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La continuidad de la historia pertenece a los opresores; la
historia de los oprimidos revela discontinuidad.

Walter Benjamin

Resumen

El escritor yugoslavo Danilo Kis mostré que frente a la Historia oficial era posible una
narracioén intima y particular de los acontecimientos. Todas aquellas personas carentes de un
nombre propio con resonancia social, tenian un lugar en su Enciclopedia de los muertos.

Bajo idéntica preocupacién, esa confrontacion entre tiempo personal y tiempo histérico,
el cineasta hiingaro Péter Forgacs, recuperando filmaciones anénimas de personas que vivieron
acontecimientos dramaticos, resucita momentos cruciales que residen en el horizonte del olvido
definitivo e intenta reconfigurar asi nuestra conciencia histérica.
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Abstract

The Yugoslav writer Danilo Kis tried to show that beyond the official History was possible
an intimate and personal narrative of events. All those people without a name with social reso-
nance, had a place in his Encyclopedia of the dead.

Worried about the same problem, the confrontation between personal time and historical
time, Hungarian filmmaker Péter Forgacs, recovering anonymous movies made by people who
lived dramatic events, rescues important moments close to oblivion and tries thus to reconfigure
our historical consciousness.
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1.- EL LEGADO DE DANILO KIS

El escritor yugoslavo Danilo Kis (1935-1989), nacido en la ciudad serbia de
Subotica, junto a la frontera hungara, es ampliamente conocido por su relato
Una tumba para Boris Davidovich (1976), diafana denuncia de las purgas esta-
linistas, el totalitarismo y la aniquilacién de los considerados disidentes.

Este libro irrité sobremanera al partido unico y llevé a la Unién de Escritores
de su pais a acusarle de plagio debido a la influencia de escritores como Bor-
ges, Kafka, Solzhenitsyn, Joyce o Nadezhda Mandelstam. “Un collar de perlas
robadas”, manifestaron sus colegas, que infectaba la realidad socialista con
perniciosas practicas foraneas.

Danilo Kis gané el juicio y dejo escrito su alegato, que leyo ante el tribunal, en
Leccion de anatomia (1978) furioso escrito contra la exaltacion nacionalista y
la mala literatura. A continuacion se exilié en Paris donde muri6 joven, a los
54 afos, sin jamas comprender a aquella intelectualidad francesa que reivin-
dicaba una ideologia que él habia sufrido y combatido. En el prélogo de la
ed. americana (1980) de Una tumba para Boris Davidovich, Joseph Brodsky
sefalaba,

Sin embargo, lo que normalmente ralentiza el paso del tiempo
Yy, por las mismas causas, mantiene viva una ideologia, no es tanto
que los asesinos sobrevivan a menudo a sus victimas, como cuanto
que los que sobreviven contemplen equivocadamente a los muer-
tos de la misma manera que una mayoria a una minoria.

Pero aquel Kis preocupado por rehabilitar a las victimas del fanatismo también
quiso mostrar que frente a la Historia oficial, aquella escrita con mayuscu-
las, cabia una narracién intima y particular de toda vida privada inserta en
el devenir de los acontecimientos. Aquellas personas sin aparente relevancia
histérica, carentes de un nombre propio con resonancia social, sin espacios
destinados en libros y enciclopedias tenian un lugar en su Enciclopedia de los
muertos (1986)2.

Una consulta al libro permitia vislumbrar la esencia de la vida de una persona:
los episodios cruciales de su nifiez, las atmosferas que lo rodearon, los olores
y musicas preferidas, sus momentos de felicidad, los acontecimientos sociales
y politicos que lo acompanaron a lo largo de toda su existencia.
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En el relato de Kis, la protagonista accede a la biblioteca donde se halla esta
curiosa Enciclopedia y comienza a consultar sus paginas, a leer aquellos
parrafos del libro destinados a su padre,

Alli esta escrito todo. Todo. El paisaje de su tierra esta refle-
Jjado de una forma tan viva que al leer, mejor dicho, al mirar por
encima las lineas y las imagenes, me senti inmersa en el corazén
de esos parajes: la nieve sobre las cimas lejanas de las monta-
Aas, los arboles desnudos, el rio helado sobre el cual, como en
los paisajes de Bruegel, patinaban unos nifios, entre quienes
distingui claramente, a él, a mi padre, salvo que entonces toda-
via no era mi padre, el que fue mi padre (Kis [1986] 2008, 45).
(...)

Siguen entonces imagenes condensadas de su infancia, redu-
cidas practicamente a ideogramas: nombres de maestros, de sus
compafieros de clase, <<los mejores>> afios de su infancia con la
alternancia de las estaciones; una cara alegre sobre la que cae la
lluvia, un bafio en el rio, el deslizar con el trineo sobre una colina
nevada, la pesca de truchas, y enseguida —o al mismo tiempo, si
cabe la posibilidad— el regreso de los soldados de los frentes euro-
peos, el nifio sujetando la cantimplora, una mascara de gas con el
cristal roto, tirada en un terraplén. Y nombres, biografias. (...) Cada
etapa de su vida, cada episodio ha quedado anotado, cada pez
que pico el anzuelo, cada pagina leida, el nombre de cada planta
recogida por el nifio. (...) toda su adolescencia resumida en un solo
parrafo. (...) esta necesidad de apuntarlo todo, todo lo que cons-
tituye una vida. (...) Mi padre paso, salvo breves interrupciones,
unos cincuenta afios en Belgrado, y esa suma de afios de vida,
esta cuenta de unos dieciocho mil dias y noches (cuatrocientas
treinta y ocho mil horas), esta plasmada aqui, en este libro de los
muertos, ja lo largo de cinco o seis paginas! ([1986] 2008, 49-52)

La dimension poética del texto parece abandonar cualquier referencia logica
y se adentra en los melancodlicos deseos de dotar de significado a lo consi-
derado superfluo en la elaboracion historicista. La sombra del personaje de
Borges, Funes el memorioso, planea sobre la Enciclopedia, pues ese poder
magico de condensacion, rememorar lo significativo de una vida en varios
parrafos, no olvidando los detalles mas nimios, o bien nos remite a la extraor-
dinaria y anémala capacidad perceptiva de Funes, donde la memoria ha sido
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reemplazada por la tautologia, o bien pertenece al estatuto de nuestras afio-
ranzas e ilusiones mas acendradas, en la creencia de que, como dice Kis,

no existen en la vida humana ni cosas insignificantes ni una
Jerarquia de los acontecimientos. (...) La historia es, para la Enci-
clopedia de los muertos, la suma de los destinos humanos, un con-
junto de acontecimientos efimeros ([1986] 2008, 61-2).

Este lirico y maravilloso texto de Danilo Kis, planteado como relato reivindi-
cativo de la memoria universal —puesto que nadie, en esta vision igualitaria
del mundo de los muertos, caera en el olvido al existir un registro detallado
de su existencia— y del valor de la singularidad, porque nunca se repite nada
en la historia de los seres humanos, todo lo que a primera vista aparece igual
apenas es similar; cada hombre es un astro aparte, todo ocurre siempre y
nunca, todo se repite hasta el infinito y de forma irrepetible ([1986] 2008, 55),
ha permanecido como ejemplo y metafora de, por un lado, la banalidad de la
existencia humana vy, por otro, de los esfuerzos por dignificarla y dotarla de
significado.

El texto de Kis es ademas plenamente consciente de que toda singularidad
esta inserta en el devenir de los acontecimientos histéricos. Aunque la mayo-
ria de las personas no aparezcan en las paginas de la Historia oficial, son
participes y protagonistas en ella, como la Enciclopedia de los muertos se
encarga de poner de manifiesto. Podemos pues recomponer la Historia, com-
prenderla mas vividamente, a la luz de sus vivencias. Asi, rememorando a su
padre y el resumen de su vida que la protagonista del relato ha podido leer en
la citada Enciclopedia, asevera,

Porque cada acontecimiento, ya lo he dicho antes, esta ligado a
su destino particular, cada bombardeo de Belgrado y cada avance
de las tropas alemanas hacia el este, como cada una de sus retira-
das, todo esta narrado a través de sus propias visiones y en rela-
cién con su propia vida ([1986] 2008, 59).

La Enciclopedia consigue también, por tanto, elaborar un relato mas alla de la
exclusiva dimension intima. Asi, la historia personal y la historia oficial llegan
a encontrarse, iluminando y clarificando pasajes del pasado y rehabilitando la
memoria de todos aquellos que quedaron sumidos en el olvido. La Enciclope-
dia de Kis alcanza en sus memorables parrafos este, diriamos, milagro, puesto
que no hay forma de hacer casar estas dos dimensiones mas que desde una
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mirada omnisciente, aquella que conoce la participacién de todas las personas
y de cualquier minimo detalle en el destino final de la humanidad.

2.- PETER FORGACS. UNA
ESTETICA DEL TIEMPO
PERSONAL Y DEL TIEMPO
HISTORICO

Bajo idéntica preocupacion, esa confrontacion entre tiempo personal y tiempo
histérico, el cineasta hungaro Péter Forgacs (1950), realizador de mas de cua-
renta peliculas e innumerables instalaciones, ha ido elaborando una serie de
obras como por ejemplo, Maelstrom, Perro Negro, Marai Herbal, Free Fall
Oratorio o El Exodo del Danubio que, sin duda forman, a dia de hoy, parte de
la prodigiosa Enciclopedia de Danilo Kis.

Este arquedlogo del tiempo, como él mismo gusta llamarse, ha ido recupe-
rando filmaciones andnimas, fundamentalmente familiares, que muestran
esos momentos felices que acostumbramos resguardar en albumes y archi-
vOs: nacimientos, bodas, bautizos, celebraciones, etc.

Pero este dominio de lo privado se extiende en Forgacs hasta las filmaciones
domésticas coincidentes con acontecimientos histéricos como el exterminio
judio, la deportacion, la Guerra Civil espafiola, y otros horrores semejantes.

El Forgacs archivista de imagenes encontradas (found footage) es, en estas
producciones, un cineasta sin flmaciones propias. Podriamos hacer un para-
lelismo con lo que atestiguara Arthur Danto de las Brillo Box de Andy Warhol
y su transfiguracion, pues Forgacs presenta unas antiguas imagenes rodadas
con un exclusivo propésito familiar bajo una perspectiva radicalmente diferente
merced a su posterior labor de montaje y edicion. Lo igual ya no es ahora lo
mismo, aunque si hemos de ser sinceros tampoco las imagenes se presen-
tan como indiscernibles sino claramente recontextualizadas, manipuladas de
manera interesada, al enfrentarlas al conocimiento historico.

Gracias a la nueva disposicién de estas peliculas, a la coloracion de algunos
de sus detalles, la incorporacién de una banda sonora, la voz en off, los rétulos
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ilustrativos, la insercién en ocasiones de imagenes de archivo, la utilizacion del
enfoque selectivo, la ralentizacion, la detencion en un fotograma, la marcha de
las imagenes hacia atras y hacia delante, etc., Forgacs consigue hacer vivi-
damente actuales las que en su origen eran imagenes destinadas al consumo
familiar y al seguro aburrimiento de amigos y foraneos.

Por otra parte, no es posible obviar, que frente a los protagonistas de esas
filmaciones, también los espectadores somos algo asi como un remedo del
sujeto omnisciente del que hablabamos mas arriba, pues tenemos el privilegio
de conocer las consecuencias de aquellos tiempos y sus actores. Forgacs
trata pues de enlazar ambas dimensiones: los destinos de esas familias ané-
nimas y el decurso de la Historia.

Nos muestra asi la sombra invisible que planea sobre esas existencias que,
en esas vividas imagenes grabadas, comparten momentos felices ignorantes
de su terrible destino. Ese conflicto entre lo personal e histérico, esa apertura
a las posibilidades y paradojas de la memoria, presenta en los montajes del
cineasta hungaro una dimensién novedosa: resucita aquellos elementos cru-
ciales que residen en el horizonte del olvido definitivo, los recupera para la vida
como elementos significativos para el presente y, a la postre, reconfigura asi
nuestra conciencia historica.

2.1. EL RESCATE DE LO PRIVADO.
Mirar HersaL (1991) Y LA MAGIA DE LA EXISTENCIA

Decia Danilo Kis que en su Enciclopedia un parrafo podia dar cuenta de la
felicidad irrepetible de algunos momentos de la vida de una persona, que los
compiladores de este libro eran capaces de vislumbrar aquellos instantes sig-
nificativos aportando una descripcion narrativa y las imagenes del momento.

Pero lo cierto es que aquello que permanece en nuestra memoria como un
fogonazo de plenitud, como momento pregnante, es sin embargo irrecupera-
ble. Solo podriamos revivirlo plenamente si el libro de Kis fuera real y accesi-
ble.

Forgacs intenta anadir unas lineas a la imaginaria Enciclopedia de Kis con
su pelicula Marai Herbal. Remitiéndose al libro Herbario de Sandor Marai y
rescatando uno de sus capitulos, lo pone en relacién con imagenes anoni-
mas donde aparecen personas patinando sobre el hielo, curiosamente una
actividad descrita varias veces como anuncio de felicidad en los textos de la
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Enciclopedia de Kis ya citados. Por ello, podriamos incluso preguntarnos: ¢ El
personaje que patina en la pelicula de Forgacs no podria ser el padre de la
protagonista del libro de Kis?
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El relato de Sandor Marai que podemos escuchar en un recitativo mientras
contemplamos las imagenes, es el siguiente:

Nunca entenderé por qué el recuerdo mas hermoso que con-
servo de mi vida es aquel momento en el que —tendria unos diez
afos— una tarde de invierno entré en el oscuro y vacio cuarto de mi
madre y desde el umbral de la puerta contemplé el reluciente reflejo
de la nieve azulada en la brillante superficie de los muebles y en
las baldosas de la chimenea delante de la ventana, en la calle y el
tejado de las casas de enfrente. Nunca podré olvidar el encanto de
aquel instante. La luz azulada que irradiaba la nieve y entraba en el
oscuro cuarto de mi madre me asusto de veras, y al mismo tiempo
me llend de un sentimiento de felicidad nunca antes conocido, que
no se habria de repetir jamas. Esta fugaz imagen del secreto, de la
fabula, del sueno, de la fantasia de los cuentos, del encantamiento,
no la habia conocido hasta entonces y tampoco la volvi a encontrar
mas tarde en mi vida, nunca, en ninguna parte (Marai 2006, 246).

Qué duda cabe que de existir la Enciclopedia, algunos de sus pasajes habrian
de ser de esta naturaleza, rememorando los fugaces momentos de plenitud de
cada ser humano. Pero Forgacs va mas alla y se atreve a intentar casar lo ané-
nimo con lo histoérico, revelando asi las tensiones inherentes a tal propésito.

2.2. LA HISTORIA PERSONAL COMO ILUSTRACION DE LOS ACONTECIMIEN-
TOS HISTORICOS. MaeLstrom (1997), Free Fare Oratorro (2002)

Maelstrom es una pelicula de una hora
de duracion y Forgacs utiliza en ella
todos sus recursos de arqueologo del
tiempo. Recuperando las filmaciones de
la familia judia holandesa Peereboom,
asistimos a bodas, nacimientos, bauti-
z0s, escenas de playa y alegria colec-
tiva, viajes por Europa y otros eventos
familiares que van siendo contrastados
con ciertos acontecimientos historicos
holandeses y europeos y finalmente con
las medidas que los nazis van estable-
ciendo contra la poblacion judia.

La familia Peereboom en un dia de fiesta y playa.
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Al mismo tiempo, Forgacs incorpora imagenes familiares de Arthur Seyss-In-
quart, el austriaco comisionado del Reich por Hitler, en Mayo de 1940, para
aplicar su politica en el territorio ocupado de Holanda.

Como se ha apuntado en otros escritos sobre esta pelicula, mientras la familia
Peereboom es filmada en esos momentos alegres de su existencia, incons-
cientes de su destino, haciendo guifios y muecas al operador de la camara e
incluso preparando las ropas para su deportacién a los supuestos campos de
trabajo alemanes.

Simon, tiEyouneest son

f-"- o

Otra imagen de Simon.
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La familia nazi parece consciente de

que esta siendo filmada para el archivo
preparations by Max,

de la Historia, de su importancia en el Annie and her stepmother
devenir del mundo. Podemos incluso for their deparfure for

. . . work camp in Germany
contemplar un singular partido de tenis ;
entre Seyss-Inquart y Himmler. BT -

£

Forgacs utiliza en esta pelicula toda
su maestria en el montaje: Iniciando el
film con unas imagenes que muestran
la fuerza del oleaje sobre una escollera
donde la gente corre entre divertida y
temerosa, presenta a continuacion a
los miembros de la familia Peereboom
uno por uno, deteniendo la imagen y sobreponiendo su nombre, como si fue-
ran estrellas de una pelicula convencional.

-

Preparando las ropas antes de su deportacion a Auschwitz.

Reichsfuhrer SS

Heinrich Himmler

La sefiora Seyss-Inquart y la sefiora Himmler contemplando
el partido de tenis.
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Incorpora imagenes de archivo del
ascenso de los usos y practicas nazis,
como son sus campos de adoctrinamiento
para nifios y adiestramiento y ejercicio
para adultos.

L .
Duich |‘~'~!,oz| @maieur fi

! 3

Inscribe sobre las imagenes hogarefas
de los Peereboom las medidas que los
nazis van adoptando para su aislamiento,
deportacion y exterminio, al mismo tiempo
que escuchamos de fondo una emision
radiofénica con estos mensajes antisemi-
tas. Incluso vemos a la familia Peereboom
pasando el verano en el tejado de la casa,
ya que no estan autorizados a salir libre-
mente a la calle.

Finalmente se nos informa que de todos
los Peereboom solo un miembro, Simon,
el que siempre aparece haciendo bromas
a la camara, logra sobrevivir, y con esta
dramatica informacion, que el espectador
intuye, finaliza la pelicula.

FYWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 3 (2014), 2, pp. 50-74

-61 -



Mikel Iriondo Aranguren

Maelstrom sobrecoge por su potencia visual debido a que nuestra conciencia
moral se enfrenta cara a cara con personas de las que sabemos su terrible
final, vivimos con ellas esos momentos de alegria que la cdmara registré y que
dolorosamente se renuevan con cada nueva proyeccion. Forgacs intenta ofre-
cernos siempre el rostro de los diferentes miembros de los Peereboom —dete-
niendo el fotograma—, que ignorantes de la existencia de futuros espectadores
de estos registros miran a la camara como las personas que son y nunca
como actores/personajes, consideracion esta ultima mas dificil de mantener
en el caso de los Seyss-Inquart, relevantes actores del destino de Holanda y
Europa.

Con una intencién semejante y recuperando una feliz filmacion familiar en la
que observamos el estado de buena esperanza de una mujer judia, la presen-
cia de su hijo recién nacido en este mundo y el amoroso comportamiento de
ambos progenitores, Forgacs y el compositor musical Tibor Szemzo junto con
el grupo musical Gordian Knot Company ejecutan una performance, Free Fall
Oratorio, en el museo Getty de Los Angeles el 14 de Septiembre de 2002.

Mientras contemplamos las imagenes envueltas en un cantico y musica hipno-
ticos, una voz en off nos anuncia la fecha de nacimiento del nifio y su terrible
e inminente destino, pues un afio después sera exterminado en un campo
de concentracion nazi. Incorpora también imagenes de archivo que ilustran
el acuerdo de 18 de Marzo de 1944 del régimen hungaro del mariscal Miklos
Horthy con Hitler —-imagenes que se sobreponen a la cara del nifio—, mientras
la voz en off y el grupo musical nos informan de las medidas conducentes a la
solucion final.

El conocimiento por parte del espectador del destino del nifio y las graciosas
imagenes en las que el bebé patalea, sonrie, apura el biberén o mira hacia la
camara —momento éste ultimo que aprovecha Forgacs para detener la ima-
gen y situarnos frente a un rostro inocente—, establece una tension dramatica
inevitable. Es en estos instantes cuando percibimos que las vidas anénimas
devoran cualquier construccion historicista, remitiéndonos a la posibilidad de
configurar una particular historiografia atenta a los destinos individuales y su
insercidn en los avatares historicos.

El tiempo lineal de la configuracion historicista, siempre acelerado y con prisa
para configurar un significado coherente y completo, se ve enfrentado a la
ralentizacién, al necesario espacio que demandan las vidas andénimas en su
demanda de memoria. Forgacs y sus peliculas nos gritan entre la voragine del
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tiempo y nos dicen: jDetente un momento, ya lo sabes por la Historia, pero
observa cual es el destino de este nifio!

La mujer judia en estado de buena esperanza. La madre con el recién nacido.

Horthy y Hitler sobrepuestos a la cara del nifio.

Podriamos decir, una vez vistas Maelstrom y Free Fall Oratorio, que en la pri-
mera de estas peliculas Forgacs realiza una labor prolija y meticulosa a la hora
de contrastar la vida familiar de los Peereboom con el progresivo cerco nazi
y la pomposa vida de los Seyss-Inquart, utilizando para ello las estrategias
filmicas resefadas. Con la segunda, Free Fall Oratorio, dado su caracter mini-
malista, logra condensar todo el horror de Maelstrom en su sobrecogedora
brevedad y sencillez.

AUSA T
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2.3. L0S ACONTECIMIENTOS HISTORICOS A LA LUZ DE LAS VIVENCIAS
PERSONALES. Er Exopo per Danusro (1998), Perro neGro (2005)

Si, como hemos visto anteriormente, los avatares familiares constituian la base
y el nucleo para reconstruir determinados episodios del pasado, haciendo que
las imagenes alanzaran densidad histérica al confrontarse con la memoria
presente del espectador informado —que a dia de hoy sabe mas que las ima-
genes en si mismas—, ahora Forgacs intenta elaborar una historiografia que
revisa los acontecimientos pretéritos bajo una nueva luz.

En este caso es como si se procediese al revés, no se narra la vida de una
familia y se engarza con unos hechos histéricos que irremisiblemente se impo-
nen, mostrando la tension entre ambas perspectivas, sino que se cuentan
unos hechos histéricos echando mano de todo tipo de filmaciones, entre las
que tienen un lugar destacado las familiares o privadas. Estamos pues ante
una trama historiografica que Forgacs va hilvanando —recurriendo a la voz, a
los documentos o a los rotulos—, y donde las imagenes privadas son utilizadas
con intencién de ratificar el relato.

Establezco asi una distincién muy sutil entre ambos tipos de peliculas, pero
a la postre la intencion de Forgacs con todos sus montajes cinematograficos
es idéntica: ofrecernos una vision menos ideologizada y sectaria del pasado
abandonando cualquier rescate puro de ese tiempo pretérito, una lectura que
nos haga repensar nuestras posiciones al presentar los hechos como una
experiencia cara a cara, cercana a nosotros.

Es el caso de El éxodo del Danubio,
pelicula que cuenta la historia de
dos masas de personas condenadas
entre los afios 1939 y 1940 a aban-
donar sus lugares de origen: por un
lado, el éxodo de un grupo de judios
de Eslovaquia, Austria y Hungria a
través del Danubio tratando de alcan-
zar el Mar Negro en su camino hacia
Palestina y, por otro lado, la reubica-
cion de las familias de colonos ale-
manes residentes desde 1843 en
Besarabia, la actual Moldavia, que
huyen del estalinismo —al ocupar los

Soviet-German
friendship
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soviéticos en 1940 este territorio en virtud del pacto Stalin/Hitler— buscando
refugio en la gloria del 11l Reich.

Seran finalmente reclutados por la Wehrmacht para ser enviados al frente ruso
en 1942 o, en el caso de sus familias, después de trasladarlas de campo en
campo, acabar ocupando las casas de los judios polacos deportados a los
campos de exterminio.

La pelicula fue filmada originalmente por el capitan del navio Erzsébet Kralyné
(Queen Elizabeth) Nandor Andrasovits, quien con su camara registré estos
viajes entre los afios 39 y 40.

El capitan Andrasovits. El barco Queen Elizabeth.

Su barco alberg6 por tanto a dos colectivos contrapuestos que viajaron o bien
rio abajo tratando de alcanzar otro barco que les condujese hasta la Tierra
Prometida o bien rio arriba buscando un futuro paradisiaco en el Illl Reich.
Ambos grupos alcanzaron después de este sufrimiento destinos bien diferen-
tes.

Llegaron a Palestina 76.000 judios, entre ellos los 608 judios del Queen Eliza-
beth, 100 mujeres y 50 nifios incluidos.

De los 93.000 alemanes de Besarabia que viajaron en este barco y otros 26
dispuestos por el Reich durante las siete semanas que dur6 el traslado, aca-
baron muertos alrededor de 9.000. El resto fueron reenviados por los rusos al
este, al fin de la guerra, perdiendo de nuevo todo lo que poseian.
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La pelicula atiende a diferentes Aron\Grunhut; the president of the
momentos del viaje de los judios en
el interior del barco: comidas, bailes,
rezos, juegos, una boda oficiada en
el barco, etc., mientras se narran los
acontecimientos que se desarrollan
mas alla de las aguas del Danubio,
como por ejemplo los impedimentos
puestos por el ministerio de exte-
riores britanico para que grupos de
judios viajaran a Palestina.

Bratislava Orth

Jewishi Col

El organizador del viaje.

La boda en el barco. Preparando la comida a bordo.

Rezando durante el viaje. Llegada a Palestina.
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Por otra parte, asistimos al embarque de las familias de Besarabia, serias y
expectantes ante un futuro mejor, abandonando ciudades, haciendas, gana-
dos, escuelas y otras posesiones, transportando lo considerado indispensable
y mirando a la camara entre la incredulidad y el recelo.

, . »
Easter 1941, transit camp,
boys from Faris, Bessarabia.:.

T Ty b -
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Dos grupos enemigos segun el con-
flicto mundial, pero que Forgacs
presenta como victimas de la situa-
cién, como sufrientes andénimos que
habian sido olvidados por la historia
oficial.

Pero quiza sea Perro Negro la peli-
cula que toque mas a fondo nues-
tra fibra sensible pues se trata de
una reconstruccion de la guerra civil
espanola.

AITMEstinejthousadeBeESEarabian
Germans,wereikillediduringineswar.

Efectivamente, mientras una voz en off nos va detallando los acontecimientos
de esta contienda fratricida, Forgacs incorpora imagenes y documentos de la
época, pero también utiliza profusamente los registros filmicos de dos cineas-
tas aficionados.
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Por un lado, Joan Salvan i Piero, miembro de una rica familia de industriales
textiles de Barcelona, que acabara siendo asesinado junto con su padre, seis
dias después de iniciada la guerra, en los bosques de Collserola por un anar-
quista llamado Pedro el cruel, antiguo trabajador de su fabrica.

@

~"“"_".!‘2?l‘b —'

Z0MOo J(gan Salvaﬁs, aé Teliassay Catalunia, y

Por otro, Ernesto Diaz Noriega, aficionado cineasta madrilefio que vivira
situaciones paraddjicas, como ser detenido sin que le confisquen la camara
pudiendo asi grabar imagenes del presidio, haciendo la guerra en ambos ban-
dos, como tantas veces ocurrid, y acabando finalmente la contienda junto a
los vencedores.

Camera“in prison
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fue cercado por’el ejercito nacional.

El arranque de la pelicula es todo un ejemplo del hacer arqueoldgico de
Forgacs, pues rescata una filmacion donde contemplamos un baile tradicio-
nal que despliega un extraordinario poder alegérico. Podriamos decir que en
estas escenas del baile se encuentra encerrado todo el horror de la guerra
civil.

Dos grupos de hombres bailan unos frente a otros y todo parece discurrir en
buena armonia. Subitamente uno de los danzantes es capturado, embozado y
llevado frente a un tribunal que de inmediato dicta sentencia. Los mozos llevan
a éste al borde de un precipicio, lo golpean con un palo y el reo cae al vacio.
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Estas imagenes nos paralizan, nos obligan a verlas una y otra vez, pues
Forgéacs ha logrado condensar con ellas el sinsentido de la contienda.
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24 July 1936, six days after
the Civil War broke out...

1
- !
aszgg’z u
Exhumaron las monjas enterradas y De repente), homblestaimadesy
exhibieron los momias y cadaveres. tomarenfateoaniyialEance

o

{ Brigade ’
ational Brigac soners
International Brigade prisone

Otros brigadistas a punto de ser fusilados. Fotograma final de la pelicula.
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El resto de la pelicula es también impresionante por su lucidez, ajena a cual-
quier sectarismo, mostrando los excesos de los afios previos a la guerra y
las vejaciones y horrores cometidos por las retaguardias de ambos ejércitos.
Asesinatos como los de Collserolla, mostrando el lugar de los hechos, o las
nitidas imagenes de unos brigadistas, primeros planos de sus caras, mientras
se nos anuncia que seran fusilados unos minutos después.

3.- A MODO DE CONCLUSION

Si, como decia Benjamin, la historia de los oprimidos revela discontinuidad, las
peliculas de Péter Forgacs muestran esta fragmentacion de manera inequi-
voca, acercandose a las vivencias de los anonimos sufrientes de la Historia.

A diferencia de las peliculas de ficcién, en éstas somos conscientes de que
esas personas sufren y mueren realmente, que no van a “resucitar” en cuanto
se retire la camara. Saberlo y asistir a momentos irrepetibles del pasado, frag-
mentarios por su singularidad, hipnoéticos por la imperfeccion de las imagenes
y la musica que las envuelve, nos permite recuperar aquello que estaba en el
limite del olvido total y asi, como dice el propio Forgacs, transferimos a un nivel
metafisico la banalidad de la existencia.

Es posible, que de existir la Enciclopedia de los Muertos de Danilo Kis, los
montajes cinematograficos de Forgacs tengan en ella un lugar preponde-
rante. Gracias a toda esta produccién creativa del cineasta hungaro inten-
tando recrear los fugaces y cruciales momentos de una existencia, podemos
decir que la Enciclopedia de los muertos tiene vida, aunque ésta sea, en rigor,
estrictamente poética.
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