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Resumen

En este trabajo se plantean una serie de reflexiones sobre la actualidad del potencial
politico del arte suscitadas en una conversacion mantenida con la artista Esther Ferrer. A par-
tir de un uso de este material como fuente documental privilegiada, se propone un recorrido
culturoldgico atendiendo a una comparativa entre, por un lado, algunas de las circunstancias y
fenomenos que caracterizaron el contexto cultural franquista y, por otro, las nuevas formas de
concebir el binomio arte-politica y la lucha social en la actualidad.
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Abstract

This paper presents a few reflections about the current importance of the art potential
which were originated by a conversation with the artist Esther Ferrer. Using this material as a doc-
umental privileged source, a cultural analysis is proposed according to a comparative approach
between, on the one hand, some circumstances and characteristics of francoist cultural context
and, on the other hand, the new ways of thinking the art-politics binomial and the social struggle
at present.
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0. UN BREVE APUNTE INICIAL

Sialgo tuvieran en comun las tesis y los debates generados en los ultimos afios
acerca de la cultura, del, en, durante o bajo el franquismo, seria la apuesta,
cada vez mas compartida, por un modelo de estudio que permita establecer
comparativas no jerarquicas entre lo oficial y lo marginal'. Esta visién horizon-
tal de la que se parte como paradigma epistemoldgico en ningun caso implica
ignorar las categorizaciones que el régimen imponia entre lo que podria ser, o
no, incluido bajo la idea de “cultura”. Mas bien al contrario, lo que se proponen
estos estudios transversales de los fendmenos culturales durante la dictadura
es observar la interrelacion que se establecio entre las expresiones institucio-
nalizadas, permitidas y amparadas por el Estado, y aquellas otras subsumidas
a un espacio de semi-clandestinidad y a una categoria siempre formulada en
negativo: lo que no es cultura, lo que no es literatura, lo que noes arte, etc.
Para este ultimo caso en concreto, el de las manifestaciones artisticas, resulta
especialmente necesario explorar los espacios de relacion entre lo patrocinado
y lo silenciado, de modo que podamos comenzar a descubrir donde (como, por
quién) se trazaban las fronteras entre el privilegio y el repudio institucional. Sin
duda, un requisito esencial para poder llevar a buen término el propdsito de
analizar los espacios intersticiales de la cultura (o aunque solo sea, como en
este caso, de las practicas artisticas) es el estudio especifico de los margenes
en los que crecieron las manifestaciones ajenas a los parametros impuestos.

El interés que las practicas experimentales han despertado en las ultimas
décadas debe ser leido ahora por los tedricos e historiadores del arte como
la clara evidencia de la necesidad de reequilibrar sus objetos de estudio, de
modo que las genealogias y los canones sean revisados a la luz de los nue-
vos enfoques metodoldgicos. Por ello, podriamos acordar que el estudio de la
cultura artistica durante el franquismo ha necesitado proveerse a si mismo de
una agenda u hoja de ruta que marque las lineas fundamentales a desarrollar
y que integre, entre sus objetivos, la comparacién entre los territorios de la
oficialidad y la marginalidad, asi como la exploracién de los espacios inters-
ticiales que en su dia produjo tal dicotomia. En este sentido, y dado que los
estudios comparativos solo pueden construirse a partir de un conocimiento
mas o menos solido de los elementos a cotejar, parece del todo evidente que
la indagacion sobre las zonas de exclusion institucional es primordial a la vez
que urgente, ya que por todos es sabido que su otro extremo, el arte institucio-
nalmente promovido, cuenta con una amplisima biografia que lo ha estudiado,
reconocido y, en demasiadas ocasiones, legitimado acriticamente.?
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El presente trabajo, elaborado a partir del testimonio recuperado de una figura
artistica hoy (tardiamente) reconocida y premiada por el Estado, pero en otro
tiempo ignorada y hasta censurada por la dictadura, se inscribe en esta ultima
linea de investigacion. Mas alla de un nuevo estudio sisteméatico de sus obras,
empresa ya suficientemente cumplida®, creemos oportuno volcar una atencion
directa sobre las propias reflexiones de la artista para, a partir de ellas, cons-
truir vectores de analisis mas amplios sobre las practicas creativas periféricas
de una dictadura que, en lo artistico, conocemos muy bien en sus expresiones
permitidas, pero de la que aun desconocemos mucho sobre sus espacios y
estrategias de oscurecimiento y exclusion artistica.

1. ARTE Y POLITICA DURANTE EL
FRANQUISMO

Por muchos y por variados motivos, el caso de la artista Esther Ferrer (San
Sebastian, 1937) se presta como pocos al desarrollo de una nueva forma de
concebir o construir nuestra memoria*. Testigo y participe de una época reco-
nocidamente adversa a las libertades sociales, como fue la dictadura fran-
quista, su figura, con el tiempo, ha llegado a simbolizar por si misma el poten-
cial politico del gesto mas alla de los marcos historicos y epistemoldgicos: la
expresion tal cual que sabe ir del cuerpo a cualquier otra parte. El “arte de
accion”, de la que fuera pionera en Espafia junto a Juan Hidalgo y Walter Mar-
chetti®,constituye de hecho el ultimo paso del proceso de desmaterializacion
de la obra de arte —usando el recurrente término que Lucy Lippard pusiera en
circulacion ([1973] 2004)—, en tanto que, al tratarse de una accion, esto es,
un movimiento real con una determinada intencién (incluso con una intencion
de no tener ninguna intencion), existe la posibilidad de no precisar mas que
del propio cuerpo del artista, de su mera presencia. En Ferrer, Premio Nacio-
nal de Artes Plasticas (2008) y Premio Velazquez de Artes Plasticas (2014),
el gesto es, sencillamente, como muestra su propia trayectoria, aquello que
acaba —cuando no empieza— superando los opuestos: “Sabias que tenias que
pagar un precio y todos estabamos dispuestos a pagarlo, por supuesto. Ni
lo pensabamos, es que ni lo pensabamos”. En un panorama artistico donde,
como bien ha explicado Juan Albarran (2008, 170), “se atesoraba una serie de
valores universales que emanaban de una individualidad genial y que se con-
densaban en obras eminentemente realistas cuya promocién y difusion (léase
instrumentalizacién) eran responsabilidad del Estado”, las dificultades para las

FWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 5 (2) - 2017, pp. 107-123

- 109 -



Diego Luna Delgado

propuestas mas arriesgadas no debieron ser pocas, si bien no obstante, como
afirmaba la artista: “Estabamos muy contentos —yo por lo menos— de no existir
para esta gente (...)".

Ya desde su juventud Ferrer supo perfectamente en qué debia centrar sus
esfuerzos, cudles eran las ideas que le eran convenientes retener y repensar
y, sobre todo, por las que merecia la pena luchar: “Las ideas pasaban los Piri-
neos a pesar de todo, ;eh? Y ya en aquella época yo habia viajado. Y sobre
todo nosotros viviamos en el Pais Vasco y yo pasaba la frontera a comprar
libros y a ver cine y a todo esto cuando me daba la gana”. En este ir y venir
surgia precisamente un tipo de clandestinidad impuesta de la que acabaria flo-
reciendo, en muchas ocasiones, una suerte de complicidad social que elevaba
aquel primer gesto nimio y fugaz, profundamente duchampiano y cageano, a
la vez que zen en el caso de Ferrer, a una nueva categoria de accion: “Cuando
tu hacias algo como lo que haciamos nosotros, la gente decia: “Con esta
estética... jEstos tampoco son franquistas! Esta no es la estética franquista
del arte franquista, donc, son anti-franquistas como yo”. Y en ese sentido se
creaba una complicidad con el publico que, aunque se riera de ti a muerte y te
considerara loco, chalado y todo el resto, en alguna parte decian “estos tam-
bién estan de nuestro lado”.

Vinculado a esta complicidad social encubierta, en los recuerdos de Esther
Ferrer aparecia otro fendbmeno no menos llamativo y, por supuesto, pasado
generalmente por alto en los estudios sociolégicos y antropolégicos: la auto-
suficiencia vital a la que indirectamente impelia la dictadura. Un asunto que,
lejos de resultar controvertido, adquiere todo su sentido, desde la perspectiva
de la artista, en la medida en que funcionaba como doble acicate vital: por un
lado, como desarrollo obligatorio de un valerse por si mismo y, por otro, para-
lelo a este, como un afan por reinventarse continuamente ante las multiples
adversidades: “Si, a mi me ayudé mucho esto del franquismo, por ejemplo,
para vivir completamente al margen de todas las ayudas, las becas, etc. Yo
nunca he pedido una beca a nadie, en mi vida. Si puedo hacer las cosas las
hago y si no... Me las pago yo y si no me las pago... (...) Y es curioso tener
que agradecer algo al franquismo, es que desde ahi nunca he tenido ganas
de pedirle nada a nadie. Con Franco ni se te ocurria. Y yo he cogido esta
dinamica de ‘me lo hago yo, me lo pago yo’ y tal’. Dos factores que repercuti-
rian a la larga en la configuracién de una personalidad y unos planteamientos
artisticos, como los de Ferrer y tantas otras figuras de la cultura espafola
contemporanea, potencialmente autosuficientes.
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Se trataba en verdad de una actitud o sentimiento compartido por muchos
frente a aquellos tres movimientos —autoritario, destructivo y conformista— en
los que se basaba, segun Erich Fromm, la “libertad negativa” ([1941] 2005). La
inmanencia del gesto cotidiano suponia precisamente, frente a la naturaleza
divina en la que se apoyaron ideoldégicamente los totalitarismos del siglo XX,
esa libertad interior que escapaba a todo intento de coercién politica y que,
como ocurria en el caso de ZAJ, agrupacion a partir de la que Ferrer entraria
en el mundo de la accion y en la que desarrollaria gran parte de su carrera,
servia como fundamento para establecer un espacio relacional alternativo en
el que superar lo que Fromm ([1941] 2005, 45) identificaba como la “soledad
moral’. Ante la adversidad y la represién de una politica fuertemente esteti-
zada en torno a la figura de un caudillo-artista, la mejor manera de cultivar el
compromiso social y la fortaleza interior era, a la inversa, mediante las posi-
bilidades de una estética politizada (Alonso Paredes 2009) en la que, como
Joseph Beuys defendia, todo el mundo podia ser un artista. Una vez asumidos
los riesgos de intentar esquivar la censura desde la practica artistica, el propio
vivir activamente, esto es, de una forma participativa, que propugnaban tanto
ZAJ como su “pariente extranjero”Fluxus, acababa desbordando, de hecho,
todos los limites simbdlicos de lo que Ranciére (2009, 24) denominase el “régi-
men estético de las artes”.

Como explicaba Esther Ferrer, con el Mayo del 68 a las puertas, “todo el mundo
se considera, la participacion era obligatoria. Tu podias hacer lo que querias
pero el otro podia decir ‘oye, ;qué estas haciendo? Esto es una mierda’, quiero
decirte, se contestaba todo: en las universidades a los profesores, en la calle
a la policia. La contestacion estaba alli, era facil, entonces cuando hacias algo
la gente se consideraba con el derecho a participar y sobre todo si se veian
con algo que no entendian, eso era evidente”. La propia corriente situacionista
y su dérive, con Debord al frente, simbolizaban a la perfeccion el animo con-
testatario de una sociedad, o al menos de un importante sector de esta, que
veia en el transitar y la ocupacién de la calle el escenario idoneo para llevar
a cabo su lucha. En realidad ya habia sido el propio Artaud ([1938] 1978, 85),
cuya concepcion visceral del teatro constituye todo un claro precedente del
arte de accién, quien apostd por una busqueda de la verdad y de la vida libe-
rada, no en el teatro, sino en la calle. Se trataba, en cualquiera de los casos,
de una idea de apertura participativa que, empezada en fenémenos como
ZAJ, aunque con evidentes matices respecto a su interpretacion en el happe-
ning fluxusiano, culminaria en los noventa con las propuestas desarrolladas en
la linea de lo que Nicolas Bourriaud (1998) denominase “estética relacional’.
Una nueva forma de entender la practica artistica que en muchos casos, sin
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embargo, empezaba a alejarse de la austeridad original de la accién y de su
compromiso politico.

2. CONTEXTO Y FORMAS DE HACER HOY

En una dictadura todo esta claro: todo es politico y, ademas,
en una direccién o en otra. (...) En una dictadura tu sabes que no
puedes colaborar con esto, o sea, punto y aparte. No puedes, pase
lo que pase tu no.

La clara bipolaridad de aquel escenario descrito por Ferrer podia facilitar en
gran manera la invencion de modos de accién susceptibles de ser interpre-
tados como la expresion de un posicionamiento vital o politico (si es que no
fuera lo mismo) discordante con el discurso oficial de la dictadura. En la actua-
lidad, sin embargo, “no hay una dictadura, ahora todo es mas confuso, mas
dificil de percibir, todo es recuperable a una velocidad vertiginosa”. Nuestras
sociedades “liquidas” —utilizando el célebre término de Zygmunt Bauman—, se
basan, al contrario que la sociedad de masas, en una produccién inmaterial,
como es la de la informacién, y estan interconectadas entre si en una red glo-
bal econémica cuyos intereses transgreden frecuentemente los propios de los
ciudadanos. Tras el triunfo del relato neoliberal argumentado por Fukuyama,
la confluencia de multiples intereses en un mismo espacio comun, que es
horizontal y que ya no es distinguible del resto —ya no es la antigua “esfera
publica” del Estado moderno— complica al maximo las decisiones: “Tienes tan-
tas razones para no hacer, para no aceptar, como para hacer, ;comprendes?”,
decia Ferrer. La desorientacion epistemoldgica lyotardiana, ha radicalizado
SUS consecuencias en una crisis que ha alcanzado no solo el ambito econé-
mico, sino también el ético. Una situacion que, en cualquiera de los casos,
exige urgentemente, y en paralelo a una reflexion sobre la aparicion de una
nueva sensibilidad tecnologica, el replanteamiento de todos y cada uno de los
canales de accién convencionales, asi como la progresiva reinvencion y per-
feccion de espacios alternativos de construccion de la realidad social. Habla-
mos pues de un contexto cuya complejidad, mas alla del “;,como hacer?” tan
unido al mundo del arte, deviene para Esther Ferrer en una pregunta mucho
mas general y previa que no se presta a rodeos: “; para qué sirve todo esto?”.
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En un mundo en el que, como apuntaba la artista, “ya solamente para vivir
tienes que pagar” (haciendo alusién a gastos fijos como el de la Seguridad
Social), la angustia y el miedo a perderlo todo, que, consciente o inconscien-
temente, fomentan los medios, es ciertamente lo Unico que nos detiene. Un
problema estructural de sobras conocido cuya solucion, pese a lo que a veces
se intente simular, se encuentra practicamente secuestrada por una version
radical de la ideologia liberal que ve en la “alquimia de la estafa artistica” —diria
Rafael Argullol (2014)—, uno de sus mejores aliados. Se trata, como podemos
deducir, de un auténtico magma de intereses ocultos en el que, peligrosa-
mente, resulta harto complicado decantarse por lo que antafio fuera un sen-
tido u otro de la politica: los viejos fantasmas del fascismo y el comunismo
estan surgiendo de nuevo; por no hablar, como Esther Ferrer recordase, de
los constantes ejemplos, denunciados casi a diario, de casos flagrantes de
vejacion, humillacion, y, en los ultimos tiempos, de corrupcion politica: “No hay
limites, no hay ningtin extremo, todo esta permitido para el poder. Cada dia un
escandalo. Aqui hay dos o tres personajes que estan condenados y se siguen
presentando y siguen ganando, la gente les sigue votando. Pero bueno estos
tios... Los siguen votando y son los de Ali Baba y los cuarenta ladrones”. De
algun modo podriamos intuir que el hecho de que la gente pierda los estribos
de sus propias vidas interesa, fundamentalmente, a las élites que la gobier-
nan; y “ya no es que sean las élites —decia Ferrer—, sino sen qué piensan las
bases?”. En una educacion en la que el fomento del pensamiento critico brilla
por su ausencia, la “unidimensionalidad” marcusiana, contraatacada, eso si,
por algunos espacios de la resistencia cibernética, sigue estando a la orden
del dia.

Especialmente sensibilizada con las cuestiones de género, Ferrer ponia como
ejemplo de educacion maniquea los ultimos debates suscitados en torno al
matrimonio homosexual en Francia, asi como con la intencién de introducir
en los libros escolares la idea de que el género es una construccion social:
“Bueno, pues no sabéis las aberraciones que estan diciendo, jahora hay quie-
nes dicen que obligan a los nifios a vestirse de nifias en la escuela!”. El trasno-
chado sistema educativo actual, credencialista (Collins 1989), reproductor de
lo mismo (Bourdieu & Passeron 1996) y desinteresado en el desarrollo integral
del individuo, continda siendo, junto con los medios de comunicacién, una de
las herramientas predilectas de la llamada “pos-democracia” (Crouch 2004).
Un régimen organizativo que hasta el momento ha sabido camuflar a la per-
feccion una estructura piramidal cada vez mas acusada por medio de toda una
sofisticada labor de ingenieria social basada en la continua actualizacion de
los mecanismos de ficcionalizacién, invisibilizacion, reversion y fagocitacion.
Todo un engranaje de produccion de falsas apariencias que, igual que expli-
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case Baijtin ([1941] 2005) a propdsito de Rabelais, encuentra en la dinamica de
la cosmovision carnavalesca, su propia esfera de libertad permitida. El grito de
“Lo llaman democracia y no lo es” se escucha para, posteriormente, ser con-
testado con leyes como la Ley de Seguridad Ciudadana del Gobierno espafiol.

La opacidad de la politica-pop, la tergiversacion y manipulacién de los hechos
a través de los medios o el desfase del sistema educativo y sus carencias para
formar ciudadanos, son solo algunos de los sintomas que, de algun modo, nos
obligan a seguir recurriendo a las mismas teorias criticas que en su dia fueron
formuladas sobre el trasfondo de los fascismos. El testimonio de Ferrer, como
el de tantos otros ciudadanos, refleja una pregunta compartida por muchos:
la de por qué nuestras democracias no parecen ser tales. Una cuestion que,
definitivamente, parece estar relacionada con una estudiada labor de desin-
formacion ante los ciudadanos, en base a la cual, paraddjicamente, estos ulti-
mos emiten su voto cada cierto tiempo. La artista, en relacién a estos temas
de actualidad y a sus respectivas gestiones desde los organismos oficiales,
demostraba enérgicamente su inquietud social, abierta y preocupada, que
caracteriza su trabajo desde sus comienzos en el mundo de la accion a media-
dos de los anos sesenta. Una inquietud compartida en realidad por muchos
otros artistas que en aquellos momentos empezaron a concebir el arte como
una herramienta critica, en el sentido marcusiano, especialmente valida para
la lucha social. Se trataba de la “sensibilidad de lo actual”, como dijera José
Luis Fernandez de Castillejo (1968, 15), diplomatico y poeta ZAJ, un modo
de vivir que entendia el mundo como campo abierto de posibilidades y que,
enfriando el suceso estético para evitar las “redundancias extremas”, invitaba
a la participacion generalizada (1968, 23).

En este sentido, la dimension experimental que rodeaba a las practicas artis-
ticas de aquellos momentos nos serviria como marco idoneo para trazar una
comparativa entre los modos de hacer —y sus intrinsecas implicaciones politi-
cas— de entonces y de ahora. Una dimension en la que, por lo general, debido
entre otros motivos a una expansién radical de los limites creativos, la fun-
cion del espectador comenzaba a cobrar una importancia inusitada: de algun
modo se pretendia elevar la categoria de espectador del nivel participante
al de auténtico creador. En el caso concreto del arte de accion, el compo-
nente participativo, recogido directamente del trasfondo cultural del momento,
se establecia como requisito indispensable en una experiencia estética espe-
cialmente activa. Mas alla del prototipo de publico moderno que mediante su
imaginacion puede llegar a crear en su mente un sentido distinto al original de
la obra, lo cierto es que la revolucién de la experiencia estética de la segunda
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mitad del siglo XX —prefigurada, no obstante, por los dadaistas y su “anti-
publico” (Fernandez de Castillejo 1968, 51)— paso por derrocar todo tipo de
sintaxis lingUistica: desarticulado el cédigo, el espectador es uno mas —junto
al artista— inmiscuido en una voragine de pensamiento puro. El “Silencio” de
John Cage y, en general, sus ideas sobre la musica como mera “organizacion
de sonidos” que tanta influencia tendrian en artistas como Esther Ferrer (Cage
[1961] 2005, 3), sintetizan a la perfeccion la idea de una “obra abierta” y “en
movimiento”, en los términos de Umberto Eco ([1962] 1984). Un tema, el de
la recepcion de la obra de arte por los espectadores, que, desde la perspec-
tiva de Esther Ferrer, cobra siempre nuevos e inesperados significados: “E/
publico, primeramente, era un publico virgen. Ahora ya es un publico leido
y escrito que sabe perfectamente lo que es la performance o cree saberlo.
Eso lo primero, y lo segundo: completamente pasivo, que va a la performance
como va al teatro. Y que se siente y juega el papel de espectador exactamente
como estaba definido”.

Segun este diagndstico, en los afios sesenta, por una parte, era fundamental-
mente la inexperiencia del publico frente a aquellas nuevas formas de expre-
sion, basadas en la idea de proceso, lo que de algin modo provocaba, sin que
en muchas ocasiones se hiciera explicito, su introduccion en la propia obra.
Por otra parte, sin embargo, ocurre que en la actualidad ese mecanismo de
choque ha quedado casi completamente invalidado; del porqué Ferrer estaba
segura: “Por varias cosas, primeramente por la television. La television ha
pasivizado muchisimo al espectador. Luego, porque la performance se teatra-
liza también mucho y al teatralizarse necesita al espectador que corresponde,
¢ccomprendes? O sea, pero si tu has de emplear luces, decorados, persona-
jes, o sea, teatralizas el hecho performativo, no puedes permitirle al publico
participar en el momento en que tienes algo que proteger, ;comprendes?”.
Dos factores, podriamos decir, uno externo —un contexto cultural espectacu-
larizado donde la television sigue jugando un importante papel-y otro interno
—particular de la propia evolucion de la practica artistica en su friccién con
otras esferas— que en ultimo término determinan un giro negativo impropio
del propdésito original del arte de accion y de sus modos de hacer. En el caso
de Ferrer, profundamente “minimalistas”: “Por eso yo digo siempre que si me
quitan el vaso pues ya encontraré otro. Pero si tengo un ordenador, luces, tal y
cual, y tengo que poner alguien que me proteja todo ese material y, si no estoy
presente, prepararlo, y luego ya...”. Si hay algo que caracteriza el campo de la
accion, como entre otros autores ha apuntado Gillo Dorfles (1979, 28-31), esa
es la inversién dada entre la tradicional experiencia de la representacion y lo
que Fernandez de Castillejo denominase la “actualidad indicativa” (1968, 13),
esto es, la realidad que no ofrece posibilidad de duda.
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De algun modo, la excesiva sofisticacion de lo que comenzd siendo tan solo
un gesto cualquiera no hace, de hecho, sino desvelar el medio o canal en el
que confluyen aquellos dos factores pasivizadores: la institucion museistica.
Un ente publico cuyo objetivo se basa en toda una contradiccion: el deseo
de rentabilizar econdmicamente unos productos culturales que son, por su
especial naturaleza, identificaciones de la propia comunidad con la que se
pretende hacer negocio. La institucion, a partir de esta premisa, infiere en
la desactivacion de la accién por varios motivos; entre ellos, como senalaba
Ferrer: “Te impone porque tiene un problema de seguridad, entre otras cosas,
primeramente porque lo que quiere es que todo pase ‘ta-ta-ta’, como esta
escrito y como tiene que ser. Y luego porque si pasa algo le pueden hacer un
proceso, porque ahora todo el mundo abre procesos a todo”. En efecto, en el
mismo momento en que la institucion ha decidido interesarse por la perfor-
mance, han aparecido una serie de condicionamientos inevitables que hacen
que esta se teatralice y, por ende, que el publico se comporte como tiene que
comportarse: “Tienes que hacer dentro, en el marco que marca y condiciona.
De la misma forma que se hace en formato television, las performances se
hacen en formato institucién”.

3. A MODO DE CONCLUSION: LA ACTUALIDAD
DEL ARTE CRITICO

Yo lo tnico que pido a la gente con la que trabajo es que se dé
cuenta de lo que esta haciendo, que pueda conceptualizarlo: ¢por
qué lo estan haciendo?, ;qué es lo que les interesa de la accién?
Si les interesa o no les interesa. Si no les interesa que se dediquen
a otra cosa, que no pasa nada. Y si les interesa que inventen la
manera de hacerlo, que inventen la disciplina, que inventen la téc-
nica y, sobre todo, que extraigan una idea de la cabeza porque sin
ideas es muy dificil trabajar.

Las formas de hacer, muchas de ellas cada vez mas constrefidas a un for-
mato previo, encierran siempre, no obstante, cierta posibilidad de cambio.
En un contexto social en que la desigualdad deviene alarmante, la busqueda
de alternativas se establece automaticamente como prioridad. Se trata, en el
caso de la situacion politica actual, de una necesidad de cambio que, como
intuye Esther Ferrer, no solo debe afectar a un giro en relacion a los tradiciona-
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les posicionamientos ideoldgicos, sino, verdaderamente, a una reestructura-
cion radical de los modos de hacer la politica: “Si ya nadie cree en los politicos
para qué les votamos. Tanto sigamos votando este sistema no cambia. Los
politicos lo que quieren es que votes, aunque sea a la derecha, porque saben
que manfana les tocara a ellos. Si no votas, saben que no les tocara’. La idea
de transito, de cambiar de un estado a otro, la impermanencia en el modo
zen —toda una filosofia de vida— por la que Ferrer y tantos otros se sintieran
atraidos en el contexto de la Contracultura, resurge y vuelve a reivindicarse,
como tantas otras veces en la historia, frente a un sistema politico caduco y
hermético que parece beneficiar solo a unos pocos.

En la inevitabilidad del cambio observamos, en el caso concreto de Ferrer, el
genuino pensamiento de una artista fiel a un principio impuro: ARTE = VIDA.
Tanto un ambito como otro permanecen intrinsecamente unidos, instalados
ambos en una tensién definitivamente cambiante, “definitivamente inacabada”
como el Grand Verre de Duchamp. Un estado de continua invencion que llevé
a Ferrer y a sus compafieros de ZAJ a inventarse a si mismos, en un lugar
como la Espafna de Franco, partiendo practicamente de la nada: “En el princi-
pio fue ZAJ”, afirmé Hilario Alvarez (2007). Y es que, como pensaron Ferrer y
tantos otros artistas en un contexto mas amplio y mas complejo, como fue el
de la Guerra Fria, si el arte por si mismo ya no servia para solucionar ni mejo-
rar nada, ¢por qué seguir haciendo exclusivamente arte?: “No lo llamabamos
arte pero tampoco lo excluiamos —decia Ferrer—. O sea, no hablabamos de
arte, se hablaba del mundo de la accién, otros lo llamaban performance en
los ochenta. Era el mundo de la accion. En un articulo se decia que nosotros
haciamos ‘teatro musical’, y se llamaba como fuera: hacias. Yo tampoco digo
ahora que hago arte, no sé como decirte. Me preguntan ‘;Tu eres artista? y
digo si, ¢qué vas a decir? Si no tienes que explicar durante tres horas lo que
haces. Pues dices si, pues artista, ;por qué no? Mas facil, simple”.

Era en efecto el mundo de la accién, pero, en términos mas generales, el
mundo de lo que Ranciére (2011, 59) reconociese como “arte critico”: aquel
identificado con la “politica del devenir-vida del arte”, cuya naturaleza, capaz
de soportar multiples relaciones entre la estética y la politica, viene dada por
su propia autosupresiéon como realidad aparte. Un tipo de practica que, en
palabras del autor, “se propone hacer conscientes los mecanismos de domina-
cién para transformar al espectador en actor consciente de la transformacion
del mundo” (ibid.). Un objetivo, este ultimo, que en el trabajo de Ferrer es lle-
vado a cabo a partir, por un lado, de una reduccion, casi absoluta a veces, de
cualquier soporte material y, por otro, la conjuncién de tres elementos funda-

FWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 5 (2) - 2017, pp. 107-123

- 117 -



Diego Luna Delgado

mentales: el espacio, el tiempo y la presencia. En ello se encontraria, desde el
ambito estético, el punto de inicio hacia lo que podriamos concebir como una
urgente necesidad de volver a pensar el arte desde su propia heteronomia;
no como realidad aparte —como asi lo concibe la actividad cosificadora del
mercado— sino, mas bien, como potencial creativo dispuesto a subvertir las
relaciones de poder de cualquier régimen de identificacion sensible. Precisa-
mente de la idea de cambio y de la relativizacion de las categorias estéticas
y politicas surgirian, al fin, las que en el particular modo de hacer de Esther
Ferrer podrian ser, desde nuestra perspectiva, algunas de las claves para pro-
yectar el desarrollo de los nuevos modos de hacer hoy.

En primer lugar, la propia conciencia sobre la inevitabilidad del cambio: “No
se puede parar el tiempo. O sea, hay que dejar que las cosas cambien, no se
puede estar repitiendo lo mismo que se hacia. Es lo que le digo a los chicos
en los seminarios. Si repiten lo que ya esta hecho es puro teatro y, ademas,
jqué aburrimiento! Entonces, la performance hay que dejarla evolucionar y
si desaparece, pues fijate, también desaparecieron los dinosaurios y no ha
pasado nada, ;eh?”. Insertos en una situacion critica a todos los niveles, pro-
ducida, entre otros motivos, por haber elegido practicamente lo mismo durante
décadas por temor a lo no experimentado, la oportunidad de cambiar el rumbo
politico se estima hoy como prioridad absoluta. Podriamos comprobar, en este
sentido, que de algin modo el componente procesual de las practicas artisti-
cas experimentales de los afios sesenta del siglo XX, herederas del llamado
arte conceptual y de toda una tradicion vanguardista interesada en reivindi-
car la “idea” de la obra, comporta una importante ensefianza para afrontar,
de un modo estético pero también politico, la realidad social actual. Asi lo
vemos explicitamente en el fascinante Autorretrato en el tiempo de Ferrery, en
general, alli donde la propia capacidad inventiva del arte moderno y contem-
poraneo, dependiente de un desarrollo profundo de la intuicion y la reflexion,
constituya uno de los aspectos fundamentales para fluir con este cambio. El
principio de “no-obstrucciéon” de Cage es, después de todo, una herencia pal-
pable en esa peculiar “incredulidad plastica” —utilizando la expresion de David
Pérez (2008, 177)— de los medios que Ferrer utiliza.

En segundo lugar, derivado del primer punto, el rechazo a la afioranza. La
vitalidad de Esther Ferrer es solo comparable a su propio interés en investigar
el presente, es decir, las circunstancias que rodean su vida y su trabajo artis-
tico. Desde el punto de vista de las nuevas generaciones, es posible sentir
cierta melancolia respecto a ese componente agitador tan visible en las prac-
ticas desarrolladas durante los afios sesenta y setenta. Sin embargo, como
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apuntaba lucidamente la artista: “No puedes buscar la misma cosa hoy en
dia. La situacion es otra. Y por supuesto el problema es que hoy en dia hay
mucha gente que hace cosas pero es muy dificil que ti los conozcas, ese es el
problema. Porque en realidad no conocemos mas que lo que pasa por la ins-
titucion, lo que pasa por las galerias, pero hay gente que intenta hacer cosas
y cosas diferentes incluso en Espafia’. Fuera de los canales convencionales
sigue habiendo alternativas y, precisamente por ello, el problema principal no
es la ausencia de creatividad, sino mas bien la dificultad para encontrar esos
espacios intermedios en un complejo entramado de relaciones radicalmente
nuevo: “El problema yo creo que es afiorar esos afios. Los afios pasaron, por
ejemplo, mucha gente, mi generacion, deciamos es como lo que haciamos,
las cosas que haciamos, la lucha tal y cual... Pero es que no se puede ser
paseista, hoy en dia hay que vivir lo que hay que vivir hoy en dia. No hay que
anorar, eso fue, pero es que aforar significa afiorar a Franco. En Espana,
nuestro caso concreto, significa afiorar a Franco, porras. Pues yo no tengo
ganas de afiorarlo, verdaderamente, no tengo ningunas ganas. Entonces hay
que ir a hacer lo que tu crees que hoy en dia tienes ganas de hacer, quieres
hacer y en otra parte de tu cabeza, debes hacer’.

En tercer y ultimo lugar, el antidogmatismo. Un valor que ha ocupado un lugar
especial en la filosofia de la artista desde el comienzo de su carrera y que
paraddjicamente, en nuestra cultura occidental, marcada por tantos siglos de
cristianismo, resulta ser un valor que aun hoy es objeto de animadversion por
gran parte de la sociedad. En el caso de Ferrer, supone ademas un asunto
de especial relevancia por tratarse, verdaderamente, de la base sobre la que
apoya toda su metodologia de trabajo: “Es cuando la gente me dice ‘jAh, tu
estas en contral’, y digo ‘Yo no estoy en contra de nada, la gente que haga
lo que quiera’. O sea, que el que quiera hacer performance y llamarlo teatro,
eso es subjetivo, alla él, que haga lo que quiera, yo no he nacido para ser una
dogmatica y decir ‘jLa performance es esto!’””. Al contrario, su obra, desde el
principio de su trayectoria, ha estado regida por un principio de desconstrucion
de la sintaxis convencional de las cosas, esto es, por el absurdo y, en general,
por la ruptura de los moldes. Asi lo comprobamos, por ejemplo, en la célebre
pieza de la artista intimo y personal. Frente a los manuales: la practica y la
experiencia de uno mismo; y frente a los juicios de valor, volviendo a la heren-
cia duchampiana: la indiferencia para superar los opuestos.

Estos tres principios, finalmente, constituyen en conjunto lo que podriamos
entender como parte importante de los cimientos de una nueva forma de pen-
sar y concebir, no solo las practicas artisticas contemporaneas, sino, fluyendo

FWET Ry  www.ehu.es/ojs/index.php/ausart AusArt 5 (2) - 2017, pp. 107-123

- 119 -



Diego Luna Delgado

con su propia indefinicién expansiva, los modos de construir la realidad social,
de plantear la lucha social y de ejercer la resistencia. Una ultima reflexion, a
este respecto, nos ofreceria Esther Ferrer para concluir nuestra conversacion.
Sobre el concepto de “activismo” la artista partia de la aclaracién de su dife-
rencia en los contextos de las ultimas décadas del franquismo y el actual: “En
la actualidad hay un concepto de activismo evidente que pasa por el concepto
de activismo politico clasico, de lucha, no de partido pero que funciona con
una disciplina casi de partido. En nuestro caso, como os he dicho antes, era
el que tenias tu y eso se expresaba de una manera dentro del arte”. He aqui
el reconocimiento explicito del potencial politico de muchas de las practicas
artisticas desarrolladas a partir de los afios sesenta, no contrario, sino comple-
mentario a la forma tradicional de manifestarse: “Entonces yo ahora siempre
digo que cuando tengo una idea valida y puedo hacer una obra para manifes-
tarme contra algo, por algo que pasa, sitengo una buena idea, yo estoy encan-
tada”. Como defendia Slavoj Zizek: “No acttes jSolo piensa!” (2012).

La creatividad de la accién, reivindicada por sociélogos como Hans Joas para
los movimientos sociales ([1997] 2013), aparece en este punto como la Unica
posibilidad de ofrecer una respuesta al agotamiento de las formas pasadas.
Conforme al cambio y no a la nostalgia por los antiguos modos de hacer,
Esther Ferrer tiene presente que, aunque cada cual deba emprender sus
propias investigaciones sobre las circunstancias que le rodean, también los
lazos sociales estan resurgiendo hoy dia, como asi lo demuestran los nume-
rosos movimientos sociales de los ultimos afios. Como sabemos, son muchos
ademas los nuevos instrumentos de cooperacion y solidaridad basados en
las posibilidades que ofrecen las redes digitales: “Me parece maravillosa la
manera en la que pueden poner en contacto a la gente y hacer que en media
hora se organice una manifestacién. En ese sentido es maravilloso y yo estoy
absolutamente contra todo control que pueda haber sobre la red. Para lo
bueno y para lo malo. Todas las cosas tienen su parte buena y su parte mala
dependiendo de como las utilices, pero, o sea, es muy peligrosa la red para
el poder(...). Pero incluso para el optimismo es importantisimo. Yo creo que
fodos estos sistemas utilizados inteligentemente son muy poderosos”.

En los nuevos medios de comunicacién podria estar el germen de lo que, en
el pensamiento de Esther Ferrer y de un cada vez mayor niumero de perso-
nas, constituiria el cambio mas revolucionario y a la vez mas necesario para
mejorar cualquier situacion de injusticia, de crisis estructural y de precarie-
dad en la dimensién social. Un cambio no de lo general a lo particular, sino
a la inversa, desde el interior, del trabajo individual de reflexion hacia fuera,
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hacia un ambito de cooperacion y de reparto de /o sensible auténticamente
democratico: “Entonces, quizas, yo pienso que el interés de estos movimien-
fos es que sean apoliticos, esa seria la gran victoria. Pero eso es muy dificil.
Un movimiento que sea apolitico sin lideres se apoya en un concepto de la
responsabilidad individual enorme”. Se trataria, pues, de llevar nuevas posibi-
lidades a la practica —parafraseando la acepcion propuesta por Esther Ferrer
para la definicion de ZAJ—, siempre y cuando esta accion fuera precedida de
un proceso de autocritica.
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(Madrid: Alianza, 1994); en esta misma linea es obligada la referencia a S. Mangini Rojos
y rebeldes: La cultura de la disidencia durante el franquismo (Barcelona: Anthropos, 1987).
Para el estudio de la cultura durante el franquismo, y mas concretamente, de la perviven-
cia de la tradicion intelectual de la Republica, véanse J. Gracia Estado y cultura: El desper-
tar de una conciencia critica bajo el franquismo, 1940-1962 (Barcelona: Anagrama, 2006),
y La resistencia silenciosa: Fascismo y cultura en Espafa (Barcelona: Anagrama, 2004).
Desde un enfoque disciplinar, y en lo que respecta a la literatura, es ya clasico la obra de
J.C. Mainer Falange y literatura (Barcelona: RBA, 2013), cuya visidon se puede complemen-
tar con M. Carbajosa y P. Carbajosa La corte literaria de José Antonio: La primera genera-
cion cultural de la Falange (Barcelona: Critica, 2003).En el caso de las artes plasticas son
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gaciones de M. Cabafias Brazo La politica artistica del Franquismo: El hito de la Bienal
Hispanoamericana de arte (Madrid: CSIC, 1996), asi como J.L. Marzo;Puedo hablarle con
libertad, excelencia?: Arte y poder en Espafia desde 1950 (Murcia: CENDEAC, 2010).
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2 Un hecho que, visto desde otra perspectiva, no hace sino demostrar el grado de incomodidad
suscitado en su dia por parte de determinadas practicas artisticas frente al orden oficialista
aun superada la dictadura franquista. Como muestra de ello bastaria recordar que algunos
de los considerados grandes constructores de la Historia del Arte espafol mas reciente
optasen en sus obras «fundacionales» por pasar por alto el trabajo desempefiado por
artistas como los del grupo ZAJ durante la segunda mitad del siglo XX, o que, en el mejor
de los casos, redujeran su mencion a una timida nota a pie de pagina. Hablamos de auto-
res y obras como: V. Bozal Historia del Arte en Espafa (Madrid: Istmo, 1972); S. Marchan
Fiz Del arte objetual al arte de concepto (Madrid: Alberto Corazén, 1974); T. Llorens & V.
Bozal Espafa, Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976 (Barcelona: Gustavo Gili,
1976); o F. Calvo Serralleret al. Espafa, Medio siglo de arte de vanguardia, 1939-1985
(Fundacioén Santillana/Ministerio de Cultura, 1985)

3 Para una visién completa de la obra artistica de Esther Ferrer seria imprescindible la con-
sulta de los siguientes catalogos: Esther Ferrer: de la accion al objeto y viceversa (San
Sebastian: Diputacion Foral de Guipuzcoa-Koldo Mitxelena Kulturunea, 1997) y (Sevilla:
Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, 1998); Esther Ferrer: Esparia en la XLVII Bienal
de Venecia (Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, 1999); T. Johnson Esther Ferrer:
Poema de los nimeros primos, Obra geométrica; La ciudad, un espacio para recorrer
(Madrid: Ministerio de Fomento, 2000); Esther Ferrer: Al ritmo de tiempo (Madrid: Instituto
Cervantes; San Sebastian: Diputacion Foral de Guipuzcoa, 2006); Esther Ferrer: Trans/
acciones (México DF: Museo Universitario de Arte Contemporaneo-MUAC: Pértiga,

2009); Esther Ferrer: En cuatro movimientos (Madrid: Sociedad Estatal de Accién Cultural;
Vitoria-Gasteiz: Fundacién Artium de Alava, 2011); E. Ferrer Maquetas y dibujos de instala-
ciones, 1960-2011 (Madrid: Exit, 2011); y Esther Ferrer (Musée d’Art Contemporain du Val-
de-Marne: Frac Bretagne, 2014). Existe ademas un gran ndmero de articulos aparecidos
en prensa y otros escritos por la propia Esther Ferrer en el periodico E/ Pais entre 1976

y 1995 (http://elpais.com/autor/esther_ferrer/a/). Por ultimo, vale la pena citar también el
programa Metrépolis de TVE-2 dedicado a la artista con motivo de la exposicion celebrada
en Artium en 2011 (http://www.rtve.es/television/20111110/esther-ferrer/474451.shtml).

4 Todas las citas de este articulo han sido tomadas de una entrevista realizada a Esther Ferrer
el dia 7 de junio de 2014 en su estudio de Paris. Hemos de agradecer la abierta disposi-
cion brindada por la artista desde el primer momento, asi como la mediacion del profesor
Juan Bosco Diaz-Urmeneta para acordar este encuentro.

5 Si bien ellos tres fueron quienes constituyeron la formaciéon mas estable de ZAJ, fueron en
realidad muchos mas los que llegaron a pasar (dejando siempre ‘propina’, recordando el
célebre carton de Marchetti) a su peculiar ‘bar: Ramén Barce, José Luis Castillejo, Tomas
Marco, los hermanos José y Manuel Cortés, Ricardo Ferralt, Luis Martinez, Alejandro
Reino, Eugenio de Vicente, Ramiro Cortés, Javier Martinez Cuadrado, Luis Mataix, Josefa
Codorniu, Terele Pavez, el grupo OH (Paco Martinez, Juan Bober y Federico Millares), o
los artistas fluxus Wolf Vostell, Alison Knowles y Dick Higgins. Mencién aparte merece el
artista Nacho Criado, figura indiscutible del conceptualismo espariol, de quien llegé a afir-
mar Juan Hidalgo que “no siendo ZAJ, ha sido desde el 71 el gran amigo de ZAJ” (citado
en Pérez Rodrigo 1992, 230).
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