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Resumen

En el presente Trabajo de Fin de Grado he llevado a cabo un andlisis comparativo entre
diferentes traducciones de la obra Morfina de Mijail A. Bulgakov, con el fin de observar
las diferentes decisiones que se han tomado en cuanto a la traduccién y como afecta esto
a la calidad de esta, ademas de definir una serie de problemas generales que existen a la
hora de traducir una obra que tenga el ruso como lengua origen. Para conseguir este
objetivo, por un lado, se han tomado dos traducciones ya existentes realizadas por dos
traductoras profesionales en diferentes épocas: la de Selma Ancira (1991) y la de Susana
Torres Prieto (2014). Por otro lado, he realizado a cabo mi propia traduccion de la obra,
para asi introducir en el andlisis un perfil de traductora diferente al resto: el de una
estudiante de traduccion que finaliza sus estudios y quiere probar sus capacidades en el
mundo de la traduccién literaria. Ademas de ser una de las versiones que se van a analizar,
la realizacion de mi traduccidn ha servido como base en este trabajo para poder localizar
aquellos lugares de la obra que pudiesen resultar problematicos para cualquiera que se
enfrentase a dicha traduccién. De esta forma, he realizado un corpus que ha conformado
la base de todo el proyecto. Aprovechando la informacidn obtenida a raiz del analisis de
las tres traducciones, he elaborado ademas un apartado en el que comento los problemas
mas evidentes que se pueden observar en todas las traducciones, para asi poder concluir
qué aspectos es necesario trabajar y cuéles hay que tener en cuenta antes de llevar a cabo
una traduccioén literaria cuyo idioma original es el ruso. Para facilitar la lectura del trabajo,
he afiadido al principio un apartado en el que contextualizo tanto al autor como a la obra
original, al igual que a las dos traductoras. De esta forma, como queda reflejado en mis
conclusiones, queda patente que uno de los factores mas importantes relacionados con la
calidad de la traduccion es la naturalidad en la lectura en el idioma meta, ademaés de la

importancia de una excelente formacion en el idioma origen.
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1. Introduccion

El objetivo principal de este Trabajo de Fin de Grado es realizar un analisis comparativo
entre las diferentes traducciones profesionales existentes de la obra Morfina de Mijail A.
Bulgakov: la de Selma Ancira (1991) y la de Susana Torres Prieto (2014). Este se ha
realizado mediante el uso de un corpus con el fin de observar la calidad de dichas
traducciones y establecer unos parametros a través de los cuales nos podamos guiar a la
hora de tomar una decision sobre la calidad de una traduccion. Ademas, este analisis nos
permitira discernir ciertos problemas gque podemos encontrarnos al traducir un texto

literario escrito en ruso.

Ademas, para llevar a cabo dichos objetivos, he realizado mi propia traduccién de la obra
con la finalidad de, por un lado, presentar un perfil de traductora diferente: el de una
estudiante de traduccion que finaliza sus estudios y quiere poner a prueba los
conocimientos adquiridos durante su preparacion y probar sus capacidades en el ambito
de la traduccion literaria. Por otro lado, el resultado de esta traduccion se analizara del
mismo modo que las demas, pero el objetivo principal de la elaboracién de esta traduccion
es poder localizar aquellos lugares de la obra que pudiesen resultar problematicos en las
tres traducciones.

A menudo la figura del traductor pasa tan inadvertida cuando leemos una obra literaria
escrita originalmente en una lengua extranjera, que nos olvidamos del hecho de que a
quien estamos leyendo es al traductor; las palabras que nosotros comprendemos, las que
nos transmiten el mensaje de aquella obra que deseamos leer, es la redaccidn propia del
traductor. Es por ello por lo que constantemente se incide en el deber como traductor de
no solo ser capaz de comprender el texto en su totalidad para asi poder trasmitirlo, sino
también en la obligacion de cuidar y ejercitar su expresion escrita en su lengua materna.
Solo de esta forma conseguira el que posiblemente sea el trabajo mas importante del
traductor: dejar su huella sin que esta sea visible de modo alguno. El texto obtenido debe
poseer una naturalidad exquisita en la lengua meta, de forma que ningin lector vea
turbada su lectura al sentir la incomodidad que produce el no notar como suyas las

palabras en un idioma que es claramente el suyo.

De esta forma, veremos qué resultados han obtenido las diferentes traductoras en este
aspecto y en otros que han ido surgiendo a raiz del andlisis de sus traducciones. Hay que

tener en cuenta que la forma de expresarse en ruso dista bastante de la forma de expresarse



en castellano, y es por eso por lo que, en algunas ocasiones, resulta dificil no dejarse llevar

por la sintaxis rusa.

En el analisis de cada traduccidn no he seguido una linea establecida para las tres, aunque
si he intentado reflejar en cada una tanto los aspectos positivos y negativos, cada uno en
su medida dependiendo de la calidad de la traduccion, procediendo a explicar aquellos

aspectos negativos o errores de traduccion para intentar darle una solucion mas adecuada.

Ademaés, para finalizar el proyecto y asi aprovechar todo el material que se pudiese extraer
de este trabajo, he considerado oportuno comentar algunos de los problemas que han
resultado ser mas comunes en las tres traducciones y que, por tanto, podrian conformar
una serie de puntos a los que prestar especial atencion cuando nos enfrentemos a una
traduccion desde el ruso, y también en los que formarse y trabajar antes de llevarla a cabo

para asi poder conseguir con éxito una traduccion de calidad.



2. Contextualizacion
2.1. De la obray su autor

2.1.1. Sobre Mijail A. Bulgékov

El 15 de mayo del afio 1891, en una ciudad como Kiev, perteneciente al Imperio
Ruso, nacia en el seno de una familia ortodoxa Mijail Afanasievich Bulgakov, que
acabaria siendo una de las personalidades mas importantes en el campo de la

literatura soviética.

Ya en su mas tierna juventud comenzo a sentirse atraido por la literatura rusa y
europea, y sentia predileccion por grandes escritores como Goégol, Dickens,
Dostoievski y Pushkin. A pesar de todo, una vez que se gradud en 1909 y tuvo
que elegir el siguiente paso en su educacion, su eleccion fue todo lo contrario a lo
que cabria esperar, ya que ingresé en la Facultad de Medicina de la Universidad
de Kiev. Termind sus estudios con una recomendacion especial y comenzé a

trabajar en el Hospital Militar de Kiev.

Al estallar la Primera Guerra Mundial, Bulgakov se ofrecié como voluntario y se
fue al frente con la Cruz Roja. Alli resulté herido en, al menos, dos ocasiones,
dejandole varias secuelas, aunque seria la adiccién a la morfina que utilizaba para
paliar sus dolores la que mas consecuencias tendria a largo plazo. Consumié
morfina hasta 1918 y es precisamente en el relato que vamos a tratar, donde

plasmo6 como vivio su adiccion.

Entre 1916 y 1919 dirigié un pequefio hospital publico en la provincia de
Smolensk y en su obra Diario de un joven médico recoge diferentes anécdotas y
experiencias que Vvivid en ese tiempo. En 1919 se alistd en el Ejército Blanco, el
cual estaba formado por fuerzas nacionalistas contrarrevolucionarias rusas, y fue
enviado al norte del Caucaso donde actu6 como medico militar. Alli enfermo de
tifus y casi muere en varias ocasiones. Debido a esta enfermedad, no pudo emigrar
a Francia junto a su familia, y se vio obligado a quedarse en Kiev, donde se

recupero de su enfermedad.

Puede gue sus experiencias como médico en el campo de batalla fuesen demasiado
para €l, ya que a partir de 1919 se retiré de la medicinay centro su vida profesional
en la escritura. En 1923 se muda a Moscu junto con su esposa, Tatiana Lappa,



donde residen al lado de los Estanques del Patriarca, lugar que inspiraria el

comienzo de su transcendental novela EI maestro y Margarita.

Con el estreno de la adaptacion teatral de La guardia blanca (bajo el titulo Los
dias de los Turbin debido a la censura) en el afio 1926, su carrera literaria comenzé
a decaer, ya que en su obra transmitia una ideologia contraria al régimen soviético.
Para 1929 su carrera estaba acabada, trayendo consigo su consecuente censura y
la prohibicion de publicar o poner en escena cualquiera de sus obras. Bulgakov
sintié en este momento que su trabajo no tenia la consideracion que merecia en la
Unidn Soviética, y se puso en contacto con Stalin para que este le permitiese
emigrar del pais, pero finalmente le consiguié un trabajo en el TRAM vy el Teatro
de Arte de Moscu.

Durante la dltima década de su vida, el escritor siguio trabajando en la que seria
su obra maestra postuma, EI maestro y Margarita, manteniendo aln la esperanza
de que alguna de sus obras se pudiese publicar mientras €él viviese, pero el tiempo
pasaba y su trabajo seguia sin ver la luz. Todo esto hizo de sus Gltimos afios de
vida una época triste y desesperanzada. Finalmente, el 10 de marzo del afio 1940,
Mijail Bulgakov fallece a causa de una nefropatia hipertensiva heredada de su

padre y es enterrado al dia siguiente en el cementerio de Novodévichi en Moscu.

2.1.2. Sobre Morfina

Morfina es un relato escrito por Bulgakov en el afio 1921, pero que fue publicado
hasta 1927 en la revista Meouyunckuii pabomnux (Meditsinski rabotnik).
Generalmente se incluye en la recopilacion de relatos de Bulgakov Relatos de un
joven médico, pero el temay el estilo de este relato difiere de los demas, ya que
vemos como Bulgakov utiliza dos narradores diferentes con los que inserta una

historia dentro de otra.

En dicho relato, Bulgakov narra su proceso de adiccién a la morfina en primera
persona ocultandose tras el personaje del doctor Poliakov. Para ello, opta por
utilizar el formato de un diario, lo cual dota de una increible intimidad y cercania
al relato. Con este estilo de escritura, que, como es evidente, conlleva una
narracion exclusivamente en primera persona, lo que el escritor consigue es que
el lector se vea envuelto por completo por lo que esta leyendo, llegando a sentir

que podria ser €l mismo el que lo esta experimentando.



Durante todo el relato, Bulgakov utiliza el suefio como una metéfora de la muerte
y como una herramienta para intentar explicar la sensacién que vive dentro de un
adicto cuando estd sumido en un estado de irrealidad propio de la adiccion.
Ademas, segun la historia va avanzando, podemos sentir como la mente del
narrador va degenerando, llegando en algunos puntos a resultar incoherentes, lo

cual también supone un problema al que enfrentarse a la hora de la traduccion.

Morfina llega a Espafia a través de la editorial Anagrama, que fue la primera en

publicar este relato en el afio 1991 con la traduccion de Selma Ancira.

2.2. De las traductoras

2.2.1. Selma Ancira Berny
Selma Ancira es una eslavista, critica y traductora nacida en México D.F. el 12 de
junio de 1956, aunque reside en Barcelona desde 1988 y posee tanto la

nacionalidad espafiola como la mexicana.

Selma estudio en la Facultad de Filologia de la Universidad Estatal de Moscu entre
los afios 1974 y 1982, ya que fue alli donde realizo la Preparatoria, Licenciatura,
Maestria y Doctorado. Durante su carrera profesional ha traducido préacticamente
toda la obra en prosa de Marina Tsvetéieva, y obras sueltas de escritores como
Pushkin, Gégol, Dostoievski, Goncharov, Bunin, Bulgakov y Pasternak, ademas

de los diarios y una seleccion de la correspondencia de Lev Tolstoi.

En el afio 2008 recibio la Medalla Pushkin y al afio siguiente gandé el XII Premio
de Traduccion Angel Crespo por su traduccion de Viva voz de vida de Marina
Tsvetdieva. Ademads, en 2011 fue galardonada con el Premio Nacional de
Traduccion por el conjunto de su obra, en 2012 recibi6é en Premio de Traduccion
Literaria Tomas Segovia y en 2016 el Premio Read Russia a la mejor traduccion.

Podemos concluir, por tanto, que la primera traduccion al castellano de la obra
que vamos a tratar ha sido realizada por una persona conocedora del idioma
original y podemos descartar la posibilidad de que la traduccion se hubiese

realizado desde algun otro idioma que no sea el ruso.



2.2.2. Susana Torres Prieto
Susana Torres Prieto es también una eslavista licenciada por la Universidad
Complutense de Madrid, donde también realizé su doctorado, el cual finalizé con

la mencién Doctor Europaeus.

Es especialista en la literatura y cultura de Rusia desde la época de la Edad Media
hasta la actualidad. Ha sido docente en varias universidades tanto espafiolas como
en el extranjero (Arizona State University, St. Louis University, Universidad
Eclesiastica San Damaso y la IE University), y actualmente es Investigadora de la
Catedra de Management Fundacion Bancaria «La Caixa».

Ademas del relato que nos concierne, ha sido la traductora de Antologia poética
de Robert Burns y de El yugo y las flechas de Herbert L. Matthews.

Al igual que Selma Ancira, Susana Torres Prieto es filbloga eslava, por lo que
también podemos suponer que la traduccion del relato haya sido realizada desde

el idioma original.



3. Analisis de las traducciones

3.1. Traduccion de 1991 (Selma Ancira)
En este punto, pasaremos a comentar la traduccion realizada por Selma Ancira, publicada

en 1991 por la editorial Anagrama en Barcelona.

En lineas generales, considero que la traduccion de Ancira es bastante fiel al original y
consigue reproducirlo de forma que resulta muy natural en el idioma meta, lo cual es uno

de los objetivos principales, si ho el mas importante, a la hora de realizar una traduccion.

Me gustaria resaltar especialmente la capacidad de la traductora de conseguir eliminar
practicamente todo rastro de las estructuras del ruso. Considero que el idioma ruso tiene
una estructura muy marcada por la cual suele ser facil dejarse llevar, de forma que se
pueda adivinar al leer la traduccion. Esto se puede ver en la falta de naturalidad de un
texto en el idioma meta, es decir, al crear la sensacion en el lector de que el castellano del

texto no acaba de ser el mismo que él utiliza.

A continuacién, he recogido varios ejemplos de lo que, bajo mi punto de vista, podrian
considerarse ejemplos de esto ultimo. Para ello, ademas de los pasajes de la obra que he
clasificado como «problematicos», las cuales me han servido para estructurar y dar una
base para analizar las diferentes traducciones, he tenido en consideracion las decisiones
en el proceso de traduccion que se han tomado en los otros dos textos, lo cual podria
reforzar mi conclusion de que la de Ancira es la traduccion que ha conseguido con mayor

éxito una sensacion de fluidez en su lectura que las otras no han alcanzado.

S 3a0bur cBOM Goesoit moct, rae s | Habia olvidado mi antiguo puesto de
omuH  0e3  BeskoW  mojiepxku | combate, desde donde yo solo, sin
ooposicsi ¢ OoaesHsmu, cBoumu | apoyo de ninguna clase, habia
cunamu, monobHo reporo denmmopa | luchado contra las enfermedades,
Kymepa BbpIOMpasick H3 cambIX | CON mis propias fuerzas, a semejanza
AUKOBUHHBIX MOJIOKEHH. de un héroe de Fenimore Cooper que
logra salir adelante en las

situaciones mas inverosimiles.

Ejemplo 1



HMmeror mnpaBo, noTOMy 4YTO £

JEXKYPHBIN.

Tienen derecho a hacerlo, puesto que

estoy de guardia.

Ejemplo 2

S mourymnan mynbCc U APOTHYI, MYyJIbC
ycye3al MoJ| MajbliaMU, TAHYJICH W

CPBIBAJICSI B HUTOYKY C y3€JIKaMH,

YaCTbIMHA U HEIIPOYHBIMH.

Le tomé el pulso y me estremeci: el
pulso desaparecia debajo de mis
dedos, iba y venia como ligado a un

hilo con nudos, frecuentes y débiles.

Ejemplo 3

Tenn cepo-puoneToBbie, KaK TeHH
3aKarta, Bce spye CTalu 3alBeTaTh B

yrayOJlIeHnsX y KpbLIbeB Hoca, | ...]

Sombras de un tono gris violaceo,
como las del ocaso, comenzaron a
aparecer cada vez con mayor claridad

en los contornos de la nariz; [...]

Ejemplo 4

n TMMHA3U4Y€CKHU C

a

IUIOIIAHON OpaHbiO OOPYLIMBATHCSH

TIIyTIO

Ha KCHIIUHY 3a TO, YTO OHA yuma!

iEs del

estlpido de un colegial lanzarse con

propio comportamiento

insultos de carretero sobre una

mujer porque se ha marchado!

Ejemplo 5

He xo4er »uTh — yuia.

No queria vivir contigo y se marcho.

Ejemplo 6

Ycnokoui ee, CKa3as, 4TO 1 € 1eTCTBA
OTJIMYAJICH TPOMAJHEHIIeH CHJIOH

BOJIM.

La tranquilicé diciéndole que desde la
niflez me he distinguido por una

extraordinaria fuerza de voluntad.

Ejemplo 7
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PyGamky s 3axBatmn OonpHuuHyto. | Llevaba puesta la camisa del hospital.

He 10 TOro 0bL10. Tenia la cabeza en otro lado.

Ejemplo 8

PBora. 310 mioxo. Vomito. Es un mal sintoma.

Ejemplo 9

Mosxer ObiTh, OHU HYyKHBI? Bepy Ha | (Podrd ser (til? Me atrevo a decir
cedsT  CMeJI0CTh  pemuTh  3TO | que Si.

YTBEPAUTECIIbHO.

Ejemplo 10

Pero ninguna traduccion, por muy buena que sea, estd exenta de tener una serie de
cuestiones que podrian ser mejoradas, o que quizds no han conseguido obtener el
resultado que se esperaba. A continuacion, comentaremos una serie de fragmentos que

merece la pena comentar.

[...] 9TO 3a cTeknsHHBIMU ABepsAMU | [...]que detras de las puertas de cristal
noMernaercs MecTHobIi Basmab, 3a | de  aquel  establecimiento  se
TpUALIATh Komeek OpaBmmiicss Bac | encontraba el Basil local, dispuesto,
Oputh BO Bcsikoe  Bpems, 3a | por treinta kopeks, a afeitarle auno en
UCKITIOYEHHEM JHEH Npa3sIHUYHBIX, | cualquier momento excepto los dias
KOMMH U300MITyEeT OTEYECTBO MOE. de fiesta, que tanto abundan en mi

pais.

Ejemplo 11

En el ejemplo 11, aunque la traduccidn no sea propiamente incorrecta, tanto la eleccion
como la colocacion del adjetivo no es el adecuado, ya que ambas le restan cierta
naturalidad al texto. Posiblemente, la eleccion de la traductora Susana Torres y la mia

propia («el lugarefio») resulten mas acertadas debido a que, por lo general, el adjetivo

11



«local» se utiliza con mas frecuencia para hacer referencia a objetos, y «lugarefio» a

personas.

Ha mepekpectke crosm skuBoii | En una esquina habia un policia de

MHJIHIHOHEP, |...] carney hueso, [...]

Ejemplo 12

En este otro caso, nos encontramos con el adjetivo «kusoii», que en su primera acepcion
en el Diccionario Ruso-Espafiol de Rubifios significa «vivo», luego la traduccion dada
por Ancira tampoco es incorrecta en este caso, pero al estar hablando de un policia, es
decir, de una persona, podria resultar redundante calificarlo como «de carne y hueso».
Por lo tanto, podria ser una opcién méas acertada mi traduccion: «un animado guardias,

que seguiria la segunda acepcion del diccionario.

SI ux 0OrOCh. Me da miedo.

Ejemplo 13

En esta oracion del ejemplo nimero 13 nos encontramos ante lo que podria ser un error
por falta de atencion o de un repaso méas exhaustivo, ya que, teniendo en cuenta la
traduccion en general, no parece que pueda ser debido a un desconocimiento de la lengua
meta, como podria creerse en un principio. Este ejemplo ilustra como es posible, incluso
en las traducciones mas profesionales, la existencia de errores gramaticales que en ningun
caso se deben al desconocimiento de la lengua con la que se esta tratando, sino mas bien

a un posible trabajo posterior de correccion deficiente o un simple lapsus.

Hano MHor0 TyHa 1 Ha HEll BeHell. En lo alto brilla la luna, y en ella hay

una corona.

Ejemplo 14

12



En este otro segmento, el problema que encontramos no es una incorreccién de sentido,
ya que una de las acepciones de «BeHem», €S «Corona», pero en castellano «la corona de
la luna» no es una expresion que sea utilizada, por lo que quizas una traduccion mas

correcta seria «halo», que suele relacionarse mas con la «lunas.

Una traduccion no puede, o no debe, ser clasificada como una traduccion «buena» o
«mala», ya que a dia de hoy no contamos con los parametros necesarios para dotarla de
estos calificativos. Cuando valoramos una traduccion deberiamos referirnos a ella como
«acertada» 0 «apropiada», y creo que la traduccion de Ancira retne todos los requisitos
para que su traduccion sea clasificada como tal: posee un alto conocimiento de la lengua
en la que esté redactada la obra, conoce las peculiaridades del lenguaje que podrian llegar
a ocasionarle problemas o traducciones inadecuadas como expresiones hechas,
conectores o0 particulas y, ademas, tiene una redaccion excelente en su lengua materna, lo

cual es muy importante cuando se traduce una obra literaria.

3.2. Traduccion de 2014 (Susana Torres Prieto)

En general, la traduccién de Torres Prieto es de una lectura agradable, posiblemente
debido a que no es un traduccion excesivamente literal, aunque es cierto que en
determinados fragmentos se puede entrever ciertos calcos de la lengua origen, creando
una sensacién de desconcierto en el lector, ya que de este modo se produce una cierta
dicotomia entre el efecto general de la traduccion, que en cierta medida es bastante
coloquial, lo cual creo que es uno de sus puntos positivos, porque facilita la lectura de la
misma, pero esta sensacion se rompe en el momento en el que presenta esos calcos, sobre

todo respecto a las estructuras sintacticas, como en los ejemplos 15 y 16:

Hemano nneil mponuio, moka s He
MPHUBBIK K TOMY, YTO OJHOITA:KHBIE
Kopmyca OOJNBHUIBI B JIeKaOpbCKUE
CYMEpKH, CIIOBHO

oo KOMaHJE,

3aropajucChb 3JICKTPUYCCKHUM CBETOM.

Bastantes dias pasaron hasta que
consegui acostumbrarme a que los
pabellones de planta Unica del
de

diciembre, como si se lo hubieran

hospital, en los atardeceres

ordenado, se iluminaran con luz

eléctrica.

Ejemplo 15

13



Bblora: Het nprema. Ventisca, no ha habido consultas.

Ejemplo 16

Como ya hemos comentado, posiblemente uno de los puntos fuertes de la traduccion de
Torres Prieto es la gran expresividad que presenta, ademas del caréacter coloquial con el
que se expresa durante toda la obra. Esto seguramente ayuda a que una obra de cuya
publicacion ya han pasado algo mas de cien afios pueda resultar atractiva para una mayor
variedad de lectores, ya que en muchas ocasiones la lectura de autores clasicos puede

resultar tediosa. Ejemplo de esto podrian ser los ejemplos 17 y 18:

Bce-raku  mama  meaunmba  — | Encualquier caso, nuestra medicina es
COMHHTENbHAs  Hayka, JOJIKeH | Una ciencia imprecisa, todo hay que
3aMeTHTh. decirlo.

Ejemplo 17

[...] xaK 4yenoBeK ¢ AUIIOMOM OexKaj
BOPOBCKM M TPYCIMBO M KpaJ CBOU
COOCTBEHHBIN KOCTIOM.

Jla uTo kocTIOM!

[...] como un tipo con diploma corrid
furtiva y cobardemente y robd su
propio traje.

iY qué traje!

Ejemplo 18

El uso de términos que tenemos mas presentes

hoy en dia, en el siglo XXI, también

contribuye a acercar el texto al lector actual, como podemos observar en el ejemplo 19.

[...] B 3anbUIEHHOIl BUTPMHE CMYTHO

BUIHCIINCH JKCIIC3HBIC JIUCTBI C

TECHBIMHU pAaaamMu IMUPOKHBIX C

PBDKUM KpEMOM, |...]

[...] en un escaparate algo cubierto de
polvo se vislumbraban bandejas con
filas apretadas de pastelillos con una

crema rojiza, [...]

Ejemplo 19

En este caso, la eleccidon del término «escaparate» en lugar de «vitrina», como se ha

traducido en las otras dos traducciones, puede resultar mas acertada ya que, aunque
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ninguna de las dos es incorrecta, el elegido por Torres Prieto es mas utilizado en la

sociedad de hoy en dia en ese contexto.

Otra caracteristica que considero merece la pena remarcar de la traduccion de Torres
Prieto es el uso de las notas al pie de pagina. Dado que la cultura rusa es ain en cierto
modo desconocida dentro de la poblacion hispanohablante, no estd de méas la aclaracion
de ciertos aspectos, sobre todo culturales, que nos encontramos durante nuestra lectura de
esta obra. Aun asi, dentro de este bloque, hay un fragmento que ha llamado

considerablemente mi atencion:

[...] 9TO 3a crexnsHHBIMU nBepsMH | [...] indicando que tras la puerta de

MOMeIaeTcss MeCTHhIH baswip, 3a
TpUJlIaTh KOMEEK OpaBIIMICS Bac
OpuTh BO BCAKOE Bpems, 3a
WCKJIIOYCHUEM JIHEW Tpa3JHUYHBIX,

KOHMMHU I/1306I/IJ'IyeT OTCYCCTBO MOC.

cristal estaba instalado el lugarefio
Basil, que por 30 kopeks le tira a
usted de la barbal en cualquier
momento, excepto los dias de fiesta,

que abundan en mi patria.

Ejemplo 20

En esta cuestion, tanto Ancira como yo hemos interpretado que la accion que llevaba a
cabo Basil, es la de afeitar a alguien, pero Torres Prieto le da una interpretacion totalmente
diferente. Esta expresion va acompafiada por una nota a pie de pagina que dice asi: «Tirar
de la barba a alguien, y mas a un boyardo, era una ofensa castigada por la ley en la Rusia
prerrevolucionaria, ya consignada en los primeros cuerpos de leyes medievales del s. XIl,
pues la barba se consideraba un signo de santidad y de virilidad. Tras los intentos
reformistas de Pedro |, el apego a la barba empez6 a denotar una forma de defender los
valores tradicionales rusos frente a las impuestas reformas pro-occidentales». En este
caso, considero que hay una cuestion que merece la pena comentar, y es la traduccién en
si, ya que no he conseguido llegar por mi cuenta a la conclusion a la que ha llegado Torres
Prieto, no porque la informacién sea erronea, sino porque en la obra original no hay
ningun indicio de que el escritor de la obra original quisiese a hacer referencia a nada mas

alla de un simple afeitado.
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A continuacién, procederé a comentar con mas detalle aquellos lugares especificos
considerados en mi trabajo como «probleméticos» y valorar las decisiones de traduccion

tomadas por Torres Prieto.

Tam Bpau-akymep, cumnarnusbsiii 1 | Alli hay un tocoélogo, un tipo gordo y
TOJICTBIN, C PPDKCHBKMMH YCHKaMH u | SIMPAtico, con  unos  bigotitos

JIBICOBATBIA. pelirrojos y un poco calvo.

Ejemplo 21

De nuevo, nos encontramos ante una situacion en la cual el error no es la traduccion en
si, ya que una de las traducciones que nos da el diccionario en linea «Multitran» es
«tocOlogox». Aun asi, hoy en dia, ese término resulta un poco violento, y mas aun teniendo
en cuenta de que existen otras opciones para expresar el mismo oficio como podrian ser
«ginecologo» o «médico partero», términos por los que optamos Ancira y yo en nuestras

respectivas traducciones.

Oun cuaur Ha [openoBckom Mmoem | Tiene plaza en Gorelovo, mi antiguo
ObiBmieM  yuacTtke B mosHom | distrito, que estd completamente

OJMHOYECTBE. incomunicado.

Ejemplo 22

En el caso del ejemplo 22, la traduccion que nos ofrece Torres Prieto es incorrecta.
Aunque la traduccion habitual que se da para el término «ogurOouecTBe» €5 «soledad», la
traductora podria haber optado por consultar la colocacion «cumets B oquHOUECTBEY, la
cual si nos ofrece la opcién «estar completamente incomunicado». De todas formas, lo
que hace de esta una traduccion incorrecta, es que Torres Prieto hace referencia al lugar
como el objeto que esta incomunicado, cuando el sujeto es «ou», haciendo referencia al

doctor Polidkov.
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Crpanno — mouemy Ha xojoxe | Era extrafio, ¢por qué con el frio que
cTapylIOHKa IPOCTOBOJIOCas, B ofuoi | hacia la viejita no llevaba la cabeza
KoTouKe? cubierta y estaba en mangas de

camisa?

Ejemplo 23

Aunque probablemente la traduccién del ejemplo 23 no sea completamente errénea, ya
que, segun la RAE, se contempla la locucion adverbial «en mangas de camisa» como:
«Vestido de medio cuerpo abajo, pero de la cintura arriba con solo la camisa o con la
camisa y el chaleco.», puede que dé lugar a confusion. Por una parte, es posible que la
media de los lectores del texto no conozca la expresién y, por otra parte, esta también se
utiliza para hacer referencia a estar con la camisa con las mangas recogidas hacia la mitad
del brazo. Teniendo en cuenta las otras versiones, que ofrecen como traducciones «no se
cubriera el pecho con més que una blusa» y «va al descubierto con una blusa», quizas

existan otras opciones que no dificulten tanto la comprension para el lector.

Pacnax smuHocTH — pacmaaom, Ho | Degradacion de la persona, en

Bce ke s jgemaro  mombiTku | descomposicion, pero de cualquier

BO3JIEPKUBATHCS OT HETO. forma hago intentos por abstenerme.

Ejemplo 24

En este caso, el error de Torres Prieto infiere en el desconocimiento del significado de
una estructura compuesta por un sustantivo seguido del mismo sustantivo, pero declinado
en caso instrumental. Esta quiere decir algo asi como: «lo de X estd muy bien, pero...»,

por tanto, el resultado es una oracion que en castellano carece de significado.

De todas formas, aunque es evidente que la calidad de la traduccion de Selma Ancira
supera con creces la traduccién de Torres Prieto, si que esta Gltima cuenta con fragmentos

que ha sabido resolver con éxito, como se muestra en los ejemplos 25 a 29:

17



A arpoHoM jgonwics Toraa Ao

yepTen. ..

Pero el perito agrénomo que se

emborrachaba hasta ver visiones...

Ejemplo 25

JIBepb BH3THyNa, a s 3amuienan
TypasiMu B cHanbHIO, TIO JO0pOre
0e300pa3Ho

U KPHUBO pasaupas

najblaMu KOHBEPT.

La puerta gimote0 y empecé a arrastrar
las zapatillas hacia el dormitorio,
rasgando mientras andaba el sobre con

los dedos, a lo largo y sin

contemplaciones.

Ejemplo 26

ILtoxoii HOMep BBIHIET, Kak

Inpueacluib Ha CTAaHIIMIO B CYMCPKH, a

n00paTbesa-To OyIeT ¥ HE HA YeM. ..

Te toca la china como llegues a la
estacion al caer la noche y no haya

nadie para llevarte...

Ejemplo 27

TyT OH OTKpBUI I71a3a ¥ BO3BEN UX K
HEPaJOCTHOMY, YXOAsillleMy B TeMb

IMOTOJIKY IMMOKOS.

Entonces abrié los ojos y los dirigio
al techo siniestro de la sala, sumido en

la oscuridad.

Ejemplo 28

Oroto riaynorw 00pbboil ¢ Mopduem

sl TOJIbKO MY4al0 H 0c/1a0J1s110 ce0sl.

Esta estupida lucha contra la morfina
solo me hace sufrir hasta el

agotamiento.

Ejemplo 29

Ancira, y que me parece especialmente acertada

Concretamente, la decision de traduccion que Torres Prieto ha tomado y no ha hecho

ha sido el siguiente fragmento:

— Enum... — 3eBoTa pa3aupaiia MHE

POT, 1 OT 3TOI0 CJIOBA g MPOU3HOCHUIL

—Shii... —las ganas de bostezar me

abrian la boca y por eso pronunciaba
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HEPSIUINBO, - Koro-uuOyp | las palabras de cualquier
NPUBEXKYT... Bbl Jlaiite MHE 3HaTh | manera—finiera alguien... hagamelo

urja. .. Sl nsry cnars. .. saber aquiii... me voy a acostar...

Ejemplo 30

En esta intervencion, Bulgakov ha querido enfatizar el bostezo que estaba
experimentando este personaje mediante la modificacion de las consonantes de ciertas
palabras, consiguiendo de esta manera un discurso en el que se arrastran mas las palabras:
ecau POr ewwnu, npusedym POr npusexcym, Y croda Por wirooa. Al contrario que Ancira,
Torres Prieto ha modificado a su vez las mismas palabras en castellano (shii, finiera,
aquiii).

En conclusion, en la versién de Morfina ofrecida por Susana Torres Prieto podemos
adivinar un posible menor manejo del idioma de origen. Esto se puede ver sobre todo en
el desconocimiento que muestra ante algunas construcciones que no se pueden reconocer
como tales teniendo un nivel medio de la lengua, lo que da lugar, como hemos visto, a
traducciones gque carecen de significado, que dan una sensacién de incomprension en el

lector y que dificultan en cierta medida la lectura de la obra.

3.3. Traduccion de 2020 (Lucia Martinez Lazcano)
En este siguiente apartado procederé a analizar mi propia traduccién, la cual he realizado
especificamente para este proyecto entre los meses de enero y marzo del presente afio

2020 y se puede consultar integramente en el Anexo |.

En esta traduccion, la mayoria de los errores que encontramos se dan debido a una pobre
comprension del texto original, lo cual da lugar a traducciones incorrectas o que carecen

de sentido, como podemos observar en los ejemplos del 31 al 37.

YenoBek crTpamaer mo-cBoeMy, BOT | ESta persona sufria a su modo, pero

MUILET APYTroMy. escribia de forma diferente.

Ejemplo 31
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En el ejemplo 31, el error se debe a la confusién producida entre la expresion «mo-
apyromy» Y «apyromy», la forma en caso dativo del adjetivo npyroii. Es decir, en vez de

«de forma diferente», una traduccion correcta hubiese sido «a otro» 0 «a otra persona.

[...] s cronakHyncs co crapmuM | [...] me topé de bruces con el médico
BpayoM, CTpEeMHBLIMMCS Tyjaa ke, | principal que se precipitaba hacia

Ky/J1a ! 1. donde yo estaba.

Ejemplo 32

En el ejemplo 32, el error se da al confundir la direccionalidad del adverbio «kyma», que
suele traducirse como «a, hacia», y que acompafa a los verbos de movimiento, como en
este caso es «crpemuthes», para indicar el lugar hacia donde se dirige el sujeto. Por tanto,
una traduccion correcta hubiese sido «que se precipitaba alli, hacia donde yo iba». Es
posible que la omision del verbo del movimiento que acompafa al sujeto «s», haya

ayudado a que se cometa ese fallo.

Bnaca OTHPaBHJI K Anne | Blas llamé a Anna Kirilovna.

Kupuinosse.

Ejemplo 33

En el ejemplo 33, lo que probablemente ha ocurrido es que, debido a la precipitacion con
la que a veces se realiza una traduccion, en algunas ocasiones se dan por hecho algunas
interpretaciones y confiamos en nuestra primera intuicion. Por tanto, quizas por el
contexto en el que se encuentra esta oracion, se acepto esta traduccion, ya que encaja.
Pero si nos detenemos a observar la literalidad del texto, nos damos cuenta de que la
traduccion es incorrecta, ya que el verbo «ormpasuTs» significa «enviar» y la preposicion
«x» se utiliza con el dativo con personas para expresar el sentido de dirigirse hacia esa
persona. Ademas, aquello que se envia esta indicado en caso acusativo («Bmaca»). Por
tanto, una traduccion mas adecuada seria «Envié a Blas a donde Anna Kirilovna» e,

incluso, segun el contexto podriamos jugar con la traduccion afiadiendo el sitio al que se
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dirige, aunque no esté explicito en el original, es decir «Envié a Blas a casa de/al despacho

de Ana Kirilovna».

Ycmokowui ee, ckasaB, 4to s ¢ aercTBa | La he tranquilizado diciéndole que
oTimyasicsi rpomaaHeiimei cuutoi | desde mi infancia aparecen fuertes y

BOJIM. enormes dolores.

Ejemplo 34

El error en este fragmento reside basicamente en una incorrecta traduccién del verbo
principal y en no reconocer un modismo producto de la combinacion de dos términos que
por separado tienen un significado, pero unidos hacen referencia a una realidad concreta.
En muchas ocasiones, cuando estaba realizando la traduccion, al buscar un término, no
encontraba una traduccién que, a mi parecer, no encajaba con lo que ya habia traducido
e intentaba resolverlo utilizando el término que me pareciese que mas encajase con el
sentido. Por supuesto, esta es una técnica totalmente errénea, producto de mi insuficiente
conocimiento del idioma, ya que mi eleccién no se corresponde en absoluto con el sentido
del original. En este caso concreto, el verbo «ormuuancs» significa «distinguirse» y el
modismo «cuma Boim» Seria «fuerza de voluntad». Por lo tanto, la traduccion correcta

seria «...desde mi infancia me he distinguido por una extraordinaria fuerza de voluntad.».

Ty s 3a0b01. Me olvidé.

Ejemplo 35

En este caso, el error en la traduccion se ha realizado debido al desconocimiento del uso
y funcionamiento del pronombre demostrativo «tor», traducido como «aquel», y el cual
encontramos en su forma femenina del acusativo «ty». Por tanto, la traduccion adecuada

aqui seria «A ella la olvidé».

CiaoBomMm, yesiOBeKA HET. Con palabras, una persona, no.

Ejemplo 36

21



Esta claro que en este ejemplo 36 la traduccidn no es correcta, ya que carece de sentido,
no dice nada. Aqui ha habido dos problemas: el primero, no ser capaz de identificar el
adverbio en el que se convierte la forma masculina del instrumental de la palabra
«ca0BoY», que se traduce en la expresion «en una palabrax»; por otro lado, se encuentra la
mala traduccion de la negacion con genitivo, estructura utilizada para designar la falta de
algo. Es decir, una traduccién correcta de este fragmento seria «En pocas palabras, no se

€S persona».

W cnpimy, c3aan MeHs, kak BepHasi | Escucho detrds de mi como un leal
cobaka, mouuia oHa. M HexHocTh | Perro echa a andar, pero le asfixieé.

B3MbLJIAa BO MH€, HO A 3aylINJTI €C.

Ejemplo 37

El ejemplo nimero 37 es el error que he observado en mi traduccidn que me parece que
se podria catalogar como el mas grave, ya que, por una parte, la incomprension del texto
original es tal, que en vez de entender que hablaba de la mujer («ona»), habia situado al
perro («cobaka») como sujeto protagonista de estas dos oraciones, cuando el autor solo
hace alusion a la figura del perro para realizar una comparacion en relacién al
comportamiento de la mujer. Por otra parte, encontramos un error de atencién de tal
magnitud como puede ser la elipsis de una de las partes del texto. Todo esto, por supuesto,

hacen que la traduccion de este fragmento carezca del mas minimo sentido.

A lo largo de esta traduccion, también nos encontramos con pequefios fallos que se
podrian haber evitado poniendo una mayor atencion en la lectura del original, ya que se
trata de errores muy basicos o debidos a un error en la lectura. Por ejemplo:

Yuran B pu3noaoruu. .. Leia sobre filosofia...

Ejemplo 38

Confusién entre «¢usnonorun» y «bumocodus», es decir, entre «fisiologia» vy

«filosofia».
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MMOKANUINBast, XUPYPT.

- Bam? [lomsixoB? —cmpocwui, - ¢Usted?

¢Polidkov?

pregunto tosiendo el cirujano.

Ejemplo 39

Confusion entre la forma de genitivo, acusativo o preposicional del pronombre personal

«BbI» («Bac»), y el pronombre posesivo de segunda persona del singular o plural «Bam».

Por ello, en vez de «¢El suyo?», como deberia haberse traducido, la traduccion resultante

es «¢Usted?».

CJ'IYXI/I 0 Y€M-TO I'paHAMO3HOM.

grandioso.

Hablan las gentes sobre alguien

Ejemplo 40

Confusion entre «o gem» y «o kem», haciendo referencia la primera a una cosa, y la

segunda a una persona, por lo que la traduccion correcta seria «Hablan las gentes sobre

algo grandioso».

Pe-aues...

Rediez...

Ejemplo 41

En este ejemplo, la confusion viene dada porque «rediez» es una expresion que

caracteriza bastante al castellano, y el contexto podia dar lugar a pensar que el autor estaba

utilizando dicha expresion para transmitir sorpresa, pero realmente en ruso «mmes» Se

utiliza para denominar a las notas musicales que sufren la alteracion de un sostenido. Por

lo cual, la traduccidn correcta seria «Re sostenido».

He Tak crpammHo.

No es tan raro.

Ejemplo 42

23



En este caso se da una confusidn entre dos adverbios de forma bastante similar como son
«cTpaHHO» Y «ctpamHo». El primero significa «extrafio» y el segundo «terrible», el cual

nos daria la traduccién adecuada: «No es tan terrible».

En conclusion, esta traduccion refleja el nivel de la traductora, la cual ni ha obtenido todos
los conocimientos necesarios de la lengua de origen como para poder realizar un trabajo
de comprensién adecuado que ofrezca una traduccion que refleje de forma fiel las ideas
del original, ni ha tenido la suficiente practica en el campo de la traduccién literaria como
para poder ofrecer un texto meta con la calidad suficiente como para que la lectura de este
sea fluida, amena y disfrutada. En general se adivina un trabajo pobre de revision y
atencion en muchos casos y, en otros, se echa de menos una mayor profundizacion en el
trabajo de documentacion tanto en el aspecto de contexto de la obra, como del aspecto
mas técnico como es el de la gramatica y la sintaxis. Estas carencias pueden ser fruto
principalmente de un plazo bastante ajustado en el que se ha tenido que realizar la
traduccion, ademas de ser una traduccién original, lo cual supone ciertas dificultades y
contratiempos. Todo esto se resume en una evidente falta de practica de la traductora, ya
que encontramos multiples errores tanto de caracter gramatical como de comprension del
texto original y, por supuesto, no seria un texto apto para su publicacion. A pesar de todo,
ha sido un ejercicio muy interesante para aprender y ser consciente del punto de

aprendizaje en el que me encuentro actualmente.
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4. Problemas de la traduccién del ruso al castellano

Gracias tanto al proceso de traduccién por el que yo misma he pasado, como al analisis
realizado de las dos traducciones publicadas previamente en castellano de la obra
Morfina, se han podido recabar una serie de aspectos problematicos que surgen
concretamente a la hora de realizar traducciones que presentan como lengua de origen el

ruso y que, en este caso, tiene como lengua meta el castellano.

4.1. Problemas de comprension semantica

4.1.1. General

Sin duda, son los problemas de comprension los que méas nos encontramos durante
este anélisis. El ruso es un idioma muy diferente al nuestro, y probablemente la
comprension del texto original sea uno de los mayores retos a los que nos
enfrentamos cuando trabajamos con él. Por ejemplo, el ruso se caracteriza por un
sistema bastante complejo de verbos de movimiento: nos proporcionan
informacién de la direccionalidad del movimiento (hacia adentro, hacia afuera,
atravesando algo), de si el movimiento se realiza en linea recta, es decir, desde el
punto A hasta el punto B, o si dentro de ese movimiento se realizan varias paradas
0 movimientos, e incluso el medio de transporte en el cual se realiza el
movimiento. Esto provoca dificultades en castellano, ya que en algunas ocasiones
resulta complicado traducir toda esta informacion de forma que resulte natural en
castellano. En la mayoria de las ocasiones, este problema se soluciona haciendo
uso del procedimiento de compensacion, que bien puede ser de amplificacion o
de omision, que «tiene por objeto equilibrar las pérdidas o ganancias semanticas
que toda traduccion, que no sea un mero calco literal, comporta» (Torre, 1994).
Concretamente, en esta obra he encontrado dos verbos que, aun no siendo de
movimiento, también reunen estas caracteristicas y pueden servir para

ejemplificar esta cuestion:

1. Cepebpumscs: el significado de este verbo seria algo asi como «brillar con un
color plateado» o0, segun la traduccién que nos da «Multitran», «platearse».
Considero que la traduccion que nos propone «Multitran» no seria adecuada, ya
que el verbo «platearse», ademas de no ser comiunmente utilizado, no figura en el
diccionario de la Real Academia Espafiola. Ademas, si buscamos el término
«platear», este esta definido como «1. tr. Dar o cubrir de plata algo.», por lo que

no podriamos considerar que se esta traduciendo el mismo significado que nos
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aporta el original. Por lo tanto, si queremos conservar toda la informacion que nos
da el verbo en la versién original, tendriamos que hacer uso del procedimiento de
compensacion por amplificacion.

Honumuwcsi: Si buscamos este verbo en el diccionario del portal online «I"pamora»,
encontraremos la siguiente definicion: «HeymepenHsiM —ynoTpeOieHHEM
CIIUPTHBIX HAMHUTKOB JIOBECTU CEOsl JO HENMPHUSATHBIX MOCIEACTBUU.», €S decir
«Consumo desmedido de bebidas alcohdlicas que tendrd consecuencias
desagradables». Tampoco contamos en castellano con un verbo concreto que

exprese esta cantidad de informacion y pueda ser un equivalente pleno.

Estos errores de traduccidn debidos a la falta de comprension del texto en ruso en
ocasiones pueden estar «justificados» hasta cierto punto en situaciones como las
anteriores, y en otras se deben a un «injustificable» desconocimiento de la lengua
o incluso la gramatica del original, como por ejemplo los errores de mi traduccion
que hemos analizado en el punto anterior en los casos de: «Braca omnpasun k
Anne KupwmoeHe» 0 «Ha Kpblilblye 6 niyue CHeeca s CMOJKHYJICA CO cmapuium
spavom, cmpemusuiumcs myoa sice, kyoa u si» (traducidos respectivamente como
«Blas Ilamo a Anna Kirilovna» y « En el porche, en medio de una nube de nieve,
me topé de bruces con el médico principal que se precipitaba hacia donde yo
estaba»), donde los errores inciden en el desconocimiento o la falta de atencién
ante el uso de las preposiciones en cuanto al movimiento del sujeto y la

direccionalidad de ciertos adverbios, respectivamente.

Aunque pueda parecer contradictorio, aunque el ruso sea un idioma que exprese
una cantidad de informacién que para los hablantes de castellano puede ser, en
ocasiones, complicada de asumir en una traduccién, también se da una omisién de
términos que para nosotros resultan esenciales puede suponer un problema a la
hora de conseguir una comprension adecuada para realizar una traduccion. En
ocasiones el traductor casi se ve obligado a «adivinar» a qué se refiere el original,
y esto se puede ver por las diferentes conclusiones a las que ha llegado cada una

de las traductoras en los siguientes casos:
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Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
Hy, kaxk ymeer, | Lo hace como | Bueno, cémo | Pero, cémo
Kak monumaet... | puede, como cree | saberlo, cémo | comprende, cémo
que debe | comprender... entiende...
hacerlo...
Ejemplo 43
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
Hous. bau3s | Es de noche. Cerca | Es de noche. EIl | Es de noche. Cerca
paccBera. del amanecer. alba se acerca. de la luz.
Ejemplo 44
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO

He xoder XKuth —

No queria vivir

No queria vivir

Si no quiere vivir,

yuuia. contigp 'y se|contigo, te ha|entonces que se
marcho. dejado. marche.
Ejemplo 45
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
IMoxcoxJio La tierra se ha|Ha dejado de | Se seco.
secado. llover.
Ejemplo 46
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MARTINEZ
LAZCANO

Original ANCIRA TORRES PRIETO

Crnosowm, uesioBeka | En una palabra, la | En una palabra, no | Con palabras, una

HeT. persona deja de | se es persona. persona, no.

existir.

Ejemplo 47

Ademas, esta obra en concreto cuenta con una dificultad afiadida en cuanto a la
comprension, ya gque a lo largo del cuarto capitulo tenemos que enfrentarnos a los
delirios cada vez mas frecuentes por parte del narrador, con lo cual ya llega un
punto en el que resulta bastante complicado poder comprender del todo el sentido

dentro del sinsentido que representa la mente de la persona que escribe el texto.

Por ejemplo:

Original

ANCIRA

TORRES PRIETO

MARTINEZ
LAZCANO

Jlo3b1, OT KOTOPOH,

npaBa, HE
YMUPAIOT. ... HO
TOJNBKO... a BCS
TOCKa  OCTaeTcs,

JeKUT OpemMeHeM,

Kak ¢uW JIeXKajia...

Una dosis que no
provoca la muerte,
es cierto...
solamente... todo
ese abatimiento, ese
peso que continla

oprimiendo  como

Dosis de la que, es
verdad, no me voy a
morir. ... pero casi...
A%
melancolia

toda la
que
sigue ahi, que pesa

como un fardo, y

Las dosis de las
cuales, de verdad,
no me muero...
pero solo... toda la
angustia

permanece, se

queda en el tiempo,

[MycToIe HouH, | antes... Las noches | como pesaba... las | como si estuviese
pyOaiky, kotopyto | vacias, la camisa | noches en blanco, | acostada...
s u30pBan Ha cebe, | que Yo  mismo | las camisas que me | ¢(Noches vacias, la
YMOJISISI, 4yroObI | desgarré sobre mi | desgarraba rogando | camisa que me
MeHS BRITyCTHIIM?.. | CUErpO  mientras | que me dejaran | quedé, suplicando
suplicaba que me | marchar? gue me dejasen ir?
dejaran salir.
Ejemplo 48
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Cabe resaltar en este apartado que, a la hora de realizar una comprensién del texto,
es muy importante prestar atencion a las fuentes de referencia a las que acudimos
para llevar a cabo esta tarea. En mi caso, para la traduccion de esta obra he
utilizado principalmente el diccionario en linea «Multitran» el cual, aunque suele
ser una buena fuente a la que acudir, es cierto que da numerosas traducciones para
el mismo término y en diferentes &mbitos, lo cual puede llevar a confusiones sobre
qué opcidn elegir. A esto se suma que este diccionario cuenta con las aportaciones
de personas que afiaden sus traducciones de los términos, pero en ocasiones
resultan traducciones para situaciones muy concretas. Todo esto, segin mi
experiencia personal, puede dar lugar a una situacion catastrofica, ya que la
eleccion de un término ante todos los demas hace que lo demos por el mas acertado
y ello va a condicionar la traduccion de todo lo que lo rodea. Por tanto, es
aconsejable ser cuidadoso con las fuentes de consulta y, ademas, acudir a

diferentes fuentes para poder tener una informacién méas contrastada.

4.1.2. Con un componente morfoldgico

Asimismo, cuando nos enfrentamos a la traduccion de un texto en ruso, una de las
complicaciones que se nos pueden presentar es el sistema verbal ruso. En la
mayoria de las lenguas eslavas, el aspecto verbal es una categoria gramatical que
esta presente en todas las formas verbales. Gracias a este, practicamente todos los
verbos tienen tanto una forma perfectiva y una imperfectiva. El aspecto
imperfectivo cuenta con tres tiempos verbales, el presente, que nos indica que la
accion esta teniendo lugar en el preciso momento en el que hablamos, o que es
una accién recurrente o habitual; el pasado, que nos indica que la accidn tiene
lugar durante un periodo de tiempo de forma continua en el pasado y que no tiene
por qué haber finalizado en el momento en el que se estd hablando; y el futuro,
que nos indica que la accién tendra lugar durante un periodo de tiempo en el
futuro, sin especificar el fin de esta. Por otro lado, el aspecto perfectivo tiene dos
formas: la que se conjuga como una forma de presente, pero que hace referencia
a una accion que tendra lugar y finalizara en el futuro, y la que se conjuga como
una forma de pasado, que nos indica que la accion tuvo lugar en un momento
concreto del pasado y que finalizd en ese momento. Por tanto, hay que tener
mucho cuidado al traducir los verbos tanto en relacion con el tiempo como con el

aspecto verbal, ya que puede dar lugar a errores como los que encontramos en mi
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traduccion: 6oponcs, traducido como «luchaba», cuando su correcta traduccion
seria «habia luchado»; nposarusanoce, traducido como «desaparece», siendo

«desaparecia»; 0 snpwickusaro COMo «he inyectado», siendo «inyecto».

4.2. Particulas

Otra de las peculiaridades que tiene el idioma ruso y que en algunas ocasiones puede ser
fuente de inseguridades a la hora de traducir, son las particulas. Por ejemplo, una particula
muy utilizada en ruso y que podemos ver muy presente en esta obra es la particula sxe/x.
La problematica con estas particulas es que generalmente no tienen una traduccion per
se, si no que se utilizan para dar cierto énfasis a lo que se esté diciendo, sin que esta tenga
ningun significado concreto. Por tanto, surge una situacién en la que hay que decidir cémo
se podria insertar este énfasis que en el original si que estd representado por estas
particulas, pero en el idioma meta. Personalmente, en la mayoria de las situaciones en las
que me he encontrado estas particulas, he optado por no darle cabida en la traduccion, ya
que generalmente el contexto ya tenia suficiente enfatizacion al ser, por ejemplo, una
exclamacion. A continuacion, presento algunos de los ejemplos de la obra en los que

aparecen estas particulas:

Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
[...] s cronknyncs | [...] me encontré | [...] metropecécon | [...]me topé de
co crapumMm | con el médico en | el jefe de servicio | bruces con el
BpauoM, jefe que se dirigia | que se  dirigia | médico  principal
CTPEMHBIIUMCS rdpidamente al | precipitadamente al | que se precipitaba
TYy/Ja ’Ke, Kyaa u 1. | mismo lugar que | mismo sitio que | hacia donde Yo
yo. yo. estaba.
Ejemplo 49
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO

[...] u ¢ mepBoro
’Ke B3IJIsiIa Ha ero

0C3)KM3HEHHBIC,

[...] desde la

primera mirada a

las inanimadas, casi

[...]y con solo una
mirada a las

plantas de sus pies

[...] Yy, a primera
vista, las plantas de

los pies de las botas
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CJIOBHO KaMCHHBIC,
CTYIIHH BaJICHOK Yy

MCEHA IMPHUBBIYHO

pétreas, suelas de
sus botas de fieltro,

el corazén, como de

inertes, como
petrificadas, dentro

de sus botas de

sin vida, como
piedras, me
estremecio el

EKHYJIO CepIIIe. costumbre, me dio | fieltro, se  me | corazdn, como es
un vuelco. estremecio el | habitual.
corazébn como en
tantas ocasiones.
Ejemplo 50
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO

Hy, 4o ke, 51 cBOE

Pero yo ya he

[...] pero, bueno,

Bueno, pero yo ya

BBICH/ICII. cumplido con lo | yoyacumpliconlo | hice lo que tenia
que me tocaba. mio. que hacer.
Ejemplo 51
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
[...] [...] advierto a|[...] prevengo a|[...] advierto a
MPEIYIIPEIK A0 todos aquellos a | todos a los que les | todos los que caigan
BCEX, komy | quienes les toque | toqueenel loteeste | en tal  destino
BBINAJET Ha J0J0 | Mi misma suerte, | distrito, como a | comoyo,[...]
TaKasi JKe y4acrtb, | [...] mi, [...]
Kak M MHE, |[...]
Ejemplo 52
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
[...] HY tak | [...] jpues entonces | [...] ipues | [...] y asi
HaliuTe e | que encuentren el | encuentren de | encontraron la
cmocod u Jseunth | modo de curar a las | igual modo una | cura y

6e3 MmyuyeHwuii!
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personas sin | forma de curar sin | consiguieron curar
hacerlas sufrir! torturas! sin agonial
Ejemplo 53
Original ANCIRA TORRES PRIETO | MARTINEZ
LAZCANO
Yro x, wmens | Me quitaran el | Que me aparten del | Que me echen del
YIQISIT co | trabajo... Me | servicio... Que me | trabajo...  Pobres
CITYKOBI. .. declararan desacrediten  ante | enfermos...
OcnaBsr enfermo... mis pacientes...
OOJIBHBIM. . .
Ejemplo 54

Ademas de esta, aparece otra particula en esta obra y que aparece en el corpus como uno

de los lugares problematicos de traduccion, lo cual refuerza la teoria de que este es uno

de los aspectos con los que tener precaucion a la hora de traducir el ruso. Se trata de la

particula «mom», la cual proviene del verbo «monBute» («decir, proferir, pronunciar»), y

se utiliza para reforzar el estilo indirecto de una intervencion dentro de un registro

coloquial, como podemos observar en el ejemplo 55:

Original

ANCIRA

TORRES PRIETO

MARTINEZ
LAZCANO

N ona B3maxHyna

PYKOIO, KaK
oOpedeHHasi, «BCE
paBHO, MOI», H
TUXO OTBETHUJIA:

[..]

Ella hizo un gesto
con la mano, como
de resignacion, «lo
mismo  da», Yy
respondié en voz

baja: [...]

Y ella levantd la
mano, como
condenada, como

diciendo «lo mismo
da», y me contestd

quedamente: [...]

Y ella agit6 la mano
como sentenciando
«da igual, ahora», y
contestd en
baja: [...]

voz

Ejemplo 55
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Como podemos observar, las dos traducciones méas profesionales han optado por la
omision de la particula, mientras que, en mi traduccion, el desconocimiento del uso de

dicha particula ha resultado en la traduccién de esta por «ahorax.

4.3. Transliteracion

También surgen dudas durante la traduccion, sobre todo si la esta llevando a cabo alguien
que, como es mi caso, no tiene la experiencia suficiente como para desenvolverse con
seguridad y naturalidad en una traduccién, en cuestiones mas técnicas como puede ser la
transliteracion de los nombres rusos del cirilico al alfabeto latino. Concretamente, la
mayoria de los errores que se observaban en mi traduccion y que posteriormente fueron
corregidos en una revision, incidian en las tildes, ya que no las incluia en casi ninguna
ocasion. En relacion con este tema, cabe destacar que en la traduccion de Susana Torres
Prieto esta comete el error de no tildar ninguno de los nombres transliterados desde el

ruso que aparecen a lo largo de la obra.

Como conclusion podemos determinar que, sin duda, el mayor problema ante el que se
puede enfrentar un traductor de ruso es la comprension del propio texto, ya que, debido a
la dificultad para el hablante de una lengua tan distinta, es preciso tener un nivel muy alto
en cuanto al conocimiento de este para asi evitar dar lugar a errores propios de la
comprension que producen una traduccion carente de sentido, desordenada y poco

agradable a la hora de su lectura.
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5. Conclusiones

El anélisis de estas traducciones nos ha dado pie a realizar una serie de reflexiones que
merecen la pena comentar. La primera conclusion que considero importante extraer de
este proyecto es sobre la calidad de una traduccion. A pesar de que no existen unos
pardmetros establecidos para determinar si una traduccion es buena o mala, si es cierto
que la calidad de esta se establece dependiendo en gran medida de la naturalidad con la
que se expresa en el idioma meta. Es decir, la caracteristica que una traduccion debe tener
para ser considerada «adecuada» es, ante todo, conseguir que el traductor sea tan bueno
que consiga pasar lo més desapercibido posible, que, aunque estemos leyendo una obra
con unos origenes tan lejanos a los nuestros como puede ser una Rusia que se encontraba
en los Gltimos momentos del régimen zarista, el texto que tenemos ante nosotros nos
parezca tan natural como la propia lengua que poseemos. Todo esto solo se conseguira
mediante un profundo trabajo y estudio de la lengua de origen, ademas de un

conocimiento y empleo excelente de la lengua meta.

Por otro lado, gracias a este analisis, hemos conseguido definir algunos de los problemas
relacionados con la traduccion de una obra rusa. Aunque, como podemos ver en el
apartado «Problemas de traduccidn», estas dificultades sean los que aparecen en esta obra

en concreto, considero que podrian ser trasladados a un texto ruso de cualquier ambito.

Este trabajo también podria contribuir a plantear otro debate teniendo en cuenta la gran
diferencia que existe entre las dos traducciones profesionales que hemos analizado.
Aunque en una primera lectura de la obra la traduccion de Susana Torres Prieto pueda
parecer «adecuada», es cierto que un posterior y mas profundo analisis de esta revela una
serie de errores e incongruencias que hacen a uno preguntarse si la eleccion de esta
profesional para la traduccion de la obra era la adecuada. Todo esto puede llevarnos a
pensar que, en ocasiones, quizas no sea nuestra preparacion lo que nos lleve a trabajar
mAas 0 conseguir mas proyectos, sino nuestra capacidad de movernos por este mundo

editorial a veces tan complejo.

Finalmente, y siendo uno de los objetivos del planteamiento de este proyecto, es necesario
analizar la figura del futuro estudiante egresado del Grado de Traduccidn e Interpretacion
que durante todos sus estudios ha trabajado con el ruso. ¢Estamos lo suficientemente
preparados? ¢Hemos contado con la suficiente cantidad de horas lectivas de este idioma

como para considerar que estamos preparados al acabar el grado de afrontar un encargo
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de traduccidn? Después de realizar este proyecto estoy bastante segura al contestar a estas
preguntas con un categorico «no». Como queda patente en la traduccion que he realizado,
no cuento con el nivel suficiente del idioma origen como para poder llevar a cabo una
traduccion «adecuada» ni mucho menos, lo cual quiere decir que al terminar mi carrera
universitaria no estoy capacitada para poder llevar a cabo un proyecto en el que tenga que
trabajar con este idioma. A través de mi experiencia personal, considero que uno de los
errores causantes de esta situacion son las escasas horas lectivas que tenemos dedicadas
a este idioma, del cual estudiamos su gramatica solamente tres de los cuatro afios de los

que consta el grado.

De todas formas, el trabajo de un traductor consiste precisamente en una formacién
continua a lo largo de su carrera profesional. Un traductor tiene que saber “un poco sobre
todo”, y esta formacidon adicional viene dada por un trabajo personal del cual cada uno es
responsable. Por lo tanto, aquellos que queramos dedicar nuestra carrera a trabajar con
este idioma sabremos cdmo conseguir este nivel de conocimientos que necesitamos para

poder ofrecer la calidad que se espera de nosotros.
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7. Anexo |. Traduccion de Lucia Martinez Lazcano
Capitulo 1

Las personas sabias han observado desde hace mucho tiempo que la felicidad es como la
salud: cuando la tienes, no la notas, pero cuando pasen los afios, jcdmo te acordaras de la
felicidad!, jcomo te acordaras!

En lo que a mi respecta, como ha quedado claro después, fui feliz en el invierno del afio
1917. jQué afio tan inolvidable, ventiscoso e impetuoso!

Una ventisca incipiente me arrastré como a un trozo de periddico hecho pedazos y me
Ilevé desde una zona apartada hasta una ciudad de provincias. Es algo sublime una ciudad
de provincias, ¢verdad? Pero si alguien, al igual que yo, hubiera estado sentado en la nieve
en invierno, y en los adustos y tristes bosques en verano un afio y medio, sin ausentarse
ni un solo dia, si alguien hubiera roto el envoltorio del periddico de la semana anterior
con laemocién de ver un feliz y puntual amante en forma de sobre azul, si alguien hubiera
viajado dieciocho verstas' en trineo tirado por caballos para ver un nacimiento, entonces

Creo que esa persona me entenderia.

No hay nada méas acogedor que una lampara de queroseno, pero yo soy partidario de la
electricidad.

Y, de nuevo, alli las vi finalmente, jlas seductoras lamparas eléctricas! La calle principal
del pueblo, bien allanada por los trineos de los campesinos; la calle en la cual, cautivando
las miradas de todos, colgaba un letrero con unas botas, un bollo dorado, banderas rojas
y la imagen de un joven con cerdos, ojos descarados, y un peinado totalmente antinatural
que indicaba que tras las puertas de cristal se encontraba el lugarefio Vasil, el cual, por
treinta kopeks, se encargaba de afeitarte en cualquier momento, con excepcion de los dias

festivos, los cuales abundan en mi patria.

Aln hoy me entran escalofrios cuando recuerdo las batas de Vasil, unas batas que
apretaban insistentemente asemejandose a aquellas paginas de los libros de texto
alemanes sobre afecciones cutaneas, en los cuales, con contundente claridad se representa

un fuerte chancro en la barbilla de algun ciudadano.

iPero todas aquellas batas no empafian mis recuerdos!

"' Unidad de longitud rusa actualmente en desuso y equivalente a 1066,8 metros.
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En el cruce de calles se encontraba un animado guardia y en una vitrina cubierta de polvo
se vislumbraban vagamente unas laminas de hierro con pequefias filas de empanadillas
con crema rojiza, el heno cubria la plaza, la gente iba, pasaba y charlaba, en la cabina se
comerciaba con los periddicos moscovitas del dia anterior, que contenian emocionantes
noticias, y a pocos pasos los trenes moscovitas silbaban seductoramente. En pocas
palabras, era la civilizacion, Babilonia, la Avenida Nevski.

Y, iqué decir del hospital! En este habia un departamento quirurgico, terapéutico, virico
y obstétrico. En el hospital habia una sala de operaciones en la cual brillaba una autoclave,
un grifon adoptaba un color plateado, las mesas desplegaban sus ingeniosas patas,
engranajes y tornillos. En el hospital habia un anciano médico, tres internos (aparte de
mi), enfermeros, comadronas, enfermeras, una farmacia y un laboratorio. El laboratorio. ..

itan solo pensar en ello! Tenia un microscopio Zeiss e increibles existencias de tintes.

Me estremeci y senti frio, la impresion me oprimia. Pasaron unos pocos dias, todavia no
me habia acostumbrado a que en el edificio de una planta del hospital en los crepusculos

de diciembre se encendiese la luz eléctrica casi en orden.

Me cegd. En las barfieras el agua hervia y resonaba, y los estropeados termometros de
madera se zambullian y nadaban en ellas. En el departamento de infecciones infantiles
durante todo el dia estallaban gemidos, se escuchaba un débil Ilanto lastimoso, un ronco

gorgoteo...
Las enfermeras corrian, volaban...

Una dura carga se deslizaba por mi alma. Yo ya no me cargaba con una responsabilidad
nefasta sea lo que sea que ocurra en el mundo. No fui culpable de esa hernia estrangulada
y no me estremecia cuando llegaba un trineo y traia a una mujer con el feto atravesado,
no me importaba una pleuresia purulenta que precisaba una operacion... Me senti por
primera vez como una persona con una carga de responsabilidad que estaba limitada de
alguna forma. ;Un parto? Por alli, por favor, el corpus inferior, por alli, por la ultima
ventana que tiene una gasa blanca colgada. Alli esta el médico partero, simpatico y rollizo,
con unos bigotes pelirrojos, y calvo. Ese es problema suyo. jEl trineo que gire hacia la
ventana con la gasa! Una fractura complicada: al médico cirujano principal. ¢ Pulmonia?

Al departamento terapéutico, donde Pavel Vladimirovich.
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iAh!, el espléndido mecanismo del gran hospital: jbien arreglado, lubricado con precisién
para su funcionamiento! Al igual que un nuevo tornillo al que han tomado medidas de
antemano, entré en el médulo y me hice cargo del departamento infantil. Asi, la difteria
y la escarlatina me tragaron, me quitaron todo el dia. No solo el dia. Me quedé dormido
por la noche porque no se escuchaba nada mas bajo mis ventanas que un escalofriante
ruido nocturno, el cual me podia hacer levantarme y arrastrarme a las tinieblas, al peligro
y la fatalidad. A la tarde me desperté y comencé a leer (sobre la difteria y la escarlatina
en primer lugar, por supuesto, y, a continuacion, por alguna razon, con un extrafo interes,
a Fenimore Cooper) y aprecié todo: la ldmpara sobre la mesa, las brasas grises en la
bandeja del samovar, el té congelado, y el suefio después de un afio y medio de

insomnio...

Asi de feliz fui en el invierno del afio 1917, cuando consegui el traslado a una ciudad de
provincias desde una distrito apartado y ventiscoso.

Capitulo 2

Pas6 un mes, y con él un segundo y un tercero, el afio 1917 termind y comenzé febrero
de 1918. Me acostumbré a mi nuevo emplazamiento y poco a poco el lejano distrito quedo
en el olvido. En la memoria ya se habia desdibujado la silbante lampara verde con
queroseno, la soledad, los montones de nieve... jIngrato! Me olvidé de mi propio puesto
de combate, donde yo solo, sin ningn apoyo, luchaba contra enfermedades con mis
propias fuerzas, como el héroe Fenimore Cooper cuando sale de sus inhdspitos

emplazamientos.

Es verdad que, de vez en cuando, cuando estoy tumbado en la cama con el agradable
pensamiento de que enseguida me dormiria, algunos fragmentos pasan rapidamente por
una ya nublada conciencia. El fueguecillo verde, la linterna destellante, el crujido del
trineo, los cortos llantos, después las tinieblas, un aullido lejano al fondo... Después todo

eso da vueltas de costado y desaparece...

«Seria interesante saber quién se sienta ahora alli en mi puesto... Alguien estara
sentado... Un joven médico parecido a mi... Bueno, pero yo ya hice lo que tenia que
hacer. Febrero, marzo, abril... y, por ejemplo, mayo, y el fin de mi periodo de prueba.
Esto quiere decir que a finales de mayo abandonaré la magnifica ciudad y volveré a

Moscu. Y, si la revolucion me arrastra a su alero, es posible que me vea obligado a viajar
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mas, pero, en cualquier caso, no llegaré a ver esa provincia hunca mas en mi vida...

Nunca... La capital... La clinica... El asfalto...Las luces...»
Eso pensaba.

«... Y después de todo lo bueno que vivi en el distrito...Me converti en una persona
valiente... Ya no tenia miedo... En realidad, ;qué no habia tratado ya? ;Eh? No habia
tratado enfermedades mentales...En efecto... No exactamente. Me permitiran... Un
agronomo bebio en exceso... Y yo le curé, con bastante poco éxito... Delirium tremens...
(Eso no es una enfermedad mental? Necesitaria leer un poco sobre psiquiatria... ;De
verdad? Como posteriormente en Moscu... Y ahora, sobre todo, trataba enfermedades
infantiles... y mas enfermedades infantiles... y en particular ese recetario infantil
presidiario... Puf, demonios... Si el nifio tiene diez afios, por ejemplo, entonces ;cuanto
Piramidon" le puedo dar en el tratamiento? ;0.1 0 0.15...? Se me olvidé. ;Y si tiene tres
afos? Solo enfermedades infantiles... y nada mas... jya basta de casualidades bastante
asombrosas! jAdios, mi distrito! Y, ¢por qué este distrito se abre paso en mi cabeza con
tanta insistencia hoy por la tarde? Un fueguecillo verde... En efecto, acabé con ¢él para

siempre... Bueno, es suficiente... A dormir...»

- Tome, una carta. La han traido por accidente.
- Déjela aqui.

La enfermera se quedd conmigo en el recibidor. Tenia un abrigo con el cuello mellado
puesto por encima de la bata blanca con el sello. En el barato sobre azul se descongelaba

la nieve.

- ¢Usted hoy esté de guardia en la sala de admision? —le pregunté bostezando.

- Si.

- ¢No hay nadie?

- No, est4 vacio.

- Sssi... —las ganas de bostezar me laceraban la garganta y pronuncié esa palabra
sin cuidado— llega alguien...hagamelo saber aaaqui... Voy a acostarme...

- Vale. {Me puedo ir?

- Si, si. Vayase.

'"'Un tipo de analgésico.
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Se fue. La puerta chirrio, caminaba haciendo ruido con las pantuflas en el dormitorio y
de camino iba rasgando el sobre con los dedos de forma escandalosa.

En ¢l habia una cédula alargada y arrugada con el sello de mi distrito, mi hospital... Una

cédula inolvidable...
Sonrei.

«Qu¢ interesante... he estado toda la tarde pensando en el distrito y se manifiesta un

recuerdo de él... Una premonicion...»

Bajo un sello hecho con un boligrafo, habia escrita una receta: unas palabras en latin,

ilegibles, tachadas...

- No entiendo nada... Una receta confusa... —farfullé y fijé la vista en la palabra

«morphini...».

«;Que tiene de extraordinario esta receta? Ah, si... {Una disolucion de un cuarenta por

ciento! ;Quién emitiria una disolucion del cuarenta por ciento de morfina? ¢ jPara qué!?»

Le di la vuelta a la hoja 'y mi bostezo lleg6. En la vuelta de la hoja estaba escrito con tinta

y una caligrafia dejada y dispersa:

«11 de febrero de 1918. jQuerido collega! Perdoneme que escriba en un trozo de papel.
No tengo papel en mis manos. He caido enfermo gravemente y estoy mal. Nadie me ayuda

y no quiero buscar ayuda de nadie que no sea usted.

Es el segundo mes que estoy metido en el que fue su distrito y sé que usted esta en la

ciudad, relativamente cerca de mi.

En nombre de nuestra amistad y los afios universitarios le pido que venga a mi encuentro
cuanto antes. Aunque sea solo para un dia. Aungue sea para una hora. Y, si usted me dice
que no me queda esperanza, le creeré. ;Tal vez me pueda salvar? Si, ;puede ser que
todavia me pueda salvar? ;Aparecera por un momento la esperanza para mi? Le pido que

no le comente el contenido de esta carta a nadie».

- jMaria! Vaya ahora mismo a la sala de admisiones y llame a la enfermera de
guardia... ;Como se llama? Se me ha olvidado... En fin, la de guardia que me
acaba de dar la carta. Rapido.

- Ahora mismo.
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Tras unos pocos minutos la enfermera se encontraba enfrente de mi y la nieve se derretia

en el gato mellado, que era de un material para el cuello.

- ¢Quién ha traido la carta?

- Yo no lo sé. Uno con barba. Era un cooperador. Dice que va a la ciudad.

- Hm... Entre. No, quédese de pie. Ahora voy a escribirle una nota al doctor
principal, llévesela, por favor, y traigame la respuesta.

- Vale.

Mi nota al doctor principal:
«13 de febrero de 1918.

Respetado P&vel llarionovich. Acabo de recibir una carta de mi camarada de la
universidad, el doctor Polidkov. Se encuentra en Gorélov, mi antiguo distrito, en completa
soledad. Al parecer, esta gravemente enfermo. Considero mi deber ir donde él. Si lo
autoriza, mafiana le cederé mi dia en el departamento al doctor Rodoévich e iré con

Polidkov. EI hombre est4 desamparado.

Con todos mis respetos, el doctor Bomgard.»

La respuesta del doctor principal:
«Respetado Vladimir Mijailovich: vaya.
Petrov.»

Por la tarde tracé el itinerario con los Ferrocarriles Rusos'"'. Se podia llegar a Gorélov de
la siguiente manera: mafiana viajar dos horas del dia con el tren de correos de Moscu,
recorrer treinta verstas en los Ferrocarriles Rusos, apearme en la estacion «N» y, desde

ahi, viajar dos verstas en trineo hasta el hospital de Gorélov.

«Con suerte estaré en Gorélov mafiana por la noche —pensé tumbado en la cama. ¢De qué
habra enfermado? ;Tifus, pulmonia? Ni uno ni otro... Porque entonces habria escrito
simplemente: «Tengo pulmonia». Era una carta confusa y un poco artificial... «He caido
enfermo gravemente... y estoy mal...» ;De qué? ;De sifilis? Si, sin duda de sifilis. Esta

aterrorizado... Disimula... Tiene miedo... Pero seria interesante saber en qué coche de

" «Ferrocarriles Soviéticos», empresa estatal de Ferrocarril en la Unidn Soviética hoy en dia conocida
como Ferrocarriles Rusos o RZhD.
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caballos voy a ir desde la estacion hasta Gorélov. Aparecera la mala suerte, como llegues
a la estacion al anochecer y serd para nada... No. Veras como encuentro la manera.
Encontraré un coche de caballos de alguien en la estacién. ;Y enviar un telegrama para
que me manden un coche de caballos? No tiene sentido. El telegrama llegara un dia
después de mi llegada. .. Porque no llegara a Gorélov en avion. Se quedara en la estacion,

hasta que ocurra un accidente. Conozco ese Gorélov. jOh, el quinto infierno!»

La carta escrita en el formulario estaba apoyada en la mesita de noche en el cerco de luz
que salia de la ldmpara, y cerca se encontraba su compafiero de intranquilo insomnio, un
cenicero con colillas. Me revolqué en la arrugada sbana y el enfado me empez0 a crecer

en el alma. La carta me empezaba a irritar.

«En realidad: si no es nada grave como, por ejemplo, sifilis, entonces, ¢por qué no viene
aqui por su propio pie? ¢Para qué tengo que ir corriendo a través de la borrasca a donde
é1? ¢Para que le cure en una tarde de Ies? (O de cancer de es6fago? jQué cancer va a
haber! Es dos afnos mas joven que yo. Tiene veinticinco afos... «Gravemente...»
¢Sarcoma? La carta era incoherente, histérica. La carta puede darte migrafia al recibirla...
Y ahi estad. Me aprieta la vena contra la sien... Por la mafiana se despertard, asi pues, y
empezara a trepar hacia arriba, a la coronilla, inmovilizarad media cabeza y estarés hasta
la tarde tragando Piramiddn con cafeina. ¢ Y como se puede ir en trineo habiendo tomado
Piramidon? Sera necesario coger el abrigo de pieles de viaje del enfermero, me moriré de
frio mafiana con mi propio abrigo... ;Qué le pasa? «Aparecera por un momento la
esperanza...». En las novelas escriben asi, pero jen absoluto en cartas serias de doctores!

A dormir, a dormir... No pensar mas en eso. Mafiana todo se aclarard... Mafianay.

Apagué el interruptor y al momento la oscuridad se comié mi habitacion. A dormir... La
vena dolia... Pero no tenia derecho a enfadarme con una persona por una carta
incoherente, sin saber aln por qué era. Esta persona sufria a su modo, pero escribia de
forma diferente. Pero, como comprende, como entiende... Y es inadmisible debido a una
migrafia, a la incomodidad destinarle siquiera mentalmente... Puede ser que no sea una
carta falsa ni novelesca. No he visto a Seryoshka Poliakov desde hace dos afios, pero le
recuerdo perfectamente. Siempre habia sido una persona sensata... Si. Eso significa que
ocurrio alguna desgracia... Mi vena estaba mas liviana...Esta claro, el suefio llega. ;Cual
es el mecanismo del suefio? Leia sobre filosofia... pero la historia es incomprensible...
no entiendo qué significa el suefo... jcomo duermen las células cerebrales? No lo

entiendo, lo digo en secreto. Si, de alguna forma estoy seguro de que el propio autor de
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filosofia tampoco estd completamente seguro... Una teoria sostiene a la otra... Alli se
encuentra Seryoshka Polidkov con una cazadora verde con botones dorados sobre una
mesa de cinc, y en la mesa un cadaver...

Hm, si... pero eso es el suefio...
Capitulo 3

Toc, toc... Pum, pum, pum... Ah... ;Quién es? ;Quién es? ;Qué pasa? Ay, alguien
llama... Ay, diablos, alguien llama... ;Donde estoy? ;Qué soy? ;Qué sucede? Si, estoy
en la cama... ;Por qué me despiertan? A decir verdad, estoy de guardia. Despiértese,
doctor Bomgard. Ahi Maria comenz6 a golpear la puerta para abrirla. ;Qué hora es? Las
doce y media... de la noche. Eso quiere decir que solo he dormido una hora. ;Como esta

la migrafia? Esta presente. jAhi estal
Llamaron suavemente a la puerta.
- ¢Qué sucede?

Entreabri la puerta del comedor. La cara de la enfermera me mird desde la oscuridad y vi

al momento que estaba palida, que sus 0jos estaban desorbitados e inquietos.

- ¢Aquién han traido?

- Aun doctor desde el distrito de Gorélov —contesto la enfermera con voz ronca 'y
fuerte—, se ha pegado un tiro.

- (Po...lid.. . kov? jNo puede ser! ;jPolidkov!?

- No sé el apellido.

- Pues... Ahora, ahora voy. Y usted vaya corriendo donde el médico principal,
despiértelo inmediatamente. Digale que le llamo urgentemente a la sala de
admision.

La enfermera salio a la carrera y una mancha blanca desaparecio de mi vista.

Después de dos minutos una fuerte ventisca fria y punzante me golped las mejillas en el

porche, sacudié el faldon del abrigo, y congelé mi asustado cuerpo.

En las ventanas de la sala de admision fulguraba una luz blanca e intranquila. En el
porche, en medio de una nube de nieve, me topé de bruces con el médico principal que se
precipitaba hacia donde yo estaba.

- ¢Usted? ¢ Polidkov? —pregunto tosiendo el cirujano.
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- No entiendo nada. Al parecer, es él. —contesté y entramos precipitadamente a la

sala de admision.

Una abrigada mujer se levanto del banco y fue a nuestro encuentro. Unos conocidos 0jos
llorosos me miraron desde debajo del borde de un abrigo marrén. Conocia a Maria
Vléasievna, comadrona de Gorélov, mi leal ayudanta a la hora de los partos en el hospital

de Gorélov.

- ¢Polidkov? —pregunté.

- Si - contestd Maria Vlasievna—. Qué horror, doctor, mientras viajaba he estado
tiritando todo el camino, solo para llevar...

- ¢Cuando?

- Hoy por la mafiana al alba —balbuce6 Maria Vlasievna—. Vino el guarda y dijo:

«el doctor se ha pegado un tiro en el apartamento...»

Bajo la lampara, que irradiaba una desagradable e inquietante luz, se encontraba tumbado
el doctor Poliakov y, a primera vista, las plantas de los pies de las botas sin vida, como

piedras, me estremecio el corazén, como es habitual.

Le quitaron el gorro y se dejo ver el pelo himedo y pegado. Mis manos, las manos de la
enfermera, las manos de Maria Vlasievna comenzaron a aparecer sobre Poliakov y la gasa
blanca con manchas amarillas y rojas difuminadas salié del abrigo. Su térax se elevaba
débilmente. Le tomé el pulso y me estremeci, el pulso se desvanecia bajo mis dedos, se
disparaba y se arrastraba con papulas frecuentes y efimeras. Ya se encontraba la mano
del cirujano en el hombro y cogia el palido cuerpo pellizcandole en el hombro para
inyectar el alcanfor. Entonces el herido despeg6 los labios mostrando al mismo tiempo
una raya rosacea y sangrienta, movié un poco los azules labios, y seca y débilmente

articulo:

- jBasta de alcanfor! Al diablo.

- Callese —le contesto el cirujano y extendio una pomada amarilla sobre la piel.

- EIl pericardio. Hay que considerar que pueda estar dafiado —susurré Maria
Vlasievna. Se agarro con fuerza al borde de la mesa y comenzé a escudrifiar los
palidos parpados del herido (sus ojos estaban cerrados). Las ojeras violetas

grisaceas, como ojeras dafiadas, los méas brillantes, empezaron a florecer en el
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hueco hasta las alas de la nariz y un fino sudor brot6 de las ojeras, seguramente
por el mercurio.

- ¢Un revolver? —preguntd el cirujano, tirando de las mejillas.

- Una Browning'V—dijo balbuceando Maria Vlasievna.

- A... Ay —dijo de repente como con maldad y enojado el cirujano y, quitando las

manos, salio.

Con espanto, me volvi hacia él sin entender. Ademas, los ojos de alguien parpadearon

detras del hombro. Entré otro médico.

De repente, Polidkov movio la boca oblicuamente, como un somnoliento cuando quiere
espantar una mosca pegajosa, y, a continuacién, su mandibula inferior comenz6 a
moverse como Si se atragantase con un gorullo y quisiera tragarlo. jAy, aquel que haya
visto heridas desagradables producto de revolveres o armas, conoce muy bien ese

movimiento! Maria Vlasievna se encogio lastimeramente y respiro.

- Doctor Bomgard —dijo casi imperceptiblemente Polidkov.
- Estoy aqui —susurré y mi voz resoné afectuosamente en sus propios labios.
- El cuaderno es para usted... —me contestd Polidkov con voz ronca y aln mas

débilmente.

En ese momento abrid los ojos, los levanté hacia la desesperanza y se alejaron en la
oscuridad de la sala de admision. Como si las luces de dentro comenzasen a pintar pupilas
negras, el blanco del ojo se volvié vidrioso, azulado. Los 0jos se quedaron hacia arriba,

después se enturbiaron y perdieron esa belleza fugaz.
El doctor Polidkov murid.

Es de noche. Cerca de la luz. La lampara brilla con claridad porque el pueblo duerme y
hay mucha corriente eléctrica. Todos callan y el cuerpo de Polidkov se encuentra en la

capilla. Es de noche.

En la mesa, enfrente de unos ojos inflamados de leer se encontraba un sobre al descubierto

y una hoja. En ella estaba escrito:

«jQuerido camarada!

IV Pistola semiautomatica estadounidense de 9 mm.
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No le voy a esperar. He renunciado a curarme. No hay esperanza. Y no quiero sufrir mas.
Ya lo he intentado bastante. Advierto a los demas: sean cautelosos con los cristales
blancos y disueltos en 25 partes de agua. Yo me he fiado demasiado y me han matado.
Le regalo mi diario. Usted siempre me ha parecido una persona escrutadora y amante de
los documentos personales. Si le interesa, lea la historia de mi enfermedad. Adids, suyo,

S. Polidkov».

La posdata estaba escrita con letras de gran tamario:
«Pido que no se culpe a nadie por mi muerte.
Doctor Serguéi Poliakov

13 de febrero de 1918».

Al lado de la carta del suicida habia un cuaderno parecido a los cuadernos normales en
hule negro. La mitad de su primera pagina estaba arrancada. En la mitad que quedaban
habia unas breves notas, al principio con un lapiz o con tintas, con una letra dulce y clara,
y al final del cuaderno con un lapiz tinta y con un lapiz grande y rojo, con una letra

descuidada, una letra saltante y muchas palabras abreviadas.
Capitulo 4
«...7*V, 20 de enero.

...y muy contento. Y menos mal: cuanto mas apartado, mejor. No puedo ni ver a las
personas, y aqui no veré a nadie mas aparte de campesinos enfermos. ¢Pero acaso ellos
se conmueven por mi dolencia? Por otra parte, otros, al igual que yo, se acomodan en el
distrito del zemstvo"'. Toda mi promocion, excusada por la llamada a filas (los guerreros
de la milicia de la segunda clase de la promocion del afio 1916), se instalaban en los
zemstvos. Por lo demas, el zemstvo no le interesa a nadie. De mis amigos conozco solo a
Ivanov y Bomgard. Ivanov eligio la provincia de Arcangel (cuestion de gustos), y
Bomgard, segun me dijo una enfermera esta en un apartado distrito parecido al mio, a tres
uyezdV" de mi, en Gorélov. Queria escribirle, pero cambié de opinion. No quiero ver ni

escuchar a nadie.

V' * Seguramente, del afio 1917. Doctor Bomgard.
VI Administracion rural en la Rusia prerrevolucionaria.
VIl Subdivisién territorial similar a los condados.
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21 de enero

Hay ventisca. Nada.

25 de enero

Qué puesta de sol tan apacible. Migrenin es la union de Antipyrine, cafeina y ac.citric.
En polvos en dosis de 1.0... ;puede ser 1.0?

Puede ser.

3 de febrero

Hoy he conseguido unos periddicos de la semana pasada. No he comenzado a leerlos,
pero después de ojearlos miré la seccion de teatros. «Aida» salid la semana pasada.

Significa que salia al escenario y cantaba: «...Mi querido amigo, ven conmigo...»

Tiene una voz extraordinaria y, qué raro, que se le haya dado una voz tan clara e

inconmensurable a un alma tan oscura...
(Aqui hay un corte, se han arrancado dos o tres paginas).

...por supuesto, es indigno, doctor Polidkov. Asi como en el colegio tontamente acometia
alamujer con palabrotas para que ella se fuera. Si no quiere vivir, entonces que se marche.
Y fin. Basicamente como todo lo que es facil. La cantante de Gpera se lio con un joven

médico, vivio un afio mas y se fue.

¢Asesinarla? ¢ Asesinar? Ah, como todo, es una tonteria, esta vacio. jSin esperanza!
No quiero pensar. No quiero...

11 de febrero

Siempre tormenta tras tormenta... Me estropea! Toda la tarde he estado solo, solo.
Enciendo la lampara y me siento. Algun dia incluso veo gente. Pero trabajo de forma
mecanica. Me he acostumbrado al trabajo. No es tan horrible como pensaba al principio.
Ademas, el hospital en la guerra me ayud6 mucho. De esta forma, no llegué aqui como

un ignorante.

Hoy he realizado una version cefalica por primera vez.
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Y de esta manera, estamos tres personas aqui enterradas bajo la nieve: yo, Anna Kirilovna
(enfermera-comadrona) y el enfermero. El enfermero est4 casado. Ellos (el personal de

enfermeria) viven en el pabellén. Y yo, solo.
15 de febrero

Ayer por la noche ocurrio algo interesante. Estaba a punto de irme a dormir y, de repente,
senti unos dolores en la zona del estdbmago. ¢Qué pasaba? Un sudor frio aparecio en mi
frente. Al fin y al cabo, a nuestra medicina (que es una ciencia cuestionable) hay que
observarla. Por eso, una persona que no tiene absolutamente ninguna enfermedad de
estdmago o de intestino (apendicitis, por ejemplo), que tiene un higado y unos rifiones
estupendos, que su tripa funciona de forma totalmente normal, ;se le pueden producir

tales dolores que tenga que estar dando vueltas en la cama?

Con un gemido llegué a la cocina, donde dormia la cocinera con su propio marido, Blas.
Blas llamé a Anna Kirilovna. Aquella noche llegé donde mi y fue necesario ponerme una
inyeccion de morfina. Dijo que estaba completamente verde. ¢ De qué?

No me gusta mi enfermero. Es una persona insociable. Y Anna Kirilovna es una persona
muy dulce y desenvuelta. Me quedo asombrado por como una mujer que no es mayor
puede vivir en completa soledad en este atatd de nieve. Su marido esta en una prision

alemana.

No puedo més que alabar a aquel que fue el primero en extraer la morfina de la semilla
de la amapola. Un auténtico benefactor de la humanidad. El dolor ces6 siete minutos
después de la inyeccion. Es interesante: los dolores desaparecieron por completo, sin
hacer ninguna pausa, como si me asase de calor, como si me clavasen una barra candente
en el estbmago y la retorciesen. Cuatro minutos después de la inyeccion empecé a

reconocer los cambios de los dolores:

No estaria de méas que los médicos tuviesen la oportunidad de probar en si mismos muchos
medicamentos. Entonces su comprension de los efectos de estos seria completamente
distinta. Después de la inyeccion, por primera vez en los ultimos meses, dormi

profundamente y bien, sin mis pensamientos atrapandome.
16 de febrero

Hoy Anna Kirilovna en la visita realizé un informe sobre como me sentia, y dijo que por

primera vez en mucho tiempo no me veia sombrio.

49



- ¢Acaso soy sombrio?

- Mucho —contesté con conviccion, y afiadié que se asombraba de que siempre
estuviese callado.

- Asi soy yo.

Pero es mentira. Yo era una persona alegre hasta que llegaron mis dramas familiares.

El anochecer llega pronto. Estoy solo en el apartamento. Por la tarde lleg6 el dolor, pero
no era fuerte, sino como la sombra de los dolores de ayer, en algun lugar del esterndn.
Temiendo la vuelta del brote de ayer, yo mismo me inyecté en la cadera un centigramo.

Los dolores cesaron casi al momento. Menos mal que Anna Kirilovna dejo la ampolla.
18

No pasa nada por cuatro inyecciones.

25 de febrero

iEsta Anna Kirilovna es una lunatica!l Como si yo no fuera médico.

Una jeringuilla y medida = 0.0015 morph? Si.

1 de marzo

iDoctor Poliakov, tenga cuidado!

Absurdo.

Anochecer.

Pero ya ha pasado medio mes en el que no he vuelto a pensar en la mujer que me traiciond
ni una sola vez. EI motivo de su partida: Amneris me dej6. Me enorgullezco mucho de

esto. Yo soy un hombre.

Anna K. se convirtié en mi mujer secreta. No podia ser de otra forma. Lo celebramos en

una isla desierta.

La nieve cambid, pasé a ser como mas gris. Aun no hace un frio atroz, pero las ventiscas

vuelven por momentos...

El primer minuto: la sensacion del roce en el cuello. Ese roce se vuelve caliente y se
extiende. En el segundo minuto, de repente, llega un frio dolor a la boca del estdmago, y

tras esto comienza un extraordinario intervalo de lucidez del pensamiento y un estallido
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de eficacia en el trabajo. Absolutamente todas las sensaciones desagradables cesan. Esa
es la cumbre de la manifestacion de la fuerza espiritual de una persona. Si no estuviese
condicionado por la instruccion médica, diria que normalmente una persona solo puede
trabajar después de una inyeccion de morfina. En efecto: jpara qué demonios es esto si la

mas minima neuralgia puede sacarle de quicio por completo!

Anna K. tiene miedo. La he tranquilizado diciendole que desde mi infancia aparecen

fuertes y enormes dolores.

2 de marzo

Hablan las gentes sobre alguien grandioso. Puede que hayan derrocado a Nicolas I1.
Me voy a dormir muy pronto. Hacia las nueve.

Y duermo dulcemente.

10 de marzo

Alli ha llegado la revolucion. Los dias son méas largos y el anochecer parece un poco mas

azul.
Nunca més volvi a ver suefios asi. Son suefios repetidos.
Con la particularidad de que el méas importante, diria que es de cristal. Es transparente.

De modo que aqui esta: veo una rampa alumbrada, de la cual arde una cinta multicolor
de fuego. Amneris, agitando una pluma verde, canta. La orquesta es completamente
sobrenatural, sumamente sonora. Lo demas, no puedo expresarlo con palabras. Es decir,
en un suefio normal la musica es silenciosa... (; En uno normal? Otra pregunta, jqué suefio
es normal! Ademas, estoy de broma...), es silenciosa, y mi suefio se puede escuchar de
forma completamente celestial. Y lo mas importante es que puedo aumentar o disminuir

la muUsica a mi merced.

Me parece recordar que en Guerra y Paz se describe como Petya Rostov, cuando estaba

a punto de dormirse, también sentia lo mismo. jLev Tolstoi es un escritor brillante!

Ahora, sobre la transparencia: pues bien, a través de los colores undivagos de Aida
sobresale de forma completamente real el borde de mi escritorio, visible desde las puertas

de la habitacion, la lampara, que alumbra el suelo, y se oyen las claras pisadas pisando
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agradablemente como sordas castafiuelas, y abriéndose paso a través de la onda de la
orquesta del Teatro Bolshoi.

Entonces, son las ocho: ahora Anna K. vendra a despertarme e informarme de lo que

sucede en la sala de admisiones.

No sospecha que no es necesario despertarme, que lo escucho todo y que puedo hablar

con ella.

Ya hice esa prueba ayer.

Anna. Serguei Vasilievich...

Yo. Escucho... (Mtusica suave: «Mas fuerte»).
Musica: Un gran acorde.

Rediez...

Anna. Estan apuntadas veinte personas.
Amneris (canta).

Ademas, esto no se puede reproducir en una hoja. ¢ Seran perjudiciales esos suefios? Igual
no. Después de ellos me despierto fuerte y vigoroso. Y trabajo bien. Incluso me ha surgido
un interés que antes no existia. Antes todos mis pensamientos estaban concentrados en

mi antigua mujer.

Ahora estoy tranquilo.

Estoy tranquilo.

19 de marzo

Por la noche he tenido una pelea con Anna K.
- Yano voy a prepararte mas el suero.

Comencé a persuadirla:

i Tonterias, Anusya! ¢Acaso soy un nifio pequefio?

No voy a hacerlo. Te perderas.

Vale, como quiera. jComprenda que tengo una opresién en el pecho!

Vaya a curarse.
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- ¢Dobnde?

- Vayase de vacaciones. Con morfina no se va a curar —Después lo pensé y
afiadio—. No puedo perdonarme haber preparado la segunda ampolla.

- Entonces, ¢qué soy? ¢un morfinbmano?

- Si, se ha convertido en un morfinémano.

- ¢Asiquenovaair?

- No.

Ahi me di cuenta por primera vez con desagrado de que me enfurecia y, lo mas

importante, gritaba a la gente cuando yo no tenia razon.

Pero no fue inmediato. Pasé por la habitacion. Miré. En la parte inferior las ampollas
estaban un poco salpicadas. Cogi la jeringuilla — resulté ser la cuarta jeringuilla. Lancé la
jeringuilla, casi larompo y comencé a temblar. La recogi con cuidado, la examiné: ni una

fisura. Estuve sentado en la habitacién alrededor de veinte minutos. Sali y ella no estaba.
Se fue.

Imaginese, no lo aguanté, fui donde ella. LIamé en su pabellon en la ventana iluminada.
Ella salié al portico mientras se envolvia con un pafiuelo. La noche es silenciosa,

silenciosa. La nieve, esponjosa. En algun lugar lejano del cielo se arrastra la primavera.
- Anna Kirilovna, sea buena, deme las llaves de la farmacia.
Ella susurré:

- Nose las voy a dar.

- Camarada, sea buenay deme las llaves de la farmacia. Le hablo como médico.

Vi en la oscuridad que su rostro cambiaba y palidecia, sus ojos se hacian mas profundos
y se oscurecian. Hablé con una voz que me hizo sentir lastima en el alma. Pero esa rabia

se me acercé de nuevo.
Ella:
- ¢Paraqué? ¢Para qué habla asi? Ah, Serguei Vasilievich, lo siento por usted.

Y entonces soltd las manos del pafiuelo y vi que tenia las llaves en sus manos. Eso queria

decir que las cogid cuando salié a mi encuentro.

Yo (bruscamente):
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- iDeme las llaves!
Y las cogi de su mano.
Me dirigi hacia el albicante corpus del hospital por la podrida y temblorosa plataforma.

En mi alma la ira efervescia, sobre todo porque no tengo ningun conocimiento sobre como
preparar el suero de morfina para una inyeccion subcutanea. jSoy médico, no una

enfermera!
Me fui tiritando.

Escucho detras de mi como un leal perro echa a andar, pero le asfixié. Girdndome y

ensefiando los dientes dije:
- ¢Lohardaono?

Y ella agité la mano como sentenciando «da igual, ahora», y contestd en voz baja:
- Vale, lo haré...

...Después de una hora estaba en buen estado. Por supuesto, le pedi perdén por la
disparatada brutalidad. Ni yo mismo sabia como me habia pasado eso. Antes yo era una

persona comedida.

Ella reacciond ante mis disculpas de una forma extrafia. Se arrodillo, estrech6 mis manos

y dijo:

- No estoy enfadada con usted. No. Ya sé que usted esta perdido. Lo sé bien. Y me

detesto a mi misma por haberle dado la inyeccion aquella vez.

La tranquilicé como pude, asegurandole directamente que ella no tenia la culpa de esto,
que yo mismo respondia por mi comportamiento. Le di mi palabra de que desde el dia de

mafiana comenzaria a desengancharme disminuyendo la dosis.

- ¢Cuanto se ha inyectado ahora?

- Nada, una tonteria. Tres jeringuillas de una solucion de un uno por ciento.
Sacudid la cabeza y callé.

- iNo se preocupe!
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Hablando con propiedad, entendia su preocupacion. En realidad, la Morphinum hidro
chloricum es una cosa terrible. El habito a ella se crea muy répido. Pero un pequefio habito

no es morfinismo, ;/no?

Bien es verdad que esa mujer es mi Unica persona leal de verdad. Y, en realidad, deberia

ser mi mujer. Me olvidé. Olvidé. Y todo gracias a esa morfina...

8 de abril de 1917

Esto es una tortura.

9 de abril

La primavera es horrible.

Es el demonio en un frasco. jLa cocaina es el demonio en un frasco!
El efecto es el siguiente:

Con la inyeccién de una jeringuilla de un suero del dos por ciento, casi al momento llega
un estado de calma, cayendo en el éxtasis y la felicidad inmediatamente. Y esto dura uno,
dos minutos. Y después desaparece sin dejar rastro, como si no hubiese pasado. Entonces
llega el dolor, el horror, las tinieblas. La primavera retumba, los pajaros negros pasan
volando de rama desnuda en rama desnuda, y en lontananza el bosque de cerdas quebradas
y negras se extendia hacia el cielo, y tras €l brillaba la primera puesta de sol de la

primavera envolviendo un cuarto del cielo.

Yo mido con pasos la solitaria, vacia y gran habitacion en mi apartamento de doctor en
diagonal, desde la puerta hasta la ventana y desde la ventana hasta la puerta. ;Cuantos
paseos de esos puedo hacer? Quince o dieciséis, no mas. Y después necesito volver e ir
al dormitorio. Sobre una gasa se encontraba una jeringuilla al lado de un frasco. Lo cojo
y con descuido, untando yodo en el ya pinchado muslo introduzco la aguja en la piel. No
siento ningun dolor. Oh, al contrario: saboreo la euforia que ahora se forma. Y ahi se
forma. Sé que pasa esto porque los sonidos del acordedn que toca el guarda Blas
regocijandose en primavera en el porche, los sonidos desgarrados y estridentes del
acordeon que sordamente vuelan a través del cristal hasta donde estoy yo, se convierten
en voces angelicales, y las roncas voces de bajo en las esponjosas pieles suenan como un
coro celestial. Pero esto dura un momento y la cocaina en la sangre, por alguna ley secreta

y no escrita por ninguna farmacologia, se convierte en algo nuevo. Lo conozco: es una
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amalgama del diablo con mi sangre. Se debilita Blas en el porche y le odio, y la puesta de
sol truena con inquietud y me quema las entrafias. Y asi unas cuantas veces
consecutivamente durante el transcurso de la tarde, hasta que comprendo que he vuelto.
El corazon comienza a golpear como si lo sintiese en las manos, en las sienes... y después
se hunde en el abismo, y pasan unos segundos cuando me doy cuenta de que el doctor

Polidkov ya no volverd a la vida...
13 de abril

- Yo, el infeliz doctor Poliakov, que sufre de morfinismo desde febrero de este afio,
advierto a todos los que caigan en tal destino como yo, que no intenten sustituir
la morfina con cocaina. La cocaina es un veneno terrible y traicionero. Ayer Anna

a duras penas me retir6 el alcanfor y hoy estoy medio muerto. ..
6 de mayo de 1917

Hace mucho tiempo que no cogia mi diario. Es una pena. De hecho, esto no es un diario,
sino la historia de una enfermedad y, aparentemente, tengo una inclinacion profesional

hacia mi Unico amigo en el mundo (sin contar a mi afligida y llorona amiga Anna).

De modo que, si sigue la historia de la enfermedad, entonces sabrd que me inyecto
morfina dos veces por dia: a las 5 de la tarde (después de la comida) y a las 12 de la noche,

antes de dormir.
Solucién del tres por ciento, dos jeringuillas. De esta manera, conseguia 0.06 cada vez.
iNo esta mal!

Mis notas anteriores eran un poco histéricas. No hay nada malo. No ha repercutido en mi
eficacia en el trabajo ni un poco. Al contrario: todo el dia vivo de cara a la inyeccion de
la noche. Puedo con las operaciones magnificamente, soy perfectamente cuidadoso con
el recetario y garantizo con mi palabra de médico que mi morfinismo no causa mal a mis
pacientes. Prometo que no lo causa. Pero otra cosa me tortura. Me parece que todos tienen
conocimiento de mi vicio. Me cuesta sentir en la sala de admisiones la dura y

escudrifiadora mirada de mi enfermero-asistente en la espalda.

iEs absurdo! El no sospecha. Nadie me va a descubrir. Mis pupilas solo pueden delatarme

por la tarde, y por la tarde nunca me encuentro con él.
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La terrible disminucion de la morfina en nuestra farmacia la he repuesto yendo al distrito.
Pero alli tuve que experimentar unos desagradables minutos. El gerente del almacén cogid
mi solicitud en la cual inclui con precaucion otras cosas sin importancia parecidas a la

cafeina (de la cual tenemos a montones) y dice:

- ¢Cuarenta gramos de morfina?
Y siento que me encojo como un escolar. Siento que me pongo rojo. ..
Dice:

- No tenemos tanta cantidad. Le daré diez gramos.

Y realmente no tenia, pero me parecié que sabia mi secreto, que me analizaba y me

taladraba con la mirada. Yo siento miedo y me callo.

No, las pupilas, solo las pupilas inseguras, y por eso me rijo por una norma: por la tarde
no me cruzo con gente. Por otra parte, no he encontrado un sitio mas comodo para esto
que mi distrito, donde en mas de medio afio no he visto a nadie méas aparte de mis

pacientes. Y a ellos no les importan mis asuntos.
18 de mayo

Es una noche sofocante. Va a haber tormenta. Una tripa negra se forma y se abotaga al

fondo del bosque, a lo lejos. Alli brillaba palidamente y con inquietud. Hay la tormenta.

Tengo un libro frente a mis ojos y en él se escribe en relacion con la abstinencia de la

morfina;

«...gran malestar, un estado de inquietud y de ansiedad, irritabilidad, disminucién de los
recuerdos, de vez en cuando alucinaciones y un pequefio oscurecimiento de la

conciencia...»

No he experimentado alucinaciones, pero en relacion con todo lo demas puedo decir: oh,

ique debiles y formales palabras que nadie dice!
«Estado de ansiedad»

No. Yo, que estoy padeciendo esta horrible enfermedad, advierto a los médicos para que
sean mas piadosos hacia sus pacientes. No hay un «estado de ansiedad», sino una lenta
muerte que se aduefia del morfindbmano en cuanto se le priva de la morfina durante una

hora o dos. El aire no es suficiente y no se puede respirar... en el cuerpo no hay una célula
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que no ansie... /El qué? No se puede ni determinar, ni definir. Con palabras, una persona,
no. Se apaga. El cuerpo anda, estad melancélico y sufre. No quiere nada, no piensa en nada

aparte de la morfina. jMorfinal

Morirse de sed es una muerte paradisiaca, bendita, en comparacion con la sed de morfina.
Aparentemente, es como estar enterrado vivo, coger las ultimas y pequefias bocanadas de
aire en el ataud y desgarrarse la piel del pecho con las ufias. Asi como el hereje en la

hoguera se queja y se retuerce cuando las primeras lenguas de fuego lamen sus piernas. ..
Una muerte arida, una muerte lenta...

Eso es lo que se esconde detras de esas palabras profesionales de «estado de ansiedad».
No puedo méas. Entonces lo cogi y me pinché.

Un suspiro. Otro suspiro.

Mas facil. Y alli estaba... alli... el arrugado frio en la boca del estdémago...

Tres jeringuillas con una disolucion del tres por ciento. Con eso tengo suficiente hasta la

medianoche...

Una tonteria. Ese apunte es una tonteria. No es tan raro. jTarde o temprano pararé...! Pero

ahora dormir, dormir.

Sobre esta guerra absurda con la morfina solo me callo y me relajo.

(La siguiente veintena de hojas en el cuaderno han sido arrancadas)
..ria.

...ar un voémito a las 04:30.

Cuando me encuentre mejor, escribiré sobre mis horribles sensaciones.

14 de noviembre de 1917

Asi, después de la huida desde Moscu de la clinica del doctor... (el nombre habia sido

cuidadosamente tachado) estoy de nuevo en casa.

La lluvia cae como una cortina y me oculta el mundo. Y él se esconde de mi. El no me
necesita al igual que yo no necesito a nadie en el mundo. Sobrevivi al fuego cruzado y a

la revolucién en la clinica. Pero el pensamiento de dejar esta medicacién furtivamente
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aun me traslada a la batalla en las calles de Moscu. Gracias, morfina, por hacerme
valiente. No me da miedo ningan fuego cruzado. Por lo general, puede asustar a una
persona que piensa solo en una cosa: en los cristales divinos y milagrosos. Cuando la

enfermera, completamente aterrorizada por los ruidos de canon...
(Aqui hay una pagina cortada.)

...car esa pagina para que nadie leyese la bochornosa descripcion, de como una persona

con un diploma corria furtivamente y temeroso, y robaba su propio traje.
iSi, un traje!

Cogi una camisa del hospital. Fue para nada. Otro dia, inyectandome, volvi a la vida y
volvi donde el doctor N. Me recibié compasivamente, pero a traves de esa compasion se
adivinaba todo tipo de desprecio. Es indtil, ya que €él es un psiquiatra y debe entender que
no siempre soy duefio de mi mismo. Estoy enfermo. ¢Por qué me desprecio a mi mismo?

Devolvi la camisa de hospital.
El me dijo:
- Gracias —y afiadio—, ¢y ahora qué piensa hacer?
Dije vivamente (en ese momento me encontraba en un estado de euforia):

- He decidido volver a mi soledad, hasta que acaben mis vacaciones. Le estoy muy
agradecido por su ayuda, me siento mucho mejor. Seguiré curdndome por mi

mismo.
Esta fue su respuesta:

- Usted no se siente ni un poco mejor. La verdad, me hace gracia que me diga €so.
Es suficiente con echar una mirada a sus pupilas. Pero ¢con quién ha hablado...?

- Yo, profesor, no puedo deshabituarme inmediatamente... especialmente ahora
cuando todo esto estd ocurriendo... me ponen muy nervioso los fuegos
cruzados...

- Yahan acabado. Ahora hay un nuevo poder. Vuelva a acostarse.

Ahi recordé todo... los frios pasillos... las vacias paredes tefiidas de pinturas al 6leo...
yo me arrastraba como un perro con las piernas rotas... espero algo... (A qué? ;A los

bafios calientes? ¢A una inyeccion de 0.005 de morfina? Las dosis de las cuales, de
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verdad, no me muero... pero solo... toda la angustia permanece, se queda en el tiempo,
como si estuviese acostada... ;Noches vacias, la camisa que me qued¢, suplicando que

me dejasen ir?

No. No. jInventaron la morfina, la sacaron de las altas cabezas de las plantas celestiales,
y asi encontraron la curay consiguieron curar sin agonia! Movi la cabeza con obstinacion.
Se levantd y, de repente, con espanto, me abalancé hacia la puerta. Me parecio que queria

encerrarme y retenerme a la fuerza en la clinica...

El profesor enrojecio.

- No soy ningln carcelero —dijo sin irritacion—, ni estamos en Butyrka"!"". Quédese
sentado tranquilamente. Usted se jactaba de estar completamente normal hace
dos semanas. Y entre tanto... —repitié expresivamente mi gesto de miedo—. No le
aguan...to.

- Profesor, devuélvame mi justificante de pago. Se lo ruego —e incluso me temblé
la voz lastimosamente.

- Ahora mismo.

Golped con la llave la mesa 'y me dio mi justificante de pago (en el cual me comprometo
a pasar por un tratamiento de dos meses completos y a que me puedan retener en la clinica,

etc., con palabras convencionales).

Con una mano temblorosa aprobé la nota y la escondi mientras balbuceaba:
- Se lo agradezco.

A continuacion, me levanté para irme. Y me marché.

- iDoctor Polidkov! —se escucho por detras. Me volvi agarrandome con las manos
a la puerta—. Pues —comenz6—, vuelva a pensarlo. Entienda que da igual que entre
en una clinica psiquiatrica un poco mas tarde... Ademas, entrard en una condicion
mucho peor. Después de todo, como médico, lo tengo todo en cuenta con usted.
Entonces llegara ya en un estado de desquiciamiento animico absoluto. Usted,
amigo mio, en realidad, no puede ejercer y, quiza criminalmente no pueda

preservar su puesto de trabajo.

VIl Prision central de transito en la Rusia prerrevolucionaria en Mosc.
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Me estremeci y senti claramente cdmo la sangre se me subia al rostro (aunque ya no tenia

mucha).

- Yo —dije sordamente—, se lo suplico, profesor, no se lo diga a nadie... Que me
echen del trabajo... Pobres enfermos... ;Por qué querria hacer eso?

- jVéayase —grit6 él molesto— vayase! No diré nada. Da igual que vuelva...

Me fui y juro que todo el camino me estuve contrayendo del dolor y la vergilienza... ;Por

qué?

Muy facil. Ah, amigo mio, mi leal diario. ¢ TG no me traicionaras? El problema no esta en
el traje, sino en que robé morfina de la clinica. Tres centimetros cuadrados de cristales y

diez gramos de suero del uno por ciento.

No me interesa solo eso, hay algo més. La llave sobresalia del armario. Pero ¢y si no

estuviese asi? ¢Forzaria el armario o no? (Eh? ;Conscientemente?
La forzaria.

Y asi, el doctor Polidkov se convierte en un ladron. Aun tengo tiempo para arrancar la

pagina.

Pero, acerca de la practica, ha pasado todos los limites. Si, soy un degenerado.
Completamente cierto. Ha comenzado la descomposicion de mi persona moral. Pero

puedo trabajar, no puedo causar mal ni dafio a ninguno de mis pacientes.

¢Por qué la robe? Muy sencillo. Decidi que, en tiempo de guerras y barahundas
relacionadas con la revolucion, no conseguiré morfina en ninguna parte. Pero cuando se
calme sacaré quince gramos de disolucién del uno por ciento en una farmacia en los
suburbios: para mi es una tarea tediosa que no sirve para nada (me tengo que inyectar

nueve jeringuillas). Tuvo que arrastrarse.

El farmacéutico me pidio el sello, me mird con aire sombrio y desconfianza. Pero, en
cambio, otro dia, llegando con normalidad, consegui sin dilacion en otra farmacia veinte
gramos de cristales: escribi una receta para el hospital (por supuesto, de camino afiadi
cafeina y aspirina). Al fin y al cabo, ¢por qué tengo que ocultarme y tener miedo?
Realmente, justo en la frente tengo escrito que soy un morfindmano. ;A quien le importa

al finy al cabo?
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¢Seria una gran descomposicién? Traigo estos escritos como prueba. Son incoherentes,
pero jes que no soy escritor! ¢ Tal vez haya en ellos algunos pensamientos delirantes? En

mi opinion, hablo de una forma totalmente sensata.

Un morfindmano tiene solo una felicidad, de la que nadie puede privarle: la habilidad de
Ilevar una vida en completa soledad. Y la soledad significa pensamientos importantes y

trascendentales, es intuicion, tranquilidad, sabiduria...

La noche transcurre oscura y silenciosa. En algun lugar esta el desnudo bosque y con él
el riachuelo, el frio, el otofio. A lo lejos, a lo lejos se encuentra la erizada y exuberante
Moscu. Nada me importa, no necesito nada, no quiero ir a ningan lado. Brilla el fuego en
mi l&mpara, brilla suavemente, quiero descansar después de las aventuras moscovitas, las

quiero olvidar.
Y las olvidé.
Olvidé.

18 de noviembre

Heladas. Se secd. Sali a dar una vuelta por el riachuelo por el trépico, porque ya casi

nunca respiro aire fresco.

La desintegracion de la personalidad es una desintegracion, pero todo lo que hago son
intentos de abstenerme de ello. Por ejemplo, hoy por la mafiana no me he puesto una
inyeccién (ahora me pongo una inyeccion tres veces a dia en tres jeringuillas con una
disolucion del cuatro por ciento). No es comodo. Anna me da pena. Cada nuevo
porcentaje le mata. Me da pena. jAh, qué personal

Si... Pues bien... Cuando estaba mal decidia sufrir (aunque el profesor N me admirase),

retirar la aguja y salir al parque.

Menudo desierto. No se escuchaba ni un ruido, ni un susurro. Todavia no es el anochecer,
pero se escondia en alglin lado y reptaba por los pantanos, los mogotes, entre los
tocones... Iba, iba hacia el hospital Levkovsky... y yo me pasaba lentamente,
apoyandome en un palo (a decir verdad, me habia debilitado un poco en los ultimos

tiempos).

Y ahi vi pasar volando rapidamente a una anciana de cabellos dorados desde el rio por la

vertiente hacia mi, sin pisar por debajo de su falda evasé jaspeada... En el primer minuto
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no la entendi y no me asusté. Una anciana haciendo cosas de anciana. Es extrafio, ¢por
qué una anciana en el frio va al descubierto con una blusa? Y después: ;de donde viene
la anciana? ¢Cudl? Se terminaron las urgencias en Levkov, se fue el dltimo trineo de
mujiks y en diez verstas a la redonda no habia nadie. jTinieblas, pantanos, bosques! Y,
de repente, un chorro de sudor frio me bajo por la espalda: jlo entendi! La anciana no
corre, sino que vuela, sin rozar el suelo. ¢Bien? Pero no fue eso lo que me arrancé un
grito, sino lo que tenia en las manos la anciana: una horca. ¢Por que estaba tan asustado?
¢Por qué? Me incorporé sobre una rodilla, tendiendo las manos, tapandome para no verla,
después me giré y, cojeando, corri hacia la casa como si fuese un lugar de salvacion. Solo
pedia que no se me partiese el corazon, y llegar a la caliente habitacion cuanto antes, ver

ala viva Anna... y la morfina...

Y llegué.

Tonterias. Una alucinacion vacia. Una alucinacion esporadica.

19 de noviembre

VVomito. Esto esta mal.

Mi conversacion nocturna con Anna el 21.

Anna: El enfermero lo sabe.

Yo: ¢En serio? No importa. No es nada.

Anna: Si no te vas de aqui a la ciudad, me cuelgo. ¢Escuchas? Mirate las manos, mira.
Yo: Tiemblan un poco. No me molesta ni un poco para trabajar.

Anna: Mira: estan transparentes. Son huesos y piel... Mira tu cara... Escucha, Seryosha.

Vete, te lo suplico, vete...
Yo: ;Y tu?
Anna: Vete. Vete. Te mueres.

Yo: Esa es una palabra fuerte. La verdad es que no entiendo por qué me he debilitado tan

rapido. Porque no hace ni un afio que estoy enfermo. Esta claro qué constitucion tengo.
Anna (con tristeza): ¢Qué te puede devolver a la vida? ;Puede que tu mujer Amneris?
Yo: No. Tranquila. Gracias a la morfina me he librado de ella. En su lugar esta la morfina.
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Anna: Ay, t0, cielos... ;Qué puedo hacer?

Pensaba que solo existia gente como Anna en las novelas. Y, si alguna vez llego a

curarme, me uniré en matrimonio con ella. Aunque no vuelva de Alemania.
27 de diciembre

Hace mucho que no tenia el cuaderno en mis manos. Estoy abrigado, esperamos a los
caballos. Bomgard se fue desde el distrito de Gorélov y me han mandado a sustituirle. En

mi distrito habia una médica.
Anna estd aqui... Vendra a verme.
Aunque esté a treinta vertsas.

Decidi firmemente que el 1 de enero cogeré un descanso de un mes por enfermedad e iré
donde el profesor en Moscu. Le daré mi firma otra vez y sufriré un mes en la clinica un

terrible martirio.

jAdids, Levkovo! Anna, hasta la vista.

1918. Enero.

No me fui. No puedo separarme de mis idolos solubles cristalizados.
Durante el tratamiento moriré.

Y, cada vez con mas frecuencia se me pasa por la cabeza que no necesito curarme.
15 de enero

Vomito por la mafiana.

Tres jeringuillas del 4% de disolucion al anochecer.

Tres jeringuillas del 4% de disolucién a la noche.

16 de enero

Es un dia de operacion, por eso tengo una gran sobriedad: desde la noche hasta las seis
de la tarde.

Al anochecer, el peor momento, ya escuchaba claramente en el apartamento una voz

monotona y amenazante que repetia:
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- Serguei Vasilievich. Serguei Vasilievich.
Después de la inyeccion todo desaparecio rapidamente.
17 de enero

Hay ventisca: no hay urgencias. Durante la abstinencia leia el cuaderno del psiquiatra 'y

este me producia la sensacion mas terrible. Perdi, no hay ninguna esperanza.

Tengo miedo de los susurros, la gente me odia cuando estoy sobrio. Les tengo miedo. En

el momento de la euforia los quiero a todos, pero prefiero la soledad.

Aqui hay que ser precavido: hay un enfermero y dos comadronas. Debo tener mucho
cuidado para no delatarme. Me habia convertido en alguien experimentado y no me
delataré. Nadie sabra por ahora que tengo una reserva de morfina. Preparo las soluciones
yo mismo o envio a Anna una receta con antelacion. Una vez ella hizo el intento (ridiculo)
de sustituirlo por una disolucion del cinco por ciento. Ella misma lo trajo de Levkovo a

través del frio y la tormenta.

Debido a esto, tuvimos una terrible discusion por la noche. La convenci para que no
hiciese eso. Le hice saber al personal de aqui que estoy enfermo. Me rompi la cabeza para
pensar una enfermedad. Dije que tengo reumatismo en la piernay una terrible neurastenia.
Me aconsejaron que me fuese en febrero de vacaciones a Moscu a curarme. El asunto se
desarrollé sin ningln obstaculo. En el trabajo no habia errores. Evito operar en aquellos
dias en los que comenzaba un incontenible vomito con hipo. Por eso, se tuvo que afadir

una gastritis. Ah, demasiada enfermedad en una sola persona.
El personal de aqui me compadecia y me mandaba de viaje.
Mi aspecto exterior: demacrado, palido como la cera.

Llevaba una bafiera y, entonces, me pesé en las basculas del hospital. El afio anterior
pesaba cuatro puds', ahora tres puds y 15 libras. Estaba asustado mirando a la aguja, y

se paro.

En los antebrazos tenia unos constantes abscesos, al igual que en las caderas. No era capaz
de preparar una solucion esterilizada y, ademas, tres veces me he inyectado con una

jeringuilla sin hervir, apresurado por el viaje.

X Medida antigua rusa de peso, cuya equivalencia es 1 pud = 16,3 kg.
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Esto es inadmisible.
18 de enero
Tuve esta alucinacion:

Espero en unas ventanas negras una aparicion de algunas personas palidas. Era
insoportable. Solo habia una cortina. Cogi gasa del hospital y lo tapé. No pude pensar en

una excusa.

iAh, maldita sea! ¢Por qué, al fin y al cabo, tenia que inventarme una excusa para

cualquiera de mis acciones? Realmente esto es una tortura, no es vida.
¢Podria expresar mis propios pensamientos de una forma clara?

En mi opinion, si.

¢Lavida? Ridicula.

19 de enero

Hoy, en el momento del descanso en la sala de admisiones, cuando descansabamos y
fumébamos en la farmacia, el enfermero, revolviendo los polvos, contaba (algo gracioso),
como una enfermera padecia de morfinismo y, no teniendo recursos para conseguir
morfina, tomo opio. No sabia a donde mirar en el momento de esa dolorosa historia. ; Qué

tenia de gracioso? Me parecia detestable. ¢ Qué tenia aquello de gracioso? ;Qué?
Me fui de la farmacia con paso hampesco.

«¢Qué le parece gracioso de esta enfermedad?»

Pero escapé, escap...

En mi situacion no hay que ser particularmente insolente con las personas.

Ah, el enfermero. Era tan despiadado como aquellos psiquiatras que no conseguian

ayudar nada, nada, nada a los enfermos.
Nada.

Las lineas anteriores fueron escritas en un momento de abstinencia y en ellas hay algunas

cosas injustas.
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Ahora hay una noche de luna. Estoy tumbado después de un ataque de vomitos, débil. No
puedo levantar las manos en alto y garabateo mis pensamientos con un lapiz. Son claros
y orgullosos. Soy feliz por unas horas. Delante tengo el suefio. Necesito mi lunay su halo.

Nada es extrafio después de la aguja.
1 de febrero

Ha llegado Anna. Esta amarilla, enferma. He acabado con ella. La he arruinado. Si, en mi

conciencia hay una gran culpa.

Le juré que me iria a mediados de febrero.
¢Lo llevaré a cabo?

Si, lo haré.

Si aun vivo.

3 de febrero.

De esta manera: una rampa. Helada y sin fin como aquella en la que, en la infancia, la

fabulosa Kay llevaba el trineo.

El dltimo viaje por esa rampa y sé que me espera abajo. Ah, Anna, tendras mucho miedo

en breve si me quieres...
11 de febrero.

He decidido lo siguiente. Acudiré a donde Bomgard. ¢Por qué precisamente él? Porque
no es un psiquiatra, porque es joveny es un camarada de la universidad. Es bueno y fuerte,
pero bondadoso, si lo recuerdo bien.

Puede ser que él... que en €l encuentre compasion. Se le ocurrira algo. Aunque se
trasladara a Moscu. No puedo viajar hasta donde esté él. Ya he conseguido las vacaciones.

Estoy tumbado. No iré al hospital.

Levantaba calumnias sobre el enfermero. Pero me reia... no importa. Ha venido a

visitarme. Me invit6 a escuchar.

No se lo permiti. ;Otra vez excusas para negarme? No queria inventarme una excusa. La

nota para Bomgard estaba enviada.
iGente! ; Alguien me ayudara?
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Comencé a exclamar patéticamente. Y si alguien lo hubiera leido, pensaria que es un

engafio. Pero nadie lo hara.

Antes de escribir a Bomgard, recordé todo. En particular salio a la superficie la estacion
en MoscU en noviembre, cuando hui de Moscu. Qué tarde tan horrible. La morfina robada
me la inyecté en el bafo... Fue un suplicio. Las puertas se abrian, las voces resonaban
como hierros y echaban pestes porque estaba ocupando el lugar durante mucho tiempo, y

las manos se precipitaban, se precipitan hacia el pasador para abrir la puerta...
En este punto tengo furinculos.

Lloré toda la noche recordando esto.

12 por la noche.

Y volvi a llorar. ¢ Por qué esta noche de debilidad y sordidez?

Afio 1918. 13 de febrero al amanecer en Gorélov.

Me puedo felicitar: jhe estado sin inyeccion ya catorce horas! jCatorce! Es una cifra
impensable. Amanece turbadamente y de forma blanquecina. ;Ahora me curaré para

siempre?

Después de pensarlo detenidamente, no necesito a Bomgard ni a nadie. Vergonzosamente
duraria un minuto de mi vida. Y eso, nunca. Tenia la cura al alcance de mi mano. ;Como

no me habia dado cuenta antes?

Bien, comencemos. No le debo nada a nadie. Solo me destrui a mi mismo. Y a Anna.

¢Qué puedo hacer?
El tiempo cura, como cantaba Amner. Con ella, por supuesto, era simple y facil.
El cuaderno es para Bomgard. Eso es todo...»

Capitulo 5

Al amanecer del 14 de febrero del afio 1918, en un pequefio y alejado pueblo lei estas
notas de Serguei Poliakov. Aqui estan en su totalidad, sin ningun tipo de alteracion. Yo
no soy psiquiatra, no puedo decir con seguridad si son informativos, si son necesarios. En

mi opinion, son necesarios.
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Ahora que han pasado diez afios, la lastima y el asombro aparecen, por supuesto,
inducidos por las notas. Es normal. Pero, leyendo estas notas ahora que el cuerpo de
Polidkov hace mucho tiempo que se ha convertido en polvo, y su recuerdo desaparecid
por completo, yo aun conservo interés por él. ¢ Es posible que fueran necesarios? Me haré
cargo de resolverlo con audacia de forma afirmativa. Anna K. fallecio en 1922 de tifus
en el mismo lugar donde trabajaba. Amneris, la primera mujer de Polidkov, esta en el

extranjero. Y no volvera.
¢Podria publicar las notas que me entreg6?

Puedo. Lo haré. Doctor Bomgard.
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8. Anexo Il. Corpus

Original

ANCIRA

TORRES
PRIETO

MARTINEZ
LAZCANO

Hauapmiasicss Bbrora
MOJAXBaTHUJIa MCHA,
KaK KJI0YOK
W30PBAaHHOM Ta3€Thl,
U  IepeHecna ¢

Iyxoro y4dactka B

La tormenta que
habia comenzado
me atrap0, como a
de

periédico roto, y

un trozo

me transportd de

La primera ventisca
me arrastrd, como
un trozo de papel
de

y me

arrancado un
periddico,

transportd desde un

Una ventisca

incipiente me
arrastréo como a un
trozo de periodico
hecho pedazos y

me llevo desde una

ye3IHbIii ropo. un lugar perdido a | distrito remoto a | zona apartada
la capital del [una capital de | hasta una ciudad
distrito. provincias. de provincias.
[...] ecsim xro- |[...] si alguien|[...] si alguien|[...] si alguien
HUOyab» paspeiBai | hubiera roto la | hubiera rasgado la | hubiera roto el
0aHaepoJIb Ha | tira de papel que | faja de un | envoltorio del
rasere oT mpouuioi | envolvia el | periédico de la | periédico de la
Hemenn ¢ rtakuMm | periédico de la | semana pasada con | semana  anterior
CepACYHBIM semana anterior | tanta  palpitacion | con la emocion
Ouenuem, |[...] con fuertes latidos | como  un  feliz | [...]
del corazon |[...] enamorado |[...]
[...] exemu ktO-|[...] si alguien |[...] si hubiera|[...] si alguien
HuOyap e3muin  Ha | hubiera recorrido, | recorrido 18 verstas | hubiera  viajado

poasl 3a
BOCEMHA/IIaTh BEPCT
B CaHsIX,
3anpsAKEeHHBIX

rycbKOM, TOT, HaJ0
rmojiaratb, IMOWMMET

MCH:I.

para atender un
parto, dieciocho
verstas en un

trineo tirado por
caballos que
marchan en fila
india, si alguien

hubiera hecho todo

en trineo,

enganchados  los
caballos en fila*,
para acudir a un
parto, esa persona,
es de suponer, me

entenderia.

dieciocho verstas™!
en trineo tirado
por caballos para
ver un nacimiento,
entonces creo que
esa persona me

entenderia.

X Una versta equivale a poco mas de un kilémetro (1,0668 km.). Los caballos enganchados en fila son
necesarios cuando el terreno es accidentado y no esta alisado, pero son considerablemente mas lentos que
si van enganchados en paralelo.

XI'Unidad de longitud rusa actualmente en desuso y equivalente a 1066,8 metros.
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esto, supongo que

me comprenderia.

MecTHBIH ba3uib,
3a TpUALATh KOIEeK
OpaBmmiics Bac
OpuTh BO BCSKOE
BpeMmH, 3a
UCKJIIOUEHUEM JTHEN
Mpa3gHUYHBIX,

KOUMH  H300MIIyeT

OTC€YCCTBO MOC.

de aquel

establecimiento se

encontraba el
Basil local,
dispuesto, por

treinta kopeks, a
afeitarle a uno en
cualquier

momento excepto

los dias de fiesta,

Viorneiimass Bemp | La lampara de | Una lampara de | No hay nada mas
KepOCHHOBas petroleo es | queroseno era la | acogedor que una
namma, HO s 3a | comodisima, jpero | mayor  de las | lAmpara de
AIIEKTPHYECTBO! yo prefiero la | comodidades, jpero | queroseno, pero
electricidad! yo estoy a favor de | yo soy partidario

la electricidad! de la electricidad.

[...] 4TO 3a | [...] lo que | [...] indicando que | [...] que indicaba
CTEKIITHHBIMU significaba  que | tras la puerta de | que tras las puertas
JBEPSIMU detrds de las | cristal estaba | de  cristal  se
MOMeEIIAeTCs puertas de cristal | instalado el | encontraba el

lugarefio Basil, que
por 30 kopeks le
tira a usted de la
barba en cualquier
momento, excepto
los dias de fiesta,
que en mi patria

abundan*"".

lugarefio Vasil, el

cual, por treinta
kopeks, se
encargaba de
afeitarte en
cualquier

momento, con

excepcion de los
dias festivos, los

cuales abundan en

cainderkun bazuas,

[..]

de Basil, [...]

que tanto abundan mi patria.

en mi pais.
Jlo cux mop c¢|Aln ahora me | Hasta el dia de hoy, | Aln hoy me entran
JPO’KBIO estremezco al | tiemblo al pensar en | escalofrios cuando
BCIIOMUHAO recordar los pafios | las toallas de Basil, | recuerdo las batas

[..]

de Vasil, [...]

X' Tirar de la barba a alguien, y mas a un boyardo, era una ofensa castigada por la ley en la Rusia pre-
revolucionaria, ya consignada en los primeros cuerpos de leyes medievales del s. XII, pues la barba se
consideraba un signo de santidad y de virilidad. Tras los intentos reformistas de Pedro I, el apego a la
barba empezé a denotar una forma de defender los valores tradicionales rusos frente a las impuestas

reformas pro-occidentales.
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Ha [IEPEKPECTKE

CTOSI JKUBOM

MWIHIIMOHEP, |...]

En wuna esquina
habia un policia
de carne y hueso,

[...]

En un cruce estaba
apostado un

miliciano en activo,

[...]

En el cruce de
calles se
encontraba un

animado guardia

[..]

[...] B 3anbLIeHHOM
BUTPHHE  CMYTHO
BUJIHCIINUCH

KCJIC3HBIC JIMCThI C
TECHBIMH  psiIaMU
MIUPOMKHBIX C PHIKUM

KpemoM, |...]

[...]enunavitrina

empolvada se

vefan
confusamente
hojas de metal

llenas de apretadas
filas de pastelitos
recubiertos de una

crema rojiza, [...]

[...]

escaparate

en un
algo
cubierto de polvo
se vislumbraban
bandejas con filas
de

pastelillos con una

apretadas

crema rojiza, [...]

[...] en una vitrina
cubierta de polvo
se  vislumbraban
vagamente  unas
laminas de hierro
con pequefas filas
de  empanadillas

con crema rojiza,

[..]

[...] HeBnaneke | [...] cerca de alli | [...] y no lejos de |[...] y a pocos
NPU3BIBHO silbaban los trenes | alli los trenes de | pasos los trenes
nepecBuctoiBasnc | que llegaban a | Moscu silbaban sus | moscovitas

b MockoBckue | Moscu. sefiales. silbaban

noesna seductoramente.
B Hel oo | En €l habia | Habia en él una | En este habia un
XUPYPrHYECKOe secciones de | seccion quirdrgica, | departamento
OTJCIICHHE, cirugia, terapia, | una de medicina | quirdrgico,
TepaneBTuyeckoe, | enfermedades general, una de | terapéutico, virico
3apasHoe, infecciosas, enfermedades y obstétrico.
aKymIepcKoe. obstetricia. infecciosas y una

maternidad.

B OospHuUE ObL1a

OIeparoHHas, B
Hel CHSLII
aBTOKJIAB,
cepeOpHIHCH
KpaHbl, CTOJIBI
packpeiBaI  CBOU

Habia una sala de
operaciones en la

que brillaba el

autoclave y los
grifos emitian
destellos

plateados; las

En el hospital habia
una un quirofano, en
el que resplandecia
una autoclave,
argénteas llaves de
las

paso, mesas

revelaban sus patas

En el hospital habia
de

operaciones en la

una sala
cual brillaba una
autoclave, un
grifon adoptaba
un color plateado,
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XHUTpbIC Jamel, | mesas mostraban | inteligentes, sus | las mesas
3yObsl, BUHTBHI. sus ingeniosas | dientes, sus | desplegaban  sus
patas, dientes y | tornillos. ingeniosas  patas,
tornillos. engranajes y

tornillos.
Hemaio nuei | Pasaron no pocos | Bastantes dias | Pasaron unos

IIponuIo, ImokKa s HE

IIPUBBIK K TOMY, 4TO

dias antes de que

me acostumbrara a

pasaron hasta que

consegui

pocos dias, todavia

no me habia

O/THOITAKHBIE que durante los | acostumbrarme  a | acostumbrado a
Kopmyca crepusculos de | que los pabellones | que en el edificio
00JIbHUIIBI B | diciembre los | de planta Unica del | de una planta del
JIeKaOpbCKUE pabellones  del | hospital, en los | hospital en los
cyMepkH, cioBHO 1o | hospital se | atardeceres de | crepusculos de
KOMaHJIE, llenaran de luz | diciembre, como si | diciembre se
3aropainch eléctrica como si|se lo hubieran | encendiese la luz
AIIEKTPHUECKUM obedecieran  una | ordenado, se | eléctrica casi en
CBETOM. orden. iluminaran con luz | orden.
eléctrica.
Cunmenxku  Oeramm, | Las  enfermeras | Las enfermeras | Las enfermeras
HOCHJTHCh. .. corrian, corrian  llevando | corrian, volaban...
atendian... cosas...

[...] BOH — KpaiiHee
OKHO, 3aBelIeHHOe

OeJ10i MapJiei.

[...] alli la ventana
del

cubierta por gasa

extremo

blanca.

[.]

cubierta con una

la que esta

cortina blanca.

[...] por la ultima
ventana que tiene
una gasa blanca

colgada.

Tam Bpa4-akyuep,

[..]

Dentro estd un

ginecdlogo, [...]

Alli

tocdlogo, [...]

hay un

Alli estd el médico

partero, [...]

N mubrepur wu
CKapJiaThHa
MOTJIOTUIIM  MEHS,
B35 Mou nuu. Ho

TOJBbKO JHHU.

La difteria y la
escarlatina me
absorbieron, se
apoderaron  de

mis dias. Pero no

Y la difteria y la
escarlatina me
absorbieron, me
ocupaban todo el
dia. Pero solo el

dia.

Asi, la difteria y la
escarlatina me
tragaron, me
guitaron todo el

dia. No solo el dia.
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solamente de los
dias.

[...] noJiereJi

¢despans 18-ro

[...] paso volando
febrero de 1918.

[...] llegd volando
febrero del 18.

[...]Jcomenzd
febrero de 1918.

[...] toe s onuH Oe3
BCSKOW TOJICPKKU
oopouicst c

0oJe3HsIMYy, |...]

[...] desde donde
yo solo, sin apoyo

de ninguna clase,

habia luchado
contra las
enfermedades,

[...]

[...] donde yo solo,

sin ninguna ayuda,

habia luchado
contra las
enfermedades, |[...]

[...] donde yo solo,
sin ningun apoyo,
luchaba contra

enfermedades [...]

[...] momo6HO reporo

®enumopa Kynepa

[...] a semejanza

de un héroe de

[...] como un héroe

de Fenimore

[...] como el héroe

Fenimore Cooper

BHIOHpARACH u3 | Fenimore Cooper | Cooper cuando sale de sus
caMbIX que logra salir | consiguiendo salir | inhospitos
JAUKOBUHHBIX adelante en las|airoso de las | emplazamientos.
MOJIOKEHHIA. situaciones mas | situaciones  mas

inverosimiles. singulares.
ITorom Bce 910 | Después, todo se | [...] después todo | Después todo eso
0oKxoM caia y | eso rolaba hacia |da vueltas de
KyBbIpKajoch  u | desaparecia... uno de los flancos y | costado y
MPOBAJHBAJIOCH. .. desaparecia... desaparece...

Hy, uto xe, s1 cBoe

BbICH/IECJI.

Pero yo ya he
cumplido con lo

gue me tocaba.

[...] pero, bueno, yo
ya cumpli con lo

mio.

Bueno, pero yo ya
hice lo que tenia
que hacer.

[...] HY, U, cKaxKeM,
Mal — ®W KOHeI]

MOEMY CTaKY.

[.]

mayo

digamos
y habra
terminado mi

préctica.

[...] no, y espera,
mayo, ahi es cuando
termind mi

estancia.

[...] Yy, por
ejemplo, mayo, y
el fin de mi
periodo de

prueba.

A arpoHOM J0NUJICH

TOI1a 10 YepTeid. ..

El agronomo aquel

se habia vuelto un

Pero el perito
agronomo que se

emborrachaba

Un

bebié en exceso...

agronomo
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borracho hasta ver
perdido... visiones...
a ny ee... Bah, al diablo con | Pues claro que lo | ¢De verdad?
ella... he leido.
Kak-uuoyan Ya lo leeré en el | En algun | Como
pnocaeacreuu B | futuro, algun dia, | momento, mas | posteriormente en
Mockse... en Moscu... tarde, en Moscu... | Moscl...
[...] u B|[...] y | [...] y en particular | [...] y en particular
ocobeHHocTH  93Ta | especialmente esta | esa endiablada | ese recetario
KaTop:kHas Herckas | terrible farmacopea infantil
peuentypa... farmacologia infantil. .. presidiario. ..
pediatrica...
[...] CKOJIBKO | [...] jcuanto | [...] jcuanta | [...] jcuanto
nupamuaony emy | piramidol se le | amidopirina se le | Piramidon*!'le
MOXHO jgath Ha | puede dar en cada | puede administrar | puedo dar en el
npuem? toma? en una sola dosis? | tratamiento?
MaabTO ¢ | Llevaba un abrigo | Llevaba un abrigo | Tenia un abrigo
00J1€31HM con un cuello de | conel cuellopelado | con el  cuello
BOPOTHMKOM ObL10 | piel pelado, | echado por encima | mellado  puesto

HAaKMHYTO  TOBepx | puesto encima de | de labatablancacon | por encima de la
oemoro xamata ¢ | la bata blanca con | el sello del hospital. | bata blanca con el
KJIEWMOM. el sello. sello.

— Enumn. .. — 3eora | —Si es que... (el | —Shii... —las ganas | — Sssi... —las ganas
paznupana MHE poT, | bostezo me | de bostezar me | de bostezar me
U oT 3TOro cioBa s | desfiguraba la | abrian la boca y por | laceraban la
MIPOU3HOCHIT boca y por eso | eso pronunciaba las | garganta y
HepsIUIMBO, — KOro- | pronunciaba  las | palabras de | pronuncié esa
HUOY b palabras con | cualquier palabra sin
NPHUBEXKYT. .. BBl | descuido) traen a | manera—finiera cuidado— llega
JaiTe MHE 3HATh | alguien... alguien... hdgamelo | alguien...hagamel
moa... s mary | hagamelo saber | saber aquiii... me | 0 saber aaaqui...
CIIaTh. .. aqui... Me | voy a acostar... Voy a acostarme...

X Un tipo de analgésico.
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acostaré a dormir

un rato.

JIBepb BU3rHyJa, a 5

3anuIenas
TypassMu B
CHAJIBHIO, 10

nopore 0e300pa3Ho
U KPHMBO pa3aupas
najblamMu

KOHBEPT.

La puerta rechino
y Yo, arrastrando
los chanclos, me
dirigi hacia el
dormitorio,
mientras por el
rompia
dedos,

descuidada y

camino
con los
transversalmente

, el sobre.

La puerta gimote0 y
empecé a arrastrar
las zapatillas hacia
el dormitorio,
rasgando mientras
andaba el sobre
con los dedos, a lo
largo y sin

contemplaciones.

La puerta chirrid,
caminaba
haciendo  ruido
con las pantuflas
en el dormitorio y
de iba

rasgando el sobre

camino

con los dedos de
forma

escandalosa.

[...] m 3eBoTa MOs

mis

L1y

[...] y me entraron

[...] y mi bostezo

MpoLLIA. bostezos cesaron | ganas de bostezar. | llego.
inmediatamente.
IMomoub mue | No hay nadie que | No hay nadie que | Nadie me ayuda y

HEKOMY, 1a 1 U HE
Xouy HCKaTb
IIOMOIIIM HU Y KOTO,

kpomMme Bac.

pueda ayudarme
y YO nho quiero
pedir ayuda a
nadie que no sea

verdad.

me pueda ayudar,
y ademas no querria
nadie

que me

ayudara excepto Ud.

no quiero buscar
ayuda de nadie que

no sea usted.

[...] u cHer Tasn Ha
00J1e31Iell  KOIIKE,
MOCJIYyKUBLIEH

MaTepuajaomM JIRIb: |

[...] mientras la
nieve se derretia
sobre la  piel

pelada que servia

[...] v la nieve se
derretia en el gato
despeluchado que

le hacia las veces de

[...] y la nieve se
derretia en el gato
mellado, que era

de un material

BOPOTHHKA. de cuello a su | cuello del abrigo. para el cuello.
abrigo.

On  cuaur  Ha | Esta Tiene plaza en |Se encuentra en

I'openoBckom moem | completamente Gorelovo, mi | Gorélov, mi

OBIBIIIEM Y4aCTKEC B
MMOJIHOM

OJUMHOYECTBE.

solo en Gorelovo,

mi antiguo distrito.

antiguo distrito, que

esta

antiguo distrito, en

completa soledad.
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completamente

incomunicado.

3daBTpa BbLICXATH B

ABa 4Yaca JHHA C

dia

siguiente a las dos

salir al

salir mafiana a las

dos de latarde en el

mafiana viajar dos

horas del dia con

MOCKOBCKUM de la tarde en el | tren  postal de | el tren de correos
MOYTOBBIM T0O€3/10M, | tren-correo  que | Moscu [...] de Moscq, [...]
[...] venia de Moscl

[...]
Ioxoii Homep | Seriaun muy mal | Te toca la china | Aparecera la
BBIIi/IET, kak | asunto llegar al | como llegues a la | mala suerte, como
[pHEICIIH Ha | anochecer a la | estacion al caer la | llegues a la

CTaHIUIO B CYMEPKHU,
a a00paTbCcsa-TO
Oyler W He Ha

YyeM...

estacion 'y no
tener en qué
continuar el
viaje...

noche y no haya
nadie para

llevarte...

estacion al
anochecer y sera

para nada...

Yt10 ¢ HUM TaKoe?

¢ Qué le ocurrira?

¢Pero qué puede

¢ QUE le pasa?

tener?
Kuika Hoer. .. Las sienes me | Me duele lavena... | Lavenadolia...
duelen...
YeqoBek crpagaer | Esa personasufre | Una persona que | Esta persona

0-cBOEMY, BOT

MHIIeT APyromy.

a su maneray le

escribe a otro.

estd sufriendo de
esa manera, pues
escribe de forma
distinta.

sufria a su modo,
pero escribia de

forma diferente.

Hy, kak ymeer, kak | LO hace como | Bueno, como | Pero, cémo

MOHUMAET. .. puede, como cree | saberlo, como | comprende, como
que debe | comprender... entiende...
hacerlo...

Yuraa B | Lo he leido en el | Lo lei en | Leia sobre

¢pusnosorum. .. manual de | fisiologia... filosofia. ..
fisiologia...
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Opna Teopust CTOUT

Una teoria vale lo

Una teoria detras

Una teoria sostiene

APYTOM. .. mismo que la| deotra... ala otra...
otra...
Byx, 6yx, Oyx... Bum, bum, | Bum, bum, bum... | Pum, pum,
bum... pum...
Hmerot npaso, | Tienen derecho a | Tienen  derecho, | A decir verdad,
moromy  uro s | hacerlo, puesto | porque estoy de | estoy de guardia.
JICKYPHBIH. que estoy de | guardia.
guardia.
Bon Mapss | Maria, en | Maria ha llegado | Ahi Maria
3alnIenasia K | chanclos, se dirige | arrastrando los | comenzo a

ABEPHU OTKPLIBATD.

hacia la puerta
para abrirla.

pies hasta la puerta
para abrirla.

golpear la puerta
para abrirla.

Yepe3 aBe MUHYTHI

3J1as BbIOTA, |...]

Dos minutos mas
tarde, [...], una
fiera tormenta de

nieve, [...]

Diez minutos mas

tarde una mala

ventisca, [...]

Después de dos
minutos una fuerte

ventisca |[...]

[...] 1 cronknHyncs

co CTapUINM
BpayoM,
CTPEMUBILINMCS

TY/A ’Ke, Ky1a H 1.

[...] me encontré
con el médico en
jefe que se dirigia
rapidamente  al

mismo lugar que

[...] me tropecé con
el jefe de servicio
que se dirigia
precipitadamente

al mismo sitio que

[...]me topé de
bruces con el
médico  principal

que se precipitaba

hacia donde yo

yo. yo. estaba.

- Bam? ITonsikoB? | - ¢Essuamigo? | - ¢Es el suyo? |- ¢Usted?
—CIIPOCHII, ¢Poliakov? ¢Poliakov? —me cPolidkov? —
TOKALILTHBAS, —pregunt6 el pregunto el pregunto
XHPYPT. cirujano, cirujano con una tosiendo el

tosiendo. ligera tos. cirujano.

[...] rakoit yxac, |[...] es terrible, |[...] que horror, | Qué horror, doctor,

TOKTOD, exana, | doctor; he venido | doctor, he venido | mientras viajaba

Iposkana Bcro | temblando todo el | temblando todo el | he estado

aopory, Jumib ObI | Camino, temia que | camino  temiendo | tiritando todo el

JOBE3TH... no llegase vivo...

78



no llegar a

tiempo...

camino, solo para

llevar...

[...] u c mepBoro xe

B3rjsiaa Ha ero
0e3:KU3HEHHbIE,

CJIOBHO KaMeHHBbIe,
CTYIIHH BaJIEHOK Y
MCHSA IMIPUBBIYHO

EKHYJIO Cep/ILie.

[...] desde 1la
primera mirada a
las inanimadas,
casi pétreas,
de

botas de fieltro, el

suelas sus
corazon, como de
costumbre, me dio

un vuelco.

[...] y con solo una
mirada a las plantas
de sus pies inertes,
como petrificadas,
dentro de sus botas
de fieltro, se me
estremecio el
corazbn como en

tantas ocasiones.

[...] y, a primera
vista, las plantas
de los pies de las
botas sin vida,
como piedras, me
estremecio el
corazén, como es

habitual.

S momynain nmyJssc u
JIPOTHYIL, IyJIbC
ucyesan 0.
nanblaMH, TAHYJICSH

u CPpbIBAJICHA B

Le tomé el pulso y
me estremeci: el
pulso desaparecia
debajo de mis
dedos, iba y venia

Le tomé el pulso y
me estremeci, el
pulso se escabullia
bajo los dedos, se

espaciaba y se

Le tomé el pulso y

me estremeci, el

pulso se
desvanecia  bajo
mis  dedos, se

HHUTOYKY ¢ | como ligado a un | escapaba como un | disparaba y se

y3eJaKamu, hilo con nudos, | hililo  de los | arrastraba  con
YacThIMH u | frecuentes y | ganglios del cuello, | papulas

HENPOYHBLIMH. débiles. acelerados y | frecuentes y
fragiles. efimeras.

Tenn cepo- | Sombras de un | Las sombras gris- | Las ojeras violetas

¢duoneroBele, Kak | tono gris violaceo, | violéceas, como | grisdceas, como

TEeHM 3aKarta, [...] como las del | sombras del ocaso, | ojeras dafiadas,

0caso, empezaron a | los mas brillantes,

comenzaron a | florecer aln mas | empezaron a

aparecer cada vez
con mayor
claridad en los
contornos de la

nariz; [...]

vivamente en las
cavidades de las alas

de la nariz, [...]

florecer en el hueco
hasta las alas de la

nariz [...]
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[...] ckazan xupypr

Hizo un gesto de

[...] ¥ de pronto,

[...] dijo [...] el

¥, MaxHyB PYKoii, | renuncia con la|como si hubiera | cirujano Y,

OTOIIIEJL. mano y se alejo. desistido, se largd. | quitando las
manos, salio.

Tyr oum otkpeut | En ese momento | Entonces abrié los | En ese momento

r71a3a ¥ BO3BeJ UX K
HEPaT0CTHOMY,
yXO0asi1l[eMy B TeMb

MOTOJIKY IMOKOH1.

abri6 los ojos y los
levant6 hacia el
triste techo de la
sala que se perdia

en la oscuridad.

ojos y los dirigi6 al
techo siniestro de
la sala, sumido en

la oscuridad.

abrio los ojos, los
levantd hacia la
desesperanza y se
alejaron en la
oscuridad de la

sala de admision.

JHokrop  ITomsixos | El doctor Poliakov | El doctor Poliakov | El doctor Poliakov

ymep. habia muerto. habia muerto. murio.

Hous. bauz | Es de noche. | Esdenoche. El alba | Es de noche. Cerca

paccBerta. Cerca del | se acerca. de la luz.
amanecer.

IlepBasi mosnoBuHa | Laprimeramitad | Las primeras | La mitad de su

ctpanuiy u3 Hee | de sSus péaginas | paginas habian | primera pagina

BbIpBaHa. habia sido | sido arrancadas. estaba arrancada.
arrancada.

Becy moit Beimyck, | Toda mi | A todos los de mi | Toda mi

He  mojJiexaunquii | promocion, que | promocion alos que | promocion,

npu3biBy Ha Boiiny | N0 debia ser | no afectaba la | excusada por la

[...] llamada a filas | orden de | llamada a filas

[..]

reclutamiento [...]

Bnopoyem, 310 HE

HHTCPECHO HUKOMY.

Aunque en
realidad eso no

interesa a nadie.

Por lo demas, eso no

interesaba a nadie.

Por lo demas, el
zemstvo no le

interesa a nadie.

«Auga» mia  Ha | Ponian «Aida» la | «Aida» estuvo en | «Aida» salid la

MIPOLILION Henene. semana pasada. cartel la semana | semana pasada.
pasada.

Jla v rumuasudecku | jES  propio del | jY es una | Asi como en el

TIIYIO ¢ IUIOHIaIHOM | comportamiento chiquillada, y | colegio tontamente
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OpaHbIO
oOpymmBaThCs  Ha
KCHIIMHY 32 TO, YTO

OHA yuuia!

estipido de un
colegial lanzarse
con insultos de

carretero sobre una
mujer porque se

ha marchado!

estlpido, lanzar
improperios
obscenos a una

mujer solo porque

te ha dejado!

acometia a la mujer
con palabrotas
para que ella se

fuera.

He xo4er KHTL —

yuLia.

No queria vivir
contigp 'y se

marcho.

No queria vivir
contigo, te ha

dejado.

Si no quiere vivir,
entonces que se

marche.

Kaxk Bce mpocto, B

CYLIHOCTH.

Asi de sencillo es.

Si en el fondo es

muy simple.

Béasicamente
como todo lo que

es facil.

[..]
[...]

HOoKMJIA T01

[...] vivio con él

un afo |[...]

[...] pasa un afio

[...]

[...] vivié un afio

mas [...]

3anocur MmeHs!

iLa nieve acabara

por enterrarme!

[...] ime sepulta!

iMe estropeal

HeasiMu BedyepaMu

s1 OJIMH, OJIHH.

Paso las noches

enteras solo, solo.

Toda la tarde estoy

solo, solo.

Toda la tarde he

estado solo, solo.

Bce-Ttakn Hala
MeIUITTHA —
COMHUTEJIbHAs

HayKa, JOJIZKEH

3aMETHUTDb.

Debo sefialar que
nuestra medicina
€S una ciencia

dudosa.

En cualquier caso,
nuestra medicina es
una ciencia
imprecisa, todo hay

que decirlo.

Al fin y al cabo, a
nuestra medicina
(que es una ciencia
cuestionable) hay

gue observarla.

Baaca ornpaBua K

Anne Kupuinosse.

Envié a Vlas a
buscar a Ana

Kirilovna.

Mandé a este a que
buscara a Anna

Kirilovna, [...]

Blas llam6 a Anna

Kirilovna.

WNHtepecno:  0osu

11180/ MOJTHOM
BOJIHOM, He gaBasi
HUKAKHMX May3, TaK
qT0 |

MOJIOKUTEC/IbHO

3aabIxaJjcsd, |...|

Es interesante: los

dolores eran
continuos, sin
ninguna pausa,

de modo que yo,
literalmente, me

asfixiaba.

Interesante: los
dolores

desaparecieron

como en una
perfecta
ondulacioén, sin

pausa alguna, de

Es interesante: los
dolores
desaparecieron
por completo, sin
hacer ninguna

pausa, como si me
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manera que | asase de calor,
apenas podia | [...]
respirar, [...]
IMocne ykoia | Después de la | Después del | Después de la
BIICPBBIC 3a | inyeccion  —por | pinchazo, por | inyeccion, por

MOCIICIHUE MECSIIbI
cnain  TiayOooKo W
xopomo —  0e3
MBICJIEHd 0 Moeid,

o0MaHyBLIe MeHS.

primera vez en los
altimos  meses—
dormi  bien vy
profundamente,

sin pensar en ella,
en

quien  me

habia engafiado.

primera vez en los
ultimos meses
dormi  bien vy
profundamente, sin
pensar en aquella
habia

que me

engafiado.

primera vez en los
ultimos meses,
dormi
profundamente vy
bien, sin  mis
pensamientos

atrapandome.

MoTtuB H3 mapTUu

La melodia de su

La melodia de su

El motivo de su

ee Awmuepuc | papel de Amneris | personaje de | partida: Amneris

MOKUHYJT MCHSL. me ha | Amneris me ha | me dejd.
abandonado. abandonado.

Mal 3aKia09eHbl Ha | EStamos Estamos Lo celebramos en

HeoOuTaeMblit

OCTpOB.

encerrados en una

isla desierta.

encerrados en esta

isla desierta.

una isla desierta.

B camom nierne: kyaa
K 4Yepry roaurcs

YeJI0BeK, |...]

En realidad: jpara
qué sirve el ser

humano, [...]

En cualquier caso:
ipara qué
demonios vale una

persona...]

En efecto: jpara
gué demonios es

esto[...]

Ycnokoun ee,

CKazaB, 4Yro s C
AETCTBA OTJINYAJICH
rpoMajaHeiimen

CHJIOH BOJIH.

La

diciéndole

tranquilicé
que
desde la nifiez me
he

por

distinguido

una
extraordinaria
fuerza de

voluntad.

La he tranquilizado,
diciéndole que
desde la infancia
me he distinguido
por tener una
extraordinaria

fuerza de voluntad.

La he tranquilizado
diciéndole que
desde mi infancia
aparecen fuertesy

enormes dolores.
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Canyxu o0 4eM-TO

Hay rumores de

Rumores de algo

Hablan las gentes

TPaHINO3HOM. que algo | grandioso. sobre alguien
grandioso ha grandioso.
ocurrido.

Tak gyro Bor — s | Y bien: veo unas | Esto es lo que hay: | De modo que aqui

BHIKY *KyTKo | candilejas veo una lampara |estd: veo una

OCBEIIEHHYI0 increiblemente que arroja una luz | rampa

pammy, wu3 Hee | luminosas, desde | espantosa, en la | alumbrada, de la

nbIIIeT las que se|que arde una|cual arde wuna

pa3HOIBETHAs desprende  una | serpentina de | cinta multicolor

JIEHTA OTHEii. banda de luces | fuego multicolor. | de fuego.
multicolores.

Bupouem, myuy...

En realidad estoy

bromeando...

Da igual,

bromeaba...

Ademas, estoy de

broma...

[...]

JOCHAIIUIMCH IOJI,

JIaMIIa,

[...] la lampara, el

suelo reluciente, y

[...] la lampara, el

suelo reluciente, y

lampara,

[...] la

que alumbra el

/| cablmHbl, | & través de los | se escucha, | suelo, y se oyen las
NMPOPHIBASICH sonidos de la | prorrumpiendo a | claras pisadas
CKBO3b BOJIHY | Orquesta del | través de las olas, | pisando
opKecTpa teatro Bolshoi se | la orquesta del | agradablemente
Boabmmoro Teatpa, | dejan oir unos | teatro Bolshoi, con | como sordas
SICHBIE marm, | pasos claros, que | paso sereno, | castafiuelas, y
cTynaroiume pisan marchando abriéndose paso a
NPHUSITHO, kak | agradablemente, | agradablemente, traves de la onda
riIyxme como unas | como sordas | de la orquesta del
KACTAHbETHI. castafiuelas castafiuelas. Teatro Bolshoi.
sordas.
Tuxo Mmy3bike: | (en voz baja a la | (en sigilo, a la| (Mduasica  suave:
«CunbHeey. muasica: «mas | musica: «mas | «Mas fuerte»)
fuerte») fuerte»)
Pe-nues... Re sostenido... Re sostenido... Rediez...
| cTal ee | Intenté Intenté Comencé a
yroBapMBaTh: convencerla. persuadirla. persuadirla:

83



Na, Bl | Si, usted se esta | Si, se esta | Si, se ha

CTAHOBUTECH convirtiendo en | convirtiendo en un | convertido en un

MOP(GHUHUCTOM. un morfinbmano. | morfindmano. morfindmano.

Ha nousiike | En el fondo del | En el fondo del | En la parte inferior

CKJISTHKH yyThb | frasco apenas se | frasco gquedaba | las ampollas

MJIeCKAJIOCH. distinguia el | todavia un | estaban un poco
sonido de algo | poquito. salpicadas.

liquido.

HaGpan B mmpur —

Lo saqué con la

Lo aspiré con una

Cogi la jeringuilla

0Ka3aJ10Ch jeringuilla: no | jeringuilla: llegaba | — resulté ser la
yeTBepTh inpuna. | habia més de .. | a un cuarto. cuarta jeringuilla.
Yuuia. Se habia | Se habia ido. Se fue.
marchado.
MU cabimy, c3amm | Oif como detrds | Y oigo detras de mi | Escucho detras de
MeHsl, KaKk BepHasi | de mi, como un | que, como un|mi como un leal
cobaka, nomnuia | perro fiel, | perro fiel, venia | perro echa a
ona. M mexnoctn | caminaba  ella. | ella. Se apoderd de | andar, pero le
B3MbLIa BO MHe, HO | Senti  ternura, | mi la ternura, pero | asfixié.

s 3ayLIHJ ee.

pero la asfixié.

la sofoque.

«BC€ paBHO, MOJI»

«lo mismo da»

«lo mismo da»

«da igual, ahora»

Ty s 3a0b01. A la otra la he|La otra, la he | Meolvide.
olvidado. olvidado.
51 y3naro 06 atom o | Lo sé porque los | La reconozco | Sé que pasa esto

TOMy, 4YTO 3BYKH

TrapMOLIKH, HA
KOTOpOH  Mrpaer
oOpanoBaBIIMICS

BeCHe cTopoxk Baac

Ha KPBUIBIIE, [...]

del
acordedn —que el
Vlas,

por la

sonidos

guardia
feliz

llegada de la
primavera, esta
tocando en el

porche [...]

porque los sonidos
del

toca

acordedbn que

Vlas, el
guarda, en el
soportal, contento
por la llegada de la

primavera, [...]

porque los sonidos
del acordedn que
toca el guarda Blas
regocijandose en
primavera en el

porche, [...]

[...] arpyObIe 6achl

B pa3iyBalOUIUXCH

[...]y los bajos de

los pliegues

los rudos

[.]

graves del fuelle

[...] y las roncas
voces de bajo en
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mexax ryaaT, kak | hinchados del | hinchado  suenan | las esponjosas

HEeOECHBII XOp. acordeon cantan | como un  coro | pieles suenan
como un coro | angelical. como un  coro
celestial. celestial.

[...] 7 He mo¥imy, uTo | [...] hasta que |[...] hasta que|[...] hasta que

s OTPABJIEH. comprendo  que | llegué a comprender | comprendo que he
estoy que estaba | vuelto.
envenenado. intoxicado.

[...] mpenynpexnaato | [...] advierto a |[...] prevengo a|[...] advierto a

BCeX, xomy | todos aquellos a | todos a los que les | todos los que

BbImajzer Ha oo | quienes les toque | toque en el lote este | caigan en  tal

Takaf K€ ydacCTb,

KaK U MHe, [...]

mi misma suerte,

[..]

distrito, como a mi,

[..]

destino como Yo,

[..]

Buepa AnHa eje

Ayer, Ana apenas

Ayer Anna me sacé

Ayer Anna a

OTXOHJIA mens | logro adelante por los | duras penas me
kamdapoii, a | reanimarme con | pelos con alcanfor, | retir6 el alcanfor
CEerO/THS s — | alcanfor; hoy soy | y hoy parezco un |y hoy estoy medio
HOJYTPYIL. .. una especia de | cadaver... muerto...
cadaver...
[...] u y wmens,|[...] y, por lo|[...]yenmicaso,es|][...] Y,
OYEeBH/THO, visto, lo que | evidente la | aparentemente,
npodeccuoHaabHo | Siento es | deformacion tengo una
e THAroreHwe K | atraccion profesional hacia | inclinacién

Moemy

CINHCTBCHHOMY

ApYyry B Mupe |[...]

profesional por el
anico amigo que
tengo en el

mundo [...]

mi Unica amiga en

este mundo [...]

profesional hacia
mi Unico amigo en

el mundo [...]

Huuto He BbIgacT

No hay nada que

No hay nada que

Nadie me va a

MeEHSI. me delate. me traicione. descubrir.

" s uyBcTBYIO, uTO | Senti que | Y bajo los ojos|Y siento que me
npsiyy rjasa, kKak | esquivaba su | como un colegial. | encojo como un
IKOJbHUK. mirada, como un escolar.

colegial.
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Her, 3payky,

TOJBKO 3pavYKu

OMMaCHbI, U IIO3TOMY

No,

solo las pupilas

las pupilas;

son peligrosas, y

No, las pupilas, solo

las pupilas son

peligrosas, y por

No, las

solo

pupilas,
las pupilas

inseguras, y por

mocraBimo cebe 3a | por eso me he | eso me cifio a una | eso me rijo por una
MPaBUJIO: puesto como | regla: [...] norma: [...]
norma [...]
Bou wu Ouaecuyao | Un  reldmpago | Fuera hay un | Alli brillaba
0J1eIHO u | pélido e | resplandor pélido | palidamente y con
TPEBOKHO. inquietante e inquieto. inquietud.
atraviesa el cielo.
[...] kakue | [...] puedo decir | [...] iqué palabras | [...]Jjqué débiles y
TYCKJIbIE, gue no son MAs | Mas insipidas, | formales palabras
Ka3eHHbIe, HHYero | que palabras | banales, vacias de | que nadie dice!
He ropopsigue | opacas, triviales, | contenido!
cjioBa! carentes de
significado.

CJ'IOBOM, YeJ10BCKa

En una palabra,

En una palabra, no

Con palabras, una

HeT. la persona deja | sees persona. persona, no.

de existir.
JBu:KeTCS, Es un cadaver | Un cadaver en | El cuerpo anda,
TOCKYyeT, CTpajaeT | que Se mueve, se | movimiento, esta melancolico y
Tpym. deprime y sufre. | melancolico, sufre.

doliente.

Jlerue. Me siento mejor. | Mejor. Mas fécil.
[...] msaTHbiii | [...] un ligero frio | [...] ese frescor de | [...] el arrugado
XO0JIOI0K mox | mentolado en la | menta en la boca | frio en la boca del
JIOKEUKOIA. .. cavidad del estomago... estdbmago...

estomacal...

He Tak crpammHo.

No es tan terrible.

No es tan horrible.

No es tan raro.

1010 rJIyNnor
O0opbOoii c

Mop(ueM s TOJIBKO

Con esta estupida
lucha contra la
morfina no hago

7

mas que

Esta estupida
lucha contra la

morfina solo me

Sobre esta guerra
absurda con la
morfina solo me

callo y me relajo.
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MYYal0 B 012015110

atormentarme y

hace sufrir hasta el

ceosl. debilitarme. agotamiento.
(hamusns (el apellido esta | (el apellido esta | (el nombre habia
TIIATEJILHO cuidadosamente | tachado sido
3a4epPKHYTA) tachado) concienzudamente | cuidadosamente

) tachado)
M nycth ckpoer ero | Que lo oculte. iPues que lo oculte | Y él se esconde de
OT MEHAI. de mi! mi.
[...] cospema y|][...] maduro | [...] habia | [...]Jaun me
MeHs emte 10 0ost Ha | furtivamente en | madurado incluso | traslada a la
yiuiax MockBbl. | mi aun antes de | antes de los | batalla en las

los combates en

combates en las

calles de Moscu.

las calles de | calles de Moscu.
Moscu.
[...] mozxer | [...] ¢acaso hay | [...] acaso hay algo | [...]Jpuede asustar
HCIyraTh algo que pueda | que puede | a una persona que
YeJI0BeKa, asustar a un | amedrentar a una | piensa solo en una
Kotopblii  aymaer | hombre que solo | persona que piensa | cosa:  en  los
TOJILKO 00 oqHOM — | piensa en una | solo en una cosa: | cristales divinos y
) yyaHbIx | c0sa: en los|en los divinos | milagrosos.
002KeCTBEHHbBIX maravillosos  y | cristalitos
KpHCTaJIaX. divinos cristales? | milagrosos.
J1a 4T0 KoCTIOM! iComo si  se|iY quétraje! iSi, un traje!
tratara de un
traje!
He o Toro 6b10. | Tenia la cabeza | Y eso no fue todo. | Fue para nada.
en otro lado.

[...] cnemaB ykou,

[...] después de

[...] después del

[.]

[...] haberme pinchazo, [...] inyectdndome,
inyectado [...] [...]
1 310 HanpacHo. No es justo. Y eso es injusto. Esinatil, [...]
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Hy, xomy BbI | (CoOn quién cree | ;Con quién cree | Pero ¢con quién

ropopure?.. que esta | que esta | ha hablado...?
hablando? hablando?...

[...] MeHs | [...] el tiroteo me | [...] me pone|[...] me ponen

COBEpIIIEHHO ha destrozado los | tremendamente muy nervioso los

u3aepraia nervios... nervioso el | fuegos cruzados...

cTpenboa. .. tiroteo. ..

Bot HoBas BiacTh. | Tenemos un|Ya hay nuevo|Ahora hay un
nuevo gobierno. | gobierno. nuevo poder.

Jdo3b1, OT KOTOpPOIA,

npasja, He
YMHUPAIOT... HO
TOJIBKO... a BCA
TOCKa  OCTaeTcs,

JeKUT OpeMeHeM,
KaK H JeKaja...
IIycrbie HOYH,
pydamKy, KOTOpPyI0
sl H30pBaJ Ha cele,
yMoJisist, YTOObI
MeHA

BBINYCTHJIN?..

Una dosis que no

provoca la
muerte, es
cierto...

solamente... todo
ese abatimiento,
ese peso que
contindia

oprimiendo como
antes... Las
noches vacias, la
camisa que Yo
mismo desgarré

sobre mi cuerpo

Dosis de la que, es
verdad, no me voy
a morir... pero
casi... ¢y toda la
melancolia que
sigue ahi, que pesa
como un fardo, y
cOmo pesaba... las
noches en blanco,
las camisas que me
desgarraba

rogando que me

dejaran marchar?

Las dosis de las
cuales, de verdad,
no me muero...
pero solo... toda
la angustia
permanece, se
queda en el
tiempo, como si
estuviese
acostada...
¢Noches vacias, la
camisa que me
quedé, suplicando

gue me dejasen

mientras ir?
suplicaba que me
dejaran salir.
H3o6pean mopduii, | Han inventado la | Han inventado la | jInventaron la

[...] morfina, [...] morfina, [...] morfina, [...]

[...] HY Tak | [...] ipues | [...] ipues | [...] y asi
HaiiiuTe e cmocod | entonces que | encuentren de | encontraron  la
U Jeduth  0e3 | encuentren el [ igual modo wuna |cura y

MYy4YeHHuii!

modo de curar a

forma de curar sin

torturas!

consiguieron

curar sin agonia!

88



las personas sin

hacerlas sufrir!

51 Bac He JepiKy-c.

Pero no lo

detengo...

[...] yo no le

retengo.

No le aguan...to.

[.]

MOIO PACHHUCKY.

BEpHUTE MHE

[...] devuélvame

la declaracion que

[...] devuélvame mi

consentimiento.

devuélvame

[.]

mi justificante de

firmé. pago.
On meaknya | Hizo girar lallave | Traqueted con una | Golpe6 con la
kaouoM B crose | en el escritorio | llave en la mesa | llave lamesa[...]
[...] [...] [...]
[...] oobIuHoOro | [...] comun vy |[...]corriente. [...] con palabras
THIIA. corriente. convencionales
[... s mpunsa |[...] cogi el papel |[...] cogi el | [...] aprobé la nota

3amucKy |...]

[...]

consentimiento |...]

[...]

IloiiMuTe, YTO BBI

BCE pPaBHO
nomnajere B
NCHUXHATPUYECKYIO
JeyeOHHUIY, HY,
HEMHO0KKO
MOMOo3:Ke. ..

Comprenda que
de todos modos
acabara en una
clinica
psiquiatrica,
digamos que un

poco mas tarde...

Entienda que va a
acabar de todas
formas en un
hospital

psiquiatrico, vaya,
mas

un  poco

adelante...

Entienda que da
igual que entre en
una clinica
psiquiatrica  un

poco mas tarde...

S ¢ Bamu cunTaIca

Hasta ahora le he

En cualquier caso,

Después de todo,

Bce-Takm Kak ¢ |tratado como a|yo a usted le|como médico, lo
BpPavoM. un médico. aprecio como | tengo todo en
medico. cuenta con usted.
Bam, roay6uuk, B | Usted, querido, | A usted, querido, | Usted, amigo mio,
CYIIHOCTH, u | en realidad no | dicho sin rodeos, le | en realidad, no
NMPaKTHKOBATh deberia siquiera | impediran ejercer | puede ejercer v,
HeJIb3l, u, | ejercer la | y es posible que le | quiza
MOKATYIA, medicina y, | despojen por via | criminalmente no
NPEeCTYNHO He | quiza, incluso sea | criminal de su | pueda preservar
npeaynpeanuTb criminal no poner | puesto de trabajo. |su puesto de
sobre aviso al trabajo.
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BaIle Mmecrto | personal de su

CITYKOBI. lugar de trabajo.

Yro :xk, wmens | Me quitardan el | Que me aparten | Que me echen del

YAAJSAT co | trabajo... Me | del servicio... Que | trabajo... Pobres

CJIYKOBI. .. declararan me  desacrediten | enfermos...

OcaaBsaT enfermo... ante mis

00JILHBIM... pacientes...

Bce paBHo Bac | De todas formas | De todas formas | Da igual que

BEpPHYT... le traeran de | volvera... vuelva...
regreso...

HGJ'IO HE B KOCTIOMC,

a B TOM, 4TO 5 B

En realidad no se

trata del traje sino

No se trata del traje,

ni el hecho de que

El problema no

estaen el traje, sino

neueOuune  ykpan | de que, en el | robaramorfinaenel [en  que  robe
MopbHii. sanatorio,  habia | hospital. morfina de la
robado morfina. clinica.
Ho korma yrmxuo | Pero cuando las | Pero cuando la cosa | Pero cuando se
[...] cosas se | secalmo, [...] calme [...]
tranquilizaron
[...]
M yumwkatbes eme | Ademas, tuve que | Y adn tuve que | Tuvo que
NPHIIIOCH. humillarme. humillarme. arrastrarse.

Ho 3aTo Ha apyrou

Y sin embargo, al

Pero en cambio al

Pero, en cambio,

nenn s, mpuasi B | dia siguiente, una | dia siguiente, | otro dia, llegando
HOpMY, [...] vez que habia | cumpliendo con la | con normalidad,
vuelto ami estado | norma, [...]
normal, [...]
B camom geqe, | (Acaso llevo | En realidad, ¢llevo | Realmente, justo
TOYHO Ha JOy Yy |escrito en la | exactamente en la frente tengo
MeHsi  HamucaHdo, | frente que soy | escrito en la cara | escrito que soy un

4TO0 1 MOP(UHHUCT.

morfinédmano?

que soy un

morfindmano?

morfinédmano.

U 3a0bL1.

Y las he olvidado.

Y los he olvidado.

Y las olvidé.
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IloacoxJio La tierra se ha|Ha dejado de | Se secd.
secado. llover.
s seimren mpoiituck | He salido a dar un | Sali a dar una vuelta | Sali a dar una
K peuke mo | paseo por el | por la vereda del | vuelta por el
TPONMHKE, |...] sendero que | riachuelo, [...] riachuelo por el
conduce al rio, trépico, [...]

[...]

Pacnag am4HOCTH —

pacnagom, |[...]

Mi personalidad
se degenera, de

acuerdo, [...]

Degradacion de la
persona, en
descomposicion,

[...]

La desintegracion
de la personalidad
es una
desintegracion,

[..]

[.]

Koraa cCTajio

[...] al empezar a

[...] cuando empecé

Cuando estaba mal

mwioxo, s pemmua | sentirme mal, he |a sentirme mal, | decidia sufrir
BCe-TaKH decidido sufrir un | decidi en cualquier | (aunque el
MOMYYHThCS poco(jel profesor | caso aguantar un | profesor N me
(mycTh ob1 | N deberia | poco (ahora si que | admirase), retirar
nosoooBasics  Ha | haberme visto!), | me admiraria el | la aguja y salir al
meHss mpodeccop |y aplazar el | profesor N.), decidi | parque.
N) u oTTsHYTB YKOI | momento de la | posponer el
U ylIeJI K peKe. inyeccion, y | pinchazo y me fui al

entonces he salido | rio.

en direccion al rio.
B nmepByro munyty | En un primer | En un primer | En el primer
s ee He MOHs1 W | momento no he | momento no lo|minuto no la

AaXKE HC UCITyTaJICH.

comprendido

entendi y por tanto

entendi y no me

quién  era, ni | no me asuste. asusté.
siquiera me he
asustado.
Crapymonka kak | Una  ancianita | Una viejita es una | Una anciana
CTapyLIOHKA. como cualquier | viejita. haciendo cosas de
otra. anciana.
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CrpanHo — modemy

Pero resulta

Era extrafio: ¢por

Es extrafio, ¢por

Ha xosoze | extraio que en | qué con el frio que | qué una anciana
CTAPYIIOHKA aquel frio llevara | hacia la viejita no | en el frio va al
npocroBojocasi, B | la cabeza | llevaba la cabeza | descubierto con
oxHoii kodTouke?.. | descubierta y no | cubierta y estaba | una blusa?

se cubriera el|en mangas de

pecho mas que | camisa?

con una blusa...
Kakasn? ¢Quién era? ¢ Qué vigjita? ¢Cual?
A ynman Ha oamo | He caido sobre | Di con una rodilla | Me incorporé

KOJIEHO, |...]

una rodilla, [...]

en tierra, [...]

sobre una rodilla,

[..]

U s npudexal. He entrado | Y llegué corriendo. | Y llegue.
corriendo.

ITO MJI0X0. Es un mal | Malo. Esto estd mal.
sintoma.

Hy, 5310 cuabno | Exageras un | Bueno, eso ya lo | Esa es una

CKa3aHo. poco. has dicho con | palabra fuerte.

conviccion.

IIycte ToT He | Ojala el otro no | Ojala que ese no | Aunque no vuelva

BepHeTCs u3 | regrese de | vuelva de | de Alemania.

I'epmanun. Alemania. Alemania.

AHHA — 3]1€Ch...

Anna se quedara

Anna estara aqui...

Anna esta aqui...

aqui...
Brrora: Het | Hay tormenta: no | Ventisca, no ha | Hay ventisca: no
npuema. hay consulta. habido consultas. | hay urgencias.
Yuran Bo Bpems | Durante mi | Durante el tiempo | Durante la
BO3/ICPXKAHUS abstinencia lei un | de abstinencia leia | abstinencia leia el
yueOHUK manual de |un  manual de | cuaderno del

MICUXUATPHH, |...]

psiquiatria [...]

psiquiatria [...]

psiquiatra [...]

[ITopoxoB myrarocs,
JIIOAU MHe

HCHABUCTHbI BO

El mas minimo
rumor me asusta,

la gente me

Tengo miedo del
susurro, cuando

estoy en tiempo de

Tengo miedo de los

susurros, la gente
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BpeMsi resulta  odiosa | abstinencia las | me odia cuando
BO3JICPIKAHUS. durante la | personas me | estoy sobrio.
abstinencia. resultan odiosas.
51 ux 6ox0Ch. Me da miedo. Me dan miedo. Les tengo miedo.
Huxto He y3naer, | Nadie sabra | Nadie lo | Nadie sabra por
nmoka y MeHsi ecthb | nada, mientras | averiguara ahora que tengo
3amac Mmopdusi. tenga una reserva | mientras tenga | una reserva de
de morfina. reservas de | morfina.
morfina.
[...] noamenutsb | [...] de cambiar | [...] de reducir el | [...] sustituirlo por
naTunpouenTHeiii | la solucién al 5% | porcentaje del | una disolucion del
ABYXIIPOIEHTHBIM. | por una al 2%. cinco al dos por | cinco por ciento.
cierto.
Oun Le he advertido | Estdn advertidos | Me aconsejaron
npeaynpeiaeHbl, que en febrero | de que me marcho | que me fuese en
yTto s yexkarw B | me marcharécon |en febrero de | febrero de
¢deBpasie B oTmyck | Un  permiso  a | permiso a Moscu a | vacaciones a
B MockBy | Moscu para | curarme. Moscu a curarme.
JIEYUTHCS. curarme.
Bpan Banny u npu | Me he dado un | He tomado un | Llevaba una
sToM B3Becwics Ha | bafio y luego me | bafio y de paso me | bafiera Y,

OOJIbHUYHBIX BECax.

he pesado en la

he pesado en la

entonces, me pesé

balanza del | balanza del hospital. | en las basculas del

hospital. hospital.
Henyrances, Me he asustado al | Me  espanté al | Estaba asustado
B3IJISTHYB Ha | mirar la flechade | mirar la aguja, [ mirando a la
crpeiaky, morom | la balanza, pero | después se me | aguja,y se paro.
3TO MPOIILIO. después ha | paso.

pasado.
(mouemy-To co | (riéndose por | (por alguna razon | (algo gracioso)

CMeXOoM)

alguna razon)

le hacia gracia)
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Ho yaepaxaJjcsd,

yAEepiK...

he

contenido, me he

Pero me

cont...

Pero me contuve,

me cont...

Pero escapeé,

escap...

Hapxo MHOI0 JiyHA H

En lo alto brilla la

La luna esta sobre

Necesito mi lunay

HA Hell BeHell. luna, y enellahay | mi y tiene un halo | su halo.
una corona. alrededor.
Hrak: ropka. Asi  pues, una | Asi:unaloma. De esta manera:
montafa de una rampa.
nieve.
Iycth orBeser | Que me lleve a | Aunque me | Aunque se
MeHsi B MOCKBY. Moscu. traslade a Moscu. | trasladara a
Moscu.
Hy, cmesiics... He | Es cierto que se | Pero es que se | Pero me reia... no
BAa’KHO. rio... Y bien, no | rio... No es | importa.
importa. importante.
Ipennaran Me ha propuesto | Se  ofreci6 a|Me invitd a
BBICJIYIIATD. auscultarme. auscultarme. escuchar.
[...] | pyku | [...] me saltaban | [...] y me | [...]y las manos se
NpbITaIoT, u | las manos, | temblaban las | precipitaban, se

NPbITA€T KPIO4Y0K,

también saltaba

manos, y temblaba

precipitan hacia

Ttoro u rasam | el pestillo, de | el picaporte, de un | el pasador para
pacnaxHercst modo que en | momento a otro la | abrir la puerta...
JABEPb... cualquier puerta se abre de

momento podia | par en par...

abrirse la

puerta...
C Tex mop wu|Desde entonces | Desde entonces | En este punto
bypyHKyJIBI y MeHs. | también tengo | tengo forunculos. tengo furdnculos.

furdnculos.
Teneps, koraa | Ahora que ya han | Ahora, cuando han | Ahora que han
MPOIILIO0 necsath | transcurrido diez | pasado diez afios, | pasado diez afos,
Jer, :xajocth u | afnos de todo esto |la lastima y el|la lastima y el

CTpax, BbI3BAHHbLIC

se han disipado la

miedo que

asombro
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3anmMCcsIMH, compasion 'y el | provocan estas | aparecen, por
KOHEYHO, YILIH. dolor provocaos | notas han | supuesto,
por el diario. desaparecido. inducidos por las
notas.
Bepy wna  cedosn | Me atrevo a decir | Me tomo la | Me haré cargo de

CMEJIO0CTh PCIIUTH
3TO

YTBepAUTEIbHO.

que si.

libertad de decidir

afirmativamente.

resolverlo con
audacia de forma

afirmativa.
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