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Resumen

A través del analisis formal y critico de la obra de Recuerdos de nifiez y de
mocedad, hemos querido rescatar la esencia misma de la cosmovisidon unamuniana: el
reencuentro con el alma de la nifiez original (entendida como fuente de crecimiento de
vida y no como la adhesion a un texto teoldgico primero que requiere su momento
ultimo) y con la imaginacion creadora como la forma auténtica y creativa de la vida
eterna. Miguel de Unamuno, a través de Recuerdos..., pretende descubrir el si mismo
originario (creativo) inmortal que se esconde en el ambito (si lo hubiera) indescifrable
del sin-nombre. En contra de la vision de la realidad logica constituida por los
positivistas, Unamuno intenta revelar el fondo misterioso y creativo apartandose de
aquellos autores que se someten a la forma (la realidad de la palabra constituida) en
sacrificio del fondo. Efectivamente, para el autor, la tension forma/fondo no existe mas
que cuando uno se integra dentro del tiempo y espacio histérico. Asi, en la obra
comentada pretende superar esta divergencia forma/fondo diluyéndola en un todo
organico a partir de la construccién imaginativa de un héroe ejemplar (que parece ser
Unamuno) que guia al lector en su dimension dialogica a completar esa fusion de la
realidad y la ficcion, sacando a luz la idea de que no existen fronteras entre ambas. Nos
ensefa que la realidad vital duradera se basa en la accion de construir, y que lo vital
reside tanto en la ficciéon como en lo que es la realidad objetiva. Igualmente, explica que
lo constituido o limitado no crea y que, por eso, muere o tiende al nadismo. Asi,
Recuerdos de nifiez y de mocedad es un medio que el autor utiliza para transmitir al
lector ideal esta nueva posicion ante el mundo. Ademads, el proceso de creacion de esta
obra, que consiste en la recopilacion, recreacion de los articulos del periddico El
Nervion en la posterior obra o macrotexto, constituye una adecuada forma de aplicar y

transmitir su pensamiento.



1. El proceso creativo: de los articulos periodisticos a la autobiografia

Recuerdos de niniez y de mocedad es una de las obras més importantes y poco
valoradas de Miguel de Unamuno, publicada en 1908 en la madrilefia Libreria de
Fernando Fe. Su importancia se debe al credo poético que la creacidon encierra.
Unamuno concentra en esta obra las bases de su pensamiento: el descubrimiento del
alma de la nifiez. Como consecuencia, su estilo, su lenguaje, y, en general, su quehacer
literario sirve a este ideal. Para ello, en Recuerdos..., Unamuno muestra, a través de la
narracion, la recuperacion-invenciéon del mundo contemplativo de su origen, del cual
habia sido destituido al integrarse en el mundo racional e histérico, y al que solamente
podia volver a través de la escritura. Para ello, se muestra la escritura en el proceso de
creacion de un personaje, que parece ser el propio Unamuno (Lanz, 2005: 520). En este
sentido, la narracion responde a la descripcion de la memoria de la nifiez, a través de
pasajes introspectivos y el tiempo abolido. Es innegable que es una obra clave en la
trayectoria ideoldgica de Unamuno, y sabemos que este sentia predileccion por esta

obra (Unamuno, 1922: 18):

No sé cémo puede vivir quien no lleve a flor del alma los recuerdos de su nifiez. Trece
volumenes llevo ya publicados, pero de todos ellos no pienso volver a leer sino uno, el de mis
Recuerdos de nifiez y de mocedad, donde en dias de serenidad ya algo lejana, traté de fijar no mi

alma de nifio, sino el alma de la nifiez.

Ciertamente, en 1926, Unamuno, dirigiéndose a Jean Cassou, escribe que «ese
libro que parece tan lijero es el de mi mas intenso drama» (Unamuno, 2005: 258).
Igualmente, no solamente es fundamental el contenido (fondo) que esta obra atesora,
sino también, la forma o el proceso de escritura, creacion y transformacion que el autor
emplea para transmitir su «tragedia intimay». Recuerdos de nifiez y de mocedad es una
recreacion y recapitulacion en volumen de algunos articulos que habian ido apareciendo
en la revista bilbaina El Nervion, entre los afios 1891 y 1892, en diferentes fechas. De
esta manera, la division cuatripartita de la obra, en parte, es consecuencia directa de la

adaptacion de esos articulos en volumen. El propio Unamuno anunciaba en la primera

! Tanto las citas recogidas de diferentes articulos, como las de libros se citaran textualmente, sin atenerse
a las normas ortograficas actuales.



pagina de «Estrambote», tercera parte de la obra, que «las paginas precedentes no son
sino un rehacimiento de escritos que hace unos quince afios publiqué en cierta hoja
literaria de E/ Nervion, guardadas con carifio» (Unamuno, 2012: 133). Los primeros
quince capitulos del libro estan formados y aumentados por los cinco articulos que
aparecen en El Nervion con el titulo «Tiempos antiguosy», fechados en el siguiente
orden: 28/09/1891; 19/10/1891; 2/11/1891; 16/11/1891, y por ultimo, 30/11/1891. Por
otro lado, la segunda parte del libro, formada por siete capitulos, consta de los siete
articulos de la revista, titulados «Tiempos medios» fechados en este orden: 8/02/1892;
22/02/1892; 7/03/1892; 21/03/1892; 4/04/1892; 18/04/1892; y, 2/05/1892. La tercera
parte del libro, titulada «Moraleja», corresponde al «Epilogo», que aparecio el dos de
mayo de 1892. Esta parte fue escrita en Salamanca, donde ya se habia trasladado con su
familia a ocupar la catedra de griego. Por ultimo, el autor cerrd el libro con seis
capitulos que no corresponden a ninguna version anterior. Es decir, si tomamos al pie de
la letra las palabras de la primera pagina de «Estrambote» (Unamuno, 2012: 133),
Unamuno escribe esta parte cuando «caigo en la cuenta de haber dejado escapar uno de
los mas interesantes aspectos de mis memorias, cual es el que se refiere a mi educacion
en el arte del dibujo y la pintura en el estudio del pintor guipuzcoano don Antonio de
Lecuonay, es decir, que escribe quince afios después de la fecha de publicacion de los

articulos.

Asi, existe una diferencia sustancial entre los articulos y la edicion de 1908 en
cuanto que el autor afade situaciones imaginarias y suposiciones a los hechos
comprobables —desde el punto de vista historico— que aparecen en los articulos, asi
como en la posterior obra. Es preciso recalcar que el papel del lector tiene una
importancia consustancial a la hora de interpretar la obra como una autobiografia a
manera no restrictiva, es decir, como lo interpretan algunos autores como De Man
(1991), Molino (1991) o Pozuelo Yvancos (2006), enfatizando en el sema graphé, que
se aleja de la nocion referencial y explica que en la autobiografia el autor no se
reconstruye, ni se interpreta, sino que se crea y, paralelamente, la figuracion determina
la referencia. De hecho, Unamuno transforma sus hechos historicos verificables desde la
logica racionalista en un relato verosimil de su propia historia, basandose en los

modelos de literatura infantil que en ese periodo existian tanto en Italia, como en



Francia, de la mano de Renan y Leopardi, con sus obras Souvenirs d’enfance et de
jeunesse 'y Ricordi d’infanzia e d’adolescenza (2015: 47). Asimismo, debemos
considerar que Rousseau, Sénancour y Amiel determinaran el destino espiritual de
Unamuno y su vocacion de escritor de «confesiones» (2002: 49). Sin embargo,
Unamuno no responde exactamente a los canones que se daban en Europa para este tipo
de literatura, sino que ¢l, como pionero de esta en Espafia, no deja de aportarle su
singularidad. Segun Juan Marichal (2002: 53), «los ensayos de Unamuno supusieron
[...] la incorporacion espanola a la literatura occidental de confesion». De alguna
manera, esta forma de literatura de «género confesionario» que se desarrolla en Europa
y que Unamuno readapta tuvo especial incidencia por su originalidad en la literatura
espafiola. Su vida interior y su rica intimidad se desarrollaba en sus obras de forma
publica. Efectivamente, es a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y a partir de la
publicacion de las Confesiones de Rousseau cuando se consolida la autobiografia como
género literario nuevo en la vida contemporanea en la que el autor descubre, a partir del
personaje ficticio, lo vital, es decir, se ponen en contacto vida y ficciéon en un nuevo
género que rompe con la concepcion del arte con fines puramente estéticos. Manuel
Alberca (2007) menciona que la reflexion autobiografica requiere la presencia de lo real
en lo artistico, lo que supone la reintroduccion de lo referencial como clave de lectura
literaria. Concretamente, esta voluntad de amoldarse a los modelos previos es lo que
podria abrir la posibilidad de que se tratara de un género autobiogrélﬁco2 entendido,
segin Fernandez (1951: 54), como texto que se puede analizar en relacion con otros de
su época, pero también como narracion de una vida que impone una vida a posteriori,

creando un relato retrospectivo, cuyos mecanismos se deben analizar.

2 Para profundizar mas sobre el tema del género autobiografico, véase POZUELO, J. M. (2006). De la
autobiografia. Teoria y estilos. Barcelona: Critica, p. 37; ALBERCA, M. (2007) o El pacto ambiguo: de
la novela autobiogradfica a la autoficcion. Madrid: Biblioteca Nueva, o PUERTAS, F. E. (2003). La
escritura autobiogrdfica en el fin del siglo XIX: el ciclo novelistico de Pio Cid considerado como la

autoficcién de Angel Ganivet. Universidad Nacional de Educacion a Distancia, Esparia.



Es cierto que en los articulos (a modo de confesion publica) se encontraba la
sustancia misma de la posterior obra, pues mencionaba en «Tiempos antiguos-5»,
publicado el 30 de noviembre de 1891, en el suplemento literario N° 271, que «en estas
notas falta mucho sin duda, pero solo aspiro a evocar recuerdos por sugestion, no a
presentar escenas completas». Esto implica que al autor no le interesa describir la
realidad como los autores de las escuelas realistas o naturalistas precedentes, como «la
cosa puramente externa, aparencial, cortical y anecdética», sino que desea sugerir al
lector lo que es mas res o vital: una «creacion de la realidad intima, creativa y de
voluntad», opuesta a las figuras de maniquies vestidos de los «realistas» (Unamuno,
1920: 13-16). De esta forma, el lector implicado se percata de lo real ficcional y la
realidad real de los articulos y de la posterior obra. Asimismo, se rompe con la ilusion

progresista de la fe en la razon absoluta.

Lo que pretende hacer Unamuno, como autor viviparo, es parir viva la obra que
gesto en su mente, es decir, «verdadera y en su forma casi definitiva» hasta soltar toda
entera el 6vulo de idea que tenia en la mente (Unamuno, 1958: 106). A partir de la obra
quiere reflejar la unidon que existe entre la realidad eterna del «yo-autor» y la realidad
eterna del personaje inventado de la ficcion; es esa unidn la que quiere descifrar a través

de la obra.

En general, esta obra y toda su produccion literaria (ensayos, novelas, poesia,
teatro y articulos) se enmarca en un gran proyecto global para rescatar al lector de su
condicion historica y enajenada, para liberarlo y trascenderlo. Como menciona Marias
(1980: 38), todos los géneros que cultiva nuestro autor son hibridos, y no poseen una
division tajante. Ademas, su «yo» se dispersa en todos los géneros, sin evidenciar si
determinados fragmentos pertenecen a una novela, a un drama o un articulo periodistico
si lo separamos del contexto. Asi, Unamuno afirma lo siguiente sobre la obra

(Unamuno, 1967: 1183):

[...] es siempre autobiografica, que todo autor que se pone a hablar de otro no habla en
realidad mas que de si mismo [...] Todo poeta, todo creador, todo novelador -novelar es crear-, al

crear personajes, se esta creando a si mismo, y si le nace muertos es que ¢l vive muerto».



En sus obras se aprecia esta concepcion de «agitador de concienciasy, tanto en
el plano politico como en el metafisico-existencial (Pedraza y Rodriguez, 2000: 379).
Asimismo, es un escritor que extiende la confusion en aquello que se refiere a las
convenciones formales y a las normas lingiiisticas. Esto es, a todo aquello que hace
alusion a lo académico y a los criticos que le juzgan sefialandole el incumplimiento de
las normas literarias. Para todo ello y, a modo de sorna, inventa un lenguaje propio lleno

de jocosidad: nivola, nebulo, éxtimo...

Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente, asi como lo que menciona
Unamuno sobre lo que piensa de los criticos que nombran su obra, no seria coherente
afirmar y delimitar su obra dentro de un género preciso, ya que el autor elabora sus
obras de forma vivipara («a lo que salga»). Precisamente, su creacion se enmarca en las
fronteras de lo inefable y, como consecuencia, es imposible abarcarla en su totalidad. El
autor se resiste a que su obra sea sefalada de forma convencional, porque, mas que el
género en que se escriba, interesa la finalidad para la que es creada (Unamuno, 1920:

19):

Si, ya sé la cancion de los criticos que se han agarrado a lo de la nivola; novelas de
tesis, filosoficas, simbolos, conceptos personificados, ensayos en forma dialogada... y lo demas

[...] ;A cualquier cosa llaman puros conceptos o entes de ficcion los criticos!

Como menciona Francisco Ernesto Puertas (2003: 430), toda obra autobiografica

se opone a ser catalogada:

La irrepetibilidad de la vida, su condicion de unica y diferenciada, obliga a la
singularizacion de cada texto autobiografico, a su oposicion a ser catalogado y clasificado. En
vistas a la imposibilidad de fijar un origen Unico y primero de las manifestaciones
autobiograficas y a su catalogacion bajo rigurosas formulas que yugulasen su capacidad original

de diferenciarse y singularizarse del resto.

2. El «libro intimo»

Ahora bien, centrandonos en el contenido escrito de la obra, lo caracteristico de
esta especie de autobiografia a manera unamuniana, consiste, segin German Gullén

(1992: 143), como ocurre en su posterior obra Niebla, en la facilidad de pasar de la



descripcion de lo narrado a la reflexion de la elaboracion de esta. Unamuno afirma en su
articulo titulado «Contra el purismo», recogido por Erefio Altuna (2007: 267), que no

quiere acomodarse con su escritura al medio, sino hacerse el mundo, hacerse €l.

Estas palabras son aplicables a todos los paisajes que se narran y se seleccionan
previamente para enmarcarlos en la obra. Ya en los primeros parrafos del articulo
primero de los «Tiempos antiguos» (Unamuno, 28 de septiembre de 1891: 1), Unamuno
sugiere el nucleo de su filosofia: el valor de «las impresiones frescas y puras» del
universo del nifio (lo contemplativo, lo imaginativo, lo creativo) frente a la inutilidad
del hombre sometido y limitado por el mundo historico, dogmaético e institucional (el

colegio, el maestro, el proteccionismo social):

iQue hermoso salvajismo el de la infancia! Llenan la del hombre como la de la humanidad,
pavorosas leyendas! Para el nifio es todo misterio, las colinas grandes montafas, cualquier riachuelo
caudaloso, y llegan a ¢l las impresiones frescas y puras [...] Sentiamos confusamente en el fondo del alma

la trabazon de todo (ibid.: 1).

Como bien menciona Carlos Blanco Aguinaga (1975: 137-157), para Unamuno,
«la nifiez simboliza la fe perdida, como valor absoluto», y, por ello, vuelve «al recuerdo
de la nifiez en busca de la fe inocente en que habia vivido tranquilo». Bajo la historia
externa llena de sucesos cotidianos, politicos, militares y religiosos, se narra, tanto en
los articulos, como en la posterior obra, toda clase de imaginaciones en que el nifio se

perdia (Blanco, 1975: 129).

Tanto en los cinco articulos de «Tiempos antiguos», como en la primera parte de
la obra, el autor nos recuerda que «el dogma y la fe en €l son apenas el foco hacia el
cual converge el modo de sentir la vida toda un nifio que [...] se deleitaba en
abandonarse a la inconsciencia de ensuefios de armoniosas fusiones con el ser del
mundo» (Blanco, 1975: 130). En el primer articulo, aparece constantemente el contraste
entre el mundo fértil y sofiado, frente al mundo infértil y acomodado a la historia. En
este primer articulo, se relatan los principales temas que en el libro se desarrollan a
través de distintos ejemplos y personajes, esto es, los principales simbolos y temas se
mantienen en Recuerdos de nifiez y mocedad: el tema de la inocencia y el salvajismo de

la nifiez; el tema del ingenio infantil, tanto en la descripcion de los insectos («]...]



admirdbamos 4 los bichos raros y de extrafias cataduras, unos con un cuerno 4 la
espalda, otros con cuernos ramosos |[...] era misterioso el alumbra-noches 6 luciernaga,
tremendo el rompe-dedos»), del maestro y en la invencién de los motes («Fue mi primer
maestro un viejecillo que olia & incienso y alcanfor [...] que le valid el mote de “el
pavero”»); el tema de la concepcion de la justicia infantil frente a la institucional, y,
también, se describe el colegio como el lugar donde el protagonista se abre a la vida
historica. Unamuno critica, irénica e indirectamente, el dogma institucional y el
mecanicismo de su profesor al definirlo como un hombre infértil, o al comparar la

imagen de su colegio con la autenticidad de los que iban a las escuelas «de balde».

Por otro lado, en el segundo articulo de «Tiempos antiguos» (19 de octubre de
1891) se afiaden otros temas principales que se amplian en el libro con mas detalle y
precision. Se trata de la musica sin palabras («jSanta y dulce pureza de la musical»).
Frente al musico don Higinio, musico mayor segin los Batallones de Carlos V, el autor
busca lo poético de la musica. Blanco menciona (1975: 188), como ocurre en Amor y
pedagogia, que el autor quiere entregarse a una forma de realidad inconsciente y
contemplativa para atravesar la continuidad eterna y para que se pierda su conciencia. El
autor quiere volver a la cancion de cuna, vinculada simbdlicamente a la idea de la madre
y su claustro o cuna. Con esta musica que es «la pura melodia que, nacida del
subconsciente de la madre [...] anida para siempre, con imprecisos contornos, en el
subconsciente del nifio que el hombre lleva dentroy» (ibid.: 188). De igual forma, el autor
nos muestra que en la diversion del nifio («Recuerdo cuando cogiamos a un gato y le
tiramos chimenea abajo, por la del fondero»), y en las «chiquilladas» se encuentra la
«migay» de los «grandes sentimientos y grandes ideas». Nos ensefia constantemente que
en la base de todos las conductas personales y las escuelas institucionales estad la

imaginacion del nifio.

En este segundo articulo nos desvela un secreto que en el libro no aparece de
forma explicita, sino que se desarrolla en su plenitud: hacerse uno en la escritura. Ya en
el mismo articulo reflexiona sobre el proceso de su escritura. El autor nos cuenta que
desde nifio habia sido el «novelador aulico», pero que nadie le tomaba en serio, y, por
ello, cortaba los cuentos narrados matando al héroe cuando los lectores le decian

«basta». Este hecho se puede aplicar a su intencion de recopilar los articulos en libro,



pues sabia que no podria hacerse uno en el articulo, ya que los lectores le matarian
leyendo los articulos como hechos documentales (Unamuno, 19 de octubre de 1891:

1-2):

iComo ha de ser! Ya entonces se reian muchos de mi simpleza. La verdad ante todo, no
voy 4 hacerme el articulo, pero la verdad es que yo tenia cierto prestigio, reunia al derredor mio &
varios, y les espetaba cuentos de tira y afloja, eco de mis lecturas de Julio Verne y Mayne Reid,
donde todo era buques tragados por ballenas, cocodrilos combates con salvajes ¢ indigenas,
naufragios y mil atrocidades que iba desarrollando como un tendero su tela, por varas hasta que

al decirme «basta» cortaba la relacion matando al héroe.

Al final de este apartado, al igual que en el ultimo parrafo del capitulo cuarto del

libro, nos indica lo que quiere extraer a través de su escritura:

Toda nuestra nifiez iré sacando 4 luz, y harto bien pegado me creeré si al leer mi
nifierias mis amigos de la infancia y compaferos de colegio les sube al hondo del alma
reminiscencia gustosa de aquellos dias en que dejaba la blusa hecha girones en una percha,
volviamos & casa resudados, con la cara en fuego, brillandonos vida en los ojos, con algun
cardena en el cuerpo acaso, abierta la vista a la hermosura de las cosas y cerrando el alma & la
inmensa tristeza de su meollo, y cogiamos la cama para dormir como duermen los santos y los

nifios (ibid.: 1-2).

Como explica Carlos Blanco (1975: 173-174), Unamuno, en muchas de sus
obras como Niebla, El hermano Juan o en Del sentimiento tragico de la vida plantea
que existe «el suefio en que se duerme el hombre-nifio en la inconsciencia de la fe o, ya
sin precision dogmatica, en el abandono y la paz de la eternidad continua e

inconsciente» (ibid.: 174).

Por su parte, en el cuarto articulo de «Tiempos antiguos» (16 de noviembre de
1891:1-2), se habla de los divinos antiguos de Leopardi y se define el alma de los
antiguos, que es analoga a la de los nifios, introduciendo su concepcion del redrotiempo
y su ansia de reflejar el tiempo de la creacién que se asienta en lo eterno o en lo que
Nietzche llama eterno retorno. Asimismo, se explica el error de concebir lo moderno

como lo mas nuevo y lo arcaico, como lo mas viejo:

Los sentimientos que el arte nos removia en nuestro colegio eran andlogos 4 los que

removia en las almas antiguas, almas de una pieza que sin cansancio de la vida abrian los ojos &



todo jubilo, por pasajeros que fuesen, el corazéon. Todo era misterio para los antiguos y en ello
llevaban razon contra los que ven aqui misterio y alli no, porque 6 se le ve en todo 6 en parte

alguno. Todo era para ellos misterio y todo tambien para nosotros en el colegio (ibid.: 1).

De esta manera, nos ensefia que los antiguos somos nosotros y que la nifiez, la
juventud, la madurez y la ancianidad se encuentran dentro de nosotros. Se menciona,
posteriormente, en Recuerdos..., en el octavo capitulo (2012: 49), que cuando nos
hacemos mayores perdemos el sentido infantil: «Cuando nos hacemos mayores
perdemos el sentido de este comico infantil. La estipida urbanidad nos ha taponado el

almay.

Por otro lado, se habla de la piedad de la ficcion, a través de la escena de muerte,
que se produce en el libro de lectura que tenian que leer en el colegio. En la ficcion se

muere la madre de Juan y los alumnos lo sienten como si lo encarnaran:

Cuando en la lectura del Juanito se avecinaba el dia en que habiamos de llegar 4 la
muerte de Julia, la madre del protagonista, habia remocion desusada en nuestros espiritus y todos
nos preparabamonos al conmovedor pasaje. Al llegar el lector a ¢él, la voz se le apagaba, los
sollozos cortaban la lectura y todos nos enjugabamos los ojos llorando con Juanito la muerte de
su madre. Més de una vez vi lagrimas furtivas en los ojos del maestro 6 del pasante que dirigia la
lectura. jDichoso aquel que nunca se ha tenido que avergonzar de que lloraba! [...] Aquellas
lagrimas tan deseadas, porque lo eran, y tan gustadas cuanto mas sinceras, fueron las primeras
que el arte nos hizo derramar, acaso para muchos, las tltima que le deben (Unamuno, 16 de

noviembre de 1891:1).

El arte se les revela antes que la naturaleza, y son estas ldgrimas las mds puras y

reales. En Recuerdos (2012: 51) Unamuno menciona lo siguiente:

Lo que llevdbamos metido mas dentro del alma son aquellos grabado en cuya
contemplacion aprendimos a ver aquellas viejas ilustraciones. Para el nifio no adquiere eficacia y
virtud la sentencia sino como leyenda de un grabado, y acaso lo mas de los preceptos morales
que rueda de boca en boca y de texto en texto, sin encarnar en a las accione, se debe que no han

encontrado todavia la figura visible, de color y linea, a que servir de leyenda.

No solamente influye en el protagonista la muerte de la madre ficticia, sino
también un pasaje del libro que habia entendido a medias, que también le caus6 gran

impresion (Unamuno, 16 de noviembre de 1891: 1):
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Un pasaje de ¢l acaba diciendo:... «pasa bajo las banderas de Luzbel “joh vicio

122

nefando!”. El paso bajo, las banderas de Luzbel me representaba como algo tremebundo y

oscuro, una escena terrible en el infierno, sobre todo el apostrofe final joh vicio nefando! Yo no
entendia lo de nefando, pero vislumbraba algo de una inmensidad recondita en vicio. [...] Porque
despues lo he comprendido y todo su contenido, y sobre todo las cosas cambiado para mi desde
que los integro o cedalino en su especial manera de escribir abusan tanto, entre otras muchas

palabras de esta de nefando. Cuan de menos viejo y sibilitico sentido, que apenas lo era!

Esta concepcion del arte se expone con mas densidad en el volumen al introducir
las explicaciones de los armuileses y madianitas en el noveno capitulo de la primera
parte (2012: 50-52). El narrador cuenta que en los dos volumenes formados por
articulos que se encontraban en la libreria de su difunto padre, en la titulada Esparia
pintoresca, habia, entre las diferentes descripciones costumbristas de diferentes regiones
espafiolas (gallegos de Finisterre, los navarros, los alaveses), las descripciones de los
armufieses que estaban en la fantasia del narrador, «fuera de espacio y de tiempo, en la
region sublime de las formas puras, juntos con los madianitas [...] de que nos hablaba
nuestro amigo» (Unamuno, 2012: 52). Sin embargo, cuando el narrador llegd a
Salamanca y vio a los armufieses vivos, tuvo que cerrar los 0jos para que su memoria se
envolviera de poesia. Estas acciones responden a la concepcion del nombre que tenia
Unamuno. En el articulo «La suerte de los Fulanez» (Ereno Altuna, 2007: 266) nos dice
que el principio fue el verbo o la palabra y como la mas profunda filosofia se reduce a
una ciencia de la generacion de las ideas, es decir, a la ideogonia, que hay que llegar a
través de la onomatogonia, ciencia de la generacion de los nombres. Nos explica que
«llevamos las ideas encerradas en nombres, puesto que el nombre es la botella de
Leiden de donde la idea surge y en que se encierray (ibid.: 266). Por eso, es la palabra la
que guia la Idea. En la concepcion unamuniana se entiende la palabra en su sentido
nouménico (espiritual y constituyente), ya que es esta la que crea, y no la Idea.
Asimismo, es la palabra-espiritu la verdadera originalidad creadora. Es esta el arquetipo
originario de toda idea. Segin Pedro Cerezo Galan (1996: 38), «la palabra es la llave del
ser porque estd asociada al poder con que se manifiesta el espiritu, el viento de la
creacion y de la renovaciony». Asi, el narrador de Recuerdos de nifiez y de mocedad dice
que «lo que llevamos metido mas dentro del alma son aquellos grabados en cuya

contemplacion aprendimos a ver aquellas viejas ilustraciones» (2002: 50).
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En el ultimo articulo de «Tiempos antiguos» se habla del coco como «el primer
ente sobrenatural en la infancia». Para Unamuno el peor castigo de todos consiste en
«quedar en el cuarto oscuro a merced del coco». El cuarto oscuro para el nifio se
convierte en el infierno donde el nifio se tapa los ojos, pero aun tapados sigue viendo los
misterios y la oscuridad del coco. Frente a la oscuridad, esta con la luz el principio de la

vida (Unamuno, 30 de noviembre de 1891: 2):

El nifio aborrece la oscuridad, en ella puede tropezar, caer y romperse la cabeza, ella
lleva consigo todas las tristezas de la ceguera y la privacion de la luz que es el principio de la

vida.

Todos estos pasajes introspectivos, simbolos y arquetipos analizados reaparecen
en la posterior obra como medios para guiarle al lector a esa vision del mundo
contemplativo que se encuentra en el ambito de la imaginacion que vive a redrotiempo
y que desea, en contra de la direccion del futuro de la creacion, volver a recuperar lo
potencial creador de lo originario, como su ensuefio de des-nacer a la region de las ideas
madres como lo decia Amiel en su Diario (1856). Esto se refleja, entre otras cosas, con
la integracion en el texto de descubrimientos nuevos (que el cochorro se llamaba
melolontha vulgaris), asi como con la integracion abundante de los vocablos inventados
o dichos que empleaban los nifios cuando jugaban o hablaban entre ellos (de balde,
farolines, arrascachimeneas, engoitar, un chau de manzada, un atal de naranja, un

cusursito de pan).

Por otro lado, en la segunda parte, conformada por los siete capitulos que
corresponden a los articulos anteriormente mencionados, titulados «Tiempos mediosy,
se marca el fin de su edad antigua y el principio de su edad media, es decir, la
integracion en el tiempo historico. Se trata de un recorrido de experiencias de
aprendizaje del protagonista mientras relata sus opiniones sobre un sistema de
ensenanza basado en la escoléstica y el tomismo. El protagonista sefiala la esterilidad y
la incoherencia organizativa de ese sistema de aprendizaje. El desarrollo
espaciotemporal responde a su crecimiento, que compagina lo vital en contraposicion a

lo infructuoso, relacionandolo con los espacios abiertos y los espacios cerrados para,
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con todo ello, concluir con una apologia de como debiera salir el alumno después del

Bachillerato (y que fue lo que no sucedi6 con €l) (2012:120):

Deberia el joven, al salir de tal estudio, llevar impresa en su mente una concepcion
fecunda de la vida y sus manifestaciones, sellado en su espiritu el concepto vivo de la naturaleza
viva. Pero nada de esto sucede. Nuestras deplorables tradiciones escolasticas que hacen de toda
ensefianza una disciplina predominante o exclusivamente literaria, la desatencion de la opinion
publica y la organizacion detestable de nuestra ensefianza hace que no se saque sino una fria y

mecanica concepcion de casillero.

Asimismo, en este apartado, el personaje central desea encontrar su «yo mismoy,
cosa que el sistema de ensefianza le impide. Esto le empuja a dirigirse hacia el &mbito
religioso, que tampoco responde a sus inquietudes, ya que no es capaz de encaminar sus
instintos erdticos y porque el sistema en que se basa el culto religioso es corrupto
(Congregacion de San Luis Gonzaga). Por ello, dirige su reflexion al desarrollo de su

conciencia, buscando su «yo intimo.

En la «Moraleja», parte conformada por tres paginas sin capitulos, que
corresponden al epilogo de los articulos de EI Nervion, se relata lo que el protagonista
en sus tiempos de Universidad en Madrid pensaba. Recordaba de una forma nostalgica
los tiempos de nifiez. El protagonista, desde una perspectiva mas adulta, hace una
introspeccion volviendo a su infancia. Indirectamente, el narrador nos revela, en parte,
el secreto de esta especie de mivola. Parece que el autor quiere que volvamos sobre
nosotros mismos, como lo hizo el protagonista, y, paralelamente, revelarnos las ideas

madres. El protagonista nos declara el misterio (Unamuno, 2012: 127-130):

jCuantas veces volvemos la vista a la intuicion serena de los primeros afos, la que a
fuerza de sencillez alcanz6 la mayor profundidad! La mayor profundidad, la que sonda el ojo
creador de la poesia, cuya fecunda edad es la nifiez [...] Mas s6lo conservando una nifiez eterna
en el lecho del alma, sobre el cual se precipita y brama el torrente de las impresiones fugitivas, es

como se alcanza la verdadera libertad y se puede mirar cara a cara el misterio de la vida.

El «Estrambote» representa un afiadido donde el autor empieza por discernir lo
que es la identidad vasca entendida por los escritores y artistas de su tiempo como
Lecuona, Trueba y don Manuel Rueda. Estos son la representacion de un tipo de reflejo

realista y, a la vez, costumbrista de un Bilbao cultural de finales del siglo XIX y
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principios de siglo XX. Frente a esto, Unamuno procura vivir de una manera vital lo que
la identidad vasca representa, alejado de las estampas creadas por los anteriores autores,
desplazandose al valle de Arratia e introduciéndose en las vivencias de sus aldeanos
para sentir de una forma intensa sus particularidades. Su contacto con la pura naturaleza
le hace tomar conciencia de una serie de personajes que viven su vida al margen de la
realidad de la villa de Bilbao. Ademas de esto, debemos tener en cuenta que Unamuno
se nutre de un modelo como el que aparece en la obra de Renan, Souvenirs d’enfance et

de jeunesse:

[...] la semblanza de los aldeanos de Arratia, a la que dedica el final del capitulo
segundo y todo el tercero del «Estrambote», tiene mucho que ver con la evocacion del viejo
noble breton que abre las memorias de Renan. Tanto el arratiano, «con su gran sombrero de ala
por detras replegada, sus melenas, su pipa de barro y el ancho cuello de su camisa», como el
caballero provinciano sobreviviente de las guerras de la Vendée que Renan llegd a conocer
cuando nifio (también tocado con amplio chambergo y con la larga cabellera recogida en trenza)
son restos vivos de un Antiguo Régimen que transmiten algo de su prestigio étnico a dos
escritores que se pretenden exponentes de sendas razas, la vasca y la céltica, supuestos sustratos

prehistoricos de sus respectivas naciones, Espafia y Francia (Juaristi, 2019: 47).

Todo ello, genera en Unamuno una reivindicacion de la identidad vasca, con su
defensa del lenguaje, del folklore y las costumbres vivas y de sus mitos ancestrales,
dando lugar a un compromiso politico que afianzaba su sentir existencial. Con todo ello,
Unamuno hace una apologia de la villa de Bilbao como nucleo referencial e ideologico
de toda una comunidad historica y politica con perspectiva de futuro (Unamuno, 2012:

145):

Y me dio una congoja que no sabia de donde arrancaba y me puse a llorar sin saber por
qué. Fue la primera vez que me susurr6 al corazon el misterio de la vida. Empezaba yo entonces

a bafiarme en un romanticismo que luego diré.

3.El lenguaje poético: la forma como recurso creativo

Unamuno, a partir de la reinterpretacion o recuperacion de sus vivencias de la
nifiez por medio del lenguaje descrito, construye las visiones fragmentarias del mundo
contemplativo donde todo se presentaba como «una unidad indisoluble con el yo, como

nebulosa indiscernible» (Lanz, 2005: 526). Pero, lo que importa para el autor no
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consiste en recuperar tanto la realidad objetiva de la infancia, sino en construir la Idea
que Unamuno tenia de ella, es decir, la recuperacion del «reflejo vivo —consciente o
inconsciente— en la memoria del hombre que volvia sobre su nifiez “como volvia a
recobrar fuerzas Anteo a su tierra”» (Blanco, 1975: 134). En este sentido, «recordar es

poseer; ser asi» (Blanco, 1975:135).

El lenguaje construye la forma en que Unamuno recreaba, revivia e inventaba en
su memoria la Idea de la nifiez. Es el lenguaje el medio de construccién de la ficcion
que supone en Unamuno, segin Francisco La Rubia (1999: 116), la base de la realidad

humana:

La representacion de la ficcion supone entonces en Unamuno una existencia basada en
lo mas «natural» para el ser humano: la mediacion implicita en la representacion que, a partir del

lenguaje, encarna en el mito y la leyenda.

No debemos olvidar que Recuerdos de nifiez y de mocedad es una obra
«vivipara» que responde a su poesia orgeinica3 en la tradicion de Friedrich Schlegel y
Samuel Taylor Coleridge (117). Se trata del lenguaje surgido de la imaginacion
creadora, que, a diferencia de la escritura mecanicista u «ovipara» que inspird los
escritos del siglo XVIII y también del realismo y naturalismo decimonoénicos, trata de
representar la vida, esto es, sus realidades internas mas valiosas como el sentimiento, el
suefio o la pasion (La Rubia, 1999:117). Como poeta organicista que es, Unamuno capta
lo vivo y lo poético de las cosas en la descripcion de escenas que son las que «se
aprenden y se ensefian antes de saber a leer y escribir, representan la verdadera tradicion
que el documento nos impide comprender y sentir» (47). Lo vital se describe en las
impresiones que le recordaban los estudiantes de la escuela «de balde» (13); las escenas
del profesor «el pavero» cuando les daba cafiazos a Ene (14); en las travesuras con el
«arrascachimeneas» (22); en el crescendo de «engoitar a Dios» (23); en el canto
«carabi, huri, hurd» del romance infantil (24) en las aventuras contadas por Pepe

Garaigorta sobre «los madianitas o infrahumanos» (27); en el intercambio de cromos de

3 Cuando hablamos de organicismo de Unamuno, nos centramos en lo que La Rubia Prado nos explica
(1999:117): «Por organicismo me refiero a la nocion de que el todo es mas y anterior a la suma de las
partes; estas partes estan, a su vez, interconectadas. En el mas amplio sentido del término “organicismo”,
todo en el universo se considera interconectado siendo una misma cosa».

* Todas las citas de esta seccion estan extraidas de UNAMUNO, M. (2012). Recuerdos de niiiez y de
mocedad. Madrid: Alianza
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los «santos» para comprar «un chau de manzana, un atal de naranja, un cuscursito de
pan» (30); en repetir el nombre de las cosas delante de ella como «jel Vizcaino
montafiés!» (36); en el juego arbitrario con palabras «sapo», «sapaburuy», «solitafiay,
«cochorro», «abejorroy», «sanjuanero» (38); en el misterio del libro «el Mazo» (50); en
las aventuras de «Juanito», «Chirripito»; en las descripciones de «los armufieses» y «los
madianitas» del libro de su padre, titulado Esparia pintoresca, las cuales residian fuera
del tiempo y espacio, en su fantasia (p.50); y, en los sucesos «parragarris» de Semana
Santa (67). Pero, sobre todo, esta vitalidad se refleja en el recuerdo duradero que tiene
de las tumultuosas salidas de clase, «aquellos gritos, aquel tumulto de la libertad,

aquella polvareda me alegraba el corazony (88-89).

Todas estas descripciones que estaban mas alld de una psicologia racionalista
y abstracta de la creacion componen «la forma de la escritura capaz de captar lo
vivo, lo poético de las cosas» (La Rubia Prado, 1999: 118). Solamente, de esta
forma, puede el ser humano crear algo nuevo de la nulidad (118). De esta manera,

menciona Francisco la Rubia Prado (119) lo siguiente:

La Vida nos invita a que, como Don Quijote, representemos la ficcién conformando
nuestra vida, como una novela, al servicio de la consecucion de nuestra personalidad individual
como poesia, y siempre enmarcada en la cultura o totalidad a la que organicamente
pertenecemos. Solo partiendo de la comunidad propia se puede llegar, para Unamuno, a formar

parte efectiva de lo universal o de la humanidad.

A través de la descripcion de escenas a modo de écfrasis, Unamuno trata de
llegar a las ideas madres «anterior[es] a la agonia de los contrarios que sigui6 la crisis
racionalista y mas hondas y reales que ella» (Blanco, 1975: 136). Esta busqueda del
mundo original —entendido como creativo— se logra a través del descubrimiento del
sentido etimologico de las palabras; la invencion de palabras, que son producto del
ingenio infantil de los protagonistas de la ficcion; el empleo de recursos conceptistas;

vocabulario popular, y, sobre todo, a través de la parodia.

Esta busqueda del mundo original se vislumbra, tanto en la anécdota simbodlica
del cochorro, como en el impacto causado por aquellas palabras del pasaje del libro de

lectura de clase, entendido a medias: «jOh vicio nefando!». Igualmente, esta busqueda
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se encuentra en el anhelo de descubrir el sentido mas nuevo (més antiguo u original) de
las palabras. Como menciona Juan José Lanz (2005: 528), la busqueda del «cochorro
ideal» implica, mas alla de comprender el significado racional del lenguaje, la busqueda
del misterio de la infancia o lo que es lo mismo, la busqueda simbdlica de las ideas que

encarnaron la primera vision, a partir de un lenguaje que revela en su funcién magica.

Por otro lado, como hemos comentado anteriormente, los juegos etimologicos
poseen un valor muy importante a la hora de descubrir ese sentido organicista de la
existencia a modo de Schlegel y Coleridge. Como menciona Ortega y Gasset
(Unamuno, 1980: 21), frente al valor corriente de las palabras, Unamuno «prefiere su
sentido etimologico, y esto le induce a darles mil vueltas y a sacar del vientre semantico
de cada vocablo serpentinas de retruécanos y otros juegos de palabrasy». La lengua le
sirve como revelacion de la verdad, y, para revivir esta, trabaja la lengua y le saca su
«jugo», recuperando sentidos olvidados y reconditos que le sirven como revelacion. De
hecho, para ¢l, la palabra contiene la verdad (etymos). De ahi, su tendencia a penetrar en
la estructura de la lengua a través de la diseccion etimoldgica (Pedraza y Rodriguez,

2000: 371-372).

En cuanto a la parodia, no debemos olvidar que el titulo mismo de la Gltima
parte del «libro intimo» se titula <<Estrambote»5, lo que marca un final comico, parddico
y ambiguo de la obra, probablemente, para cuestionar el modelo autobiografico
precedente y el hecho de que su propia obra se instala dentro de la historia de la
literatura, aunque con la diferencia de ser conscientes de ello, y, como consecuencia,
buscar la verdad, que no consiste en separar la ficcion novelesca de la verdad realista,
sino que consiste en comprender que la vida es y debe ser representacion de la ficcion.
A lo largo de la obra, el autor hace uso constante de la parodia en las descripciones de
los personajes (el maestro, el profesor de latin y el profesor de fisica), en las
descripciones de las fiestas populares (Semana Santa y Carnavales), y en el empleo de

la jerga popular («a la pata llana», «ni jota», «alin conservo dejos»):

3 Seglin el DRAE, «Del it. strambotto: 1. m. Métr. Conjunto de versos que por gracejo o bizarria suele
afladirse al fin de una combinacion métrica, especialmente del sonetoy.
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Del Carnaval ;qué he de contaros? De aquel lugubre Carnaval callejero, con sus
mascaras barragarris (ridiculas) y sucias, con el hombre del «al higui» y con los eternos batos o
aldeanos. Mucho mas pintoresca que el Carnaval era la Semana Santa con sus procesiones;

mucho mas deseada (Unamuno, 2012: 68-69).

La parodia entendida a manera de Mijail Bajtin (2003) es empleada para
devaluar a los textos y hechos convencionales al modo de los rituales de carnaval
cuando desentronizan y ridiculizan a las autoridades e ideologias vigentes. Se emplea la
parodia y la comicidad que esta genera en los actos convencionales del colegio y
también, en los discursos de los personajes y del narrador para degradar los valores

vigentes y dar origen a la renovacion (Unamuno, 2012: 85):

De Barron contdbamos mil cosas para amenizar el curso y poetizarlo comicamente.
Deciamos que iba diariamente a hacer la compra y se llevaba a casa en un papel medio besugo,
que guardaba las patatas en el sombrero de copa y al saludar se le derramaban, afiadiendo que al
sonarse lo hacia con un papel oculto en el moquero, por ahorro, sirviéndose para ello de las

copias que nos echaba y que por esto nos las echaba tan a menudo.

Anne Marie Qveraas (1993: 55) menciona que «la destruccion de lo viejo es
necesario para dejar sitio a lo nuevo, es decir, la destruccion no significa aniquilacion

sino renovaciony.

Este modo de de escritura puede parecer un tanto anarquico, sin un orden claro,
y da la impresion de que el propio texto, en la medida que se va escribiendo, sugiere
ideas nuevas al autor para desarrollarlo. Cabe destacar el uso de paradojas; esta forma
de escribir «a lo que salga» —como explica Unamuno— evita la mecanizacion, y, con
ello, estimula la imaginacion creadora (La Rubia Prado, 1999: 116). Sin embargo,
aunque es verdad que su retorica nace de sus «arrebatos personales», no por ello se
suprime por completo la influencia de la tradicién literaria con la que aspira romper, ya
que emplea frases largas y sintacticamente complejas, asimiladas en la lectura de los
grandes maestros (Pedraza y Rodriguez, 2000: 378). Esta influencia se aprecia
claramente en los momentos en que Unamuno pone en boca del protagonista nifio

pensamientos complejos propios del autor maduro, y, a su vez, rompe con el decorum:
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[...] iSanto espiritu el de los chiquillos que tomando en juego la vida y como

espectaculo el mundo, saca la miel de toda triste realidad! (Unamuno, 2012:83-84).

iSanta edad de la madre Poesia y del padre Juego! Si del padre Juego, de que, como
enseflaba Schiller, nacio el arte. La intuicion pueril del mundo, el santo soplo de la madre Poesia

refresca al alma (Unamuno, 2012: 128)

4. El lector implicado: testigo de la realidad como mediacion

En general, todas las técnicas lingiiisticas —testigos de mediacion del texto y su
proceso de narracion— son empleadas por el autor para crearse a si mismo en su
proceso de escritura y, paralelamente, transmitir al lector implicado esa idea de que la
vida es metafora o mediacion, es decir, la encarnacion de la mediacion donde no existen
limitaciones entre la realidad y la ficcion. Es en este ambito intermedio (donde lo
inefable deviene palabra) donde se enmarca la autobiografia. Se descubre un «yo
intimo» que se contrasta al «yo externo» que habia sostenido la tradicién anterior. Los
textos autobiograficos rompen con los presupuestos estéticos transmitidos desde la
cultura grecolatina hasta el Barroco, descubriendo el caracter de verdad del orden
absoluto de la ficcidon que tenia hasta entonces el ambito literario. Asi, se confunden la
ficcion y la realidad y se establecen nuevas relaciones entre los elementos
comunicativos del texto literario. De esta manera, se crea una interdependencia entre los
papeles del autor, lector y texto, que es necesaria para que el autor y el lector adquieran
personalidad, la conciencia y la continuidad de su propio ser. Segun Francisco Ernesto
Puertas (2003: 442), la novedad de la autobiografia consiste en convertir al individuo en

protagonista de su propia vida por medio de la obra:

La novedad introducida por la autobiografia estd en considerar al hombre (y
posteriormente a la mujer) comin como héroe y protagonista de la literatura; esta heroificacion
romantica del individuo corriente se convierte en la base ideoldgica sobre la que se sustenta esta
nueva construccion, y en la que no so6lo es importante el texto en si sino su relacion con la vida y
con sus contextos, con la implicacién que el desvelamiento del misterio personal supone para el
lector, que asi co-protagoniza este nuevo género al identificarse en lo que de comun hay en el ser

humano.
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Como menciona Lejeune (1994: 85) el género autobiografico se fundamenta en
el caracter contractual entre el autor y el lector, donde este Gltimo actia como juez del
establecimiento de este género, pues depende de su identificacion y reconocimiento en
lo narrado la existencia del género autobiografico. Por eso, dependiendo del lector,
puede que no exista la autobiografia como género, ya que, como menciona Eakin
(citado en Francisco Ernesto Puertas, 2003: 455-456), la ficcionalidad referencial del
texto autobiografico «corre el riesgo de perder su status como género diferenciado y
confundirse completamente con la ficcion» por la falta de base sincera en el hecho
referencial autobiografico. De hecho, cuando el lector intenta recurrir a la autobiografia
para encontrarse a si mismo, lo consigue implicdndose en lo que el autor relata en su
proceso de escritura y renunciando a su identidad histérica. Igualmente, el autor lo hizo
en el proceso de escritura al renunciar su «yo histérico», a la vez que pretendia
sustanciarse. De esta manera, ambos llegan a descubrir lo vital y creador de la vida que
reside en ese espacio indescifrable e intermedio, pero intuido y descifrable por el lector.
Esto es, se produce un desdoblamiento tanto del autor en su proceso de escritura, como
del lector en su proceso de lectura en una auto-observacion con el fin de convertirse en
objeto de observacion por parte del «yo sujeto», conformando dos «yoes autonomosy

salvandose en la eternidad de la otredad.

En Recuerdos de niiez y de mocedad, la retrospeccion afecta a la
autorreferencialidad del yo del autor, ya que la memoria une el yo desdoblado del
presente y del pasado en su conciencia juzgandolos. Asimismo, el pacto autobiografico
entre autor y lector se cumple mediante el testimonio, configurado mediante el proceso
de escritura que penetra en lo vital e intimo a partir de la observacion externa que evalia

las acciones pasadas.

Podemos decir que la autorreferencialidad del yo de la autobiografia se debe a la
in-definicion y a la circularidad de esta, ya que en el proceso autobiografico se produce
la dialéctica entre el género y los textos que, segun Ernesto Francisco Puertas (2003:

463),
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impide, inicialmente, inclinar la balanza hacia uno de los dos extremos en que el
escritor se mueve: el yo del pasado que se enuncia y es analizado por el yo del presente que
analiza y que enuncia, lo que viene a marcar las dos orillas que la tensa cuerda de la memoria
autobiografica, la vida que fue y la escritura que es, constantemente desea traspasar y poner en
comunicacion hasta abolirlas o confundirlas. Por tanto, sugerimos que justamente la
autobiografia tenga su espacio en esta tierra de nadie que se halla en el centro de la batalla
librada entre la vida y la escritura, sin ser conquistada por ninguna de las dos, ubicada entre lo
que existid pero ya no existe y lo que no existe pero es capaz de crear la ilusion referencial de ser

verdadero, o cuando menos veridico.

5. Conclusién

Después de un profundo analisis critico de Recuerdos..., hemos comprobado que
la obra concentra en si una posible e incomprobable respuesta al problema existencial
del hombre de carne y hueso y a su conflicto tragico entre la experiencia de su
caducidad y su ansia de inmortalidad, asi como de dar sentido al universo. Por medio de
la creacion de la escritura autobiografica, Unamuno desea volver al origen perdido y
eterno del «si mismoy (al tiempo de duracion y creacion), que se basa en la constante
perseverancia de la potencia del ser (conatus), pues al nacer el hombre suftre la caida en
el tiempo natural e historico, que se fragmenta y se consume. Dicho de otro modo, el «si
mismoy» originario (creador) sale «fuera-de-si» (tiempo) y se convierte en una
exterioridad abstracta y limitada, condenada a la desaparicion y a la nada. Como
consecuencia, Unamuno plantea como solucion de la paradoja existencial entre el
tiempo y la eternidad, es decir, entre la existencia temporal aparencial («salir fuera de
si») y la idealidad eterna («estar en si mismo»), el encuentro del «si mismo» o de lo
eterno dentro del tiempo. Por eso, en la palabra y en el proceso de escritura de
Recuerdos de nifiez y mocedad se encarna lo vital y la memoria del origen (el reflejo del
«yo eterno y permanente») del autor a redrotiempo (reviviendo hacia atras) y a través
del re-cuerdo y re-creacion por medio de la memoria, en el presente (en el instante de
escritura). El autor desea recuperar al hombre «contemplativo» e inconsciente que lleva
dentro de si y que no esta limitado, ni por el tiempo, ni por el espacio. Para ello, emplea

la escritura autobiografica como una indagacién sobre su propia personalidad y la
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busqueda del «yo eterno» a medida que la memoria recupera lo vital en una mirada
hacia atrds en una reconstruccién a posteriori, aboliendo el tiempo en un constante
perdurar y, a la vez, superando la division dualista entre la realidad y la ficcidn, al
reconstruir un pasado originario que olvida cosas y afiade otras, pero que constituye
vida en el acto de creacion o recuperacion. Igualmente, en la escritura autobiografica se
produce el desdoblamiento del «yo presente e historico» del autor, convirtiéndose en el
testigo (en el otro) que analiza su vida con objetividad. La autobiografia se expande
hasta invadir los limites de la ficcion. El autor, a partir de la autobiografia, pretende
hacer dudar al lector sobre la inestabilidad de las apariencias del «yo racional
cambiante» y sobre la falacia de la realidad histérica (mecanica, caduca y delimitada).
Igualmente, el autor pretende encarnar y plasmar en la escritura su «yo intimo» con el
fin de que la lectura del lector trascienda su conciencia, de manera que ambas se funden
en una conciencia universal. En definitiva, el lector juega un papel necesario al

convertirse en testigo de la pretension de eternizarse del bilbaino.
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