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PRÓLOGO 
 
 

JOSÉ LUIS MELENA 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 

 
 
Aunque compartimos los mismos maestros y el mismo lugar de estudios, la Universi-

dad de Salamanca, no conocí, sin embargo, a Olga Omatos hasta comienzos del verano de 
1983, recién incorporado como catedrático a la Universidad del País Vasco. Si mal no 
recuerdo, nos encontramos por la Biblioteca de la Facultad, entonces en la planta baja de 
las primeras instalaciones del ala cedida por el Seminario de Vitoria, y, desde aquel 
encuentro, he tenido la suerte de disfrutar del optimismo de Olga, de su entusiasmo por 
Grecia y de su gusto por la enseñanza. 

El tiempo ha pasado y Olga Omatos disfruta ahora de una merecida jubilación, que este 
volumen de homenaje quiere recordar. Los estudios de Filología Griega a los que Olga 
dedicó su labor en esta Facultad han recorrido con ella un camino completo. Cuando se 
estableció la Especialidad de Filología Clásica, la primera necesidad fue poder disponer de 
un profesorado adecuado. Había dos opciones: unir al proyecto a profesores jóvenes que 
pudieran desarrollarse al tiempo que la propia especialidad o acudir a profesorado ya 
formado, cuyos conocimientos quedaban garantizados por su pertenencia a cuerpos 
docentes de la Enseñanza Secundaria, y animarlos a dejar la seguridad de sus plazas para 
embarcarse en un proyecto cuyo futuro no estaba garantizado. En aquel momento se optó 
por un modelo mixto para aprovechar las bondades de cada opción, y se aprovechó la 
circunstancia de la defensa de sus tesis doctorales y las facilidades administrativas  
existentes para incorporar a Olga Omatos, así como a otros compañeros nuestros y otros 
colegas. Y entre todos, los profesores que ya estábamos y estas incorporaciones desde la 
Secundaria, pudimos desarrollar la especialidad hasta llegar a nutrir con nuestros propios 
alumnos las nuevas plazas que llegaron a crearse. 

Defendida su tesis doctoral sobre el teatro del cretense Nikos Kazantzakis, Olga 
Omatos cambió la seguridad del Instituto por el riesgo de la Universidad, aportando al 
cultivo de los estudios griegos, entendidos con una mentalidad abierta, sin limitaciones 
cronológicas, su celo, entusiasmo y dedicación, que posibilitaron la implantación del 
Griego Moderno en nuestra Facultad, con la buena aceptación que demuestran la 
continuidad de su estudio y los intercambios de alumnos con la Universidad de Creta. Esta 
marcada aptitud pedagógica es la que llevó a nuestra compañera Olga Omatos a la 
preparación de materiales y cursos de iniciación al Griego Moderno, con el resultado bien 
patente de la consolidación de esta parcela en el Plan de Estudios. En 1988, se incorporó 
definitivamente al Claustro de la Universidad como Profesora Titular hasta su jubilación. 
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La despedida de nuestra querida Olga coincide con un momento especialmente delicado 
para los estudios de Filología Clásica en las Universidades españolas. Es mi deseo que los 
administradores académicos y gubernamentales hagan una buena apreciación del papel de 
los Estudios Clásicos en la Educación Superior europea, y permitan que estos estudios 
sigan siendo impartidos y ocupen en el nuevo modelo de enseñanza el lugar que les 
corresponde. 

En cualquier caso, y esto es lo que importa ahora, nuestro recuerdo de Olga Omatos 
estará vinculado para siempre con una etapa de ilusión, energía y dedicación, y agradezco a 
todos los colegas y amigos que han contribuido a este volumen de homenaje su 
generosidad para hacer que el nombre de Olga Omatos quede unido en los tiempos 
venideros a tan jugosa colección de trabajos científicos, a la que sólo me ha sido posible 
añadir este modesto prólogo. 

 
 

Vitoria, 7 de febrero de 2007 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRESENTACIÓN 
 
 

NICOS HADJINICOLAOU 
Catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Creta 

Cónsul Honorario de España en Creta 
 
 
Me siento feliz de expresar mi alegría por el presente Homenaje de la Universidad del 

País Vasco a Olga Omatos, quien ha dedicado a esta institución veinte años de su vida 
como Profesora e investigadora en el campo de la Filología Griega. 

Quisiera, en primer lugar, expresar mi admiración por lo que doy en llamar su 
«presencia». Desde que conozco a Olga Omatos, hace quince años, siempre me ha 
impresionado la constancia con la que se ha dedicado a establecer y consolidar la 
cooperación entre la UPV/EHU y la Universidad de Creta. Siendo yo Decano de la 
Facultad de Letras de dicha Universidad, desde 1990 a 1994, recuerdo muy bien los pasos 
que dimos conjuntamente con objeto de que el español fuera incluido como asignatura en la 
oferta universitaria de idiomas. 

Y, desde luego, puedo constatar, en la distancia, el gran esfuerzo que Olga Omatos ha 
dedicado a la consolidación de la presencia del griego moderno como segunda lengua 
extranjera en la Enseñanza Superior española, y, en especial, como asignatura dirigida a los 
filólogos clásicos. Gracias a su dinamismo infatigable, la profesora Olga Omatos ha 
contribuido decididamente a que en el País Vasco surgiera una nueva generación de 
helenistas que garantiza la indispensable continuidad. 

Es conocida la pasión de muchos griegos por España, tanto de los que acabaron 
escogiéndola como su segunda patria –desde Theotocópulos hasta Perdikidis– como de 
cuantos la amaron como país y escribieron sobre ella, o tradujeron a sus poetas y a sus 
dramaturgos, o representaron las obras de éstos. Julia Iatridi, Kostas Uranis, Pantelís 
Prevelakis, Nikos Kazantzakis, Nikos Gkatsos, Jacobo Kampanellis y tantos otros hicieron 
gala de una admiración ilimitada por las letras españolas. El teatro griego de postguerra, en 
particular, está estrechamente ligado al nombre del poeta asesinado por los franquistas, 
Federico García Lorca. Pero también se da el fenómeno inverso: el acendrado interés por la 
Grecia moderna que se observa desde hace años en España, tanto en Castilla como en 
Andalucía, en Cataluña o en el País Vasco.  

Olga Omatos pertenece a ese grupo de filólogos españoles que empezaron como 
filólogos clásicos y acabaron convirtiéndose en especialistas en literatura griega moderna. 
Sus traducciones de la tragedia Erofili de Jortatsis y de la poesía de Kavafis, así como su 
inagotable interés, a partir de 1985, por la figura y la obra de Nikos Kazantzakis, 
constituyen las mejores pruebas de su dedicación a la Grecia de la época moderna. Un 
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examen del conjunto de su trabajo de investigación y de las traducciones de literatura 
griega que ha llevado a cabo, muestra, por cierto, que Kavafis representa una excepción, y 
que la regla la constituye la literatura cretense, desde finales del siglo XVI hasta la segunda 
mitad del siglo XX. Tal constancia no puede menos que conmover a todos los que, al igual 
que Olga, identifican su vida profesional con la literatura y el arte cretenses, aun sin ser 
originarios de la Isla. Un sincero amor por Creta, lejos de toda hipérbole y adulación, es lo 
que caracteriza su contribución al estudio y la promoción de la literatura cretense. Ésta es la 
razón por la que Olga Omatos ha sido repetidamente reconocida y galardonada por las 
instituciones griegas. Es hora de que todos juntos, españoles y griegos, le brindemos este 
homenaje por su contribución y abnegada entrega a los estudios griegos.  

 
 

Réthymno, 6 de junio de 2006 
 
 
 



 
 
 
 
 
Nota de los editores 
 

Queridas colegas y estimados amigos: 
 
Los editores queremos agradeceros vuestra participación, de una manera u otra, en el 

libro que ahora tenéis en vuestras manos, quizás un poco más tarde de lo que a todos nos 
hubiese gustado. Así pues, gracias, también, por la paciencia que habéis mostrado con 
nosotros durante este tiempo. 

Hay personas que han contribuido de un modo especial a que hoy podamos disfrutar de 
este trabajo. Son sobre todo Pedro Redondo Sánchez, Idoia Santa Coloma Ugarte, 
Konstantinos A. Dimadis, Aliki Koutsomitopoulou y Kostas Tsiropoulos. Nuestro más 
sincero agradecimiento a todos ellos, por su empeño y por su apoyo. 

Finalmente, está –podemos decirlo así– la protagonista de esta obra: Olga Omatos. 
Sti~ ammoudiev~ tou Omhvrou es un libro voluminoso, pero una muestra de afecto que se 
queda pequeña para homenajear a una buena profesora, una buena compañera y una buena 
amiga. En definitiva, una persona buena. 

 
Para Olga, con muchísimo cariño 

 
Los Editores 

 
 
 
Editoreen oharra 
 

Lankide eta lagun estimatu horiek: 
 
Editoreok eskertu nahi dizuegu esku artean duzuen liburua burutzean, modu batez edo 

bestez, izan duzuen partehartzea. Denok nahi baino beranduxeago iritsi da, agian, eta 
horrexegatik ere, mila esker izan duzuen pazientziagatik. 

Badira lan hau egiten bereziki lagundu duten pertsonak: Pedro Redondo Sánchez, Idoia 
Santa Coloma Ugarte, Konstantinos A. Dimadis, Aliki Koutsomitopoulou eta Kostas 
Tsiropoulos. Horiei guztiei gure eskerrik beroenak, egin duten ahaleginagatik eta erakutsi 
duten laguntasu-nagatik. 

Azkenik, lan honen protagonistaren izena aipatu behar dugu: Olga Omatos. Sti~ 
ammoudiev~ tou Omhvrou liburukotea da, baina motz geratzen da estimua adierazteko 
irakasle, lankide, lagun on bati. Hitz batez, pertsona on bati. 

 
Olgarentzat, bihotz-bihotzez 

 
Editoreak 
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Shmeivwsh twn epimelhtwvn th~ ekdovsew~ 
 

Agaphtoiv sunavdelfoi kai fivloiÚ 
 
Qevloume na sa~ eucaristhvsoume gia thn summetochv sa~, me opoiondhvpote 

trovpo, ston tovmo pou twvra evcete sta cevria sa~, ivsw~ livgo argovtera apov 
ov,ti ovloi ma~ qa epiqumouvsame. Sa~ eucaristouvme loipovn, kai gia thn 
upomonhv kai thn katanovhsh pou deivxate ovlh authv thn perivodo. 

Upavrcoun avnqrwpoi pou sunevbalan idiaivtera wvste na mporouvme shvmera 
na apolambavnoume autov to sullogikov evrgo. Autoiv eivnai kurivw~ o Pedro 
Redondo Sánchez, h Idoia Santa Coloma Ugarte, o Kwnstantivno~ A. Dhmavdh~, h 
Alivkh Koutsomhtopouvlou kai o Kwvsta~ Tsirovpoulo~. Se ovlou~ autouv~ 
ekfravzoume ti~ pio eilikrineiv~ eucaristive~ ma~ gia thn epimonhv tou~, thn 
uposthvrixhv tou~ kai th bohvqeiav tou~.  

Tevlo~ prevpei na anaferqouvme fusikav sthn prwtagwnivstria autouv tou 
afierwvmato~: thn Olga Omatos. Sti~ ammoudiev~ tou Omhvrou eivnai evna~ ogkwvdh~ 
tovmo~, allav evna elavcisto deivgma ektivmhsh~ ovtan provkeitai gia afievrwma se 
mia kalhv kaqhghvtria, mia kalhv sunavdelfo kai mia kalhv fivlh, dhladhv, se 
evna qaumavsio avnqrwpo. 

 
Gia thn Olga, me ovlh ma~ thn agavph 

 
Oi Epimelhtev~ th~ ekdovsew~ 

 
 
 



 



 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BERTUTEA 
 

ANDOLIN EGUZKITZA † 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 

 
 



2 ANDOLIN EGUZKITZA  

 

 
 
 
 
 
 

Bertutea 
 Olga Omatos-i 

 
Euria zen kanpoan 
Athenasko ziega hartan 
jesarrita 
bere burua hiltzea 
erabaki zuenean, 
–zioen berak– 
gizaki ororen funtsa 
eta nork bere kontzientziari 
fidel izateko kemena. 
 
Euria egiten zen kanpoan 
Mediterraneoko ertz malkar hartan 
Sokratesek 
bere burua hiltzean, 
pentsatzeko askatasuna maite baitzuen 
pentsatzeko askatasuna eta adiskidantza, 
nor ere izan baitzen zikuta 
ekarri zion lagunari 
musu ematen ziola. 
 
Euria ari zen kanpoan 
eta ostadarra ageri 
gizon txiki haren bihotz ausartean, 
taupadei eusteko indarra 
agortu zitzaionean. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 BERTUTEA - VIRTUD 3 

 

 
 
 
 
 
 

Virtud 
 A Olga Omatos 

 
Llovía fuera 
cuando en aquella mazmorra de Atenas 
sentado 
decidió quitarse la vida, 
pues es la sabiduría 
–decía él– 
el fundamento de todo ser humano 
y el vigor 
para ser fiel a la conciencia propia. 
 
Llovía fuera 
en aquel lugar escarpado del Mediterráneo 
al quitarse 
Sócrates la vida, 
pues amaba la libertad de pensamiento 
libertad de pensamiento y la amistad, 
mientras le daba un beso 
a ese amigo cualquiera 
que le trajo la cicuta. 
 
Llovía fuera 
y brillaba el arco iris 
en el valiente corazón de aquel hombre pequeño, 
cuando se le agostó 
la fuerza que mantenía los latidos de su corazón. 

 
 
 
 
 
 



 
 



 
 
 
 
 

MELPO AXIOTI, UNA POETISA GRIEGA DEL SIGLO XX. 
CONTRABANDO 

 
JAVIER ALONSO ALDAMA 

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 
  

 Sthn Olga, me agavph 
 
 

El lugar que ocupa Melpo Axioti en la poesía griega moderna, y, en general, en la 
literatura, es, a mi juicio, menor del que merecidamente le corresponde, pues hasta época 
muy reciente se le habían dedicado muy pocos trabajos. ¿Quizás haya habido que esperar a 
una época más «democrática»? Sea como fuere, lo cierto es que su obra poética, y también 
una buena parte de su prosa creativa, constituye una manifestación sorprendente de valentía 
y vanguardismo literarios en una sociedad como la griega de los años 30, época en que ven 
la luz sus primeros escritos.1 

Antes de seguir adelante ha de hacerse un breve retrato biográfico de esta escritora.2 M. 
Axioti nació en Atenas el 15 de julio de 1905; lo hizo en el seno de una familia rica y 
renombrada de la isla de Míconos. Su abuelo, Panayiotis Axiotis (1840-1918), había sido 
comerciante en Mariupol, Ucrania. Regresó a Atenas y, más tarde, a Míconos, donde 
tendría una gran actividad literaria, pues escribió una comedia y tres novelas costumbristas, 
en las que hacía uso de la dimotikí; tradujo obras de autores rusos como Puskin, Lermontov 
o Tolstoi. El padre de la poetisa, Yiorgos Axiotis (1875-1924), nació en Mariupol, pero 
estudió en la Facultad de Derecho de Atenas y, luego, Composición Musical en Nápoles 
(Italia) durante cinco años, licenciándose con mención honorífica. Fundó el Odeón del 
Pireo, del que sería su primer director; publicó revistas y obras de crítica, pero cansado de 
la vida intelectual ateniense se retiró a Míconos. 

 
Melpo Axioti nació, como ya se ha dicho, en 1905, en Atenas, donde iba a vivir una 

niñez solitaria y casi encerrada en la casa familiar; más tarde fue enviada a estudiar a la 
                                                             

1 Es cierto que hubo otras mujeres escritoras en aquella época, pero, como señala H. Tonnet 
(Histoire du roman grec des origines à 1960, Paris 1996, 229), «leur technique était tout à fait 
traditionel», aunque escribieran novelas de contenido feminista. En otro lugar (op. cit., 230), Tonnet 
llega a decir, a propósito de una novela de M. Axioti, que «[elle] ajoute aux vieux mythes une 
dimension sociale qu’on dirait “soixante-huitarde” avant la lettre». Resulta curioso que la propia 
autora no fuera consciente del carácter profundamente revolucionario de su obra (véase más abajo la 
nota 8). 

2 Para una biografía exhaustiva de M. Axioti, véase el capítulo «Biografikov shmeivwma» en 
”Apanta AV, Aqhvna 1988, 7-16, nota biográfica realizada por M. Douvka y B. Lamprovpoulo~, 
editores de las obras completas de M. Axioti; es de gran interés también el documental de Gkaivh 
Aggelhv, H Zwhv kai to VErgo th~ Mevlpw~ Axiwvth (1988), emitido en su día por la Televisión 
Nacional Griega. 
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escuela de las ursulinas de Lutra, en la isla de Tinos (1918-1922).3 Después regresó a 
Míconos, pero, tras un breve matrimonio, se instaló en Atenas, donde viviría un tiempo con 
su madre, que se había divorciado de su padre, y otro, con su madrastra; y, como han 
señalado algunos estudiosos, jamás volverá a tener una casa propia, hecho que ha dejado 
una profunda huella en su obra.4 Trabajó durante un tiempo en un taller de costura; luego 
realizó los estudios de diseñadora; por último, trabajó en el Banco Agrario, de donde fue 
despedida por sus inclinaciones políticas. M. Axioti ingresó en el Partido Comunista de 
Grecia en 1936, en cuyas filas militaría hasta el último día de su vida. Esta elección vital y 
las circunstancias históricas que, como a muchos de sus compatriotas, le habían tocado 
vivir, marcaron su existencia, que, después de los años terribles de la ocupación alemana y 
el comienzo de la guerra civil griega, transcurrirá, desde 1947, en el exilio, primero en 
Francia, luego en distintas ciudades del Bloque Oriental, como Berlín, Varsovia y Sofía. 
Durante estos años dio clases de griego moderno y literatura neohelénica, impartió 
conferencias, trabajó en periódicos y distintas publicaciones, y realizó numerosas 
traducciones.5 En esta época vivía en casas de amigos o en hoteles y pensiones; más tarde, 
hasta su muerte en 1973, también viviría en pequeñas habitaciones de alquiler en Atenas,6 
adonde había regresado a fines de 1964 porque añoraba, sobre todo, el sonido y el ritmo de 
su lengua. 

 
La obra de M. Axioti consta de novelas, relatos, poesía y una serie de textos variados 

que podrían clasificarse como escritos de crítica literaria o ensayo. La obra literaria se 
divide en dos partes relativamente claras: una primera de experimentación narrativa y 
lingüística, y una segunda más conservadora desde el punto de vista literario,7 pero 
                                                             

3 En este colegio adquirió un profundo conocimiento de la cultura y lengua francesas; en ésta 
llegará a escribir poemas que han visto por primera vez la luz en la reciente edición de la poesía 
completa de M. Axioti realizada por M. Mike (M. Mikev, Poihvmata, Aqhvna 2001, 91-107). 

4 Véase, por ejemplo, la narración Tov spivti mou (∆Aqhvna 1965); sobre esta obra, véanse G. 
Melissaravtou, «Paravqura me hv divcw~ plaivsioÚ H kataskeuhv th~ afhvghsh~ kai To 
spivti mou», Diabavzw 311, 1993, 59-64; M. Mikev, «H diavlexh th~ Ærealistikhv~ 
yeudaivqhsh~Æ. To spivti mou (1965)», en: M. Mikev, Mevlpw Axiwvth. Kritikev~ 
periplanhvsei~, Aqhvna 1996, 34-56 (una primera versión de este trabajo fue publicado en Speivra 
2, 1991, 146-163); A. Leontis, «Primordial home, elusive home», Thesis Eleven 59, 1999, 1-16; y G. 
Saunier («ÔH “Kainh; Diaqhvkh”, h[Ú ajpo; th;n perigrafh; sth; “sugkovllhsh”», en: Guy 
(Michel) Saunier, OiJ metamorfwvsei~ th̀~ Kavdmw~. “Ereuna sto; e[rgo th̀~ Mevlpw~ ∆Axiwvth, 
Aqhvvna 2005, 77-92, 29; el artículo había sido publicado antes en Logotecniva kai; koinwniva, 
Aqhvna 2000, 185-192). Nótese también la importancia del hogar, desde las primeras líneas, en el 
poema traducido en el presente trabajo. 

5 Entre sus traducciones destacan la de la Madre de M. Gorki (1951) y las de diferentes obras de 
A. Chéjov. 

6 Como recuerda G. Saunier («Merike;~ skevyei~ gia; th; logotecnikh; moivra th̀~ Mevlpw~ 
∆Axiwvth», en: Saunier, OiJ metamorfwvsei~…, 13-31, 29; el artículo había sido publicado antes en 
Qevmata Logotecniva~ 23, Mavio~-Au[gousto~ 2003, 80-92), durante la Dictadura de los coroneles 
fue echada de una de esas habitaciones por la dueña, que «no quería verse obligada a declarar a la 
policía que alojaba a una comunista». 

7 Estas dos partes no siguen un curso temporal lineal, pues la parte más «vanguardista» se 
desarrolla a lo largo de dos períodos distintos, de 1938 a 1940 y de 1959 en adelante, mientras que la 
segunda ocupa el espacio entre esos dos períodos. No obstante, hay alguna obra suya, como 
Eijkostov~ Aijwvna~ (1946), que pertenece a la etapa menos «vanguardista», pero presenta también 
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«combativa», desde el punto de vista político, por su carácter militante.8 Su obra 
propiamente literaria comienza en 1938 con la novela Duvskole~ Nuvcte~ (Noches 
difíciles),9 con la que ganó el premio de la Asociación Femenina de las Artes y las Letras 
en 1939.10 Esta obra le granjeó los elogios de algunos intelectuales, pero también críticas 
vehementes; una situación semejante se daría ese mismo año —1939— tras la publicación 
de su primer texto poético, Suvmptwsh (Coincidencia).11 Duvskole~ Nuvcte~ es una obra 
                                                                                                                                                          
elementos estilísticos propios de la otra parte. Así pues, aunque las diferencias entre las dos 
categorías establecidas son patentes, las peculiaridades de un autor sobrepasan, como es de esperar, 
consciente e inconscientemente, los límites establecidos por la crítica en sus clasificaciones. 

8 La opinión sobre el valor de la producción de ambas épocas diverge según los autores. Así, 
mientras que los amantes y estudiosos de la literatura prefieren la obra «experimental» (véanse, por 
ejemplo, las palabras de L. Polivth~ sobre las Cronikav, «hJ fanerh; o{mw~ koinwnikh; provqesh 
ejphreavzei dusmenw`~ th;n kallitecnikh; gnhsiovthta», ÔIstoriva th̀~ neoellhnikh̀~ 
logotecniva~, ∆Aqhvna 19785, 320), la propia Axioti, sin embargo, parece rechazar, por motivos 
políticos, esa primera literatura suya, cuando dice, teniendo en mente también las Cronikav: «ÔH 
marxistikhv ijdeologiva kaiv oJ ejqnikoapeleuqerwtikov~ ajgwvna~ toù eJllhnikoù laoù, mev 
swvsane ajp∆ tov xeglivstrhma ªstovn sourealismovº. ”Otan dhmosieuvthkan tav prw`ta mou 
bibliva th̀~ ajpeleuqevrwsh~ stav 1945, o{le~ oiJ ajpocrwvsei~ tw`n ajstw`n logotecnw`n xevrw 
pwv~ ei\panÚ «Krivma~! hJ Mevlpw ∆Axiwvth cavqhke!». Aujthv hJ qlivyh tou~ moù ∆dwse nav 
katalavbw kaluvtera o{ti brivskomai sev kalov drovmo» (Miav katagrafhv sthvn periochv th`~ 
logotecniva~, en: ”Apanta STV, 57-225, 152; este texto fue escrito diez años después de los hechos 
que describe; sobre estas palabras de M. Axioti y las consecuencias para su obra, véase M. Mikev, 
«Epikivdune~ akrobasive~. Gia ton Eikostov Aiwvna (1946)», en: Mikev, Kritikev~..., 17-33, 
esp. 17-19). Al lector moderno le sorprende, desde luego, la literatura militante de los años 40 en 
Europa; hoy resulta difícil de entender el grado de alienación de intelectuales de renombre, autores 
que sometían sus escritos al control de comités, al suyo propio o al de compañeros, o que aceptaban 
que les enseñaran cómo escribir, aunque, en ocasiones, como señala la propia M. Axioti, «tus temas, 
no los eliges tú, te los encarga el resonar de las botas del enemigo bajo tu ventana» («∆Apo; tiv~ 
Duvskole~ Nuvcte~ sthv strateumevnh tevcnh», en: A. Matqaivou - P. Polevmh, Diadromev~ 
th̀~ Mevlpw~ ∆Axiwvth 1947-1955. Marturive~ kaiv keivmena ajpo; tav ∆Arcei`a Suvgcronh~ 
Koinwnikh̀~ ÔIstoriva~, Aqhvna 1999, 17-23, 17). ¿Rechazó Axioti el surrealismo quizá porque 
percibiera que este movimiento era también una tradición? Es difícil saberlo y habría que leer de 
nuevo sus textos para buscar una respuesta; lo cierto es que ya A. Breton había percibido que el 
surrealismo era una revolución y una tradición, si bien él «lo asumió con valerosa lucidez» (O. Paz, 
Excursiones/Incursiones. Dominio extranjero. Fundación y Disidencia. Dominio hispánico, Obras 
Completas II, Barcelona 20002, 23-24; véase también O. Eluvth~, Anoictav Cartiav, Aqhvna 
19872, 551). 

9 Antes sólo había publicado dos relatos breves en un periódico de Míconos en los años 1933 y 
1934 (”Apanta EV, 377-388). Con Duvskole~ Nuvcte~ empezarían también las tribulaciones de su 
vida literaria con la censura, oficial y no (véanse también n. 10 y 11), como ella misma recuerda: «Tov 
1938 dhmosiveya tov prw`to mou biblivo. ÔH logokrisiva toù Metaxa` e[sbuse fravsei~ 
ejdw` ki∆ ejkei`, m∆ o{lo pouv h\tan grammevno giav nav mporei` nav peravsei» («∆Apo; tiv~ 
Duvskole~ Nuvcte~…», 20). 

10 Este premio, instituido por Penélope Delta para impulsar la literatura femenina, fue suprimido 
por esta escritora porque la escritura de Axioti no entraba en su cabeza (A. Argurivou, Istoriva th~ 
ellhnikhv~ logotecniva~ kai h provslhyhv th~ sta crovnia tou Mesopolevmou (1918-1940), 
Aqhvna 2002, II, 654). 

11 La propia aparición de los primeros textos de M. Axioti escandalizó tanto a algunos críticos 
—anónimos—, que escribieron reseñas en las que declaraban que escritores de este tipo debían ser 
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profundamente innovadora que, a pesar de tratar un tema frecuente en la literatura griega 
de la época, en palabras de la propia autora,12 presenta un estilo muy personal y 
«extremadamente libre»,13 así como una compleja estructura narrativa en la que el narrador 
es múltiple; a causa de estas y otras peculiaridades, como el relato en primera persona, la 
obra ha llegado a caracterizarse como novela de formación (Bildungsroman) y «Comedia 
Humana» en miniatura.14 En 1940 publica Qevlete nav corevyome, Mariva…, texto en prosa 
cuya clasificación genérica como novela (muqistoriva) se debe a la propia autora,15 pues 
en algunas ediciones se califica de novela breve (noubevla). Estas tres obras constituyen 
una primera época en la vida literaria de M. Axioti. Más tarde, al finalizar la guerra 
mundial en Grecia (1945), publica cuatro narraciones de fuerte contenido político 
(∆Apavnthsh sev 5 ejrwthvmata, Prwtomagiev~ 1886-1945, OiJ ÔEllhnivde~, frouroiv 
th̀~ ÔEllavda~ y ∆Aqhvna 1941-1945) agrupadas como Crónicas.16 Su valor literario es 
menor, sobre todo si se comparan con su obra anterior, pues de ellas ha desaparecido el 
                                                                                                                                                          
enviados, como en la Alemania de la época, a clínicas psiquiátricas o a campos de concentración 
(esto se dijo a propósito de la novela Duvskole~ Nuvcte~ [1939]), o pedían a la escritora que se 
quedara en su casa haciendo alguna tarea femenina (a propósito del poema Suvmptwsh [1940])  
—sobran los comentarios—. Estas críticas fueron publicadas por Axioti en un anejo a la 2.ª edición 
de Qevlete na corevyome, Mariva…, ∆Aqhvna 1967, 85-132, pero han desaparecido de las 
reimpresiones de la 2.ª edición de sus obras completas (vol. II, ∆Aqhvna 1982); no obstante, la 
mayoría de ellas han sido reeditadas por M. Mike, Kritikev~..., 97-108, y Poihvmata, 169-183. 

12 «∆Apo; tiv~ Duvskole~ Nuvcte~…», 17. 
13 G. Saunier, «Remarques sur le style de Melpo Axioti», ÔEllhnikav 48, 1998, 131-148 

(reproducido en griego en Saunier, OiJ metamorfwvsei~…, 33-56, pássim). 
14 G. Saunier, «OiJ Duvskole~ Nuvcte~, muqistovrhma ajgwgh̀~ kai; ∆Anqrwvpinh 

Kwmwdiva», Diabavzw 311, 1993/12, 53-58 (reproducido en Saunier, OiJ metamorfwvsei~…, 57-75). 
Hay que subrayar que Axioti muestra una voluntad innovadora radical en esta obra, voluntad que 
alcanza incluso a la grafía, pues Axioti es partidaria de la ortografía fonética, de la irregularidad y de 
la politipía (D. Tziovba~, To Palivmyhsto th~ Ellhnikhv~ Afhvghsh~, Aqhvna 20022, 191); 
estos usos de Axioti son, en gran medida, reflejo de la cuestión, candente en Grecia durante los años 
30, de la creación de una lengua literaria unificada para la prosa y la regularización de la dimotikí de 
acuerdo con normas gramaticales y ortográficas regularizadas (sobre esto, véase G. Sefevri~, To 
bussiniv tetravdioÚ Anemolovgio-levxei~ - bovtana kai orqografikav, parousivash -scovlia- 
shmeiwvsei~ F. Dhmhtrakovpoulou, Aqhvna 1987, 106-116 y 135-158; y el artículo de J. M. Bernal 
recogido en el presente volumen). La propia Axioti hará referencia a esta cuestión en la segunda 
edición de Qevlete nav corevyome, Mariva… (Aqhvna 1967, 79), donde señala que en aquella época 
«tov glwssikov zhvthma ª…º briskovtan sev machtikhv ojxuvthta, ajpaitoùse luvsei~ 
rizikev~», pero que para la segunda edición de sus tres primeras obras se sigue «thv shmerinhv 
grafhv». Una exposición y estudio sobre la ortografía de Axioti en sus primeras obras puede verse en 
M. Kakavoulia, Interior Monologue and its Dircursive Formation in Melpo Axioti’s Duvskole~ 
Nuvcte~, München 1992, esp. 333-336; la autora subraya que estos usos de Axioti, más allá del debate 
ideológico sobre la lengua, «reveals Axioti’s personal involvement with oral tradition». Son muchos 
los estudiosos que han señalado la relación de los textos de Axioti con la tradición literaria oral, y 
también con el discurso hablado y popular; entre otros M. Vitti, quien señala que Axioti une la lengua 
popular con el surrealismo (H Geniav tou Triavnta. Ideologiva kai morfhv, Aqhvna 20042, 256). 

15 Axioti, Katagrafhv…, 152. Lo cierto es que muchas obras de Axioti son de difícil 
clasificación genérica. Esta obra en concreto es de fuerte contenido fantástico y presenta muchas 
características del cuento maravilloso popular. 

16 Cronikav, Apanta GV, Aqhvna 1980. 
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estilo innovador de sus primeros escritos. Un año después aparece su novela Siglo XX,17 
obra de contenido militante, aunque presenta algunos rasgos propios del estilo de su 
primera novela.18 Hasta 1957, año en que aparecerá un relato que retoma el estilo de sus 
primeras obras,19 Axioti escribe ensayos de contenido literario y político20 y una colección 
de relatos (Suvntrofoi, kalhmevra)21 de contenido poco interesante hoy a causa de su 
dependencia de las ideas del «realismo socialista». En 1959 escribe el poema Contrabando 
y en 1961 una colección de poemas, Qalassinav,22 poemas en que Axioti vuelve al estilo 
de su primer texto poético, Suvmptwsh, si bien el elemento imaginario es más moderado. 
En 1965, ya de regreso en Grecia, publica Tov spivti mou, obra que puede clasificarse 
como novela, pero que, en mi opinión, sobrepasa los límites del género,23 a causa de la 
variedad de materiales empleados, su estilo mosaico combinado con un estilo popular, cuyo 
fin no es otro que la reconstrucción de la memoria y del recuerdo de un tiempo pasado. 
Estas tres últimas obras, entre cuya producción media tan poco espacio de tiempo, tienen 
muchos elementos en común, tanto estilísticos como figurativos; en ocasiones parece que 
algunos pasajes o imágenes se han creado simultáneamente para más de uno de los 
textos.24 La última obra de Axioti, la novela H Kavdmw, está unida a Tov spivti mou en 

                                                             
17 Eijkostov~ Aijwvna~. ”Apanta DV, Aqhvna 1980. 
18 Siglo XX fue pronto traducida al francés, al italiano y al alemán, conociendo una relativa 

difusión en los círculos comunistas de Europa occidental; agradó sobre todo a intelectuales franceses, 
como Paul Eluard y Louis Aragon. 

19 OiJ duvo eujtucive~, ”Apanta EV, Aqhvna 1983, 389-395. 
20 Recogidos en ”Apanta STV, Aqhvna 1983. Es llamativa la presión del aparato estalinista de 

la época sobre la escritora y su obra, presión que conocemos mejor hoy gracias a los textos 
recuperados en Diadromev~…, pues, incluso un escrito como aquél en que se retractaba de sus 
primeras obras, fue en parte censurado; véanse Miav katagrafhv…, y «Parevnqesh» en 
Diadromev~… Sobre la severa crítica y control de los comités de camaradas sobre la obra de Axioti, 
véase Saunier, «Merike;~ skevyei~…», 22-23, donde se señala que estos controles fueron, muy 
probablemente, los responsables de la pérdida de una obra de teatro de Axioti (Th levgane Hlevktra) 
y de que no conozcamos la forma original de otros escritos suyos de aquella época. 

21 ”Apanta EV, 1983. Se trata de quince «relatos-imágenes», en términos de la propia escritora. 
Estos relatos se cuentan entre las pocas obras de Axioti traducidas a otra lengua, al alemán. 

22 Recogidos en Mikev, Poihvmata, 21-81. 
23 Obsérvese que en la edición de las obras completas (”Apanta HV, 1986) lleva los subtítulos 

de dihghvmata («relatos») o dihvghsh («narración»). Melissaravtou («Paravqura…», 64) señala 
que el subtítulo dihvghsh no es una determinación genérica, sino una expresión metonímica de la 
relación del objeto y del proceso de su producción. Sobre esta obra de Axioti, véase también Mikev 
(«H diavlush…», 48), quien habla de «técnica collage»; y Saunier, «Kainh; Diaqhvkh…»; Nuevo 
Testamento fue el primer título de esta novela. 

24 Creo que esa presencia de elementos comunes entretejidos a lo largo de todos sus escritos más 
literarios, es una de las características más importantes de la obra de Axioti. Así, por ejemplo, en ÔH 
Kavdmw (85) hallamos la imagen de la jaula vacía y la casa que se derrumba («”Ena kloubi; cwri;~ 
pouliv, to; spivti pou; gkremivzetai»), imagen que recuerda a los primeros versos de 
Contrabando; la imagen de los pájaros que vuelan hacia el horizonte y cuyas alas oscurecen el sol en 
el crepúsculo, que encontramos en los versos 64-68 de Contrabando, también se puede leer, con 
ligeras variaciones, en To spivti mou (121); un último ejemplo lo constituye la imagen de los 
tirantes en la tumba (Contrabando 27-30), imagen presente también en To spivti mou (74-75). 
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muchos aspectos, pues el propio personaje central que da título a la obra es el mismo de To 
spivti mou, y en H Kavdmw se emplean muchos de los recursos estilísticos y temáticos 
encontrados en la anterior novela, como la preocupación del protagonista por la escritura y 
por la creación literarias, de la que parece hacerse partícipe al lector, el deterioro provocado 
por el paso del tiempo o el temor ante el silencio, esto es, ante la muerte.25 Hasta aquí este 
breve recorrido por la obra de Melpo Axioti. 

 
El texto cuya traducción se presenta a continuación se ha elegido básicamente por dos 

razones: 1) porque la poesía de M. Axioti es muy poco conocida y está, en mi opinión, a la 
altura de los escritos de otros autores de la generación del 30; y 2) porque, con el poema 
Contrabando, Axioti recupera su voz más innovadora al ser su primer escrito poético 
después de los años de producción de obras militantes.26 

Este poema, aunque pertenece a la tercera y última época de la obra de Axioti, presenta 
muchos de los rasgos lingüísticos, temáticos y estilísticos, inconfundibles de la autora 
desde su primer trabajo (Duvskole~ Nuvcte~). Aunque en la lengua emplea unas formas 
más comunes, los temas de su obra se han transformado a causa de las duras experiencias 
vividas durante los años de su segunda época, y en el estilo hace un uso más moderado del 
elemento surrealista.27 

 
La lengua del poema, como en general la de la obra literaria más lograda y vanguardista, 

presenta usos propios del estilo de Axioti, como, por ejemplo, el empleo de una dimotikí 
elevada y rica,28 aunque genuinamente popular, y en la que se observa la presencia de 
elementos dialectales de Míconos, sobre todo en el léxico; no obstante, en Contrabando, 
apenas se observan rasgos dialectales, aunque sí se emplean a menudo unas formas con un 

                                                                                                                                                          
Creo, por otra parte, que una lectura paralela de To spivti mou, cuya creación comenzó en 1958, 
ayuda a comprender muchos pasajes densos y elípticos del poema Contrabando. 

25 Véanse T. Gritsi-Miliéx, «Mevlpw AxiwvthÚ Kavdmw hv o trovmo~ tou avdeiou 
blevmmato~», Diabavzw 311, 1993, 78-79, y G. Saunier, «H Kavdmw, hv to favsma th~ fqorav~», 
en: Saunier, OiJ metamorfwvsei~…, 93-117. 

26 El escritor S. Tsirkas decía a propósito de Contrabando, en una carta del 9 de agosto de 1960 a 
Axioti, lo siguiente: «S∆ eucaristwv qermav gia to evrgo sou. Autov den eivnai deivgma 
grafhv~, autov eivnai nikhthvrio savlpisma giativ xanabrhvke~ ton eautov sou ª…º Kavqe 
grammhv, kavqe levxh sou fwnavzei pw~ eivnai dikhv sou, evcei th sfragivda sou. Apov kei 
den xekinavei h pragmatikhv tevcnh…», texto recogido en Mikev, «H diavlush…», 55. 

27 Así lo constata Saunier, «Merike;~ skevyei~…», 27. 
28 La lengua de la obra literaria de M. Axioti es una lengua difícil —sobre todo la de sus 

primeros trabajos— para el lector acostumbrado a la lengua homogénea de los textos de los grandes 
autores de la generación del 30, como Terzakis o Benezis, o acostumbrado a leer en una lengua 
tipificada o normalizada. Como decía Xenopulos a propósito de la lengua de la novela Noches 
difíciles, la lengua de M. Axioti «eivnai glwssikov dokoumevnto spoudaiovtato» (tomo la cita de 
A. Argurivou, Istoriva th~ ellhnikhv~ logotecniva~…, II, 656; el original fue publicado en el 
períodico ∆Aqhnai>ka; Neva del 26 de marzo de 1939). Ahora bien, una vez que se adquiere 
familiaridad con ella, ésta se vuelve como la lengua de Míconos, donde «miloùme mia; caritwmevnh 
glwvssa o{lo palmo; kai; zwntavnia» (texto de M. Axioti, citado por P. Kousaqana`~, 
Paramilhtav BV. Keivmena gia; to;n Politismo; kai; th;n ÔIstoriva th̀~ Mukovnou, ∆Aqh̀nai 
2002, 11). 
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color más local o popular,29 como, por ejemplo, kiouvrth (v. 14), gkastrwvnw (v. 16), 
giomivzw (v. 34), giavnw (v. 40), parhgovria (v. 44), baqravkoi (v. 64), mobovrika (v. 
65), stevrfo~ (v. 77), paizoglantivzw (v. 95), porpatwv (v. 134), steireuvw (v. 227), 
basmivdi (v. 331); es frecuente la presencia de préstamos, sobre todo del italiano y del 
turco, como tratavrh~ (v. 14), garmphv~ (v. 15), mproùsko (v. 34), mpakirevnio (v. 
48), ntavmpia (v. 85), kaniv (v. 92), fougavra (v. 98), cagiavti (v. 121), grivlia (v. 166), 
lanternatzhv~ (v. 168), tav movmpila (v. 315), préstamos en su mayoría de uso común en 
el Egeo. Hay algunas formas o usos que presentan un fuerte color dialectal, como 
ajnqrẁpoi (v. 126 [vocativo] y v. 312 [nominativo]),30 oiJ ajgevrhde~ (v. 307), hJ gh`~ 
(v. 339),31 las formas débiles de los pronombres personales con una -e paragógica, como 
thvne (v. 141), o algunas estructuras perifrásticas como h[qele prolavbei (v. 248).32 Ha 
de subrayarse que, en general, Axioti se inclina por formas y estructuras que son propias de 
la lengua hablada y de los usos literarios de la dimotikí, como las formas en –ome en lugar 
de –oume en la desinencia verbal de la primera persona del plural,33 o como levgan y 
feuvgane en lugar de e[legan y e[feugan. La ortografía no canónica o algunas formas 
marginales, que se encontraban en sus primeros textos y que fueron motivo de escándalo en 
el momento de su publicación, han desaparecido del poema Contrabando, en gran medida 
por intervención de Yianis Ritsos.34 También en lo referente a la sintaxis, la lengua de 
Axioti se ha vuelto menos libre y más canónica que en sus primeras obras, en las que se 
caracterizaba por «una extrema libertad».35 Es llamativa, sin embargo, la estructuración de 
las frases, que, en ocasiones, se acumulan una tras de otra, si bien cambian los sujetos e 
                                                             

29 El léxico dialectal está muy presente en las obras narrativas ambientadas en Míconos, como 
Duvskole~ Nuvvcte~ o To spivti mou; no así en la poesía. 

30 Axioti usa esta forma y la común, oiJ a[nqrwpoi. Es probable que el empleo de una u otra 
forma se deba a exigencias rítmicas. 

31 Al igual que en el caso de la nota anterior, cabría atribuir una función estilística o rítmica al 
uso de formas como hJ gh̀~, probablemente para evitar el hiato, pues en el poema también se 
encuentra la forma común hJ gh̀. Estos nominativos femeninos en -" se atestiguan en griego, según 
D. Georgacas («Grammatische und etymologische Miszellen zum Spät- und Neugriechischen», 
Glotta 31, 1951, 199-235, 220-221), desde el siglo V, y son comunes en algunos dialectos griegos 
modernos; también es frecuente su presencia en textos literarios del Renacimiento cretense, como en 
Erotócrito y otros; recuérdese que los dialectos de las Cícladas «se asemejan mucho al dialecto 
cretense» (véase N. G. Kontosovpoulo~, Diavlektoi kaiv ijdiwvmata th̀" Neva" ÔEllhnikh̀", 
Aqhvna 20013, 55). 

32 Se trata de una construcción que se encuentra en distintos dialectos del griego moderno (véase 
K. Mhnav~, «Glwssikav anavlekta», en: K. Mhnav~, Melevte~ neoellhnikhv~ dialektologiva~, 
Aqhvna 2004, 65-75 [publicado antes en Dwdwvnh 4, 1975, 135-145], esp. 65-70). No obstante, 
pudiera interpretarse como un arcaísmo, pues esta construcción se encuentra ya en la Crónica de 
Morea; por ejemplo, h[qelen bavlei eij" tarach;n 6008 (J. M. Egea, La Crónica de Morea, Madrid 
1996). 

33 En una carta a Ritsos (véase la nota siguiente) le decía «potev dev crhsimopoiw` tov ou, 
ajllav movno tov o — aujtov a[n ei\nai dunatovn nav prosectei`» (véase Mikev, Poihvmata, 144-
145). 

34 El poeta griego se encargó de la preparación del texto para su edición en Grecia, pues Axioti 
aún se encontraba en el exilio. Sobre la edición de Contrabando, véase la relación epistolar entre 
Axioti y Ritsos publicada por Mikev en Poihvmata, 135-162. 

35 Saunier, «Remarques…», 133. 
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incluso los tiempos. Esta acumulación de frases, subrayada, a menudo, por la ausencia o 
escasez de signos de puntuación,36 confiere al texto un tempo rápido y, con frecuencia, una 
ambigüedad muy típica del versolibrismo. 

Muchas de la características de la lengua contribuyen a modelar el estilo propio de 
nuestra poetisa. Las peculiaridades de este estilo, no obstante, van más allá de la lengua; 
entre éstas hay algunas que merecen destacarse por su importancia en nuestro poema y 
porque son propias de toda la obra de Axioti. Así, por ejemplo, la repetición de palabras o 
frases, que en ocasiones se presentan con ligeras variaciones, es un recurso frecuente que, 
en general, sirve para subrayar una idea o un término; estas palabras o frases pueden 
conformar un eco dentro del propio texto o delimitar unidades narrativas y rítmicas,37 
como puede observarse en los versos 20 y 37 (Kaiv twvra xevrete biavzomai y Twvra 
o{mw~ biavzomai xevrete) ó 305-306 y 338-340 (h[tane grammevno pavnw stav qemevlia 
ª…º kaiv tov spivti ejsunergavsthke pavnta stenav mev tav qemevlia y suvmfwna mev 
tov grammevno pavnw stav qemevlia ª…º tov spivti pavntote qav sunergavzetai 
stenav mev tav qemevlia). Las repeticiones crean a menudo una suerte de rima interna, 
como en los versos 10-11: nav ∆cei st∆ aujtiv thv quvmhsh É garuvfallo st∆ aujtiv thv 
quvmhsh.38 Otro recurso estilístico muy presente en toda la obra creativa de Axioti, y que 
merecería un estudio pormenorizado, es el uso de la antigua figura retórica de la 
prosopopeya; sin cesar se encuentran objetos, cosas y conceptos que adquieren vida propia; 
véanse, por ejemplo, los versos 121-130 y 329-336, donde cobran vida diferentes objetos o 
partes de la casa. También es muy común en la obra de Axioti el uso de incisos, cuyo fin 
concreto es, muchas veces, difícil de discernir, si bien, muy frecuentemente, crean una 
ruptura de la ilusión poética al remitir a referencias aparentemente externas al curso lírico y 
narrativo, y digo «aparentemente» porque suele, por lo general, existir un nexo entre lo 
expresado en el inciso y el texto donde se intercala; ese nexo puede ser el producido por el 
paso de un contenido general a una palabra concreta, con lo que se establecen una suerte de 
relación paradigmática y, a la vez, una unión entre el tiempo y el orden del poema 

                                                             
36 El peculiar uso de los signos de puntuación es un rasgo característico de la poesía de M. 

Axioti. Téngase presente, además, que en la segunda edición de Contrabando (Aqhvna 1966; se trata 
de la primera edición conjunta de la mayor parte de su poesía) se introdujeron signos de puntación, 
comas y puntos altos sobre todo, que no había en la primera edición (Aqhvna 1959). También en sus 
obras en prosa se observa una utilización de los signos de puntuación con marcados fines estilísticos, 
como han señalado algunos estudiosos de nuestra escritora. Recordemos, por ejemplo, unas palabras 
de los editores Duka y Lampropoulos en Mevlpw Axiwvth. VApanta BV tovmo~. Qevlete nav 
corevyome Mariva…, Aqhvna 19822, 8: «Diathrhvsame o{mw~ thv stivxh th̀~ suggrafevw~ 
ejpeidhv ei\nai ajnapovspasth mev thvn ijdiovtuph grafhv th~ kaiv ajntapokrivnetai a[mesa 
sthvn ajnavsa toù lovgou th~». Sobre la puntuación en los escritos de Axioti, véase también 
Kakavoulia, Interior Monologue…, esp. 223-233; sobre su función en los textos literarios modernos, 
véase E. Panarevtou, «Keimenikev~ leitourgive~ th~ stivxh~ sta logotecnikav keivmena», 
en: AA.VV., Ekdotikav problhvmata kai aporive~. Praktikav sunedrivou sth mnhvmh tou G. P. 
Sabbivdh. Aqhvna, 16-17 Iounivou 2000, Aqhvna 2002, 130-139. 

37 Sobre el empleo de la repetición, véase Mikev, «H diavlush…», 45-46, y «Ta Poihvmata 
(1966) den hvtan parav h aformhv…», en: Kritikev~ periplanhvsei~, 57-77 (publicado antes en 
Diabavzw 311, 1993/12, 70-77), 75. 

38 A veces, las repeticiones parecen querer expresar morosidad y dilación, a cuya impresión 
también puede contribuir la mayor extensión de los versículos o la acumulación de estructuras 
sintácticas semejantes. 
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propiamente dichos con los de la voz de la autora; véanse, por ejemplo, los versos 41-42 
(levw pwv~ piav e[cei giavnei, h\tan pollav tav crovnia É kaiv ejpivsh~ sunteloùne —
stav farmakeìa uJpavrcoun— tav ajntibiotikav) y 109-113 (Katovpi ejdẁ s∆ aujtov tov 
mevro~ É —nav stamathvsw twvra livgo nav xekourastẁ, É ª…º É kaiv ei\nai 
dhmovsia hJ oJdov~— É s∆ aujtov tov mevro~ a[rcisan miav mevra giortev~39). Hay otros 
usos estilísticos específicos de M. Axioti, como las metáforas atrevidas, las metonimias, las 
sinécdoques, los anacolutos, las disimetrías, las elipsis, etc.; sólo he señalado, sin embargo, 
aquéllos que considero más relevantes en el poema Contrabando. 

 
Hay una serie de elementos temáticos que recorren toda la obra literaria de Melpo 

Axioti; a uno de los más importantes, si no el que más, ya se ha hecho referencia antes: la 
casa. Entre los temas centrales de Axioti que tienen importancia en el poema Contrabando, 
se cuentan, además del de la casa, los de los objetos, los lugares, el tiempo con su paso y 
sus efectos, el deterioro y la ruina de los hombres, el mar, la lluvia, la tierra, la piedra, los 
gestos… 

Tratemos, aunque de forma breve, los temas principales y más recurrentes en el poema 
Contrabando. La separación y atomización de estas unidades temáticas responden, en 
cierta medida, a necesidades de la exposición y a los límites de este trabajo, pues los 
diferentes elementos temáticos se entrelazan unos con otros; así, por ejemplo, la casa está 
unida a personas, objetos, animales, a la memoria, al olvido, al tiempo… La casa es un 
elemento temático esencial en toda la obra de Axioti, pero en Contrabando se subraya su 
importancia ya en la frase misma que precede al poema (nav mhvn paravkame~ kairov s∆ 
ajlhsmoneì tov spivti sou), en los primeros versos y, además, en las múltiples referencias 
que aparecen a lo largo de todo el texto; la casa es lo que permanece (20),40 lo que se 
renueva (4) y se transforma, incluso en la patria, en un barco… El otro gran eje temático de 
los escritos de M. Axioti es el tiempo, si bien, como han señalado estudiosos como Saunier 
o Miké, presenta modos distintos, pues hay un tiempo lento, incluso detenido, como el que 
se asocia al mundo femenino y tradicional, unido a su vez a la casa y que se confunde con 
la naturaleza —sthv cwvra authv pouv oiJ gunaìke~ ª…º ei\nai o{moie~ mev tov calarov, 
mev tov fqeirmevno lovfo (159-162), [mujeres a las que] tiv~ a[fhse pivsw oJ kairov~ 
suvndesmo -nav qumoùntai- nav xecwrivzoun tav ejnquvmia (164-165)—,41 y un tiempo 
rápido, o mejor, un tiempo cuyo curso arrastra a los hombres, inexorable —ki oJ crovno~ 
kovsmo ejskovtwse (50), oJ crovno~ skovtwne tovn a[llo crovno É ª…º É oJ kairov~ 
trevcei poluv biastikov~ ª…º É oJ qavnato~ devn e[cei patrivda pouqenav ª…º (79-
84)—.42 Hay, además, un uso especial del tiempo pasado que se recuerda inmutable y 
                                                             

39 Obsérvese la anadiplosis (s∆ aujtov tov mevro~) que retoma el hilo que había sido cortado por 
un inciso tan extenso. Ese «lugar», que va a ser objeto de rememoración, sirve para que se detenga a 
descansar, y rememorar, el viajero, de modo que el lector accede a los dos tiempos del poema: el 
perdido que se trata de rememorar y el tiempo en que se recuerda. Esta coexistencia de un tiempo 
pasado con el tiempo de la creación y recreación literarias constituye un recurso estilístico habitual en 
toda la obra de Axioti, especialmente en la de su última época; véase, por ejemplo, Saunier «ÔH 
Kavdmw, hv…», pássim. 

40 En To spivti mou (162) se dice «ei\nai tovso gerov pravma tov spivti, pouv kanevnan dev 
qav plakwvsei, zei` piov poluv ajp∆ tovn a[nqrwpo»; idea presente a lo largo de todo el poema. 

41 Véase la unidad que Axioti dedica a las mujeres en los versos 155-210. 
42 Sobre el tiempo en la obra de Axioti, véase Saunier, «ÔO pandamavtwr crovno~», en: Saunier, 

OiJ metamorfwvsei~…, 135-152. 
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como inconexas teselas de un antiguo mosaico que se trata de reconstruir, y un tiempo 
presente que cambia rápido y que se contrapone a aquél. Son muchos los elementos 
temáticos que configuran el poema, pero, para terminar, quiero señalar dos objetos por su 
importancia simbólica y temática en el poema: el puente y el barco. El puente «constituye 
un nexo temporal» con el pasado, con la vida que sigue su curso y con la memoria y 
recuerdo de quienes vivieron antes.43 El barco (Contrabando) es un elemento que 
transporta a la propia poetisa de regreso a su tierra para «encontrarse con las manos, las 
voces, las tardes que había dejado atrás» (38); es también un elemento mediador entre la 
tierra y el mar, que tiene una presencia central en la obra de Axioti «con un tono 
claramente amenazador».44 

 
Cuando se habla de un poema, se ha de tratar inexorablemente de las características que 

lo constituyen como tal y no como un texto en prosa. El poema Contrabando consta de 353 
versos de distinta extensión, pues hay versos de tan sólo dos sílabas (v. 53) y otros que 
llegan hasta casi sesenta (v. 194). Esta asimetría y la ausencia de metro, en el sentido 
tradicional del término, son dos de las características fundamentales del versículo o verso 
libre.45 La asimetría constituye un elemento formal también en su manifestación 
tipográfica, pues la propia disposición de los versos de distintas medidas y los vacíos 
tipográficos, que se interpretan como pausas, cumplen también un papel importante en la 
creación y, sobre todo, en la recepción del poema.46 Por esta misma razón han de 
considerarse una parte formal más del poema las líneas vacías que Axioti deja entre grupos 
de versos, grupos que constituyen unidades mayores que el verso; en estos casos también 
se produce una asimetría, pues cada una de estas unidades mayores consta de un número 
distinto de versos; compárense, por ejemplo, la «unidad» constituida por los versos 1-19 y 
la de los versos 155-210. Así pues, la extensión de los versos y su disposición en la página 
están al servicio de la creación poética, no son meros ornatos, sino elementos 
profundamente significativos. 

La poesía de Axioti, como su obra en prosa, si bien no se somete a los cánones, medidas 
o metros de los versos tradicionales, está profundamente dominada por el ritmo.47 A pesar 

                                                             
43 Saunier, «Qavlassa, tovpoi, pravgmata. Ô0 kovsmo~ tw`n Poihmavtwn», en: Saunier, OiJ 

metamorfwvsei~…, 119-134, esp. 128-131. 
44 Saunier, «Qavlassa…», 122. El mar —lo húmedo, en general, como la lluvia— se asocia con 

situaciones inciertas o presagios de peligro o incertidumbre. La idea del barco como trasunto de la 
poetisa se desarrollará posteriormente en el poema «To; skouriasmevno karavbi» de Qalassinav 
(Aqhvna 1961). 

45 La longitud de los versos no se corresponde siempre con la de la línea; el sangrado francés 
advierte al lector que se encuentra en una misma unidad versal cuyas dimensiones carecen de la 
medida estable que se observa en los versos tradicionales. 

46 Recuérdense las palabras de Y. P. Savidis en las notas a su edición de la poesía de Y. Seferis 
(Poihvmata, Aqhvna 198515, 309), palabras que valen también para la poesía de M. Axioti: «ÔO 
ajnagnwvsth~ a]~ e[cei pavntw~ uJpovyh tou pw;~ hJ ajnavgnwsh poihvmato~ toù Sefevrh 
prou>poqevtei mia; pauvsh sto; tevlo~ kavqe stivcou, e[stw kai; a]n de;n ajkolouqei` stivxh». 

47 La importancia del ritmo en los textos de M. Axioti fue observada ya a propósito de sus 
primeros escritos; léanse las palabras de 1943 de T. Malavno~, citadas por E. Giannakavkh («To 
paramuvqi th~ agavph~ kai th~ zwhv~ th~ AxiwvthÚ Qevlete na corevyoume Mariva…», 
Diabavzw 311, 1993, 65-69, 66 y 69): «VIsw~ ovmw~ se antidiastolhv me ton pezov lovgo, na 
evprepe na me eivcei stamathvsei to zhvthma tou ruqmouv <autov to kat∆ exochvn 
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de esta afirmación, los versículos de M. Axioti, en su conjunto, presentan unidades 
métricas que remiten a estructuras tradicionales, si bien, a menudo, se encuentran 
dislocadas o en combinaciones —dentro de un versículo (en ocasiones, podría decirse que a 
modo de hemistiquios)— de versos que tradicionalmente se disponían de forma 
independiente. 

En el poema Contrabando abundan las estructuras de ritmo yámbico;48 así, por 
ejemplo, se dan a menudo unidades rítmicas del verso decapentasílabo, o político, el verso 
tradicional de la poesía popular griega desde época bizantina;49 ahora bien, lo que se 
atestigua, sobre todo, son unidades rítmicas que corresponden a los hemistiquios de ocho y 
siete sílabas del verso citado. En ocasiones, pueden leerse decapentasílabos perfectos, 
como, por ejemplo, en el verso 161 (ki a[n tiv~ sunavnthse kaneiv~, mporeì nav mhvn 
tiv~ ei\de); también se da la variante cataléctica de este verso, a saber, un decatetrasílabo 
oxítono, como en 134 (mev tov paliov mou tov rabdiv blevpw kaiv porpatẁ); en 
ocasiones, se puede leer un verso político, cuya estructura se ha invertido, pues el 
heptasílabo precede al octosílabo (kavti duvskola lovgia < tav ∆cei ajkoustav th`~ 
qavlassa~).50 Hay algunos versículos en los que se dan diferentes combinaciones de 
                                                                                                                                                          
shmantikov kai idiaivtero gnwvrisma tou poihtikouv lovgou. Ma ki edwv h k. Axiwvth 
diafevrei. O ruqmov~ eivnai mevsa th~, sthn ivdia th~ thn evkfrash, parwvn ki ovtan 
akovma dihgeivtai se pezov ti~ istorive~ th~. Mporwv na pw ovti kavqe th~ levxh, kavqe 
th~ fravsh, kavqe perivodo~ th~ pezografiva~ th~ upakouvei sti~ ruqmikev~ ekeivne~ 
kampuvle~ pou emyucwvnoun to lovgo (...). An loipovn h k. Axiwvth gravfei kai poihvmata, 
giativ ta poihvmatav th~ qa hvtan poihtikovtera apov ta pezav…». El texto de Malanos («Ta 
bibliva th~ k. Axiwvth», T. Malavno~, Kritikav dokivmia I, Alexavntreia 1943), que se 
encontraba reproducido en las páginas 265-270 de las primeras reediciones de la novela Duvskole~ 
Nuvcte~ de la editorial Kevdro~, ha desaparecido de las últimas ediciones. La propia escritora 
señalaba el importante valor del ritmo para la consecución de la palabra poética («Qevlei ruqmov, 
dhladhv mousikovthta, proswpikav dikhv sou, o[ci ajparaivthta thvn i[dia pouv soù divdaxe 
hJ proswdiva... Mevsa stov novhma pouv qevlei nav ejkfrasteiv, sev basanivzei e{na kovmmati 
ruqmov~ pouv ajkovma oiJ levxei~ devn toù taivriaxan, kai; telikav hJ ejnorchvstrhsh th̀~ 
aJrmoniva~ soù tiv~ brhvke», Miav katagrafhv…, 244); se expresara ésta como se expresara («ÔH 
fantasiva dhmiouvrghse e{na ajp∆ tav korufai`a neoellhnikav e[rga, thv Gunaivka th̀~ 
Zavkuqo~ äajpo; ta; piov poihtikav toù Solwmoù, a[n kaiv sev pezov grammevno», Miav 
katagrafhv…, 245). En este sentido, cabe decir que la escritura de M. Axioti pertenece a esa larga 
tradición griega donde el ritmo y la melodía están unidos a la palabra (véase H. Eideneier, Von 
Rhapsodie zu Rap. Aspekte der griechischen Sprachgeschichte von Homer bis heute, Tübingen 1999, 
27-29 y pássim). Véase también Saunier, «Remarques…», 139-141. 

48 Muchos de los ritmos yámbicos atestiguados en la poesía y la prosa de Axioti (véase Saunier, 
«Remarques…», 139-141), coinciden con lo observado en ∆Oktavna del poeta griego A. Embiricos 
(G. Saunier, «Eléments de la poétique d’Embiricos dans Octana: versification, jeux de sonorités, 
langue, intertexte», en: La littérature grecque de l’après la guerre, Xe Colloque international des 
néo-hellénistes, Strasbourg 3-5 mai 1990, Paris 1992, 67-81; reeditado en Guy (Michel) Saunier, 
∆Andreva~ ∆Empeiri`ko~. Muqologiva kai; poihtikhv, Aqhvvna 2001, 35-58), si bien parece que se 
trata de un hecho azaroso (Saunier, «Remarques…», 140). 

49 Sobre este verso y sus estructuras, véase J. Alonso Aldama, «El verso decapentasílabo», Pio 
kontav sthn Ellavda/Más cerca de Grecia 12-13, 1997, 17-54. 

50 Este mismo fenómeno se observa en algunos otros versos; no obstante, ha de señalarse que 
esta inversión de los hemistiquios parece producir un trastorno métrico, pues, muy frecuentemente, se 
presentan acentos rítmicos sobre sílabas impares, como en el verso citado arriba; esta convulsión del 
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hemistiquios de un decapentasílabo; así, por ejemplo, el verso 197 consta de tres 
octosílabos (laqevyane kateuvqunsh, milouvsane sthv glwvssa tou~, kaneiv~ devn tov 
katavlabe); hay versículos que constan de un decapentasílabo más un octosílabo, como el 
verso 171, o de un decapentasílabo cataléctico más un heptasílabo. La presencia de 
octosílabos y heptasílabos yámbicos es muy elevada en todo el poema en combinación con 
otras unidades métricas menores y mayores, siempre de ritmo yámbico; en el 151, un 
octosílabo y un endecasílabo (kaiv ajp∆ o{la tav kaqevkasta devn ejplhroforhvqhke 
kanevna). Los octosílabos y heptasílabos pueden, además, constituir ellos solos un único 
verso: nav ∆cei st∆ aujtiv thv quvmhsh (10) y kaiv qav ∆rqw nav sà~ e[brw (108). 

Además de los versos y unidades rítmicas señalados, se encuentran otras estructuras 
métricas de ritmo yámbico, como hexasílabos oxítonos y proparoxítonos —oiJ mh`ne~ ki 
oiJ kairoiv (45) y tov kontrabavnto mou (353)—, eneasílabos —ejkeivnou toù kairou` 
kaiv levne (184)—, decasílabos —Twvra o{mw~ e[ftasa sthv gevfura (211)—, 
endecasílabos —ejnẁ tov bavqro thvne sevrnei pivsw (141)—, dodecasílabos —giav nav 
qumàtai piov kalav tav pravgmata (345)—, decatrisílabos —ei\nai pollhv hJ douleiav, 
levte nav tav prolavbw… (21)—, decaheptasílabos —e[tsi q∆ akouvsome kaluvtera tov 
gerov kapetavnio (296)—, que pueden constituir versos independientes, como en los 
ejemplos citados, o combinarse con otras unidades rítmicas para crear versículos más 
extensos.51 Apenas se dan versos y unidades rítmicas no yámbicas; entre éstas cabe 
destacar algunos versículos que se corresponden con versos tradicionales de ritmo trocaico, 
como el hexasílabo del verso 54 (xevnon taxidiwvth), el heptasílabo del 90 
(skeletẁn paravfronwn) o el endecasílabo del 125 (kaiv ejstrefovtane stovn kovsmo 
kaiv e[lege). De estas líneas se desprende que los ritmos de la versificación de Axioti son 
tradicionales, ritmos que la poetisa, sin embargo, emplea en sus versículos de modo 
personal y consciente al asociarlos y encadenarlos con absoluta libertad. 

Aunque el verso libre permitía la posibilidad de eliminar el encabalgamiento, los poetas 
han seguido sirviéndose de él.52 En el poema Contrabando, si bien se da la tendencia 
general a que el verso se extienda para que éste sea también una unidad autónoma de ritmo 
y sentido, se encuentran encabalgamientos, como entre los versos siguientes: ajpavnw É s∆ 
e{nan kavbo (22-23), hJ zevsth É toù fetinoù kalokairioù (323-324). En alguna 
ocasión el encabalgamiento puede resultar muy violento porque se separan, entre distintos 
versos, elementos que constituyen una unidad sintáctica, e incluso fonética, como en los 

                                                                                                                                                          
ritmo es muy patente, por ejemplo, en el heptasílabo del verso 275 (pw`~ qav katalavbainan), 
porque se ha roto el ritmo yámbico al perderse el acento sobre la sexta sílaba. También se encuentra 
la forma invertida del decatetrasílabo oxítono, como en el verso 226 (th;n ei\can oiJ pezoiv nav 
pernoùn ajpov pavnw th~). 

51 En el caso de los versículos extensos, las combinaciones más frecuentes son las constituidas 
por un mayor o menor número de octosílabos, heptasílabos y hexasílabos, como en el verso 194, 
donde se cuentan dos hexasílabos, tres heptasílabos y tres octosílabos. No obstante, hay versículos 
donde la determinación de la posición de las cesuras y del computo silábico es difícil, circunstancia 
que requeriría una investigación más profunda y exhaustiva. 

52 Véanse, entre otros, X. A. Kokovlh~, «O diaskelismov~ katav th metabatikhv 
perivodo», en: N. Bagenav~ (epim.), H eleuqevrwsh twn morfwvn. H ellhnikhv poivhsh apov 
ton evmmetro ston eleuvqero stivco (1880-1990), Hravkleio 1996, 37-44, y E. Polivtou-
Marmarinouv, «Diaskelismov~ kai eleuvqero~ stivco~», en: Bagenav~ (epim.), H 
eleuqevrwsh..., 45-56. 
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versos 34-36, donde cada verso se encabalga con el siguiente de forma cada vez más 
abrupta: pouv ajnevkaqen É mà~ filoxevnhse ª...º tiv~ É sunevpeiev~ tou.53 Hay casos en 
los que la brevedad de los versos hace difícil respetar la pausa de fin de verso y se tiende, 
en la recitación, a encabalgar los versos, si bien ésta es, en cierta manera, una apreciación 
subjetiva, pues no tenemos indicaciones directas de la autora sobre el modo de lectura y, 
además, podría hacerse una lectura entrecortada al respetar las pausas a fin de verso; 
véanse, por ejemplo, los versos 52-55, donde parece transmitirse así la profunda agitación 
del expatriado que emprende el regreso:54 Soù fevrnw tovn eJautov mou É twvra É xevnon 
taxidiwvth É mevsa stov karavbi mou.55 

 
Por último, cuando me propuse traducir un poema de Melpo Axioti, me di cuenta de 

dos cosas. De un lado, las traducciones de la obra de M. Axioti, y, en especial, de su 
poesía, eran poco menos que inexistentes, salvo las realizadas por algunos allegados 
suyos;56 de otro, vi que la poesía de M. Axioti es difícil de traducir. Así pues, la presente 
traducción es, en términos generales, literal; no obstante, en ocasiones he traicionado la 
literalidad con el fin de evitar algún posible equívoco. He respetado, en la medida que me 
ha sido posible, la disposición y puntuación del texto original, porque se trata de rasgos de 
estilo propios de la autora. Su alteración habría falsificado la concepción que Axioti tenía 
del texto material y que tanta importancia guarda en toda su obra, ya en verso, ya en prosa. 

                                                             
53 Como es sabido, los estudios de métrica suelen establecer distintos tipos de encabalgamientos 

según el tipo de unidad sintáctica que se distribuye entre los dos versos o según el tamaño del 
elemento del primer verso y del segundo (rejet y contre-rejet), y las perturbaciones que éstos 
producen en los versos en que se encuentran (véanse, por ejemplo, N. Delhgiannavkh, «O 
diaskelismov" ston Erwtovkrito», en: N. Bagenav" (epim.), Neoellhnikav metrikav, Revqumno 
1991, 117-136, y E. Garantouvdh~, Poluvtropo~ armoniva. Metrikhv kai poihtikhv tou 
Kavlbou, Aqhvna 1995, 147-177). Espero ocuparme exhaustivamente de estas cuestiones en otro 
lugar. 

54 Recuérdese el peso que tienen en la tradición popular griega las canciones sobre la 
expatriación (ta dhmotikav tragouvdia th~ xeniteiav~). Una vez más Axioti toma un tema 
tradicional (piénsese en lo que se decía unas líneas más arriba a propósito de la novela Duvskole~ 
Nuvcte~), aunque esté impregnado de experiencias personales, y lo transforma hasta convertirlo en 
una expresión muy personal e innovadora. 

55 Quería recordar que en la poesía en verso libre muchos versos desbordan la línea de la caja, 
creando así, en opinión de algunos estudiosos (Polivtou-Marmarinouv, «Diaskelismov~...», 55), 
una suerte de encabalgamientos «tipográficos». Es cierto que esta disposición de los versos —en el 
poema Contrabando se dan casos de versículos que ocupan tres y más líneas— impone al lector una 
recitación especial, pues se da la tendencia a realizar una pausa a fin de línea, pero resulta difícil de 
aceptar que se trate del mismo fenómeno que el del encabalgamiento en sentido tradicional, ya que 
este fenómeno es métrico y rítmico, pero también semántico y sintáctico. 

56 El poema Contrabando ha sido traducido, hasta donde yo sé, en dos ocasiones: una al alemán 
(Melpo Axioti, Konterbande. Eine Dichtung, traducción de Paul Wiens, Berlin 1961); otra al francés 
(«Contrebande», Europe, Novembre-Décembre 1963, 118-129, traducción de Henri Bassis). Las dos 
traducciones son, en general, distintas; así, mientras que la traducción alemana se esfuerza por seguir 
fielmente el texto griego, la francesa se aleja bastante del original en muchos pasajes; no obstante, el 
propio traductor francés señala que se trata de una adaptación (Bassis, «Contrebande», 129), en lugar 
de una traducción; lo cierto es que en algunos pasajes omite versos enteros o hace un verso de dos. 
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Contrabando 
 
 
  «No dejes que tu casa se olvide de ti mucho tiempo» 
 
Otro mora en las habitaciones en que viví 
junto a la jaula del jilguero, que asomaba por la ven- 
 tana; se lo comió el gato, ésa es la 
 costumbre 
recuerdas: calle Lámaco número 1 
quizá hayan derribado la escalera de madera, se reforman 
 las viviendas, 
otros hombres sienten emoción con mis cosas 
mi mar, mi propio mar, 
le hicieron, se dice, 
un soneto — 
alguno quizá se encuentre por el vecindario 
y tenga en el oído el recuerdo 10 
como un clavel en el oído el recuerdo y el corazón en la mirada; 
es largo el camino para que puedas leer las le- 
 tras de tu lengua del derecho y del revés, y a 
 la luz y a oscuras, 
debías escuchar el oleaje cuando te llamaba por 
 tu nombre, 
un barquero paticorto lanzaba para ti la nasa, 
te adormecía fácil el lebeche que envía los espíritus 
 que trastornan los castros 
venías de lejos — por el lamento del ár- 
 bol sin riego cuyas nueces fecundado en vano 
 no maduraron, 
tenías los vetustos derechos del hombre, la tierra, 
 la lluvia, la piedra, 
y se quedaron con todas las habitaciones; 
pero siempre permanecía la casa. 
 
 
Y ahora sabéis me apresuro. 20 
Tengo mucho trabajo, ¿creéis que le haré frente? 
tengo que encontrar a alguien que me engendró sobre 
un cabo de nombre Hélade; 
oh, no está de moda el pasado — así me dicen, 
en la ropa han cambiado las solapas y las cucardas 
la moda este año al menos tiende a la amnesia 
sí, recuerdo cuánto cambia la ropa; aquél que 
 me engendró vestía tirantes 
imposibles de encontrar ahora — 
lo único que apareció incorrupto 
 despiadado cuando abrí la sepultura, una herencia terrible 
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dos tirantes y un cráneo. 30 
Mas esta tierra, lo sabéis, rebosa de cráneos; 
si vinieran unos seres ignorantes de otro planeta los tomarían 
 quizá, por copas de vino, 
los niños de Antígona y el nieto de Estratis, 
como copas para un vino áspero colmaron el espacio 
 que desde siempre 
acogía nuestro órgano más precioso y sus 
consecuencias. 
Pero ahora tengo prisa sabéis; 
tengo que encontrar las manos, las voces, las tardes que 
 había dejado atrás 
las he dejado inacabadas 
y un agujero abierto en una habitación, ¿creéis que ya habrá 40 
 sanado? 
creo que ya ha sanado, han sido muchos los años 
y también ayudan — hay en las farmacias — los 
 antibióticos. 
No. No lo creo. 
No doy mucho crédito a los que para consolarme 
 me decían: te envejecieron 
los meses y los años, 
quién puede apagar tu luz, mientras sea necesario 
 apartarla para avanzar por la calle, 
sólo han quedado las tardes sin final — 
nadie tiene tanto poder como para envejecer tu tierra 
 como una fuente de cobre que tiras, agujereada, inútil, 
sólo las tardes quedaron camino de la noche, 
pueden envejecer las manos y el tiempo ma- 50 
 tar gente, 
tú permaneces siempre intacta. 
Te traigo mi persona 
ahora 
un viajero extranjero 
en mi barco 
 
 
Sucedió aquí. Exactamente aquí 
una mañana se abrió el mar y llegó el primer verano. 
Llegó con las lechugas y los nísperos y un 
 viento rebelde 
que se había levantado silbaba, y le seguían pe- 
 queños soplos de brisa traídos de Oriente, 
vagaban por las calles juegos y canciones 60 
locos y en desorden, sin dueño, alegres 
y entonces el ciego guardaba «El lamento fúnebre» deba- 
 jo de su almohada 
para el año que viene y vendía ahora con éxito 
 «La pequeña Marica», 
los enfermos salían a la luz, las ranas desapare- 
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cían, pasaban 
infinitas bandadas de pájaros salvajes, cenicientos, sanguíneos, 
por el abismo del horizonte, marchaban hacia la fuente, 
y a la hora del ocaso ensombrecían 
el sol con sus largas colas; 
y así, arrollando a los retrasados, inmundicias 

y jardines, 
impetuoso y repentino aquella mañana llegó el primer ve- 70 
 rano. 
En agosto llegó la lluvia. 
Poco después de repente faltó el carbón. 
Luego una enfermedad se apoderó de las calles del vecin- 
 dario 
y los cuerpos de los hombres quedaban vacíos de la noche a la 
 mañana, como las 
grandísimas y malolientes bolsas de arroz, donde quiera que 
 las arrojáramos. 
Había llegado la estación en que anochecía pronto; 
las desapacibles noches de invierno, estériles como una fuente 
 seca, 
como ollares profundos, abiertos, húmedos, mas sin 
 una gota de agua corriente; 
un año mataba a otro 
unos mundos ingresaban en otros mundos 80 
unas divisas suplantaban a otras divisas en los som- 
 breros 
se producían movimientos importantes de dinero, los bienes 
 cambiaban de manos 
el tiempo escapa atropelladamente cuando le persigue 
 la lluvia, 
la muerte no conoce patria alguna, ni remedio tampoco, 
el baluarte recibió la orden de apuntar al 
 hormiguero de agarenos, 
al otro día tenía que disparar sobre otro baluarte 
«los huesos rechinaban, la orquesta se desintegró 
las disonancias buscadas se convirtieron en principio y fin 
de aquel abrazo enloquecido 
de esqueletos trastornados». 90 
 
 
Algunas de aquellas noches espesas las moiras decidían 
y ordenaban a los barcos que se hicieran rápido a la mar 
y que se lanzaran a la caza de castillos y ballenas blancas, 
que se abra la tierra a su paso, que descienda el rayo de 
 las regiones celestes 
para retozar entre las jarcias 
y el capitán firme en la proa mientras las gorgonas 
 detrás le seguían de cerca, 
más atrás marchaba el invierno, al lado avanzaba la tempestad, 
un poco más allá los marrajos y tendidas sobre las chime- 
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 neas las nubes, 
tomó entonces el capitán sus bellos prismáticos para obser- 
 var 
—muchachos, dice, estamos pasando el estrecho peligroso, 100 
apresurad la marcha, 
en la orilla veo una extraña nereida cuyos ojos se vuel- 
 ven hacia nosotros 
y si hay que arrostrar un peligro y debemos morir 
qué queréis que os haga yo, un hombre tan humilde, 
muchachos, rápido, que se salve el alma del 
barco a nuestro gobierno, que puedan hacerlo resurgir, 
id a la playa 
e iré a buscaros. 
 
 
Luego en este mismo lugar 
—ahora me detendré un poco a descansar 110 
no vendrán por mí, puede que ni se fijen 
pues es un camino público— 
en este lugar empezaron un día las fiestas. 
Alegres todos ofrecían en casa 
 lo que estaba en su mano. 
Por eso cuantos daban en pasar por casa en aquel 
 tiempo 
vieron maravillas con sus propios ojos, veían el albaricoquero 
 en flor 
aunque no fuera aún la estación debida, 
habían encendido todas las luces y los hombres 
se entregaban a la fiesta y unos gritaban 
—detente para que veamos, ¿no tenemos alma nosotros también? 120 
y el tragaluz ciego de la galería sin 
 ojos 
les decía —no tengo ojos, pero dejadme 
 palpar 
por fuera esa dicha, por un día en mi 
 vida 
y corría la banqueta coja a la que faltaba una pa- 
 ta de las cuatro 
y se volvía hacia la gente y decía 
—venid hasta mí, gentes mías, no temáis, aunque estoy 
 tullida, 
he conservado intacto mi corazón, 
 gentes mías, 
no tenéis nada que perder y si queréis 
clavaré ahora, para placer vuestro, mi corazón 
en el lugar de la pata que me falta. 130 
 
 
Pero ahora como sabéis tengo prisa, no hay que demorarse; 
es vasto el lugar y las almas profundas 
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abridme la puerta — 
veo y camino con mi viejo bastón 
abrid, porque aquí vivía en otro tiempo Miguelina. 
En aquel tiempo Miguelina levantaba la cabeza 
sobre los dobles edredones de oro de la cama 
con los cabellos como mallas extendidas en torno a su rostro 
y cuando pisaba erguida sobre el suelo 
era como la estatua antigua de una muchacha, que siempre trae una cosa 140 
 en alto 
aunque el pedestal la retiene siempre clavada al suelo. 
Pero a eso ahora nadie le presta atención. 
Miguelina está gravemente cargada sus ojos cerra- 
 dos 
Los muchachos ya no van detrás — 
qué placer podrían esperar ahora de una anciana. 
Y Miguelina se ha transformado ahora es una pequeña mar- 
 garita de abril 
en el escalón de su tumba, donde las abejas en 
 verano 
animosas, pueden ir a posarse con toda 
 libertad 
directamente sobre su corazón, 
sólo un vaso de agua olvidado en el anaquel soli- 150 
 tario 
y del que no se sabía ningún detalle, 
recuerda siempre — Miguelina, por qué no has bebido 
 todavía 
todo el agua — ¿no tienes sed? 
Pero llega el viento y lo dispersa todo. 
 
 
Deben estar en algún lugar, 
tengo que buscarlas y encontrarlas, 
aquéllas que aún queden de aquel tiempo — 
quizá ya no salen a la calle, o diríase incluso que ya no 
 viven, 
en ese país cuyas mujeres envejecen a los treinta 
 años 
para que les quede un pequeño margen de vida, 160 
y si alguien se las ha encontrado, puede que no las haya visto, 
son semejantes a una colina tendida, desgastada 
se enredaron en lugares que la costumbre ya no distin- 

gue 
el tiempo las dejó atrás como vínculo — para que recuerden — 
que distingan los recuerdos según lo que conviene 

a cada uno 
Puede que vean de cerca a través de las persianas a gente de paso 
quizás también a aquél en cuya alma muchos de los ausen- 
 tes duermen ahora en paz, 
en el país en que no se distingue si el organillero toca 
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por dinero o si expresa sus anhelos 
y aún presagian el mal tiempo en la paletilla del cor- 170 
 dero, 
puede que vean por la ventana el carro que se marcha 
 con los muebles, 
los acababa de coger el chamarilero y detrás la gente lloraba por ellos, 
aunque habían oído que lo nuevo es me- 
 jor — 
conozco a todas aquéllas que caían a los pies de las imágenes 
para que la Virgen las librara de la tentación, 
tenían al marido en el extranjero, 
y las que suplicaban —Señor, líbranos 
del hambre, de la enfermedad y del juicio 
y cuantas en su desgracia tomaban a los montes por testigos 
no hubo nadie a su lado, 180 
y perdieron el agua del patio cuando se secó, 
las obras se la tragaron y ellas contemplaban la maravilla; 
ahora debes encontrar a esas que aún han quedado 
de aquel tiempo y dicen 
— pongamos algún geranio rojo en el bello ja- 
 rrón 
y al día siguiente ponen el geranio en el jarrón 
—pintemos de azul cielo la puerta de fuera y preparémonos para la 
 boda 
y pintan de azul cielo la puerta de fuera y se preparan para la 
 boda— 
muy robustas los cabellos blancos, el peso del cuerpo 
 que iba aumentando, 
no está bien malgastar la raza en las entrañas de la 190 
 vieja solterona, 
los muertos tienen necesidad de renovarse 
quién puede cuidarse de ello mejor que sus ma- 
 dres — 
aquellas invisibles eligen los tintes en el rostro 
 de la ciudad. 
De todos los puntos viene la alerta, que sólo ellas 
 escuchan y siempre están de acuerdo y prestas — en la 
 pedida, en la muerte, en la cama del hospital, 
 en el patio de las cárceles, en la dársena de los bar- 
 cos, 
siempre me las he cruzado incluso allí donde no he ido; 
en el tren de Rávena corrían para asistir en el parto a una hi- 
 ja arrebatada en tierra extranjera, 
se equivocaron de dirección, hablaban en su lengua, na- 
 die lo entendía 
decían que procedían del norte, del sur, 
en sus rostros estaban marcados los años oscuros, 
en el cementerio de Milán hay una Fotiní que se ente- 200 
 rró sola 
al que la vida no deshizo, lo devoraron las bru- 
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 mas; no basta 
decían, nuestro amor para sostener la morada y que nuestra 
 mente ofreciera, para cambiar de lugar a nuestro 
 muerto o para salvar al vivo — 
con las manos de sus hijos construyeron un camino en 
 América 
ordeñaron vacas en Australia, 
una aportaba sus ojos, otra aportaba el profundo 
conocimiento del ciego, y caminaban juntas 
partían de uno a otro confín cuando 
 sonaba la trompeta 
y si llega el triunfo, 
cuelgan de nuevo las herramientas junto con la herida en el 
clavo de su patio. 210 
 
 
Ahora en cambio he llegado al puente. 
Permanece solitario y digno. 
Pero veo que un año ofrece siempre 
 al siguiente una rama de reseda, 
incluso en este lugar desesperado crece en 
 el muro impreciso 
una hierba loca, que se apresura a mostrar su pre- 
 sencia 
y la arranca con regularidad el mal tiempo, antes de que la enraíce 
 por completo la primavera, 
y sin embargo en la tierra baldía — de las pocas que esca- 
 paron a los planes de los ingenieros de un Estado 
 moderno — 
esa presencia anacrónica, tan exigua, 
crea la sensación de los jardines que desaparecieron o que nunca 
 existieron, 
y si el sol llega a sumarse con fuerza como él 220 
 acostumbra, 
la tierra baldía cambia como paisaje su aspecto — como en el 
 cuento. 
Hay una solución, aunque temporal, de una firme impre- 
 sión de felicidad. 
Pero aquí está también el puente. 
¿Acaso se trata de una palabra de ésas que se evita 
 proferir solas? 
El puente era de las construcciones inteligentes del pa- 
 sado 
Lo habían diseñado para que el río pasara por debajo. 
Después llegó un tiempo en que el río se quedó seco. 
Entonces el puente se alejó de su destino inicial, 
 no quedó sin embargo inconexo en el aire, ni 
 de más. 
Los caminantes lo tenían para pasar sobre él. 
Ahora es la tumba de algunos muertos y el recuer- 230 
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 do de los vivos. 
El viejo puente se ha vuelto una construcción nueva 
de unos tiempos pasados que permanecen. 
 
 
Al parecer las estaciones se aliaron en vano para inutili- 
 zarlo 
de modo que quedara un vado donde no cupiera sino la 
 incertidumbre 
y los nuevos tiempos se cuidaron de espantar amablemente a los 
 caminantes — 
qué tenían que ver en ese puente huérfano 
una vez que lo había abandonado el río que era su excusa, 
cuando las personas que lo habían habitado entonces, 
de las que apenas existe información precisa 
 alguna, 
no podrían dejar ni el nombre de sus familias 240 
— no se ve escrito por ningún lugar — 
pero tampoco a las personas que formaron parte de sus vidas, 
porque es sabido que todos los muertos tienen la misma 
 tendencia a adaptarse sumisamente al terre- 
 no, 
sin distinguir entre un lugar pantanoso o un litoral 
 más duro, 
y ve corre busca a ver si ahora distingues no sólo al hombre 
 de la mujer, 
sino quién estaba prometido y tenía una fotografía 
 en el bolsillo, 
si era albañil, si le faltaba un diente, o si planeaba 
con un mal cálculo que llegaría a ser 
 investigador, 
o si el físico resultaría de interés para la sección competente 
 de búsqueda y captura, cuando registran las rasgos 
 característicos durante la toma de datos 
mas ahora, el único signo compartido por todos, es que descansan en 250 
 un lecho común, 
dentro de esta tierra, bajo ese puente — 
porque el que posee corazón debe tener también 
 cuerpo, para producir efecto en el amor — 
y ¿conocéis a alguien que haya amado 
 más que quien ofreció el resto de su vida 
 a quien amaba? 
 
 
Pero me he olvidado de otro signo común a todos ellos — 
todos esos hombres cuando fueron tendidos aparecían 
 manchados de sangre, 
con una sola diferencia se trataba de su propia sangre, 
y se perdieron tan bruscamente, como el caballo en la zanja 
 —la tierra se había abierto cuando la araba, y lo apresó 
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 el abismo; 
también la muerte debe apresurarse mucho 
 con el ritmo de este tiempo. 
Las estaciones se aliaron para inutilizar el puente huér- 
 fano 
ahora en cambio es un objeto importante; 260 
es el bosque de pesadilla que marcha tras de Macbeth 
 y lo hiela — 
los hombres han de devolver las visitas. 
Naturalmente los muertos no tienen necesidad de que les hablemos, 
ni de que se calcule su valor en okás57 o en kilo- 
 gramos, 
mas los vivos necesitan acercárseles, 
no sólo para devolverles una visita demorada por 
 todo lo que aquéllos les habían ofrecido en otro tiempo, 
sino cuanto menos por curiosidad; 
quieren ver en fin qué es ese espíritu que 
 muere joven y renace niño, 
que se va capitán y regresa maestro — 
se trata de cosas realmente complicadas, 270 
se necesitaría un esfuerzo inmenso 
si nos invadieran las gentes de un territorio de la tierra 
 aún ignoto, 
para que llegaran a conocer todas las cosas. 
En realidad esos habitantes que tendrían ya otras 
 costumbres, 
cómo iban a comprender nuestro caso, 
ese viejo puente como prueba de nuestras leyes, 
cómo van a aceptar que los dardos de los siglos cayeron sobre 
 él, en apariencia sin alcanzarle en ningún órgano 
 vital de su cuerpo, 
porque siempre puede correr tras las épocas 
y detenerse con toda precisión en las pausas — 
y los hombres prehistóricos se sorprenderán mucho, 280 
cuando vean que no se desquició aun acorralado dentro 
 del pasillo 
mientras en los palcos cambiaban las vestiduras, como 
 en la escena los alfanjes y los jinetes que 
 se lanzaban contra él, 
mientras en los cuadernos de los hombres el pensamiento cambiaba 
 también de fundamentos; 
y él permanecía digno, durante un tiempo ya indeterminado, 
con absoluta precisión en las pausas 
esperando a que el bidón se llenara de gasolina, 
para que un jeep moderno rodara sobre él 
a velocidad formidable, y él permanecerá allí, 
esperando siempre a que se modernicen los objetos, 

                                                             
57 La oká es una unidad de peso para líquidos y sólidos que equivale a 1282 gramos. Fue 

sustituida oficialmente por el kilogramo el 3 de Marzo de 1959. 
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y todo eso será —pase el tiempo que pase— 290 
como aquella sensación entre las mujeres de mi tierra 
que apenas murmuran cuando mueren centenarias 
—como si yo hubiera entrado, hijo mío, por una puerta de la 
 casa y saliera por la otra. 
 
 
Se necesita sosiego. 
No es necesario elevar la voz. 
Así oiremos mejor al viejo capitán, 
habla solo desde hace tiempo con su boca desdenta- 
 da 
masculla unas palabras difíciles — las ha oído en el mar — 
y las dice tan suave, que las comprendemos. 
 
 
Había, dice, una vez en Ruvera una casa 300 
que entonces no tenía dueño, se enfureció el gato negro, 
 se erizó todo su pelamen, lo arrastraba 
como un jardín sin podar y abandonado por su pobre due- 
 ño, 
y sus ojos verdes arrojaban llamas rojas 
 punzantes. 
Bajo sus escondidos cimientos pasaban sin cesar los 
 veranos y los inviernos, y el año que llega- 
 ba arrinconaba al siguiente a 
 empellones, pero 
estaba escrito sobre sus cimientos «jamás ni a ti ni a 
 mí ni a nadie» 
y la casa siempre colaboró estrechamente con los cimientos. 
El viento abría entonces las ventanas, todos los vientos, 
de donde quiera que vinieran, volaban a lo alto las cortinas, 
los cajones se abrían bruscamente a causa de aquellos 
 vientos, 
revoloteaban los papeles de los cajones, 310 
se alejaban como lo escrito sobre los papeles, 
sus hombres se desplumaron como zorzales, 
se oxidaron aquí y allí sus tornillos, 
se torcieron sus débiles patitas 
sus muebles se desplazaban solos de uno 
 a otro rincón, cada cosa hacía su capricho 
y al fin la casa vista por delante era como 
 una bandera, 
que abandonada ondeara al azar 
sin el menor propósito patriótico, y no encontraban 
una mano humana que la arriara, mi 
 muy querido amigo, 
a la hora prescrita del ocaso. 320 
Un día, se llevaron juntos a sus hombres muer- 
 tos. 
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Una muerte pequeñita, dijeron los vivos del lu- 
 gar. 
Mas, cuando se marchaban también les seguía detrás el calor 
del aquel verano, y una o dos avispas de Pas- 
 cua 
absolutamente fuera de sí hoy a causa de la belleza de la 
 naturaleza, 
y una suerte de recuerdo, que no reunió el 
 coraje debido para ser una confesión del tiempo 
 en que aún vivía, 
a esa hora corrió el rumor dentro de la casa: 
se van hoy para siempre los hombres que ha- 
 bitan nuestra casa. 
Se produjo entonces una agitación y lo que aún se mantenía 
 a duras penas en pie 
se dirigió a la ventana, para despedirles; 330 
se subía el uno sobre el otro y se apoyaban en pelda- 
 ños inciertos, 
sin examinar el lugar donde pisaban; 
la lámpara de noche abrió de repente sus costados 
 dejando escapar su aceite por el suelo; 
los sillones se volvieron hacia la pared; 
las puertas giraron en orden la una tras la otra, 
hasta que al fin llegaron a cerrarse herméticamente. 
Sólo abajo en los cimientos secretos de la casa 
avanzan con precisión los veranos y los inviernos y 
 de acuerdo con lo escrito 
sobre sus cimientos, no fuera que alguien pensara quizá 
 que la tierra se había petrificado, 
la casa siempre colaborará estrechamente con los cimientos. 340 
 
 
Aquí me he detenido ahora 
con mi viejo bastón, 
a menudo un anciano 
olvida las fechas 
para recordar mejor las cosas, 
acabo de llegar a mi casa 
viajero extranjero en mi barco, 
no salí cargada, 
no tengo en regla los papeles, 
abre de noche el tragaluz, 350 
tú mi valiente señora, 
tú a la que llamamos patria, para que me lo ocultes 
mi contrabando. 
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Desde que en el último tercio del siglo XIX Viollet le Duc interpretara el gótico con 

criterios no estilísticos, sino estructurales,1 los estudios de arquitectura se centraron en el 
análisis de las fuerzas, de los nuevos materiales y de las técnicas de construcción. Pero 
bastó que la industria entrase poderosamente en el mundo de la edificación para que los 
arquitectos y urbanistas recuperasen una dimensión a la que siempre habían ligado sus 
preocupaciones: la condición humana. La habitabilidad del hombre en la tierra, la 
dimensión utópica de la existencia, las relaciones con la naturaleza se convirtieron otra vez 
en los núcleos de reflexión desde donde se proyectaban los nuevos edificios, las nuevas 
ciudades, las conurbaciones. Con el recuerdo de dos nombres y lo que simbolizan es 
suficiente: Le Corbusier en el continente europeo, Lloyd Wright en América.2 Los 
filósofos tardaron algo más en advertir esta vinculación, pero Heidegger dijo lo esencial en 
1951.3 Hoy día no hay ningún gran arquitecto o urbanista (Moneo, Tadao Ando, Koolhaas) 
que no trasluzca en sus consideraciones estos intereses antropológicos y filosóficos; no se 
trata, por supuesto, de pertenencia a una escuela de pensamiento, sino de una actitud a la 
hora de enfrentarse a sus tareas constructivas.4 Y de hecho, en las épocas más decisivas de 
la arquitectura y del urbanismo ha sido siempre así: el caso de Hipódamo de Mileto sirva 
para todos; calificado por Aristóteles de «fisiólogo», es decir, conocedor de la naturaleza, 
rango de los filósofos, su urbanismo se asienta en este conocimiento y es indisociable de 
él.5 

Conservamos un informe sobre uno de los edificios más relevantes de la Antigüedad, 
Santa Sofía, escrito por un autor que sin ser arquitecto manifiesta notables conocimientos 
de arquitectura y a quien nadie relacionaría con la filosofía, Procopio (500-560): es un 
historiador seco y, cuando se desvía de la información, es para elogiar a su señor –o para 
criticarlo en secreto. Su escritura es la de quien maneja discreta, pero suficientemente, las 

                                                             
1 Cf. M. Viollet le Duc, Entretiens sur l’architecture, Paris 1872. 
2 Cf. Le Corbusier, Hacia una arquitectura, trad. J. Martínez, Barcelona 1978 (1921); F. Lloyd 

Wright, El futuro de la arquitectura, trad. E. Goligorsky, Barcelona 1979 (1939), 189-250; recoge 
sus conferencias sobre lo que él define como «una arquitectura orgánica», que venía practicando ya 
desde hacía varias décadas. 

3 Cf. M. Heidegger, «Bauen, Wohnen, Denken», en: Vorträge und Autsätze, Tübingen 1978, 139-
156. 

4 Cf. Conversación con Moneo, El Croquis 64, 1997, 6-25; con Tadao Ando, El Croquis 44 + 58, 
1994, 10-11; con Koolhaas, El Croquis 53 + 79, 1998, 14-57. 

5 Cf. Aristóteles, Política, II, 8, 1267 b 22-1268 a 15; un estudio sobre el carácter filosófico de su 
concepción es el de L. Cervera Vera, Las ciudades teóricas de Hipódamo de Mileto, Sevilla 1987, 
22-23, 31-33. 
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reglas retóricas de su tiempo, pero no manifiesta dotes ni intereses especiales de filósofo. 
Y, sin embargo, la descripción que hace de este edificio es ininteligible –ésta es mi tesis– si 
no se tiene en cuenta alguna de las tradiciones filosóficas de la Antigüedad. Procopio 
refleja en su comentario las ideas que los filósofos aportaron a los arquitectos para su 
construcción. La importancia de este informe es triple: es el más antiguo que conservamos 
de esta iglesia, maneja de modo original una categoría arquitectónica poco usual en la 
Antigüedad –la luz– y vincula el comentario arquitectónico con el pensamiento filosófico. 

Por eso, me voy a ocupar en Procopio de su concepción de la luz en la arquitectura, más 
en concreto, en este templo de Santa Sofía. La luz ha pasado a ser, como se sabe, un 
componente imprescindible en los estudios de historia de la arquitectura y en la 
construcción arquitectónica misma. El CIAM llamó la atención sobre la importancia de la 
luminosidad en los edificios, en especial, en las viviendas; la asociaron a la ventilación y a 
la higiene y desde entonces es un elemento indispensable de toda vivienda y construcción 
que se considere digna.6 Los estudios de la arquitectura medieval, sobre todo la gótica, 
pusieron de relieve los valores simbólicos de la luz, su juego con los colores, tanto para 
elevar al creyente hacia su dios como para crear un ambiente en que los misterios de su 
religión se le transmitieran de una manera pregnante.7 Y algo semejante se podría decir de 
los templos egipcios antiguos, de la arquitectura japonesa y de las mezquitas islámicas.8 

El informe que nos ha legado Procopio de las construcciones de Justiniano maneja 
también la luz como uno de los elementos de las edificaciones. Y, aunque es sólo una de 
las categorías que utiliza, además de otras constructivas, espaciales, formales y 
estructurales, junto al estudio de los materiales, a la localización, su importancia, como 
veremos, es más decisiva de lo que a primera vista parece. 

La descripción más elocuente, en todos los sentidos, es la de Santa Sofía, la «Gran 
Iglesia»: en ella se ponen en juego todas las categorías arquitectónicas, sociales, 
económicas y de prestigio; comparadas con la descripción que hace de esta iglesia todas las 
demás palidecen.9 Y es normal que así sea, puesto que la iglesia debió de deslumbrar a sus 
contemporáneos, lo mismo que sigue deslumbrando hoy en día a sus visitantes. Y más allá 
de la retórica del elogio y del engrandecimiento del emperador, el comentario de Procopio 

                                                             
6 Cf. E. Mumford, The CIAM discourse on urbanism, 1928-1960, Cambridge, Mass. 2000. 
7 Cf. V. Nieto Alcaide, La luz, símbolo y sistema visual. (El espacio y la luz en el arte gótico y 

del Renacimiento), Madrid 1978. 
8 Cf. R. Schulz - H. Sourouzian, «Los templos: dioses-reyes y reyes-dioses», en: R. Schulz - M. 

Scheidel (eds.), EGIPTO. El mundo de los faraones, trad. J. M. Stoch de Gracia - E. López de 
Ceballos, 152-215, para el templo egipcio antiguo; cf. M. Dunn, «Arquitectura y jardinería japonesa», 
en: G. Fahr-Becker (ed.), Arte asiático, trad. AA. VV., 2000, 642-644, para el templo japonés; cf. G. 
Michel (ed.), La arquitectura del mundo islámico. Su historia y significado social, trad. J. Aguade - 
B. del Castillo, Madrid 2000, 15-47, para la mezquita musulmana. 

9 Tres libros imprescindibles para el estudio de Santa Sofía son: R. Krautheimer, Arquitectura 
Paleocristiana y Bizantina, trad. C. Luca de Tena, Madrid 1984 (hay reedición del año 2000), para el 
conocimiento de la revolución que supuso este edificio dentro de las costumbres constructivas 
cristianas, con un análisis del edificio en 241-278; C. Mango, Le dévéloppement urbain de 
Constantinople (IV-VII siècles), Paris 1985, para un aspecto que ayuda a contextualizar la iglesia; y, 
más en concreto, R. J. Mainstone, HAGIA SOPHIA. Architecture, Structure and Liturgy of 
Justinian’s Great Church, (with 305 illustrations, 56 plans and drawings), London 1997. Un 
excelente resumen y explicación, también con planos y fotografías, de estas dimensiones en J. M. 
Egea (ed.), Relato de cómo se construyó Santa Sofía según la descripción de varios códices y 
autores, Granada 2003, 33-78. 
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es una obra maestra del análisis arquitectónico: no sólo nos da una información 
inapreciable sobre el estado del edificio en el momento de su construcción y de los avatares 
por los que pasó, sino, sobre todo, por las categorías puestas en obra en su interpretación; 
además, es uno de los pocos análisis de obras arquitectónicas del mundo antiguo: fueron 
pródigos en el diseño de ciudades, pero parcos en teorías arquitectónicas que hayan llegado 
hasta nosotros.10 

En el estudio de Santa Sofía podemos dejarnos llevar por un orden aparente, el del 
propio relato: necesidad de un gran templo por la quema del anterior (I, i, 20-26), la 
descripción del templo, tanto en su localización respecto a la ciudad como en su hechura (I, 
i, 27-65), la intervención directa del emperador en aspectos incluso constructivos (I, i, 66-
78). O podríamos pensar que no hay un orden estricto, puesto que, una vez que ha 
explicado una dimensión y pasamos a otra, vuelve a reaparecer la anterior con nuevas 
observaciones que la complementan. 

Pero frente a este orden exterior y frente a este desorden aparente, un orden interno, 
mucho más interesante, estructura el relato: el orientado a la comprensión del lector. Ya 
que comienza con un elogio desacostumbrado del edificio (I, i, 20-26) y que, por tanto, el 
lector ha sido centrado en su atención –truco retórico tradicional–, el escritor no se alivia la 
tarea, sino más bien se la complica, puesto que debe ahora justificar estas expectativas tan 
exageradas levantadas a propósito del edificio: el lector se vuelve más exigente, so pena de 
aburrirse. Ahora bien, si el autor es capaz de mantener esa atención, su elogio inicial saldrá 
no sólo justificado, sino realzado. Para justificar sus afirmaciones, Procopio alterna 
observaciones constructivas sobre la naturaleza de la obra con otras sobre la situación del 
espectador en ella; de ahí que avance y retroceda en el análisis de los mismos elementos, 
que vuelvan a aparecer y desaparecer noticias sobre las mismas dimensiones: no se trata de 
desorden, sino de táctica retórica de inducción al lector, pero por el conocimiento. Porque 
el tipo de piedra, los problemas de sostenimiento de la cúpula, las dificultades de 
encabalgamiento, son problemas teóricos, no emotivos. Por eso, he hablado de 
comprensión, no de seducción o de mero elogio retórico de la obra o del emperador. 

Yo no voy a analizar cómo consigue esto, pues no es mi propósito. Pero era necesario 
advertirlo como marco de referencia literario en que situar mi propio comentario. 

Voy a dividir éste en dos apartados: las funciones de la luz y el trasfondo filosófico de 
estos análisis. 

 
Funciones de la luz 
 
Hay que hacer una primera observación: Procopio habla de luz sólo en los templos y 

palacios, pero nunca en las fortificaciones; y esto es significativo, porque de los seis libros 
de su obra Las edificaciones, sólo uno, el primero, se dedica a lugares habitables, y los 
cinco restantes, salvo referencias esporádicas, a la reconstrucción o construcción de 
ciudades, a fortalezas defensivas, a carreteras y caminos, a ríos y pozos de agua. Se 
impone, por tanto, una primera conclusión: la luz tiene que ver con la habitabilidad digna, 
no con las situaciones extremas, bien sea por milicia, bien por pobreza, pues tampoco están 
mencionadas construcciones para pobres o para la mayoría de la población; la luz es un 
lujo de la vida. 

                                                             
10 Cf. F. W. Schlikker, Hellenistische Vorstellungen von der Schönheit des Bauwerks nach 

Vitruv, Berlin 1940. 
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Procopio se refiere siempre y sólo a la luz natural, la luz del sol, nunca a una luz 
artificial. Y nunca nos dice en qué consiste la naturaleza de la luz, la presupone: sólo se fija 
en sus efectos y funciones. Estas funciones se distribuyen, sin que Procopio nos lo advierta, 
en dos aspectos: efectos sobre la obra, efectos sobre el espectador. 

La primera función es la de embellecimiento: «La iglesia de Santa Sofía es un 
espectáculo de gran belleza, hipernatural para quienes la ven, completamente increíble para 
quienes oyen hablar de ella».11 

La belleza no es un rasgo del edificio, sino la síntesis de su condición. Esta belleza se 
debe a la integración del edificio en la ciudad: destacado y dominándola, pero sin 
arrogancia; y, como siempre en la Antigüedad, a la simetría y a la proporción de las 
dimensiones (Procopio sólo menciona la relación entre la longitud y la anchura), pero 
también respecto a la función ideal del edificio: «no le sobra ni le falta nada».12 

Hasta aquí es puro tópico arquitectónico.13 Pero Procopio añade un rasgo más de 
belleza, la luz: «y por la luz y por la abundancia hipernatural de los destellos del sol».14 

Este añadido de la luz no es corriente en templos antiguos, que eran cerrados y oscuros, 
pero sí de las basílicas cristianas. De cualquier manera, la luz no respondía en esta 
arquitectónica a criterios estéticos, sino a otro tipo de consideraciones. En Procopio, en 
cambio, aparece como una categoría estética; y esto es una novedad de este autor. Con ello, 
la obra humana y el ser natural, el sol, se vinculan indisociablemente. Hay entre ellos una 
continuidad y una fusión. La obra humana queda así realzada, pues por sí misma nunca 
podría alcanzar la obra del sol. En el mundo antiguo, cuando se quiere elogiar una obra de 
arte, pictórica, escultórica, se dice: «se parece realmente a una araña, a un tigre».15 Este 
reforzamiento de su realidad natural por su vinculación con el sol es lo que expresa el 
término «hipernatural» (hyperphyôs): aquí hyper- no designa un más allá que transcienda la 
naturaleza, sino la naturaleza en su modo más elevado. Por si fuera poco, el sol es el astro 
superior: el correspondiente en el firmamento al cerebro y a la inteligencia en el hombre. 
La luz es, pues, condición de belleza y vínculo de fusión de la obra con la naturaleza en lo 
que ésta tiene de superior. 

Esta vinculación con la luz no está más que indicada, pero es a partir de este momento 
cuando el análisis de Procopio adquiere interés. Inmediatamente después de afirmar que la 
luz es condición de belleza, comenta: 

 
Se podría decir que su espacio interior no es iluminado desde fuera por el sol, 

sino que el resplandor surge naturalmente (phýesthai) en él mismo: hasta tal punto tal 
desbordamiento de luz se difunde (perikéchytai) por este templo.16 

 
El edificio no es receptor de una luz que a su vez la volviera a emitir o la reflejara, es 

decir, las categorías que subyacen a esta afirmación de Procopio no son las de emisor-
                                                             

11 Cf. Procopio, Las edificaciones, libro I, i, 27; cito por la edición de H. B. Dewing, en la Loeb 
Classical Library; en lo sucesivo prescindiré del primer número, salvo que cite construcciones que 
están en otros libros de la misma obra. 

12 Cf. Procopio, i, 28-29. 
13 Cf. Vitruvio, Los diez libros sobre la arquitectura, introd. D. Rodríguez, trad. J. L. Oliver, 

Madrid 1995, I, 2; advierto que el concepto vitruviano de «simetría» encierra notables dificultades. 
14 Cf. Procopio, i, 29. 
15 Cf. Filóstrato, Descripciones de cuadros, I, 23, 2, I, 28, 2, entre otros pasos; y mi comentario, 

en LXI-LXIV, en: J. J. Pujana Arza, Las imágenes de Philóstratos (edición trilingüe, griego, euskera 
y castellano), Vitoria-Gasteiz 2003. 

16 Cf. Procopio, i, 30. 
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receptor, que siempre suponen una diferencia entre ambos. La afirmación de Procopio es 
muchísimo más fuerte: el propio edificio se ha convertido en luz. Tenemos, entonces, una 
tercera función de la luz: transformar la condición propia del edificio, el edificio es luz. Y 
para que esto sea así se requiere: a) que la luz afecte a la totalidad del edificio, no a una 
parte suya, por muy importante que sea (el altar, por ejemplo); es decir, no hay en el templo 
un foco de luz del cual emane la luz: el edificio mismo es luz; de ahí la fuerza del verbo 
que emplea, phýesthai; b) que el propio edificio se desborde de su propia condición 
(perikéchytai): no se trata sólo de que el edificio emita luz (aíglê), sino de que él mismo se 
emita, se rezume. 

Por tanto, la luz transforma la condición misma del edificio: lo des-materializa. Y ésta 
es la condición para que las demás funciones del edificio (espaciales: distribución local, 
altura, acogida de creyentes, y distribución social) se cumplan; y, sobre todo, para que el 
edificio, como tal edificio, se haga presente: la esencia de la arquitectura (su hacerse sitio), 
consiste en ser luz. 

En esta concepción, la luz no es símbolo alguno de alguna realidad que estuviera fuera 
de ella (poder, divinidad, prestigio): la luz es naturaleza y, precisamente, de su condición 
de naturaleza se derivan sus funciones. Hay que subrayar esta condición natural de la luz, 
porque el pensamiento antiguo es un pensamiento naturalista, no simbólico, y cuando 
maneja símbolos, lo hace dentro de una disciplina alegórica, que nada tiene que ver con 
nuestras concepciones actuales de los símbolos. 

Esta fusión de la obra del hombre con la naturaleza en el medium de la luz no elimina, 
sin embargo, la condición humana del templo: es una obra de arte y, por tanto, obra 
producida por el hombre. Por entre las ventanas del cilindro que sostiene la cúpula mayor 
entra la luz: 

 
Por ahí comienza a sonreír (diagelâ) siempre el día. Pues sobrevuela, según creo, 

la tierra entera, y forma breves intervalos la estructura, que intencionadamente deja 
abierta para que estos espacios sean conductores suficientes de la claridad, que la 
separación de la construcción permite que haya.17 

 
Este texto indica con suficiente precisión que el templo sólo deja pasar algo de luz, 

mientras que el día alumbra la tierra entera. Es decir, por más fusión que haya entre arte y 
naturaleza, el arte sigue siendo arte, pues hay una diferencia con la naturaleza: la tierra no 
puede resistir a la aparición del día, pero el hombre sí la puede controlar (que haya luz o 
que no la haya: todo cerrado), su lugar y tiempo de aparición (por el tambor o por los 
pórticos, que están orientados al norte y al sur y, por tanto, más retrasados respecto al 
oriente), su orientación (de un lado al otro, de arriba abajo o viceversa). Ésa es la función 
de las ventanas del tambor. 

La sonrisa del día pone de manifiesto otra función de la luz: el cosmos recobra su 
condición mitológica. Extraña esta expresión en Procopio, autor de expresiones técnicas 
ceñidas y que sólo se permite frases elogiosas convencionales, no metafóricas: el templo 
«maravilloso», «no tendría palabras suficientes para describirlo». Por eso, su aparición en 
el texto es mucho más significativa y pregnante que si apareciera en otro autor más 
imaginativo: es un latigazo expresivo. Nos remite a la mitología de Urano y Gea, pues la 
luz procede del cielo, y la tierra es inundada por ella. Pero con una diferencia en la 
interpretación del mito: mientras que las de Urano y Gea eran relaciones de fecundidad, de 
posesión y de muerte, al menos en la versión hesiódica, (un mito trágico, en última 

                                                             
17 Cf. Procopio, i, 41-42. 
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instancia), la conexión de Cielo y Tierra por medio de la luz es señal de inteligencia: la risa 
es un proprium del hombre en la tradición aristotélica, que se deriva de su condición 
racional; y conviene recordar que en la tradición platónica y otras tradiciones filosóficas se 
había aceptado ya por estas fechas semejante concepción. El mundo es así una estructura 
inteligente y feliz. Lo que sabíamos ya por la identificación del templo con el sol por medio 
de la luz, su desmaterialización, se enriquece ahora por esta metáfora lumínica de origen 
mitológico. 

Esta desmaterialización inteligente de la luz tiene nuevas consecuencias, y en su 
análisis la persecución de Procopio es incansable: 

 
Una enorme cúpula esférica elevada sobre este tambor da muy buen aspecto, con 

diferencia a cualquier otro, a este cilindro. No parece que se sustente sobre una 
construcción firme, sino que, al pender del cielo con su esfera dorada, oculta el 
espacio. Y todas y cada una de estas cosas, coarmonizadas en el aire unas con otras de 
manera paradójica, y suspendidas unas de otras y apoyadas únicamente en las que 
están más cerca, logran una bellísima armonía conjunta de toda la obra, y no permiten 
a los espectadores demorar su vista en alguna de ellas durante mucho tiempo, sino 
que encandilan cada uno de los ojos, y lo llevan rápidamente a otra.18 

 
Nueva función de la luz, la sensación de ingravidez. Se acaba de explicar el modo 

constructivo con el que se logra que los nervios de la cúpula y la cúpula misma se 
sostengan sobre sí mismos. Y en este texto se nos indica cuál es su efecto sobre el 
espectador. Ingresamos, por tanto, en otro nivel de análisis: hasta ahora nos ha ido diciendo 
Procopio cuáles son las rasgos determinantes de la luz en la obra como tal; ahora ingresa en 
la descripción de sus efectos sobre el espectador. Sin embargo, no se da un salto en este 
ingreso, porque ya antes nos ha dicho que la luz desmaterializa el templo: como el peso es 
una característica de toda materia, la ingravidez es tanto una característica de la obra en 
cuanto lumínica, como un efecto en el espectador. Por esta ingravidez, el espectador es 
raptado de su experiencia cotidiana e identificado con la obra: la luz envuelve 
simultáneamente a los dos, es la condición propia de los dos. Y como la obra es belleza, es 
ingrávida, está desmaterializada y pende del cielo (no se asienta en la tierra), el espectador, 
a través de esta belleza, se identifica con el cielo. En este análisis se nos dan otras 
condiciones de la belleza: no sólo la armonía de las proporciones, sino la ingravidez; el 
«encantamiento», «encandilamiento», función que ejerce la mirada de una serpiente, pero 
también la palabra de un buen orador, algo que ya sabían los griegos desde Gorgias.19 Esta 
identificación es por fascinación. 

Y precisa este modo de identificación del espectador con la obra: 
 

Rápidamente se produce siempre el cambio de la contemplación, sin que el que lo 
ve desde dentro sea capaz de aceptar en modo alguno eso que admira más que 
cualquiera de las otras cosas. Pero incluso cuando examinan con su mente todas las 
cosas por todas partes y posan sus cejas en cada una de ellas, no son capaces de 
hacerse con el arte, sino que son rechazados una y otra vez de esta actitud 
estupefactos por la incapacidad de la vista.20 

 
Procopio no sólo nombra el encantamiento, sino que describe ese estado: desaparece la 

relación parte–todo: cada cosa es bella por sí misma, con lo cual se convierte en un todo, 

                                                             
18 Cf. Procopio, i, 45-47. 
19 Cf. Gorgias, en DK 82B 11, 8-14. 
20 Cf. Procopio, i, 47-49. 
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puesto que antes nos ha dicho que la belleza es una proporción, y una proporción supone 
pluralidad de elementos puestos en conexión; pero ahora también cada cosa te lleva a 
cualquier otra, con lo cual la obra aparece como un sistema de remisiones. El segundo 
rasgo de esta experiencia es la identificación absoluta del espectador–obra, de modo que el 
espectador pierda su control: la obra es la que domina completamente, el poder de la obra 
se impone; muchos arquitectos hubieran deseado conseguirlo y encontrar un crítico tan 
lúcido como Procopio. En este estado, y éste es el tercer rasgo, el espectador no entra en 
una situación de excitación (dionisismo), sino de elevación a lo superior (cielo y misterios 
cristianos): se trata de un éxtasis tranquilo. Además, finalmente, el espectador olvida por 
completo cómo ha sido producida la obra, ni siquiera ve si ha sido producida o no: es decir, 
en el sujeto desaparece la oposición de naturaleza–arte, correlativa a lo que ya sabíamos en 
la obra misma respecto a arte–sol. 

Después de lo que hemos analizado, Procopio saca una conclusión inevitable, que 
podemos considerar un resumen explicitador de las funciones de la luz: «El techo entero 
está cubierto con oro auténtico, mezclando así el lujo con la belleza, pero vence, sin 
embargo, el resplandor de las piedras, al reflejarse contra el oro».21 

El resplandor es la luz que reciben las piedras de las paredes, de los pilares, de los 
arcos, y el brillo que reflejan, pues están muy pulidas y trabajadas: cuanto más pulidas, más 
la piedra asume la luz hasta parecer ella misma luz, sin permitir que la luz se pierda entre 
sus pequeños intersticios y gránulos; al reflejar la luz, la piedra misma se refleja: la piedra 
desaparece ante lo que ella misma refleja, la luz y a sí misma en cuanto luz. 

Ésta es una nueva función de la luz, implícita en todo lo visto anteriormente: el 
desdoblamiento de los materiales, convertidos todos en luz y, con ello, la conversión de la 
luz en protagonista único del espacio; haya lo que haya dentro del edificio, todo es luz, la 
luz es el sujeto de esta arquitectura. No es extraño lo que antes ha afirmado: el espectador 
no puede quedarse en la contemplación de un objeto. De lo que antes era una mera 
afirmación de la experiencia estética, ahora sabemos su porqué y su sustento en la obra de 
arte: la luz es unitaria, no tiene partes diferenciadas y, por si fuera poco, la luz no es visible 
en sí misma, es un campo que se retira a sí mismo y que sirve sólo para que veamos otras 
cosas. Sin embargo, en Santa Sofía los arquitectos han conseguido la tarea prodigiosa de 
hacer visible la luz. 

Este hecho peculiar del desdoblamiento, que no es sólo impresión del espectador, sino 
condición de la obra de arte misma, de su espacio, está reforzado por su lucha con el oro: el 
oro tiene color de luz, pero esta luz del oro es ya color, es, por eso, absorbente, atrae hacia 
sí; el oro se presenta como un objeto entre otros objetos, como una cosa entre otras cosas, 
por muy valiosa que sea, imponiéndose entre todas ellas y el espectador por su prestigio, 
por su riqueza, por su gloria, por su belleza. Pero la luz tiene otra condición: 
desmaterializa, desdobla los objetos, hace una unidad de una pluralidad; de ahí esta función 
unitarizante del resplandor: «vence», se impone a cualquier otra cosa, por muy importante 
que sea, del edificio mismo. 

La relación del oro y del resplandor está señalada por el verbo «contrarreflejar» 
(antastráptousa): el oro remite a la luz, la luz al oro. El interior todo se convierte en una 
unidad de flujos, no en algo estático; flujos que crean dinamismo: cuando antes nos ha 
dicho que el espectador es poseído por el edificio, sólo nos ha indicado un hecho; ahora nos 
explicamos por qué: porque el espacio no es un vacío o un hueco en que hay cosas (pilares, 
arcos, columnas, cúpulas), sino una tensión dinámica: esa tensión es la luz. La 
                                                             

21 Cf. Procopio, i, 54. 
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desmaterialización y la ingravidez no significan deflacción energética, sino todo lo 
contrario. De ahí el «vence», término militar o deportivo-competitivo: la lucha de la luz 
contra los otros elementos integrantes del edificio crea una tensión interna en que queda 
preso el espectador; el edificio entero es una lucha de flujos energéticos. 

En todo este análisis, pues, hemos comprobado cómo Procopio está interesado en dos 
aspectos: el descubrimiento de la condición de la obra como tal obra y la descripción de la 
experiencia estética. Y hemos podido comprobar el papel que la luz juega en la 
constitución de la obra, su papel mediador entre la naturaleza y el artificio, y entre la obra y 
la experiencia; y hemos asistido también a cómo es la obra la que fundamenta la 
experiencia y no a la inversa, frente a otros análisis subjetivistas de la modernidad sobre la 
experiencia estética. 

 
Trasfondo histórico-teórico de Procopio 
 
Aunque Procopio no hace la menor referencia erudita a ninguna filosofía, sino que se 

mantiene durante todo su comentario en una actitud descriptiva, y aunque su terminología 
es meramente técnica (para designar los componentes del edificio) o retórica (para ensalzar 
su belleza y los méritos del emperador), detrás de este análisis hay un trasfondo teórico de 
larga tradición: la concepción cristiana de la iniciación como iluminación, que remite al 
neoplatonismo, en especial a Plotino. Voy a dedicar esta segunda parte del trabajo a 
fundamentar estas dos afirmaciones y a explicitarlas. 

Los cristianos concebían el ingreso en su religión como una salida de las tinieblas y una 
entrada en la luz: el bautismo es una «iluminación» (phôtismós); en ella, el dios y sus 
mensajes se les revelan (otro término emparentado con la luz) y con ello el iniciado renace 
a una nueva vida, la del Espíritu Santo. Conocimiento, vida y purificación se asocian a la 
luz en la concepción cristiana. Esto ya desde la Carta a los Hebreos y desde el Prólogo al 
Evangelio de Juan;22 a través de Orígenes, fuertemente influido por el neoplatonismo,23 
alcanzará su expresión paroxística en el Pseudo-Dionisio Areopagita.24 Este autor sólo se 
interesa en las inteligencias, hasta el punto de que la naturaleza desaparece en él: no hay, ni 
puede haber, una física, sino sólo una teología de la iluminación y de la conversión de las 
inteligencias allá de donde proceden. Esta conversión va unida a una jerarquía estricta de 
los órdenes de entes (querubines, serafines, principados…) y de las relaciones de la 
«jerarquía terrestre» con la «jerarquía celeste».25 Salvo el tema de la jerarquía, todos los 
demás están presentes en Procopio. 

Al lado de la historia interna del cristianismo y de la competencia que le hace el 
gnosticismo y contra el que lucha,26 este interés por la luz se remite en último término a la 
                                                             

22 Cf. Carta a los Hebreos, 6, 4; Evangelio de Juan, 1, 4-5. 
23 Cf. W. Beierwaltes, Lux intelligibilis. Untersuchung zur Lichtmetaphysik der Griechen, Diss., 

München 1957, 104-107. 
24 Por ejemplo, en: De mystica theologia, en PG, 3, Paris 1857, cols. 997-1048; sobre el influjo 

de este autor, tanto en Oriente como en Occidente, cf. AA. VV., «Denys l’Aréopagite (Le Pseudo-)», 
en: M. Villier (ed.), Dictionnaire de Spiritualité, Paris, vol. III, 1957, cols. 244-429, y R. Roques, 
«Extase dyonisienne», ib., vol. II, 1953, cols. 1894-1911. 

25 De coelesti hierarchia y De ecclesiastica hierarchia son títulos suficientemente expresivos; y 
un paso, entre otros mil, que une todas estas dimensiones, cf. De divinis nominibus, 700d-701a. 

26 Éste es un tema muy estudiado. Hay una selección de textos traducidos al castellano: J. 
Montserrat Torrents, Los gnósticos, 2 vols, Madrid 1983. Voy a citar sólo dos trabajos clásicos: A. 
Orbe, Cristología gnóstica: introducción a la soteriología de los siglos II y III, Madrid 1976, vol. I, 
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tradición platónica. Voy a señalar sólo tres hitos de esta tradición pertinentes para los 
comentarios de Procopio sobre la luz en Santa Sofía: Platón, Plotino y Proclo. 

La procedencia intelectual de sus constructores, Antemio de Tralles e Isidoro de 
Mileto,27 proporciona la primera pista. Ambos fueron alumnos del neoplatónico Ammonio 
de Hermias, maestro venerado de tan ilustres neoplatónicos como Damascio, Simplicio, 
Asclepio, Olimpiodoro, Teodoto, Juan Filópono.28 Este autor, Ammonio, es difícil de 
conocer, pues no escribió nada, pero sabemos que fue alumno de Proclo en Atenas y 
director de la Academia en Alejandría;29 y de Proclo sí conservamos no sólo numerosas 
observaciones, sino toda una teoría sobre la luz y la iluminación. 

Ambos constructores fueron condiscípulos del matemático Eutocio de Escalona, 
comentador de Arquímedes y de los libros I-IV de las Cónicas de Apolonio de Perga. 
Ambos se ocuparon también de las cónicas: Isidoro publicó una edición revisada de 
Arquímedes, un comentario al Tratado sobre las bóvedas de Hierón de Alejandría e 
inventó un compás para trazar parábolas;30 muestra, por tanto, un interés por aspectos 
relevantes de la construcción, tanto en su lado teórico como en el práctico. Y sabemos de 
Antemio que recibía los manuscritos de Eutocio –por lo menos, los referidos a 
Arquímedes– para que los juzgase antes de editarlos, y que Antemio hacía lo mismo con 
los suyos, enviándoselos a Eutocio.31 Es decir, por lo menos en el caso de Antemio, 
sabemos que fue un matemático de relieve con una intensa vida intelectual, no fue un mero 
técnico constructor. 

Pero más interesante aún es constatar a qué tipo de matemática se dedicaba. Era experto 
en dos tipos de cuestiones: en mecánica geométrica, es decir, en geometría aplicada a 
aparatos, y, esto es lo revelador, en el estudio del reflejo de los rayos en espejos cóncavos: 
Recursos mecánicos y Espejos ustorios. El texto que se nos ha conservado trata sobre cómo 
los rayos de luz producen fuego según los focos, las inclinaciones, las convergencias, los 
problemas de la refracción y difracción de los rayos, de los ángulos de incidencia; es decir, 
estudios sistemáticos y teóricos para obtener energía destructiva de la luz; pues él estaba 
interesado en cómo se podía utilizar la luz en la lucha contra adversarios.32 No es extraño 
que su modelo fuese Arquímedes, que, según la tradición, utilizó sus conocimientos 
geométricos y su talento para la construcción de máquinas también de luz contra el invasor 
romano de Siracusa.33 

                                                                                                                                                          
322-329, 524-532, y H. Jonas, La religión gnóstica: el mensaje del Dios extraño y los comienzos del 
cristianismo. Prólogo de J. Montserrat Torrents. Trad. M. Gutiérrez, 91-92, 229-256, 303-306; y en el 
tema concreto de la luz, H. Blumenberg, «Licht als Mettapher der Wahrheit. Im Vorfeld der 
philosophischen Begriffsbildung», Studium Generale X, 1957, 434-435. 

27 Cf. Procopio, i, 24. 
28 Cf. G. Verbeke, AMMONIUS. Commentaire sur le «Perì Hermeneías» d’Aristote. Traduction 

de Guillaume de Moerbeke. Édition critique et étude sur l´utilisation du Commentaire dans l’oeuvre 
de Saint Thomas, Louvain-Paris 1961, VII. 

29 Cf. G. Verbeke, ib. 
30 Cf. The Oxford Dictionary of Byzantium, New York-Oxford 1991, 1016. 
31 Cf. Archimède. I-IV. Commentaires d’Eutocius et fragments. Texte établi et traduit par Ch. 

Mugler, Paris 1972, IV, Introduction, 1-2. 
32 Cf. G. L. Huxley (ed.), Anthemius of Tralles. A Study in Later Greek Geometry, Cambridge 

1959; el texto de Antemio, Sobre máquinas paradójicas, está en 6-19, la traducción, y 44-58, una de 
las versiones originales. 

33 Cf. Th. Heath, A History of Greek Mathematics, New York 1981 (1921), 16-27. 
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Estos estudios difieren notablemente de la descripción de los efectos de la luz en 
Procopio, puesto que en Santa Sofía lo que se busca es la desmaterialización lumínica del 
edificio. Pero sus trabajos previos debieron sensibilizar a Antemio con dos cuestiones. En 
primer lugar, con las figuras cónicas, no con la geometría plana; y Santa Sofía es un 
ejemplo deslumbrante de construcción en que lo esférico tiene prioridad sobre cualquier 
otra forma: cúpulas, pechinas, bóvedas, arcos, recubrimientos semicilíndricos en ábsides, 
son lo llamativo de esta construcción; sobre todo si se la compara con los templos griegos y 
con las basílicas cristianas anteriores, en donde la línea recta impera sin restricciones. Pero 
le familiarizaron también con la naturaleza de la luz: sus estudios geométricos muestran el 
lado energético, pero para ello debe tener presente su luminosidad, el carácter rectilíneo de 
sus rayos y su condición de campo. Esta última condición nos lleva directamente a Platón, 
cuyas ideas debía conocer muy bien Antemio por su educación en la Academia de Atenas. 

Platón se ocupa de la luz desde dos puntos de vista: como realidad de las cosas y como 
órgano sensorial. Como realidad de las cosas, la gran alegoría del Sol en la República 
(506b-509d) es el paso más conocido e impactante. Los interlocutores invitan a Sócrates a 
que hable sobre el Bien, puesto que es la realidad suprema. Pero Sócrates les propone 
diferir para otra ocasión ese gran tema y hablar, en cambio, del Sol, al que califica 
simultáneamente de «hijo y rendimiento económico» del Bien en el mundo sensible. 
Desarrolla entonces una larga comparación entre las funciones del Bien en el mundo 
inteligible, mundo de lo permanente, y el Sol en el sensible, mundo de lo perecedero. 
Frente a otros sentidos, la vista tiene un estatuto especial y superior: a diferencia del 
sonido, en que nada se interpone entre la cosa oída y el órgano receptor, el oído, ni entre la 
cosa táctil y el órgano receptor, la piel en el tacto (son relaciones duales), en la vista se 
requiere, además, un tercero, que haga visible el color para el órgano: la luz; cosa, órgano y 
luz son los componentes de toda visión. La función de la luz es, pues, la de mediación entre 
el objeto y el sujeto: hace visible el color, permite que el órgano ejerza su función, la 
visión; esta mediación es condición necesaria para que haya visión; sin ella, por más que 
haya colores y órganos, no lograríamos ver. Pero el Sol no sólo es fuente de luminosidad, 
sino también de nacimiento, crecimiento y alimentación de los entes sensibles. Y Platón 
subraya cómo el Sol no se identifica ni con la luz, ni con los objetos visibles, ni con los 
videntes, sino que es diferente y superior a todos ellos, precisamente por ser su fuente y su 
causa. 

En el mundo inteligible ocurre igual. Hay tres componentes: los entes, el alma y lo que 
pone en comunicación los entes con el alma, el Bien. El Bien otorga su auténtica realidad a 
las cosas, es decir, su verdad; al hacerlo, los vuelve inteligibles para el alma: la ciencia es el 
estado del sujeto correlativa a la verdad de las cosas. Por si fuera poco, el Bien no sólo hace 
inteligibles a las cosas, sino que les da su verdadera realidad, su ser y su esencia. Y todo 
ello sin que el Bien se confunda ni con el alma ni con las cosas, sino siendo distinto y 
superior a cada uno de ellos, puesto que es causa tanto de la verdad y del conocimiento, 
como de la esencia real. 

Esta comparación, prolongada luego en el símil de la línea y en la alegoría de la 
caverna, tuvo tal éxito en el platonismo que se asoció definitivamente la luz a la noción de 
verdad y el conocimiento al sentido de la vista: «idea» es lo que se ve, en el sentido 
etimológico del término. La luz tiene, por tanto, no sólo una valencia metafórica, sino que 
adquiere un alcance metafísico; y tanto en su dimensión ontológica (la realidad es luz = 
verdad), como en la gnoseológica (el conocimiento es iluminación). A partir de este 
momento la luz ya no es un objeto de estudio, sino una fuente que proporciona categorías 
para el estudio y comprensión de las realidades básicas. 
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Para nuestro estudio sobre Procopio dos ideas hay que subrayar. En primer lugar, la luz 
pasa a ser no un elemento de las cosas, sino su auténtica realidad. Pues en Santa Sofía la 
luz no es un componente más, ni siquiera el componente más importante, sino la esencia 
misma del edificio, pues des-materializa sus piedras, su oro, incluso la distribución de sus 
espacios y su forma. Pero es que, además, logra esto de la misma manera en que la luz 
funciona en Platón: no como un conjunto de rayos o como un foco, sino como un campo en 
que las cosas adquieren su propia realidad y accesibilidad al contemplador; la 
desmaterialización no es una anulación, sino su conversión en ámbito; la realidad auténtica 
del edificio consiste en ser ámbito. Y eso sólo lo posibilita la luz. 

Hay, sin embargo, una diferencia entre Procopio y Platón. La finalidad de la vista como 
órgano en Platón consiste en percibir la regularidad de la sucesión de los días y de las 
noches, de los meses y de los años, y sacar así la noción de número: sólo de esa forma se 
consigue la filosofía, la forma suprema de vida.34 De modo que de nuevo encontramos 
relacionada la vista con el sol, pues él, junto a la luna, regula los días y el calendario. Y 
aparece una nueva conexión, no anunciada antes: la del número. Y, como era de esperar, se 
refuerza lo que la prioridad de la vista tiene para lo que considera Platón importante y 
fundamental, la forma de vida: la visión no es sólo un órgano, ni siquiera una facultad del 
alma, sino, precisamente por ello, el modelo ideal de vida. En Procopio no hay la menor 
referencia de la luz al número. 

La alegoría del Sol adolece de una ambigüedad que posibilitó su conversión de una 
imagen en una metafísica o, si se prefiere, en esa ambigüedad se expresa esa preconcepción 
metafísica de la luz. Y es que el Sol tiene una doble condición: por un lado, es derivado del 
Bien en el mundo sensible; en cuanto derivado, es inferior ontológicamente al Bien, 
pertenece al mundo sensible y, por tanto, está sometido a todas las limitaciones del mundo 
sensible: temporalidad, corrupción. Pero, por otro, el Sol es paralelo al Bien en el mundo 
sensible; en cuanto paralelo, su dignidad ontológica se dispara de inmediato hasta 
identificarse casi con el Bien. Esta ambigüedad no es sólo expresiva, pues nada menos que 
la verdad es designada como luz, es decir, lo más íntimo de lo más real y permanente es 
anulado en cuanto permanente y real al designarlo con una expresión sensible, la luz. Pero 
también puede decirse a la inversa: lo perecedero y resumen de lo perecedero, la luz, es 
anulado en su caducidad, precisamente al identificarlo con la perennidad, intimidad y 
autenticidad de lo real, la verdad y la esencia. Ésta es la ambigüedad fundamental de la 
metafísica de la luz, que es también, simultáneamente, una metafísica en cuanto luz. 

Plotino piensa sobre la base de lo elaborado por Platón, pero dándole una mayor 
consistencia ontológica y aproximándolo más a una posible teoría del arte y de la 
construcción. Aquí la proximidad entre Procopio y Plotino es casi verbal. 

El concepto básico de la metafísica de Plotino es el de energía: la realidad es poder. No 
son importantes las escalas de los seres que Plotino elabora y sobre las que tanto se fijan 
sus intérpretes, congelando su pensamiento, sino la potencia que hace que haya estos seres 
y otros. Este poder de la realidad, o la realidad como poder, se pone de manifiesto en dos 
conjuntos de manifestaciones: cualquier realidad es desbordante y, por eso, genera otras;35 
cualquier realidad está presente a otras por el mero hecho de existir.36 Es éste, si se me 

                                                             
34 Cf. Platón, Timeo, 46 d-47 c. 
35 Cf. Plotino, Ennéadas, intr., trad. y n. de J. Igal, Madrid 1982-1998, 3 vols. –obra excepcional 

de la filología clásica–; yo citaré, como es usual, por Ennéada (en números romanos), tratado, 
capítulos, líneas, III, 8, 10, 5-14, entre otros muchos. 

36 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1, 6, 27-42. 
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permite la expresión, una especie de principio de gravedad ontológico: de esta manera las 
cosas permanecen conexionadas unas con otras, ésa es la fuerza que las vincula. 

El Uno es la realidad primaria y fundamental, simple y poderosa por antonomasia. Es el 
Bien primario, no sólo porque los hombres lo desean, sino que los hombres lo desean 
porque es el Bien. En Plotino, la teoría del Bien es tan importante que se habla de su 
filosofía como una filosofía del Uno-Bien, y este Bien no hay que limitarlo al ámbito de la 
ética, sino que tiene una consistencia ontológica: la ética se apoya en la metafísica y no a la 
inversa.37 Por ser realidad primaria, es poderosa y se desborda a sí misma, y genera otras 
distintas de él: la Inteligencia; y ésta genera el Alma.38 En este desbordamiento, cada tipo 
de realidad no sólo es derivado respecto al Uno, sino degradado por respecto a él, es decir, 
tiene un tipo de realidad inferior.39 Pero el Uno no sólo genera realidades, sino que las 
mantiene unidas a él: cada cosa conserva en sí misma la realidad de que procede, la huella 
del Uno, y está siempre referida al Uno. El Uno es, pues, el paraíso metafísico, y Plotino ha 
expresado esta condición de las cosas de numerosas maneras: conversión de las cosas al 
Uno, anhelo, nostalgia, añoranza.40 En Plotino se expresa con una mayor fuerza que en 
Platón aún la añoranza del paraíso. Ya veremos en seguida cómo la resuelve y cicatriza. 

Esta doble cara de la de la condición metafísica de la realidad (procedencia–conversión) 
la estudia Plotino con varios conceptos (salida, procesión). La que más nos interesa ahora 
es la del círculo de luz: desde el Uno se irradia una luz, de la que él es el centro y que llega 
hasta sus extremos, formando un círculo. El centro no es ni la luz ni ninguno de los puntos 
del círculo, como tampoco el Uno se identifica con ninguna de las cosas generadas. Esta 
irradiación es luminosidad que hace visibles los objetos que hay dentro del círculo, es 
decir, todas las cosas, puesto que todas proceden en último término de él. Plotino retoma 
así la teoría de la luz de Platón, pero asentándola en una metafísica; por eso, podemos 
hablar en él propiamente de una metafísica de la luz, no ya de una metáfora.41 Pero la luz 
no es sólo claridad, sino también fuerza de atracción: funciona como un imán que retiene a 
las cosas en su presencia, otorgándoles copresencia unas a otras. Por si fuera poco, la luz 
no sólo sale del foco emisor, sino que vuelve hacia él otra vez, al chocar con el cerco que la 
impide avanzar: es un reflejo, y toda la realidad surgida del Uno aparece así envuelta en 
una atmósfera de flujos y reflujos. La luminosidad convierte a las cosas en imágenes de ese 
Uno primordial que sería su Modelo; de nuevo fundamenta Plotino en una metafísica de la 
luz la teoría platónica de las ideas como modelos del mundo sensible.42 El universo entero 
se convierte en un juego de imágenes en descenso: círculos cada vez más amplios y 
plurales, cada uno de ellos reflejando inmediatamente a su superior. La conversión de las 
cosas, la nostalgia, no es más que otra manera de decir esta misma idea del reflejo 
luminoso: las cosas se vuelven al allá de donde han surgido. 

En el caso específico del hombre esta irradiación ontológica es en sentido propio 
iluminación. La Inteligencia afecta a la parte superior del alma del hombre, parte superior 

                                                             
37 Cf. Plotino, Ennéadas, VI, 7. 
38 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1, 6, 42-52. 
39 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1, 6, 38; V, 2, 1, 7-16; un texto resumen sobre el carácter 

transcategorial del Uno y su condición de poder en V, 5, 10, 10-24. 
40 Cf. Plotino, Ennéadas, VI, 7, 34, 27, anhelo; VI, 7, 34, 1, añoranza; VI, 7, 35, 25, inteligencia 

enamorada. 
41 Cf. W. Beierwaltes, «Die Metaphysik des Lichtes in der Philosophie Plotins», Zeitschrift für 

philosophische Forschung 15, 1961, 334-362. 
42 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1, 11, 10-12; VI, 8, 18, 9-29. 
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incluso a la razón dianoética o discursiva; le infunde esta luz que la propia Inteligencia ha 
recibido del Uno, con lo cual permite que esta parte superior conozca las cosas y, además, 
se conozca a sí misma y a la luz, no sólo a las cosas y a los objetos dentro de la luz. La luz 
de la Inteligencia no es mera emanación de un foco, ni está pendiente en lugar alguno, sino 
que es autosubsistente: el hombre sólo tiene que esperar a que aparezca y a que 
desaparezca, después de haberse preparado para ser espectador, como el que espera que 
salga el sol; así se elevará sobre la Inteligencia hasta alcanzar la Belleza.43 La iluminación 
es simultáneamente autoconocimiento y conocimiento de la luz como poder. Como la 
Inteligencia es visión y como su modo de visión consiste en eliminar la diferencia entre el 
objeto visto y la facultad visiva, es decir, en la identificación entre vidente, visión y 
objeto,44 el hombre, al estar afectado por la Inteligencia, sólo logra esta identificación con 
la luz: el alma se hace luz.45 Esta iluminación se logra apartando al hombre de las cosas 
sensibles –que lo único que hacen es apresarlo en este mundo–, volviéndolo hacia el Uno. 
En esto consiste, pues, en sentido propio la conversión metafísica en el caso del hombre: en 
la iluminación. Y ahora se comprende también que Plotino conciba la iluminación como la 
auténtica purificación del hombre, porque lo arranca de su falta originaria: su apartamiento 
del Uno. Esta conversión hacia el Uno inicia un proceso de diversos grados, que Plotino 
describe, de ascenso otra vez al Uno, y que yo aquí no describiré.46 En el judaísmo no es 
posible la recuperación del paraíso; en Plotino, sí, a través de la reflexión filosófica y de la 
experiencia mística. 

Plotino refuerza la identificación y la integración de los elementos puestos en obra en la 
iluminación: la luz, el objeto visión y el órgano, como los llamaba Platón. Con ello, se 
logra también una mayor integración de la inteligencia del hombre con el cosmos, a través 
de su integración con la Inteligencia del universo. La iluminación tiene un alcance cósmico 
en doble sentido: en cuanto metafísica de la luz, que irradia del Uno; reduplicativamente en 
el caso del hombre, por cuanto esa condición lumínica constitutiva se refuerza éticamente 
por un acto de libertad, pues la iluminación de la inteligencia debe ser querida y aceptada. 
Y en eso, precisamente, consiste la libertad. 

Los dos procesos metafísicos de la luz no son más que dos aspectos de la misma 
realidad, porque la constitución de las cosas (procesión) consiste en colocarlas en una 
posición y condición tales que anhelen su origen y principio (conversión); y ambos 
fenómenos son la irradiación, en un caso analizado desde la perspectiva del Uno, en el otro 
desde la perspectiva de lo generado. La conversión es la conversión de la luz hacia el 
centro, lo mismo que la irradiación es la salida de la luz desde el centro. Podríamos 
expresar esta misma idea de otra manera: Plotino piensa simultáneamente en un doble eje: 
el macrocósmico (irradiación, procesión), el microcósmico (transformación del alma por 
iluminación, desde lo sensible hasta lo Uno); esta dimensión de autoconocimiento es sólo 
un momento de lo anterior: por eso, el autoconocimiento singular es también un proceso 
cósmico, el reflejo de la luz, el descenso y la transformación de las cosas.47 
                                                             

43 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 5, 7, 1-10. 
44 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1, 5, 20; V, 3, 6, 5-7. 
45 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 3, 5, 27-50; V, 3, 8, 17-18; V, 3, 8, 37-56. 
46 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 1. 
47 Este doble camino, desde el principio a lo principiado, y desde lo principiado hasta el 

principio, era también el de Platón, al menos en su enseñanza oral en la Academia, cuyo 
conocimiento nos consta que tenía Plotino. Sólo que Platón lo hacía de una manera sistemática y en 
Plotino hay que reconstruirlo a través de tratados diferentes. Pero frente a Platón, Plotino despliega 
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El Uno no sólo genera las cosas y las convierte hacia sí, tanto en el conjunto de la 
realidad como en el caso del alma, sino que, además, pone en contacto unas cosas con 
otras: eso es la Belleza, comunicación ontológica: 

 
En el Cielo inteligible todo es diáfano, nada es oscuro ni opaco, sino que cada uno 

es transparente a cada uno y en todo, puesto que la luz lo es a la luz. Y es que cada 
uno posee a todos dentro de sí y ve, a su vez, en otro a todos, y todo es todo y cada 
uno es todo, y el resplandor es inmenso, porque cada uno de ellos es grande, pues aun 
lo pequeño es grande. El sol allá es todos los astros, y cada astro es, a su vez, sol y 
todos los astros. En cada uno destaca un rasgo distinto, pero exhibe todos.48 

 
La Belleza es la capacidad que las cosas tienen de integrar en sí mismas la alteridad sin 

merma de su identidad ontológica. La metafísica de la luz le permite a Plotino expresar este 
hecho con suma precisión y sin contradecirse. Cada cosa se convierte así, simultáneamente, 
en modelo e imagen, el mundo en duplicado de sí mismo, sin perder su consistencia propia. 
La belleza no es, pues, el Bien, sino un derivado del Bien: éste es subsistente por sí mismo 
y una realidad unitaria; la Belleza requiere siempre alteridad, pluralidad y derivación. En 
sentido estricto no se puede hablar en Plotino de la Belleza del Bien, sino sólo de los 
derivados del Uno-Bien. 

Este texto establece ya una conexión directa con los análisis de Procopio: a través de la 
imagen del sol, somos reconducidos de la metafísica de la luz a la luz del mundo sensible. 
Pero, además, se nos descubren algunos aspectos para entender la consistencia de esa 
arquitectura en cuanto obra: cada pieza de la obra remite al conjunto y, simultáneamente, te 
retiene en ella; y todo ello por su condición de luz. Falta todavía un paso más para que 
tengamos el modelo de Santa Sofía desarrollado. 

Pero la belleza tampoco es armonía. La tradición filosófica, con Platón y Aristóteles a la 
cabeza, sostenía que la belleza era forma: simetría, proporción. Pero la belleza, en cuanto 
transparencia del Uno, no puede ser forma, porque ésta es algo configurado y, en cuanto 
configuración, es medida: lo mensurado no puede ser belleza absoluta, ni autosuficiente ni 
de por sí, sino una mezcla; lo mensurado es bello, pero no la Belleza.49 

Procopio recurre, cuando habla de la belleza, a los conceptos de armonía y proporción. 
En su comentario, por tanto, integra la tradición platónico-aristotélica y la neoplatónica. 
Pero ya he señalado antes el carácter convencional de sus observaciones sobre la armonía; 
no da un solo dato preciso ni, menos aún, original; parece como que repitiese una lección 
de manual aprendida. Sus descripciones de la luz, sin embargo, son detenidas. Hemos de 
concluir, entonces, que en su estética es un neoplátónico, no un platónico. 

El último paso para encajar a Procopio en la estética de Plotino lo encontramos en el 
propio Plotino: 

 
                                                                                                                                                          
con muchísima más finura el aspecto de autoconocimiento en esta estructura metafísica, que en 
Platón sólo parecía como una fase previa ética al conocimiento (cf. Plotino: Ennéadas, V, 3, 3-10, 
para su idea del conocimiento como autoconocimiento). Esta semejanza en el doble camino no ha 
solido tenerse en cuenta entre los intérpretes actuales de estos autores, debido, sin duda, a la 
ignorancia en la mayoría de ellos de las doctrinas no escritas de Platón, cf. Sexto Empírico, Adversus 
mathematicos, X, 248-283; Alejandro de Afrodisias, In Metaphysicam, I, 6, 987 b 33, 55, 20-56, 35, 
y mi comentario a estos pasos en J. R. Arana, Platón. Doctrinas no escritas. Antología, Bilbao 1998, 
224 ss., y 253 ss., respectivamente, y una exposición sistemática en Íd., Hacia un nuevo Platón, 
Barakaldo 2001, 75-100. 

48 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 8, 4, 3-12. 
49 Cf. Plotino, Ennéadas, VI, 7, 33, 15-23.  
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Representémonos, pues, este universo sensible (aun manteniéndose cada una de 
sus partes idéntica a sí misma e inconfusa) como un conjunto reducido a unidad en lo 
posible, de suerte que en apareciendo una cualquiera de sus partes, verbi gratia la 
esfera celeste exterior, automáticamente aparezca también el sol junto con los demás 
astros, y se trasluzcan la tierra, el mar y todos los animales como se trasluciría de 
hecho, en una esfera transparente, todo su contenido. 

Represéntate, pues, mentalmente la imagen luminosa de una esfera abarcando en 
su interior todos los seres, sea que estén en movimiento, sea que estén en reposo, o 
mejor, unos en movimiento y otros en reposo. Reteniendo esta imagen, fórmate ahora 
otra suprimiendo mentalmente la masa. Suprime también el lugar y toda 
representación mental de la materia, y no trates meramente de sustituir esa esfera por 
otra de menor volumen, sino que invocando al dios, hacedor de la esfera representada, 
suplícale que venga. Y vendrá.50 

 
Aquí sí que se aparta Plotino de Platón; y en este alejamiento es donde precisamente 

posibilita la aproximación de esta metafísica, presuntamente tan alejada del arte, a una 
teoría de la construcción. Según Plotino, y por todo lo que se desprende de lo dicho, el 
cosmos es una esfera lumínica transparente. Platón sólo se había atrevido a afirmar que el 
cosmos es una esfera cerrada, y en esto le sigue Plotino. Pero con el paralelismo entre Bien 
y Sol, la luminosidad quedaba reservada para el mundo de la verdad: la luminosidad del 
mundo sensible era más bien opaca y engañosa, como muestra la alegoría de la caverna. 
Plotino elimina esta contraposición, transformando en algo glorioso incluso el cosmos, es 
decir, el mundo sensible; y eso gracias a la metafísica de la luz. A nadie se le puede escapar 
el paralelismo con Procopio, que logra unificar los distintos elementos materiales del 
interior de Santa Sofía en una luminosidad que les confiere otra naturaleza, sin anularlos. 
Plotino elimina esta restricción y convierte la luz, de una imagen, en una dimensión 
metafísica de las cosas, inaugurando en la historia de la filosofía un camino que tendrá 
larga descendencia, la de la metafísica de la luz.51 El mundo para Plotino es luz. 

El cosmos es transparente. ¿Es que acaso las cosas no tienen una densidad ontológica 
específica? ¿Acaso esa densidad no se debe a que en su composición no sólo interviene el 
Uno, que es realidad primaria y luz, sino también lo contrario al Uno, la materia que es 
también y, por tanto, tiniebla? La transparencia del cosmos es el cosmos ya convertido: las 
cosas vueltas al Uno y comunicadas unas con otras. La iluminación de la luz consiste, 
precisamente, en desmaterializar las realidades cósmicas. Ése es el universo plotiniano. 

La iglesia de Santa Sofía, tal y como la describe Procopio, es ese mismo universo 
plotiniano: dominada por la cúpula, invadida de luz, identificado el contemplador con lo 
contemplado, como el hombre en la iluminación con el Uno nostalgiado, se cierra en una 
totalidad –cosmos–, en que cada pieza guarda su valor, pero remite a las otras: es un 
universo cerrado de reflejos, desmaterializado de su masa, dispuesto a la presencia del dios. 

El espacio de Santa Sofía es circular, tanto en su cúpula como en su planta, está 
desmaterializado (ingrávido y transparente), cada elemento es respetado en su realidad y el 
templo se estructura como cosmos para recibir ya a la divinidad: todo ello por obra de la 
luz. 

Además, quienes están embriagados por la belleza dejan de ser espectadores –habría 
dualidad– y se produce una unificación entre el vidente y lo visto: hay que mirar al objeto 
como idéntico con uno mismo, como una integridad en que objeto contemplado y 
contemplador forman una unidad, porque el espectador se ha transformado durante el 
                                                             

50 Cf. Plotino, Ennéadas, V, 8, 9, 1-15.  
51 Cf. H. Blumenberg, op. cit., 434-447, con bibliografía; y W. Beierwaltes, op. cit.  
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proceso y ya no hay dos cosas, el contemplador y lo contemplado, lo inteligible y la 
inteligencia, el objeto visto y su propia luz, 

 
sino una Luminosidad que posteriormente engendra esas dos cosas y las deja coexistir 
consigo misma. Pero el espectador mismo era pura Luminosidad engendradora de 
inteligencia sin extinguir un rayito de sí misma, sino permaneciendo ella misma, pero 
originándose la inteligencia por ser aquella quien era. Porque si no fuera tal cual es, la 
inteligencia no hubiera venido a la existencia.52 

 
Ésta es la función promocionadora de la luz en Plotino, y ésa es la fascinación de la luz 

en Procopio. 
Plotino elimina la ambigüedad del Sol en Platón, del que prácticamente no habla. El 

estatuto de la luz cambia radicalmente: desde una realidad sensible a una metafísica 
universal. Con él empieza un fenómeno de enorme transcendencia en la cultura occidental: 
la metafísica de la luz, es decir, no una reflexión sobre la luz en cuanto realidad, sino de las 
realidades en cuanto luz. Y acompañando a esta metafísica de la luz se produce otro 
fenómeno de no menor alcance: el olvido del vacío, ya que la luz llena sin residuo todo. 
Pero esto queda lejos de las intenciones de este trabajo. 

Proclo es más cauto en el tema de la luz. Le debemos, por un lado, un análisis mucho 
más detenido de los grados y funciones de la luz, aunque en esto no haga más que 
prolongar a Plotino. Pero, por otro, insiste en el aspecto metodológico de la luz, 
considerándola como una analogía. La luz es la irradiación del principio supraesencial de 
los todos, el Uno. Por la irradiación se produce la participación en este principio tanto de 
los inteligibles como de los inteligentes; esta participación es causa de unión de ellos 
mismos con ellos mismos y de uno con el otro, es decir, del inteligente con lo inteligido; en 
esta luz se hacen semejantes al Bien y, por tanto, se acomodan y ajustan el uno al otro.53 

Y es que Proclo tiene buen cuidado de especificar los grados y las funciones del Uno y 
del Bien. En cuanto a los grados, la dialéctica Uno–pluralidad es utilizada para explicar el 
desbordamiento, la salida, la procesión, permaneciendo el Uno transcendente y 
supraesencial a cualquiera de las realidades que él mismo genera; el orden de descenso es 
el de los dioses inteligibles, que forman un nivel propio, transcendente también a su orden 
inferior, el de los dioses hipercósmicos, transcendente, a su vez, al de su nivel inferior, el 
de los dioses encósmicos. Pero, como ya sabemos, el Uno, al generar los entes, no los 
abandona, sino que los atrae hacia sí. Esta nostalgia y conversión (epistrophê) la atribuye 
Proclo al Bien, que reconduce los dioses encósmicos, como nivel, a los hipercósmicos, 
éstos a los dioses inteligibles y éstos finalmente al Uno. De modo que toda realidad está 
atravesada simultáneamente por el Uno y el Bien.54 

Durante todo el helenismo hubo un interés intenso en multitud de filósofos por vincular 
los aspectos filosóficos y religiosos de la luz.55 Y Proclo no les va a la zaga: después de 
haber vinculado a Apolo con el Sol, deslinda cuatro funciones del Sol: en primer lugar, 
revela la verdad y la luz intelectiva oculta en los dioses mismos, con lo cual los dioses 
intelectivos del primer nivel revelan su propia luz inteligible, la anuncia a todos los seres 
                                                             

52 Cf. Plotino, Ennéadas, VI, 7, 36, 22-29.  
53 Cf. Proclo, Commentaire sur la République, Traduction et notes par A. J. Festugière, 3 vols., 

Paris 1970, 279, 27-280, 9.  
54 Cf. Proclo, Théologie platonicienne. Edition établie et traduit par H. D. Saffrey - L. G. 

Westering, Paris 1968, II, 7. 
55 Cf. W. Beierwaltes, Proklos. Grundzüge seiner Metaphysik, Frankfurt am Main 1979, 290-

293. 
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inferiores, llena todos los seres de la verdad total y los eleva hasta el intelecto de los dioses. 
La segunda función destruye toda irregularidad y todo desorden: los dioses hipercósmicos 
y los dioses encósmicos producen una fuerza eficiente sobre los todos (ideas, formas, entes 
naturales) y una operación perfecta; generan así orden en el todo. En tercer lugar, por las 
relaciones armónicas, hace las cosas conmensurables y en correspondencia unas con otras, 
con lo cual los dioses encósmicos, que dan a los seres la participación, concluyen los 
principios solares; salvaguarda su triple procesión, hace reinar en ellos la medida perfecta e 
intelectiva de la vida feliz, que no puede ser otra que la purificación. Finalmente, el Sol es 
causa de la pureza: hace brillar en todas partes la perfección y el estado de naturaleza.56  

En la analogía entre el Sol y el Bien y el Uno Proclo es más consciente del carácter 
metodológico de la comparación: así como Plotino lanzó esta comparación hacia una 
metafísica de la luz, Proclo sabe que se trata de una analogía para ascender al Uno y, por 
tanto, no hay en él posibilidad alguna de confundirla con el Bien en el paso de la 
República57 ni en cualquier otro, por ejemplo, en la Teología platónica. Insiste en la 
condición de analogía, porque quiere salvaguardar por encima de todo el carácter 
supraesencial del Uno, y, con ello, es más ortodoxo con el texto de Platón. Pero esta 
condición analógica del Sol y de la luz no quiere decir que carezca de interés, porque las 
analogías permiten detectar la semejanza de lo inferior con lo superior, no su identidad, ni 
la proporción, ni la comunidad, porque el Uno es transcendente. Pero estos indicios de 
semejanza facilitan el camino de la conversión: la analogías actúan en la conversión.58 

Después de estos análisis podemos precisar la posición concreta del comentario de 
Procopio respecto de la historia del pensamiento antiguo: es un platónico lato sensu, pero 
un plotiniano en sentido estricto. 

Se podría pensar que esto es pura causalidad, porque el platonismo era el lenguaje 
difuso y expreso tanto de la cultura cristiana como de la pagana en esos momentos; era, 
más que una filosofía, un ambiente cultural. Pero conservamos otros estudios, informes y 
comentarios sobre Santa Sofía, contemporáneos y posteriores a Procopio, que no muestran 
el menor indicio de semejante huella y lenguaje. En el comentario de Procopio no puede, 
pues, ser casual su presencia. 

Para ceñirnos a la más próxima temática y cronológicamente, la de Paulo el Silenciario, 
Descripción de la Gran Iglesia (562), escrita en verso a propósito de la segunda 
inauguración, observamos cómo el poeta recorre cada uno de los elementos, exteriores e 
interiores, del edificio, elogia su belleza concreta, aplaude la intervención de Justiniano, 
narra algunas de las vicisitudes antes y durante la construcción, y dedica todo un apartado a 
la iluminación (vv. 806-920).59 Pero su elogio sigue las mismas pautas que el de cualquier 
componente, más esmerado, pero junto a otros: describe sólo la luz del atardecer, para 
subrayar la dificultad y el logro de la iluminación interior, que analiza en su aspecto 
técnico, con sus discos colgantes, las innumerables lámparas, los diferentes tipos de luces 
de acuerdo a su posición en el templo. Esta descripción es mucho más precisa que la de 

                                                             
56 Cf. Proclo, op. cit., VI, 12, 58-62; a los mismos resultados se llega, según Proclo, por la 

exégesis de la alegoría de la caverna, ib. VI, 12, 62-65. 
57 Cf. Proclo, Commentaire in Rem publicam, 276, 23-287, 17. 
58 Cf. Proclo, Théologie platonicienne, II, 5, 9-12; I, 4, sobre los cuatro sentidos de los diálogos 

platónicos, con un texto muy semejante en In Parmenidem, 646, 21-647, 24; cf. S. Rangos, «Proclus 
on Poetic Mimesis, Symbolism, and Truth», Oxford Studies in Ancient Philosophy XVII, 1999, 249-
277. 

59 Cf. J. M. Egea, op. cit., 172-191. 
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Procopio: informativamente dice más, es un reportaje. Pero para nada menciona las 
funciones de la luz, para no entrar ya en la integración de edificio y espectador que 
consigue. Comparándolo con otros comentarios es como descubrimos el verdadero alcance 
del de Procopio. 

 
He mostrado, pues, que el comentario de Procopio está sostenido por un trasfondo 

filosófico y he señalado las corrientes tanto paganas como cristianas más próximas que se 
transparentan en su diseño. Esto no significa aún que Procopio haya leído los autores que 
he mencionado; esta afirmación debería ser demostrada con otras técnicas filológicas. Mi 
estudio ni lo confirma ni lo excluye. Lo que sí muestra, como mínimo, es a un Procopio 
sensible a la experiencia estética de un edificio que, más allá del elogio al emperador, se le 
impone en su presencia, y que las dimensiones de esa experiencia son analizadas en 
categorías de origen neoplatonizante y cristiano. Su texto anticipa en varios siglos las 
justificaciones neoplatónicas renacentistas de la cúpula y del templo cristiano. Pero ésta es 
ya otra historia. 

 
 



 

 

 
 
 
 
 

LOS INCUNABLES DEL COLEGIO  
SAN ESTANISLAO DE SALAMANCA* 

 
ALEJANDRO BARCENILLA, S. J. 

Universidad Pontificia de Salamanca 
 
 
De 1956 a 1980 dirigí la Biblioteca de este Colegio hasta que en ese último curso fui 

relevado en su gestión por el P. Benigno Hernández que la dirigió hasta un año antes de su 
muerte. Los últimos cinco años, 1975-1980, de mi gestión la simultaneé con la dirección de 
la de la Universidad Comillas de Madrid, donde perseveré hasta mi jubilación en 1992. 
Pero ni siquiera en esa última etapa, 1980-1992, llegué a olvidarme de Salamanca pues 
continué apoyando mi antigua biblioteca salmantina con mis gestiones en pro de ella desde 
Madrid y con la aportación de buena parte de los intercambios de la Revista Perficit. 

En otras dos publicaciones he tenido ocasión de bosquejar las líneas generales de la 
génesis de la Biblioteca General del Colegio y la de la Revista Perficit, que, aunque 
pertenecen a la misma institución, disfrutan de una autonomía propia.1 La primera, con la 
reciente incorporación de las Bibliotecas de las Comunidades jesuíticas de León y de la 
Clerecía de Salamanca, se acerca, entre libros y Revistas, a los cien mil volúmenes. La 
segunda, Perficit, con un total de 30.000 vols., fue trasladada, en la época a que antes he 
aludido, a Madrid e incorporada, en depósito, a la Biblioteca de la Universidad Comillas. 
Esta Biblioteca Perficit, por los años setenta, fue probablemente la primera de España en 
Filología Clasica. Luego, por razones que no me toca explicar ahora, fue decayendo en 
calidad. A partir de mi jubilación en 1992 los fondos sucesivos de Perficit dejaron de 
trasladarse a Madrid y quedaron depositados en Salamanca, sumados a esta Biblioteca. En 
resumen, ésta ha tenido tal desarrollo en los últimos cincuenta años que su calidad es muy 
superior a la que le correspondería por su ordenación academica. 

Por los años ochenta había yo llevado a Madrid el lote de ocho incunables de esta 
Biblioteca para incorporarlo, a la vez que el de la de Comillas, al proyecto del Catálogo 
General de Incunables de las Bibliotecas españolas, proyectado por el Ministerio de 
Cultura y dirigido por D. Francisco García Craviotto, Jefe de la Sección de raros de la 
Biblioteca Nacional. Por esta razón invité al Sr. Craviotto a visitar la Biblioteca Comillas y 
a la vez examinar los dos lotes citados de Incunables. 

Acepta la invitación, tuvimos una plena jornada para recorrer los entresijos de la 
Biblioteca y para pergeñar la descripción de los dos lotes de incunables. Días después, una 
vez comprobados los datos tomados con los del Banco de Datos del catálogo en proyecto, 
el Sr. Craviotto me envió la redacción definitiva de las dos listas y me comunicaba la buena 

                                                             
* Este artículo ha sido publicado anteriormente en J. A. Bonilla - J. Barrientos (coords.), Estudios 

Históricos Salmantinos: Homenaje al P. Benigno Hernández Montes, Salamanca 1999, 103-112. 
1 A. Barcenilla, «Un Centenario: P. Enrique Basabe», Perficit XVII, 1987-93, 7-16; Id., «Una 

Biblioteca de Filología clásica», Helmántica 45, 1995, 257-264. 
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noticia de que en el lote de Comillas había aparecido un ejemplar único en España, o, por 
mejor decir, entre los datos aportados por las Bibliotecas comprometidas en el proyecto. 

Aunque esta última noticia es grata, no es sin embargo una novedad extraordinaria, 
pues cualquier lector atento que examine los dos volúmenes de este Catálogo podrá 
comprobar que abundan los títulos que aparecen únicamente en una sola Biblioteca de la 
nación.2 

No es supérfluo advertir que los incunables son la serie de impresos que se inicia con la 
edición de la Biblia de Gutenberg, 1454, y termina con el último año del siglo XV. Era 
obligado poner un tope que parece lógico sea el fin de siglo, 1499, criterio seguido por el 
Sr. Craviotto, aunque otros bibliófilos lo pongan en el 1500 que, en rigor, pertenece ya al 
siglo XVI. 

Durante esos 46 años de la segunda mitad del siglo XV, las prensas europeas publicaron 
unas diez mil obras, con un total de unas cuarenta mil ediciones y pusieron en el mercado 
unos diez millones de ejemplares.3 

Los incunables inventariados en España son 16.711, pertenecientes a 6.295 ediciones, 
que sólo suponen un 15,7% de las cuarenta mil ediciones probables. Esta proporción es 
muy baja y no se corresponde a la imagen que nos podemos haber formado de la cultura 
española. La razón es doble: los centros editores del resto de Europa desbordaron 
notablemente la capacidad editora de España. Por otra parte, durante estos cinco siglos y 
medio tras la aparición de la imprenta, los centros culturales del exterior han mostrado un 
mayor potencial económico y un mayor interés cultural en la adquisición y conservación de 
ejemplares testigos de las primeras ediciones. 

La Biblioteca Nacional totaliza 2.906 incunables correspondientes a 2.112 ediciones, lo 
que supone un 33,5% de las ediciones constatadas en España y un 17,3% de los ejemplares 
conservados en la Península. Datos que prueban la dispersión de ediciones y ejemplares por 
la nación, en la que la Biblioteca Nacional tiene la primacía pero no la mayoría. 

Respecto al reparto de este tesoro bibliográfico por toda España, el Catálogo General, al 
que nos referimos, presenta una lista de trece instituciones con más de cuatrocientos 
ejemplares cada una. Éstas son: Dos nacionales: Biblioteca Nacional y Monasterio de El 
Escorial. Cuatro Universidades: Barcelona, Madrid, Salamanca y Zaragoza, en ese mismo 
orden alfabético y de riqueza. Tres Bibliotecas Públicas Provinciales: Palma de Mallorca, 
Biblioteca de Cataluña y Ávila. Cuatro Bibliotecas Capitulares: Capitular-Colombina de 
Sevilla, y Capitulares de Córdoba, Segovia y Zaragoza. 

En este concierto nacional Salamanca ocupa el tercer puesto entre las Universidades y 
el décimo en España, con 448 ejemplares correspondientes a 406 ediciones. 

El Catálogo General recoge doscientas Bibliotecas o Instituciones de las que 98 son 
Centros estatales, 89 de la iglesia y el resto, 13 Bibliotecas, de pertenencia privada. 

Conviene indicar en este momento que la riqueza de las Bibliotecas universitarias y 
Provinciales Públicas se debe a la incorporación de los fondos monásticos y conventuales 
de la desamortización del siglo XIX, en la que, probablemente, se dilapidaron las dos 
terceras partes del tesoro bibliográfico. En esa desamortización sólo se salvaron las 
Bibliotecas Capitulares que, junto con las monacales, disponían de buenos fondos al 
servicio de las Escuelas capitulares. Con la creación de las Universidades y de los Estudios 
Generales de las Órdenes Religiosas, el desarrollo de las capitulares quedó estrangulado, 

                                                             
2 Catálogo General de Incunables en las Bibliotecas Españolas, Coordinado y dirigido por Fr. 

García Craviotto, Ministerio de Cultura, 2 vols., Madrid 1988-1990. 
3 A. Barcenilla, «El sector del libro en España», Perficit XVIII, 1994, 129-156. 
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limitándose su progreso a la incorporación esporádica de donaciones particulares, 
principalmente de los canónigos. Pero este fondo primitivo estaba formado en su mayoría 
de publicaciones correspondientes a la época de los incunables. Las grandes bibliotecas 
eclesiásticas actuales arrancan de la segunda mitad del XIX, por tanto sin tradición 
medieval, tales Comillas, Deusto, Granada, Monserrat, Universidad Pontificia de 
Salamanca, San Cugat del Vallés… 

Centrándonos en nuestra provincia de Salamanca son cuatro las Bibliotecas que 
colaboran en el Catálogo, por orden de importancia: Biblioteca Universitaria, Universidad 
Pontificia, Colegio San Estanislao y San Esteban. 

Por su aportación el orden es, si no fallan nuestros sondeos para los dos últimos centros: 
 
B. Universitaria   448 Incunables 
B. Colegio S. Estanislao  8 " 
B. Convento de S. Esteban  4 " 
B. Universidad Pontificia  3 " 
 
Limito mi estudio al fondo de San Estanislao. Presento por orden alfabético los ochos 

incunables con una doble numeración: la propia de este lote y la correspondiente al Catálo-
go General, del que copio, sin introducir modificación, la descripción correspondiente y la 
lista de las Bibliotecas de la nación que poseen algún ejemplar del correspondiente título.4 
A continuación, unas breves notas sobre el estado de conservación y la historia del 
ejemplar de San Estanislao. 

 
1. 105. AGUSTÍN, San. Epistolae. Basileae. Johannes Amerbach. [14] 93. Fol. 

Ávila BP. Córdoba B. Cap. Cuenca Seminario. Gerona BP. Madrid BN. 
Salamanca S. Estanislao. Santiago Franciscanos. Valencia B Cap. 

 
El ejemplar de Salamanca se encuentra en regular estado de conservación. Al folio 

segundo del primer cuaternión, sin asignación de signatura, le falta un trozo del ángulo 
inferior. La encuadernación es en pergamino con dobleces en los márgenes, pero le faltan 
los verticales de la primera y última cubierta, sin duda recortados para darles otro destino. 
Esta encuadernación no pudo ser la primitiva porque el guillotinado de los márgenes ha 
lastimado las notas manuscritas. 

En el folio de papel pegado al interior del pergamino de la primera cubierta figuran las 
tres firmas de tres de los primeros posesores: Son de Francisco de Tardáguila (?) religioso 
capellán, anno 1556. Luego con la ingenua terminología de la época: Miente que son de 
Hierónimo de Cos… Y a continuación: /«Miente que son de…». Sobre el título de la 
portada, de una letra de finales del XVIII o principios del XIX: Pertenece a los trinitarios 
descalzos de Valladolid. La aludida encuadernación pertenece, sin duda, a los trinitarios 
porque en la estampación del lomo figura, con la misma tinta del título, la Cruz trinitaria. 
La fundación de los Trinitarios Descalzos es del 1599 y la del convento de Valladolid del 
1606.5 

                                                             
4 Las Siglas de las Bibliotecas citadas juntamente con San Estanislao son: BN: Biblioteca 

Nacional. BU: Biblioteca Universitaria. BP: Biblioteca Pública del Estado. BUP: Biblioteca de la 
Universidad Pontificia. BPFC: Biblioteca Provincial de los Franciscanos de Cataluña. B. Cap.: 
Biblioteca Capitular. B. Catal.: Biblioteca de Cataluña. RAH: Real Academia de la Historia. Sem.: 
Seminario Diocesano. 

5 Diccionario de Historia Eclesiástica de España, Madrid 1975, 2707. 
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Procedencia: el ejemplar no tiene más sellos modernos que el de este colegio de San 
Estanislao inaugurado el 1926. El libro debió de ser adquirido por los bibliófilos padres 
Manuel Lecina y Constancio Eguía, en sus búsquedas por las librerías de lance de Madrid, 
en este caso, probablemente, por las de Valladolid. 

 
2. 924. BERNARDO, San. Epistolae. Basileae. [Nicolaus Kesler]. 1 diciembre, 

1994. Fol. 
Escorial R. Mon. Palma BP. Salamanca S. Estanislao. 

 
Este incunable y el siguiente están encuadernados en un mismo volumen, con encuader-

nación en piel sobre tabla, ornamentación mudéjar, restos de los dos broches metálicos, dos 
quinas de pequeños clavos en el exterior de las dos cubiertas. Todo apunta a una encuader-
nación de primeros del siglo XVI. 

Procedencia: en el interior de la primera cubierta hay una etiqueta a mano, con letra del 
XVIII: «Liébana-Sr. Obispo». Se trata del Monasterio de Liébana. Éste pertenecía entonces 
a la diócesis de Valladolid, cuyo obispo tendría reservado un cuarto para sus visitas. 

 
3. 932. BERNARDO, San. Sermones de tempore et de sanctis et de diversis. 

Basileae. Nicolaus Kesler, 1495. Fol. 
Barcelona BU. Salamanca S. Estanislao. 

 
Como queda indicado, está encuadernado ya desde el siglo XVI con el incunable 

anterior. En el folio interior de la cubierta posterior hay dos anotaciones de un sacerdote: 
debo 60 missas por la intención del Sr. Juan de Espinosa. A continuación 26 líneas 
verticales, sin duda por las misas que ya han sido ofrecidas. Debajo: tengo qe decir por la 
yntención del padre Frey Iñigo de Calatayud doce missas dándome Dios salud. 

 
4. 1045. Biblia latina, cum postillis Nicolai de Lyra et expositionibus Guillelmi 

Britonis in prologos S. Hieronymi et additionibus Pauli Burgensis replicisque 
Mathiae Doering. NICOLAUS DE LYRA: Contra perfidiam Iudeaeorum. 
[Lugduni]. Johannes Siber [c 485-488]. Folio. I-V Partes. 
Barcelona BU (I-III-IV). Córdoba B. Cap (III-IV). Huesca BP. Salamanca BU, S. 
Estanislao (I-III). 

 
Los tres tomos tienen una encuadernación deteriorada de piel sobre tabla, restos de 

broches y quinas, alguna incompleta, de grandes clavos en las dos cubiertas. A los tres 
tomos les faltan folios iniciales y finales. 

Procedencia: en la portada interior la etiqueta blanca ya conocida con la nota Liébana-
Sr. Obispo. 

 
5. 1050. Biblia latina, cum glossa ordinaria Walafridi Strabonis aliorumque et interli-

neari Anselmi Laudunensis et cum postilla Nicolai de Lyra expositionibusque 
Guillelmi Britonis in prologos S. Hieronymi. NICOLAYS DE LYRA: contra 
perfidiam Iudaeorum. Venetiis. Paganinus de Paganinis. 18 abril, 1495. Fol. Partes 
I-IV. 
Barcelona BPFC (IV). Escorial R. Mon. Madrid RAH (II). Oviedo A. Cap. (III), 
BU. Salamanca S. Estanislao (I). Santander BP (I). Tarazona B. Cap. (II-IV). 
Zaragoza B. Cap. (II-IV), San Carlos. 

 
Encuadernado en pergamino y en regular estado de conservación. Termina con Postilla 

super Deutero. edito a fratre Nicolao de Lyra finit. 
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Procedencia: por unas signaturas en lápiz rojo grueso parece pertenecer al grupo 
anterior 2, 3, 4. 

 
6. 1347. BUSTIS, Bernardinus de. Rosarium Sermonum. Venetiis. Georgius 

Arrovabene. 31 mayo, 16 agosto, 1498. 4.º Partes I-II. 
Barcelona B. Catal. BPFC (I). Gerona BP (II). Monserrat Mon (I). Salamanca S. 
Estanislao. Sevilla BU (I-II). 

 
Encuadernación de piel sobre tabla, deteriorada. Restos de los broches. Algunas notas 

marginales del siglo XVI. La cubierta posterior tiene como guarda interior un trozo de 
pergamino, 14 por 19 cm con columna y media de texto, 31 la de la izquierda y 28 la 
derecha, en letra gótica y sobre la naturaleza del alma. 

Procedencia: por indicios de signaturas y etiquetas parece pertenecer al grupo anterior. 
 
7. 3598. LUDULPHUS DE SAXONIA. Meditationes vitae Christi. Brixiae. Angelus 

et Jacobus Britannicus. 30 octubre, 1495. 4.º 
Ávila BP. Barcelona B. Catal. Madrid BN. Salamanca S. Estanislao. Valencia BU. 

 
Le falta el último cuaternión. Por lo demás en buen estado de conservación. Encuader-

nado en pergamino con cordones de broches. Como refuerzos se han usado seis diminutas 
tiras de pergamino, 4,5 cm, en letra gótica y de contenido litúrgico. 

Procedencia: indicios de pertenecer al grupo anterior. 
 
8. 5709. TOSTADO, Alfonso. Floretum Sancti Matthaei. Hispali. Paulus de Colonia 

et socii alemani. 1491. Fol. Partes I-III. 
Barcelona A. Cap. (I), BU. Córdoba B. Cap. Escorial R. Mon (II). León BP., S. 
Isidoro. Logroño BP. Madrid BN., BU. Palma BP. Salamanca BU (II), S. 
Estanislao. Santiago Franciscanos (I, II). Segovia A. Cap. Sevilla B. Cap-
Colombina. Soria BP. Tarazona B. Cap. Toledo BP (I). Valencia B. Cap. Zaragoza 
B. Cap. 

 
Al primer volumen le falta el cuaternión a. Los dos están encuadernados en pasta 

española del siglo XIX. 
Procedencia: la portada del segundo volumen lleva en letra del XVII una nota 

manuscrita: Librería de Sto. Toribio. Y los dos volúmenes llevan un sello San Marcos de 
León. Se trata del sello de la Biblioteca que tenían los jesuitas en su Centro de Estudios 
Eclesiásticos por los años 1859-1868. Como éstos y algunos de los anteriores llevan una 
etiqueta pequeña azul con las signaturas y señales de lápiz rojo grueso, se puede deducir 
con probabilidad que los n.os 2 al 7 pertenecen, como el 8, a San Marcos de León. 
Probablemente llegaron a León junto con los ejemplares del cuarto del Sr. Obispo. De León 
pasaron a la Biblioteca S. I. de San Marcos. Los jesuitas por la revolución del 1868 salieron 
desterrados para Poyanne (Francia) de donde volvieron en 1880 a Oña y algunos a León. 
La Biblioteca S. I. de San Marcos, parte fue llevada al destierro o quedó dispersa en la 
ciudad de León, parte al Seminario diocesano. ¿Qué itinerario siguió este lote de 
incunables? ¿León-Poyanne-Oña/Carrión-Salamanca? ¿se recuperaron por los años veinte 
para la nueva Biblioteca de San Estanislao en Salamanca? Siempre es interesante conocer 
la trayectoria de las Bibliotecas y de sus restos, porque es seguir el movimiento de la 
cultura. 

De todas formas este lote llegaba a Salamanca por los años 1926-1930 durante los que 
se organizó la Biblioteca de este Colegio. Pero no habían terminado con ello sus 
peregrinaciones. En 1932 la república española disolvía en España la Compañía de Jesús y 
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confiscaba todos sus bienes. Pero en previsión de esta medida los jesuitas supieron poner a 
buen recaudo la biblioteca que hasta el final de la guerra civil estuvo oculta en una dehesa 
salmantina. En agosto de 1939 el gobierno desalojó y devolvió el colegio San Estanislao, 
que desde el 1933 había albergado el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza salmantino, 
y desde el comienzo de la guerra el Ministerio de aviación, el cuartel de milicias, un 
hospital de sangre y la oficina de recuperación de documentos de la zona republicana, 
punto de partida del actual Archivo de la Guerra Civil. Los incunables vuelven, con la 
biblioteca, a su anterior hogar del que no se han movido sino con el pacífico viaje a 
Madrid, que hemos comentado al comienzo de estas notas. 

¿Y qué puesto les corresponde a estos incunables en el concierto de la cultura nacional 
y salmantina? 

De los ocho títulos sólo tres existen también en la Biblioteca Nacional de Madrid, y 
sólo dos en la Universitaria de Salamanca. Al hacer hincapié en este aspecto sólo se 
pretende resaltar un hecho sin vana ostentación, pues ocho ejemplares, ninguno de los 
cuales es único en España, suponen muy poco en el concierto nacional de los 16.711 
incunables. Pero es meritoria toda pequeña aportación al ya de por sí pobre acervo 
nacional. Sin duda que reposan en el polvo y el silencio de muchas bibliotecas españolas 
otros muchos ejemplares incógnitos, probablemente varios miles. Es incumbencia de los 
organismos nacionales promover esta búsqueda, y misión de muchos anónimos 
bibliotecarios localizar, publicar y custodiar los nuevos ejemplares que vayan apareciendo 
para su incorporación al Catálogo Nacional. Ésta es una pequeña, pero no despreciable, 
aportación al desarrollo cultural y humano de la nación. 

 

  



 
 
 
 
 

UNA APROXIMACIÓN AL RELATO DE LA DERROTA: 
LA BATALLA DEL TRASIMENO (LIV., 22.4-7)* 

 
JESÚS BARTOLOMÉ 

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 
 
 
En esta contribución al homenaje que se le rinde a nuestra querida compañera Olga 

Omatos, pretendemos reflexionar sobre una forma narrativa peculiar de la historiografía 
antigua: el relato de la derrota, y explorar, partiendo de una distinción entre el relato 
moderno de guerra y el relato clásico de batalla, las similitudes observables entre aquél y 
dicha modalidad. Un famoso pasaje de Livio, la batalla del lago Trasimeno, narración de 
valor especial para nuestro análisis, pues le concede una aparente proximidad al relato 
moderno la confusión en la que se desarrollan los acontecimientos, todo ello provocado por 
circunstancias variadas, pero de forma especial por un fenómeno atmosférico, la niebla  
–posible metáfora de la incomprensibilidad del acontecer bélico–, nos servirá de piedra de 
toque. Antes de examinar el pasaje señalado, es imprescindible un preámbulo teórico sobre 
la construcción del relato bélico en general y el de la derrota en particular. 

 
1. La dificultad narrativa que presenta el relato de batalla se traduce en interrogantes en 

el proceso de interpretación, más cuando se trata de testimonios de una sociedad alejada en 
el tiempo. La exégesis de tales narraciones ha sido variada a lo largo de la historia; en su 
momento floreció el análisis tradicional basado en las maniobras tácticas (Daly, 2002: 
203), más recientemente ha cobrado importancia la reconstrucción de los múltiples factores 
de orden diverso que intervienen en el desenlace de una batalla de acuerdo con el modelo 
diseñado por Keegan (1990);1 sin embargo, además de estas posibilidades de aproximación 
«militar» caben otras centradas de modo prioritario en los aspectos culturales y literarios. 

Desde esta perspectiva hay que tener en cuenta la necesidad del escritor de recurrir a 
modelos,2 así como la de acomodarse a las formas culturales válidas en la sociedad que los 
genera, pues cada pueblo, como señala Lendon (1999: 275),3 elige aquello que le parece 
oportuno narrar. Se acaba conformando de este modo un acervo de recursos, fruto de una 
consumada práctica retórica así como de una larga tradición historiográfica, forjada, en este 
aspecto, en una estrecha relación con el género épico. El seguimiento de la tradición 
evidencia la importancia de la intertextualidad en este tipo de relatos, incluyendo entre los 
textos el discurso ideológico que se articula en las formas de expresión diversas de una 

                                                             
* Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación UPV 00106.130-HA-14825/2002. 
1 Hanson (1990), Sabin (2000), Daly (2002), aplican su método a batallas de la Antigüedad. 
2 El relato de batalla constituye casi un género particular dentro de la épica y la historiografía, 

con influencias mutuas e interferencias continuas, sometidas cada vez más al dominio de la retórica, 
cf. Ash (2002). 

3 Se trata de crear un universo verosímil, reconstruido conforme a una experiencia real de la 
guerra, y de traducirlo a una narración en gran medida estereotipada y altamente artificial. 
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sociedad, no un texto concreto sino deducible de la conjunción de manifestaciones 
complejas.4  

Contando con estos medios, el escritor se esfuerza por tejer los acontecimientos en un 
relato comprensible, inteligible para su lector, y ello exige una modelación, una confección 
narrativa coherente, muy lejos, sin embargo, de la realidad factual (Lendon, 1999: 277); 
hay un esfuerzo por imponer un orden dentro de un conjunto de acciones desarrolladas de 
una forma más o menos caótica, como se pone de manifiesto mediante un análisis cercano 
y próximo de los acontecimientos bélicos (cf. Tucídides 7.44.1). Esto no los convierte 
automáticamente en relatos de ficción pero los acerca a ellos.5 

Se van conformando así modelos narrativos de relato de batalla, en especial el que 
denomina Kaempfer el relato clásico, racional, ordenado y lejano, opuesto al relato 
moderno, manifestación del desorden y la ininteligibilidad de la guerra;6 oposición 
consolidada en el transcurso de un largo tiempo y que ha acabado transfigurando dicho tipo 
de narraciones a la par que se modificaba la concepción de la guerra. En la Antigüedad no 
existe sólo la modalidad señalada, junto a ella surgen otras en las que asoman algunos de 
los elementos ocultos en el tipo anterior, siendo el caso extremo de oposición a aquél el 
relato patético, en el que se atisban los rasgos que con el tiempo acabarán por constituir el 
moderno relato absurdo de guerra: lleno de horrores y centrado en las víctimas, que deja 
paso a las emociones (pasión, piedad, desesperación), y, por encima de todo partidismo, 
muestra la anulación del hombre y su dignidad (Kaempfer, 1988: 163).7 ¿Se aproxima la 
derrota a esta forma de relato? 

 
2. Relatar las derrotas propias no parece una tarea sencilla, y los ejemplos cesarianos así 

lo demuestran; tampoco resulta fácil la labor que le resta a un historiador convertido en 
portavoz de un pueblo, el suyo, que sostiene una mentalidad respecto a la derrota resumida 
de forma nítida en la frase: auditaque intoleranda Romanis uox, Vae uictis (Liv., 5.48.9), 
que concluye el relato de la batalla del Alia.  

¿Cómo contar, entonces, una derrota? Las posibilidades que se le ofrecen al escritor, 
cribadas ya por el tamiz ideológico de la sociedad, van desde la minimización, la negación 
o el olvido, a la aceptación sin reservas o a su justificación tratando de conjurarla, lo que 

                                                             
4 Lendon (1999: 276) descarta a Livio de su análisis por el hecho de que, pese a la multitud de 

descripciones de batalla que ofrece, éstas a menudo son «purely literary tradition». 
5 Más decidida es la propuesta de Kaempfer (1998: 126): «ils doivent s’assumer littérairement  

–consentir malgré les pesanteurs de la référence historiographique, à sa nature autonome de fiction. 
L’information militaire est amorphe, brute… Tout cela la fiction le met sous tension, l’inscrit 
téléologiquement dans une intrigue, l’ordonne en causalité et le structure en symétrie: bref, lui 
confère une nécessité estéthique». 

6 Así lo define el autor citado (1998: 13): «Le récit de guerre classique est rationnel et typique… 
au contraire du récit de guerre moderne, qui est idiot, parce qu’il présente des faits et des personnages 
singuliers, “sans reflet ni double”. Là (chez les classiques), règne une écriture impériale qui installe la 
guerre dans un paysage narratif serein: la raison a aplani les convulsions brutales de l’événement, à 
moins que le regard esthétique n’ait pas transformé celles-ci en autant de curiosités piquantes pour 
l’esprit. Ici (chez les modernes), rien de tel: le lecteur découvre une région dévastée où la brutalité 
concertée des récits pathétiques côtoie l’absurdité brute des récits subjectifs». 

7 Se aproximan a este tipo los escritores romanos en el caso de guerras civiles, como se observa 
de forma especialmente neta en la Farsalia, aunque algunas de sus características asoman en 
determinados pasajes de la Eneida. 
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tiene su traducción en el plano narrativo en la supresión, el resumen o el detenimiento.8 La 
sociedad romana había interiorizado una ideología imperial cuyo fundamento residía en la 
supremacía militar, sin la cual su dominio del mundo resultaba imposible; en un contexto 
ideológico de este tipo era imposible la explicación de una derrota propia, circunstancia 
inevitable pero excepcional (Rosenstein, 1990: 138), como consecuencia de la superioridad 
militar del enemigo,9 por lo que se hace imprescindible atribuirla a una serie de causas 
capaces de atenuar el impacto de ella sobre la sociedad romana, salvando así la fe en su 
hegemonía.10 El resultado es el acopio de un conjunto de explicaciones o, mejor aún, de 
justificaciones que pretenden demostrar que la derrota deriva tan sólo de errores 
momentáneos y, por lo tanto, subsanables: ruptura de la pax deorum, discordia entre 
generales, trampa del enemigo, motivos circunstanciales, compensación de la derrota. Con 
ello, se consigue, por un lado, exculpar a la clase dirigente11 –no hay que olvidar nunca el 
origen social de los historiadores romanos–, por otro, liberar, y esto es lo decisivo, a la 
sociedad romana en su conjunto de la responsabilidad del fracaso.12 A estos presupuestos 
se acomoda Livio,13 pero, partiendo de esa constatación, es posible ahondar en las 
peculiaridades de su presentación, pues si la ideología y patriotismo de AVC juegan un 
papel decisivo, su intención didáctica –quizás un contrapunto a aquéllos– excluye el 
recurso a un esquema simplista para la relación de una derrota.14 

                                                             
8 Un modo peculiar es el de derrotas como la del Alia o la de Herdónea, narradas de forma 

elíptica (Bartolomé, 1994-1995). 
9 El relato de la caída de Troya por parte de Eneas, como puso de manifiesto R. Heinze (1996: 

35), evita igualmente el reconocimiento de la superioridad militar al oponente. 
10 Así lo expone Feldherr (1998: 55): «every demonstration of military superiority necessarily 

also established the winning side’s version of events. This interdependency between power and 
truth… has clear implication for the construction of Livy’s narrative. If the battlefield was where 
competing interpretations of events were tested against one another, then the history Livy reports is 
that which cumulative victories of all Roman commanders had established as correct».  

11 Rosenstein (1990) ha analizado con detalle las codificaciones que sirvieron para conjurar 
dichas situaciones. Las justificaciones de Livio para las derrotas se dirigen a factores externos y 
exculpan a los soldados: intervención divina, error del general, condiciones climáticas, perfidia del 
enemigo (Bruckmann, 1936). 

12 Toher (1990), por su parte, destaca el énfasis de la historiografía romana en su propia 
comunidad. 

13 Rambaud (1980: 110) señala que tanto en la obra de Livio como en la de César existe siempre 
una explicación previa al reconocimiento de la derrota. Bruckmann (1936), por su parte, distingue 
tres modelos de construcción de la derrota en la obra de Livio: el primero de ellos responde a tres 
momentos: derrota (justificación de ella), reconocimiento; deseo de rehabilitación en una nueva 
batalla mediante una victoria (el modelo es el de Horcas Caudinas). El segundo modelo se divide en 
dos subtipos, el A expone la causa de la derrota y, a continuación, pone el énfasis en la uirtus de los 
soldados (ejemplos de este tipo son Trasimeno y Cannas); el tipo B, cuyo modelo principal es el de la 
batalla del Alia, indica tras la disculpa/causa de la derrota la casi inexistencia de lucha. El tercer 
modelo de relato de derrota se caracteriza por la ausencia de excusa. 

14 Dicha intención, expuesta desde el prefacio de la obra, se manifiesta de forma singular cuando 
son los propios agentes internos quienes se sirven de la historia anterior, de los sucesos como 
ejemplos para imitarlos o rechazarlos. Así, las palabras de Q. Fabio Máximo: Lacus Trasumennus et 
Cannae tristia ad recordationem exempla sed ad praecauenda similia documento sint (24.8.20), 
dejan ver los dos aspectos cruciales de la derrota: el negativo, consistente en un recuerdo de un 
suceso lamentable; y el positivo, la capacidad de prevención de males semejantes; tal es la utilidad de 
la historia. 
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Resulta evidente, por tanto, que el relato de derrota se distancia necesariamente en su 
configuración del de la victoria tramado en la forma del relato clásico, más aún si 
aceptamos el supuesto de que esta estructura supone una especie de ordalía que da la razón 
al vencedor, por lo que, desde el punto de vista ideológico, dicho modo de tramar la 
narración de una derrota resulta inadmisible para un general –así se constata en la narración 
de César del importante revés sufrido en Dirraquio (civ., 3.74) por ejemplo–15 o un pueblo 
habituado a la victoria. No obstante, el reconocido dramatismo que imprime Livio a este 
tipo de escenas tiende a oscurecer, incluso en los casos de victoria, la nitidez del relato 
cesariano,16 y, como consecuencia, se hace menos acusada la diferencia: se trata de una 
cuestión de matiz, aunque importante. 

La extensión concedida a determinadas narraciones así como su profunda elaboración 
artística conducen a otra pregunta: ¿con qué fin recrear una derrota? Una respuesta 
plausible consiste en señalar que pretende, mediante una construcción formal memorable, 
consolidar tales relatos como ejemplares, y, por tanto, únicos; y en este caso concreto, en lo 
que tiene de anomalía el suceso en él contenido, pero no se debe olvidar tampoco el deseo 
de establecer una versión definitiva, que cuestione o anule las demás. Crea el escritor así 
las condiciones para su reutilización y su manipulación por parte de los agentes internos; 
mediante la representación del uso que éstos hacen de los sucesos históricos, así como de la 
reacción de su público interno, pretende demostrar la capacidad romana de aprender de sus 
errores y de ahí su superioridad sobre los demás pueblos, intérpretes de la historia de una 
forma unívoca (Kraus, 1998: 269; Chaplin, 2000: 54-72): la derrota se convierte en ocasión 
de manifestar la superioridad moral de un pueblo y sus dirigentes por el modo de 
afrontarla.17 Tal actividad de los hablantes y el auditorio internos indica el camino del 
comportamiento del lector con la narración, a la vez que muestra la existencia de diversas 
posibilidades interpretativas inscritas en el texto desde su producción, la «batalla de 
versiones»18 de los personajes tiene su repercusión en la interpretación. 

Tampoco hay que desdeñar otra respuesta posible, en parte derivada de la anterior y 
complementaria de aquélla: la conversión en modelos memorables de sentido negativo dota 
a las derrotas de un peso considerable dentro de la unidad histórica y artística de la que 
forman parte, en la medida en que la composición de Livio trasciende el límite del episodio 
y se funda en conjuntos más amplios, por lo que hay que esperar a la conclusión del ciclo 
completo, en este caso de la Segunda Guerra Púnica, para apreciar la función de 
contrapunto que estas secciones poseen. Desde la perspectiva privilegiada que, como 
historiador, posee en cuanto que proyecta al pasado el designio de la consolidación de la 
supremacía romana, impone un sentido unificado de la historia, una visión teleológica que 
transmite, desde el punto de vista del vencedor, la idea de la necesidad y la justicia de su 
                                                             

15 Cf. Rambaud (1980), quien analiza el desastre de Atuatuca (Caes. Gall. 5.26-37), y Kaempfer 
(1998: 121, 125). Livio, evidentemente, no puede actuar de igual manera, pero trata de salvar el 
honor romano negando la superioridad militar del enemigo. Es significativa la hostil reacción del 
senado a las palabras de Fabio, que reconoce el acierto de Aníbal: Ne in senatum quidem satis aequis 
auribus audiebatur tunc, cum hostem uerbis extolleret… (22.25.12). Su empleo como ejemplo 
remodela el impacto de la derrota (Chaplin, 2000: 54). 

16 Walsh (1961: 173-190). 
17 Así nos lo recuerdan las palabras de L. Marcio sobre la superación del desastre de Cannas 

(Liv., 25.38.11). Sobre la relación de la superación del impacto de las derrotas con la idealización del 
pasado, cf. Bruckmann (1936: 123-124). 

18 Davidson (1991: 13) habla, a propósito de las excusas y justificaciones de las derrotas que 
recoge Polibio, de «competition of readings», o «battle of versions». 
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victoria (Quint, 1993: 32-45). Por ello, incluye en los relatos mismos de estas derrotas los 
indicios que advierten del final de la guerra (así la referencia a la impiedad que comete 
Aníbal con los rendidos, 22.6.11-12). La utilización limitada del recuerdo de ellas por parte 
de los agentes internos –las menciones de Trasimeno son numerosas pero éstas terminan 
con el final de la tercera década– evidencian la clausura de un ciclo irreversible, de modo 
especial la última, contenida en la confesión de Aníbal a Escipión antes de la batalla de 
Zama: Quod ego fui ad Trasumennum, ad Cannas, id tu hodie es (30.30.12), donde se 
muestra la inversión completa del curso de la guerra, la referencia a las dos victorias más 
importantes del cartaginés como algo superado y sin efecto así lo confirman.19 

 
3. Vayamos ahora al ejemplo concreto de la batalla del Trasimeno.  
Se trata de un pasaje bien delimitado formalmente: en su inicio, por la mención y 

descripción del paraje (4.1); en su final, por una marca expresa de cierre: Haec est nobilis 
ad Trasumennum pugna atque inter paucas memorata populi Romani clades (7.1).20 
Contiene además esa clausura el reconocimiento expreso del desastre, si bien matizado por 
la constatación de su carácter excepcional. Establecida la condición de derrota, la labor de 
remodelación puede dar comienzo. 

Para el conjunto del relato, una somera comparación con Polibio servirá de guía en el 
análisis. No existen diferencias sustanciales, al menos en apariencia, entre el relato de uno 
y otro en lo que hace a las acciones que refieren, y que podemos esquematizar del siguiente 
modo: 

 
Livio      Polibio 

 
Antes de la batalla 

Presagios     ––– 
Trampa      Estrategia 

 
Batalla 

Ataque      Ataque 
Confusión     Confusión 
Resistencia     ––– 
Lucha      (casi inexistente) 
Muerte de Flaminio    Muerte de Flaminio 
Huida      Huida 

 
La primera disonancia que salta a la vista en esta sinopsis es la presencia del esquema 

clásico en Polibio y su inexistencia en Livio; sin embargo, donde las diferencias se tornan 
más llamativas es, por supuesto, en el nivel del relato, tanto en lo que se refiere al tiempo 
como al modo, y en el de la voz narrativa.21 

 

                                                             
19 La reutilización por parte de los vencedores, a menudo en arengas, sólo tiene en cuenta la 

posibilidad de la repetición de la victoria lograda (23.18.7; 23.43.4; 23.45.6; 27.12.11); más rica es la 
gama de usos por parte de los romanos, a los que sirve de estímulo (24.8.20), de advertencia (22.39.8) 
o recuerdo (23.48.8). 

20 La misma fórmula reaparece en el final de la batalla de Cannas: Haec est pugna 
<Cannensis>… (22.50.1). El reconocimiento de la derrota se reitera con el anuncio en Roma de lo 
sucedido: Tandem haud multo ante solis occasum M. Pomponius praetor «Pugna» inquit «magna 
uicti sumus» (22.7.8, cf. Plb 3.85.9) y reaparece en los anuncios del desastre de Cannas (22.39.9). 

21 Aunque hemos procurado prescindir de tecnicismos, advertimos que los términos citados los 
empleamos con el sentido que poseen en la narratología. 
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3.1. La presentación de la sucesión de derrotas infligidas por Aníbal a los romanos 
(Tesino, Trasimeno y Cannas) de acuerdo a un diseño común: anuncios divinos que 
amenazan desgracia y presencia de un general (popular) ansioso por luchar opuesto a la 
estrategia de la prudencia del otro, ha sido bien estudiada y es una muestra obvia de 
realidad construida y, además, de forma tendenciosa, fruto, lo hemos visto, del esfuerzo 
eficaz de la tradición romana.22 El caso particular del Trasimeno se ajusta a dicho 
esquema: la culpa recae de forma exclusiva en el cónsul Flaminio; su responsabilidad, 
según se desprende del relato, se sitúa en dos planos distintos: uno el religioso, pues desoye 
reiteradamente los sucesivos avisos divinos; el otro, el táctico-estratégico: su temeridad e 
imprudencia conducen al ejército al desastre. Se suma a ellas una culpa antigua, la masacre 
causada a los ínsubres en contra de las órdenes del senado basadas en augurios 
desfavorables, que encuentra ahora ocasión para el castigo justificando la muerte del 
general como el cumplimiento, al modo de una tragedia, de su destino.23 Establece Livio, 
al contrario de Polibio –que atribuye a la impericia del general la catástrofe– pero de 
acuerdo con la interpretación romana dominante,24 la subordinación del plano humano al 
divino pues impone, mediante la inclusión de una lista de prodigios en el final del libro 21 
y otra en el inicio del 22 (Levene, 1993: 42; Kajanto, 1957: 29),25 la sensación de que la 
derrota romana es el fruto de la desatención de los dioses, que han dado muestras de su 
disposición mediante un buen número de señales. La impiedad de Flaminio, expuesta de 
forma insistente antes de la batalla (3.11-14), se ve corroborada en su transcurso por su 
negación de la utilidad de los votos para salir del angustioso trance (5.2),26 así como por la 
imputación que le hace Ducario (6.3-4). Sin embargo, consideramos que la concurrencia de 
causas divinas y humanas en la explicación de los acontecimientos, habitual en la obra del 
paduano como modo de recoger no sólo los hechos sino también las vivencias de los 
contemporáneos de ellos (Levene, 1993: 246), merece tenerse en cuenta también aquí, pues 

                                                             
22 Rambaud (1980), Fuhrmann (1983), Mineo (1997). La insistencia de Livio en la uirtus de los 

soldados contradice la justificación de la aristocracia, que con frecuencia purga sus culpas 
amparándose en la falta de valor de sus tropas (Rosenstein, 1990: 92-113), y se acomoda, en cambio, 
a los relatos de derrota que ilustran que la confianza exclusiva en la uirtus de los soldados es prueba 
de la incompetencia del general, así lo demuestran los ejemplos aportados por Lendon (1999: 316-
317), entre otros, los de César (Gall. 3.5, 5.34, 7.45-52). 

23 Se puede pensar, con Mineo (1997: 119), que se consuma la tragedia de Flaminio mediante la 
ejecución de la venganza humana; la tragedia se desarrolla asimismo en el plano divino, el cónsul 
romano muere víctima de su hybris, como apunta Kajanto (1957: 29). 

24 Como lo prueban, entre otros, Cicerón, div. 1.77, tanto cuando recoge el testimonio de Celio 
como en su propio nombre: Quid? bello Punico secundo nonne C. Flaminius consul iterum neglexit 
signa rerum futurarum magna cum clade rei publicae? Qui exercitu lustrato cum Arretium uersus 
castra mouisset et contra Hannibalem legiones duceret…, y Ovidio, Fast. 6.765-768. 

25 Las palabras de Levene (1993: 39-40) resumen bien la cuestión: «Moreover, Livy provides an 
explanation for the forthcoming Roman defeat, by reminding the reader of Flaminius’ factionalism, 
and furthermore of the impiety with which he had been associated in his previous consulship: he had 
fought against the Gauls despite having received from the Senate news of bad omens refusing to open 
the letters in question until after battle. In this context it is perhaps significant that when Flaminius’ 
death comes at 22.6.3-4, it is at the hands of an Insubrian Gaul in revenge for the massacre of his 
people in the aforementioned battle. Flaminius’ earlier impiety is thus not only implicitly related to 
his death, but is an indirect cause of it, and consequently of the defeat». 

26 Tal recurso, propio de los generales piadosos, demuestra su efectividad en numerosas 
ocasiones a lo largo de la historia de Livio (1.12.7, 10.19.18, por ejemplo). 
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el valor de la estratagema urdida por Aníbal es determinante en el desenlace, por mucho 
que se ciernan sobre la narración las sombrías señales divinas.27 

 
3.2. La batalla se articula en una serie de escenas que muestran los acontecimientos 

desde la proximidad, lo que se aprecia más aún en el detenimiento inusual en la descripción 
de la huida mediante el recurso de la diuisio (6.5-8), de uso frecuente en las escenas de 
confusión (Walsh, 1961: 186); así como en la referencia a la recogida de los cadáveres 
(7.5).28 

El primer segmento narrativo respeta aparentemente la forma típica de la victoria 
estratégica, duplicada en el plano divino, del relato clásico tal como lo hemos definido: su 
empleo se manifiesta de una forma evidente en lo que cabe denominar un primer círculo, a 
partir de ahí se defraudan las expectativas de su consumación en un relato simple. Describe 
Livio, en primer lugar, la trampa diseñada por Aníbal –la final abre la expectativa de 
ejecución exitosa–: Vt ubi intrassent Romani, obiecto equitatu clausa omnia lacu ac 
montibus esset (4.3); refiere más tarde la materialización de ésta y la adecuación perfecta a 
los planes del cartaginés recurriendo a la repetición léxica para acentuar la estrecha 
relación del proceso: Poenus ubi, id quod petierat, clausum lacu ac montibus et 
circumfusum suis copiis habuit hostem, signum omnibus dat simul inuadendi (4.5). El 
círculo descriptivo que podría cerrarse aquí da paso, no obstante, a una amplia narración de 
resistencia, ausente en el relato correspondiente de Polibio y que nada aporta a la 
información esencial.29 Livio va más lejos aún, pues, a continuación, reabre de manera 
inesperada la acción en un segundo círculo, en cuyo comienzo resuena el eco de la 
situación descrita en el segmento anterior: Deinde, ubi in omnes partes nequiquam impetus 
capti et ab lateribus montes ac lacus, a fronte et ab tergo hostium acies claudebat… (5.6). 
El ciclo se cierra por entero con una referencia a esos mismos obstáculos físicos, decisivos 
para la resistencia romana, en el momento en que pierden, en medio de la desesperación 
(uelut caeci), ese valor: iam nec lacus nec montes pauori obstabant (6.5). 

Es en ese punto, en la ampliación del relato de la batalla propiamente dicha, ya se deba 
a Livio o sus fuentes,30 donde se halla la clave de la narración. La superación de la 
estructura del relato simple, evocado de forma evidente, constituye la base de la 
construcción del modelo de derrota del que aquí nos ocupamos; no se llega a producir, por 
supuesto, inversión, como ocurre en las batallas mayores del paduano, sino tan sólo una 
resistencia más allá de lo esperado. La correspondencia existente entre la prolongación y la 
reapertura refuerzan la unidad de ambas secciones y dan prueba de la profunda elaboración 

                                                             
27 Levene (1993: 42) recurre al testimonio de Fabio para defender su tesis, pero el Cunctator 

maneja a conveniencia tanto la explicación divina (22.9.7) como la humana (22.25.12 y 24.8.2). 
Sobre la utilización de los elementos religiosos en el contexto bélico, remitimos a Feldherr (1998: 64-
78). 

28 En este episodio, la búsqueda del cadáver de Flaminio por parte de Aníbal (7.5) establece 
cierto paralelo con Cannas. Parece que es descripción reservada a las luchas civiles o las derrotas (cf. 
Salustio, Cat. 61, Tácito, ann. 1.60-62, Lucano, 7.786-872). 

29 Bien distinto es el relato de la batalla de Magnesia (37.41.2), donde la niebla, ventajosa aquí 
para los romanos, da lugar a una descripción similar de la confusión, pero el resultado del combate es 
rápido y definitivo en esa parte de la lucha, sólo se prolonga en otras zonas. 

30 Especialmente visible si lo comparamos con el relato de Polibio (3.84), Plutarco (Fab. 3.1-2) o 
Apiano (Hann. 9). 
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del texto; el uso de deinde (5.6) sirve de marca formal precisa de separación entre 
acciones:31 

 
  1     2 
a) Descenso de las cumbres /  
la niebla se extiende (4.6)    
b) Descripción de la confusión romana    
c) Intervención del cónsul 
(discurso directo) 

 
Reacción individual de los soldados y nueva batalla (5.6) 

 
c) Intervención de Ducario  
(discurso directo) / muerte de Flam. 
b) Huida (confusión) 
a) Ascenso y visión desde la cumbre/ 
la niebla se disipa (6.8-9) 

 
En la configuración artística del relato se observa una composición en cierta medida 

circular, determinada en este caso por el espacio: las cumbres de las montañas son el marco 
de inicio de la batalla (el punto del que descienden los cartagineses) y el paisaje que la 
cierra (la posición que alcanza el grupo de seis mil romanos que rompe la línea enemiga). 
Este elemento espacial redobla su efecto gracias al proceso visual a él asociado: el paso de 
la luz a la oscuridad en el descenso de las tropas de Aníbal se transforma en un paso de la 
oscuridad a la luz en el ascenso de los romanos. La disposición del empleo de los dos 
términos sinónimos referidos a la niebla responde posiblemente a la misma voluntad 
artística: nebula/caligo - caligine/nebula. 

 
4. La selección de las acciones se complementa con el modo de narración, tanto en lo 

referente a la distribución del sumario y la escena como al uso de la perspectiva. 
 
4.1. La realidad fáctica de la niebla, que adquiere el protagonismo, sirve para describir 

de forma más neta la confusión,32 cuestionando la limpidez táctica de las batallas diseñadas 
al modo clásico, y permite recrear los acontecimientos vividos por los soldados derrotados 
de una forma muy cercana. Para lograrlo con mayor eficacia, Livio recurre a la descripción 
detallada y a la selección de los aspectos más llamativos provocados por el fenómeno 
atmosférico citado, no en vano es un maestro en la creación de escenas que parecen 
acontecer ante nuestra vista (euidentia);33 en el relato de esta batalla el espectáculo, su 

                                                             
31 Se registra en este relato un empleo escaso de dicho recurso, favorito de Livio (Witte, 1969: 

71-75); quizás sea una forma de reflejar la confusión. 
32 En otros tres relatos obtiene la niebla cierto protagonismo y en ellos se plasma el desconcierto 

de forma similar: la batalla de Magnesia (37.41.2), un ataque de los samnitas al campamento romano 
(10.32.6-33.6) y la batalla contra los histrios junto al lago del Timavo (41.2). Efectos similares de la 
niebla describe en la escena que precede a la batalla de Cinoscéfalas (33.7.1-3) y en su final (33.8.9). 

33 La euidentia, un recurso bien desarrollado por la retórica, induce al orador a elaborar su texto 
en el aspecto de la representación, de manera que las palabras provoquen el nacimiento en el espíritu 
del auditorio de una imagen tan viva que se imprima en la memoria y suscite así una emoción 
durable. El auditorio experimenta una emoción tal que se figura que la escena que el narrador 
propone a su imaginación, si le conmueve tan profundamente, no puede ser más que la 
retranscripción de la realidad verdadera, o al menos verosímil. Esta ambigüedad, que hace al 
destinatario incapaz de distinguir la verdad de lo verosímil, constituye para el orador el interés mismo 
de dicho recurso; cf. Vasaly (1993: 89-104) y Walker (1993). 
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imposibilidad, pasa a primer plano, la demora en la descripción de las percepciones 
sensoriales de los combatientes facilita la recreación mental de los hechos por parte del 
lector, y, como consecuencia, su reacción emocional.34 Al mismo efecto contribuyen la 
inclusión de discursos en forma directa, la selección manifiesta –casi continua– del foco, en 
este caso los romanos (Bartolomé, 1995: 202-211), y la utilización parcial de los agentes 
como focalizadores de la acción. 

El espectáculo resulta desdibujado por las circunstancias señaladas, y Livio establece 
una gradación en la dificultad de comprensión deteniéndose en el detalle de la percepción 
visual y sonora. En primer lugar, describe la perspectiva ventajosa de los cartagineses y las 
consecuencias desastrosas de ello para los romanos: incapacidad para organizar la 
formación de combate y luchar (4.7); el intento de subsanar esta deficiencia mediante el 
recurso a la voz, se ve, a su vez, frustrado por el ruido excesivo que impide oír las órdenes 
emitidas (5.3). La consecuencia lógica es el aislamiento por el que cada soldado actúa, en 
contra de lo normal, por su cuenta (5.6) y llega al extremo de concentración en la lucha que 
provoca enajenación sensorial (5.8). La acumulación de referencias, dispersas a lo largo de 
toda la narración, a la escasa utilidad de la vista, hasta el momento final en el que se 
despeja la niebla y dicho sentido recobra su función tan sólo para comprobar la magnitud 
del desastre, así como las referencias a los sonidos de la lucha, reproducidos en parte 
mediante el empleo de la aliteración, recrean las sensaciones de los protagonistas y 
favorece la impresión de cercanía con los agentes y sus vicisitudes y angustias. 

La imprudencia del general, ya antes del inicio de la lucha, se indica en términos 
visuales: Inexplorato postero die uixdum satis certa luce… id tantum… conspexit: deceptae 
(4.4). Se suma a la falta de claridad del crepúsculo la niebla, convertida desde el inicio de 
la batalla en protagonista: Nebula densior sederat (4.6), que determina las dificultades 
visuales: satis conspecta (4.6), satis cernerent (4.7), tantum aberat ut sua signa atque 
ordines et locum noscerent (5.3), uelut caeci (6.5). Sólo al final, cuando se disipa la niebla, 
el paso de la oscuridad a la claridad permite, para un grupo escogido y para el lector, el 
espectáculo completo: Neque scire nec perspicere prae caligine poterant (6.8), Inclinata 
denique re, cum… dispulsa nebula aperuisset diem, tum liquida iam luce montes campique 
perditas res stratamque foede Romanam aciem (6.9-10). El efecto se potencia mediante la 
referencia, inusualmente desarrollada, a los elementos sonoros:35 Clamore… undique 
orto… sensit (4.7), uertente se quoque ad dissonos clamores… quacumque adire audirique 
potest (5.1), prae strepitu ac tumultu nec consilium nec imperium accipi poterat (5.3), ad 
gemitus uolnerum ictusque corporum aut armorum et mixtos strepentium pauentium 
clamores circumferebant ora oculosque (5.4), maior usus aurium quam oculorum (6.4). 

Una forma de hacer más perceptible el sufrimiento de los vencidos consiste en el 
empleo de series de imperfectos en el desarrollo de la acción narrativa, marcada en sus 
momentos culminantes por sutiles cambios del pasado al presente, con la finalidad de 
pausar el relato, la acción parece angustiosamente detenida:36 como extensión del presente 
en la descripción de trance en la que se hallan inmersos los romanos en el inicio de la 
batalla (5.3-5); en la huida de los derrotados, tras un perfecto (6.7), donde la idea de 

                                                             
34 Obsérvense las emociones que, según Séneca (dial. 4.2.3 ss.), experimenta un lector de 

historia. 
35 Sobre la realidad de los efectos sonoros en las batallas y el caso de Trasimeno, cf. Daly (2002: 

169). 
36 Pertenecen al uso del imperfecto que Torrego (1995: 125-126) denomina «descripción de una 

situación». 
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duración crea la sensación de una matanza continua y reiterada. Entre estos dos puntos 
extremos encontramos la descripción de la acción de Flaminio hasta su muerte, introducida 
por un presente seguido de cuatro imperfectos que preparan el vuelco decisivo de la acción 
(6.2). 

Livio ahonda el efecto dramático del momento mediante la inclusión en forma directa 
de dos breves discursos, correspondientes a los antagonistas de la lucha. En el del romano 
invierte Livio su esquema habitual para situaciones similares: no se produce la reacción 
positiva inmediata,37 pues la audiencia interna es sorda a las reclamaciones del cónsul; 
cumple, además, una segunda función narrativa respecto al lector al recordarle la actitud 
impía descrita con anterioridad (22.1, 22.3.11-14). Lo inusual, potenciado por la relación 
intertextual, se acentúa mediante la comparación con el discurso del galo, que se deja oír 
con claridad por sus destinatarios (popularibus suis); al lector le hace partícipe de otra 
comunicación, estimulando la memoria de un suceso lejano.38 

 
4.2. Algunos aspectos de la llamada focalización o mirada (Davidson, 1991: 11) 

interesan mucho en este caso. En primer lugar, la presencia casi absoluta de un solo foco: el 
bando romano. La alternancia entre el ejército y el cónsul [AB(A)BA] sustituye a la más 
habitual entre un ejército y el otro y sólo parece quebrarse en el momento de la muerte del 
cónsul –preferimos pensar en un focalizador distinto–. En segundo lugar, el recurso a la 
visión a través de los personajes en fases cruciales del combate. 

La visión a través de los soldados romanos se muestra en el inicio de la batalla, cuando 
perciben la situación en la que se encuentran (Romanus… sensit, 4.7); se repite en el 
desarrollo central de la batalla (circumferebant ora oculosque, 5.4), y reaparece en el final 
de esta sección en el momento que precede a la reacción que prolongará la lucha, la 
comprensión personal y colectiva de la única solución para la salida de la situación 
(apparuit…, 5.6): descripción de la dificultad. 

En el momento cumbre de la narración, el de la muerte del cónsul romano, destacada 
mediante el sumario de la lucha general –Tres ferme horas pugnatum est (6.1)–, cobra la 
mirada un valor especial, incluso en contra de lo verosímil: Flaminio se convierte en 
objeto, bien visible por su vestimenta aun en medio de la niebla, de la contemplación de 
todos –insignemque armis et hostes summa ui petebant et tuebantur ciues… (6.2); el 
quiasmo s/v-v/s refleja esa situación de centro de atención–; pero, a continuación, 
selecciona el autor la mirada precisa de un personaje concreto, Ducario,39 proyectada sobre 
el cónsul –noscitans quoque facie (6.3)–, y la convierte en el factor decisivo de su reacción, 
conforme al esquema habitual de este tipo de escenas.40 La focalización a través del jefe 
galo –un índice, discutible, es el uso del término hostes referido a los romanos– constituye, 
por alterar la práctica habitual, un signo de la situación anómala, pero también, en 

                                                             
37 Así sucede, por ejemplo, en 4.28.4, 7.33.10, 9.23.9, 10.35.19 y especialmente 22.50.9, que 

recoge las palabras del futuro Africano después de Cannas; a un esquema similar responden otros 
pasajes de expresión en forma narrativa: 4.38.4, 37.11.10. 

38 Su victoria sobre los galos ínsubres que Livio probablemente narrara en el libro 20; dan noticia 
de ella Polibio 2.32-3, Plutarco, Fab. 2.3, Marc. 4.2-6, y Zonaras 8.20.  

39 Silio Itálico (5.645) es el único que, en la estela de Livio, cita el nombre de este personaje. 
40 Cf. Fries (1985) y Oakley (1985). Es llamativo el cambio radical de función sintáctica (de 

sujeto a objeto directo) que se produce dentro de la misma frase precisamente cuando el cónsul se 
convierte en objeto del espectáculo: impigre ferebat opem, insignemque armis et hostes summa ui 
petebant et tuebantur ciues (22.6.3). 
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consonancia con la pasividad del personaje,41 que parece una víctima necesaria y elegida 
con justicia por sus culpas; su muerte constituye el tributo inexcusable para su redención y 
rehabilitación,42 una forma de situar la razón en el bando enemigo. La justificación 
narrativa de su muerte, que pone punto final a la tragedia particular del personaje, es 
expresión del cumplimiento de la justicia divina (Levene, 1993: 40). De este modo explica 
Livio el desenlace final pues hace depender, siguiendo un tópico habitual, la huida de los 
soldados del final de su líder.43 

Otro de los momentos culminantes, éste supone el final de la batalla, se produce cuando 
un nutrido grupo de soldados logra romper el cerco enemigo y alcanza las montañas (6.8-
9). El lector se aproxima al espectáculo que se abre cuando se disipa la niebla a través de 
sus miradas. La personificación del paisaje que ofrece objetivamente el espectáculo del 
desastre está mediatizada, en su transferencia al lector, por la mirada de los soldados: foede 
(stratamque foede aciem, 6.9) parece la marca de esta focalización, paralela al uso anterior 
del mismo término en boca de Ducario (peremptorum foede ciuium, 6.4). La visión 
parcelada y cercana, demasiado próxima para comprender el conjunto de los 
acontecimientos, se torna finalmente una visión panorámica. 

Consuma de este modo Livio una narración orientada a la tragedia, mediante la que el 
lector, movido a una reacción emocional, corre el riesgo de desplazar la responsabilidad de 
la derrota44 y centrarse en el comportamiento heroico del general y los soldados romanos 
en el trascurso de la batalla, sin embargo, la insistencia del narrador en la anormalidad de 
los sucesos, previene contra el olvido de las circunstancias iniciales que determinan el 
desastre. 

 

                                                             
41 La actitud de Flaminio, sólo comparable a la de otros jefes enemigos en similares 

circunstancias (Larte Tolumnio atacado por A. Cornelio Coso, 4.19.3; el jefe samnita por Q. Aulio 
Cerretano, 9.22.7), es signo, según Fries (198: 174-5), de su debilidad, acentuada mediante el 
contraste con la actitud decidida del escudero. La existencia de otras variantes sobre la muerte de 
Flaminio, que el propio Livio recoge en boca de Aníbal más tarde: Vbi ille miles meus est, qui 
derepto ex equo C. Flaminio consuli caput abstulit?, 23.45.8, parece corroborar esta interpretación y 
explicar la insistencia de Livio en el empeño de los soldados romanos por evitar que su general sea 
despojado. Remite, por otro lado, aunque quizás la activación de ese recuerdo concreto sea ajena al 
propósito de Livio, en su expresión inicial, y en su esquema de desarrollo, al comienzo del combate 
entre Bruto y Sexto (facie quoque cognouit… «ille est uir» inquit… Concitat calcaribus, 2.6.7), lo 
que demuestra que en su relación se concede mayor importancia a la integración dentro de un 
determinado esquema que a la verosimilitud. 

42 Rosenstein (1990: 116-117) reconoce la labor realizada por la tradición historiográfica 
posterior a Polibio, que trabaja con fuentes cercanas al tiempo de los hechos y muy críticas con el 
cónsul, en la presentación «dramatically different» de su figura en Livio, y proporciona la siguiente 
causa para el cambio: «the historians knew how their audiences expected a man of this rank to die, 
and so they obliged by remolding the accounts of his conduct they received to reflect the required 
standards». 

43 La alteración del esquema por Silio Itálico (5.658-9) muestra la interiorización de dichos 
mecanismos y pretenden llevar más lejos aún el efecto perseguido por Livio. 

44 Que circulaba entre los romanos la justificación de la derrota del Trasimeno a causa de la 
niebla lo atestiguan las palabras que Polibio pone en boca de Paulo Emilio (3.108.10): «Pues los 
derrotados junto al río Trebia habían llegado de Sicilia el día anterior y formaron ya al alborear el día 
siguiente. Y los que lucharon en Etruria no pudieron ver al enemigo no ya antes, sino incluso durante 
la batalla, ya que el aire se llenó de niebla»; cf. Davidson (1991: 13). 
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5. El recurso más significativo en la descripción de la anomalía, consiste en la 
intervención del narrador para establecer en paralelo al relatado el mundo alternativo.45 
Entre los medios de los que se sirve para lograr tal objetivo se encuentra en primer lugar, 
por ser el más empleado, el de la negación; mediante su uso se constata la falta de validez 
de las normas tácticas habituales. El ejemplo más amplio y claro es el siguiente:  

 
Et noua de integro exorta pugna est,  
non illa ordinata per principes hastatosque ac triarios  
nec ut pro signis antesigani, post signa alia pugnaret acies  
nec ut in sua legione miles aut cohorte aut manipulo esset; fors… (5.7-8). 

 
Se recoge la normalidad bajo la forma negativa, estableciendo de modo palmario el 

vuelco de la realidad habitual. La lucha contradice los principios de la experiencia propia 
del romano, por lo que la insistencia parece redundante. Sin la nitidez del anterior, se deben 
destacar, aunque no todas ellas remiten de una forma tan evidente al universo alternativo 
propuesto por el autor, las siguientes: nec imperium accipi nec… tantum aberat ut ante… 
quam satis instrueretur aut (5.3). La hipérbole que pone fin a la lucha general (5.8), 
comparte, por su forma, la función del resto de negaciones, aunque a ella sume la de 
enfatizar la resistencia romana y el encarnizamiento de la lucha, las dimensiones del 
terremoto expresadas en una cláusula de relativo que sobrepasa con creces la extensión de 
la principal, potencia ese valor; un efecto de clímax deriva de su posición. 

Un valor semejante puede atribuirse a algunas comparativas y modales del texto: 
Impauidus ut in re trepida… Instruit… ut tempus locusque patitur (5.1), onerati magis iis 
quam tecti (5.3), maior usus aurium quam oculorum (5.4); a las expresiones que recogen la 
idea de la limitación de la acción del cónsul, como implica el uso reiterado del verbo 
possum, que indica la limitación de la volición, es una forma de demostrar la imposibilidad 
de superar una negligencia mayor y determinante para la resolución del combate (4.7, 5.1, 
5.3). 

 
Finalizado el recorrido, es hora de recapitular. En el amplio desarrollo del relato 

examinado confluyen dos razones de peso, una de ellas es la necesidad de establecer una 
versión definitiva, que resulta, como es inevitable, sesgada y parcial pero verosímil 
mediante la prodigiosa elaboración artística y a la vez aceptable para la mentalidad de los 
lectores romanos; la otra, su valor didáctico, confiado no sólo al relato mismo del autor 
convertido en memorable, sino también en diversas ocasiones a los agentes internos, que a 
través de sus interpretaciones de los sucesos acontecidos muestran su capacidad de extraer 
lecciones provechosas de los errores cometidos en el pasado. Se constituye este público 
privilegiado en guía de la lectura y, gracias a su mediación, el lector externo se encuentra 
en condiciones de sacar conclusiones útiles para el presente. 

El análisis particular del texto ha mostrado la existencia de peculiaridades en la relación 
de la derrota. La más notable, aparte de otras de menor importancia, consiste en la 
consideración del mundo alterado que presenta, tanto de forma expresa mediante la 
intervención evaluadora del narrador que ofrece en paralelo la normalidad como a través de 
la relación intertextual que se establece con el resto de narraciones de batalla; ya que, por 
tratarse de un tipo de escenas altamente codificadas, las alteraciones, abundantes, resultan 

                                                             
45 De Jong (1985: 62) reconoce el valor que poseen las negativas de contrariar las expectativas 

del narratario, y más tarde (68) señala que éstas son indicaciones de la actividad del narrador-
focalizador principal. 
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más visibles: por ejemplo, la falta de efecto del discurso de Flaminio, o la secuencia 
invertida en el combate singular. 

Con todo, y respondemos así a la pregunta que cerraba el apartado 1, no se supera en el 
pasaje analizado la separación tajante entre el relato antiguo y el moderno. No existe 
exaltación de la anormalidad que convierta la narración en una censura de la lucha; se trata 
tan sólo de expresar la desazón causada por una situación anómala para Roma; esto ya 
constituye una diferencia insalvable, la estimación del heroísmo militar y la confianza en 
los valores de su mundo son otras tantas diferencias, dependientes a su vez del modo de 
comprender la guerra en nuestros tiempos y en los de Roma: reconocer lo trágico de la 
realidad bélica no tiene por consecuencia un cuestionamiento radical de su existencia y 
utilidad.46 Livio ha plasmado el espectáculo, duro y cruel por momentos, heroico en 
muchas ocasiones, y ha manifestado su visión de la guerra con claridad, pero nosotros 
podemos, partiendo de las imágenes que él nos ofrece, seleccionar aquéllas que nos 
resulten más próximas y acordes con la mentalidad moderna, más propensa al rechazo de la 
guerra, pero siendo plenamente conscientes de que ello es fruto de nuestra actividad 
interpretativa. 
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Según Emanuele Banfi, la historia lingüística del Helenismo moderno se ha 

caracterizado por una considerable argiva en comparación con la de Italia,1 pero también 
con la de otras naciones europeas. Durante el Renacimiento, algunos pueblos reivindicaron 
con éxito la nobiltà de sus idiomas vernáculos. Los griegos, en cambio, no lograron superar 
el sometimiento a la tradición escrita. Los intentos por dignificar gramaticalmente la lengua 
moderna (Nikólaos Sofianós) pasaron desapercibidos,2 y la cuestión lingüística duró 
mucho más de lo que habría sido deseable. 

Sin duda, el capítulo en que el sometimiento a la tradición escrita se ha mostrado más 
difícil de vencer en Grecia ha sido el ortográfico: baste con recordar que hasta 1982 no se 
decidió acabar de una vez para siempre con el uso oficial del sistema politónico. Éste 
presentaba numerosos inconvenientes, es cierto, pero también tenía una gran ventaja: la 
demostración visual, inmediata, de la continuidad secular de la lengua. Según Karl 
Krumbacher, quien diera un vistazo a un libro griego de principios del siglo XX podía 
pensar que se hallaba ante un texto de Jenofonte,3 y cabe suponer que esta sensación la 
provocaban, sobre todo, los espíritus, las iotas suscritas y los acentos, además, por 
supuesto, de las desinencias nominales y verbales características de la katharévusa. No es 
de extrañar, por lo tanto, que a finales del siglo XIX Georgios Chatzidakis se opusiera 
rotundamente a una eventual reforma del sistema de acentuación alegando la gran distancia 
que, de esta manera, se crearía entre los textos neogriegos y los publicados en la colección 
«Teubner».4 

Los demoticistas fueron conscientes de la necesidad de simplificar la ortografía 
neogriega haciéndola, si no fonética, sí foneticista. A principios del XIX el epirota Vilarás 
planteó dicha reivindicación, y a finales de ese siglo Psicharis avanzó en la misma línea 
(ajftov~, ∆Ebrwvph). «L’orthographe que nous soutenons», afirmaba, «donne à la langue sa 
couleur propre et sa physionomie […], et, comme le français en regard du latin, oppose 

                                                             
* Este artículo está basado en una comunicación que, con el título de «Spelling issues in interwar 

Greece», presenté en el congreso de la Modern Greek Studies Association celebrado en Toronto 
(Canadá) los días 16, 17 y 18 de octubre de 2003. En los títulos de las referencias bibliográficas se 
aplica el sistema monotónico. 

1 E. Banfi, «Alla ricerca di una norma: Italia e Grecia alla vigilia dell’età moderna», en: M. 
Tavoni (ed.), Italia ed Europa nella linguistica del Rinascimento, Modena 1996, II, 89. 

2 Vid. G. Horrocks, Greek: a history of the language and its speakers, London - New York 1997, 
333. 

3 K. Krumbacher, Das Problem der neugriechischen Schriftsprache, München 1902, 7. 
4 M. Triandafilidis, «H orqografiva ma~» (1913), en: Íd., VApanta, VII, Qessalonivkh 1965, 

11. 
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avec franchise le grec moderne au grec ancien.»5 A pesar de estas palabras, lo cierto es que 
la ortografía de Psicharis se mantuvo dentro de los márgenes de la tradición, ya que, como 
él mismo admitía, «il est difficile, pour ne pas dire impracticable, d’innover sur ce point».6 
Sin embargo, sus tímidas innovaciones bastaron para que Chatzidakis reaccionara 
publicando, en 1887, unas normas ortográficas basadas en la estricta observación de la 
etimología del léxico.7 En consecuencia, podría decirse que, en el conflicto de finales del 
siglo XIX entre demoticismo y purismo, la ortografía era vista como una convención 
histórica que podía ser alterada a fin de destacar la relación de independencia (en el caso 
del demoticismo) o de unidad (en el caso del purismo) entre el griego clásico y el griego 
moderno. 

Algunos de los herederos de Psicharis no fueron tan tímidos, e intentaron no sólo 
simplificar el sistema de acentuación y crear una ortografía fonética, sino también 
implantar el alfabeto latino. El objetivo de estas páginas no es otro que el de presentar y 
analizar brevemente los contenidos de un debate ortográfico (o simplemente gráfico) que 
tuvo lugar en Grecia durante el periodo de entreguerras y que, a pesar de haber pasado un 
tanto desapercibido, ofrece una perspectiva nueva, muy interesante, del pulso entre 
tradición y renovación que ha marcado la historia lingüística (mejor dicho, sociolingüística) 
del Helenismo  moderno. 

 
*** 

 
En 1913, Manolis Triandafilidis presentó en las páginas del Deltivo tou 

Ekpaideutikouv Omivlou una propuesta de codificación ortográfica precedida de un 
extenso estudio sobre la historia de la ortografía neogriega y su situación contemporánea. 
Ésta no podía ser más desastrosa: los nombres de las calles se escribían de cualquier 
manera (Khfissiav, Kifisiav, Khfisiav), y los libros escolares presentaban grafías 
diferentes año tras año. Aunque las quejas al respecto eran constantes, el Estado no parecía 
tener demasiado interés en codificar y simplificar la ortografía de un país en el que 
cualquiera se sentía más seguro escribiendo en una lengua extranjera que en la suya 
propia.8 Por otro lado, Triandafilidis se distanció del tradicional foneticismo demoticista y 
señaló que la ortografía no sólo era una convención histórica, sino también una «sumfwniva 
metaxuv twn omovglwsswn».9 Además, en su reforma había que tener en cuenta los 
parámetros sociolingüísticos tanto del demótico como de la katharévusa en la Grecia de 
principios del siglo XX. Por este motivo, Triandafilidis mantuvo en su propuesta una gran 
parte del sistema ortográfico tradicional. 

Las normas de Triandafilidis se aplicaron durante la reforma educativa de 1917-1919. 
Sin embargo, esta reforma fue interrumpida bruscamente y, por consiguiente, el problema 
ortográfico no pudo ser resuelto. El caos continuó reinando. En 1932, Ioannis 
Anagnostópulos, sucesor de Chatzidakis en la Universidad de Atenas a costa de 

                                                             
5 J. Psichari, «Essais de grammaire historique néo-grecque», Annuaire pour l’Encouragement des 

Études Grecques en France, 1885, 32. 
6 J. Psichari, «Questions d’histoire et de linguistique» (1886), en: Íd., Rovda kai mhvla, I, 

Athènes - Paris 1902, 81. 
7 G. Chatzidakis, «Orqografikav» (1887), en: Íd., Mesaiwnika; kai; Neva ÔEllhnikav, I, 

Aqhvna 1991 (1.ª ed. 1905), 561-654. 
8 M. Triandafilidis, «H orqografiva ma~», 17.  
9 Ib., 27. 
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Triandafilidis,10 se quejó del «foberov~ ojrqografikov~ savlo~» que imperaba en el 
país,11 y Fotos Politis publicó por aquel entonces una serie de artículos sobre la cuestión 
ortográfica en los que se lamentaba de las numerosas faltas, algunas de ellas intolerables 
(ÔElinikhv ÔHstoriva), cometidas por los jóvenes universitarios. Politis afirmaba que su 
generación había aprendido la ortografía histórica a pesar de las dificultades que entrañaba, 
pero ésta parecía haber perdido fuerza. Así pues, era necesario llevar a cabo una reforma a 
partir de las propuestas formuladas en 1913 por Triandafilidis, conservadoras, sí, pero fruto 
de un «juicio correcto» y un «deseo sincero» por impulsar una simplificación factible. De 
hecho, era muy poco probable que los griegos aceptaran una ortografía fonética, opuesta a 
la larga tradición de la lengua escrita.12 

Las instituciones oficiales también eran conscientes de la gravedad del asunto, y el 25 
de junio de 1931 el Ministerio de Educación pidió a los tres principales organismos 
culturales del Estado (la Academia de Atenas y las Universidades de Atenas y Tesalónica) 
su opinión acerca de una eventual reforma ortográfica, haciendo especial hincapié en el 
sistema de acentuación. 

La Universidad de Atenas no respondió. En Salónica, Triandafilidis recibió el encargo 
de elaborar una propuesta. Ésta fue presentada en diciembre, pero la Facultad de Filosofía y 
Letras no llegó a ninguna decisión concreta al respecto y la petición del Ministerio no fue 
contestada. Dos años más tarde, y en las páginas de Neva Estiva, la Academia de Atenas 
publicó una lista de normas en las que se simplificaban los cánones historicistas de 
Chatzidakis. Se trata de un documento, conocido con el nombre de «Orqografikov 
Diavgramma», en que el etimologismo a ultranza del lingüista cretense era atenuado 
mediante algunas excepciones, como por ejemplo la supresión de los apóstrofos que 
indicaban una aféresis, la eliminación del espíritu en la r inicial, la supresión de la iota 
suscrita en las desinencias verbales y en el léxico de carácter popular, la eliminación de las 
consonantes dobles en los términos de origen extranjero, y la simplificación del sistema 
politónico en algunos puntos. Triandafilidis las consideró, y con razón, insignificantes. Sin 
embargo, son una buena prueba de la crisis del sistema ortográfico tradicional a la que se 
refería Politis. La propia Academia así lo daba a entender al declarar que, aunque no eran 
correctas desde un punto de vista histórico, estas concesiones tenían que ser aceptadas. Por 
otro lado, no hay que olvidar que en 1913 Triandafilidis ya había propuesto algunas de 
estas reformas, y entonces fueron duramente criticadas por la docta institución ateniense.13 

El clima parecía propicio para que ganaran protagonismo los partidarios de la máxima 
simplificación de la ortografía neogriega, y en 1932 Panagís Lorentzatos (helenista, 
demoticista, padre de Zísimos Lorentzatos) defendió la adopción de un sistema fonético 

                                                             
10 Vid. M. Triandafilidis «Upovmnhma pro~ thn Filosofikhvn Scolhvn tou 

Panepisthmivou Aqhnwvn», «Episthvmh kai hvqo~. Pro~ thn Filosofikhv Scolhv kai to 
koinov twn episthmovnwn. Me evna epivmetro pro~ thn Filosofikhv Scolhv» (1924), en: Íd., 
VApanta, VIII, Qessalonivkh 1965, 313-335 y 336-431. 

11 I. Anagnostópulos, «OrqografivaÚ istorikhv epiqewvrhsi~ authv~ apov twn arcaivwn 
crovnwn mevcri th~ shvmeron», Megavlh Ellhnikhv Egkuklopaideiva, XX, 1932, 107-111.  

12 F. Politis, «To provblhma th~ orqografiva~» (1932), en: Íd., Epiloghv kritikwvn avrqrwnÚ 
koinwnikav, IV, Aqhvna 1991, 307-309. 

13 M. Triandafilidis comparó sus propuestas ortográficas de 1913 y las normas de la Academia de 
Atenas en el trabajo «H Akadhmiva kai to glwssikov zhvthma» (1933), en: Íd., VApanta, VII, 
256-265. 
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como único remedio efectivo para acabar con la anarquía ortográfica del país.14 De hecho, 
sobre este tema se hablaba mucho en aquellos años. Según Eliseos Gianidis, había 
alcanzado el rango de «suzhvthsh th`~ ejpoch`~»,15 y uno de los que hablaban era Gianis 
Kordatos, quien en 1928 criticó las propuestas que Triandafilidis había formulado en 1913 
porque, en sus conclusiones, el lingüista se mostraba muy conservador: «kratavei pollav 
ajpov thv glwssikhv paravdosh».16 

Al mencionar a Kordatos es fácil suponer que la actualidad del debate ortográfico en el 
periodo de entreguerras fue debida, sobre todo, a la nueva orientación ideológica de 
numerosos demoticistas: el marxismo, que se impuso el año 1927 en el Ekpaideutikov~ 
VOmilo~ gracias a Dimitris Glinós. De hecho, las propuestas a favor de una ortografía 
fonética aparecieron en publicaciones vinculadas al Partido Comunista, por ejemplo 
Anagevnnhsh y Prwtoporiva, pero también en otras como H fwnhv tou biblivou. 
Respecto a Glinós, que a partir de 1929 defendió con vehemencia el uso del alfabeto latino, 
parece ser que su conversión al comunismo provocó la radicalización de sus ideas acerca 
de la apariencia visual del demótico. En consecuencia, los debates ortográficos pueden ser 
considerados, en primer lugar, como un efecto más del dicasmov~ que se produjo en el seno 
del movimiento demoticista en 1927. 

Por otro lado, Emmanuil Moschonas ha señalado que en los años treinta los comunistas 
griegos intentaron diferenciarse lingüísticamente de la burguesía liberal, cuyo demótico se 
había vuelto más conservador, más purista, a causa de la constante identificación del 
demoticismo con el comunismo.17 La lengua de los comunistas griegos no ha sido 
estudiada en profundidad. Sin embargo, en los artículos publicados por Glinós durante ese 
periodo hallamos a menudo formas fonéticas, morfológicas y ortográficas utilizadas por 
Psicharis y rechazadas por Triandafilidis, por ejemplo «skoleiov», «dhmotikistavde~» y 
«ejkpaideftikov». Estas formas sugieren que, durante el periodo de entreguerras, el 
demótico de Psicharis era visto por Glinós como una lengua digamos revolucionaria, 
alejada tanto de la katharévusa como del demótico burgués. En este punto vale la pena 
recordar que, a comienzos del siglo XX, los primeros demoticistas marxistas se desviaron 
de la ortodoxia gramatical de Psicharis, y por este motivo fueron criticados muy duramente 
en la revista Noumav~.18 Sin embargo, en los años treinta Glinós no sólo expresaba su 
admiración por Psicharis,19 sino que, además, utilizaba las formas que éste había 
introducido en la lengua escrita seguramente con el objetivo de establecer una identidad 
lingüística propia para el demoticismo marxista. Por otra parte, al apoyar la adopción de 
una ortografía fonética, esta corriente demoticista intentó afianzar su propia identidad 
lingüística incluso a nivel gráfico, desafiando, al mismo tiempo, la autoridad del 
demoticismo burgués (es decir, de Triandafilidis) en cuestiones relacionadas con la 
codificación del neogriego. 

                                                             
14 P. Lorentzatos, «H orqografiva ma~», Neva Estiva 12, 1932, 791-792. 
15 E. Giannidis, Glwssikav pavrergaÚ glwvssa kai orqografiva, suzhthvsei~ th~ epochv~ 

ma~, Aqhvna 1974 (1.ª ed. 1932). 
16 G. Kordatos, Dhmotikismov~ kai logiwtatismov~, Aqhvna 1974 (1.ª ed. 1927), 209. 
17 E. Moschonas, «VEna~ aiwvna~ dhmotikismouvÚ koinwnikev~ kai politikev~ proseggivsei~», 

en: A. Palis, Mprousov~, ed. E. Moschonas, Aqhvna 1975, oqV-paV. 
18 Ib., keV-k~V. 
19 Vid. D. Glinós, «VUster∆ apov to qavnato tou Yucavrh» (1931), en: Íd., Eklektev~ 

selivde~, II, Aqhvna 1971, 65-69. 
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Al parecer, en 1929 los demoticistas marxistas radicalizaron sus opiniones acerca de la 
reforma ortográfica y apoyaron la introducción del alfabeto latino en Grecia. En el mes de 
febrero, Glinós abrió la campaña a favor del alfabeto latino con una serie de artículos sobre 
este tema, y Filindas publicó en Prwtoporiva una propuesta de adaptación del alfabeto 
latino. «Den pistebw», afirmaba, «na einai sobaro~ o logo~ pw~ den prepei na 
kanome emei~ auth th metarruqmish, giati thn ekaman taca prin apo ma~ 
oi Tourkoi, hv oi Giapwnezoi, hv den xevrw poioi avlloi.»20 Además, en 1933 la 
revista Sosialistikhv Zwhv anunció que el futuro régimen comunista del país 
transformaría radicalmente la escritura de la lengua griega, y la adopción del alfabeto latino 
sería «uJpovqesh kaiv kaqhvkon toù aujrianoù sosialistikoù kaqestwvto~».21 Así 
pues, en los años treinta los demoticistas marxistas consideraban el alfabeto latino como 
una característica irrenunciable de la nueva lengua demótica, el demótico de la clase 
trabajadora. 

Creo que estas propuestas han de ser vistas, sobre todo, como una reacción ante la 
reforma educativa de Venizelos en 1929. Ese año, Glinós publicó en el periódico 
Akrovpolh una serie de artículos contra dicha reforma, y en 1930, en un texto sobre la 
adopción del alfabeto latino en Grecia, describió el sistema educativo griego con las 
siguientes palabras: 

 
[…] to ellhniko ekpaideftiko susthma kai sthn organwsh 

twn scoleiwn kai sta programmata, kai sth morfwsh twn 
daskalwn kai sth dioikhsh kai sta ulika mesa th~ agwgh~, an 
sugkriqei me talla astika susthmata, einai apoluta 
kaqusterhmeno kai creiazetai rizikh anadiorganwsh.22 

 
Al presentar sus propuestas sobre el cambio de alfabeto junto a sus opiniones acerca del 

sistema educativo, Glinós daba a entender que concebía la reforma lingüística en el marco 
de transformaciones sociales más profundas. Según Glinós, el mantenimiento de la 
ortografía tradicional era la prueba más palpable de la actitud reaccionaria del demoticismo 
burgués y de Venizelos hacia la lengua demótica y la clase obrera. Las normas establecidas 
por Triandafilidis en 1913 crearon «e{na desmov metaxuv dhmotikh`~ kaiv 
kaqareuvousa~, miav ajllhloexavrthsh, pouv ei\nai basikav ajntivqeth mev tov 
dhmotikismov»,23 y la reforma educativa de 1929 «ejgkaqivdruse ejpivshma thv fricthv 
diglwssiva kaiv cwrivzei fanerav piav kaiv xekavqara thvn ajstikhv tavxh, pouv 
morfwvnetai sthv mevsh Paideiva, ajpov touv~ ejrgavte~ kaiv ajgrovte~ kaiv 
mikroastouv~, pouv morfwvnountai movno stov lai>kov skoleiov».24 El sistema 
ortográfico era un instrumento de las clases dirigentes del país para salvaguardar el 
clientelismo tradicional de la sociedad griega. Por consiguiente, la implantación de un 

                                                             
20 M. Filindas, «Prepei na grafoume me to latiniko alfabhto - Prepi na grafume me to 

latiniko alfavito» (1929), en: Fwnhtikhv grafhv, Aqhvna 1980, 24. El texto se reproduce aquí tal 
como es publicado en este volumen, sin acentos. 

21 U. V., «Eisagwghv tou latinikouv alfabhvtou hv aplopoivhsi~ th~ ellhnikhv~ orqografiva~…», 
Sosialistikhv Zwhv 23/24, 1933, 184. 

22 D. Glinós, «H qerapeia th~ agrammatosunh~» (1930), en: Fwnhtikhv grafhv, 36. 
23 D. Glinós, «Orqografikhv aplopoivhsh», H fwnhv tou biblivou, BV, núm. 4, abril 1932, 166. 
24 D. Glinós, «VUster∆ apov to qavnato tou Yucavrh», 67. 
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régimen comunista conllevaría inevitablemente no sólo la adopción oficial del demótico 
como lengua oficial del estado, sino también la transformación radical de su grafía. En este 
sentido, las propuestas de Glinós pueden ser comparadas, por ejemplo, con los intentos por 
reformar la escritura arábiga en Egipto a principios del siglo XX, cuando se inició el 
proceso de liberación nacional. Sin embargo, también hubo dos factores más que 
contribuyeron a avivar el debate ortográfico: la escritura fonética que utilizaban las 
comunidades griegas de la Unión Soviética y, por supuesto, la reforma lingüística turca. 

Según los datos recogidos por Triandafilidis, en 1938 vivían en la Unión Soviética unos 
300.000 griegos, el 90% de los cuales eran de origen póntico.25 Su lengua, el dialecto 
póntico, también presentaba elementos del demótico común, del ruso y del ucraniano, y en 
la prensa de estas comunidades se usaban diversos sistemas ortográficos de carácter 
fonético con el alfabeto griego.26 Veamos un ejemplo de esta ortografía procedente del 
periódico Kolectibisthv~ (27 de octubre de 1931):  

 
Emiv~ ctivzume ~koliov politecnikopiimevno ke coriv~ ti~ genikev~ 

gnovse~, coriv~ ti qeoriva de qa kanume tivpote ke kivni pu 
teliovnun ti~ ~emilevkte~ qa mivnun agravmati. 

 
Respecto a Turquía, recordemos que la fundación de la República Turca en 1923 trajo 

consigo una serie de reformas lingüísticas englobadas en la llamada dil devrimi 
(«revolución lingüística»). En este contexto cabe situar la adopción del alfabeto latino, 
oficial desde el 1 de noviembre de 1928 y el único permitido en Turquía a partir de 1930. 
Probablemente, Glinós pensaba en las reformas que habían tenido lugar en Turquía a la 
hora de proponer el alfabeto latino. Por supuesto había diferencias entre Glinós y Kemal 
Atatürk. Tal como afirma Uriel Heyd, «Atatürk did not conceived of the creation of the 
new language as a slow, evolutionary process, but tried to achieve it by drastic measures 
within a short time»,27 mientras que Glinós admitía que, en Grecia, la reforma del alfabeto 
necesitaría mucho más tiempo para poder ser llevada a cabo de manera satisfactoria. Sin 
embargo, sus objetivos eran los mismos. Kemal, como Glinós, «aimed at breaking down 
the political and cultural barriers which for centuries had separated the common people 
(halk) from the educated and privileged classes»,28 y no es extraño que algunos comunistas 
griegos vieran en la reforma turca el ejemplo de lo que Venizelos podía haber conseguido 
en 1911 si la burguesía griega no se hubiera dejado llevar por su tradicional 
conservadurismo: 

 
Tov shmerinov dhmokratikov Tourkikov kravto~ pernà thvn perivodo 

toù proodeutismoù, thvn i[dia perivpou perivodo pouv ei\ce ajrcivsei 
nav pernà hJ ÔEllavda ajmevsw~ metav thvn ejpanavstash toù Goudiv kaiv 
pouv bavstaxe tovso livgo ª...º. Sthvn ÔEllavda toù Goudiv kaiv sthvn 

                                                             
25 M. Triandafilidis, Neoellhnikhv grammatikhv istorikhv eisagwghv, en: Íd., VApanta, III, 

1981 (1.ª ed. 1938), 648. 
26 Sin embargo, la intervención griega en Ucrania, en enero de 1919, hizo que muchas de estas 

comunidades adoptaran el alfabeto cirílico; vid. E. Moschonas, op. cit., oaV-ohV. 
27 U. Heyd, Language reform in modern Turkey, Jerusalem 1954, 20. 
28 Ib. 



 APUNTES SOBRE UN DEBATE (ORTO)GRÁFICO 73 

 

shmerinhv Tourkiva oiJ koinwnikoiv o{roi h\tan eujnoi>khv giav sobarev~ 
metarruqmivsei~.29 

 
En resumen, los demoticistas marxistas ligaban la resolución de la cuestión de la lengua 

al cambio de alfabeto, un cambio que permitiría acabar con los altos índices de 
analfabetismo de Grecia y, al mismo tiempo, aproximaría la cultura neohelénica a 
Occidente. Ya hemos dicho que Filindas propuso un sistema de adaptación del alfabeto 
latino. Sin embargo, no fue el único. Kostas Kartheos (pseudónimo de Kléandros 
Lakon[as]), futuro miembro de la comisión creada por Metaxás en 1938 para la redacción 
de una gramática de la lengua demótica, elaboró una propuesta que no fue publicada en un 
periódico de tendencia socialista, sino en un volumen editado por la Sociedad de Naciones, 
Dossiers de la coopération intellectuelle (1934), en el que también participó Otto 
Jespersen.30 Según este lingüista, inventor de un idioma internacional (el novial), la 
diversidad de sistemas gráficos era un obstáculo que impedía el mutuo conocimiento entre 
los pueblos. En consecuencia, el alfabeto latino tenía que ser declarado oficial a nivel 
internacional, y una reforma como la turca era lo más aconsejable para los griegos, que 
deberían aceptar las propuestas de Kartheos.31 

Llegados a este punto, hay que decir que Triandafilidis reaccionó contra estas ideas con 
ocasión de dos conferencias los días 12 y 14 de abril de 1932 en Atenas. En la primera, 
Triandafilidis expuso la historia de la ortografía fonética y del alfabeto latino en Grecia, 
mientras que en la segunda comentó las cuestiones que no resolvía la ortografía fonética y 
habló de los factores que impedían en Grecia la puesta en marcha de una reforma como la 
turca. El lingüista ateniense no dejó de subrayar la importancia del griego clásico y de la 
katharévusa en la sociedad griega contemporánea, y destacó la inexistencia de paralelismos 
entre Grecia, las comunidades griegas de la Unión Soviética y, sobre todo, Turquía. En este 
país, la necesidad de un cambio de alfabeto era muy urgente, y la reforma respondía a una 
psicología nacional diferente, siendo los turcos un pueblo que aceptaba dócilmente los 
dictámenes oficiales.32 

Así pues, Triandafilidis descartó cualquier reforma que tuviera como objetivo la 
adopción de una ortografía fonética y, mucho menos, del alfabeto latino. En respuesta a 
Kartheos y al propio Jespersen, afirmó que «en Grèce il n’y a pas question d’adopter les 
caractères latins à côté du système national». Por supuesto, el foneticismo era la solución 
ideal para resolver el problema ortográfico griego, pero también había que tener en cuenta 
las coordenadas sociales e históricas del demótico: 

 
[…] ijdwmevnh e[xw tovpou kaiv crovnou, hJ ojrqografiva th`~ 

dhmotikh`~ devn mporoùse nav e[ch ijdanikov parav thv fwnhtikhv 

                                                             
29 U. V., «Eisagwghv tou latinikouv alfabhvtou hv aplopoivhsi~ th~ ellhnikhv~ 

orqografiva~…», 183. 
30 K. Kartheos, «H crhsh twn latinikwn carakthrwn gia th grafh th~ nea~ 

ellhnikh~» (1934), en: Fwnhtikhv grafhv, 64-75. Se trata de la versión griega del texto francés 
«L’emploi des caractères latins pour écrire le grec moderne». 

31 O. Jespersen, «Introduction: the universal adoption of Roman characters», en: Selected 
writings of Otto Jespersen, London - Tokio, s. a., 783-793. 

32 M. Triandafilidis, «To provblhma th~ orqografiva~ ma~Ú duo omilive~» (1932), en: Íd., 
VApanta, VII, 167-238. 
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ojrqografiva, thv movnh swsthv luvsh ajpov kaqarav glwssikhv 
a[poyh.33 

 
Las palabras de Triandafilidis marcan el final de un debate que no consiguió salir de su 

marginalidad. En 1937, ya en plena dictadura de Metaxás, y con el comunismo sometido a 
una dura represión, la iniciativa en la codificación de la ortografía neogriega pasó a manos 
de los escritores,34 y en 1938 Triandafilidis fue nombrado presidente de la comisión que, 
por encargo de Metaxás, se constituyó para redactar una gramática de la lengua demótica. 
Ésta no sería publicada hasta 1941, durante la ocupación alemana. Por supuesto, no dejaron 
de existir voces opuestas al orden lingüístico que se imponía gracias a la acción del Estado 
y, sobre todo, de la literatura. Recordemos que Melpo Axioti empleó en sus novelas una 
ortografía de carácter foneticista.35 Además, Kostas Várnalis se manifestó en contra del 
sistema ortográfico usado en la gramática de 1941,36 y en 1947 Kostas Kartheos hizo un 
llamamiento a escritores y editores para que no aplicaran las normas ortográficas tan 
conservadoras de esta gramática.37 

En la actualidad, las propuestas de Glinós pueden parecernos radicales y condenadas al 
fracaso desde el principio. Lo cierto, sin embargo, es que la sociedad griega del siglo XXI 
parece haber aceptado el alfabeto latino como un elemento más de su vida cotidiana, y 
seguramente ignora que, durante el periodo de entreguerras, este alfabeto representó el 
espíritu revolucionario y contestatario de un puñado de demoticistas. Por otro lado, los 
lingüistas utilizan el término «digrafia» para referirse a aquellas sociedades en las que 
coexisten dos sistemas de escritura, siendo el ejemplo clásico de esta situación la 
Yugoslavia de Tito.38 Como muchos países asiáticos, la Grecia de hoy día puede ser 
considerada una comunidad digráfica, pero esta cuestión merece ser examinada en otro 
lugar. 

 
 

                                                             
33 Ib., 237. 
34 Vid. G. Seferis, To bussiniv tetravdiaÚ anemolovgio, levxei~, bovtana kai orqografikav, 

ed. F. Dimitrakópulos, Aqhvna 1987, 107-115. 
35 Vid. D. Tziovas, To palivmyhsto th~ ellhnikhv~ afhvghsh~, Aqhvna 1993, 190-196. 
36 M. Triandafilidis, «H orqografiva ma~ gia suggrafeiv~, ekdovte~ kai ton kaqevna 

pou gravfei th dhmotikhv» (1948), en: Íd., VApanta, VII, 339 (nota 5), 346.  
37 Ib., 331, 342-343. 
38 Vid. St. Grivelet, «Introduction», International Journal of the Sociology of Language 

(«Digraphia: writing systems and society») 150, 2001, 1-20. 
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El hecho de que la Cristiandad esté dividida es una realidad con la que convivimos sin 

aflicción, ni dolor. Todos conocemos, más o menos, los problemas de índole dogmática 
que la han ido dividiendo con el devenir de los siglos en diferentes grupos: católicos, 
protestantes, etc. Pero poco conocemos la triste realidad que subyace en la escisión del 
mundo ortodoxo del resto del orbe cristiano. Si bien podemos achacarla a razones también 
dogmáticas, el hecho de que un Papa, Juan Pablo II, en su reciente viaje a Grecia en mayo 
de 2001, pidiera perdón por el pasado a la Cristiandad Oriental en nombre de la Occidental, 
nos habla de una herida profunda y aún sangrante, provocada por siglos de envidias y 
odios. Quinientos años de atracción y repulsión tienen una explicación histórica. 

Si bien desde el siglo V el Papado intentó imponer a los Cristianos Orientales su 
supremacía, al menos de forma teórica, poco o nada pudo hacer, sometido como estaba a la 
influencia bizantina durante los siglos V, VI y VII. Fue durante la Edad Media cuando el 
mundo bizantino se distanció de Occidente. Aunque el enfrentamiento ideológico entre 
«Asia» (tierra del Sol Naciente o de la luz) y «Europa» (tierra del Sol Poniente o de la 
oscuridad) hunde sus raíces en la antigüedad clásica, en la Edad Media cobró nuevas 
expresiones y se perpetuó. La palabra «asiático» se afianzó como sinónimo de esplendor 
bárbaro y tiranía cruel, y Bizancio era un imperio más asiático que europeo. Mientras, en 
Bizancio, la palabra «Europa» evocó siempre la noción de tierra poblada por los bárbaros 
que habían acabado con Roma, llegándose a utilizar el epíteto «bárbaro» refiriéndose a 
todos los occidentales, incluido el Papa.  

A finales del siglo VIII y principios del IX, en Bizancio se produce el triunfo de la 
Iconoclastia (726-842), la prohibición oficial del culto a las imágenes religiosas. Esto 
provoca una gran división dentro del propio Imperio entre los defensores de las imágenes y 
los detractores de las mismas, y, sobre todo, se crea una tensión entre la Iglesia de 
Constantinopla y Roma, entre los occidentales y los bizantinos. Los excesos cometidos por 
los iconoclastas por orden del basileuv~ no sólo molestaron al Papa, sin cuyo beneplácito 
se hizo todo, sino que las noticias que llegaban de Bizancio causaron un gran estupor en las 
gentes sencillas de Occidente. Allí se sabía poco o nada de la controversia religiosa que se 
estaba viviendo en Bizancio y tampoco les importaba demasiado; lo que sí sabía era que en 
Constantinopla su monarca (cristiano) había ordenado destrozar las imágenes sagradas, 
matar monjes, quemar conventos, etc. Desde ese momento las palabras «herético» y 
«bizantino» estuvieron asociadas en numerosas ocasiones.  

El Papa encontró en esto un argumento en el que apoyar su lucha ideológica contra el 
basileuv~ por ostentar la supremacía espiritual y política dentro de la Cristiandad. Para ello 
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buscó la alianza de un nuevo poder laico, ya occidental. Ése no fue otro que el recién 
ascendido al trono francés, el franco Pipino (751-768), que asumió la tarea de proteger a 
Roma y le concedió al Papado, entre otras cosas, el Exarcado de Rávena y Pentápolis 
(conquistadas en 756), antes bizantinas, que el Papa unió al Ducado de Roma. Nacen en 
este momento los Estados Pontificios. 

Se expulsa a Bizancio de Roma y de la parte central de Italia, y el Papado le dio las 
espaldas descaradamente y para siempre, bajo cuya influencia había estado cuatrocientos 
años. Al mismo tiempo en Bizancio, también el Papado comenzó a ser eliminado al crecer 
cada vez más la influencia del Patriarca de Constantinopla por deseo expresamente 
imperial. Todo esto ocurre curiosamente justo en el momento en que Constantinopla y 
Roma comenzaban a ponerse de acuerdo en las cuestiones religiosas más importantes; así 
en el Concilio de Nicea (787) se había firmado la paz eclesiástica.  

Carlomagno continúa la misma línea política de su padre, sucediéndose las 
expediciones militares en Italia a favor del Papado, mientras se produce un nuevo escollo 
en las relaciones entre bizantinos y occidentales: el ascenso al trono bizantino de una 
mujer, Irene. Los occidentales no pudieron entender que la dignidad imperial asociada 
tradicionalmente al mando militar fuese ostentada por una mujer, y además con una 
convicción tal que aparecía en las monedas y textos legislativos como basileuv~, no como 
basivlissa, que hubiese sido lo más adecuado. Consideraron que la sede imperial estaba 
vacante, por eso se imponía la necesidad de nombrar a un nuevo emperador. El elegido fue 
Carlomagno, el fiel servidor del Papa, que fue coronado emperador en el 800 por León III 
(795-816). El Papa se hizo así con la potestad para nombrar césares, potestad que residía en 
Constantinopla desde los tiempos de Constantino el Grande y que sólo se podía alcanzar si 
se tomaba la ciudad, cosa que no había ocurrido. Para ello se ampara en la «Donación de 
Constantino».1 

La coronación del 800 supuso el primer gran golpe ideológico que recibirá Bizancio de 
Occidente: por primera vez se puso en entredicho el carácter «universal» y «único» de la 
dignidad imperial hasta entonces intocable. Se inicia en ese momento el definitivo 
«alejamiento bizantino de Europa Occidental».2 Hasta entonces Bizancio había estado 
presente en Occidente física e ideológicamente, con sus ejércitos y en los documentos 
pontificios, fechados según el reinado de sus soberanos. A partir del 800 no hubo más 
papas griegos y los documentos se fecharon desde entonces de acuerdo con el reinado del 
monarca occidental más poderoso. Con este gesto, el Papa quiso sustituir al viejo Imperio 
Bizantino por otro nuevo y lo que consiguió fue crear otro nuevo imperio frente al 
Bizantino e iniciar la ruptura lingüística, cultural, política y religiosa de ambos mundos. 
Pocos años después se produce la primera ruptura doctrinal de la Cristiandad: el «Cisma de 
Focio».3 El Cisma terminó cuando un nuevo papa, Juan VIII (872-882), rehabilitó en su 

                                                             
1 Redactada en Roma entre el 756 y 774, se sostuvo que pertenecía al propio Constantino el 

Grande. En ella renuncia oficialmente a su potestad sobre el Occidente y en base a esto se justificó el 
poder imperial del Papa y su supremacía sobre todos los patriarcas y todas las Iglesias Occidentales. 
Se obviaba así que la legitimidad imperial fue trasladada por Constantino a Constantinopla. 

2 F. G. Maier, Bizancio, Madrid 1998, 127. 
3 Focio, Patriarca de Constantinopla, fue excomulgado por el Papa Nicolás I en el 863 por su 

crítica a los ritos litúrgicos impuestos por el Papa y por su negativa de la supremacía papal. Y éste a 
su vez excomulgó al Papa, respondiendo a las órdenes del emperador en venganza por la coronación 
del 800. 
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cargo a Focio y Roma –una vez más– tuvo que renunciar a imponer su supremacía 
espiritual a cualquier precio, aún no estaba preparada para hacerlo. 

En el siglo X, mientras se produce el declive del Imperio que Carlomagno había creado, 
la dinastía Macedónica bizantina coincide con el nacimiento del Imperio Germánico, cuyo 
monarca, Otón I, fue consagrado emperador el 2 de febrero del 962 con la bendición papal. 
Éste protagonizará una nueva ofensiva antibizantina, más convencido de su potestad de lo 
que nunca lo estuvo Carlomagno, que no osó ofender al basileuv~. Otón mostró pronto 
cuáles eran sus aspiraciones más inmediatas, bien por la fuerza, atacando las provincias 
bizantinas en Italia, bien por vía diplomática, intentando hacerse con Constantinopla a 
través de una embajada que envió a dicha ciudad (968), dirigida por Liutprando de 
Cremona con una propuesta matrimonial. Culturalmente el abismo era ya insalvable. Frente 
al mundo bizantino, de costumbres refinadas y complicadas, se alzaba el occidental de 
costumbres rudas y sencillas. En el terreno religioso las diferencias no eran tan grandes, 
pero bizantinos y occidentales se empeñaban en agrandarlas y perpetuarlas. Mientras los 
occidentales pensaban lo siguiente de los bizantinos, «todas las herejías han derivado de 
vosotros, entre vosotros han tomado fuerza; por nosotros, es decir, los occidentales, han 
sido degolladas, por nosotros exterminadas»,4 los bizantinos hablaban así de los 
occidentales: 

 
el Papa tonto y soberbio ignora que el santo Constantino trasladó aquí los cetros 
imperiales, y a todo el senado y a todas las tropas romanas, y solamente dejó en Roma 
a la gente de condición vil, a saber, pescadores, a los vendedores de golosinas, a los 
pajareros, a los bastardos, a los plebeyos, a los esclavos.5 

 
Lejos de contribuir al entendimiento entre occidentales y bizantinos, esta embajada 

contribuyó a todo lo contrario. Durante siglos constituyó en todo el Occidente un claro 
proyecto de propaganda antibizantina, retratando a los bizantinos como herejes, cismáticos, 
supersticiosos e irrespetuosos con el Papa. 

Pese a las coronaciones del 800 y del 962, Bizancio siguió inmerso en su 
«universalidad» y su «carácter único», características más ficticias que reales a finales del 
siglo X. No supo percibir que los principados «bárbaros» que habían nacido en Europa, ya 
no eran tales. También infravaloró a la Iglesia Latina, bajo cuya aparente debilidad se 
escondía el empuje de los eclesiásticos reformadores que le darían a ésta un papel 
realmente universal. Estaba siendo relegado a un segundo plano y esto no se percibió hasta 
que vieron a los primeros cruzados desfilar por sus tierras y ciudades; entonces ya fue 
imposible detener el curso de la historia. 

Dejando a un lado los precedentes políticos, religiosos e ideológicos que venían 
tensando las relaciones entre occidentales y bizantinos, antes de que se iniciasen las 
cruzadas hubo alarmantes precedentes militares del nuevo orden mundial que estaba 
surgiendo. Los primeros occidentales que se atrevieron sin titubeo ninguno a atacar e 
intentar conquistar Bizancio, fueron los normandos, eso sí, alentados por el apoyo papal. 
Procedentes de Normandía, en 1015 ya están en Sicilia. Se instalan y atacan primero las 
posesiones papales, viéndose Nicolás II (1059-1061) obligado a pactar con su cabecilla 
Roberto Guiscardo en 1059. El pacto encauzó los ataques normandos directamente contra 
las últimas posesiones bizantinas en Italia; después de todo, el basileuv~ era su enemigo 
político y religioso desde hacía siglos y no hacía mucho tiempo que se había producido una 
                                                             

4 L. de Cremona, Informe sobre la embajada a Constantinopla, Buenos Aires 1994, 20-22. 
5 Palabras del Emperador Bizantino Nicéforo II Focas, citado en L. de Cremona, Informe, 47-48. 
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nueva ruptura en la Cristiandad, el «Cisma de Cerulario» de 1054.6 En cualquier caso esta 
ruptura, sin ser definitiva, provocó que circulasen miles de panfletos7 entre latinos y 
griegos reprochándose sus diferencias doctrinales o litúrgicas, creándose así poco a poco la 
conciencia de separación y clara distinción entre ambos mundos: el ortodoxo y el católico.  

Los normandos, salteadores y ladrones, se declararon «vasallos de la Santa Sede», 
contando con la bendición papal, que les instó a seguir su lucha contra el Este, y se habló 
por primera vez de luchar contra la Grecia «cismática».8 En 1084 ya están en Tesalia y con 
los ojos puestos en la mismísima Constantinopla. Para detener esta ofensiva normanda, el 
basileuv~ Alejo I (1081-1118) contó con la ayuda de los venecianos, consiguiendo 
detenerlos y que se replegasen de nuevo a Italia donde se ven envueltos en una guerra civil. 
El Imperio tuvo que pagar un alto precio por la ayuda veneciana. Mediante un crisóbulo,9 
los venecianos recibieron el derecho de comprar y vender en todo el Imperio sin pagar ni 
sufrir control aduanero; se les reservó un barrio de Constantinopla y diversas factorías. 
Bizancio cedía su supremacía comercial y económica como intermediaria entre Oriente y 
Occidente a Venecia. Todo lo que los emperadores bizantinos pudieron hacer a partir de 
ese momento fue intentar aminorar los privilegios venecianos, concediendo nuevas 
ventajas a sus más directos rivales: Génova y Pisa. 

No se puede infravalorar el peso que tuvieron los venecianos en la historia bizantina, 
que fue decisivo. Jugaron magistralmente en el juego de la política internacional. Si en un 
principio les interesa dominar el Adriático para que no se les cerrara la salida al mar, 
Venecia se alió con Bizancio contra los normandos. Después, cuando sus ansias de hacerse 
con todo el Mediterráneo se desatan, se alían con los normandos contra Bizancio y 
encabezan una cruzada (Cuarta Cruzada) cuya única meta, analizándola objetivamente, fue 
asentar su imperio colonial y su hegemonía económica en todo el Mediterráneo. Venecia, 
protagonista de honor en la historia de Bizancio, y, sobre todo, en su declive y 
desaparición, actuó con una mezcla de cinismo, habilidad política y comercial, y, sobre 
todo, una falta de escrúpulos morales y religiosos hacia sus compañeros de fe: los 
bizantinos. 

Con los normandos se abrió una dura etapa en la historia de Bizancio. Hasta ahora, la 
amenaza siempre le vino al Imperio por Oriente: persas, árabes, turcos, etc. En adelante, el 
máximo enemigo de Bizancio no va a llegar de Oriente, como era lo habitual, sino desde 
Occidente. 

A finales del siglo XI, se inician las cruzadas, mezclando viejos conceptos cristianos 
como el de «guerra justa» o «guerra misionera», con el peregrinaje hacia Palestina que no 
había cesado desde el siglo III. La aparición en esta zona de un nuevo poder, los turcos en 
el siglo XI, menos tolerantes para con los peregrinos que los árabes, provocó una oleada de 

                                                             
6 Comenzó por una ruptura personal entre el patriarca de Constantinopla Miguel Cerulario y el 

cardenal Humberto de Moyenmoutier, ante la negativa por parte del primero ante la supremacía del 
Papa que Humberto le exigió. Se produjeron entonces la excomunión de Cerulario por parte de 
Humberto que exigió para el Papa el epíteto «ecuménico» hasta entonces utilizado por los patriarcas 
de Constantinopla, y la posterior excomunión de Humberto por parte de Cerulario. Después, en 1063, 
ambas excomuniones se levantaron, pero el cisma nunca se cerró oficialmente. 

7 En Bizancio este género literario se conoce con el nombre de «Tratados contra latinos»; en ellos 
se exponía lo simple y lo equívoca que era la fe latina. 

8 «Carta de Gregorio VII a Roberto Guiscardo», citada en B. Spiridonakis, Grecs, Occidentaux et 
Turcs de 1054 à 1453: Quatre siècles d’histoire de relations internationales, Thessalonique 1990, 76. 

9 Diploma revestido del sello de oro imperial. 
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malestar en Occidente. A esto unimos una petición de ayuda del emperador Alejo I a 
Occidente en su lucha contra los turcos, pidiendo mercenarios. El Papa Urbano II 
respondió predicando y sancionando jurídicamente en el Concilio de Clermont (1095) la 
Primera «Cruzada» o «Guerra Santa», sobre cuyo modelo se sustentó el resto. Junto al 
viejo espíritu peregrino impone la necesidad de recuperar los Santos Lugares y de ayudar a 
los cristianos de Oriente.  

Esta «guerra santa» no tenía razón de ser para gran parte de los cristianos, los 
bizantinos. A diferencia de los occidentales, ellos conocían bien a sus vecinos musulmanes, 
que no eran enemigos religiosos, sino enemigos políticos a los que llevaban siglos 
enfrentándose por mantener o modificar las fronteras del Imperio. Sobre todo no pudieron 
entender la idea de cruzada como fenómeno dirigido y organizado por la Iglesia; para el 
más ortodoxo de los reinos que seguía fielmente las antiguas tradiciones cristianas que 
condenaban la violencia (presentes en San Pablo o el Canon de San Basilio) y las del 
propio Estado Bizantino, la guerra era un asunto que le correspondía al poder político. La 
misión de la Iglesia era menos mundana y terrenal: dedicarse a lo espiritual y velar por la 
paz. Esto se observa en el mismo vocabulario que las fuentes bizantinas utilizaron respecto 
a este fenómeno. Desde su mismo inicio, a finales del siglo XI, el obispo Teofilacto de 
Ochrida, uno de los primeros en presenciar las tropelías cruzadas contra el Imperio, 
concretamente en Macedonia, subraya la incertidumbre de cómo llamar a la presencia de 
miles de soldados latinos: diavbasin o epivbasin («paso o marcha hostil, ¿asalto?»). En 
general, todas las fuentes posteriores coincidieron en la palabra Poreiva («marcha») que no 
era santa: tou Qeouv, tou Cristouv, sta Ierosovluma («de Dios, de Cristo, a Jerusalén»), 
sino, como sostiene la historiadora bizantina del siglo XI, Ana Comnena: evfodon, 
epelevusin, sugkivnhsin… («asalto, carga, conmoción») o el historiador del siglo XIII, 
Nicetas Choniates: evxodon («campaña militar»). Aquellos hombres que portaban la cruz en 
sus ropajes no eran miles Christi («soldados de Cristo») como ellos mismos se hacían 
denominar, sino: Alamanoiv, Keltoiv, Fravgkoi… («alemanes, celtas, francos…») o 
simplemente Lativnou~ («latinos»). En la mente y en la boca de los bizantinos abundaron 
frases como: dusmikaiv dunavmei~, latinikav strateuvmata, espevria tavgmata… 
(«fuerzas occidentales, ejércitos latinos, cuerpos militares del Occidente…»). 

Por último, tampoco en Bizancio se vio la cruzada como una empresa de ayuda al 
mundo cristiano oriental. Se había solicitado a Occidente en numerosas ocasiones ayuda 
militar, grupos reducidos de mercenarios que fortaleciesen su ejército; pero lo que se 
solicitó y lo que llegó nada tenían que ver. 

 
Todo el Occidente, la raza de los bárbaros al completo… se moviliza hacia Asia a 

través de toda Europa.10 
 

[…] había tanto hombres y mujeres con la sincera idea de correr a postrarse ante el 
Santo Sepulcro del Señor y contemplar los Sagrados Lugares, como seres muy 
pérfidos, por ejemplo Bohemundo y sus seguidores, que albergaban en su seno otras 
intenciones, es decir, poder apoderarse también de la ciudad imperial.11 

 
Después de esta primera cruzada las relaciones, lejos de mejorar, empeoraron. La 

Segunda Cruzada coincidió «casualmente» con una nueva ofensiva normanda contra 

                                                             
10 A. Comnena, La Alexiada, ed. E. Díaz Rolando, Sevilla 1989, 406. 
11 A. Comnena, La Alexiada, 409. 
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Bizancio, y de nuevo en Bizancio se tembló ante el nuevo paso de cruzados por tierras 
imperiales: 

 
habían sido conducidos por la codicia y excitados por el incentivo de ganar, que no 
veían más que el apoderarse del Imperio y llevados por su rapiña esperaban hacer 
sombra la gran nave del universo (Bizancio).12 

 
Los bizantinos no podían hacer otra cosa que contenerlos y contenerse. Por suerte para 

Bizancio, si bien los normandos llegaron a saquear la segunda ciudad en importancia del 
Imperio: Salónica (1185), y poco le faltó a Federico Barbarroja, tras el saqueo de 
Adrianópolis, para dar el salto a Constantinopla, aún cuando los cruzados se habían 
contenido en sus ansias de atacar Bizancio de forma directa. Todavía no se había producido 
la toma de la isla bizantina de Chipre (1191), acción que llevó a cabo Ricardo I de 
Inglaterra en su viaje marítimo a Tierra Santa durante la Tercera Cruzada. Su nave se 
desvió, supuestamente por un temporal a dicha isla, que ni corto ni perezoso conquistó para 
sí mismo y después la cedió a los latinos bajo cuyo poder estuvo más de cuatrocientos 
años, a pesar de que su población siguió siendo griega.  

Éste es el primer ataque directo contra Bizancio que llevaron a cabo los cruzados, el 
«gran» ataque lo realizaron años después, en 1204, los hombres que participaron en la 
Cuarta Cruzada, también por una serie de casualidades encadenadas del destino y sin 
«premeditación» alguna, claro está. Se vieron en la necesidad de desviarse de su objetivo 
inicial que era Egipto y dirigirse a conquistar Constantinopla por una petición de ayuda de 
Alejo IV. Éste, junto a su padre, Isaac II, había sido destronado por Alejo III (1195-1203). 
Los cruzados tomaron la ciudad de Constantinopla, por primera vez en su historia, para sus 
legítimos dueños. Pasa el tiempo y Alejo IV sigue sin pagar a los cruzados lo prometido 
por su ayuda. El pueblo, descontento con la presencia de los cruzados a las puertas de 
Constantinopla, le destrona. Una vez más, fue el destino el que hizo que los cruzados 
tomasen por segunda vez la ciudad a fuego y hierro, y nombrasen un emperador latino, 
sometiendo a buena parte del Imperio. Para llevar a cabo su empresa los cruzados contaron 
con la «desinteresada» colaboración marítima de los venecianos, que, por razones obvias, 
se quedaron en el reparto del botín con la mejor parte: con el control económico absoluto 
del Mediterráneo, posesiones territoriales en Grecia, oro, reliquias sagradas, etc. Nada 
mejor que darse un paseo por la Iglesia de San Marcos en Venecia, donde se encuentran 
importantes objetos bizantinos, para explicarse los resultados de la Cuarta Cruzada. 
También el Papado, al igual que los venecianos, consiguió por fin su objetivo de unión de 
las Iglesias bajo su cetro, eso sí gracias a la fuerza de las armas. 

Contamos con algunos testimonios bizantinos que presenciaron la «gran hazaña» 
cruzada del 1204. Destaca la visión realista y sorprendida de Nicetas Choniates: 

 
Destrozaron las santas imágenes y arrojaron las sagradas reliquias de los mártires 

[…] y una vulgar ramera fue entronizada en la silla del Patriarca para lanzar insultos a 
Jesucristo y cantaban canciones obscenas y bailaban inmodestamente con las 
matronas virtuosas, las doncellas inocentes o incluso las vírgenes consagradas a 
Dios.13 

 
Y llega a estremecer el dramático relato del metropolitano de Éfeso, Nicolás Masarités: 

 

                                                             
12 Eustacio de Salónica, Fontes rerum Byz., I, 106-107. 
13 Nicetas Choniates, ed. Bonn, 784 y ss. 



 HISTORIA DE UN CISMA CRISTIANO… 81 

 

profirieron infamias y blasfemias, arrancando a los niños de sus madres y a las 
madres de sus hijos, las violaron y violaron a las vírgenes en los recintos consagrados, 
no temen la ira divina, ni venganza de los hombres… por todas partes, las 
lamentaciones, gritos de dolor y sufrimiento.14 

 
La entrada de los cruzados en la «Ciudad Reina» fue considerada para los bizantinos 

como una catástrofe nacional: «la cautividad del pueblo elegido de Dios».15 
Algunos fragmentos de fuentes occidentales desmienten la teoría de las casualidades 

que han explicado durante siglos y aún hoy, para muchos, siguen explicando este dramático 
episodio, la Cuarta Cruzada. En este sentido cabe recordar las obras de dos hombres que 
participaron activamente en dicha cruzada y escribieron sobre ella, desde dos puntos de 
vista diferentes. El humilde cruzado, Roberto de Clari, que formaba parte del grueso del 
ejército, los soldados de a pie, que nunca entendieron el ataque y toma de una ciudad 
cristiana: 

 
¿qué vamos a hacer en Babilonia o Alejandría si no tenemos ni provisiones ni dinero 
con los que poder ir allí? Será mejor para nosotros que consigamos primero 
provisiones y dinero […] antes que ir allí a morir de hambre.16 

 
Por otra parte, el cruzado e historiador, además de hombre clave en las negociaciones 

entre cruzados y venecianos, Godofredo de Villehardouin, del lado de los jefes e 
instigadores de la toma de Constantinopla: «desde que se creó el mundo nunca se ha hecho 
en ciudad alguna botín tan grande».17 

Lo que ocurrió para que tuviese lugar una «cruzada contra cristianos» en 1204, es que 
la cruzada había evolucionado ideológicamente desde la lucha contra el infiel a la lucha 
contra todo enemigo de Roma: infieles y herejes. Entre estos últimos se incluía ya a los 
bizantinos por su actitud «cismática» considerada con el tiempo una herejía y sus aires de 
superioridad, que habían convertido a Constantinopla en el principal enemigo de Roma. 
Para los bizantinos también evolucionó el concepto de «cruzada», que pasó de no existir a 
cobrar sentido, obligados por la necesidad de defender la ortodoxia contra los infieles (los 
turcos) y contra los hermanos de fe (los latinos). 

En el siglo XIII, las relaciones entre Bizancio y Occidente entraron en una nueva etapa; 
el reencuentro entre ambos mundos durante las cruzadas se saldó con un distanciamiento 
definitivo entre el «herético», «orgulloso», «traicionero» y «arrogante»18 bizantino y el 
«equívoco» y «herético» occidental. 

 
Así, entre nosotros y ellos se ha planteado una enorme diferenciación abismal y 

así no concordamos en las opiniones aunque estemos juntos físicamente y nos toque 
habitar el mismo lugar.19 

 

                                                             
14 Nicolás Masarités, citado en R. Delort, Les Croisades, Paris 1988, 202-203. 
15 Nicolás Masarités, Die Palatsrevolution des Johannes Komnenos, ed. A. Heisenberg, 

Würzburg 1907, 16 (nota). 
16 R. de Clari, La Conquête de Constantinople, Paris 1997, 741. 
17 G. de Villehardouin, La Conquête de Constantinople, Paris 1969, 77. 
18 J. M. Egea (trad.), Crónica de Morea, Madrid 1996, 81. 
19 Nicetas Choniates, citado en ∆Aqhna` Dermitzavkh, Sunavnthsh Anatolh̀~ kai; Duvsh~ 

sta; ejdavfh th̀~ aujtokratoriva~. OiJ ajpovyei~ tw`n Buzantinw`n gia; tou;~ Staurofovrou~, Aqhvna 
1994, 54. 
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La propia historia de Bizancio se vio determinada por dicho abismo que se mostró 
insalvable, pese a los poco convincentes intentos posteriores de unión. El Imperio 
Bizantino se vio sumido en una lenta y penosa agonía desde 1261 (fecha en la que los 
bizantinos logran expulsar a los cruzados de Constantinopla y restauran el Imperio) y 1453. 
La situación llegó a ser verdaderamente dramática: agotados los recursos económicos de un 
Estado ya en bancarrota, disminuida la población bizantina, confirmado el desplome 
irremediable de las ciudades, trastocados todos los esquemas sociales, asfixiado el 
comercio por la competencia occidental (venecianos, genoveses…), asolado el Imperio por 
las guerras civiles y con la amenaza turca ya instalada frente a Constantinopla. La única 
opción para un Estado, ahora ya sombra de lo que fue, era pedir ayuda a Occidente, 
ofreciendo lo único que podía ofrecer: la unión de las dos Iglesias. Ésta se materializó en el 
Concilio de Lyon celebrado en 1274. Se consiguió por fin lo ansiado durante siglos por el 
Papado, la unión de las dos Iglesias, pero sólo de forma teórica, ya que nunca tuvo eco 
entre la población bizantina, ni entre el clero ortodoxo. Pese a los intentos posteriores por 
lograr dicha unión, como el Concilio de Florencia (1439), en Bizancio las luchas entre 
unionistas y antiunionistas continuaron hasta el final del imperio. Incluso cuando, en el mes 
de diciembre de 1452, Constantino XI, proclamó nuevamente la unión con Roma en una 
situación ya desesperada frente al peligro otomano, la sociedad bizantina, fiel a su tradición 
histórica y a sus profundas convicciones religiosas, compartió la observación de uno de sus 
últimos intelectuales, Lucas Notarás, quién afirmó en 1453, poco antes de la caída de la 
ciudad, que era preferible ver dentro de las murallas de la ciudad el turbante turco que la 
cogulla de un monje latino.20 

Fueron los turcos con su sultán Mehmet II a la cabeza los que dieron el golpe final al 
Imperio Bizantino. Entraron en Constantinopla el 29 de mayo de 1453, mientras su último 
emperador moría defendiéndola. Todavía transcurrieron algunos años para que cayese en 
sus manos todo el Imperio. Constantinopla, punto de unión de Europa y Asia, se convirtió 
en Estambul, capital del nuevo Imperio Otomano, que se alzó sobre las ruinas de Bizancio. 

Sin duda, la tensión y discrepancias entre bizantinos y occidentales por diferencias 
culturales, étnicas, religiosas, económicas y políticas arrancan en la propia división del 
Imperio Romano en dos partes bien distintas: la Oriental y la Occidental, ambas ya 
cristianas. Pero es durante la Edad Media, sobre todo, a raíz de las cruzadas, cuando se 
produce la «ruptura definitiva» de la Cristiandad. Tristemente, más por factores políticos y 
económicos, que por factores religiosos. Faltó una auténtica sensibilidad cristiana y la 
voluntad por parte de ambas partes de superar lo poco que les separaba y potenciar lo 
mucho que les unía. Olvidaron que formaban parte de un mismo cuerpo (la Cristiandad) y 
la comunión que se debían entre sí. A partir de ese momento se formaron dos bloques bien 
definidos: el bloque Oriental Ortodoxo y el bloque Occidental Católico, bloques que aún 
permanecen divididos. Y la herida sigue abierta en el seno de la Cristiandad. 

 
 

                                                             
20 L. García-Guijarro Ramos (ed.), La Primera Cruzada novecientos años después: El Concilio 

de Clermont y los orígenes del movimiento cruzado, Madrid 1997, 116. 
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La información epigráfica es una fuente fundamental para el estudio de las sociedades 

antiguas por la riqueza y diversidad de datos que aporta. Lógicamente la cronología de las 
inscripciones es una coordenada básica para una correcta interpretación y valoración de los 
datos que de ellas se desprenden. Esto nos enfrenta al principal problema de la Epigrafía 
privada en general: la ausencia de criterios de datación absoluta. Concretamente, la 
Epigrafía procedente de todo el norte de la Península Ibérica se caracteriza por la 
abundancia de textos privados, principalmente funerarios, en su mayoría procedentes de 
áreas rurales y recuperados de forma descontextualizada. Todo ello agudiza aún más la 
problemática general de la datación epigráfica y remite directamente a la incertidumbre que 
pesa sobre el marco cronológico concreto de la Epigrafía del norte de Hispania (vid. 
Abascal, 2000-2001: 282; Iglesias-Ruiz, 1998: 169). 

Ante estas dificultades y conscientes de encontrarnos en un contexto epigráfico 
espinoso, nuestra intención es aportar unas reflexiones en torno a la datación de un 
conjunto epigráfico concreto: el corpus epigráfico vascón.1 Pretendemos sencillamente 
                                                             

1 Estas reflexiones se basan en el corpus epigráfico confeccionado como parte de nuestra tesis 
doctoral titulada Los vascones entre el Ebro y Aquitania. La organización social, dirigida por M.ª C. 
González Rodríguez y defendida en la UPV/EHU el 28 de mayo de 2004. En nuestro trabajo 
ofrecemos también una propuesta de límites territoriales vascones para la etapa altoimperial que 
formarían el perímetro de recogida de documentos epigráficos para el establecimiento del corpus y 
por lo tanto también para el balance que ofrecemos en el presente artículo. Con la certidumbre de 
numerosos problemas para el establecimiento de fronteras concretas en este ámbito y época, nuestra 
propuesta de límites se basa principalmente en el estudio de las fuentes literarias, junto a las 
arqueológicas y epigráficas para el límite oeste. Comenzando por la costa, el límite noroeste vascón 
vendría marcado por las fuentes literarias en Olarso/Oiasso. Puesto que hemos planteado la 
localización de Oiasso en Irún como núcleo central, pero con predominio sobre un territorio 
circundante por la costa hasta Oyarzun, consideramos posible que el río Urumea marcara la frontera 
aproximada entre vascones y várdulos. A partir de aquí el límite podría discurrir por la Sierra de 
Aralar, quedando así las estribaciones de los Pirineos en territorio vascón casi como límite. Nuestro 
trazado seguiría por la Burunda y Sierra de Urbasa. En esta zona fronteriza entre várdulos y vascones, 
resulta muy problemática la adscripción del territorio a uno u otro grupo de población como ponen de 
relieve las distintas propuestas al respecto. Nuestros límites en este ámbito, siempre abiertos a la 
discusión, se basan en un estudio comparativo de la onomástica de las inscripciones navarro 
occidentales con la várdula y la vascona. Las conclusiones de dicha evaluación nos llevan a incluir en 
el territorio vascón la Sierra de Urbasa, la Sierra de Santiago de Lóquiz y la Sierra de Codés. Así, la 
progresión hacia el sur podría hacerse aproximadamente a lo largo del actual límite entre las 
provincias de Navarra y Álava quizá con ciertas excepciones. Tras este punto comenzaría el límite 
con los berones, y, en función de las evidencias arqueológicas que revisamos en nuestro estudio, el 
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mostrar un ejemplo particularmente problemático, pero también proponer un método de 
datación adecuado a las propias características y limitaciones del corpus. 

Como es sabido, existen dos criterios básicos de datación absoluta para la Epigrafía: la 
datación consular en el mismo texto y la recuperación del epígrafe en su contexto 
arqueológico. 

La mención de los cónsules es propia, fundamentalmente, de textos oficiales o públicos, 
y así se observa en el territorio vascón donde contamos con 32 miliarios a los que se unen 
otros tres ejemplos de distinta naturaleza: se trata de los tres bronces procedentes de Arre 
(CIL II 2958 = n.º 16;2 CIL II 2959 = n.º 17; CIL II 2960 = n.º 18) datados respectivamente 
en el 57, 119 y 185 d. C. 

Por lo que se refiere a las inscripciones halladas dentro de un contexto arqueológico, en 
el caso que nos ocupa contamos con escasos testimonios, cuyas especiales características 
los diferencian del resto de documentos en general como posibles referencias de 
comparación. Se trata, en primer lugar, del mosaico con texto ibérico procedente de 
Andelos,3 datado entre finales del s. II a. C. y principios del s. I a. C. No sólo a nivel 
cronológico, sino también lingüístico y tipológico, este documento está fuera de los 
parámetros marcados para el grueso de textos a datar. Lo mismo ocurre con los otros dos 
testimonios: se trata en ambos casos de una pareja de aras anepígrafas con representación 
bovina; los bloques procedentes de Arellano (n.º 14 en la numeración de nuestro corpus),4 
interpretados como integrantes de un santuario taurobólico, se han datado entre finales del 
s. III d. C. y finales del s. IV d. C., o principios del s. V d. C.; y los procedentes de 

                                                                                                                                                          
municipio de Viana (Navarra) quedaría en territorio berón. Por lo tanto, a partir de la Sierra de Codés 
una referencia limítrofe natural podría ser el río Linares y el río Mayor hasta el Ebro. Probablemente 
desde la altura que marca el río Mayor comenzaría el ager vasconum en la margen derecha del Ebro, 
que constituiría una franja al sur de Calahorra así como de Alfaro a los pies de las Sierras de La 
Rioja. En este ámbito comenzaría la demarcación sur y frontera con los celtíberos que bien podría 
discurrir brevemente a lo largo del actual límite de la provincia navarra con Zaragoza. Hacia el 
sureste Alauona (Alagón) lleva el territorio vascón hacia el sur del Ebro en la provincia de Zaragoza, 
cuya capital, Caesaraugusta, proporciona un límite sureste con los edetanos de Ptolomeo. 
Comenzaría aquí una vuelta hacia el norte que señalaría la delimitación del territorio vascón en su 
margen este frente al territorio de ilergetes e iacetanos. A lo largo del río Gállego, dejando Iakka al 
oeste, marcaríamos la frontera noreste vascona hasta alcanzar los Pirineos, que les separarían de 
Aquitania. 

2 La numeración corresponde al orden establecido en el corpus epigráfico de nuestra tesis 
doctoral. 

3 Las principales referencias bibliográficas serían: M.ª A. Mezquíriz, «Pavimento de opus 
signinum con inscripción ibérica en Andelos», TAN 10, 1991-92, 365-367; J. Gómez Pallares, 
«Reflexión sobre un corpus de inscripciones sobre mosaico en Hispania», Faventia 14/2, 1992, 33-
53, 41, n.º NA1; J. Gorrochategui, «La aportación de la Lingüística a la reconstrucción del 
poblamiento en el País Vasco», en: Problemática de la reconstrucción del poblamiento en el País 
Vasco: un enfoque interdisciplinar (Museo de Euskal-Herria de Gernika, 1993), Illunzar 94, 
Guernica 1993, 113-125, 119; L. Silgo Gauche, «Las inscripciones ibéricas de los mosaicos de 
Caminreal (Teruel) y Andelos (Navarra)», en: I. J. Adiego - J. Siles - J. Velaza (eds.), Studia 
paleohispanica et indogermanica J. Untermann ab amicis hispanicis oblata, Aurea Saecula 10, 
Barcelona 1993, 281-286; AE 1994, 1051; HEp 5, 1995, 627; F. Beltrán Lloris (1995: 175-176); J. 
Gorrochategui (1995: 194-197); J. Velaza (1996b: 325-328); Íd. (1998a: 626-628); F. Burillo, Los 
celtíberos. Etnias y estados, Barcelona 1998, 265-268. 

4 M.ª A. Mezquíriz Irujo - F. Labé - M. Ramos - A. C. Sánchez - J. A. Sanz, «La villa de las 
Musas, Arellano (Navarra)», TAN 11, 1993-94, 55-100. 
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Farasdues (n.º 62 y n.º 63)5 datan del s. IV d. C. En este último caso, criterios estilísticos 
han permitido datar en fechas semejantes el resto de bloques taurobólicos localizados en el 
territorio.6 

Sin embargo, estos textos constituyen, por supuesto, una mínima parte del corpus, y la 
gran mayoría de inscripciones vasconas son de carácter privado,7 careciendo por 
consiguiente de datación consular. Desafortunadamente se han recuperado fuera de su 
contexto arqueológico con lo cual desaparecerían las posibilidades de ofrecer una 
cronología concreta y certera para la práctica totalidad de inscripciones vasconas. Esta 
situación no es específica del territorio vascón sino que se inserta en el marco general del 
área septentrional de Hispania, tal como apuntábamos al inicio. 

 
1. Criterios de datación relativa 
 
Partiendo de esta realidad, resulta necesario acudir a otros criterios de datación que nos 

permitan establecer una cronología tan aproximada y fiable como sea posible. Como es 
sabido, existen criterios epigráficos más o menos generales que analizan cronológicamente 
tanto los rasgos externos, básicamente decoración y paleografía, como internos, es decir, el 
propio texto. Aquí surge un nuevo problema propio de nuestra área septentrional, ya que no 
es posible aplicar directamente criterios de datación válidos para otras zonas de Hispania o 
el Imperio (González Rodríguez, 1984: 218). Un particular ritmo en la evolución histórico-
social, junto a las características epigráficas que señalábamos más arriba, impiden una 
lectura cronológica «mecánica» a partir de indicios generales. 

No obstante, creemos que estas dificultades no deberían llevar a desechar las evidencias 
existentes para otras zonas sino que nos deben advertir sobre la necesidad de análisis 
exhaustivos y de reflexiones más profundas. Tal como hemos procedido para el caso 
vascón, creemos que en nuestro ámbito territorial es importante partir de una revisión de 
los propios documentos que nos permita sistematizar sus principales rasgos. Sin duda estos 
rasgos deben mostrar ciertos indicios sobre la propia evolución de los modelos epigráficos 
en la zona. Es importante atender a la conjunción de distintos criterios en cada uno de los 
epígrafes para observar qué características se dan de forma coetánea, qué rasgos nunca 
conviven, cuáles son los más frecuentes, etc. Así podremos advertir qué criterios 
epigráficos generales son aplicables a nuestro corpus y observar la eventual presencia de 
aspectos particularmente significativos. 

El estudio del corpus vascón nos ha permitido comprobar que la consideración de los 
aspectos externos resulta especialmente arriesgada en nuestro territorio. En efecto, hemos 
podido comprobar cómo criterios externos válidos para otros lugares de Hispania8 

                                                             
5 Aguarod-Mostalac (1983: 311-330). 
6 Se trataría de otros siete bloques: IRMN 74 = n.º 59; Aguarod-Mostalac 1983, 5 = n.º 64; 

Uranga, 1966, 224, n.º 3 = n.º 195; IRMN 80 = n.º 204; IRMN 81 = n.º 205; Aguarod-Mostalac, 1983, 
313, n.º 1 = n.º 206 y Uranga, 1966, 224, n.º 5 = n.º 219. 

7 Los textos HEp 1, 497 = n.º 31 y HEp 5, 916 = n.º 44 constituyen excepciones ya que se trata de 
dos inscripciones honoríficas de carácter imperial cuya propuesta de datación se basa en la titulatura 
documentada. 

8 Por ejemplo, los criterios establecidos por Stylow (1995a y b) para la Bética o los referentes a la 
decoración ofrecidos por Abásolo y Marco (1995) para el conjunto de la Península Ibérica. Por lo que 
se refiere a la Paleografía, Knapp (1992: 370) explica los riesgos que conlleva su empleo como 
principio de datación remitiendo en n. 50 a otros autores que dudan sobre la validez de este criterio. 
Por nuestra parte, hemos intentado recoger al menos algunos criterios paleográficos certeros, lo que 
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resultaban desconcertantes y paradójicos en comparación con el contenido del texto al ser 
aplicados al ámbito vascón. Por ello, no hemos empleado la paleografía, interpunciones, 
decoración, etc., como rasgos determinantes en la datación de un documento, sino 
solamente en ocasiones concretas como posibles apoyos a otros criterios de datación 
internos. 

Por lo demás, hemos considerado siempre diversos rasgos e indicios para señalar una 
posible datación en cada una de las inscripciones. Es fundamental, pues, tener en cuenta las 
correspondientes combinaciones en cada caso, y, en consecuencia, resulta complicado 
plantear un resumen que recoja las distintas variables. Sin embargo, señalaremos a 
continuación los principales criterios de datación válidos para nuestro corpus: 

 
1.1. Estructura y desarrollo del texto 
 
La propia estructura y desarrollo del texto pueden ser un destacado indicador 

cronológico, ya que la variedad y la originalidad responden bien a textos tempranos y 
especialmente a textos muy tardíos. En efecto, los textos más tempranos acusan aún, tal 
como hemos podido comprobar, los rasgos propios de un incipiente desarrollo de la 
epigrafía, lo que se traduce en ausencia de clichés textuales preestablecidos; el mensaje se 
expresa de forma original y espontánea, por lo que se pueden esperar fórmulas o 
desarrollos textuales poco habituales en algunos casos. Éste sería el ejemplo de la 
inscripción CIL II 2968 = n.º 1539 con diversos rasgos que apuntan a una etapa temprana y 
un texto particular en el que se expresan las circunstancias trágicas de la muerte. 

Sin embargo, por lo general, la sencillez y concisión es la marca básica de las 
inscripciones más tempranas. Así, los textos más parcos, con pocos elementos, el nombre 
del difunto en nominativo y sin complicados nexos, corresponden a la etapa inicial. 

En este mismo sentido, para las inscripciones votivas más tempranas uno de los 
principales criterios observados es precisamente un desarrollo textual al margen de los 
modelos romanos en el que consta en primer lugar el nombre del dedicante seguido del 
teónimo (cf. Velaza, 1998b). Es decir, de hecho, estas dedicatorias invierten el orden 
específico de los textos votivos romanos. 

Sin duda, la transformación de la epigrafía en método generalizado de comunicación 
devino en una estandarización de los textos, lo que debe estar en relación con el auge 
generalizado de los talleres epigráficos y el aumento de la producción propio del s. II d. C. 

A partir de ello, los textos tienden generalmente a complicarse añadiendo distintos 
elementos y mayor información. En época tardía, a partir de mediados del III d. C., con la 
disminución de la demanda epigráfica y consiguiente desaparición de talleres, también 
desaparecen las fórmulas habituales y vuelven la variedad (Stylow, 1995b: 224) y las 

                                                                                                                                                          
nos ha llevado a constatar estos problemas de forma directa, ya que un mismo rasgo paleográfico 
puede ser considerado como propio de distintas etapas por los epigrafistas: así ocurre, por ejemplo, 
con la letra E representada mediante dos barras (II), que sería indicio de una datación muy temprana 
(mediados del s. I a. C.) según Velaza (1998b), mientras que según Knapp (1992: 54) indicaría una 
datación del s. II d. C. o más tarde. Junto a estas consideraciones, en el caso vascón se une además la 
evidente apariencia rural de gran parte de las inscripciones y la consiguiente falta de pericia en el 
grabado de las letras, lo que hace muy difícil el establecimiento de una evolución cronológica segura 
a nivel paleográfico. En definitiva, consideramos que la forma de las letras en la gran mayoría de los 
casos no responde tanto a parámetros estéticos o «modas» como a las posibilidades o limitaciones 
técnicas del lapicida. 

9 Calaetus Eques/i ⋅ F ⋅ Annorum XX ⋅/a latronibus oc/cisus Acnon ma/ter D P P. 
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fórmulas extrañas a la normalización del s. II d. C. Para esta etapa podemos esperar textos 
complejos o «extraños», con un vocabulario y estructuras al margen de clichés epigráficos, 
tal como muestra por ejemplo la inscripción IRMN 4910 = n.º 108. 

 
1.2. Fórmulas epigráficas 
 
Puesto que la base de nuestra propuesta de datación es el texto epigráfico, deberemos 

tener en cuenta especialmente la documentación de ciertas fórmulas propias de una 
determinada etapa: 

– En inscripciones funerarias uno de los elementos de datación más seguros es la 
consagración a los dioses manes, que se generaliza en las provincias a partir del s. II d. C. 
(Stylow, 1995a: 223; Raepsaet-Charlier, 2002: 221-228), fecha que debe tomarse por lo 
tanto como terminus postquem siempre que se mencione dicha consagración. Esta fórmula 
es frecuente en las inscripciones funerarias vasconas, con lo cual se convierte en un 
destacado criterio de datación en nuestro corpus. 

– La fórmula h(ic) s(itus) e(st) remite a fechas tempranas y en otros trabajos se ha 
considerado que tiende a desaparecer en fechas posteriores al 200 d. C. (Haley, 1986: 618; 
Raepsaet-Charlier, 2002: 221-228). Hemos podido comprobar que, efectivamente, está 
presente en los textos vascones más tempranos y que apenas se documenta en los de época 
tardía. 

– Por contra, hic iacet corresponde a textos tardíos (vid. Abascal, 2000-2001: 289) y 
nos permite plantear una datación posterior al s. III d. C. para el único texto vascón en el 
que se documenta (CIL II 2977 = n.º 120). 

– El término monumentum podía definir desde principios del s. II d. C. cualquier tipo de 
soporte con inscripción funeraria colocado sobre una sepultura (Abascal, 2000-2001: 277). 
En nuestro corpus encontramos cinco casos abreviados (IRMN 38 = n.º 4, IRMN 49 = n.º 
108, IRMN 63 = n.º 183, HEp 5, 610 = n.º 220 y IRMN 65 = n.º 222) que pueden restituirse 
con seguridad11 en m(onumentum) y que vienen a apoyar el carácter tardío que se atribuye 
a esta fórmula, tal como muestran para el norte de Hispania inscripciones datadas mediante 
la era consular o la era hispana (vid. Abascal, 2000-2001: 277 y ss.). 

– Otra expresión característica de las inscripciones tardías sería la alusión a la memoria 
del difunto, tal como ponen de relieve de nuevo las inscripciones datadas mediante la era 
consular o la era hispana (Iglesias-Ruiz, 1998: 169; Abascal, 2000-2001: 277). Entre los 
vascones sólo se documenta en dos inscripciones (IRMN 56 = n.º 134 y AE 1997, 910 = n.º 
151) cuyos rasgos generales vendrían a confirmar el carácter tardío de la expresión. 

– Una de las escasas fórmulas votivas que nos van a servir como indicio de datación es 
el término deus que aparecerá acompañando al teónimo. Este epíteto que se documenta en 
Galia y Germania entre mediados del s. II y mediados del III d. C. (Dondin-Payre-
Raepsaet-Charlier, 1999: VIII) se ha demostrado también válido como criterio de datación 
en el norte de Hispania, concretamente entre los cántabros (Iglesias-Ruiz, 1998: 65). Nos 
ha parecido igualmente apropiado para la Epigrafía vascona en relación a otras 
características que presentan los documentos en los que se emplea. 

– Los adjetivos laudatorios, no tanto fórmulas epigráficas sino más bien «expresiones» 
complementarias, constituyen igualmente indicios de datación: si bien comienzan a 

                                                             
10 Domino coni[u]/gi Leucadio femin+[a?]/Citastelul[e] M(onumentum)/[po]suit marito 

a/[n]norum XXV. 
11 Existe otro posible caso: AE 1997, 908 = n.º 159, pero la restitución no es totalmente segura. 
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emplearse en general a partir del s. II d. C. (Haley, 1986: 619), son claramente propios de 
inscripciones tardías, especialmente en superlativo, y así se observa entre los vascones. 

 
1.3. Estructuras onomásticas y antroponimia 
 
La onomástica personal recogida en una inscripción puede ser igualmente objeto de 

análisis cronológico, y de hecho constituye un importante parámetro en nuestro caso: 
– Los nomina registrados en las inscripciones más tempranas aparecerán sin abreviar 

(Stylow, 1995a: 222). Aunque Knapp (1992: 352) considera la abreviación del nomen 
como un signo tardío, en el territorio vascón parece darse ya en el s. II d. C., tal como 
ocurre en otras partes de Hispania (Haley, 1986: 616). 

– Otro rasgo propio de nomenclaturas tempranas es la filiación mediante cognomen 
paterno (Le Glay, 1989: 15), especialmente si el patronímico es aún indígena, ya que 
parece lógico interpretarlo como pervivencia nativa dentro de un proceso de romanización 
onomástica que tiende a hacer desaparecer dicho rasgo. De hecho, es una fórmula propia de 
las pocas estructuras onomásticas vasconas que conocemos para la época republicana. 

– La mención de la origo en la nomenclatura personal suele ser propia de textos no 
tardíos (Knapp, 1992: 342) y, efectivamente, se documenta en las inscripciones vasconas 
correspondientes a las etapas más tempranas. 

– Por contra, las estructuras mononímicas sin filiación, especialmente cuando el nombre 
es latino, remiten a fechas tardías y se relacionan, lógicamente, con el Edicto de Caracalla. 

– Es bien sabido que los nomina imperiales tienden a extenderse y generalizarse como 
consecuencia de la concesión de la ciudadanía romana, ya que muchos nuevos ciudadanos, 
que como tales debían adoptar un nomen, elegían el correspondiente al emperador que 
había realizado la concesión (Knapp, 1992: 351). Por lo tanto, los nomina imperiales 
pueden ser empleados como termini postquem. En cualquier caso, el único nomen imperial 
entre los vascones es Flauus,12 que, tal como ocurre en otras áreas de Hispania,13 debe 
relacionarse con la concesión del Ius Latii por Vespasiano. Por lo tanto, remite a fechas en 
torno o posteriores al último cuarto del s. I d. C. 

– Ciertos sufijos antroponímicos corresponden a fechas tardías: así ocurre con los 
acabados en -illa (Haley, 1986: 617) o -ianus (Knapp, 1992: 340), que aparecen, en efecto, 
preferentemente en inscripciones datadas entre los ss. II-III d. C. 

 
Éstos son los criterios más destacables, aunque el corpus arroja algunos otros datos más 

concretos con significado dentro del correspondiente texto. Por lo tanto, parece posible 
rastrear ciertos indicios que permitan la datación de inscripciones privadas. Aunque, sin 
duda, lo más importante en un contexto problemático como el vascón es plantear y seguir 
un método que permita un estudio detallado y profundo, y que se adecúe a las 
características del propio corpus. Con este objetivo, hemos seguido un método de análisis 
basado en la integración de todos los datos extraíbles de un mismo texto y en la 
comparación de la totalidad de textos en su conjunto. Es decir, hemos recogido los rasgos 
formulares, onomásticos y estructurales o sintácticos del propio texto y hemos efectuado 
una valoración integradora de los mismos en todas y cada una de las inscripciones. Al 
mismo tiempo, hemos realizado un balance global que advierte de los distintos modelos y 
variaciones susceptibles de ser analizadas con un significado cronológico. 

                                                             
12 Puede relacionarse también con cognomina derivados del mencionado nomen. 
13 Como señalan Iglesias-Ruiz (1998: 82), los antropónimos derivados del mencionado gentilicio 

imperial proliferan de forma especialmente acusada en el norte peninsular. 
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Este procedimiento nos ha permitido proponer una datación para cada una de las 
inscripciones recuperadas. La cronología es más o menos ajustada dependiendo de las 
posibilidades de cada documento, de su estado de conservación, de la fiabilidad en la 
lectura y restitución del texto, etc. Sin embargo, antes de arriesgar cronologías muy 
precisas que en realidad la datación relativa no permite establecer, nos ha parecido 
especialmente importante la posibilidad de plantear una secuencia cronológica de las 
inscripciones vasconas: así hemos podido distinguir entre los ejemplares más tempranos 
del territorio, los pertenecientes a la etapa de «auge» y normalización del hábito epigráfico, 
los que muestran rasgos propios de una etapa de transición a la tardoantigüedad y, 
finalmente, los más tardíos. 

 
2. Secuencia cronológica 
 
Las distintas divisiones que hemos planteado no son cerradas sino que se solapan 

inevitablemente y vienen marcadas por los propios resultados del examen previo y del 
«ritmo» cronológico que en definitiva marcan las propias inscripciones, ya que su datación 
en ocasiones no se ajusta exactamente a los límites de las distintas etapas que planteamos a 
continuación a modo de balance. 

 
2.1. Inicio y consolidación de la práctica epigráfica latina: las inscripciones datadas 

entre los ss. I y II d. C. 
 
Hemos establecido una primera etapa que recoge todas las inscripciones datadas entre 

los ss. I y II d. C. Esta etapa concentra el mayor número de ejemplos de los distintos 
períodos establecidos. Se trata de documentos tempranos cuya revisión nos permite 
observar la evolución de los textos desde la incipiente introducción del hábito epigráfico 
entre los vascones hasta su consolidación como práctica socio-cultural, tanto en su 
vertiente votiva como funeraria. 

Las inscripciones votivas presentan una estructura básica en la mayoría de los 
ejemplares datados que se desarrollaría según el siguiente esquema: 

 
Nombre del dedicante + teónimo indígena + fórmula de dedicación 

 
Como cabía esperar, la fórmula de dedicación más repetida es v(otum) s(oluit) l(ibens) 

m(erito).14 El resto de fórmulas que encontramos en este esquema serían: votu(m) retulit; 
posuit ex voto y ex voto. 

Sólo encontramos un ejemplar en el que esta estructura básica se complica con el 
añadido de otro elemento complementario como es la especificación del motivo por el que 
se ha realizado el voto: pro saluote et reditu l(ibente) animo (AE 1998, 776 = n.º 106). 

Las inscripciones que se hallan fuera de este esquema básico presentan como principal 
diferencia la invocación de un teónimo latino: las Ninfas (Armendáriz-Velaza, 2002: 47-50 
= n.º 29 e IRMN 26 = n.º 210), Mercurio (Castillo-Bañales, 1998: n.º 1 = n.º 129), Apolo 
Augusto (HEp 1, 491 = n.º 135) y Júpiter (IRMN 33 = n.º 212). 

La antroponimia constituye otro elemento en el que se observan variantes a nivel 
lingüístico, con nombres indígenas, latinos y griegos. Sin embargo, se puede establecer 
también un patrón predominante ya que se trata en su gran mayoría de nomenclaturas 
compuestas por duo nomina latinos. 

                                                             
14 En un caso (AE 1982, 587 = n.º 42) aparece bajo la forma V(otum) L(ibens) S(oluit) [M(erito)]. 
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Las inscripciones funerarias datadas en esta etapa comparten unos rasgos que dan 
homogeneidad y sentido al grupo; sin embargo, es posible establecer una gradación 
cronológica interna. 

Hemos distinguido un reducido grupo que corresponde a los más tempranos y otro con 
aquellos textos que pueden datarse entre finales del s. I d. C. y principios del s. II d. C. Al 
margen de estos dos subgrupos concretos hay otros textos datados entre el s. I y principios 
del s. II o simplemente a lo largo de estos dos siglos sin que podamos especificar más su 
cronología. Lógicamente estas gradaciones se reflejan en los respectivos documentos que 
muestran distintos rasgos.  

La estructura textual característica de esta época en su esquema más sencillo sería la 
siguiente: 

 
Nomenclatura en nominativo +  H(ic) S(itus) E(st) 

 
Se documentan, de hecho, ocho inscripciones15 que presentan con seguridad16 estos dos 

únicos elementos dentro del texto. Por su sencillez y características textuales pueden ser 
consideradas las inscripciones privadas más tempranas del territorio vascón y se datan 
dentro del s. I d. C., antes de sus décadas finales. A ello se suman dos textos procedentes de 
Calahorra (CIL II 2983 = n.º 32 y CIL II 2984 = n.º 33) con una estructura textual más 
compleja pero datados dentro del s. I d. C. gracias a las referencias militares que contienen. 
La localización de estos ejemplares nos puede dar una idea sobre las pautas de la 
introducción geográfica del hábito epigráfico en territorio vascón a través del mapa de la 
página siguiente. Como se puede ver, los puntos más tempranos corresponden a la zona 
meridional preferentemente en su margen oriental. Cabe destacar la concentración de estos 
textos en las Cinco Villas, con tres ejemplos procedentes de un mismo punto: Sofuentes. 

El resto de textos datados entre los ss. I-II d. C. se componen sobre la estructura básica 
que acabamos de presentar a través de la suma de distintos elementos propios de las 
inscripciones funerarias: 

– Expresión de la edad: constituye un elemento básico en las inscripciones que añaden 
más información, y lo será a lo largo de todas las etapas. Son muchos los casos en los que, 
al esquema inicial que hemos propuesto más arriba, se suma tan sólo este elemento. 

– Dedicante y relación familiar: aun manteniendo la misma estructura con el difunto en 
primer término y en nominativo, se introduce ya en esta etapa temprana la mención del 
dedicante y de la relación familiar que le une al difunto. Al igual que la edad, este dato se 
convierte en información prácticamente indispensable a partir de entonces. 

– Las fórmulas finales también pueden introducir variaciones en el esquema básico. 
Hay un solo caso que recoge la fórmula h(oc) l(oco) sepultus est, como variante de hic situs 
est. 

Al margen de ello, ésta última es claramente predominante aunque pueda haber casos 
en los que se recoge otra fórmula adicional. Efectivamente, la introducción del dedicante 
conlleva anexos a la fórmula final y surgen expresiones relativas a la realización del 
monumento por parte del dedicante: d(e) p(ecunia) p(ropia); h(eredes) ex t(estamento) 

                                                             
15 Se trata de IRMN 37 = n.º 3 de Aguilar de Codés; HEp 5, 921 = n.º 127 de Luesia; AE 1979, 

378 = n.º 128 de Luna; IRMN 61 = n.º 182, ERZ 34 = n.º 184 y ERZ 40 = n.º 188 de Sofuentes; HEp 
5, 936 = n.º 221 de Valpalmas e IRMN 58 = n.º 226 de procedencia incierta. 

16 A ello se une la inscripción HEp 5, 922 = n.º 130 cuya fragmentación podría estar ocultando 
más datos. 
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f(aciendum) c(urauerunt); f(ecit) y f(aciendum) c(urauit). La única que se repite es ésta 
última, concretamente en cuatro casos, dos de ellos en conjunción con hic situs est. 

– Encontramos una inscripción (CIL II 2968 = n.º 153) que aporta además un elemento 
único en el corpus vascón como es la causa de la muerte: a latronibus occisus. 
Probablemente pueda relacionarse con la originalidad de los mensajes propia de los 
documentos más tempranos, como hemos apuntado más arriba. 

 

 
Mapa de la introducción del hábito epigráfico 

 
Vistos los elementos característicos de esta etapa, podemos enumerar las variantes 

textuales de la fórmula más sencilla e incipiente que podemos encontrar para la etapa 
temprana: 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + H(ic) S(itus) E(st) 

  Calagurris (2) 

  Sofuentes (3) 

Aguilar de Codés 

 Luesia 

   Luna         Valpalmas 
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Nomenclatura en nominativo + edad + H(oc) L(oco) Sepultus Est 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + dedicante/s + H(ic) S(itus) E(st) 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + dedicante/s + relación familiar + H(ic) S(itus) E(st) 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + dedicante + relación familiar + F(ecit) 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + dedicante + relación familiar + F(aciendum) 

C(urauit) 
 

Nomenclatura en nominativo + (edad) + H(ic) S(itus) E(st) + dedicante/s + relación 
familiar + F(aciendum) C(urauit) 

 
Nomenclatura en nominativo + edad + H(ic) S(itus) E(st) + dedicante/s + H(eredes) ex 

T(estamento) + F(aciendum) C(urauit) 
 

Nomenclatura en nominativo + edad + causa del fallecimiento + dedicante + relación 
familiar + D(e) P(ecunia) P(ropia) 

 
Lógicamente, la primera, tercera y cuarta variantes son las más frecuentes, el resto son 

casi todas ejemplos únicos en nuestro corpus. 
Aunque en la mayoría de los casos se constata un único fallecido, hay dos ejemplos con 

más de un dedicado con lo cual la fórmula final se transforma en hic siti sunt. 
Todos estos textos comparten la mención del difunto en nominativo, rasgo propio de los 

textos más tempranos. Efectivamente, la mención del difunto en dativo no es sólo una 
variación en el texto, sino que supone además un indicio cronológico añadido. 
Concretamente este dato constituye el elemento distintivo de ese segundo subgrupo que 
adelantábamos más arriba y que correspondería a documentos datados entre fines del s. I d. 
C. y principios del s. II d. C. Hemos propuesto esta cronología porque el dativo para el 
difunto comienza a emplearse precisamente hacia fines del s. I d. C. y creemos que no 
pueden datarse más allá de las primeras décadas del s. II d. C. porque carecen de la 
consagración a los dioses manes. Esta datación encaja además con el resto de rasgos o 
datos que muestran los textos, cuyo esquema básico sería: 

 
Nomenclatura en dativo + dedicante 

 
Es decir, estos dos elementos están presentes en todas las inscripciones recogidas en 

este subgrupo. A ello se añade en la gran mayoría de los casos la relación que une a difunto 
y dedicante. Surgen también otros datos presentes en la etapa anterior como la edad o 
fórmulas finales, ahora lógicamente distintas a hic situs est. Se trata de nuevo de fórmulas 
que remiten a la existencia de un dedicante o a las circunstancias de la realización del 
epitafio. Salvo una excepción, estas fórmulas contienen el verbo facere, presente 
incipientemente en el grupo anterior y que, como muestra de la evolución cronológica, se 
ha convertido en el más habitual. Su forma más sencilla sería lógicamente f(ecit), pero 
también se documentan las fórmulas s(ua) p(ecunia) f(ecit); d(e) s(ua) p(ecunia) 
f(aciendum) c(urauit); ex t(estamento) f(aciendum) c(urauit) o expresiones nuevas 
acompañando a este verbo como et sibi o viuus. La excepción a la que nos referimos 
corresponde a la conocida inscripción de Lerga (IRMN 50 = n.º 123), que contiene la 
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fórmula final t(itulum) p(osuit) s(umptu) s(uo), con el verbo ponere, más propio de etapas 
posteriores. 

Otro rasgo novedoso de este subgrupo es la mención del dedicante en primer término en 
tres casos, lo que supone una alteración fundamental del orden establecido en todas las 
variantes textuales anteriores. 

También son más frecuentes las dedicaciones a varios difuntos, lo que está en 
consonancia con una progresiva complejidad del texto. 

A nivel onomástico podemos destacar que, junto a estructuras compuestas por duo 
nomina, son frecuentes rasgos propios de fechas tempranas: filiación de tipo indígena 
mediante cognomen o nombre personal paterno, expresión de la origo, nombres indígenas, 
estructuras tempranas como tria nomina o nombre personal más filiación indígena y la 
constatación de los nomina sin abreviar en la gran mayoría de los casos. 

 
2.2. El siglo II d. C.: la etapa de normalización epigráfica 
 
Como es sabido, el siglo II d. C. se caracteriza por el aumento de la producción 

epigráfica, lo que se vincula al auge de talleres y supone una estandarización de los 
documentos en general y de sus textos en particular. A lo largo del corpus epigráfico 
hemos podido diferenciar una serie de inscripciones que por sus características se pueden 
datar específicamente dentro de este siglo, probablemente a partir de sus primeras décadas, 
ya que considerando el contexto territorial en el que nos encontramos es lógico pensar que 
los rasgos propios del s. II d. C. debieron necesitar cierto tiempo para llegar y afianzarse. 
Puesto que se trata de un conjunto de cierta importancia numérica, hemos decidido 
individualizarlo para recoger así los rasgos definitorios de este siglo de desarrollo del 
hábito epigráfico por excelencia. 

Generalmente se trata de textos que siguen unas normas básicas y uniformes 
correspondientes a lo que se podría considerar la normalización epigráfica. En muchos 
casos hay ciertos datos certeros que marcan los termini postquem y antequem hacia el 100 
y el 200 respectivamente, en otros casos se trata de textos que por diferentes rasgos se 
ajustan a las características propias de este siglo. 

Una de las siete inscripciones votivas acusa aún ciertos rasgos propios de la etapa 
anterior, ya que, junto al oferente en primer término, presenta teónimo indígena (AE 1989, 
458 = n.º 111). Sin embargo, este texto añade un elemento desconocido en momentos más 
tempranos como es la presencia de una fórmula en la que se expresa una relación de 
parentesco: m(ater) suo v(otum) s(oluit). El resto de los ejemplares ofrece ya el esquema 
propio de una inscripción votiva romana: 

 
Teónimo + nomenclatura del oferente + fórmula final 

 
Como corresponde a este siglo la mayoría de votos se ofrecen a dioses romanos y, de 

hecho, sólo uno (AE 1956, 225 = n.º 49) se ofrece a Peremusta Deus Magnus. 
Precisamente este mismo texto, junto a IRMN 18 = n.º  13 y el ya mencionado n.º 111, 
aportan la razón por la que se realiza el voto. Con lo cual una segunda estructura textual 
propia de esta etapa podría ser: 

 
Teónimo + nomenclatura del oferente + motivo del voto + fórmula final 

 
Por lo que se refiere al tipo de fórmulas de dedicación, votum soluit libens merito, sigue 

siendo la única que se repite, en tres casos. Otras dos fórmulas se acercan a ésta: libens 
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pecunia sua y suo votum soluit, mientras que una más carece de fórmula de dedicación 
(Velaza, 1997-98: 240-242 = n.º 150). Además, la inscripción n.º 13 correspondiente al 
carmen de Arellano constituye, por su estructura en verso, un ejemplo único entre los 
vascones. En el texto se hace referencia a las ofrendas tanto de la propia ara como del 
sacrificio: tibi dicamus aram palmam victimam. 

Pasando a los textos funerarios, un elemento propio del s. II d. C. sería la invocación a 
los dioses manes, presente en todos los textos vascones datados específicamente en este 
siglo. La consagración a los manes supone un evidente terminus postquem, y, en ausencia 
de rasgos tardíos, ha sido el indicio fundamental para datar en este siglo buena parte de los 
textos de esta etapa. La combinación de este dato junto a una forma base de la etapa 
anterior, proporciona el esquema básico de los títulos funerarios del s. II d. C. en territorio 
vascón: 

 
D(is) M(anibus) + nomenclatura en nominativo + edad + H(ic) S(itus) / E(st) 

 
Esta estructura, que supone el empleo del nominativo para la nomenclatura del difunto, 

se concentra especialmente en la zona de Gastiáin (Navarra) de la que es característica. 
Pero además de este esquema, los ejemplares pueden presentar distintas estructuras 

combinando elementos que ya hemos señalado anteriormente, junto al difunto o difuntos en 
dativo. Así, es frecuente la mención de dedicantes expresando la relación familiar. 

Entre las fórmulas finales se documenta de nuevo el verbo facere: f(ecit) y f(aciendum) 
c(urauit), además de un caso de pos(uit). Tal como explicábamos, en la etapa anterior son 
fórmulas que responden a la presencia de dedicantes. 

Con estos datos, podemos marcar una segunda estructura textual propia de este siglo:17 
 
D M + nomenclatura en dativo + (edad) + dedicante + relación familiar + fórmula final 

 
Por lo que se refiere a la onomástica personal son más abundantes los duo nomina, 

como corresponde a la evolución cronológica de las nomenclaturas personales romanas 
propia de esta etapa. Sin embargo, también se documentan, aunque en menor número, 
características propias de etapas tempranas como la filiación indígena o estructuras como 
tria nomina o nombre personal más filiación. 

 
2.3. Inscripciones datadas entre los siglos II-III d. C.: la transición hacia textos tardíos 
 
En esta tercera etapa podremos observar cómo han ido desapareciendo algunos rasgos 

propios de los epígrafes más tempranos dando paso, junto con las características que ya se 
observaban en el s. II d. C., a nuevos rasgos que anuncian una etapa tardía. 

La única inscripción votiva de esta etapa (AE 1998, 775 = n.º 103) presenta teónimo 
indígena, pero la presencia del epíteto deus precediéndolo ha sido determinante para su 
datación. La fórmula de dedicación empleada es la más repetida: v(otum) s(oluit) l(ibens) 
m(erito). 

Dentro de las inscripciones funerarias apenas hay ejemplos que carezcan de la 
consagración a los manes. Podemos destacar el caso único en nuestro territorio de la 
variante Dis Inferis Manibus (HEp 5, 629 = n.º 47). En general, hay otros tres elementos 
básicos como son la mención del dedicante y de relaciones familiares así como de la edad. 
Con ello podemos establecer un esquema básico como modelo más frecuente en la etapa: 
                                                             

17 Esta misma datación presenta la única inscripción honorífica con dedicante privado (IRMN 67 
= n.º 52) documentada entre los vascones y que incluye también la fórmula final fe(cit). 
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D M + nombre del difunto en dativo18 + (edad) + dedicante + relación familiar + 

fórmula final 
 
Por lo que se refiere a las fórmulas finales, sólo hay un caso de  h(ic) s(itus) e(st) pero 

combinado con una segunda fórmula propia de fechas más tardías como es posuerunt. Por 
lo demás siguen predominando las fórmulas a partir del verbo facere, como: f(ecit), 
f(aciendum) c(urauit) o d(e) s(uo) f(aciendum) curar(unt). Además, el verbo ponere, 
apenas presente en las inscripciones datadas en las anteriores etapas, comienza a ser más 
habitual en expresiones como p(osuit), posuerunt y t(itulum) p(osuit). Esta evolución 
cronológica concuerda con lo visto para otras zonas de nuestro contexto territorial. 
Efectivamente, parece que en la Epigrafía del norte peninsular las expresiones con el verbo 
ponere son propias de fechas tardías como muestran las dataciones de la era hispana y la 
era consular (vid. Abascal, 2000-2001: 177 y ss.). 

Se constatan otra serie de fórmulas o expresiones finales vinculadas a la dedicación, 
que resultan novedosas y que remiten a las fechas tardías en las que nos encontramos: 
e(rexit), t(itulum) f(ieri) i(ussit) o d(icatum) d(e) […]. 

Además, los textos muestran la tendencia a una mayor complejidad a partir de 
expresiones adicionales, como las ya mencionadas et sibi o viuus, y otras constatadas en 
esta etapa por primera vez como p(edes), en referencia a la longitud de la tumba. Entre 
éstas, podemos destacar la referencia m(onumentum). Un indicio de transición a la etapa 
tardía serían los adjetivos laudatorios, se registran optimus y p(ius). Especialmente 
característicos de las inscripciones tardías serían los adjetivos superlativos calificando a los 
homenajeados que ya se recuperan en esta etapa: pientissimus. 

Otros rasgos novedosos constatados en esta etapa serían la alusión a dedicantes o a 
difuntos a partir de la relación familiar sin ofrecer un nombre propio: m(ater), y la mención 
de relaciones familiares que resultan reiterativas: por ejemplo, maritus y uxor en un mismo 
texto. Estas características serían propias de los documentos tardíos en nuestra zona. 

Además, son más habituales los textos con el nombre del dedicante precediendo al 
nombre del difunto. 

A nivel onomástico, predominan claramente los duo nomina, y el nomen se constata 
siempre abreviado. El único rasgo onomástico temprano que se constata es la estructura de 
tria nomina, con pocos ejemplos que en cualquier caso revelan la amplia extensión 
cronológica de este modelo. Resulta significativa la presencia incipiente de mononimia 
latina y de nombres con los sufijos -illus o -ianus, rasgos todos ellos propios de la 
onomástica personal de época tardía. 

 
2.4. Epígrafes datados a partir del siglo III d. C.: los documentos tardíos 
 
El siglo III d. C. marca el inicio de una etapa tardía en la práctica epigráfica pagana. Por 

ello, los ejemplares vascones datados a partir del s. III d. C. nos servirán para señalar las 
características propias de dicha etapa en nuestra zona. 

Contamos con tres inscripciones votivas de las que se puede extraer un patrón por su 
dedicación a dos divinidades, que marcan la cronología: Sol Invicto y Mater Magna. De 
hecho, sendas inscripciones (IRMN 30 = n.º 168 y IRMN 31 = n.º 169) están realizadas a 
estas dos divinidades por una misma dedicante y con un mismo propósito: por la salud de 

                                                             
18 Sólo hay un caso en nominativo. 
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una segunda mujer. El tercer ejemplo es fragmentario y sólo aporta el teónimo que 
corresponde de nuevo al Sol Invicto. 

Dentro de las inscripciones funerarias, se mantienen los dos rasgos básicos de la etapa 
anterior: apenas hay ejemplos carentes de la consagración a los manes y tan sólo hay dos 
textos con el nombre del difunto en nominativo (HEp 3, 254 = n.º 86 y CIL II 2977 = n.º 
120). 

Al margen de ello, prima la variedad en los textos, cumpliéndose el principio de 
espontaneidad propio de los documentos tardíos tal como señalábamos más arriba. Siguen 
constatándose elementos conocidos en las etapas anteriores. Así, se registra frecuentemente 
la edad, dedicantes, relaciones familiares y fórmulas de dedicación. Entre éstas últimas, el 
verbo ponere es el más habitual en expresiones como posuit/posuerunt, m(onumentum) 
p(osuit) o p(ecunia) s(ua) p(osuit). Sólo en una inscripción se documenta facere y no hay 
ningún caso de hic situs est. 

Sin embargo, esa característica heterogeneidad impide establecer modelos y se 
materializa en diversas combinaciones de elementos e incluso en variaciones en el orden de 
los mismos. En efecto, el único dato que se documenta siempre en la misma posición es la 
consagración a los manes en primer término. Por lo demás, junto a la tendencia a nombrar 
al dedicante precediendo al dedicado, podemos encontrar desarrollos textuales variados o 
extraños que generalmente ofrecen datos abundantes e incluso repetitivos. 

Además, todos ellos presentan uno o varios elementos propios de los textos tardíos 
como los ya mencionados: m(onumentum), adjetivos en superlativo, referencia a dedicante 
y dedicado exclusivamente por la relación familiar o especificación reiterativa de las 
relaciones familiares, y otros nuevos como las expresiones: memoriam, bene merenti, hic 
iacet, et etiam. 

Como muestra del tipo de desarrollo textual que podemos esperar encontrar en 
documentos tardíos ofrecemos algunos ejemplos del corpus vascón: 

 
D M + difunto en dativo + relación familiar + bene merenti + dedicante + posuit 

 
D M + nombre del difunto en dativo + relación familiar + adjetivo superlativo + edad + 

dedicante + relación familiar reiterativa + posuit 
 

D M + dedicante + relación familiar + fecit + difunto mediante relación familiar 
reiterativa sin nombre personal + edad + d(e) s(uo) f(ecit) 

 
D M + dedicante + nombre del difunto en dativo + relación familiar + et sibi + 

m(onumentum) p(osuit) 
 
D M + dedicante + p(ecunia) s(ua) p(osuit) m(onumentum) + edad + difunto en dativo 

 
Por lo que a onomástica se refiere, predomina la mononimia latina, un criterio 

determinante en muchos de los casos, aunque a veces se recuperan en el mismo texto 
estructuras también mononímicas pero con nombres indígenas.   

 
2.5. A modo de balance 
 
De lo visto hasta aquí se desprende que la etapa comprendida entre los siglos I-III d. C. 

aglutina la producción epigráfica en territorio vascón. Fuera de dichas fechas los ejemplos 
son escasos, especialmente para el límite más temprano. Por ello, datamos en este amplio 
espacio de tiempo aquellas inscripciones carentes de datos susceptibles de sugerir una 
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cronología más concreta. Se trata de 40 casos, cifra que remite de nuevo a los numerosos 
problemas para proponer dataciones concretas. La ausencia de datos susceptibles de 
analizarse cronológicamente se debe a las siguientes causas: 

– inscripciones anepígrafas; 
– en la mayoría de los casos se componen de letras sueltas o fragmentos de palabras; 
– a ello se suman los casos en los que, debido a la erosión, el texto resulta ilegible o 

imposible de restituir; 
– y, por último, contamos con inscripciones que, a pesar de tener un texto legible, su 

contenido es muy general y los datos son mínimos, con lo que podrían pertenecer a toda la 
etapa altoimperial. 

 
La evaluación diacrónica expuesta nos permite apuntar la presencia de elementos o 

estructuras que se mantienen vigentes a lo largo de todas las etapas. No obstante, creemos 
que también se ha hecho patente la existencia de una clara evolución tanto en las 
estructuras textuales como en los elementos que las constituyen. Evolución que supone 
principalmente una progresiva complicación en los textos con el aporte de mayor número 
de datos, lo que se combina con una evolución textual que parte de mensajes sencillos y 
originales dando paso a una estandarización formular y textual que se va rompiendo para 
desembocar en una mayor diversidad, espontaneidad pero también ciertas anomalías o 
textos extraños. Como hemos señalado, ya en el siglo tercero se tiende a una combinación, 
con múltiples posibilidades, de los datos o fórmulas conocidas en las fechas anteriores. 

En definitiva, la evolución en territorio vascón coincide con las características que se 
pueden observar en otros territorios de Hispania y en general del occidente romano, 
correspondientes a los momentos de introducción del hábito epigráfico, posterior 
normalización del mismo y finalmente una tendencia hacia la caída de la producción, causa 
en cierta medida de una mayor diversidad en los textos fuera de clichés preestablecidos en 
los grandes talleres. 
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Desde la misma Antigüedad, el Edipo rey de Sófocles fue considerado no sólo como la 

obra maestra de ese autor, sino también como «el modelo más acabado del drama». Quizás 
también, en forma más clara que en otros casos, esta pieza dramática parece confirmar 
como acertada la afirmación de Aristóteles de que la poesía trágica es más filosófica que la 
historia.1 Ésta expone el cómo sucedieron determinados acontecimientos o cómo actuaron 
ciertos personajes. La poesía trágica nos llevaría a un conocimiento más elevado que el que 
proporciona la historia, puesto que nos plantea las cuestiones más profundas e intrincadas 
de la condición humana. El mismo Aristóteles eleva el Edipo a la categoría de modelo del 
género trágico. A partir de entonces, a través del tiempo, la obra no sólo ha constituido una 
fuente de inspiración y un punto de referencia, sino también para la búsqueda de los 
comienzos de la cultura occidental.2 

El mito de Edipo lo hallamos parcialmente presentado en Homero, en la rapsodia XI de 
la Odisea, cuando Ulises desciende a la región de los muertos; y en la Odipodia y en la 
Tebaida, poemas épicos de los que sólo se han conservado escasos fragmentos. Ésta es la 
mención de la Odisea: 

 
Vino luego la madre de Edipo, la bella Epicasta, 
que una gran impiedad cometió sin saberlo ella misma, 
pues casó con Edipo, su hijo. Tomóla él de esposa 
tras haber dado muerte a su padre y los dioses lo hicieron 
a las gentes saber. Él en Tebas, rigiendo a los cadmios, 
en dolores penó por infaustos designios divinos 
y ella fuese a las casas de Hades de sólidos cierres, 
que, rendida de angustia, se ahorcó suspendiendo una cuerda 
de la más alta viga. Al morir le dejó nuevos duelos, 
cuantos suelen traer a los hombres las furias maternas.3 

 
En la Odipodia, Edipo sigue siendo rey de Tebas después del descubrimiento de que ha 

dado muerto a su padre y ha sido esposo de su madre. En la Tebaida, la reina no se suicida 
después de conocer los terribles hechos ocultos por muchos años. En cierto modo, estas 
obras constituyeron lo que hoy llamaríamos «extratextos» (o «hipotextos») para Sófocles, 
quien dio su forma más completa y su expresión dramática más perfecta al mito, en sus 
tragedias Edipo rey y Edipo en Colono. La primera obra es el texto que, en palabras de 
Panagópulos, «con excepción acaso de la Orestíada de Esquilo, ha ejercido más y más 
                                                             

1 Aristóteles, Poética 1451b, trad. A. J. Cappelletti, Caracas 1990. 
2 Anyelikí Spiropulu destaca esta última idea en «Cronolovgio tou bivou kai tou evrgou tou 

Sofoklhv», Diabavzw 243, 1990, 21. 
3 Homero, Odisea, trad. José Manuel Pabón, Madrid 2000, XI, vv. 271-280. 
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influencias que cualquiera otra pieza de la dramaturgia universal; y ha sido elogiada por 
Aristóteles, criticada por Voltaire y von Wilamowitz, y mal interpretada por Freud».  

El tema y la forma de presentación de éste por Sófocles han dado motivo para intensas 
reflexiones y diversas interpretaciones. El hombre que, con clarividencia, resuelve el 
enigma planteado por la Esfinge, no puede ver lo que su trágico destino le ha reservado 
desde antes que existiera. Él libra a Tebas del monstruo que la amenaza; pero no puede 
saber que esta «grande y benéfica acción» traerá el cumplimiento de la segunda parte de la 
profecía que acerca de su vida había hecho el oráculo de Delfos, antes de que Edipo fuera 
concebido. Ya ha dado muerte a un hombre, sin saber que era su padre. Y cometió esa 
acción, precisamente mientras «huía del destino», después de abandonar a quienes creía sus 
padres. 

Este hombre clarividente, que reinará como un monarca justo y bueno, se demostrará 
mentalmente ciego, cuando llegue a Tebas el azote de una peste y se trate de averiguar la 
causa del mal. Permanecerá cegado hasta el último momento, frente a las palabras de 
Tiresias, el adivino, físicamente ciego, pero que sí ve el origen del azote que aflige a la 
ciudad. Como expresa Teófilo Veikos, Edipo, «el primero de los varones, el más lúcido y 
sabio de los hombres, no puede ver él mismo la verdadera realidad. Ésta permanece 
obstinadamente oculta para aparecer y brillar sólo al final. Permanece tanto más oculta, 
cuanto más cercana y familiar es». 

Esta ceguera de Edipo está íntimamente ligada a su destino trágico. Incapacidad 
parecida para ver lo que está muy cerca de ellos hallamos en otros personajes de la 
dramaturgia universal, como Otelo y el rey Lear, que no pueden ver cómo son realmente 
quienes los rodean, o como Penteo, en Las bacantes de Eurípides, que es incapaz de 
apreciar el lugar que el elemento dionisíaco tiene en la vida del hombre, y se opone 
ciegamente a su culto, terminando despedazado por las bacantes y, entre ellas, por su 
propia esposa. 

Con palabras categóricas, Tiresias acusa a Edipo de ceguera, de ceguera interior, 
ceguera espiritual, que se trocará en física, cuando el rey, a pesar de su inocencia, asuma 
las consecuencias de sus acciones y se saque los ojos, dejando el trono y la ciudad: 

 
Tú que tienes los ojos abiertos a la luz, no ves la desgracia que se cierne sobre ti 

ni ves en qué lugar habitas ni con quiénes convives […]. Tú, que hoy ves claramente 
la luz, pronto no verás más que tinieblas.4 

 
La pieza de Sófocles, como recordábamos, pasó a ser un extratexto para una serie nada 

breve de obras dramáticas, que van desde la de Séneca a la de Eliot. Entre los escritores 
franceses habría que recordar a Corneille, Voltaire, Gide y Cocteau. Corneille (1669) 
destaca la inocencia de un Edipo heroico, y, a la vez, hace resaltar lo funesto que resulta el 
intento del hombre de averiguar el futuro para evitar sus peligros. 

Voltaire (1718) introduce elementos nuevos en el desarrollo de la historia de Edipo. 
Hay un personaje más en el drama. Es Filoctetes, sobre quien recaen sospechas de que 
pueda ser el asesino de Layo. A él le deja Edipo el trono, cuando se ciega y se exilia. El 
suicidio de Yocasta se presenta en plena escena, aquélla con la que termina la obra. 
Voltaire subraya la culpabilidad de los dioses y sus injusticias, y la inocencia de Edipo y 

                                                             
4 Sófocles, Edipo rey, en: Sófocles, Dramas y tragedias, trad., pról. y n. de A. Blánquez, 

Barcelona 1967, 16. 
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Yocasta. Lo expresa Edipo en su queja: «Dioses inclementes, mis crímenes son los 
vuestros, / y vosotros me castigáis por ellos».5 

Y lo expresa Yocasta en el parlamento con que termina la obra, al quitarse la vida en 
escena: «los dioses me han forzado al crimen… he vivido virtuosa y muero sin 
remordimientos». 6 

En la obra de Gide, Edipo también acusa a Dios. Cuando Tiresias le habla de 
«regenerarse» y de que para lograr la regeneración faltaba el sufrimiento y afirma que «tu 
crimen será perdonado», la respuesta es: «Crimen impuesto por Dios, disimulado por Él en 
mi camino. Ya antes de que naciera, el cepo estaba preparado para que yo tuviera que 
tropezar con él. Pues, o mentía tu oráculo o yo no podía escaparme. Estaba acorralado». Y 
más adelante, se dirige a la acción misma de la divinidad: «Cobarde, cobardísima traición 
de Dios, no me pareces tolerable».7 

Imponente y aterrador se presenta el destino en la historia de Edipo como la 
encontramos en la tragedia de Sófocles. El motivo no podía sino conmover al poeta 
Constantino Kavafis (1863-1933), quien, desde su retiro de Alejandría, medita sobre el 
hombre y su condición trágica. Reflexiona, inclinado sobre los viejos textos de la historia 
más olvidada, reviviendo en breves poemas trágicas odiseas humanas; la historia de un 
Aristóbulo, de un Cesarión, de un Orofernes, de un Aquiles, de un Huséin Selim, de un 
poeta Amonis, vidas todas segadas en la adolescencia o primera juventud. O medita, 
reactualizando escenas de caída y muerte de hombres cegados por la pasión de la gloria y 
del poder, como Pompeyo, César y Antonio. 

De la lectura de unas líneas de alguna vieja crónica, de una noticia, de un episodio, 
hasta de un nombre semidesconocido, surgen no pocos poemas de Kavafis.8 En su 
creación, se da abundantemente la intertextualidad y la intratextualidad, entendida en el 
sentido en que Julia Kristeva utilizó el término en 1967, aquélla como relación, interacción, 
entre dos o más textos; y ésta como relación de textos del propio autor. Los poemas de 
Kavafis, textos aparentemente independientes, de distintas épocas de su vida y de «temas 
diferentes», se iluminan no pocas veces unos a otros y se enlazan con un hilo más o menos 
sutil: la común alusión a un motivo. Y uno de estos motivos, acaso el de más extensa 
presencia, es el del destino, el de la fatalidad, el de la inevitabilidad del destino, el de la 
ceguera humana ante los mensajes que a veces tratan de anunciarlo, de hacerlo prever. Para 
este «tema», sobre el que tanto medita Kavafis, le sirven extratextos tomados de la historia 
menos conocida, referentes a personajes olvidados, a veces nombrados en una o dos líneas, 
y hasta en dos o tres palabras. 

Pero el 4 de febrero de 1896, en la revista Kosmos de Alejandría, Kavafis publicó un 
poema en el cual la referencia intertextual es muy particular: es la descripción de un objeto. 
El extratexto no está constituido por unas líneas o unas palabras de una obra literaria, 

                                                             
5 Voltaire, Edipo, Acto V, escena IV, vv. 14-15, traducción nuestra. Ouvres Complètes de 

Voltaire, Firmin Didot Frêres, Paris 1864, 46. 
6 Ib., Acto V, 97. 
7 André Gide, Edipo, en: A. Gide, Teatro, trad. José M.ª Corredor, Buenos Aires 1952, 257 y 

258. 
8 «La lectura constituye quizás el método poético ininterrumpido y desarrollado por Kavafis, 

desde su época temprana hasta la postrera». D. Maronitis, «C. P. Kavafis: un poeta-lector», en: Ciclo 
Kavafis, Etaireiva Spoudwvn Neoellhnikouv Politismouv kai Genikhv~ Paideiva~, Aqhvna 1983, 
55-79. Sobre el tema, puede verse el capítulo «Intertextualidad e intratextualidad», en: M. Castillo 
Didier, Kavafis íntegro, Santiago 20022, 208-230. 
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histórica o filosófica, sino por una referencia a una descripción de un cuadro. Se indica que 
el poema fue esrito después de leer tal descripción, pero nada de ésta se reproduce. No hay 
otro poema de Kavafis en que hallemos algo semejante.9 Se trata del poema Edipo, 
plasmado en perfecta lengua dimotikí y en bellos endecasílabos sin rima. El epígrafe dice 
así: «Escrito después de la lectura de una descripción de la pintura “Edipo y la Esfinge” de 
Gustave Moreau». 

Naturalmente, en un sentido más amplio, el extratexto del poema sería el mito de Edipo, 
elemento cultural plenamente presente en la cultura occidental y, dentro de ella, en la 
cultura neogriega. Sin duda, el poeta lo conocía perfectamente. Lo que no conocía es el 
cuadro de Moreau sobre Edipo. Y al parecer, como veremos, lo que conoció, lo que leyó e 
inspiró el surgimiento del poema fue una descripción del cuadro a la que no acompañaba 
una reproducción del mismo. De haber visto Kavafis una reproducción de la pintura de 
Moreau, esta obra plástica que, con su lenguaje propio, «dice algo», habría constituido su 
especial extratexto. 

El cuadro «Edipo y la Esfinge» de Gustave Moreau (1826-1898) fue presentado en 
París en 1864 y actualmente se exhibe en el Metropolitan Museum of Arts de Nueva York. 
Muy pronto llegó a ser una obra famosa. El archivo de Kavafis no ha sido publicado 
completo y pudiera aún aparecer el recorte de alguna revista con la descripción del cuadro 
o acaso una copia escrita por el poeta. Quizás podríamos así tener la fecha de la revista o de 
la copia. Al examinar nosotros una reproducción en blanco y negro del cuadro 
comprobamos diferencias con las presentaciones pictóricas antiguas de la escena de Edipo 
y la Esfinge, y con la conocida versión de Ingrès. Aquellas imágenes no llamaron la 
atención del poeta. En cambio, le interesó la descripción de una imagen que no llegó a 
conocer.10 

En los dibujos antiguos, Edipo aparece como un hombre de mediana edad, con 
sombrero y cayado de caminante, y en una actitud serena, como pensativo ante el 
monstruo. Ingrès dio a la escena un entorno casi romántico, mostrando a un Edipo joven, 
desnudo, de cuerpo fuerte, inclinado hacia la Esfinge, en actitud interrogativa, pero serena. 
En la obra de Moreau, Edipo se ve como un hombre joven, delgado, de apariencia débil. 
Está también desnudo. Se apoya en un largo cayado. A sus pies se ve la mano y el pie de un 
hombre derribado por el monstruo. La Esfinge tiene posada al menos una pata posterior 
sobre el sexo de Edipo. No está bien claro si la otra pata está en el aire o si se trata de una 
cola. En otros de los cuadros de Moreau sobre esta escena, sí puede distinguirse bien la 
cola del monstruo. Las extremidades anteriores están sobre el pecho del joven. La Esfinge 
muestra unas grandes alas desplegadas. Su rostro parece juvenil; es hermoso, fino y 
delicado, y su apariencia no es feroz. Una diadema o pequeña corona adorna su cabellera. 
La escena del encuentro está ambientada en un paso montañoso, entre altos roqueríos. 
Hacia la derecha parece abrirse un paso, un sendero. Edipo y la Esfinge se miran fijamente. 
El rostro de Edipo se inclina inquisidor, escrutador. Parece enfrentar el misterio con 
serenidad que quizás refleje lucidez. 

Acaso la descripción que leyó el poeta no daba una idea bien clara del cuadro o quizás 
Kavafis modificó algunos elementos que entregaba la descripción en beneficio de su idea 
poética. Pero el resultado es un poema muy hermoso e interesante, centrado en el motivo 

                                                             
9 Yanis Rigópulos, en «Edipo aproximación interpretativa a un motivo literario-figurativo», Ut 

pictura, poesis, Aqhvna 1991, 51, destaca este hecho. 
10 Moreau dedicó otras pinturas al motivo de Edipo, la Esfinge. Rigópulos no duda de que el 

cuadro cuya descripción leyó Kavafis es el de 1864, op. cit., loc. cit. 
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de la clarividencia de Edipo para presentir lo que su terrible destino le reservaba, y para 
presentirlo precisamente en el momento del gran triunfo sobre la Esfinge. 

Esta tan temprana clarividencia contrasta con la «ceguera mental» que Edipo muestra 
en la obra de Sófocles. En la pieza de Voltaire, tardíamente asoman los «presentimientos» 
de Edipo, los atisbos de la desgracia en un hermoso parlamento, en el acto IV: 

 
No…; mi alma inquieta 
no está menos agitada de sospechas inoportunas. 
El gran sacerdote me molesta, y, pronto yo a excusarlo, 
comienzo en secreto a acusarme a mí mismo; 
y mil hechos borrados de mi alma 
se han ofrecido ahora en multitud a mi helado espíritu. 
El pasado me sobrecoge, y el presente me agobia. 
Leo en el porvenir una suerte espantosa: 
y por doquier el crimen parece seguir mis pasos.11 

 
En el poema de Kavafis, Edipo no está de pie, sino caído bajo el peso del monstruo, que 

apoya sus patas sobre su pecho. Después de la primera conmoción que le produce el ataque 
de la Esfinge, Edipo se repone y deja el temor, pues ya tiene la solución para el enigma. 
Pero no se alegra por la victoria que será manifiesta pocos segundos después. Con tristeza, 
su mirada ya no se fija en la Esfinge, sino que va más allá, hacia el sendero que conduce a 
Tebas y que terminará en Colono. Presiente que allá el monstruo le hablará de nuevo. Y 
ante aquellos nuevos enigmas no habrá respuesta. La respuesta que ahora va a pronunciar, 
«La solución soy yo, el hombre», no será allá válida. 

El poeta no tomó la idea de la queja de Edipo en Sófocles ni la de la queja y acusación a 
los dioses en Voltaire y en Gide. Para Kavafis, y para nosotros sus lectores, hasta el 
momento de encontrarse con la Esfinge, Edipo no conoce ni puede imaginar su terrible 
historia y destino. Nosotros sí conocemos esa historia. Edipo sólo presiente que más tarde 
enfrentará un trance más duro que el que ha surgido con la Esfinge y del cual va a salir 
airoso enseguida. La Esfinge, imagen del destino, le hablará de nuevo en Tebas y en 
Colono, y entonces no habrá solución para esos nuevos enigmas.  

Para Kavafis, Edipo no mira a la Esfinge. La calidad de la reproducción de que 
disponemos no nos permite apreciar si el poeta se aparta aquí de la realidad del cuadro –a 
través de la descripción que leyó– o introduce un elemento nuevo. Podemos, sí, comprobar 
otras diferencias: la Esfinge no está caída sobre él «con dientes y con garras extendidas». 
El rostro no muestra en absoluto fiereza. Ni siquiera fealdad. Como anotamos, el rostro de 
la Esfinge es hermoso; sus rasgos son delicados y su expresión queda determinada por el 
hecho de que mira muy fijamente a Edipo. Éste mira, a su vez, al monstruo (el poema dice 
que no lo mira). Pero acerca de esto último, podemos pensar que si bien Edipo 
forzosamente está mirando a la Esfinge, pues en el primer momento le aterró la aparición 
de ese extraño ser, tal momento ha sido interiormente superado y el hombre está pensando 
en lo que seguirá en su vida, cuando prosiga su camino y tome el camino que conduce a 
Tebas y, más allá, a Colono. 

La continua meditación de Kavafis sobre la condición del hombre y su destino toca en 
varios poemas el motivo de la incapacidad humana para preverlo. Sólo en muy rara ocasión 
y sólo muy pocos hombres pueden atisbar el futuro. Solamente los dioses son los plenos 
conocedores de todas las cosas. El conocimiento del hombre se limita al pasado y al 

                                                             
11 Voltaire, Edipo, Acto IV, escena I, 90. 
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presente, expresa un poema inspirado en una frase de la Vida de Apolonio de Tiana, de 
Filóstrato: 

 
De los hechos futuros los sabios captan 
aquellos que se aproximan. Sus oídos 
a veces en horas de honda meditación 
se conturban. El misterioso rumor 
les llega de los acontecimientos que se aproximan. 

 
César tuvo en sus manos el papel con el anuncio de que los conspiradores lo 

aguardaban en el Senado para asesinarlo. Nerón dormía feliz y tranquilo, mientras los 
pequeños dioses Lares temblaban al escuchar el paso de las Furias que venían a vengar los 
crímenes del emperador. Y a nosotros, hombres comunes y corrientes, o nos llegan 
mensajes falsos o no escuchamos mensajes que nos advierten del peligro que nos acecha. 
Bajo las patas de la feroz Esfinge, Edipo percibe ese misterioso rumor de los hechos 
futuros –no cercanos en su caso, pero que inexorablemente llegarán. 

Para nosotros, el poema puede inscribirse en el vasto ciclo de «la fatalidad y el 
destino». La Esfinge es claramente para el poeta una imagen del destino, de la fatalidad. 
Hay otros enfoques y posiblemente habrá aún otros más. 

Para Edward Schuré, la Esfinge es un símbolo erótico, de la naturaleza como eros. 
Explica así la corona que lleva el monstruo: «desde tiempos inmemoriales, es la naturaleza, 
terrible, engañadora, inescrutable, la reina del género humano». Se aproxima esta idea a la 
de Heine, quien veía en la Esfinge el «símbolo del eros y del dolor erótico».12 

Para Mijalis Pieris, aquí hay un símbolo de la peripecia artística y de las fases de la 
creación artística. Edipo pasa en el poema a través de tres estadios: 1) se encuentra en una 
encrucijada que lo atemoriza; 2) sigue una victoria que es a la vez un paso importante hacia 
su autoconocimiento; y 3) la victoria no le deja un sentimiento de alegría triunfal, sino de 
miedo y dudas, pues esa victoria lo dota con una sabia melancolía.13 

Rigópulos «propondría» interpretar el poema como una temprana muestra de aversión 
de Kavafis frente a la mujer y a los atributos satánicos de su belleza, «interpretación que no 
se hallaría en discordancia con la concepción más general de la segunda mitad del s. XIX 
sobre la hembra enigmática y la femme sans merci».14 

 
He aquí el poema y su traducción: 
 

O OIDIPOUS 
 

∆Egravfh e[peita ajpo; ajnavgnwsin perigrafh̀~ th̀~ zwgrafia`~ 
ããÔO Oijdivpou~ kai; hJ Sfi;gxÃÃ toù Goustavbou Morwv. 

 
∆Epavnw tou hJ Sfi;gx ei\nai pesmevnh 
me; dovntia kai; me; nuvcia tentwmevna 
kai; m∆ o{lhn th̀~ zwh̀~ th;n ajgriavda. 
ÔO Oijdivpou~ e[pese sth;n prwvth oJrmhv th~, 
to;n trovmaxen hJ prwvth ejmfavnisiv th~ < 
tevtoia morfh; kai; tevtoian oJmiliva 

                                                             
12 La descripción del cuadro de Moreau por Schuré la reproduce Hans Hofstäter, Gustave 

Moreau Leben und Werken, Köln 1978, 71-72, cit. por Y. Rigópulos, op. cit., 55-56. 
13 Mijalis Pieris, «K. P. Kabavfh~: VEfodo~ sto skotavdi (h exeliktikhv poreiva)», To 

mikrov devndro 6, Qessalonivkh, s. f., 41-42. 
14 Y. Rigópulos, op. cit., 57. 
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de;n ei\ce fantasqh̀/ pote; e{w~ tovte. 
Ma; m∆ o{lo pou; ajkkoumpa`/ ta; duov tou povdia 
to; tevra~ stoù Oijdivpodo~ to; sth̀qo~, 
sunh̀lqe ejkei`no~ grhvgora< kai; diovlou 
twvra de;n th;n foba`tai piav, giati; e[cei 
th;n luvsin e{toimh kai; qa; nikhvsh/. 
Ki∆ o{mw~ de;n caivretai gi∆ aujth;n th;n nivkh. 
To; blevmma tou melagcoliva gemavto 
th;n Sfivgga de;n kuttavzei, blevpei pevra 
to;n drovmo to;n steno; pou; pavei sta;~ Qhvba~, 
kai; pou; sto;n Kolwno; q∆ ajpoteleiwvsh/. 
Kai; kaqara; proaisqavnetai hJ yuchv tou 
pou; hJ Sfi;gx ejkei` qa; to;n milhvsh/ pavli 
me; duskolwvtera kai; pio; megavla 
aijnivgmata pou; ajpavnthsi de;n e[coun. 

  
EDIPO 

 
Fue escrito después de la lectura de una descripción de la pintura 
«Edipo y la Esfinge» de Gustave Moreau. 

 
Sobre él la Esfinge se ha dejado caer 
con dientes y con garras extendidas 
y con toda la fiereza de la vida. 
Cayó Edipo a su primera arremetida, 
lo atemorizó su primera aparición – 
tal figura y tal modo de hablar 
nunca hasta entonces las había imaginado. 
Mas a pesar de que el monstruo apoya 
sus dos patas en el pecho de Edipo, 
éste rápidamente se repuso – y en absoluto 
le teme ahora ya, pues tiene 
lista la solución y vencerá. 
Y sin embargo no se alegra por esta victoria. 
Su mirada llena de melancolía 
a la Esfinge no mira, ve más allá 
el estrecho camino que va a Tebas, 
y que en Colono ha de terminar. 
Y claramente presiente su alma 
que la Esfinge allí le hablará de nuevo 
con más difíciles y mayores 
enigmas que respuesta no tienen. 
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Edipo y la Esfinge (1864), G. Moreau 
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Edipo explicando el enigma, J. Ingrès 
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Edipo escuchando el enigma de la Esfinge 
(Medallón de una taza ática, ca. 470 a. C.) 

 



 
 
 
 
 

TA DIHGHMATA EQISMOS STH NIKOTINH  
TOU QANASH BALTINOUÚ MIKROYHFIDES  

MIAS TECNHS UYHLHS 
 

K. CRUSOMALLH-HENRICH 
Panepisthvmio Kievlou 

 
 
Sthn tessarakontaethv parousiva tou, apov to 1963 pou prwtodhmosievuse 

sto periodikov Epocev~, thn Kavqodo twn enniav, o Qanavsh~ Baltinov~ proivkise 
thn ellhnikhv logotecniva me evna evrgo idiaitevrw~ ananewtikov twn morfwvn kai 
twn trovpwn, evna evrgo feidwlov ston ariqmov twn tupwmevnwn selivdwn, allav 
mestov hvqou~ kai bavrou~. H kritikhv, pou stavqhke amhvcanh ta prwvta crovnia 
mprostav stou~ anatreptikouv~ trovpou~ tou, topoqethvqhke grhvgora se 
swstev~ suntetagmevne~ ektimwvnta~, proi>ovnto~ tou crovnou, ovlo kai kaluvtera 
thn idiotupiva kai th baruvthta twn keimevnwn tou, pou emfavnizan (kai 
exakolouqouvn na emfanivzoun) akraiva litovthta glwvssa~ kai periecomevnwn. H 
megaluvterh arethv tou, h armoniva muvqou kai glwssikhv~ pragmavtwshv~ tou, h 
apovluth embevleia sth diagrafhv twn logotecnikwvn morfwvn, parevmeine 
alwvbhth sto pevrasma tou crovnou, enteinovmenh mavlista me to teleutaivo 
prwtovtupo biblivo tou Hmerolovgio 1836-2011, ovpou h ermhtikovthta th~ 
evkfrash~, h avkra oikonomiva tou lovgou kai o ruqmov~ th~ fravsh~ 
dhmiourgouvn mia suvllhyh pou talanteuvetai metaxuv poivhsh~ kai pezografiva~. 

Ta ebdomhntavcrona tou dhmiourgouv giortavsthkan me evna afievrwma tou 
periodikouv Povrfura~,1 me evnan polusevlido tovmo (431 ss.) sulloghv~ kritikwvn 
keimevnwn gia to Baltinov2 kai diavfore~ ekdhlwvsei~ se sullovgou~ kai 
panepisthvmia. Eivnai pro~ timhvn tou ellhnikouv anagnwstikouv koinouv h 
sunevpeia me thn opoiva parakolouvqhse thn poreiva autouv tou ããduvskolouÃÃ 
suggrafeva, h pivsth kai h empistosuvnh pou tou evdeixe ektimwvnta~ kai 
prosdecovmeno eunoi>kav evna evrgo pou de cwravteue me ta provswpa kai ta 
pravgmata th~ ellhnikhv~ koinwniva~ kai pou, epiplevon, egkatevleipe th 
logotecnikhv pepathmevnh anatrevponta~ tou~ trovpou~ kai th glwvssa th~ 
suvgcronh~ tou logotecniva~. 

                              
1 Periodikov Povrfura~, Kevrkura 2002, teuvco~ 103, epimevleia Qeodovsh Pularinouv. 
2 Qeodovsh~ Pularinov~ (epim.), Gia ton Baltinov. Kritikav keivmena, Ekdovsei~ ããAigaivonÃÃ, 

Leukwsiva 2003. 
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Ston tovmo dihghmavtwn Eqismov~ sth nikotivnh,3 pou apoteleiv mia sulloghv 
keimevnwn palaiovtera dhmosieumevnwn se diavfora periodikav, o gnwvsth~ th~ 
baltinikhv~ tevcnh~ diakrivnei euvkola tou~ purhvne~ th~ poihtikhv~ tou, ovpw~ 
evginan faneroiv sta prohgouvmena bibliva touÚ Epikevntrwsh sto proswpikov 
dravma aplwvn kai aploi>kwvn proswvpwn, ovpw~ autov entavssetai mevsa sto 
genikovtero politikov givgnesqai th~ epochv~, h katavdeixh loipovn th~ megavlh~ 
istoriva~ mevsa apov th ããmikrhvÃÃ, proswpikhv istoriva tou ekavstote hvrwa: 
politikhv kai koinwnikhv stravteush, pou o apodevkth~ antilambavnetai s∆ evna 
deuvtero bhvma provslhyh~, epeidhv o suggrafeva~ thn enufaivnei sto muvqo 
apofeuvgonta~ epimelwv~ kavqe proswpikov scovlio. S∆ ov,ti aforav tou~ 
afhghmatikouv~ trovpou~, diapistwvnoume movno enmevrei thn apavleiyh tou 
afhghthv <pou se avlla keivmena apoteleiv staqerov shmeivo dhmiourgiva~<, th 
mivmhsh eidikwvn lexilogivwn kai koinwniovlektwn, th dhmiourgiva lovgou 
ããmarturiva~ÃÃ, tritoprovswph kai prwtoprovswph afhvghsh, dramatikov diavlogo, 
kaqwv~ epivsh~ endeiktikav th ããmikroafhvghshÃÃ (ããAgnèsÃÃ, ããSunastriva AvÃÃ, 
ããIwavnnh~ Sivderh~ÃÃ), thn opoiva efavrmose me megavlh epituciva sta 
perissovtera apov ta paliovtera keivmenav tou, kai h opoiva akribwv~ apoteleiv 
mia apov ti~ kainotomive~ tou sth crhvsh twn afhghmatikwvn trovpwn. Fusikav 
sto favsma 12 dihghmavtwn den eivnai dunatov na sumperilhfqouvn ovla ta 
stoiceiva uvlh~ kai domhv~ pou sunqevtoun to suvnolo th~ poihtikhv~ enov~ 
suggrafeva o opoivo~ askeivtai saravnta crovnia sto avqlhma th~ logotecniva~. 
O Qeodovsh~ Pularinov~, anaferovmeno~ s∆ autov to zhvthma, parapevmpei sta 
Triva ellhnikav monovprakta kai epishmaivnei swstav ovti ããw~ suvllhyh, grafhv, 
tecnikhv, uvfo~ kai glwvssa ª...º eivnai biblivo kleidiv gia thn evgkurh anavgnwsh 
suvnolou tou evrgou tou Baltinouv, efovson emperievcoun spermatikav ov,ti 
epakolouvqhse sth logotecnikhv paragwghv touÃÃ.4 

Tevssera apov ta dwvdeka autav dihghvmata avptontai metaxuv avllwn kai th~ 
qematikhv~ tou polevmou (ããEqismov~ sth nikotivnhÃÃ, ããAi>stravthgo~ÃÃ, ããHlio~ 
kai brochvÃÃ, ããIwavnnh~ Sivderh~ÃÃ), kinouvntai loipovn sthn periochv twn 
legovmenwn ããpolemikwvnÃÃ keimevnwn tou suggrafeva, ovpw~ h exairetikhv 
Kavqodo~ twn enniav, H Orqokwstav kai to Sunaxavri Andreva Kordopavth BV, ta 
opoiva apotelouvn mia trilogiva polevmou.5 VOpw~ kai s∆ autav ta paliovtera, 
evtsi kai sta scetikav dihghvmata tou tovmou, gia ton opoivo suzhtouvme twvra, 
h politikhv stravteush, pou diagravfei thn kritikhv tou suggrafeva sta 
gegonovta kai ta provswpa pou prokalouvn ti~ polemikev~ epiceirhvsei~, 
ekmaieuvetai apov ton apodevkth, afouv o afhghthv~ thn epikaluvptei me thn 
proswpikhv istoriva tou ekavstote hvrwa divnonta~ thn entuvpwsh ovti autov~ 
apoteleiv to epivkentro tou endiafevronto~. Eivnai h hcwv twn gegonovtwn mevsa 

                              
3 Ekdovsei~ Metaivcmio, Aqhvna 2003. 
4 Qeodovsh~ Pularinov~, ovpw~ shm. 1, 49-61, eidikav 50. 
5 K. Crusomavllh-Henrich, ããTo uvfo~ th~ amesovthta~, h armoniva lovgou kai 

periecomevnwnÚ Stoiceiva th~ poihtikhv~ tou Q. BaltinouvÃÃ, ovpw~ shm. 1, 29-48, eidikav 
37-38. 
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sth suneivdhsh th~ afhghmatikhv~ morfhv~ kai ovci ta gegonovta kaqeautav 
<idwmevna apov kavpoia ããantikeimenikhvÃÃ, istorikhv kai apostasiopoihmevnh 
antivlhyh< pou endiafevrei to Baltinov. To shmeivo autov apoteleiv mia apov ti~ 
staqerev~ th~ poihtikhv~ tou kai evcei pollaplwv~ epishmanqeiv apov thn 
kritikhv. Apov ta parapavnw tevssera dihghvmata ta triva prwvta aforouvn thn 
epochv th~ katochv~ kai tou emfulivou, enwv to ããIwavnnh~ Sivderh~ÃÃ anafevretai 
sthn kupriakhv tragwdiva, gegonov~ pou fanerwvnei to avsbhsto endiafevron tou 
dhmiourgouv gia ta koinav, thn politikhv kai ti~ tromaktikev~ sunevpeie~ twn 
sfalmavtwn th~. 

To dihvghma ããEqismov~ sth nikotivnhÃÃ (11-36), dhmosieumevno hvdh to 1979, 
domeivtai evntecna pavnw se trei~ cronikouv~ avxone~ me shmeivo anaforav~ ta 
duvo prwvta tsigavra pou kavpnise o afhghthv~-hvrwa~, gegonov~ ashvmanto se 
scevsh me ta dramatikav sumfrazovmena, pou odhgouvn prwvta ton paidikov kai 
argovtera ton efhbikov hvrwa s∆ autev~ ti~ prwvte~ epafev~ tou me to 
kavpnisma, allav kai tevcnasma tupikov gia thn poihtikhv tou BaltinouvÚ H 
probolhv tou ããmikrouvÃÃ proswpikouv stoiceivou mevsa ston koinwnikopolitikov 
kukewvna, h epivdrash tou opoivou ton endiafevrei pragmatikav. Provkeitai gia 
prwtoprovswph afhvghsh enov~ apov mnhvmh~ afhgouvmenou egwv, to opoivo ovmw~ 
sucnav paracwreiv th qevsh tou sto biwmatikov egwv th~ nearhv~ hlikiva~ 
dhmiourgwvnta~ thn amesovthta, me thn opoiva genikav ergavzetai o suggrafeva~. 
Ta apospavsmata tou biwmatikouv egwv ektelouvntai me eswterikhv prooptikhv 
kai metaforav th~ glwvssa~ sto epivpedo th~ antivstoich~ hlikiva~, enwv to 
afhgouvmeno egwv epistrevfei sti~ paramevtrou~ tou enhvlikou afhghthv. To 
paicnivdi twn duvo optikwvn gwniwvn kai prooptikwvn carivzei sto dihvghma mia 
axioprovsekth isorropiva, pou antistaqmivzei th frivkh twn periecomevnwn. 
Provkeitai gia thn ektevlesh evxi andrwvn apov tou~ Germanouv~ to 1943 w~ 
pravxh antipoivnwn gia ti~ enevrgeie~ twn antartwvn, kai gia to ããavdeiasmaÃÃ 
apov thn karovtsa enov~ forthgouv twn ptwmavtwn merikwvn apov ti~ dexiev~ 
omavde~ krouvsh~ ektelesmevnwn antartwvn to 1948 sthn plateiva th~ Trivpolh~. 
Katochv kai emfuvlio~ eivnai loipovn to krufov ããmegavloÃÃ qevma, h apotuvpwshv 
tou~ ovmw~ sth suneidhsiakhv rohv tou paidiouv kai efhvbou, to fanerov kai 
proballovmeno, sunduasmevno me thn erwtikhv afuvpnish tou afhghthv, asafwv~ 
kai asuneivdhta sthn prwvth perivptwsh, kaqarav kai suneidhtav sth deuvterh. 
To prwvto afhghmatikov nhvma sundevetai me th morfhv tou patevra tou 
afhghthv, pou proteivnetai w~ provtupo hqikwvn arcwvn kai akeraiovthta~ h 
opoiva phgavzei apov thn autavrkeia enov~ arcai>kouv bivou, camevnou pia sthn 
epochv tou katanalwtismouv kai tou eutelismouv twn axiwvn. To deuvtero nhvma, 
entonovtera demevno me to sexoualikov stoiceivo, diamoiaravzetai metaxuv twn 
duvo summaqhtwvn pou turanniouvntai apov to xuvpnhma tou swvmatov~ tou~, kai 
thn suntaraktikhv, sthn aplouvsteushv th~, perigrafhv th~ puramivda~ twn 
ptwmavtwn, sthn korufhv th~ opoiva~ brivsketai tucaiva to ptwvma th~ 
monadikhv~ ektelesmevnh~ gunaivka~, o gumnov~ mhrov~ th~ opoiva~ <truphmevno~ 
apov mia xifolovgch< prokaleiv ston efhbikov hvrwa evntono erwtikov ereqismov. 
VEtsi o qavnato~ tou enov~ afupnivzei to evnstikto zwhv~ ston avllo, qevma ki 
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autov dhmofilev~ ovci movno sto Baltinov, an qevloume edwv na qumhqouvme p.c. to 
Muribhvlh, to mavstora th~ frivkh~ kai twn tromaktikwvn epiptwvsewn tou 
polevmou sthn yuchv kai to pneuvma twn summecovntwn, qumavtwn kai qutwvn. H 
gumnovthta th~ parapavnw sugkekrimevnh~ skhnhv~, pou ousiastikav apoteleiv 
to kentrikovtero kai pio epwvduno shmeivo tou muvqou, korufwvnetai sth fravshÚ 
ããH Istoriva, me th morfhv mia~ genethvsia~ kampuvlh~ nekrwvn gloutwvn, ma~ 
cleuvaze apov thn korufhv th~ prwinhv~ puramivda~ÃÃ (33). Provkeitai gia mia 
entelwv~ sunhvqisth, scedovn airetikhv paraspondiva tou enhvlikou afhghthv pou, 
eisbavllonta~ sto gnwstikov kai antilhptikov orivzonta tou efhbikouv 
biwmatikouv egwv, tou apodivdei evna metai>storikov scovlio pou prou>poqevtei 
wrimovthta kai gnwvsh th~ evkbash~ twn katastavsewn, pragmavtwn pou to 
sugkekrimevno egwv hvtan aduvnato na katevcei th cronikhv stigmhv tou biwvmato~. 
O sugkerasmov~ wstovso twn duvo shmeivwn, th~ praktikhv~ empeiriva~ kai tou 
katopinouv dialogismouv, korufwvnei s∆ autov akribwv~ to shmeivo to mhvnuma tou 
keimevnou. H diavspash tou muvqou se merikav kevntra bavrou~ pou 
enswmatwvnontai eivte sto prwvto afhghmatikov nhvma eivte sto deuvtero, 
apodunamwvnei kavpw~ th sunolikhv evntash kai, katav th swsthv parathvrhsh 
tou Nikhvta Parivsh,6 qa mporouvsan anaptussovmena na prosfevroun ulikov 
gia evna poluv pio ektetamevno afhvghma, wstovso tevrpoun me th scetikhv 
poikiliva twn qemavtwn, ta opoiva diasundevontai safwv~ kai stibarav cavrh 
ston prwtoprovswpo afhghthv me ti~ duvo ekfavnsei~ tou, tou biwmatikouv kai 
tou afhgouvmenou egwv. 

To suvntomo dihvghma ããHlio~ kai brochvÃÃ (93-98), sundevetai me to 
ããEqismov~ sth nikotivnhÃÃ perissovtero apov ov,ti ta avlla duvo keivmena 
polemikhv~ qematikhv~. Provkeitai ki edwv gia mia prwtoprovswph afhvghsh, 
apov thn eswterikhv prooptikhv tou biwmatikouv egwv, edwv amigevstera apov ov,ti 
sto prohgouvmeno dihvghma. H sexoualikhv afuvpnish kai o erwtikov~ kahmov~ 
th~ efhbikhv~ hlikiva~ probavllontai evntona, sunduasmevna epivsh~ me to 
motivbo tou qanavtou. O crovno~ th~ afhvghsh~ eivnai asafhv~, den xevroume kan 
an provkeitai gia thn katochv hv ton emfuvlio. To dravma autouv tou keimevnou 
diamesolabeivtai paremferwv~ ston apodevkth, mevsw th~ antiparavqesh~ zwhv~ 
kai qanavtou kai tou parallhlismouv me to qeivo pavqo~. Dekatreiv~ nekroiv 
stratiwvte~ perimevnoun etoimasmevnoi gia th dhmovsia tafhv tou~. Tou~ 
evplunan kai tou~ evklayan oi gunaivke~ tou geitonikouv porneivou <kaqwv~ eivnai 
h sunhvqeia, levei o afhghthv~. Akribwv~ h parousiva autwvn twn gunaikwvn 
apoteleiv to exwterikov erevqisma gia to prwvto, realistikov epivpedo th~ 
afhvghsh~, afouv diegeivroun ta aisqhvmata twn gumnasiopaivdwn. Apov dw 
ekkineivtai wstovso kai h deuterogenhv~, proswpikhv provslhyh tou eparkouv~ 
anagnwvsth, pou qa anagnwrivsei to suneirmov pro~ to qeivo pavqo~ sthn 
epwnomasiva twn pornwvn (Magdalhnev~), kai sto rovlo twn murofovrwn pou 
                              

6 Nikhvta~ Parivsh~, ããAnaforav sto evrgo tou Q. Baltinouv. Anazhvthsh tou 
afhghmatikouv hvqou~ÃÃ, ovpw~ shm. 2, 401-412, sto suvnolov th~, mia axiovlogh 
prosevggish tou baltinikouv evrgou. Bl. ekeiv, 404 gia thn ããdhlwtikhv kai 
paradhlwtikhv shmasivaÃÃ tou tivtlou ããEqismov~ sth nikotivnhÃÃ. 
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tou~ anativqetai. Eivmaste avllwste sthn ebdomavda twn teleutaivwn 
Cairetismwvn. O bivaio~ qavnato~ twn nevwn antrwvn prevpei evmmesa na 
parallhlisteiv me th biva pou katav thn Agiva Grafhv gnwvrise kai o Cristov~ 
w~ avnqrwpo~, kai ofeivletai sti~ polemikev~ epiceirhvsei~, pou den 
anafevrontai kan sto keivmeno, enwv apotelouvn th siwphlhv prou>povqesh tou 
muvqou. H upainiktikhv, allav safhv~ antiparavqesh zwhv~ kai qanavtou 
diagravfetai metaxuv twn nekrwvn palikariwvn kai twn agoriwvn pou xupnwvnta~ 
mevsa sto erwtikov evnstikto etoimavzontai gia th zwhv kai ti~ (sexoualikev~) 
carev~ th~. O tivtlo~ tou dihghvmato~, ããHlio~ kai brochvÃÃ, parovlo pou 
katarchvn deivcnei na prospaqeiv na upobibavsei thn evntash kai thn 
tragikovthta twn periecomevnwn, afouv provkeitai gia th gnwsthv, asteiva rhvsh 
ããhvlio~ kai brochv pantreuvontai oi ftwcoivÃÃ, eivnai wstovso plhvrh~ sumbolikwvn 
sundhlwvsewn, idivw~ afouv levgetai thn wvra th~ khdeiva~ twn stratiwtwvn, ovtan 
pravgmati arcivzei mia yilhv brocouvla. O tivtlo~ autov~ sunavdei me ta 
sumfrazovmena, ta opoiva kai eikonopoieiv se mia endiafevrousa keimenikhv 
metaforavÚ O hvlio~ eivnai h zwhv pou perimevnei n∆ anasthqeiv apov ta nearav 
agovria kai h brochv o qavnato~ pou hvdh katevcei tou~ (ããftwcouv~ÃÃ) 
stratiwvte~. O gavmo~ pou upodhlwvnetai sth rhvsh eivnai o gavmo~ zwhv~ kai 
qanavtou, to aiwvnio paicnivdi pou povte epitrevpei th nivkh tou enov~ kai povte 
tou avllou. H frivkh tou polevmou paramevnei edwv upodovria, aggivzei wstovso 
ton apodevkth me to carakthristikov, evmmeso trovpo tou Baltinouv. 

To dihvghma ããAi>stravthgo~ÃÃ perievcei movno deutereuvouse~ kai makrinev~ 
aphchvsei~ polemikwvn sumbavntwn, ta opoiva apotelouvn sunodeutikav stoiceiva 
tou muvqouÚ O prwtagwnisthv~ evlabe mevro~ sto deuvtero pagkovsmio povlemo w~ 
koinov~ stratiwvth~, parovlo pou evlkei to ovnomav tou apov ton arcavggelo 
Micahvl ton ããavgio strathgov twn ouranivwn dunavmewnÃÃ. Eivce evnan 
traumatismov, allav ta povdia tou swvqhkan apov ta kruopaghvmata. To kevntro 
bavrou~ th~ afhvghsh~ apoteleiv h proswpikovthta autouv tou avntra pou 
diamorfwvqhke idiovtupa metav thn tragikhv erwtikhv istoriva tou. Provkeitai 
pavli gia prwtoprovswph afhvghsh, edwv ovmw~ perifereiakouv afhghthv-mavrtura 
kai gnwvsth th~ zwhv~ tou hvrwa. To afhgouvmeno egwv epikaluvptei fusikav to 
biwmatikov, afouv hvrwa~ kai afhghthv~ den tautivzontai. H sumpavqeia kai h 
summetevcousa parousivash th~ morfhv~ apov ton afhghthv eivnai ovmw~ 
safevstash. Thn kopevla pou agavphse o Strathgov~ kai hvtan na pantreuteiv, 
th logovdwsan xafnikav oi dikoiv th~ se kavpoion trivton. VOtan o nearovtato~ 
tovte hvrwa~ plhsiavzei ton antivpalo me to macaivri, h kopevla empodivzei to 
fovno, allav thn paramonhv tou gavmou th~ autoktoneiv. VEntecna afhvnei o 
suggrafeva~ ton kolofwvna autovn tou keimevnou gia to tevlo~ tou, afouv 
prohgoumevnw~ ma~ evcei parousiavsei th morfhv tou monacikouv hvrwa, pou 
sevrnei to trauvma ekeivnh~ th~ autoktoniva~ mia zwhv olovklhrh kai den 
pantreuvetai potev tou. Provkeitai loipovn kurivw~ gia evnan megavlo evrwta pou 
den euodwvqhke kai gia mia zwhv pou phvge stravfi. Upavrcei evna~ sparagmov~ 
sth lithv afhvghsh pou den xefeuvgei potev apov th glwssikhv austhrovthta 
tou Baltinouv. H morfhv tou Strathgouv diasundevetai kurivw~ me ekeivnhn tou 
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Kuriavkou apov ããTo aivma gureuvei aivmaÃÃ (bl. parakavtw). Oi duo autev~ 
antrikev~ morfev~ biwvnoun me qaumasthv sunevpeia thn afosivwshv tou~ s∆ evna 
ivndalma pou cavqhke poluv nwriv~ qusiavzonta~ s∆ autov thn upovloiph zwhv tou~. 
H sunevpeia kai h austhrovthta me thn opoiva organwvnoun ta tou bivou tou~ 
tou~ diasundevei me evnan tuvpo hvrwa, o opoivo~ epanevrcetai sta evrga tou 
Baltinouv, p.c. o patevra~ tou afhghthv sto ããEqismov~ sth nikotivnhÃÃ, o 
Andreva~ Kordopavth~ kai merikoiv avlloi, oi opoivoi, proercovmenoi apov ti~ 
lai>kev~ tavxei~ th~ upaivqrou, diathrouvn ti~ arcai>kev~ hqikev~ axive~ th~, pou 
den phgavzoun ouvte apov scolikhv paideiva, ouvte apov anqrwpistikov diafwtismov, 
allav apov mian anovqeuth lai>khv antivlhyh gia to swstov kai to divkaio, gi 
autov ki evcoun pollav apov tou~ hvrwe~ tou dhmotikouv tragoudiouv, an kai de 
diaqevtoun kamiav magikhv duvnamh ovpw~ ekeivnoi, antivqeta, suvmfwna me th 
qevlhsh tou dhmiourgouv tou~, eivnai poluv realistikav anqrwvpinoi. 

Sto dihvghma ããIwavnnh~ Sivderh~ÃÃ (165-177) evcoume se morfhv 
suntomovtatwn hmerologiakwvn katagrafwvn th logotecnikhv sumbolhv tou 
Baltinouv sthn teleutaiva megavlh kai paravlogh peripevteia tou ellhnismouv 
sthn Kuvpro to 1974, ovtan h avnoia twn suntagmatarcwvn evfere ta tourkikav 
strateuvmata sto nhsiv. To proswpeivo pou authv th forav metaceirivzetai o 
suggrafeva~ eivnai h ããmarturivaÃÃ,7 tevcnasma pou katevcei avrista kai to 
opoivo hvdh apov ta Stoiceiva gia th dekaetiva tou v60 kai argovtera sthn 
Orqokwstav kai sto Sunaxavri Andreva Kordopavth. Biblivo deuvteroÚ Balkanikoiv -
V22 apevdwse wvrimou~ karpouv~. Sto sugkekrimevno dihvghma o Iwavnnh~ Sivderh~ 
katagravfei ti~ anamnhvsei~ tou apov thn ekstrateiva th~ Kuvprou, sti~ opoive~ 
givnetai fanerhv h katastrofikhv aperiskeyiva kai to pantelwv~ 
aproetoivmasto twn epiceirhvsewn tou ellhnikouv stratouv pou epenevbh sto 
nhsiv. ããEcete swsivbia, evcete alexivptwta… Anqupolocagov~ Hliavko~ 
Qemistoklhv~, shvmera taxivarco~Ú VOci. ª...º Mia apostolhv cwriv~ 
proetoimasiva. Ouvte kavluyh apov aevro~. Euvkola quvmata gia ecqrikhv 
aeroporivaÃÃ (166-167). H kataskeuhv marturiva~ prou>poqevtei gnwvsh twn 
gegonovtwn, ta opoiva bevbaia apotelouvn ton istov tou muvqou ston opoivo 
enufaivnetai h proswpikhv summetochv kai h proswpikovthta tou ekavstote 
hvrwa. Sta muqistorhvmata pou proanafevrame o Baltinov~ pevtuce thn 
anaparagwghv th~ koinwnikopolitikhv~ atmovsfaira~ twn epocwvn, sti~ opoive~ 
anafevretai, enwv sugcrovnw~ mevsa apov litovtate~ glwssikav kai suntomovtate~ 
posotikav katagrafev~, ti~ legovmene~ ããmikroafhghvsei~ÃÃ,8 zwntavneye pollouv~ 
tuvpou~ anqrwvpwn, idivw~ aploi>kwvn, to koinwniovlekto twn opoivwn katevcei 
avrista. Sto ããIwavnnh~ Sivderh~ÃÃ provkeitai gia mia suvzeuxh morfwvnÚ 
Katagrafwvn se enestwtikouv~ crovnou~ pou prevpei na ti~ qewrhvsoume 
epitovpou, avra suvgcrone~ twn gegonovtwn, kai mia~ ek twn ustevrwn 
                              

7 Mariva Nikolopouvlou, ããH marturiva sto evrgo tou Qanavsh BaltinouvÃÃ, ovpw~ shm. 
1, 95-103. K. Crusomavllh-Henrich, ovpw~ shm. 1, 32-34 (To provgramma th~ 
ããantikeimenikovthta~ÃÃ kai h ããtekmhriwtikhvÃÃ logotecniva). 

8 Bl. kai Nikhvta~ Parivsh~, ããH leitourgiva th~ mikrhv~ afhghmatikhv~ fovrma~ sto 
evrgo tou Q. BaltinouvÃÃ, ovpw~ shm. 1, 25-28. 
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epexergasiva~ pou givnetai fanerhv se mia eisagwgikhv fravsh kai s∆ evna 
epilogikov keivmeno duvo perivpou selivdwn. H apospasmatikovthta tou keimevnou 
kai h epikevntrwsh tou sunovlou sti~ polemikev~ epiceirhvsei~ den epitrevpoun 
parav mia epimevrou~ diagrafhv th~ proswpikovthta~ tou hvrwa. Thn aploi>khv 
kai avmoirh eggrammatosuvnh~ morfhv tou th sunavgoume apov th glwssikhv 
epifavneia twn katagrafwvn tou, pou ektelouvntai se kaqhmerinov lexilovgio, 
me suvntome~ kai sucnav onomatikev~ protavsei~ pou anaparavgoun to avgco~ tou 
biwvmato~. 

H prwtoprovswph afhvghsh me ti~ diavfore~ ekfavnsei~ tou prwtoprovswpou 
afhghthv kuriarceiv ston tovmo dihghmavtwn Eqismov~ sth nikotivnh: ektov~ apov 
ta parapavnw kai avlla triva dihghvmata (ããMou afhvnei~ penhvnta dracmev~ gia 
tsigavra…ÃÃ 117-118, ããW~ wraivoi oi povde~...ÃÃ 121-135, ããTo avlso~ twn 
murofovrwnÃÃ 145-162), dhladhv apov ta dwvdeka ta eftav, pragmatwvnontai m∆ 
autov to proswpeivo, pou parevcei, w~ gnwstov, pollaplev~ dunatovthte~ 
ektevlesh~, anavloga me th baqmivda anavmeixh~ tou afhghthv sthn istorivaÚ 
Tauvtishv tou me ton hvrwa, tovte sucnav kai eswterikhv prooptikhv (biwmatikov 
egwv), perifereiakhv qevsh tou me diavforou~ baqmouv~ summetochv~ katav thn 
anaparavstash, tovte sucnav kai se exwterikhv prooptikhv (afhgouvmeno egwv), 
p.c. to egwv w~ suvgcrono~ tou hvrwa kai mavrtura~ twn gegonovtwn, to egwv w~ 
ekdovth~, to egwv evxw apov ton kovsmo twn carakthvrwn.9 Idiovtuph qevsh 
katevcei to egwv tou dramatikouv monolovgou, allav kai tou antivstoicou 
dialovgou, ovtan oi skhnikev~ odhgive~ guvrw apov tou~ dialegomevnou~ (cwvro~, 
crovno~) eivnai elavciste~ hv kai leivpoun entelwv~. Sthn teleutaiva kathgoriva 
<diavlogo~ cwriv~ afhghmatikhv parousiva< anhvkei to dihvghma ããSunastriva BVÃÃ 
(139-141), enwv h ããAnadromhvÃÃ (39-57) perievcei feidwlev~ skhnoqetikev~ 
odhgive~ kai mavlista se gV provswpo, pravgma pou shmaivnei afhghmatikhv 
parousiva, h opoiva leivpei entelwv~ apov thn prwvth perivptwsh, pou 
parousiavzetai san mikrov qeatrikov kommavti. Apov thn paliovterh paragwghv 
tou Baltinouv ta Fterav mpekavtsa~ antistoicouvn akribwv~ s∆ autovn ton 
afhghmatikov trovpo. Se ovla ta parapavnw dihghvmata <idivw~ sta dialogikav< 
h diagrafhv twn carakthvrwn evcei evntona apospasmatikov carakthvra, afouv o 
muvqo~ epikentrwvnetai se orismevna movno shmeiva th~ zwhv~ tou~, ki autov 
sunavdei bevbaia me to afhghmatikov eivdo~, afouv evna dihvghma sto scetikav 
periorismevno cwvro tou den mporeiv na oloklhrwvsei th logotecnikhv morfhv, 
ovpw~ evna muqistovrhma. Sto Baltinov wstovso h apospasmatikovthta apoteleiv 
stoiceivo th~ ananewtikhv~ kai idiovtupa proswpikhv~ tou dhmiourgiva~, afouv 
to efavrmose kai sta muqistorhvmatav tou, ovpou apevfuge th diagrafhv 
ããproswpikwvnÃÃ hrwvwn epidiwvkonta~, antistrovfw~, kai epitugcavnonta~ th 
suvllhyh enov~ sullogikouv proswvpou me anagnwrivsima stoiceiva tou 
politismikouv tou peribavllonto~ kai th~ scetikhv~ katagwghv~ tou 
(Crusomavllh, shm. 1, 34). 

                              
9 Franz Stanzel, Qewriva th~ afhvghsh~, mtfr. K. Crusomavllh-Henrich, Qessalonivkh 

1999, 304-345, bl. kai ton tupologikov kuvklo, 14. 
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To monadikov dihvghma th~ sulloghv~ pou ekteleivtai me tritoprovswph 
afhvghsh eivnai to ããAivma gureuvei aivmaÃÃ. Provkeitai gia mia istoriva 
erwtikouv pavqou~, afouv h klemmevnh suvzugo~ peqaivnei pavnw sto crovno, sth 
gevnna divdumwn koritsiwvn, kai o suvzugo~, o Kuriavko~, gia ton opoivo evgine 
lovgo~ pio pavnw, mevnei 19crono~ chvro~ kai avgamo~ s∆ olovklhrh th zwhv tou. 
Eivnai o hvrwa~ pou den plhvrwse to aivma tou dolofonhmevnou adelfouv tou me 
aivma, allav me thn apagwghv th~ kovrh~ tou foniav, thn opoiva erwteuvetai 
baqiav. O Kuriavko~ diagravfetai adrav w~ kakov~ patevra~, afouv stevlnei ta 
neogevnnhta ston pappouv tou~ kai arneivtai na ta dei w~ to tevlo~ th~ zwhv~ 
tou <giati skovtwsan th mavna tou~< ovpw~ nomivzei, allav w~ pistov~ erasthv~, 
demevno~ avrrhkta me to ivndalma th~ gunaivka~ pou agavphse tovso. To dravma 
authv~ th~ zwhv~ upofwvskei mevsa sth baltinikhv litovthta evkfrash~ kai 
domwvn pou den epitrevpei sunaisqhmatikev~ uperbolev~ kai diacuvsei~. O 
tritoprovswpo~ afhghthv~ paracwreiv se orismevna shmeiva ston hvrwa thn 
prooptikhv th~ parousivash~ metatrevpontav~ ton evtsi se proswpopaghv 
afhghthv10 autoproballovmeno ston apodevkth, o opoivo~ evtsi apoktav 
megaluvterh eleuqeriva sthn proswpikhv tou provslhyh, parav an qa ton 
kaqodhgouvse evna~ paradosiakov~ suggrafikov~ afhghthv~. 

Sta dihghvmata th~ sulloghv~ sta opoiva anaferqhvkame, upavrcei safhv~ 
afhghmatikhv parousiva, eivte provkeitai gia prwtoprovswph, eivte gia 
tritoprovswph afhvghsh, me monadikhv safhv exaivresh to ããSunastriva BVÃÃ. Me 
thn pravxh tou authv emploutivzei o Baltinov~ to hvdh polupoivkillo 
oplostavsio twn ananewtikwvn tecnikwvn tou kai me thn paradosiakhv morfhv 
afhvghsh~, sthn opoiva evna~ proswpikav diagrafovmeno~ afhghthv~ <pou bevbaia 
den tautivzetai me to suggrafeva< analambavnei th diamesolavbhsh tou 
keimevnou ston apodevkth. O afhghthv~ apoteleiv maziv me thn prooptikhv kai 
to grammatikov provswpo ekforav~ mia apov ti~ shmantikovtere~ domev~ bavqou~ 
tou keimevnou, oi opoive~ allhlosumplekovmene~ kaqorivzoun kai th glwssikhv 
epifavneiav tou. O afhghthv~ <kai o trovpo~ parousiva~ hv apousiva~ tou apov to 
keivmeno< diagravfei loipovn ton apofasistikovtero ruqmistikov paravgonta twn 
prou>poqevsewn pragmavtwshv~ tou. Staqerhv tecnikhv tou Baltinouv uphvrxe sth 
suntriptikhv pleioyhfiva twn keimevnwn tou h apavleiyh tou afhghthv11 kai h 
paracwvrhsh stou~ hvrwev~ tou th~ proswpopagouv~ parousivashv~ tou~ ston 
apodevkth, pravgma pou katavfere me thn ascolivasth paravqesh twn 
ããmikrokeimevnwnÃÃ tou, ta opoiva sunhvqw~ mimouvntan th glwvssa twn hrwvwn 
tou~ dhmiourgwvnta~ avmese~ ããmarturive~ÃÃ. Sta dihghvmata wstovso pou 
parousiavzoume edwv upavrcei afhghmatikhv parousiva, akovma ki an authv 
paramevnei diakritikhv kai upocwrhtikhv. 

Movno duvo dihghvmata tou tovmou Eqismov~ sth nikotivnh xecwrivzoun apov ta 
upovloipa w~ pro~ thn afhghmatikhv tecnikhv tou~ epistrevfonta~ sthn 
agaphthv sto suggrafeva pragmavtwshÚ To ããAgnès. Triavnta karevÃÃ (61-71) 

                              
10 Franz Stanzel, ov.p. 240-247, 335-343. 
11 K. Crusomavllh-Henrich, ovpw~ shm. 1, 29-34. 
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kai to ããSunastriva AVÃÃ (101-114), sta opoiva givnetai eidikhv crhvsh th~ 
afhghmatikhv~ parousiva~. To dihvghma ããAgnèsÃÃ apoteleivtai apov duvo mevrh, 
sto prwvto kai megaluvtero twn opoivwn ma~ diamesolabeivtai mia istoriva 
movno mevsw th~ perigrafhv~ merikwvn fwtografiwvn, cwriv~ kamiav avllh exhvghsh 
hv scoliasmov, me profanhv apavleiyh tou afhghthv, o opoivo~ ovmw~ kavnei 
aisqhthv thn parousiva tou s∆ evna epilogikov shmeivwma diafwtivzonta~ kavpw~ 
stereovtera to sumfrazovmeno muvqo, pou <ousiastikav< dhmiourgeiv scedovn 
movno~ tou o apodevkth~. Provkeitai, par∆ ovlh authv th mequvsterh 
afhghmatikhv emfavnish, gia evna keivmeno uyhlovtath~ amesovthta~ pou 
prosfevrei ston proslhvpth th megaluvterh dunathv eleuqeriva na 
ããsumplhrwvseiÃÃ ta kenav twn perigrafwvn, na diasundevsei to periecovmeno kai 
to mhvnuma twn fwtografiwvn metaxuv tou~ kai na sunqevsei evtsi evna ããdikov 
touÃÃ keivmeno.12 Ston elavcisto cwvro autouv tou mikrouv dihghvmato~ o 
Baltinov~ katafevrnei merikev~ anatropev~ afhghmatikwvn sumbavsewn th~ 
paradosiakhv~ logotecniva~. Katarchvn anatrevpetai h qevsh kai o rovlo~ th~ 
perigrafhv~ sto perikeivmeno, h opoiva maziv me thn evkqesh, to scovlio kai to 
suggrafikov dokivmio kanonikav anhvkei sti~ qemeliwvdei~ afhghmatikev~ morfev~ 
kai ovci sti~ dramatikev~, ovpw~ eivnai p.c. o diavlogo~ hv h dramatopoihmevnh 
skhnhv.13 H perigrafhv, w~ mevro~ enov~ megaluvterou keimevnou, qewreivtai 
anascetikhv th~ exevlixh~ tou muvqou kai th~ dravsh~, gia pollouv~ anagnwvste~ 
stoiceivo enoclhtikov, to opoivo epiceirouvn sucnav kai na xeperavsoun 
ããphdwvnta~ÃÃ ta scetikav apospavsmata.14 Edwv wstovso oi perigrafev~ twn 
fwtografiwvn apotelouvn to monadikov swvma logotecniva~ pou diamesolabeiv ta 
periecovmena analambavnonta~ tovso to rovlo tou afhghthv ovso kai twn 
carakthvrwn. Oi perigrafev~ autev~ eivnai kai afhvghsh kai dravsh 
anatrevponta~ thn kaqierwmevnh suvmbash th~ statikovthta~ katav th crhvsh 
tou~. Sucnav h perigrafhv metatrevpetai se kaqarhv dravsh, ovtan p.c. 
apotupwvnetai o ercomov~ twn topogravfwn pou katametrouvn thn periochv, kai 
o ercomov~ tou peripolikouv pou paivrnei ton idiovrruqmo kai antidrastikov 
Micavlh o opoivo~ antistevketai sth diavnoixh tou paraliakouv drovmou, ovtan 
apotupwvnetai to klavma th~ mikrhv~ Elevnh~ pou thn katabrevcoun hv h kivnhsh 
twn malliwvn th~ Agnès, ããpou diagravfoun evna qriambeutikov tovxo pro~ ta 
pivswÃÃ (66, No 19). Idiaivtera endiafevrwn prokuvptei edwv o qewrhtikov~ 
suneirmov~ twn sugkekrimevnwn perigrafwvn pro~ th legovmenh ããtecnikhv tou 
fwtografikouv fakouvÃÃ (Stanzel, camera eye 345-351), h opoiva apoteleiv evna 
evscato shmeivo apokleismouv tou suggrafeva, idivw~ ovpw~ thn efavrmose to 
gallikov nouveau roman, p.c. o Robbe-Grillet sto La jalousie, h Nathalie Sarraute 
kai avlloi. H tecnikhv authv epedivwxe thn amevtoch matiav th~ parousivash~, 
thn antikeimenikovthta kai thn apostasiopoivhsh, stoiceiva pou me uyhlov 
posostov epituciva~ efavrmose kai o Baltinov~ sto suvnolo tou evrgou tou cavrh 

                              
12 W. Iser, Der Akt des Lesens, UTB 636, München 1976É1990, 50-69. 
13 Franz Stanzel, ovpw~ shm. 9, 119. 
14 Apostolis Lampropoulos, Le pari de la description, Paris 2002, 16. 
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sth crhvsh twn idiolevktwn kai th mivmhsh tou lovgou marturiva~, cwriv~ na 
katafeuvgei sthn xhrovthta tou nouveau roman. VAllwste ouvte thn austhrhv 
prooptikovthta tou cwvrou, pou idiavzei sto nouveau roman, epedivwxe o 
Baltinov~, pou me ti~ perigrafev~ tou diagravfei akroqigwv~ kai movno ovso 
eivnai aparaivthto gia th fantasiva ma~, tou~ cwvrou~ stou~ opoivou~ ããpaivzeiÃÃ 
h istoriva tou. Epivsh~ den provkeitai gia mia maniwdwv~ oudevterh kai 
amevtoch afhvghsh. Antivqeta me diavkrish, allav safwv~, givnetai aisqhthv h 
summetevcousa perigrafhv authv~ th~ katav kavpoio trovpo aswvmath~ fwnhv~ tou 
afhghthv, ovtan ma~ diamesolabeiv thn iscurhv erwtikhv evlxh pou ton katevcei 
gia thn Agnès, th sumpavqeiav tou gia ton idiovrruqmo Micavlh, pou cwriv~ na 
eivnai oikolovgo~ uperaspivzetai thn akeraiovthta th~ agrotikhv~ tou zwhv~. 
VEtsi anatrevpetai sto shmeivo autov kai h upotiqevmenh emmesovthta th~ 
perigrafhv~, pou paradosiakav iscuvei movno ovtan diamesolabeivtai apov evnan 
suggrafikov afhghthv, afouv h diavstash twn epipevdwn antivlhyh~ dhmiourgeiv 
pravgmati sthn perivptwsh authv kavpoia emmesopoivhsh. Sto sugkekrimevno 
dihvghma ovmw~ h aswvmath fwnhv sun-aisqavnetai, apoktav proswpopaghv 
carakthvra. VEna trivto shmeivo anatrophv~ apoteleiv h crhvsh tou crovnou, o 
opoivo~ kanonikav katav thn perigrafhv akinhtopoieiv th dravsh dhmiourgwvnta~ 
mia proswrinhv acroniva kai genikav mia epibravdunsh th~ afhvghsh~.15 H 
perigrafhv qewreivtai acronikhv morfhv afhvghsh~ h opoiva luvnonta~ to cronikov 
istov tou keimevnou metaqevtei to bavro~ th~ parousivash~ apov thn anevlixh tou 
muvqou se eidikovtera epimevrou~ qevmata kai katav ton Lämmert (88-89) 
katevcei crovno afhvghsh~ (Erzählzeit), allav ovci crovno istoriva~ hv afhghmevno 
crovno (erzählte Zeit). Akribwv~ autov den iscuvei gia ti~ enlovgw perigrafev~, 
prwvton giativ perilambavnoun hmerologiakev~ eggrafev~ se kavqe fwtografiva, 
oi opoive~ sunarmologouvn evnan exwterikov crovno dravsh~ apov 9.8.95 w~ 29.8.95, 
kai deuvteron epeidhv h diadochv tou~ dhmiourgeiv evnan eswterikov biwmevno 
crovno mevsa ston opoivo sumbaivnei h apospasmatikhv istoriva merikwvn hmerwvn 
diakopwvn. Kai o crovno~ loipovn crhsimopoieivtai sto dihvghma autov 
anakainistikav. 

To aisqhsiakov erwtikov stoiceivo katevcei poluv shmantikhv qevsh 
paracwrwvnta~ sth gunaikeiva parousiva katalutikhv duvnamh. Safwv~ 
zwgrafivzetai o diplov~ rovlo~ th~ gunaivka~, w~ erwmevnh~ diakawv~ poqouvmenh~ 
apov ton erasthv th~ (Agnès) kai w~ mavna~ hvdh pevnte paidiwvn kai egkuvou 
sto evkto (Paraskeuhv). H antiparavqesh twn rovlwn givnetai safhv~ p.c. sthn 
avmesh allhlodiadochv twn apospasmavtwn 11 kai 12, 64Ú ããH koiliav th~ 
Paraskeuhv~ konteuvei na ftavsei sto stovma th~ÃÃ, ããH Agnès tovple~ ª...º 
stegnwvnei tou~ mhrouv~ th~ me mia kovkkinh petsevtaÃÃ. H glwssikhv 
pragmavtwsh epakolouqeiv me sucnev~ onomatikev~ protavsei~ kamiav forav movno 
duvo-triwvn levxewn, ããEktetamevno mpostavni. Sto bavqo~ to skouriasmevno 
magkanophvgadoÃÃ (No 13, 65). To rhvma, ovpou upavrcei, brivsketai ston 
enestwvta, kaqwv~ idiavzei sthn kathgoriva th~ perigrafhv~. Carakthristikav 

                              
15 Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, Stuttgart 1955É1989, 117. 
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kai me sunevpeia to epilogikov shmeivwma pragmatopoieivtai apokleistikav se 
parelqontikouv~ crovnou~, kurivw~ aovristo. Sto dihvghma autov qa evprepe 
suvmfwna me th qewriva th~ afhvghsh~ na upavrcei aduvnato~ afhghmatikov~ 
ruqmov~, o opoivo~ paravgetai kanonikav apov thn epallhliva kai enallaghv twn 
diavforwn qemeliwdwvn morfwvn th~ afhvghsh~, dhladhv evkqesh~, perigrafhv~, 
scolivou kai dialogikwvn-dramatikwvn morfwvn kai o o opoivo~ diagravfei thn 
katatomhv tou afhghvmato~. Afouv loipovn sto ããAgnèsÃÃ evcoume miva morfhv 
movno <evstw me thn parallaghv metaxuv perigrafhv~ kai prwtoprovswpou 
afhghthv sto epilogikov shmeivwma< avra kamiav enallaghv kai qewrhtikav 
mhdenikov ruqmov, qa evprepe na evcoume evna baretov keivmeno. Sumbaivnei ovmw~ 
to akribwv~ antivqetoÚ To dihvghma eivnai avkrw~ ereqistikov gia ton 
anagnwvsth, epeidhv kaqwv~ eivpame tou parevcei th dunatovthta na to 
oloklhrwvsei o ivdio~ ããsumplhrwvnonta~ÃÃ ta upotiqevmena kenav kai epeidhv 
<par∆ ovlh th qewriva< afhghmatikov~ ruqmov~ upavrcei. Eivnai evna~ eswterikov~ 
ruqmov~ pou paravgetai apov thn enallaghv twn afhghmatikwvn mikroenothvtwn 
pou aforouvn povte thn proswpikhv erwtikhv empeiriva tou afhghthv-(hvrwa), kai 
povte to peribavllon, fusikov kai anqrwvpino, sto opoivo enswmatwvnetai h 
istoriva. O eswterikov~ periecomenikov~ ruqmov~ paravgetai epivsh~ apov th 
dicotovmhsh th~ stavsh~ tou afhghthv pou, enwv prospaqeiv na emfanisteiv 
apostasiopoihmevno~, doneivtai apov to erwtikov tou pavqo~ prodidovmeno~ sth 
glwssikhv epifavneia tou keimevnou, kai apov th sumpavqeiav tou gia thn 
oikogevneia tou Micavlh, loipovn den katorqwvnei na amaurwvsei entelwv~ ta 
ivcnh th~ proswpikhv~ tou emplokhv~ carivzonta~ sto keivmeno thn apovluth 
embevleiav tou. Apov thn avllh meriav, anti-drastikav energeiv to basikov 
afhghmatikov tevcnasma th~ parousivash~ th~ uvlh~ mevsw mia~ perigrafhv~ 
fwtografiwvn, pou bevbaia <upotivqetai< den eivnai h pragmatikovthta, allav 
mia apotuvpwshv th~ sto cartiv, avra mia mivmhsh th~ pragmatikovthta~. Ki an 
h logotecniva eivnai mivmhsh th~ zwhv~, edwv evcoume mia mivmhsh th~ mivmhsh~, 
mia antanavklash, ovpw~ mevsa ston perivfhmo kaqrevfth me th sunepagovmenh 
diavqlash th~ pragmatikovthta~. Eivnai zhvthma katav povso antilambavnetai 
akovma kai o eparkhv~ anagnwvsth~ thn epidevxia authv ceiragwvghsh apov 
mevrou~ tou afhghthv pou evgkeitai tovso sth fenavkh th~ domhv~, ovso kai sth 
glwssikhv epifavneia tou keimevnou, shmantikov paramevnei to gegonov~ th~ 
logotecnikhv~ epituciva~. 

To dihvghma ããSunastriva AVÃÃ (101-114) eivnai to monadikov ston tovmo pou 
pragmateuovmaste me plhvrh apavleiyh tou afhghthv. Edwv provkeitai gia to 
tevcnasma th~ avmesh~ paravqesh~ enov~ keimevnou wroskopivou, ovpw~ to 
sunantouvme se lai>kav periodikav, cwriv~ to paramikrov afhghmatikov scovlio. 
Mevsw tou wroskopikouv keimevnou ma~ koinopoieivtai h istoriva enov~ erwtikouv 
desmouv, o opoivo~ maziv me ta provswpa pou ton zwntaneuvoun cavnetai pivsw 
apov to proswpeivo tou tecnavsmato~. S∆ autov paracwreivtai h prwvth qevsh 
probolhv~, san autov na hvtan to antikeivmeno th~ afhvghsh~, enwv bevbaia 
afhghmatologikav apoteleiv movno thn provfash. O erwtikov~ desmov~ kaqautov~ 
upocwreiv se deuvtero plavno, ovpw~ kai h diagrafhv twn duvo logotecnikwvn 
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morfwvn pou ton aforouvn, sumbaivnei loipovn emmesopoivhsh th~ kurivw~ 
afhghmatikhv~ uvlh~. H mivmhsh tou uvfou~ kai th~ glwvssa~ twn wroskopivwn 
ftavnei se baqmov teleiovthta~ eniscuvonta~ thn entuvpwsh th~ prwtokaqedriva~ 
tou proswpeivou. O lovgo~, mevsa apov ta stereovtupa schvmata th~ eidikhv~ 
kathgoriva~, hceiv xuvlino~ kai h rohv tou paqaivnei se orismevna shmeiva 
kavpoia anavscesh marturwvnta~ th megavlh epidexiovthta tou Baltinouv, 
mimouvmeno~ ta diavfora idiovlekta, na metamorfwvnetai w~ afhghthv~ 
oloklhrwtikav apov to evna keivmeno sto avllo. Mia glwvssa xevnh stou~ duvo 
summetevconte~ sthn istoriva, h glwvssa twn wroskopivwn, epikaluvptei th 
morfopoivhshv tou~ tonivzonta~ thn eirwnikhv apostasiopoivhsh th~ 
afhghmatikhv~ auqentiva~ pou autoapaleivfetai. H eswterikhv sunavfeia autouv 
tou dihghvmato~ me ta Stoiceiva gia th dekaetiva tou V60, ta Triva ellhnikav 
monovprakta kai avlla keivmena, sta opoiva o Baltinov~ epevfere ti~ 
ananewtikev~ kainotomive~ tou dhmiourgwvnta~ to apoluvtw~ proswpikov tou 
uvfo~, probavllei edwv oloklhrwmevnh. VEna endiafevron zhvthma pro~ suzhvthsh 
apotelouvn oi agglovfwne~ epigrafev~ sto ekavstote wroskovpio. Enmevrei 
apotelouvn mevro~ tou progravmmato~ mivmhsh~ twn lai>kwvn wroskopivwn, twn 
opoivwn to epivpedo exuywvnetai dhvqen me th crhvsh mia~ xevnh~ glwvssa~, 
enmevrei eniscuvoun ti~ eirwnikev~ sundhlwvsei~ pou aforouvn th morfopoivhsh 
twn hrwvwn. VAnqrwpoi pou divnoun shmasiva se tevtoia keivmena, proevrcontai 
apov antivstoice~ koinwnikev~ tavxei~ pou den evcoun apolauvsei idiaivterh 
movrfwsh. Shmaivnousa qevsh mevsa sto suvnolo dhlwvsewn kai sundhlwvsewn tou 
keimevnou katevcei to ovnoma th~ gunaikeiva~ morfhv~, Movira <agglovfwnh 
ªerasmiakhvº parallaghv th~ ellhnikhv~ levxh~ moivra, pou den upavrcei w~ 
kuvrio ovnoma sta ellhnikav<16 to opoivo apokaqistav amevsw~ to suneirmov pro~ 
th shmasiva tou aplouv proshgorikouv ousiastikouvÚ H gunaivka moivra tou 
avntra pou, epiplevon, edwv den evcei kan ovnoma, levgetai Ekeivno~. Giativ h 
antrikhv morfhv na eivnai anwvnumh, enwv h gunaikeiva koubalav evna ovnoma me 
tevtoio bavro~… VIsw~ to gegonov~ th~ paravxenh~ authv~ onomatoqesiva~ prevpei 
na ma~ odhghvsei pevra apov thn pragmatikovthta s∆ evna epivpedo 
sumbolismwvn, pou, xepernwvnta~ ta sugkekrimevna, aivretai se filosofikhv 
afaivresh scetikav me thn anapovfeukth moivra twn anqrwvpinwn katastavsewn. 
Se kavqe perivptwsh to safwv~ proballovmeno stoiceivo eivnai h eirwneiva, kai 
mia paigniwvdh~ stavsh tou dhmiourgouv th~ logotecniva~ pou sucnav avlla levei 
kai avlla ennoeiv. 

Ta dwvdeka dihghvmata tou tovmou autouv dhmiourgouvn thn mpactinikhv 
polufwniva dialegovmena metaxuv tou~ parovlo tou to kaqevna evcei ektelesteiv 
monofwnikav tovso w~ pro~ ta periecovmena, ovso kai w~ pro~ tou~ 
afhghmatikouv~ trovpou~. O Baltinov~ ploutivzei me ton tovmo autov to suvnolo 
th~ paragwghv~ tou me mian akovma poluvtimh yhfivda. 
 

                              
16 Aneuvreto p.c. stou Aqanavsiou Mpouvtoura, Ta neoellhnikav kuvria onovmata, 

Aqhvna 1912. 
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1. A propósito de los manuscritos consultados 
 
De la cuarentena de manuscritos1 que han llegado hasta nuestros días correspondientes a 

los ss. XII-XV, anteriores a la reforma de los Estatutos llevada a cabo por el Maestre Pierre 
d’Aubuson (1489) y promulgados bajo mandato del Maestre Villiers de l’Isle,2 redactados en 
latín, anglonormando, francés, occitano, catalán, italiano y alemán, he escogido una muestra: 
los catalanes procedentes del Archivo Histórico Nacional de Madrid (ms. 593-B), de la 
Médiathèque Municipale de Perpignan (ms. 6518, Signat. 29) y del Arxiu Diocesà de 
Barcelona (ms. 1443); en versión occitana, el manuscrito de 1314 del Archivo Histórico 
Nacional de Madrid (Signat. 1550 C) y el redactado en francés procedente de la Bibliothèque 
de la Faculté de Médicine de Montpellier (Signat. H 372). La razón de dicha elección estriba 
en que, ante la multiplicidad de mss., resulta más práctico referirse a unos cuantos más 
próximos lingüísticamente y, por lo tanto, más accesibles al lector de este estudio. 

Tanto el ms. occitano citado, redactado sin duda en la sede del gran Priorato de Saint-
Gilles en Provenza, para los prioratos de Navarra y de la Castellanía de Amposta,3 como el 
catalán procedente de la encomienda de Mas Dèu del Priorato de Cataluña (fines del s. 
XIV),4 han sido objeto de sendas publicaciones llevadas a cabo por el autor del presente 
trabajo, por lo que la consulta de los mismos no ofrece ninguna dificultad. Respecto del 
anglonormando de fines del siglo XII,5 debo aclarar que éste sólo contiene la Regla 
versificada del Maestre Raimon del Puy y una versión corta de la leyenda de la fundación 
de la Orden y, por lo tanto, carece de información para nuestro próposito. Básicamente 
todos los Mss., a excepción del anglonormando, son una copia más o menos completa y 
fidedigna de la versión francesa redactada por el freire sanjuanista Guglielmo di Santo 
Stephano6 entre 1287 y 1290 por orden del Maestre Guilhem de Vilaret. La labor crítica 

                                                             
1 Cf. A. Calvet, Les légendes de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem, Paris 2000, 67-75. 
2 Cf. Archives Départamentales de la Haute Garonne (ADHG), H. 1. 
3 Cf. R. Cierbide, Estatutos Antiguos de la Orden de San Juan de Jerusalén (Priorato de Navarra). 

Versión occitana y su traducción al español, según el códice de 1314 del Archivo Histórico Nacional 
(1314), Pamplona 1999. En adelante se citará Estatutos Antiguos. 

4 Cf. R. Cierbide (ed.), Edició crítica dels manuscrits catalans de l’Ordre de Sant Joan de 
Jerusalem (segles XIV-XV), Barcelona 2002. En adelante se citará Edició crítica. 

5 Cf. K. V. Sinclair, The Rule and Customs of the Hospitallers, London 1934. 
6 Guglielmo di Santo Stephano era un freire de la Orden, procedente del Priorato de Lombardía, 

que residió en Acre en 1282 y redactó la recopilación de la Regla, los Estatutos, privilegios y Esgards 
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recopiladora del citado caballero gozó de tal aceptación, tanto del papado como de los 
freires sanjuanistas, que todos los Mss. posteriores siguieron su texto, adaptándolo a las 
lenguas citadas. Debo añadir que el códice escrito para los freires del Priorato de Navarra 
es el más corto o abreviado de los que se compusieron a partir de la versión del citado 
freire, debido sin duda a la modestia económica del citado Priorato y a la fecha de su 
redacción (1314), anterior por lo tanto a los Mss. catalano-aragoneses. 

 
1.1. Redacción de los Mss. consultados 
 
La redacción del ms. navarro redactado en occitano rodaniano se explica por la estrecha 

relación existente entre el Priorato de Saint-Gilles y el Priorato navarro.7 Parece razonable 
que los Mss. redactados en catalán actualmente conservados y que se redactaron entre fines 
del s. XIV y segunda mitad del s. XV, uno procedente del Archivo de San Juan de los 
Panetes (Zaragoza) y los otros de Barcelona y de la encomienda de Mas Dèu (subpriorato 
de Perpignan), fueran escritos para el gobierno de la Castellanía de Amposta, que 
comprendía las encomiendas situadas en los dominios de la Corona de Aragón (reino de 
Aragón, Principado de Cataluña, Mallorca y reino de Valencia), que como es sabido se 
subdividió en dos a fines de 1319, como consecuencia de la ampliación de los bienes 
procedentes de la desaparición del Temple.8 

El hecho de que todos los Mss. conservados, sea en su versión completa o parcial, 
correspondientes a la Castellanía de Amposta y al Priorato de Cataluña, fueran escritos en 
un catalán más o menos puro –el del Archivo Histórico Nacional de Madrid procedente del 
Archivo de San Juan de los Panetes contiene numerosos aragonesismos– se debe sin duda a 
que los caballeros sanjuanistas aragoneses y catalanes mantenían una pacífica interrelación 
y frecuentemente caballeros catalanes gobernaban encomiendas aragonesas y viceversa.9 

 
2. Fundación de la Orden (síntesis) 
 
La Orden de San Juan de Jerusalén fue fundada a raíz de la toma de Jerusalén (1099) por 

las gentes de armas mandadas por Godofredo de Bouillon (norte de Francia y la Baja 
Lorena), Raimon de Saint-Gilles, conde de Provenza (el Midi), Etienne de Blois y Robert de 
Normandía (Francia central), y Boemond, príncipe normando (sur de Italia), y de la 
formación del reino de su nombre, después de la toma de Ascalón (1099). Otro tanto sucedió 
con la fundación de los Templarios, Caballeros Teutónicos y del Santo Sepulcro. De todas 
ellas sólo los Hospitalarios o de San Juan ejercieron una actividad caritativa de asistencia a 

                                                                                                                                                          
por orden del Maestre Guilhem de Vilaret (1296-1305), con objeto de recabar del papa Bonifacio 
VIII la confirmación de los mismos. De ese modo se pudo restablecer la disciplina en la Orden, 
gravemente alterada por la pérdida de Acre (1291). Cf. Edició crítica, 24. 

7 La sede del gran Priorato de Saint-Gilles-Langue de Provence estuvo hasta comienzos del s. 
XVI en la villa fortificada de Saint-Gilles, situada a orillas del Petit Rhône y que sirvió de puerto 
interior para las naves que transportaban a los señores y guerreros de la primera cruzada al servicio 
del conde de Saint-Gilles. Dicho Priorato data de 1120 y hasta mediados del s. XII centralizaba todas 
las encomiendas del Oeste mediterráneo (Navarra, Aragón, Castilla-Portugal, Francia, Inglaterra y los 
Países Bajos). A causa de su extensión se desmembró dando lugar a los Prioratos de Navarra, 
Castellanía de Amposta, Francia, Alvernia e Inglaterra. Ocupaba el primer rango de la jerarquía de la 
Orden debido a su antigüedad y riqueza. Sobre las relaciones entre los Prioratos de Navarra y de 
Provenza y la relación del ms. navarro, cf. R. Cierbide, Estatutos Antiguos, 65-70. 

8 Cf. M.ª J. Ledesma, Templarios y Hospitalarios del reino de Aragón, Zaragoza 1982, 234-235. 
9 Cf. Edició crítica, 70. 
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los peregrinos y enfermos que acudían a Jerusalén, especialmente para visitar el Santo 
Sepulcro. El resto tuvo una misión fundamentalmente militar al servicio del citado reino. 

La cristiandad, según San Bernardo,10 estaba obligada a defenderse contra los infieles y 
a matarlos, ya que Cristo era glorificado con su exterminio. Fue justamente a consecuencia 
de la toma de Jerusalén cuando se esbozó lo que sería hacia 1114-1153 el comienzo 
propiamente dicho de la Orden11 y la redacción de la Regla por su primer Maestre Raimon 
del Puy.12 Gracias a la labor realizada por Guglielmo di San Stephano, entre 1280 y 1303, 
por orden del Maestre Guilhem de Vilaret, la Orden pudo contar con una recopilación de la 
Regla, los Estatutos y Esgards con objeto de lograr su confirmación del papa Bonifacio 
VIII, ya que en la pérdida de Acre (1291) pereció una parte del Archivo de la Orden. Según 
Delaville Le Roulx,13 dicha compilación equivalió a la redacción oficial, ya que su autor 
pudo consultar documentos originales y trabajó con gran escrupulosidad, comprendiendo la 
legislación aprobada por los sucesivos Capítulos Generales hasta 1303. Posteriormente se 
añadieron los Estatutos aprobados en Rodas (22 de abril de 1311) y en Montpellier (1330). 
La Orden del Hospital llegó a constituir una organización internacional cristiana con 
posesiones en toda Europa ejerciendo una fuerte influencia en los asuntos políticos y 
económicos de su tiempo al servicio de la política vaticana. 

El objetivo fundamental de los Hospitalarios en su origen fue cuidar a los enfermos 
como sus señores, procurándoles los medios necesarios, como edificios, médicos, 
sirvientes, comida, ropa y medicinas, contando para ello con las limosnas y sobre todo con 
la cuidadosa explotación de sus encomiendas repartidas por todo Oriente y Occidente. 

Tras la pérdida de Jerusalén (1187) y la consiguiente de sus castillos y propiedades, se 
replegaron a Acre, donde residió el Maestre y el Convento hasta 1291, en que finalmente, 
tras un terrible asedio, se trasladaron a Chipre (Limasol), donde poseían ricas encomiendas. 

 
3. Organización de la Orden 
 
Todo parece dar a entender que fue a partir de la aprobación de la Regla (1125-1153) 

cuando la Orden estuvo constituida por las tres clases de freires: caballeros, que se 
ocupaban de la guerra; los capellanes, dedicados al servicio religioso; y los sargentos,14 
consagrados al servicio de los enfermos y de los caballeros. El máximo órgano legislativo 
de la Orden fue, a partir de la aprobación del Capítulo General (1176-1181), el Maestre 
junto con los Bailes conventuales, los tenentes de los castillos de Oriente (El Crac de los 
Caballeros y Margat), los Bailes de Siria y los representantes de las siete Lenguas o 
circunscripciones de la Orden. Su función era la de elaborar y aprobar los Estatutos, la 
elección de Maestre y Bailes conventuales: Gran Comendador, Mariscal, Hospitalero, 
Drapero, Tesorero y Almirante (1299), castellanos de ultramar, Priores de Occidente o 

                                                             
10 Cf. De laude novae militiae ad milites Templi. Patrologiae cursus completus, Migne, Paris 

1841-1851, t. 182, 921-940. 
11 Cf. J. Riley-Smith, The Knigths of St. John in Jerusalem and Cyprus (1050-1310), London 

1987, 32 y ss. 
12 Cf. A. Beltjens, «Les cinq règles auxquelles furent soumis les Hospitaliers de Saint-Jean de 

Jérusalem», Bulletin de la Société de l’Histoire et du Patrimoine de l’Ordre de Malte 9, 2001, 4-23, y 
12, 2003, 4-25. 

13 Cf. «Les Statuts de l’Ordre de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem», Bibliothèque de l’École 
des Chartes XLVIII, Paris 1887, 351. 

14 Llamados fratres seventes, frayres sergantz, frères sergeants o freires d’armas; del latín 
serventes; cf. J. Delaville Le Roulx, Les Hospitaliers en Terre Sainte et à Chypre, Paris 1904, 288.  
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deçamar, la asignación de encomiendas de «gracia», la admisión de nuevos miembros, etc., 
así como ocuparse del control de las finanzas. 

El Maestre representaba la jerarquía más alta y sus funciones quedaron fijadas en 1113 
por la bula papal Piae postulatio voluntatis. Su elección se regía de acuerdo con lo dispuesto 
en 1170 y los Estatutos de 1204.15 Ejercía el poder ejecutivo en nombre y bajo control del 
Capítulo General, y su nombramiento era vitalicio. Su poder preponderante estaba moderado 
por el Convento. Se podía trasladar de Oriente a Occidente y disponía de las viandas según su 
agrado. Era el responsable de la administración de los bienes de la Orden y el único que podía 
recibir nuevos miembros. Representaba a la Orden ante el papado y los poderes civiles. 

Los prohombres o prohoms se citan por primera vez en 1140 y eran los freires 
caballeros más antiguos, escogidos entre los llamados companys del Mestre; solían tener 
unos 60 años de edad. Su función era la de velar por el cumplimiento de la Regla y de los 
Estatutos, y asitían al Maestre y a los Bailes conventuales con residencia en el Convento. 
Los compañeros del Maestre eran freires caballeros elegidos directamente por el Maestre y 
gozaban de determinados privilegios, cesando en su cargo de confianza con la muerte del 
Maestre que los había nombrado. 

Bailes conventuales. Inicialmente (1126), se cita al Canciller y al Condestable, y, entre 
1141 y 1151, al Senescal y a los maestros de oficio, que se encargaban de la explotación de 
las propiedades y de las rentas de Jerusalén. Pronto, fueron sustituidos por los cinco 
grandes batles conventuals: el Gran Comendador, el Mariscal, el Hospitalero, el Drapero y 
el Tesorero, y a partir del s. XIV el Almirante (1300) y el Turcopler (1303). Algo más tarde 
se añadió el Prior conventual, que ejercía las funciones de obispo de la Orden. Todos ellos 
estaban presididos por el Maestre y constituían el Convento o consejo oficial del Maestre. 
Eran nombrados por el Capítulo General. Figuraban también como miembros del Convento 
los Bailes de Siria, los Castellanos de Crac y Margat, así como los comendadores de 
Armenia y Chipre juntamente con los de Antioquía, Trípoli, Tiberíades y Tiro.16 

 
3.1. Vida conventual 
 
Similarmente a las otras Órdenes religiosas, y en particular a las de los benedictinos y 

cistercienses, comenzaban sus actividades con el rezo de los maitines, pasada la medianoche, 
seguido de los laudes. A continuación se retiraban a dormir y a las 7 h tornaban a la iglesia 
para el rezo de prima, seguido de la llamada missa familiaris, a la que asistían los caballeros y 
los sargentos de oficio. A las 8 h tomaban un ligero desayuno consistente en pan y vino, 
llamado mixtum, y a las 8.30 h se celebraba la misa capitular, a la que acudían los Bailes 
conventuales. Después de dicha misa se reunían en el claustro por grupos para tratar de sus 
labores del día. La misa mayor se celebraba a las 10 h, previo el rezo de tercia, y a las 11 h 
acudían al refectorio, en el que se guardaba silencio y un caballero leía las Escrituras o una 
obra de piedad. Una segunda comida se servía a aquéllos que no habían podido acudir a la 
primera. Seguía después el rezo de sexta, y las vísperas tenían lugar a las 17 h en invierno y a 
las 16 h en verano. A continuación tenía lugar la cena y la acción de gracias en la iglesia. 
Después de completas se retiraban a dormir.17 La tarde la dedicaban al trabajo, el recreo y el 

                                                             
15 Cf. Estatutos Antiguos, fols. 17v.-20r.: «Ayso es la electio del Maystre del Hospital de Sent 

Johan de Jerusalem», 97-100. Edició crítica, fol. 45r., § XIX, «De la electio del Maestre», 262. 
16 Para el conocimiento de las funciones y elección de todos ellos, cf. Edició crítica, 34-44. 

Sobre los Prioratos y Encomiendas, ib., 45-51. 
17 Era preceptivo acostarse vestidos, y, como dice el ms. de Perpiñán, fol. 27r., § XX: «e nuyl 

temps no jaguen nuts, mas vestits en camisa de lana o en altre vestiment». 
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entrenamiento militar, tres veces por semana, consistente en ejercicios gimnásticos, combate 
cuerpo a cuerpo, tiro de ballesta, etc. Originariamente dormían en una gran sala común, pero 
a partir de 1204 contaron con celdas individuales, al igual que los monjes. El Maestre residía 
en un edificio propio y a principios del s. XIV (en Limasol y Rodas) podían residir en la 
ciudad en los llamados albergues. 

 
3.2. Alimentación de los miembros de la Orden 
 
Del examen de los Esatutos se deduce, como se verá, que los freires de la Orden durante 

la época medieval estaban bien alimentados, como lo prueba su escasa mortaldad durante la 
peste de 1348. Acudían al refectorio dos veces al día al toque de campana, la primera antes 
del rezo de nonas, y la segunda después de vísperas, y por la mañana tomaban un tazón de 
vino con pan. Estaba terminantemente prohibido comer en la celda y la calidad de las 
viandas debía ser lo suficientemente buena, así como su cantidad, de acuerdo con las 
posibilidades de cada encomienda. Como se ha dicho, a mediodía tenían lugar dos turnos, y 
en el primero participaban el Maestre, los Bailes conventuales, los escribanos, los dos 
médicos y el notario del Maestre. El conjunto de disposiciones que dictaron tanto la Regla, 
como los Estatutos y los Esgards, se inspiró con seguridad en la Regla de San Benito,18 
quien a su vez la compuso teniendo en cuenta a los Padres del desierto, San Jerónimo,19 la 
obra de Casiano, De institutis coenobiorum et octo vitiorum principalium remediis,20 y 
Cesáreo, Regula ad virgines,21 entre otras fuentes. 

 
3.2.1. Horas de las comidas 
 
En la disposición XLI22 ordena San Benito que desde Pascua Florida a Pentecostés la 

comida de mediodía se debía tomar a la hora de sexta y la cena a la de nona. Y desde 
Pentecostés y durante los trabajos del campo, cuando los monjes no participaran en ellos, 
se debía ayunar los miércoles y los viernes hasta la hora de nona. Desde los idus de 
septiembre hasta el comienzo de Cuaresma se comía a la hora de nona y desde Cuaresma a 
la Pascua a la hora de vísperas, siempre con luz natural. Los freires de la Orden, como se 
ha dicho a propósito de la Vida conventual (3.1), seguían la misma pauta. 

 
3.3. Régimen de comida 
 
Al igual que en los monasterios de su tiempo y siguiendo lo dispuesto por San Benito,23 

la Regla, los Estatutos y los Esgards de los Sanjuanistas procuraron en todo momento 
evitar la gula y sus consecuencias, como la lujuria, preservando la sobriedad y evitar gastos 
innecesarios, teniendo en cuenta siempre a los ancianos, a los débiles y a los enfermos. 
Durante las comidas, dice San Benito, se debía guardar silencio absoluto, ya que cuando se 
habla se expone uno a pecar.24 

                                                             
18 Cf. La Regla de San Benito, ed. dirigida por García M. Colomas e Iñaki Aranguren, Madrid 

1993. 
19 Cf. Praefacium in Regula Pachomii, 138. 
20 J. C. De Guy, Paris 1965. 
21 Íd., notas 14-16. 
22 Cf. La Regla de San Benito, 139. 
23 Cf. La Regla de San Benito, 425-426. 
24 En lenguaje coloquial diríamos: «en boca cerrada no entran moscas». 
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La Regla sanjuanista del Maestre Raimon del Puy en su apartado II dispone que los 
freires sólo podían exigir a la Orden pan y vino para su mantenimiento, y en el ritual 
observado en la recepción de un nuevo freire25 –caballero, sargento de armas o capellán– 
se decía al postulante: «Nos vos donam lo pa e l’ayga e les vestidures humils», y más 
adelante: «e quant vos volrets mangar, et vos convenrà endurar». Así, cuando salían a 
recoger limosnas, sólo podían comer aquello que les dieran por caridad, ya que de lo 
contrario debían procurarse lo suficiente para una sola comida.26 

Como se podrá observar, la Orden de los Sanjuanistas en lo dispuesto a la comida se 
inspiró en la Regla benedictina, introduciendo algunas innovaciones. En efecto, San Benito 
dispone que tanto en sexta como en nona «se coman dos manjares cocidos (cocta duo 
pulmentaria), de modo que si uno no puede comer uno, coma el otro». Y añade: «si hubiere 
allí fruta o legumbres tiernas, añádase un tercero». Sólo si el trabajo era duro podía el abad 
añadir algo más. Se prohíbe taxativamente la consumición de carne (vacuno y ovino), 
excepto si se trataba de débiles y enfermos. La Regla sanjuanista dice que las comidas 
debían ser dos, estando prohibida la carne los miércoles, los viernes y los sábados, así 
como de Septuagésima hasta Pascua. De ese modo, en el Capítulo General celebrado en 
Rodas el 16 de octubre de 1337 bajo el mandato del Maestre Elio de Vilanova,27 se 
confirmó la disposición de comer dos veces al día, salvo que un noble eclesiástico o seglar 
acudiera al Convento, en cuyo caso se podía hacer excepción. En el refectorio se observaba 
la misma disciplina que en el resto de la vida conventual, como lo dispuso el Capítulo 
General celebrado el 5 de noviembre de 1300.28 

En el Capítulo General celebrado en el castillo de Margat (1200) bajo el mandato del 
Maestre Alfonso de Portugal,29 se dispuso que la taula del Convent estuviera provista de dos 
clases de carne o de una preparada de dos formas. Ello suponía un cambio con respecto a la 
Regla de San Benito,30 que excluye en los monasterios la ingestión de carne de cuadrúpedo, a 
excepción de los enfermos y de los débiles, autorizándose la de aves y pescado. En el 
Capítulo General celebrado en Limasol (Chipre) el 18 de septiembre de 1302, bajo el 
mandato del Maestre Guilhem de Vilaret, se dispuso que, cuando un Baile u otro freire del 
Convento invitara a alguien a comer, sólo se sirvieran dos platos de carne (cerdo o cordero), o 
que, en el caso de que no se pudiera comer carne, se sirviera pescado, salvo que fuere el 
Maestre quien invitara, ya que en ese caso «el farà convit que sia a sa discreció».31 

                                                             
25 Cf. Edició crítica, § CLXXIII «Com se deu fer lo frare del Hospital», 443-444. 
26 Cf. Estatutos Antiguos, 84: «Mays se ilh non trobavant que lor volgues donar despens e si 

comprent amezuradament una sola vianda dont ilh puescan viure». 
27 Cf. Edició crítica, IIII Partida, § LV «Del estament e familia dels priors»; 329: «e non usen en 

lur maniar sinó .II. viandes, salvant si alcun noble hom ecclesiastic o seglar vengués menjar ab els». 
Esta disposición está prescrita en la Regla confirmada por el papa Bonifacio VIII. En ella se dice que 
los freires debían tomar dos comidas al día, excluyendo la carne los miércoles, viernes y sábados, 
salvo, claro está, los enfermos. Cf. Edició crítica, 176, donde se dice: «Encara que eyls no mengen 
sino dues vegades lo jorn e que eyls no mengen carn lo dimecres ni lo divenres ni lo disapte […], sinó 
aquels qui seran malauts». 

28 Cf. Edició crítica, § XXXVI «Qui menge en plaça defenduda», 290; y Estatutos Antiguos, 
125, nota 215. 

29 Cf. Edició crítica, 205-207, y Estatutos Antiguos, 95. 
30 En dicha Regla, § XXXIX «De mensura cibi», 11, se dice: «Carnium veo quadrupedum 

omnino ab omnibus abstineatur comestio, praeter omnino debiles et aegrotos». 
31 Cf. Edició crítica, § XLI, «Qui vol fer convit o pietança», 297. Como se puede observar, los 

Estatutos están enmarcados dentro de la gran tradición monasterial de San Pacomio, San Basilio, los 
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3.3.1. La comida servida en la taula del Convent 
 
Los Estatutos aprobados en Margat (1200)32 disponen que la mesa o taula del Maestre o 

del Convent sea provista de tal modo, que tanto la comida como la bebida sean para todos 
iguales, quedando totalmente prohibido que ningún comensal se procurara otra diferente ni 
antes ni después de ser servida a todos.33 En cualquier caso se ordena que la comida y la 
bebida sean «axí bones que los frares le puxen e degen sostenir segons lo poder de la mysó». 

De acuerdo con lo acordado en Acre el 30 de septiembre de 1268,34 siendo Maestre 
Hugo Revel, se reguló el número y calidad de los comensales que se sentaban a la mensa o 
taula del Convent. Así, se citan al Maestre, al gran Comendador, al Mariscal, al 
Hospitalero, al Tesorero y al Drapero, y a partir de 1303 al Turcopoler o «caballero que 
mandaba las tropas ligeras». Asimismo, los dos médicos, el físico y el cirujano, un prodom 
recomendado por el Comendador de Acre y los castellanos de Crack y Margat, dos 
escribanos del Maestre, dos escribanos del tesoro, el notario de la Orden y los escribanos 
de los citados castillos. La comida que se servía, según lo dispuesto por el Maestre Alfonso 
de Portugal y lo confirman los Esgards VI y LI, debía ser tal que, si un freire consideraba 
que no era buena, el responsable de la Casa o Maysó incurría en cuarentena, si no se 
corregía.35 

 
3.3.2. Privilegio del pan blanco36 
 
Los Estatutos ordenados por el Maestre Jobert (1176) en su primera partida disponen que 

se suministre a los senynors malauts de Jerusalem –se refiere sin duda a los enfermos 
acogidos en el gran hospital de la Orden en Jerusalén– pan blanco, y para ello ordenan la 
adquisición de dos propiedades –el casal de Santa María y el de Cafaer–, así como otras 
propiedades, de modo que se pudiera facilitar la ración correspondiente. Asimismo, el trigo 
                                                                                                                                                          
Padres del desierto y la Regla benedictina, ya que, de acuerdo con todas ellas, la mensa abbatis se 
regía según la voluntad del abad, el cual tenía poderes especiales para atender debidamente a los 
peregrinos y a los huéspedes de nota. Así ordena la Regla de San Benito: «Los huéspedes y 
extranjeros comerán siempre en la mesa del abad […] deje siempre con los hermanos (peregrinos) 
uno o dos ancianos que mantengan la observancia». En la Regla de los Padres del desierto: 
«Venientibus fratribus ad horam refectionis non licebit peregrino fratri cum fratribus manducare, nisi 
cum eo qui praeest patre ut possit aedificari». Tomado de La Regla de San Benito, 161, nota 1. 

32 Cf. Edició crítica, § IX, 212. 
33 Íd., XI, 212: «e nengun bayliu ni altre no deu haver pus deliciosa vianda a la taula del Covent, 

ni avant ni après, sino aytant com tot lo Covent porà haver». 
34 Cf. Edició crítica, IIII Partida, § LVII. Para los otros mss., cf. Estatutos Antiguos, 57, 111, 

nota 146. 
35 Cf. Edició crítica, § LXX «De la vianda del Convent», 409: «que los frares en puxen e degen 

ésser sostenguts e no sía esmendat […] sía en .XL.». 
36 Sorprende por lo temprana esta medida en la dietética aplicada a los enfermos y por extensión 

a la mesa del Convento, ya que, como se demostró en el s. XVIII, el pan común que se tomaba hasta 
dicho siglo se elaboraba con harina viciada por el cornezuelo, que, como se sabe, era muy perjudicial 
para la salud. Los Sanjuanistas, finos observadores de las causas que motivaban ciertas 
enfermedades, pronto advirtieron, a caso aconsejados por médicos árabes a su servicio, que, 
suministrando pan blanco libre del cornezuelo, los enfermos quedaban curados del terrible mal de 
San Antón. Este privilegio del pan blanco se mantuvo en la Orden, como lo demuestran las múltiples 
disposiciones aprobadas en todos los Capítulos Generales. Cf. Edició crítica, 2.3.1; Maestre Jobert, I. 
«Del privilegi del pan blanch», 185-186; Estatutos Antiguos, «Ayso sunt los privilegis del Hospital 
de Sanhs Joan del pan blanc», 88-89. 
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necesario para la obtención de dicho pan debía estar libre de juy o de otra mala hierba. Dicho 
privilegio se mantuvo siempre firme en la Orden. 

 
3.3.3. La comida en las «dobles fiestas» 
 
A propósito de las llamadas «dobles fiestas» dice el Esgard CXVII37 que era costumbre 

en la maysó del Hospital que los freires pudieran comer pan y vino de pitanza y en las vigilias 
pescado o huevos u otra clase de comidas, si bien no las especifica. Asimismo, en el Esgard 
CXLIX38 se precisa que los huevos podían ser fritos, escalfados o cocidos, según los gustos. 
Respecto a los freires que salían a recoger limosnas, los Esgards39 ordenan que, cuando un 
freire no encontraba qué comer en la casa de la Orden donde se albergaba, podía comprar 
pan y un diner de vin y sólo una clase de vianda. De lo contrario incurría en cuarentena. 

Cabe destacar por su especial interés la disposición aprobada por el Capítulo General 
celebrado bajo el mandato del Maestre Nicola Lorgne el año 1280,40 según la cual los freires 
que estuvieran navegando a bordo de las naves de la Orden quedaban exentos de guardar 
ayuno durante la Cuaresma de San Martín, pudiendo comer carne cada día, salvo los viernes. 

 
3.3.4. Bebidas: vino y agua 
 
San Benito, fiel a la tradición que le precedió,41 dice que el ideal sería que no se bebiera 

vino, ya que el abstenerse del mismo era una gracia de Dios. No obstante, habida cuenta de la 
debilidad humana, de los trabajos del campo y la enfermedad o el estado de salud de los 
monjes, se debía distribuir una hemina de vino por monje y día, pudiendo ser aumentada por 
razones de trabajo o de salud a juicio del abad. Y siguiendo a San Pelagio añade: «el vino es 
totalmente impropio de los monjes y jamás se debía incurrir en embriaguez, ya que el vino 
hace claudicar hasta a los más sensatos»42 y subraya diciendo que los monjes debían bendecir 
al Señor si el monasterio no contaba con los medios suficientes para adquirir el vino 
suficiente o su consumición era menor o incluso nula. Recomienda la parcitas y reprueba la 
satietas y la ebrietas. 

 
3.3.4.1. Consumición de vino 
 
La consumición de vino, especialmente en Chipre y Rodas por parte de los freires, 

debió ser generosa si tenemos en cuenta las disposiciones de los Esgards,43 donde se dice 
                                                             
37 Cf. Edició crítica, § CXLII «De la pietança a les dobles festes», 434. 
38 Cf. íd., «Dels ous que los frares deven haver», 434: «ous frigits e si alcun frare non pot 

mangar, el los pot haver rostits o cuyts en ayga si el los demana». 
39 Cf. Edició crítica, § LIIII y LVII «Del frare qui va demanar almoynes», 405; y «Qui no reeb 

los frares qui van cuylir les almoynes o altres», 406. 
40 Cf. Edició crítica, § XXIIII «De la caresma de Sant Martí», 263: «que frares qui seran sobre 

mar la caresma de Sant Martí, que sía lur volentat de menyar carn cascun jorn, salvant lo divenres». 
Esta disposición la encontramos confirmada en los Estatutos del Maestre Elio de Vilanova,  
§ XXXIIII. 

41 Cf. Vitae Patrum, 5, 4 y 31, donde se afirma: «Dixit [Pastor], quia vinum monachorum 
omnino non est». Cf. La Regla de San Benito, 137, nota 6. Añade el santo: «Quibus autem donat 
Deus tolerantiam abstinentiae, propriam se habituros mercedem sciant». Respecto a la cantidad 
correspondiente a cada monje, cf. La Regla, § XL. 

42 Cf. La Regla, § XL, 6, 7, 137. 
43 Cf. Edició crítica, § LXXX «Del frare quí s’embriaga», 411; y § XCVII «Del frare qui 

s’embriaga», 415. 
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(primer Esgard) que si un freire era sorprendido públicamente embriagado se le debía 
castigar. Si no se enmendaba y era sorprendido en igual estado por segunda vez, se le debía 
aplicar una setena; si por tercera vez, una cuarentena; y si a la cuarta, se le privaba del 
hábito. En el segundo de los Esgards citado, las sanciones se suavizan, ya que a la cuarta 
debía ser enviado a una casa que tuviera poco vino.44 

Como es sabido, cuando los Sanjuanistas se replegaron de Acre (1291) instalando su 
Convento o casa cental en Limasol, perfeccionaron su flota para defender sus propiedades 
en la isla y para aprovisionarse, sin olvidar el traslado de los peregrinos con destino a 
Tierra Santa, que embarcaban en sus naves atracadas en los puertos de Marsella y 
Barcelona. Por ello no extraña que el Capítulo General celebrado en Limasol el 5 de 
noviembre de 1300,45 bajo el mandato del Maestre Guilhem de Vilaret, disponga la entrega 
de 100 besantes sarracinos al Almirante para la manutención de los marineros, tomados del 
gazanh de les galees («botín que pudieran apresar»). Asimismo le debía entregar 50 metros 
de vino junto con los demás pertrechos con cargo al Comendador de Limasol. 

Es indudable que durante su permanencia en Limasol tanto la mensa del Convento 
como la enfermería dependieron en gran manera de las explotaciones agrarias que poseían 
en Chipre. Por ello no es de extrañar que en el primer Capítulo General celebrado en 
Limasol, siendo Maestre Guilhem de Vilaret, el 5 de noviembre de 1300, se ordene que 
todo el trigo y el vino procedentes de la bailía de Chipre, y en particular de la encomienda 
de Limasol, fueran guardados en el graner y en el ciller del Convento, bajo el control del 
Comendador de Chipre, con la sola excepción del vino de Quillach, que se debía guardar 
para que lo pudiera vender el Comendador de Chipre.46 

Finalmente, es de interés lo dispuesto por el Maestre Dorde de Gozon el 10 de enero de 
134647 y confirmado por el Maestre Pere Corneylà el 19 de julio de 1354, según lo cual 
todo el vino que tuviera cualquier freire para vender, así como el trigo y otros bienes, al 
morir debía pasar al tesoro, y, cuando se tratara de vino para su consumo personal, debía 
pasar al Mariscal. 

 
3.3.4.2. Distribución del agua 
 
El suministro de agua a los freires del Convento estaba minuciosamente ordenado por 

los propios Estatutos aprobados por los Maestres Hugo Revel, Guilhem de Vilaret y Elio de 
Vilanova,48 así como por los Esgards,49 de modo que el Maestre, o en su lugar el Mariscal 

                                                             
44 Cf. § XCVII: «si no se’n esmenda e lo Maestre e los frares no poden provar, sie mes en una 

maysó hon non age habundància de vin». 
45 Cf. Edició crítica, 2.3.8: «La prima partida», § XI «Del poder del almirayl», 277-278; y 

Estatutos Antiguos, 11, 123: «Lo Miralh aia per pitansa .C. besans sarrazinas cascun an del gazanh 
que les galees o lins farant […] Encaras que aia .L. metros de vi». 

46 Cf. Edició crítica, § V «Del blat e del vin de la baylia de Xipre», 274-275: «salvant lo vin de 
Quillach qye farà a gardar. E com lo Comanador de Xipre lo volrà vendre que lo Comanador de 
Limiso lo puesque haver per tant com hom en porà haver en la terra». Íd., el ms. de Arles 118-119, 5: 
«Del blat e del vi de la baylia de Chipre», cf. Estatutos Antiguos, 122, nota 199. 

47 Cf. Edició crítica, 2.3.22, § XIII «Declaració sobre lo vin que deu venir al tresor», 355: «Es 
ordenat que tot lo vin quel frare havrà per fer moneda sie e ésser del tresor». 

48 Cf. Edició crítica, § LXII (22 de octubre de 1303) «Quant l’ayga és comandada», 308; y  
§ XLII (1330, Maestre Elio de Vilanova) «Quant l’ayga sie comandada a la sglésya», 324: «és 
establit que lo Marescal puga comandar l’ayga a la sglésia als frares del Convent axí com als alberges 
e lo gran Comanador als frares d’offici». 
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u otro Baile del Convento, a la hora de acostarse los freires debía salir fuera de la iglesia 
con una linterna para procurar el agua para beber en los diferentes albergues donde 
pernoctaban, y a aquellos que no hubieran acudido al rezo de completas. 

El Capítulo General celebrado en Acre el 25 de junio de 1270 ordena que el agua que se 
servía en la mesa debía ser de calidad, «e si alcun frare a la taula sente que l’ayga li faça 
gravança al cors el ho deu dir al Maestre».50 

 
4. Observación del ayuno 
 
De acuerdo con la tradición monacal los Sanjuanistas observaban, si nos atenemos a lo 

dispuesto por los diferentes Capítulos Generales,51 ayuno desde la fiesta de San Miguel 
hasta Pascua. Durante el Adviento hacían otro tanto. La disposición XXXV de los 
Estatutos del Maestre Folco de Vilaret, confirmados por el Maestre Elio de Vilanova 
(1330),52 confirma que todos los freires debían ayunar todos los viernes del año, salvo las 
octavas de Navidad, Pascua y los viernes en que coincidieran las fiestas de San Juan 
Bautista, San Pedro, San Pablo, Nuestra Señora y Todos los Santos. Asimismo, en el 
Capítulo General celebrado el 4 de marzo de 1366 bajo el mandato del Maestre Raimon 
Belenguer,53 se confirma lo dispuesto por los Maestres Guilhem de Vilaret, Dorde de 
Gozon y Elio de Vilanova, según los cuales los freires debían observar ayuno durante las 
vigilias de la Concepción, Natividad, Anunciación, Purificación y Asunción de Nuestra 
Señora. 

Los Esgards54 ordenan que se debe guardar ayuno durante la Cuaresma y después de 
Pascua la víspera de San Marcos. Si dicha víspera caía en domingo, el ayuno se trasladaba 
a la octava de Pascua. Asimismo el lunes, martes y miércoles anteriores a la fiesta de la 
Ascensión, las vigilias de Pentecostés y el día de Témporas. Igualmente las vigilias de los 
Santos Apóstoles Pedro, Pablo, Andrés, Tomás, Santiago, Bartolomé, Simón y Judas, junto 
con las de la Asunción de Nuestra Señora y la de Todos los Santos. 

De acuerdo con lo dispuesto en el Capítulo General de 1200,55 los freires que ayunaran 
voluntariamente los días en que no les obligaba el cumplimiento de los Estatutos, cumplido 
su propósito, debían comer las viandas que se servían en la mesa del Convento, antes o 
después de la comida conventual. Los Esgards,56 al referirse a los freires que se hacían una 
sangría los sábados, como era costumbre en la Orden, disponen que podían comer a 
mediodía y el domingo, y, si se sangraban los sábados de Cuaresma, lo podían hacer a 
mediodía y por la tarde («al dinar e al sopar»). 

 

                                                                                                                                                          
49 Cf. Edició crítica, § CLXXI «Quant l’ayga és comandada als frares», 442. 
50 Cf. Edició crítica, LX, 254. 
51 Cf. Edició crítica, Cap. General del 5 de noviembre de 1300, § XX «Del dejuni del divenres», 

282; y Estatutos Antiguos, 20, 123. 
52 Cf. Edició crítica, § XXXV «Del dejuni de tots los divenres del ayn», 323. 
53 Cf. Edició crítica, 2.3.13: «La primera partida», I: «Que’ls frares dejunenles .IIII. vigílies de 

Nostra Dona», 365: «és a saber de la Concepció, de la Nativitat, Purificació, Anunciació, axí com 
aquella de la Asumpció». 

54 Cf. Edició crítica, § CXXXII «Dels jejunis de la Maysó», 423-424. 
55 Cf. Edició crítica, § XX, 219. 
56 Cf. Edició crítica, § CLV «Dels frares qui’s volen segnar», 436. Dicha resolución se inspira en 

lo dispuesto por el Maestre Alfonso de Portugal, XII, 212, y Esgard LXXII, 409. 



 EL RÉGIMEN ALIMENTICIO… 133 

 

5. Privación de carne o pescado y de vino por la inobservancia de la Regla o de los 
Estatutos 

 
Como venimos mostrando, también en lo tocante a las sanciones aplicadas a los freires 

por el incumplimiento de la Regla y los Estatutos, la Orden Sanjuanista se inspiró en la 
Regla benedictina, ampliándola, como se verá. Así San Benito, inspirado a su vez en las 
Reglas monásticas de San Macario, los Padres del Yermo y Casiano, entre otros,57 dicta 
una disposición relacionada con la excomunión o castigo de aquéllos que falten al 
cumplimiento de la Regla, distinguiendo entre faltas leves y graves, según el criterio del 
abad. En lo relacionado con la comida dispone: «Cuando un hermano es culpable de faltas 
leves, se le debe excluir de participar en la mesa común […] comerá solo después de que lo 
hagan sus hermanos […] hasta que consiga el perdón mediante una satisfacción adecuada». 
Al referirse a las faltas graves58 dice que aquellos monjes que las hubieran cometido 
debían ser excluidos de la mensa común y del oratorio. Debían ser privados de toda 
compañía durante todo el tiempo que durara el castigo, y añade: «comerá a solas su 
comida, y a la hora que el abad juzgue conveniente». El faltar al rezo de las horas, o a la 
lectura, o al trabajo, etc., eran consideradas faltas leves: «el que no llegue a la mesa antes 
del verso […] si su tardanza es debida a negligencia […] sea corregido por esta falta hasta 
dos veces. Si en adelante no se enmendara, no se le permitirá participar de la mesa común 
[…], comerá a solas, privándole de su ración de vino hasta que haya satisfacción y se 
enmiende».59 

En lo referente a los Sanjuanistas, como se verá, hay un hilo conductor ininterrumpido 
que une la práctica del primitivo cristianismo y sus propias costumbres, como lo muestran 
los Esgards. Así, distinguen entre faltas leves y graves y su correspondiente castigo. 
Asimismo, distinguen entre la pena de setena, cuarentena, la pérdida del hábito y la 
expulsión de la Orden. De ese modo, cuando un freire era sancionado con una setena60 por 
falta leve, se debía desprender del manto y, puesto de rodillas en la iglesia o en su 
habitación, escuchaba las plegarias rezadas por el capellán.61 Si la pena era de 
cuarentena,62 el Baile retiraba al sancionado sus llaves y el cuchillo de armas, éste debía 
desnudarse y recibir el castigo de rodillas en la iglesia o en su habitación, guardar ayuno 
los miércoles y los viernes y quedar confinado en el Convento, mientras el capellán 
recitaba las oraciones citadas. La Regla63 aún precisa más, ordenando que durante cuarenta 

                                                             
57 Cf. La Regla de San Benito, 118 y notas 1, 3, 4 y 5. 
58 Cf. La Regla de San Benito, 119, nota 1; cf. también la Regula Orientalis y la de San Agustín. 
59 La sanción aplicada por acudir tarde al rezo está inspirada en la Regla de Casiano, De institutis 

coenobiorum et de octo vitiorum principalium remediis, cit. Asimismo, cf. Casiano, Regula ad 
virgines, 10, tomado de La Regla de San Benito, 142, notas 10, 11. 

60 Cf. Edició crítica, § LXXXVIII «Del frare qui és jutgat en .I. setena o en plus», 413, y 
Estatutos Antiguos, 11, 152. 

61 Cf. Edició crítica: el salmo Miserere nobis, Gloria Patri, Kyrie eleison, Pater noster, Esto ei, 
Domine, turris fortitudines, Exaudi orationem meam et clamor […], Deus cui proprium est […] 
Terminada la oración, se ponía el manto y besaba al Baile. 

62 Cf. Edició crítica, § XCII y § XCIII «Que deu fer lo frare qui és en .XL.», 414. 
63 Cf. Edició crítica, Regla § XVI «Qui partirà de la maysó», 178-179: «sía tengut en loch 

estranger». Estatutos Antiguos, 12, 153: «el se deu despoliar et descausar entro camiza et braguas». 
El ms. de Montpellier: «il se doit despouillir et dechausier si que remeigne en brayes.», íd., 153, nota 
315. 
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días debía comer sobre el suelo, guardar ayuno los miércoles y los viernes a pan y agua, y 
se le confinaba en un lugar apartado. 

Pasaré a citar algunas disposiciones tomadas de la Regla, Estatutos y Esgards sin 
pretender ser exhaustivo. Así, la Regla64 ordena que, si un freire hubiera cometido una falta 
y comía carne los miércoles y los viernes, en lugar de guardar ayuno, incurría en una setena 
o en una cuarentena, según la falta. Igualmente incurrían en una cuarentena aquéllos que 
comían carne de cerdo, de cordero o tomaban grasa animal desde la Septuagésima a 
Pascua,65 o los viernes huevos o queso. 

De acuerdo con lo dispuesto en el Capítulo General celebrado en Acre el 25 de junio de 
1270,66 se privaba de carne y cocido a los freires que no acudieran al rezo de maitines, 
siendo castigados a pan y agua. Asimismo en el Capítulo General celebrado en Rodas el 2 
de marzo de 1352,67 se sanciona con una cuarentena a aquéllos que tomaran carne durante 
el Adviento. Estaba formalmente prohibido procurarse comida o vino diferentes a los que 
se servían en la mesa conventual, siendo castigados los infractores con una cuarentena.68 
Se consideraba falta leve el no levantarse de la cama para acudir al rezo de maitines cuando 
el Baile acudía al dormitorio con una linterna.69 Los Esgards70 disponen que se castigue 
con una cuarentena a todo aquél que tirara pan, vino u otro objeto a un sirviente, o se 
levantara de la mesa antes de terminar. La disposición VII del Estatuto aprobado bajo el 
mandato del Maestre Alfonso de Portugal71 ordena que todo freire que comiera en lugar 
prohibido (en los baños, en la habitación o fuera del Convento) debía ser castigado con una 
cuarentena. Con el paso del tiempo la aplicación del castigo se suavizó, como lo muestra 
uno de los últimos Esgards72 del s. XIV, que dispone que cuando un freire era acusado de 
haber cometido determinada falta, pero no había sido juzgado, tenía derecho a tomar pan y 
vino, así como a acceder a toda clase de viandas servidas en la mesa del Convento, en 
conformidad con lo aprobado durante el mandato del Maestre Guilhem de Vilaret. 

 
6. Conclusión 
 
Como se habrá podido comprobar, es muy razonable pensar que, al menos en lo que se 

refiere a la comida, bebida, ayuno y sanciones contra los freires que no cumplieran con lo 
dispuesto por la Regla, Estatutos, Usos y Costumbres de la Orden, ésta se inspiró en la 
tradición monástica benedictina, con la ampliación que requerían los nuevos tiempos y la 
misión que desempeñaron los Sanjuanistas durante la época medieval. Se ignora si todas 
estas disposiciones fueron observadas al pie de la letra, pero por lo que respecta a la 
legislación ésta fue suficientemente explícita. Sorprende la sagacidad de la Orden al 

                                                             
64 Cf. Edició crítica, §§ XIV, XV y XVI, 178; Esgards §§ XCII y XCIII, íd. 
65 Cf. Edició crítica, Regla § XII, y Esgard § LXXVI, 410: «Qui menga carn la septuagesima o 

ous los divenres»: «si frare menga carn o lart o segi». Otros Mss. dicen sagi (< lat. *saginum «grasa 
de animal»). 

66 Cf. Edició crítica, «La quinta partida» del Maestre Hugo Revel, § LIX, 254, y Estatutos 
Antiguos, § 59, 112 y nota 149. 

67 Cf. Edició crítica, «La segunda partida», § XIII «Qui mengarà carn l’avent», 347. 
68 Cf. Edició crítica, Esgard § VI «Si a taula de Covent alcun frare menga altra vianda», 394-

395. 
69 Cf. Edició crítica, Esgard § XLVI «Del frare qui no’s leva a maitines», 404. 
70 Cf. Edició crítica, § LXXVIII «Qui lança pan de taula contra sergant o que se’n leva», 410. 
71 Cf. Edició crítica, § VII «Del frare qui menga en loch vedat», 395. 
72 Cf. Edició crítica, § CLIIII «Quel pan deven haver los frares qui són en justicia», 435. 
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ordenar la distribución de pan blanco, libre del cornezuelo, a los enfermos del Hospital 
(1176), adelantándose seis siglos a la medicina moderna para curar el terrible mal de San 
Antón. Cabe destacar asimismo la preocupación mostrada por los Capítulos Generales y los 
Esgards en procurar a los miembros de la Orden una alimentación sana y adecuada por la 
calidad, cantidad y variedad de productos y, claro está, en la ingestión de vino como parte 
de la dieta. Como se habrá podido observar, la Orden suavizó las normas de la primitiva 
Regla, humanizándose con el correr de los tiempos. 

 
 
Ilustraciones 
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Ms. procedente del ADHG de Toulouse. Privilegio del pan blanco, fol. 22v 
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Ms. procedente del ADHG de Toulouse. Privilegio del pan blanco, fol. 23r 
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Ms. procedente del ADHG de Toulouse, fols. 29r 
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LA HISPANIDAD DE ALBERT CAMUS 
 

ROSA DE DIEGO 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 

 
 
«Desde hace ya nueve años, los hombres de mi generación llevamos a España en el 

corazón». Estas palabras de Albert Camus están extraídas de su «Prefacio» al conjunto de 
artículos que tituló ¡España Libre!.1 En este texto, algunas líneas después, el autor señala: 
«Indudablemente yo tengo mis razones personales para la elección. Por sangre, España es 
mi segunda patria». Camus proclama en varias ocasiones su relación fraternal y sentimental 
con nuestro país, que fue además una de sus principales inquietudes. 

Por todo ello, voy a efectuar un recorrido por las raíces hispanas del escritor. Varios 
especialistas han subrayado la importancia en la vida de Camus de su madre menorquina, 
de la aprehensión y conocimiento de la pobreza a partir de ella, de la influencia de una 
tierra inundada por el sol y el mar. Este hispanismo emocional, que como veremos será 
también mítico, va a influir sin duda en la dinámica de su creación y de sus actitudes. 
España acoge sus inquietudes, se adapta a sus problemas, convirtiéndose así en un espacio 
ejemplar, en un arquetipo de su conciencia del absurdo y de su rebeldía, de una búsqueda 
hedonista. 

Camus, durante toda su vida, permaneció comprometido con los acontecimientos 
históricos de la España franquista, pidiendo, en sus numerosos escritos, la desaparición de 
Franco. Además, su obra fue durante mucho tiempo prohibida en nuestro país y, por tanto, 
se convirtió en un modelo para muchos escritores y militantes españoles antagonistas al 
régimen franquista. 

En esta perspectiva hispanista de Camus, parece conveniente abordar a lo largo de estas 
páginas sus pasiones literarias, no sólo aquellos textos cuya temática es de algún modo 
hispana, sino también sus traducciones de autores españoles. 

Varios críticos han señalado y subrayado esta hispanidad de Camus. Su origen radica 
sin duda alguna en los orígenes españoles de Catherine Hélène Sintès Cardona, la madre 
del escritor. Era la segunda hija de nueve hermanos de una modesta familia menorquina 
que había emigrado a Argelia en búsqueda de una prosperidad y de una riqueza 
desconocidas. A partir de 1830, miles de menorquines se desplazaron, en efecto, hacia el 
norte africano con la esperanza de encontrar mejores condiciones de vida. Entre estos 
emigrantes se encuentran dos familias que son los antepasados de Camus. Por una parte, 
Miquel Sintès y Margarida Cursach, nacidos en Ciudadela, los padres de Esteve Sintès 
Cursach, el abuelo de Camus, que ya nace en Argelia en 1850. Por otra parte, Joseph 
Cardona, originario de Mahón, y Joana Fedelich, de Castell, los padres de Catalina María 
Cardona, la abuela del escritor, originaria de San Luis, pero que emigra a Argelia y se casa 
con Esteve Sintès, en Kouba, en 1874, cuando sólo contaba diecisiete años. 

                                                             
1 Albert Camus, ¡España Libre!, Gijón 1978, 47. 
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En la novela póstuma de Camus, El primer hombre, Jacques Cormery, álter ego de 
Camus, nos revela algunos de estos detalles: 

 
[…] erguida [la abuela] en su largo vestido negro de profeta, ignorante y 

obstinada, no había conocido nunca la resignación. Y más que nadie, había dominado 
la infancia de Jacques. Educada por sus padres, originarios de Mahón, en una pequeña 
granja del Sahel, se había casado muy joven con un chico también originario de 
Mahón, delgado y frágil, cuyos hermanos ya se habían instalado en Argelia en 1848, 
tras la trágica muerte del abuelo paterno […].2 

 
Es preciso subrayar que la rama materna tuvo una gran influencia en la familia Camus 

Sintès, ya que el padre de Albert, Lucien Camus, murió muy joven, el 11 de octubre de 
1914, en la primera batalla del Marne, cuando el niño sólo tenía unos meses. A partir de 
este momento, el escritor vivirá con su madre y su hermano, en casa de la abuela materna, 
en el barrio popular de Belcourt, en Argel. Era una casa alquilada a nombre de la señora 
Sintès, donde había tres habitaciones. La abuela ocupaba una de ellas. Catherine Hélène (se 
la llamaba Hélène para evitar equívocos con su madre) compartía con sus dos hijos, Lucien 
y Albert, otra habitación. El tío Étienne, medio mudo, la tercera. Incluso el tío Joseph 
vivirá hasta 1920 con ellos. «Era mi abuela la que mandaba en casa», confesará años 
después el escritor a su maestro. En efecto, es ella la que gestiona el dinero del hogar, 
cuidadosamente guardado en una caja de galletas. Es ella también la que da órdenes cuando 
los niños regresan del colegio. Y por si acaso, tiene un bastón siempre al alcance de su 
mano… 

La ascendencia menorquina de Albert Camus no tenía nada de excepcional. Cuando el 
mariscal francés Bourmont conquista Argel en 1830, da facilidades para colonizar este 
enorme territorio. Varios menorquines emigraron para encontrar mejores condiciones de 
vida.3 En 1888, el archiduque Lluis Salvador escribía en las páginas del Die Balearen que 
había 20000 familias de Menorca que se habían instalado en Argel. Este importante 
número de inmigrantes provoca que, durante las primeras generaciones, varios barrios 
argelinos tengan un aspecto particular, muy próximo al de algunos pueblos de Menorca, y 
conserven además sus tradiciones y su cultura, como el hecho de blanquear las casas y 
ciertas fiestas, sobre todo en Navidad y durante el Carnaval, y algunos platos.4 El propio 
autor señala en El primer hombre: «Ella [la abuela] reinaba, exigiendo respeto para ella y 
su marido, a quien los niños debían tratar de usted, según las costumbres españolas».5 

                                                             
2 Albert Camus, Le premier homme, Paris 1994, 96. La traducción es mía. Todas estas 

informaciones biográficas proceden del estudio de Olivier Todd, Albert Camus, une vie, Paris 1996; 
Joseph Pons, «Entre Menorca i Algèria», El Mirall 93, 1998; Xavier Vall, «Albert Camus, catalanitat 
i estranyesa», Revista de Catalunya, septiembre, 1996. Agradezco igualmente el envío de Charles 
Berenguer del árbol genealógico de Camus que ha reconstruido con gran acierto y que me ha servido 
para subsanar algunos errores de sus biografías. 

3 En 1845, hay 46 335 franceses en Argelia, y 25 335 españoles; proceden sobre todo de Levante 
(Alicante, Valencia y Murcia), de las Baleares o de algunas provincias del interior como Albacete. 

4 M. Luisa Dubon i Pretu, «La emigración menorquina a Argelia en la primera mitad del siglo 
XIX. Detección y evaluación mediante análisis demográfico directo e impacto sobre la evolución 
posterior de la población», Anales de Geografía de la Universidad Complutense 7, 1987; «Una 
emigració singular: la dels menorquins a Algèria, a la primera meitat del segle XIX», Lluc, mayo-
junio, 750, 1989, 12-15. 

5 Albert Camus, Le premier homme, 97. 
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En este sentido, hay otra cuestión importante: la lengua. ¿Hablaba Camus castellano?, 
¿lo entendía? Sin duda, en los medios rurales y analfabetos de los inmigrantes en Argelia, 
al principio, la lengua materna habrá sido forzosamente la lengua de comunicación 
familiar, sobre todo algunas expresiones referidas a ciertas actividades cotidianas, ciertas 
interjecciones y palabras coloquiales. Jacques Cormery comenta que su abuela, con su 
familia, «hablaba más que el español el dialecto mahonés».6 La abuela obliga a sus nietos a 
hacer la siesta, coge a Albert y le ordena en el hablar menorquín ¡A beni dorm!7 Olivier 
Todd sugiere que en la familia no se habla ya español y que su madre, medio sorda y 
analfabeta, tiene un vocabulario muy pobre. En cualquier caso, es probable que, en las 
reuniones familiares y con sus amigos, otros colonos de origen español, se intercambiaran 
palabras y expresiones catalanas. Se puede pensar que las canciones tradicionales 
menorquinas permanecieran en la vida cotidiana de la familia y estén así presentes en el 
imaginario de los inmigrantes. Camus sin duda guardará este recuerdo y se pueden incluso 
encontrar algunas huellas en sus escritos, por ejemplo en los nombres españoles que 
recorren sus páginas: María Cardona, los Sintès, los Galindo… 

Quizás convenga incluso hacer aquí alusión a ese fenómeno dialectal que se produce en 
algunas zonas rurales y pobres argelinas. Se trata de un lenguaje popular, resultado de la 
mezcla lingüística del español, del italiano, del árabe o del francés, que se denominará 
pataouète o cagayous,8 y que refleja la multirracialidad de Argelia. Todd señala que «las 
voces francesas, árabes, españolas, italianas, se mezclan» en el contexto argelino de la 
infancia de Camus.9 Los españoles desembarcados en el puerto de Argel se interpelaban 
diciéndose, somos pat’ouet. Para algunos críticos, el término procede de una deformación 
de algún término valenciano; sin embargo parece más verosímil otra interpretación: se 
trataría de un vocablo con el que los inmigrantes en Argel se refieren a su condición de 
extranjeros, en cuanto que utilizan un modo de hablar extraño.10 Si varios escritores 
franceses de origen argelino han utilizado este dialecto, Camus también transcribe 
literalmente el relato de una pelea con el vocabulario y la sintaxis de un argelino de origen 
extranjero: 

 
Alors Coco y s’avance et y lui dit : «Arrête un peu, arete». L’autre y dit : «Qu’est-

ce qu’y a ?». Alors Coco y lui dit : «Je vas te donner des coups. –A moi tu vas donner 
des coups?» Alors y met la main derrière, mais c’était scousa. Alors Coco y lui dit : 
«Mets pas la main derrière, parce qu’aprés j’te choppe le 6,35 et t’y mangeras des 
coups quand même». L’autre il a pas mis la main. Et Coco, rien qu’un, i l’ia donné  
–pas deux, un. L’autre il était par terre. «Oua, oua», qu’y faisait. Alors le monde il est 
venu. La bagarre elle a commencé. Y’en a un qui s’est avancé à Coco : deux, trois. 
Mais j’y ai dit : «Dis tu vas toucher à mon frère ? –Qui ton frère ?– Si c’est pas mon 
frère, c’est comme mon frère». Alors j’y ai donné un taquet. Coco y tapait, moi 
j’tapais, Lucien y tapait. Moi, j’en avais un dans un coin et avec la tête : «Bom, bom». 
Alors les agents y sont venus. Y nous ont mis les chaines, dis. La honte à la figure, 
j’avais de traverser tout Bab el Oued. Devant le Genteleman’s bar, y avait des copains 

                                                             
6 Albert Camus, Le premier homme, 104. 
7 Albert Camus, Le premier homme, 49, 51 y 52. 
8 No conviene confundir el pataouète con el sabir, que es el francés natural hablado por los 

árabes con algunas deformaciones y su acento. 
9 Olivier Todd, Albert Camus, une vie, 36. 
10 De «patoier», voz provenzal que significa ‘hablar gesticulando’, y de «ouette», que es la 

pronunciación provenzal del parisino «ouatte», ‘pequeña oca’. 
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et des p’tites, dis. La honte à la figure. Mais aprés, le père à Lucien, y nous a dit : 
«Vous avez raison».11  

 
Sin embargo, el francés va a imponerse como la lengua oficial y de cultura para todos, y 

evidentemente para Albert, que, según sus biógrafos, será un alumno excelente en francés. 
Camus va a crecer en un ambiente familiar demasiado cerrado, dominado por la figura 

de la abuela, y «al borde de la pobreza», en palabras de Olivier Todd. Esta pobreza 
omnipresente durante la infancia ha construido en cierta manera la sensibilidad del autor: 
«Lo que quiero decir: que se puede tener –sin romanticismo– la nostalgia de una pobreza 
perdida. Cierta cantidad de años vividos miserablemente bastan para construir una 
sensibilidad».12 Comprenderá, desde entonces, que la condición humana está situada bajo 
el signo de la miseria, del sufrimiento y de la muerte. La experiencia del absurdo 
camusiano proviene de una contradicción irresoluble entre el sentido trágico de la 
existencia humana y el deseo de absoluto del hombre provocado por la belleza de la 
naturaleza. Camus conoce en varios momentos la desgracia inevitable del hombre, el 
sufrimiento, la evidencia de la pobreza física y moral y, a la vez, la certeza del sol, de la 
luz, del mar y de la belleza de la naturaleza. Esta primera experiencia familiar ha estado sin 
duda marcada por la coexistencia de esta dualidad que será en su obra un leitmotiv durante 
toda su vida, el revés y el derecho, la luz y la sombra, la felicidad y la desgracia, la 
esperanza y la desesperanza, la vida y la muerte. Pues todo se sostiene entre el sí y el no. 

En las páginas del Revés y el Derecho, se encuentran alusiones personales del escritor a 
su hispanismo, que él comprende como el origen de sus dudas y contradicciones, de su 
humanismo y del rechazo de todo intelectualismo. Camus identifica a España con el sol y 
la pobreza, con la pasión y la fatalidad, con la luz y la ascesis, con el absurdo y la rebeldía. 
Considera que España y Argelia están próximas, son en cierto modo hermanas, que los 
países se parecen, a causa de sus formas de vida o de su moral. El escritor confiesa que 
debe «a los suyos, a esta familia que casi no sabía leer […] las lecciones más importantes, 
aquellas que duran siempre». «Esta vieja mujer, una madre silenciosa, la pobreza, la luz 
[…], el amor solitario y poblado, todo lo que es ante mis ojos testigo de la verdad».13 
Conoció el sufrimiento, la miseria, la injusticia, es decir, el absurdo, y, gracias a este 
trayecto que él sitúa igualmente «en la desnuda casa de los árabes y de los españoles»,14 
pues «esta tierra de Argel se parece sobre todo a España», aprende la rebeldía, la lucha, y 
obtiene así la salvación de la inmortalidad. La creación surge del dolor y se convierte en 
una especie de viaje iniciático. La miseria es formadora, fuente de conocimiento. A partir 
de esta pobreza inicial Camus va a encontrar la mayor de las riquezas, la de la libertad de la 
escritura. Se podría parafrasear al autor en su artículo de 1955, «España y el 
Donquijotismo», donde evoca el genio paradójico español, representado por ejemplo por el 
filósofo trágico Miguel de Unamuno, y que ha encontrado en Don Quijote un ridículo y 
real portavoz, pues no se resigna nunca. Lucha sin cesar a favor de los desgraciados hasta 
el día en que, como escribe Cervantes, «la pala y la azada se unirán con la caballería 
andante».15 

                                                             
11 Albert Camus, «“L’été à Alger”», Nota, Noces, en: Essais, Paris, La Pléiade, 1965, 77. 
12 Albert Camus, Carnets, mayo, 1935, Paris. 
13 Albert Camus, «Prefacio», L’Envers et l’Endroit, en: Essais, 6, 7, 10. 
14 Albert Camus, «Prefacio», L’Envers et l’Endroit, en: Essais, 7. 
15 Albert Camus, «Homenaje a Cervantes», en: Espagne Libre!, 105. 
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Las raíces y las afinidades españolas de Camus aparecen como el primer espacio de una 
verdad contradictoria, el lugar iniciático del absurdo, del sufrimiento, de la soledad, del 
enigma, que prefiguran sin embargo una renovación, una armonía, un renacimiento. La 
realidad española se hace así simbólica, mítica. «Nada me impide en cualquier caso 
imaginar que pondré en el centro de esta obra el admirable silencio de una madre y el 
esfuerzo del hombre por encontrar una justicia o un amor que equilibre ese silencio».16 

Camus deseaba conocer la tierra de sus antepasados. Por ello, visita Palma de Mallorca, 
con su primera mujer Simone, durante el verano de 1935. España había permanecido hasta 
entonces en su imaginario como una especie de refugio primordial, originario. Un año 
después del viaje, evocará las impresiones y sentimientos de aquel trayecto a sus orígenes. 

 
No existe el placer de viajar. Se trataría más bien de una ascesis. Se viaja por la 

cultura, si se entiende por cultura el ejercicio de nuestro sentido más íntimo que es el 
de la eternidad. 

 
A continuación anota todo lo que le ha seducido en este viaje: el claustro de San 

Francisco, los puertos, el convento de San Antonio, la bahía de Ibiza. Evoca la alegría 
desbordante en algunos barrios, repletos de cafés, de música, en Palma, por las noches. 
Subraya la sensualidad del pueblo español, imagen exaltante de la vida. Se trata de un viaje 
mítico donde cada imagen se convierte de inmediato en símbolo. La vida parece reflejarse 
completamente, en la medida en que nuestra existencia puede quedar allí resumida por 
entero.17 

Albert Camus relaciona al pueblo de Argelia con el español en nombre de una 
fraternidad y de una injusticia compartidas. Siempre apasionado por la libertad y la justicia, 
consideraba que el sufrimiento de los pueblos sometidos al totalitarismo era esencialmente 
intolerable. Por ello, quiere defender valores como libertad y humanismo. Se enfrenta a 
todo tipo de abusos cometidos por los estalinistas en media Europa, o contra aquéllos que 
adoptaban actitudes demasiado transigentes. Sus diferentes editoriales en el periódico 
Combat constituyen un testimonio de esta doble batalla contre toda forma de absolutismo, 
de cualquier color. 

Esta defensa es particularmente leal y fiel con el pueblo español. Sitúa, por ejemplo, la 
acción de su obra El Estado de sitio, su auto sacramental a la manera de Calderón, en 
Cádiz, para recordar al lector que la España franquista ha suprimido la libertad. Denuncia, 
mediante una composición dramática alegórica, el sistema totalitario, esa «máquina» 
tiránica, con una lógica implacable, que el personaje de La Peste ha puesto en 
funcionamiento para aplastar a los individuos. Por lo tanto, el único modo de enfrentarse es 
precisamente no tener miedo. Rebelarse. El filósofo Gabriel Marcel reprocha a Camus el 
hecho de haber situado la acción de esta obra en España, en lugar de situarla en los países 
del Este. El escritor le responderá, indignado, en un artículo publicado en Combat, e 
incluido después en el conjunto de Crónicas I y en ¡España Libre!, bajo el título «¿Por qué 
España?». Camus piensa que es preciso denunciar los campos de concentración rusos, pero 
que se olvida con demasiada facilidad la España de Franco y la postura de Francia, cuando 
entrega los republicanos a Franco. Recordando las condenas a muerte de los enemigos 
políticos antifranquistas, Camus reprocha a muchos intelectuales franceses su facilidad de 
olvido. Por otra parte, critica el papel odioso jugado por la Iglesia española, al evocar a los 
obispos que han bendecido los fusiles de ejecución. El escritor no admite dudas y actitudes 

                                                             
16 Albert Camus, «Petit guide pour des villes sans passé», en: L’Éte, Essais, 848. 
17 Albert Camus, Carnets, junio, 1937. 
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indecisas: será siempre solidario con los hombres que sufren… ¿Por qué España?, «porque 
algunos no nos lavaremos las manos con la sangre derramada». 

Sin cesar defiende por tanto eso que denomina su segunda patria. A partir de 1936, 
Camus se compromete con la situación política del Estado español, protesta contra la 
guerra civil y participa en organizaciones antifascistas. Publica artículos de temática 
hispana en varios periódicos como Alger républicain, Rivages, Combat, Le Monde, 
L’Express o Preuves. Existe una oposición entre los valores ideales de España y la realidad 
cruel de la historia que termina con esta esencia española. Se convierte en un apoyo 
sentimental y en un defensor comprometido con los exiliados, y nunca hizo concesión 
alguna a los gobiernos cómplices de la tiranía. «Se ha afirmado», escribe Camus, «que el 
pueblo español era la aristocracia de Europa […] Por desgracia, esta aristocracia es en la 
actualidad la del sacrificio».18 El 22 de febrero de 1952, en París, imparte una conferencia 
junto a Sartre, Breton, Char, Guilloux, Béguin y Silone, donde afirma «que es preciso 
elegir entre franquismo y democracia», apelando a la defensa de los sindicalistas españoles 
condenados a muerte por los tribunales de Sevilla y Barcelona. Dentro de esta misma 
actitud, no acepta que el franquismo haya podido sobrevivir a la caída de los distintos 
regímenes fascistas, y dimite de la UNESCO para protestar con indignación y disgusto 
contra la entrada de la España franquista en este organismo. A partir de este instante, 
rechazará toda colaboración con la UNESCO, que «echa a la calle a la España de Cervantes 
y de Unamuno».19 Siente el drama español como una «tragedia personal», a la vez que una 
tragedia mundial.20 Camus mantendrá un lenguaje similar cuando la España franquista es 
admitida en la ONU, en 1955, y escribirá un artículo de protesta en L’Express, bajo el título 
«Démocrates, couchez-vous». Pero en aquellos tiempos, la censura impide que su obra 
llegue fácilmente al lector español. Camus se negará a viajar a nuestro país, mientras siga 
sometido a la dictadura franquista. Sin embargo, cuando le conceden el premio Nobel, 
decide celebrarlo con los exiliados españoles. La alocución que pronuncia ante ellos, en 
1958, fue reproducida bajo el título «Lo que debo a España»: 

 
¡Amigos españoles!: somos en parte de la misma sangre y tengo hacia vuestra 

patria, su literatura, su pueblo y su tradición, una deuda que no pagaré jamás. Pero 
tengo hacia vosotros, cuya desgracia y cuya miseria no han cesado, otra deuda que no 
conocéis, que no podéis conocer. En la vida de un escritor de combate se necesitan 
fuentes calurosas para combatir los hechos sombríos de que os he hablado y la aridez 
de la lucha. Vosotros habéis sido, sois para mí uno de esos manantiales y mi camino 
siempre ha encontrado vuestra amistad activa y generosa.21 

 
En el marco de esta solidaridad con los republicanos españoles, participa en la escritura 

de una obra de teatro de creación colectiva, Révolte dans les Asturies, donde se alude a la 
insurrección de los mineros asturianos, en Oviedo, que proclamaron una República obrera 
y campesina, en octubre de 1934. El gobierno español, de extrema derecha, reaccionó 
violentamente, envió a la legión extranjera y a ejércitos marroquíes contra los insurrectos, y 
Oviedo, y el conjunto de la provincia, tuvieron que rendirse al cabo de dieciocho días. La 

                                                             
18 «Pourquoi l’Espagne?», en: Essais, 391-392. 
19 Léase «Lettre à L’Unesco», discurso pronunciado contra el ingreso de la España franquista en 

el organismo, publicado bajo el título «L’Espagne et la culture», en: Essais, 784. 
20 Albert Camus, «Prefacio», ¡España Libre!, Essais, 1604. 
21 «Ce que je dois à Espagne», en: Essais, 1907-1908. 
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represión fue cruel, en un momento en que además la guerra civil estaba a punto de 
estallar.22 

Se trata de una obra revolucionaria en un doble sentido. Por un lado, porque está 
próxima a un hecho real, histórico, de tinte político y revolucionario; pero es además 
formalmente revolucionaria, porque es un ensayo de creación colectiva. A partir de un 
esbozo inicial, la obra se escribe entre cuatro autores (Jeanne Sicar, Poignant, Bourgeois y 
Camus), aunque la mayor parte fue escrita por el propio Camus, y exige además una 
colaboración activa por parte del espectador. En este texto sí deseo subrayar dos aspectos: 
la presencia solidaria de un tema español y la voluntad de informar sobre un 
acontecimiento histórico. Así la revolución en Asturias en octubre de 1934 se transforma 
en un ejemplo de fuerza y de grandeza humanas. Pero la originalidad del texto reside 
también en la contribución exigida al espectador: 

 
El decorado envuelve y presiona al espectador, le obliga a formar parte de una 

acción que los prejuicios tradicionales le llevarían a ver desde el exterior. No está 
delante de la capital de Asturias, sino dentro de Oviedo, y todo gira en torno a él, que 
se convierte en el centro de la tragedia. El decorado ha sido concebido para impedir 
que se defienda. A cada lado de los espectadores, sendas calles de Oviedo: ante ellos 
una plaza pública a la que da una taberna. En el centro de la sala, la mesa del Consejo 
de Ministros, y, sobre ella, un gigantesco altavoz que se supone que es Radio 
Barcelona. La acción transcurre en esos diversos planos, alrededor del espectador, 
obligado a ver y a participar según su perspectiva geométrica singular. Idealmente, el 
espectador de la butaca 156 ve las cosas de modo distinto al espectador de la butaca 
157. 

 
La forma y el contenido se adaptan aquí magistralmente: el texto es una obra de 

propaganda y se coloca al espectador en el corazón de los hechos, con eslóganes difundidos 
por la radio, en una puesta en escena, en las calles de Oviedo, cruel, heroica y verosímil. 
Existe un esfuerzo de transformación del teatro a la italiana, para situar al espectador en el 
centro de la acción, envuelto por los juegos de luz y de sombra, y sumergido en la tragedia: 
la representación se produce entonces en la conciencia del público, que se hace activo y 
solidario, comprometido en esta rebeldía. Los autores proponen además que el espectáculo 
sea diferente para cada espectador: cada uno tiene un punto de vista diferente, excepcional 
e incomunicable. La obra fue prohibida, y no pudo ser representada. Fue publicada en 
francés por el joven editor Edmond Charlot. Sin embargo, un extracto de la obra sí fue 
representada en varias ocasiones bajo el título de Espagne 34, a partir de 1937. 

Esta España real, histórica, coincide en el imaginario del autor con una visión estética, 
mítica, que sitúa siempre en el ámbito literario. Su pasión por el teatro, su fidelidad hacia lo 
hispano, confluyen en las distintas adaptaciones y traducciones: La devoción de la cruz de 
Calderón de la Barca, en 1953, y El Caballero de Olmedo, de Lope de Vega, en 1957. 
Como subraya Roger Quilliot en su edición del teatro de Camus para La Pléiade, el escritor 
no conocía suficientemente el castellano como para traducir estas obras, cuya lengua y 
estilo eran además difíciles. Trabajaba con amigos españoles, que leían en voz alta el texto 
original. Esta lectura le orientaba en cuanto al tono de la escena, pero también le sugería las 
intenciones del autor. A continuación, le proporcionaban una traducción del texto palabra 
por palabra. Camus manipulaba entonces esta primera versión que después era revisada por 
sus amigos e incluso en ocasiones sufría correcciones en el transcurso del ensayo. 

                                                             
22 Puede leerse esta obra en la magnífica edición de los Cuadernos de Ayalga/Testimonio, de 

Oviedo, 1978. 
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La devoción de la cruz es un melodrama religioso, a mitad de camino entre los 
misterios y el drama romántico, según palabras del propio Camus, que Calderón escribe en 
1633. El drama ilustra un tema religioso tradicional: el de la fe y su repercusión en el 
corazón del hombre. En los años 1950, en Francia se multiplicaban los festivales al aire 
libre, y destacaba sin duda el de Avignon, creado en 1947 por Jean Vilar. Era una enorme 
concentración de compañías y de experiencias nuevas, un teatro abierto que obligaba a 
hacer teatro sin telón, con un decorado que jugaba con la luz, la música, el movimiento 
gestual y los trajes. En este contexto, Marcel Herrand, el director del Festival de Angers, le 
pide a Camus la traducción del drama de Calderón. El estreno tendrá lugar el 14 de junio, 
en un impresionante decorado medieval entre las murallas del castillo de Angers, con una 
magnífica María Casares en el papel de Julia, que había colaborado precisamente con el 
autor en la versión final de la traducción. El éxito ante el público fue total: Camus se había 
propuesto no hacer una simple adaptación, sino «proporcionar un texto de representación», 
escrito para actores. Dicho de otro modo, «hacer revivir un espectáculo». 

El texto de Calderón fue escrupulosamente respetado, salvo una modificación en un 
monólogo de Curcio, en la segunda jornada, y un hábil retoque de la frase española. El 
autor supo respetar el tono, el ritmo, e incluso tradujo algunas metáforas. No reprodujo, con 
toda su fuerza, el contraste entre las escenas patéticas y los intermedios burlescos o 
paródicos, que es uno de los rasgos fundamentales del teatro español del siglo XVII. 
Quizás sea porque Camus estuviera menos cómodo en la traducción de ciertos 
procedimientos cómicos (vocabulario, pronunciación), a causa de su carácter, o quizás por 
miedo a que chocara con los gustos clásicos del público francés. La crítica de la obra fue 
excelente, y es que el propio autor señalaba en una entrevista que había sido seducido por 
el autor español, de quien había querido recuperar, reproducir, la música y el tempo: 

 
«Tenía ganas de dar a conocer el gran teatro español, poco conocido en Francia, 

porque había sido poco o mal traducido». Así, Camus propone una versión del 
Caballero de Olmedo escrita y adaptada especialmente para el Festival de Angers, en 
1957. Pues, «en nuestra Europa de cenizas, Lope de Vega y el teatro español pueden 
aportar su inagotable luz, su insólita juventud, ayudarnos a recuperar en nuestros 
escenarios el espíritu de grandeza necesario para el verdadero futuro de nuestro 
teatro».23 

 
Esta comedia dramática en tres actos, en donde el autor mezcla lo precioso y lo popular, 

la leyenda y la historia nacional, lo trágico y lo cómico, es la historia de Alonso, el 
caballero de Olmedo, un joven noble, guapo, que una noche acude a una fiesta en un 
pueblo español, Medina. La chica más guapa del lugar, doña Inés, se enamora de él: 
conocen una felicidad permanente e inaudita. Pero los pretendientes de la joven no pueden 
soportar este idilio. Aprovechando la oscuridad nocturna, tienden una emboscada a Don 
Alonso cuando vuelve a casa, y lo asesinan. No habrá bodas, ni fiesta alguna en Olmedo. 

Camus consideraba que, en la traducción, la fidelidad a un texto estaba subordinada a 
una fácil dicción y representación por parte de los actores. En sus adaptaciones, por tanto, 
era particularmente sensible a «lo que se llama en el teatro el ataque». No se puede 
comenzar por un participio o por una subordinada. Sino que «una proposición principal, un 
verbo activo, un grito, una negación, una pregunta, el vocativo, son, por el contrario, 
elementos de un texto en acción, que un personaje expresa directamente, al tiempo que 
arrastra al actor. La necesidad de estas formas se impone aún con mayor rotundidad cuando 
                                                             

23 Albert Camus, «Avant-Propos», al Chevalier d’Olmedo, en: Théâtre, Récits, Nouvelles, Paris, 
La Pléiade, 1962, 716. 
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se trata del teatro español del Siglo de Oro que da la primacía a la acción y a la rapidez del 
movimiento».24 

Albert Camus ha manifestado siempre cierto sentimiento de extrañeza: era argelino, 
francés, español, menorquín. Se siente próximo al mar mediterráneo, interesado por el 
imaginario hispánico, solidario de los republicanos españoles. Cuando conoce al escritor y 
periodista catalán Víctor Alba, pseudónimo de Pere Pagès i Elias, en el transcurso de un 
cóctel en la editorial Gallimard, ambos sienten una gran complicidad: la situación política, 
una ética humanista y libertaria, la poesía española y el espíritu místico son algunos de los 
temas de conversación que les apasionan a ambos. Víctor Alba había pasado seis años en 
las cárceles franquistas y se había exilado a Francia. Colabora en el periódico dirigido por 
Camus, Combat. En esta época le da a conocer las poesías completas del catalán Joan 
Maragall. 

Joan Maragall había nacido en Barcelona en 1860. Fue uno de los iniciadores de la 
modernidad artística. Sufrió la influencia de la obra de Nietzsche y tiene una orientación 
decadente. Maragall se identificaba con un nacionalismo catalán tradicionalista y católico, 
pero adoptó también una posición crítica con la burguesía catalana. Su trabajo como 
traductor fue muy importante, sobre todo de autores griegos clásicos y de escritores 
franceses y alemanes. 

Camus quiso a su vez traducir a un poeta poco conocido fuera de su país. Alba hizo la 
primera versión de los poemas, a continuación, juntos verificaban y corregían el estilo y 
Camus realizaba las últimas correcciones en francés. La traducción fue publicada en la 
revista Cheval de Troie en 1947:25 

 
CANT ESPIRITUAL  

 
Si el món ja és tan formós, Senyor, si es mira  
amb la pau vostra a dintre de l’ull nostre,  
què més ens podeu da’ en una altra vida? 
Per’xò estic tan gelós dels ulls, i el rostre,  
i el cos que m’heu donat, Senyor, i el cor  
que s’hi mou sempre… i temo tant la mort! 
Amb quins altres sentits me’l fareu veure,  
aquest cel blau damunt de les muntanyes,  
i el mar immens, i el sol que pertot brilla?  
Deu-me en aquests sentits l’eterna pau  
i no voldré més cel que aquest cel blau. 
Aquell que a cap moment li digué «Atura’t»  
sinó al mateix que li dugué la mort,  
jo no l’entenc, Senyor; jo, que voldria  
aturar tants moments de cada dia,  
per fe’ls eterns a dintre del meu cor!…  
O és que aquest «fe’ etern» és ja la mort?  
Mes llavores, la vida, què seria?  
Fóra l’ombra només del temps que passa,  
la il·lusió del lluny i de l’a prop,  
i el compte de lo molt, i el poc, i el massa,  
enganyador, perquè ja tot ho és tot? 

                                                             
24 Ib. 
25 Maragall, Poèmes-Chant spirituel, Coupe de Soleil. Traducido por A. Camus y Pierre Pagès, 

Cheval de Troie, nº 2-3, 1947. 
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Tant se val! Aquest món, sia com sia,  
tan divers, tan extens, tan temporal;  
aquesta terra, amb tot lo que s’hi cria,  
és ma pàtria, Senyor; i no podria  
ésser també una pàtria celestial?  
Home só i és humana ma mesura  
per tot quant puga creure i esperar:  
si ma fe i ma esperança aquí s’atura,  
me’n fareu una culpa més enllà?  
Més enllà veig el cel i les estrelles  
i encara allí voldria ser-hi hom:  
si heu fet les coses a mos ulls tan belles,  
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles,  
per què aclucà’ls cercant un altre com?  
Si per mi com aquest no n’hi haurà cap!  
Ja ho sé que sou, Senyor; pro on sou, qui ho sap?  
Tot lo que veig se vos assembla en mi…  
Deixeu-me creure, doncs, que sou aquí.  
I quan vinga aquella hora de temença  
en què s’acluquin aquests ulls humans,  
obriu-me’n, Senyó’, uns altres de més grans  
per contemplar la vostra faç immensa.  
Sia’m la mort una major naixença!  

 
CHANT SPIRITUEL 

 
Si le monde est déjà si beau, Seigneur, quand on le contemple  
de cet œil où vous avez mis votre paix,  
que nous donnerez-vous de plus, dans une autre vie? 
Voilà pourquoi je suis si jaloux des yeux et du visage,  
du corps que vous m’avez donnés, Seigneur,  
et du cœur qui toujours y remue… j’ai si peur de la mort! 
De quels autres yeux me ferez-vous voir  
ce bleu de ciel sur les montagnes,  
la mer immense, et le soleil qui enflamme tout?  
Rendez-moi sensible la paix éternelle  
et je ne voudrai d’autre ciel que le ciel bleu.  
Celui qui ne veut fixer aucun moment  
sinon l’instant qui lui apporte la mort,  
je ne le comprends pas, Seigneur, moi qui voudrais  
arrêter tous les moments du jour  
pour les éterniser dans mon cœur.  
Peut-être cette éternité est-elle déjà la mort?  
Mais alors, que serait la vie?  
L’ombre seulement du temps qui passe,  
l’illusion du proche et du lointain,  
le calcul du beaucoup et du peu et du trop,  
mensonge pour finir, puisque toute chose est à jamais donnée? 
Qu’importe! Ce monde tel qu’il est  
si divers, spacieux et périssable,  
cette terre et tout ce qui s’y crée  
c’est ma patrie, Seigneur!  
Puisse-t-elle être aussi ma patrie céleste.  
Homme je suis, humaine est ma mesure  
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pour tout ce que je puis croire et espérer;  
si ma foi et mon espérance s’arrêtent ici,  
m’en ferez-vous ailleurs une faute?  
Ailleurs, je vois le ciel et les étoiles,  
et là aussi, je voudrais être,  
mais si vous avez fait les choses si belles à mes yeux,  
si vous avez fait mes yeux pour elles,  
à quoi bon les fermer, cherchant un autre «Comment»  
quand pour moi, ce monde est irremplaçable? 
Je sais bien, Seigneur, que vous êtes,  
mais qui sait où vous êtes?  
Tout ce que je vois prend en moi votre visage…  
Laissez-moi donc croire que vous êtes ici.  
Et, quand viendra cette heure d’angoisse  
où mes yeux d’homme se fermeront,  
ouvrez-moi, Seigneur, d’autres plus grands,  
que je contemple votre face immense  
et que la mort me soit une plus grande naissance. 

  
España es, en definitiva, para Camus un país del sur, un espacio del Mediterráneo, 

inseparable de su Argelia natal. El pueblo hispano es también un pueblo traicionado por la 
historia contemporánea, víctima de la injusticia del hombre. España es, en el imaginario 
camusiano, un espacio de los orígenes primordiales, de herencia artística, de coincidencia 
estética, de pasiones literarias. Permanece, por tanto, siempre fiel a este país que se 
transforma poco a poco en una especie de paraíso perdido, de espacio utópico. Pues ese 
pueblo español, al que se siente fraternalmente unido, es para el autor una imagen ejemplar 
de su pobreza, de su desgracia, de su valentía y, paradójicamente, símbolo de libertad, de 
humanismo, de verdad y de esperanza. Siente una comunión con este país donde todas las 
contradicciones de la condición humana se encuentran presentes. «¿Qué sería de la 
prestigiosa Europa sin la pobre España? ¿Qué ha inventado ella más estremecedor que esa 
luz poderosa y magnífica del verano español, donde los extremos se funden, donde la 
pasión puede ser goce y sufrimiento, la muerte resulta una razón de vivir, la danza va de lo 
serio a la despreocupación y al sacrificio, donde nadie es capaz de limitar las fronteras de la 
vida y el sueño, de la comedia y la verdad?».26 La realidad española sirve de soporte a un 
mito que representa sobre todo una patria interior, ideal, que se funde pero también se 
confunde con sus certezas y deseos. 

 

                                                             
26 Prefacio a ¡España Libre!, en: Essais, 1607. 
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To erwvthma an evcei shmasiva gia to filovlogo-istorikov na ereunav kai na 

entopivzei ti" phgev" evmpneush" kai thn arcikhv morfhv (hv ti" arcikev" morfev") 
twn logotecnikwvn evrgwn, kurivw" sto cwvro th" pezografiva", th" periovdou me 
thn opoiva ascoleivtai, apotevlese to qevma enov" seminarivou pou organwvqhke 
sto plaivsio twn neoellhnikwvn spoudwvn sto Freie Universität tou Berolivnou. 
Katav th diavrkeia tou seminarivou to arcikov erwvthma, epiv th bavsei th" 
suzhvthsh" me aformhv ta pezografikav evrga pou protavqhkan w" 
paradeivgmata, evlabe thn akovlouqh diatuvpwshÚ evcei shmasiva gia to 
filovlogo-istorikov na katapiasteiv katav proteraiovthta me thn epivponh 
ergasiva na entopivsei ti" phgev" evmpneush" kai thn arcikhv morfhv (hv ti" 
arcikev" morfev") twn logotecnikwvn evrgwn th" periovdou pou ton apascoleiv, 
prin dhladhv apofasivsei me poia qewrhtikav krithvria qa antimetwpivsei evna 
hv perissovtera sugkekrimevna evrga th" periovdou pou ereunav… W" pro" to 
erwvthma autov qa metafevrw edwv me sunoptikov trovpo orismevne" apov ti" 
parathrhvsei" pou anevptuxa pavnw sta paradeivgmata pou epevlexa na 
proskomivsw. 

Katarchvn qa hvqela na tonivsw ovti mia tevtoia ergasiva, ovpw" 
prosdiorivzetai apov to parapavnw erwvthma, den apoteleiv movno mia 
aparaivthth prokatarktikhv bibliografikhv katagrafhv, allav ousiastikhv 
prou>povqesh gia th qewrhtikhv antimetwvpish enov" evrgou. Diovti diaforetikav 
o filovlogo"-istorikov" kinduneuvei na kavnei to basikov lavqo" pou blevpoume na 
epanalambavnetai sti" hmevre" ma" se filologikev" melevte" kai mavlista se 
didaktorikev" diatribev"Ú na prospaqeiv dhladhv o ereunhthv" na upotavxei to 
logotecnikov evrgo se kavpoia hv kavpoie" qewrhtikev" protimhvsei" tou, me avlla 
lovgia na crhsimopoieiv o ereunhthv" kavpote bavnausa to evrgo, gia na 
apodeivxei tavca thn orqovthta twn qewrhtikwvn krithrivwn pou ek twn 
protevrwn epevlexe na crhsimopoihvsei, hv gia na epideivxei th qewrhtikhv 
katavrtishv tou. 
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Wstovso oi epimevrou" qewrhtikev" kateuquvnsei" sto cwvro th" logotecniva", 
ovpw" evcoun diamorfwqeiv ston eikostov aiwvna, sthrivzontai ovle" anexairevtw" 
kai efarmovsthkan se sugkekrimevna evrga. Ta evrga ovmw" autav proevkuyan 
kavtw apov diaforetikev" kavqe forav koinwnikev" sunqhvke" kai me krithvria pou 
aforouvn apoluvtw" thn proswpikovthta touÉth" suggrafeva. Epomevnw" to 
kavqe evrgo tevcnh" eivnai monadikov kai anepanavlhpto dhmiouvrghma kai 
prosdiorivzetai apov dedomevne" prou>poqevsei", koinwnikev" kai ideologikev", se 
ov,ti aforav th suvllhyhv tou apov to dhmiourgov kai thn oloklhvrwshv tou. 

To qevma eivnai platuv. Skopov" mou den eivnai na anaptuvxw edwv ti" 
qewrhtikev" apovyei" mou pavnw sto zhvthma. Qewrwv crhsimovtero na fevrw 
orismevna paradeivgmata pou mporouvn na deivxoun povso endiafevrousa kai 
poluvtimh mporeiv na eivnai gia th douleiav tou filovlogou-istorikouv h gnwvsh 
twn prou>poqevsewn suvllhyh" kai suggrafhv" enov" evrgou. Ta paradeivgmata 
pou qa anaptuvxw aforouvn ton katexochvn muqistoriogravfo th" legovmenh" 
geniav" tou triavnta, ton M. Karagavtsh (23.6.1908 - 14.9.1960).1 

 
VOpw" dhvlwne o M. Karagavtsh" sti" arcev" tou 1938, me to O 

suntagmatavrch" Liavpkin (Dhmhtravko" 1933) skovpeue na ããkavnei mian 
autotelhv noubevla kai tivpota avlloÃÃ. Me avlla lovgia w" to 1933, ovtan 
kuklofovrhse h noubevla O suntagmatavrch" Liavpkin, dhladhv to prwvto 
pezografikov evrgo se morfhv biblivou pou exevdide o M. Karagavtsh", o 
suggrafeva" den eivce sullavbei to scevdio th" trilogiva" Egklimastismov" kavtw 
apov to Foivbo. Sthn trilogiva authv perievlabe diadocikav ti" noubevle" O 
suntagmatavrch" Liavpkin2 kai Civmaira (Estiva 1936)3 kai to muqistovrhma 
Giouvgkerman (Estiva 1938).4 Bebaivw" to qevma tou Giouvgkerman apascoleiv ton 
M. Karagavtsh, ovpw" upoqevtw, apov thn perivodo pou gravfei th noubevla O 
suntagmatavrch" Liavpkin, dhladhv apov to 1931-1932. Epomevnw" eivnai 
anamfisbhvthto to gegonov" ovti sth sugkrovthsh th" trilogiva" 
Egklimastismov" kavtw apov to Foivbo paivzei apofasistikov rovlo h parevmbash 
tou Roger Vercel (yeudwvnumo tou Roger Crétin, 1894-1957), Gavllou 
muqistoriogravfou kai panepisthmiakouv kaqhghthv, o opoivo" me thn epistolhv 
tou th" 22a" Febrouarivou 1935 apov thn povlh Dinan th" Galliva" divnei ston 
M. Karagavtsh to qevma th" deuvterh" noubevla"Ú Civmaira. O M. Karagavtsh" 
gnwrivzei thn epochv ekeivnh to evrgo tou Roger Vercel. Dustucwv" de diaqevtw 
kamiav avllh plhroforiva gia thn evktash twn epafwvn pou endecomevnw" eivcan 

                              
1 To 1957 o M. Karagavtsh" allavzei epishvmw" to oikogeneiakov ovnomav tou 

Dhmhvtrio" G. Rodovpoulo" kai paivrnei me lhxiarcikhv pravxh w" ovnoma to yeudwvnumo 
pou eivce crhsimopoihvsei w" tovte. Bl. K. A. Dhmavdh", ããGia to (filologikov) ovnoma 
M. Karagavtsh"ÃÃ, Mantatofovro" 34, 1991, 70-75. 

2 H oristikhv morfhv w" muqistovrhmaÚ Estiva 19555. 
3 Prwvth dhmosiveush sth Neva Estiva 19, 1936, se eptav sunevceie". 
4 Prwvth dhmosiveush sth Neva Estiva 23 kai 24, 1938, se eivkosi trei" sunevceie". 

Gia thn oristikhv morfhv bl. K. A. Dhmavdh", Diktatoriva - povlemo" kai pezografiva 
1936-1944, Aqhvna 20042 (19911), 349, shm. 201. 
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anaptuvxei oi duvo suggrafeiv". To keivmeno th" epistolhv" tou Roger Vercel 
eivnai to akovlouqoÚ5 

 
 Dinan, le 22 Février 1935 
 
 Monsieur D. J. RODOPOULOS 
 Rue Spartis, 14 
 ATHENES. 
Monsieur et cher Confrère, 
 

Je vous remercie bien vivement et de votre lettre si cordiale et de l’envoi de votre 
livre que je n' ai pas renoncé à déchiffrer, grâce aux bribes de grec qui me restent de 
mon séjour en Macédoine. 

Votre lettre m'a infiniment réjoui! L’humour emprunte à l’ombre de l’Acropole 
un relief tout à fait irrésistible, et le père du COLONEL LIAPKINE a de l’esprit 
comme "le très regretté" Aristophane! 

Me permettrait-il de lui demander un service de documentation? Lui, qui, avec la 
connaissance approfondie des moeurs grecques, possède à ce point l’intuition de 
l’esprit français, pourrait, à coup sûr répondre à cette question: 

"Une jeune femme est mariée à un capitaine de la marine marchande grecque. 
Elle est française, normande et son mari grec. Elle habite un petit port grec, au 
choix..... Elle a le cafard!... Pourquoi? Qu’est-ce qui peut, dans sa nouvelle vie, 
choquer ses habitudes, son caractère? En quoi elle-même choque-t-elle les autres? En 
un mot quels peuvent être les malentendus précis, les petits détails qui font qu’elle 
s’adapte mal? 

Je vous serais tout à fait reconnaissant de bien vouloir me documenter à ce sujet. 
Cela m’éviterait certainement des erreurs ou des à-peu-prés. Inutile de dire que vous 
pouvez être très sévère pour ma française qui n’a rien compris au caractère et la vie 
grecque. 

Veuillez, avec mes remerciements, agréer, cher Monsieur et Confrère, l’assurance 
de mes meilleurs sentiments. 

 Roger Vercel 
 19, Place du Guesdin 
 Dinan C. d. N. 
 
VOpw" blevpoume, o Roger Vercel divnei me thn parapavnw epistolhv tou ovci 

movno to qevma, allav kai th qewrhtikhv epevndush tou muvqou, ovpw" kai ta 
erwthvmata sta opoiva kaleivtai na apanthvsei to nevo evrgo tou M. 
Karagavtsh. To kuriovtero apov autav anafevretai stou" lovgou" pou empodivzoun 
ton egklimatismov th" prwtagwnivstria", mia" asthv" Gallivda", sto ellhnikov 
astikov peribavllon th" oikogevneia" tou VEllhna suzuvgou th". Apov edwv 
asfalwv" prokuvptei gia ton ereunhthv mia seirav apov avlla erwthvmata pou 
aforouvn ta kuriovtera motivba tou evrgou kai thn epexergasiva pou brivskoun 
autav tovso sthn arcikhv noubevla Civmaira ovso kai sto keivmeno th" 
muqistorhmatikhv" morfhv", pou emfanivzetai dekaeptav crovnia argovtera, to 
1953, me ton tivtlo H megavlh civmaira (Maurivdh"). Sto muqistorhmatikov 

                              
5 H epistolhv eivnai daktulografhmevnh me idiovceire", tou apostoleva, diorqwvsei". 

O apostoleva" upogravfei kai shmeiwvnei thn tacudromikhv dieuvqunshv tou sto tevlo" 
th" epistolhv" idioceivrw". 
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keivmeno H megavlh civmaira parathrouvntai ousiwvdei" diaforev" se suvgkrish me 
to arcikov keivmeno th" noubevla" tou 1936. To shmantikovtero ivsw" qevma pou 
apov koinwnikhv avpoyh tivqetai kai sti" duvo morfev" tou evrgou eivnai to 
zhvthma th" evktrwsh". Qa mporouvsame mavlista na pouvme ovti sugkritikav to 
qevma autov emfanivzetai scetikav prwvima sthn ellhnikhv pezografiva me th 
noubevla tou M. Karagavtsh Civmaira. 

Exavllou qa evprepe na shmeiwqeiv ovti to 1934 brabeuvetai to 
muqistovrhma tou Roger Vercel Capitain Conan, ovpou kuriarcouvn skhnev" th" 
zwhv" sth qavlassa. To shmeivo autov endiafevrei apov thn avpoyh ovti o M. 
Karagavtsh" peiramativzetai me th qavlassa w" qematikov plaivsio kiovla" 
sti" prwvte" pezografikev" dokimev" tou, sugkekrimevna to 1926, ovpw" 
cronologwv to neanikov keivmenov tou Egwv mikrov", me mevna kai th qavlassa.6 
Livgo argovtera, sti" dekaetive" tou 1930 kai tou 1940, sunecivzei na ton 
apascoleiv to ivdio qevma sta dihghvmata «S/S ‘Blackbirth’», «S/S ‘Tynebridge’», 
«S/S ‘Old Gipsy’» (pou to afierwvnei ston Nivko Kabbadiva),7 ããOrghvÃÃ, To 
camevno nhsiv, ããSto Gouwvppin me fogkÃÃ.8 VAllwste kai th noubevla Civmaira 
tou 1936 qa mporouvsame na thn entavxoume ston ivdio qematikov kuvklo. 

Paramevnoun wstovso anapavnthta ta erwthvmata, katarchvn an o M. 
Karagavtsh" evsteile th Civmaira ston Roger Vercel metav thn kukloforiva th" 
noubevla" se biblivo to 1936, ovpw" eivce kavnei prohgoumevnw" me to O 
suntagmatavrch" Liavpkin, kai deuvtero an kai poia uphvrxe endecomevnw" h 
antivdrash tou Gavllou suggrafeva, an upoqevsoume ovti evftase h evkdosh sta 
cevria tou. Pavntw" to qevma th" qavlassa" sthn pezografikhv paragwghv tou 
M. Karagavtsh parousiavzei genikovtero endiafevron kai apoteleiv evna 
epimevrou" qevma gia melevth. 

 
To qematikov motivbo pou ivsw" kuriarceiv sto suvnolo th" pezografikhv" 

paragwghv" tou M. Karagavtsh eivnai h scevsh zwhv" kai qanavtou. Sto 
plaivsio tou zhthvmato" autouv qa ma" apascolhvsei sth sunevceia to deuvtero 
paravdeigma sto epivpedo twn muqistorhmatikwvn evrgwn tou. 

O M. Karagavth" eivnai o perissovtero autobiografouvmeno" pezogravfo" 
th" epochv" tou, me thn evnnoia ovti suntivqetai sucnav mevsa apov to evrgo tou, 

                              
6 M. Karagavtsh", Neanikav dihghvmata, Eisagwghv kai filologikhv epimevleia 

Baggevlh" Aqanasovpoulo", Aqhvna 1993, 291-309. 
7 Eivnai gnwsthv h stenhv filikhv scevsh anavmesa ston M. Karagavtsh kai ton 

poihthv Nivko Kabbadiva. Bl. kai K. A. Dhmavdh", ov.p. (bl. shm. 4), 355, shm. 214. 
8 «S/S ‘Blackbirth’», Kerkurai>kovn Bhvma 7, 21, 28 Mai?ou kai 4, 11 Iounivou 1933. 

«S/S ‘Tynebridge’», Neva Estiva 21, 1937, 493-503 (katovpin sth sulloghv H litaneiva 
twn asebwvn, Gkobovsth" 1940). «S/S ‘Old Gipsy’», Neva Estiva 22, Cristouvgenna 1937, 
39-49. Sth dekaetiva tou 1940 ta shmantikovtera qalassinav dihghvmata tou M. 
Karagavtsh eivnaiÚ ããOrghvÃÃ, Neva Estiva 28, 1940, 811-816, 868-873 (katovpin sth 
sulloghv Nucterinhv istoriva, Glavro" 1943). To camevno nhsiv. Fantastikhv noubevla 
(Aetov" 1943) (prwvth dhmosiveush sth Neva Estiva 31, 1942, 282-286, 391-394, kai 32, 
1942, 708-716, 812-815, 876-878, 948-950, 1003-1005, 1069-1071, 1118-1121, 1189-
1198, 1252-1260). «Sto Gouwvppin me fogk», Neva Estiva 45, 1949, 467-470. 
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idiaivtera sto epivpedo twn oikogeneiakwvn scevsewn, to portraivto tou 
suggrafeva, ovpw" kai h proswpografiva melwvn th" oikogevneiav" tou. VAmese" 
anaforev" sthn oikogevneia tou suggrafeva sunantouvme metav to O 
Kotzavmpash" tou Kastrovpurgou (Aetov" 1944)9 <ovpou to kuvrio 
muqistorhmatikov provswpo, o Kotzavmpash" Mivcalo" Rouvsh", eivnai uparktov 
provswpo, provgono" tou M. Karagavtsh apov thn pleurav tou patevra tou< sto 
autobiografikov muqistovrhma tou M. Karagavtsh O megavlo" uvpno" (VIkaro" 
1946). Sto evrgo autov epanemfanivzetai, w" prwtagwnisthv" authv th forav, to 
provswpo tou Micavlh Rouvsh apov thn Eisagwghv th" prwvth" evkdosh" tou 
1944 tou O Kotzavmpash" tou Kastrovpurgou. 

Epivsh" sto O megavlo" uvpno" anagnwrivzoume anamnhvsei" tou suggrafeva 
scetikav me th giagiav tou, pou eivce katagravyei eivkosi crovnia nwrivtera, 
sti" arcev" tou 1926, ovpw" cronologwv, se hlikiva dhladhv devka eptav etwvn, 
sto pezogravfhmav tou ããO Kazamiva"ÃÃ.10 Sthn prodhmosiveush exavllou enov" 
apospavsmato" apov to O megavlo" uvpno" sth Neva Estiva 40, 1946, 845-848, 
epanevrcontai empeirive" apov thn perivodo twn efhbikwvn crovnwn tou 
suggrafeva se scevsh pavli me thn oikogevneiav tou, pou apantouvn sto keivmeno 
twn arcwvn tou 1926 Egwv mikrov", me mevna kai th qavlassa. 

Endiafevrouse" eivnai tevlo" oi parapompev" sthn ektov" keimevnou 
pragmatikovthta th" epochv" katav thn opoiva gravfetai to muqistovrhma, ovpw" 
kai sthn ektov" keimevnou pragmatikovthta th" oikogevneia" Rodopouvlou. Ta 
stoiceiva pou katacwrivzontai sto muqistovrhma sunqevtoun mia kateuqeivan 
antanavklash apov to epivpedo th" kosmoantivlhyh" tou afhghthv sto provswpo 
tou suggrafeva. Idiaivterh mneiva qa mporouvse na givnei scetikav me ta 
provswpa twn aderfwvn tou Micavlh Rouvsh sto muqistorhmatikov keivmeno, ta 
opoiva apotelouvn figouvre" se mia prospavqeia anaparavstash" th" 
oikogeneiakhv" katavstash" tou M. Karagavtsh kai apovdosh" th" 
atmovsfaira" pou epikratouvse thn epochv ekeivnh sthn oikogevneia Rodopouvlou 

                              
9 M. Karagavtsh", O Kotzavmpash" tou Kastrovpurgou, Muqistovrhma, VEkdosh BV, 

oristikhv morfhv, Estiva ªAqhvna 1957º. Gia to adhmosiveuto keivmeno tou patevra tou 
pou eivce upovyh o M. Karagavtsh" katav th suggrafhv tou O Kotzavmpash" tou 
Kastrovpurgou bl. K. A. Dhmavdh", ov.p. (bl. shm. 4), 351-352. Eivnai epivsh" 
axioprovsekto ovti o M. Karagavtsh" anafevretai ston Dionuvsio Kovkkino kai sto evrgo 
tou H Ellhnikhv Epanavstasi", pou crhsimopoivhse w" istorikhv phghv gia to O 
Kotzavmpash" tou Kastrovpurgou. Pio sugkekrimevna endiafevron eivnai ovti o 
akadhmai>kov" Dionuvsio" A. Kovkkino" (1884-1967) evgraye dihghvmata kai 
muqistorhvmata me qevma thn aqhnai>khv zwhv, ta opoiva asfalwv" gnwvrize o M. 
Karagavtsh". Ergavsthke epivsh" w" dhmosiogravfo" kai uphvrxe filologikov" 
sunergavth" se pollev" aqhnai>kev" efhmerivde". To 1908-1909 exevdwse th sosialistikhv 
efhmerivda Mevllon. Argovtera, apov ti" 25 Martivou 1930, avrcise na dhmosieuvei se 
sunevceie" sthn efhmerivda H Prwiva to H Ellhnikhv Epanavstasi". To evrgo 
kuklofovrhse se seirav tovmwn sthn Aqhvna to 1931 (trivth evkdosh, oloklhrwnevnh kai 
beltiwmevnh se dwvdeka tovmou"Ú Mevlissa, Aqhvna 1956). 

10 VO.p. (bl. shm. 6), 321-328. 
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apov thn prooptikhv th" afhghmatikhv" archv". Ta zhthvmata wstovso autav, 
parav to endiafevron pou parousiavzoun, de qa ma" apascolhvsoun edwv. 

VOson aforav ton tivtlo tou muqistorhvmato" O megavlo" uvpno" epishmaivnw 
ovti apantav kiovla" to 1937 sto aqhsauvristo dihvghma tou M. Karagavtsh me 
tivtlo ããAnatolhvÃÃ kai upovtitlo ããSth skiav th" “Kuriva" Dieuquntouv”ÃÃ. To 
dihvghma dhmosieuvthke sth Filologikhv evkdosh tou fuvllou th" 8h" 
Noembrivou 1937 th" efhmerivda" H Kaqhmerinhv. To scetikov cwrivo eivnai to 
akovlouqoÚ 

 
H prwvth aughv <edwv kai eivkosi crovnia< pou den eivdan t∆ avupna 

mavtia th"... Ta sfavlixe o Megavlo" uvpno", o uvpno" twn uvpnwn, livgo 
prin caravxei o luvko". 

 
Qewrwv skovpimo, gia dieukovlunsh ovswn meletouvn to evrgo tou M. 

Karagavtsh hv endiafevrontai gi∆ autov, na xanadeiv to dihvghma ããAnatolhvÃÃ, me 
thn eukairiva authv, to fw" th" dhmosiovthta" w" paravrthma sto tevlo" th" 
melevth". 

To dihvghma ããAnatolhvÃÃ gravfthke me aformhv to qavnato, katav to 1937, 
th" aderfhv" tou M. Karagavtsh, Rodovph" Tzouliavdou.11 Anavplash th" 
morfhv" th" Rodovph" Tzouliavdou sto logotecnikov epivpedo pragmatopoieivtai 
hvdh sthn evkdosh tou 1933 tou O suntagmatavrch" Liavpkin me to provswpo 
th" ããKuriva" DieuquntouvÃÃ. To exwterikov stoiceivo pou eisavgei o upovtitlo" 
sto dihvghma ããAnatolhvÃÃÚ Sth skiav th" ããKuriva" DieuquntouvÃÃ, allav kai 
kavpoia proswpikav stoiceiva pou aforouvn to provswpo th" Rodovph" 
Tzouliavdou kai metafevrontai sthn pragmatikovthta tou dihghvmato" 
ããAnatolhvÃÃ epibebaiwvnoun thn parapomphv sto provswpo th" aderfhv" tou M. 
Karagavtsh Rodovph" Tzouliavdou. 

To dihvghma epomevnw" ããAnatolhvÃÃ sthn Kaqhmerinhv, me autobiografikov 
kaqarav carakthvra (bl. paradeivgmato" cavrh to provswpo th" Marivna") 
apoteleiv to arcikov plaivsio ovpou anaptuvcthke argovtera, to kalokaivri tou 
1946, to muqistovrhma O megavlo" uvpno". W" pro" thn afhghmatikhv domhv, 
allav kai ovson aforav thn ufhv th" kosmoantivlhyh" pou diacevetai sta duvo 
keivmena, eivnai axioshmeivwth h antistoiciva me thn opoiva crhsimopoieivtai 
tovso sto dihvghma ããAnatolhvÃÃ to provswpo th" Marivna" ovso kai sto 
muqistovrhma O megavlo" uvpno" to provswpo th" Maniwv"Ú12 provkeitai gia to 
ivdio provswpo sto logotecnikov epivpedo, se duvo diaforetikev" cronikev" 
stigmev", pou aforouvn h prwvth thn perivodo th" nhpiakhv" kai h avllh thn 
epochv th" paidikhv" tou hlikiva". Oi stigmev" autev" wstovso sundevontai 
euqevw" kai sugcronivzontai apov thn avpoyh tou crovnou th" grafhv" twn duvo 

                              
11 Apov ta tevssera adevrfia tou M. Karagavtsh h prwtovtokh Rodovph hvtan 

dekaoktwv crovnia megaluvterhv tou. Akolouqouvsan o Nivko", o Tavkh" kai h Fwfwv, h 
opoiva hvtan dwvdeka crovnia megaluvterh apov ton M. Karagavtsh. Pb. M. Karagavtsh", 
O megavlo~ uvpno~, Estiva6, 27. 

12 Sto dihvghma ããAnatolhvÃÃ h Marivna eivnai h kovrh tou Egwv-antikeimevnou th" 
afhvghsh". Sto O megavlo" uvpno" h Maniwv eivnai h kovrh tou Micavlh Rouvsh. 



 PRIN APO TH QEWRIAÚ ANAZHTWNTAS TIS PHGES… 159 

 

keimevnwn (tou dihghvmato" ããAnatolhvÃÃ kai tou muqistorhvmato" O megavlo" 
uvpno") me ta ektov" keimevnou pragmatikav peristatikav th" oikogevneia" tou 
M. Karagavtsh, to qavnato dhladhv th" aderfhv" tou Rodovph" Tzouliavdou to 
1937 kai to qavnato th" mhtevra" tou Anqhv" G. Rodopouvlou to Mavrtio tou 
1946. Eivnai gnwsthv h megavlh agavph pou evtrefe o M. Karagavtsh" gia th 
mhtevra tou apov ta paidikav tou crovnia. Qa mporouvsame epivsh" na pouvme 
ovti h antistoiciva anavmesa sto provswpo th" Marivna" apov to dihvghma 
ããAnatolhvÃÃ kai to provswpo th" Maniwv" apov to muqistovrhma O megavlo" 
uvpno" aforav thn istoriva tou ivdiou proswvpou sto logotecnikov epivpedo, pou 
leitourgeiv ovmw" w" kataluvth" sthn prospavqeia na apotupwqeiv h 
fusiognwmiva th" afhghmatikhv" archv" kai sta duvo keivmena. 

Epomevnw" oi prou>poqevsei" kai h aformhv gia th suggrafhv katav to 1946 
tou autobiografikouv muqistorhvmato" O megavlo" uvpno" eivnai ovti livgo 
nwrivtera, ton ivdio crovno, peqaivnei h mhtevra tou Anqhv G. Rodopouvlou. Apov 
thn avpoyh, loipovn, authv kai se scevsh me ta qewrhtikav zhthvmata pou 
prokuvptoun se autobiografikav pezografikav keivmena ovson aforav to qevma 
th" antanavklash" afhghmatikhv" archv" kai suggrafeva, qa hvtan endiafevron 
na paraqevsoume edwv evna mikrov apovspasma apov anevkdoth epistolhv tou M. 
Karagavtsh pou sunevtaxe duovmisi perivpou crovnia prin apov to qavnatov tou, 
sti" 16 Aprilivou 1958. To keivmeno autov, evna proswpikov keivmeno tou M. 
Karagavtsh, parativqetai sth sunevceia w" scovlio gia th scevsh pou upavrcei 
anavmesa sto dihvghma ããAnatolhvÃÃ tou 1937 kai sto muqistovrhma O megavlo" 
uvpno" tou 1946Ú 

 
ª...º Eivmai arketav filosofhmevno", wvste na katalavbw pw" h pio 

poluvtimh epidivwxh eivnai na dwvsh" sth zwhv sou evna ousiastikov 
periecovmeno, kai na thn carhv" gia ton eautov sou. Autov, bevbaia, den 
shmaivnei ovti, paravllhla me thn axiopoivhsh th" Zwhv" mou, den qa 
sunecivsw kai thn parepovmenh13 logotecnikhv mou drasthriovthta. Nai, qa 
gravfw ovtan mou kavnh kevfi, kai movnon epeidhv m∆ eucaristeiv na gravfw 
ovtan mou kavnh kevfi. Bevbaia ta keivmenav mou qa ta fevrnw sth 
dhmosiovthta, afouv brivskontai ekdovte" pou ta bgavzoun kai pou me 
plhrwvnoun ª...º 

Kai idouv, hvrqan ta suvnnefa tou libaniouv, pou tovso pequvmhse": pou 
me tovsh lactavra epedivwxe". Ta osfraivnesai me aneivpwth eudaimoniva. 
Ma to stomavci sou eivnai avdeio apov th nhsteiva mia" olovklhrh" zwhv". 
Kai me avdeio stomavci, to libavni fevrnªeºi zavlh... Sou evrcetai na 
xeravsh". Na xeravsh" pou evzhse" mia zwhv apavnqrwph, movno kai movno 
gia na givnh" qeov". Kai twvra pou evgine" qeov", klai" pikrav thn oristikav 
camevnh eukairiva na zhvsh" th zwhv sou san avnqrwpo"... ª...º 

H megavlh mou apascovlhsh eivnai na zhvsw th zwhv mou gia ton eautov 
mou. N∆ apolauvsw ekeivne" ti" carev" th" Zwhv" pou movnon h dovxa den 
divnei. ª...º 

 

                              
13 H upogravmmish sto prwtovtupo. 
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VEna avllo exivsou endiafevron stoiceivo sthn perivptwsh tou 
muqistorhvmato" O megavlo" uvpno" eivnai to gegonov" ovti h idiovceirh diaqhvkh 
th" mhtevra" tou M. Karagavtsh, Anqhv" G. Rodopouvlou, enswmatwvnetai w" 
keivmeno sto muqistovrhma O megavlo" uvpno" (bl. eikovna) scedovn autouvsia kai 
me paradeigmatikhv frontivda, w" ntokoumevnto pou tekmhriwvnei th scevsh th" 
pragmatikovthta" tou keimevnou me thn ektov" keimevnou pragmatikovthta tou 
dhmiourgouv. W" tekmhvrio akovma authv" th" scevsh" h diaqhvkh katacwrivzetai 
sto muqistorhmatikov keivmeno me thn ivdia akribwv" hmeromhniva pou fevrei to 
prwtovtupo evggrafoÚ ããEn Aqhvnai" 20 8brivou 1942ÃÃ. Provkeitai gia ti" 
selivde" 165-166 tou muqistorhvmato".14 H movnh ousiastikhv parevmbash aforav 
thn prosarmoghv twn onomavtwn tou prwtotuvpou sta muqistorhmatikav. 
Epivsh" sthn prwvth paravgrafo th" diaqhvkh" paraleivpetai sto 
muqistorhmatikov keivmeno h levxh ããeutucismevnoiÃÃ apov thn akovlouqh fravsh 
tou prwtotuvpouÚ ããª...º kai Sa" divdw thn euchvn mou me ovlhn mou thn kardiav 
na zhvsete eutucismevnoi kai agaphmevnoi metaxuv sa" ª...ºÃÃ. O prwtagwnisthv", 
ovpw" anevfera, sto O megavlo" uvpno" eivnai o Micavlh" Rouvsh". H mhtevra tou 
eivnai h VAnna Rouvsh. Exavllou scetikav me ta paidikav crovnia tou Micavlh 
Rouvsh o ereunhthv" ofeivlei na evcei upovyh to dihvghma tou M. Karagavtsh 
ããApov th zwhv tou Micavlh RouvshÃÃ, afierwmevno ston VAggelo Terzavkh, apov 
th sulloghv Nucterinhv istoriva (Glavro" 1943, 87-108). 

Tevlo" evna" epimevrou" scoliasmov" sto muqistorhmatikov keivmeno tou O 
megavlo" uvpno" qa evdeicne ovti to evrgo eivnai ovci aplwv" autobiografikov, allav 
apoteleiv programmatismevnh prospavqeia suvnqesh" sto logotecnikov epivpedo 
th" autoproswpografiva" tou M. Karagavtsh. To ivdio qa mporouvsame na 
pouvme kai gia to dihvghma ããAnatolhvÃÃ. Apov thn avpoyh authv eivnai crhvsima 
kai diafwtistikav ta proswpikav keivmena tou M. Karagavtsh, ovpw" to 
apovspasma th" anevkdoth~ epistolhv" pou parevqesa parapavnw. Pollav 
stoiceiva pou me thn prwvth matiav h katacwvrishv tou" sto muqistorhmatikov 
keivmeno faivnetai na antanaklav thn epochv, scetivzontai stenav me stoiceiva 
th" proswpikovthta" tou dhmiourgouv M. Karagavtsh. Epiv paradeivgmati sto 
O megavlo" uvpno" h Maniwv diabavzei th ããDiavplashÃÃ. Provkeitai bebaivw" gia 
to periodikov H Diavplasi" twn Paivdwn pou arcisuntavkth" tou eivnai katav th 
deuvterh perivodo th" istoriva" tou (apov to 1896) o Grhgovrio" Xenovpoulo". 
To 1941 analambavnei o Grhgovrio" Xenovpoulo" kai th dieuvqunsh tou 
periodikouv. Mevsa sthn Katochv, katav ta evth 1944-1946, h evkdosh tou 
periodikouv diakovptetai. 

Sto keivmeno tou O megavlo" uvpno" anafevretai ovti ããVEkleise ªh Maniwvº 
ton tovmo th" ããDiavplash"ÃÃ ª...ºÃÃ.15 H anaforav den apoteleiv monavca evna 
pragmatologikov stoiceivo, allav dhlwvnei th megavlh agavph pou evtrefe o M. 
Karagavtsh" gia to sugkekrimevno periodikov kai thn ektivmhsh pou 
genikovtera eivce sto provswpo tou Grhgovriou Xenovpoulou, ovpw" eivca thn 

                              
14 M. Karagavtsh", O megavlo" uvpno", Estiva6. 
15 Aut., 154. 
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eukairiva allouv na deivxw.16 Eivnai carakthristikov pw" thn epochv pou o M. 
Karagavtsh" evfhbo", se hlikiva dekatessavrwn etwvn, zei kontav ston aderfov 
tou Nivko sth Qessalonivkh gia oikogeneiakouv" lovgou", gravfei se anevkdoth 
epistolhv me hmeromhniva 17 Oktwbrivou 1922 sth mhtevra touÚ ããSe parakalwv 
pavra poluv na mou stevlnh" th Diavplasi, giativ edwv den brivskw n∆ agoravsw.ÃÃ 

Sunoptikav, eivnai profanev" ovti h perivptwsh tou autobiografikouv 
muqistorhvmato" O megavlo" uvpno" parousiavzei poikivlo endiafevron apov 
qewrhtikhv avpoyh. 

 
Tevlo" me to trivto paravdeigma qa anaferqwv sti" prou>poqevsei" 

suggrafhv" tou muqistorhvmato" Sevrgio" kai Bavkco" (Divfro" 1959). To evrgo 
gravfthke apov to Mavio 1951 w" to Mavio 1959, ovpw" shmeiwvnetai sth 
selivda 573 th" prwvth" evkdosh", allav kai sthn teleutaiva selivda twn 
metagenevsterwn ekdovsewn.17 O muvqo" exelivssetai apov thn perivodo th" 
egkaqivdrush" tou cristianismouv sthn Kwnstantinouvpolh kai oloklhrwvnetai 
ta xhmerwvmata th" 29h" pro" thn 30hv Mai?ou 1948, epevteio th" avlwsh" th" 
Povlh". Ston Epivlogo tou evrgou o afhghthv" brivsketai sti" 29 Mai?ou 1951 
gia upoqevsei" tou sthn Kwnstantinouvpolh kai sunomileiv me evna astufuvlaka 
Tourkokrhtikov. 

To keivmeno tou M. Karagavtsh parousiavzei tovso apov qewrhtikhv ovso kai 
apov ideologikhv avpoyh endiafevron. Metafevrw edwv evna mikrov apovspasmaÚ 

 
ª...º SERGIOSÚ Pwv" na thn pw… Prin ekatovn eivkosi crovnia piovteroi 

hvsan oi VEllhne" kavtoikoiv th" ª= th" Kwnstantinouvpolh"º, parav oi 
Touvrkoi. Twvra... VAnte na gurivsoume sto naov ma": na ton 
apocairethvsoume gia pavnta kai n∆ analhftouvme ston ouranov... 

BAKCOSÚ VAkou Sevrgie, evcw mian idevaÚ giativ na mhn kavnoume 
upomonhv avlla ennenhntaenniav crovnia… 

SERGIOSÚ Qaumavzw thn aisiodoxiva sou! VOpw" pan ta pravmata, to 
2047 m.C., h Povlh mavllon qa eivnai prwteuvousa tou Nomouv Balkanivwn 
twn Hnwmevnwn Politeiwvn th" Anqrwpovthta"Ú mia" Anqrwpovthta" pou 
livgo qa basivzetai se qrhskeive", mhdev tou Marxismouv exairoumevnou. O 
naov" ma" den qa eivnai bevbaia tzamiv: den qa metagivnei ovmw" kai 
cristianikov". Qa ton kavnoun mouseivo. Loipovn poio" o lovgo"… ª...º18 

 
Kiovla" to 1981 apascovlhse ton M. G. Meraklhv h erwvthshÚ ããGiativ oi 

upoqevsei" tou suggrafeva ton fevrnoun sthn Povlh to 1951 ki ovci mian avllh 
croniav…ÃÃ Kai o ivdio" evdwse tovte thn apavnthshÚ ããVIsw" giativ tovte idruvqhke 
to NATOÃÃ.19 

                              
16 Kwnstantivno" A. Dhmavdh", ããXenovpoulo"ÃÃ, stoÚ Epikuvrwsh tou Grhgorivou Xenopouvlou. 

Penhvnta crovnia apov thn apodhmiva tou, Tetravdia ããEuquvnh"ÃÃ 39, ªAqhvna 2001º, 52-60. 
17 M. Karagavtsh", Sevrgio" kai Bavkco", Estiva 1994, deuvtero" tovmo", 498. 
18 Aut., deuvtero" tovmo", 468. 
19 M. G. Meraklhv", ããTrei" paravgrafoi th" karagatsikhv" pezografiva"ÃÃ, Epanektivmhsh 

tou M. Karagavtsh, Tetravdia ããEuquvnh"ÃÃ 14, ªAqhvna 1981º, 58. 
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Wstovso de creiavzetai na anazhthvsoume hv na kataskeuavsoume mia 
ermhneiva gia to zhvthma autov, diovti o M. Karagavtsh" pravgmati sta tevlh 
Mai?ou tou 1951 episkevptetai th Smuvrnh kai thn Kwnstantinouvpolh w" 
apestalmevno" th" efhmerivda" H Bradunhv.20 Eivnai h epochv pou, metav ton 
emfuvlio povlemo, arcivzoun orismevne" aqhnai>kev" efhmerivde" kai avlloi foreiv" 
na stevlnoun gnwstouv" logotevcne" kai dianoouvmenou" sti" ellhnikev" 
koinovthte" th" diasporav". Epiv paradeivgmati to Mavio th" ivdia" croniav", tou 
1951, kaleivtai o K. Q. Dhmarav" apov thn ããEllhnikhv VEnwshÃÃ th" 
Kwnstantinouvpolh" kai divnei ekeiv duvo dialevxei".21 

Akribevstera, sti" 23 Mai?ou 1951 proanaggevlletai sth Bradunhv seirav 
avrqrwn tou M. Karagavtsh pou ããqa sugkinhvsh kavqe MikrasiavthnÃÃ me ton 
tivtlo ããNostalgikoiv perivpatoi sth shmerinhv Smuvrnh. Gohteutikev" 
entupwvsei" tou suggrafevw" tou ÔGiouvgkerman∆ M. Karagavtsh apov thn 
periodeiva tou sth metapolemikhv TourkivaÃÃ. To prwvto avrqro tou M. 
Karagavtsh apov ta evxi sunolikav gia th Smuvrnh dhmosieuvetai sth Bradunhv 
me ton tivtlo ããPalhov kai nevo rizikovÃÃ sti" 28 Mai?ou 1951, enwv to prwvto 
avrqro apov ta 14 sunolikav gia thn Kwnstantinouvpolh dhmosieuvetai sti" 11 
Iounivou 1951 sthn ivdia efhmerivda. Shmeiwvnw ovti to ivdio qa sumbeiv livgo 
argovtera, ovtan o M. Karagavtsh", metav to taxivdi pou pragmatopoivhse to 
1953 sthn Anatolikhv Afrikhv w" apestalmevno" kai pavli th" Bradunhv", 
gravfei to 1954 to muqistovrhma VAmri a Mouvgkou. 

Sth sunevceia paraqevtw ton katavlogo me tou" tivtlou" twn avrqrwn pou 
dhmosiveuse o M. Karagavtsh" to 1951 sth Bradunhv kai ti" akribeiv" 
hmeromhnive"Ú 

 
28 Mai?ou 1951 Palhov kai nevo rizikov 
29 Mai?ou 1951 2onÚ Paliov kai kainouvrgio Kordeliov 
30 Mai?ou 1951 ªAnafevretai apov profanhv paradromhv w" 4onº 

T∆ ovmorfo Tsarsiv me ta grafikav stenav tou den 
evcei allavxei 

31 Mai?ou 1951 4onÚ Ta dhmovsia kai ta idiwtikav ktivria 
1 Iounivou 1951  5on 
2 Iounivou 1951  6on (teleutaivon) 
11 Iounivou 1951 1onÚ Buzavntio, Povlh hv Istampouvl 
12 Iounivou 1951 2onÚ Mavch th" Pivstew" 
13 Iounivou 1951 3onÚ Povlh, sunistamevnh triwvn politismwvn 
14 Iounivou 1951 4onÚ Anavgkh na givnh evna nevo Fanavri 
15 Iounivou 1951 5onÚ Palavtia th" Povlh" 
16 Iounivou 1951 6onÚ Ekeiv ovpou o dhvmio" evkobe ta kefavlia 
18 Iounivou 1951 7onÚ Periverga enduvmata palaiwvn Oqwmanwvn 
19 Iounivou 1951 8onÚ Soultanikov carevmi 
20 Iounivou 1951 9onÚ H feggaroprovswph Balintev Soultavna 
22 Iounivou 1951 Tzamiav th" Povlh" 

                              
20 O M. Karagavtsh" arcivzei na sunergavzetai me thn efhmerivda H Bradunhv to 

1946. 
21 Bl. kai Pevtro" Cavrh", ããO mavgo" apov to SikavgoÃÃ, efhm. Eleuqeriva 10.05.1951. 
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25 Iounivou 1951 VEna" ããavpisto"ÃÃ VEllhn sto tzamiv tou 
Porqhtouv 

27 Iounivou 1951 Qruvlo" gia VEllhna pou evktis∆ evna tzamiv 
2 Ioulivou 1951  O tragikov" patevra" skotwvnei ton guio 
9 Ioulivou 1951  Sto Acmevt tzamiv me to ierov lavbaro 

 
Sto erwvthma an brivsketai o purhvna" tou muqistorhvmato" Sevrgio" kai 

Bavkco" sta keivmena pou dhmosieuvei o M. Karagavtsh" to 1951 sth Bradunhv, 
h apavnthsh eivnai katafatikhv apov thn avpoyh ovti edwv brivsketai o purhvna" 
tou problhmatismouv kai diagravfetai h kosmoantivlhyh tou afhghthv pou qa 
kaqorivsei thn ideologikhv prooptikhv tou evrgou. VOpw" anevfera, o M. 
Karagavtsh" arcivzei th suggrafhv tou Sevrgio" kai Bavkco" thn ivdia croniav, 
metav thn epistrofhv tou apov th Smuvrnh kai thn Kwnstantinouvpolh. Kai 
sthn perivptwsh authv eivnai fanerov ovti h exakrivbwsh twn sunqhkwvn hv twn 
prou>poqevsewn pou prosdiovrisan th suvllhyh tou evrgou apoteleiv asfalhv 
afethriva gia thn peraitevrw qewrhtikhv antimetwvpishv tou. 
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Paravrthma 

 
M. Karagavtsh 
 

Anatolhv 
Sth skiav th" ããKuriva" DieuquntouvÃÃ22 

 
Kai to prwi? autov tou Septembrivou hvtan apalov kai 

glukuvtato, gemavto crwvmata kai droserev" pnoev" mouskemevnou 
peuvkou. Sigocavqhkan se mia provskairh anuparxiva t∆ astevria... 
Movnon o Augerinov" evlampe sthn anatolhv upevrlampro diamavnti 
sthn korwvna th" aughv". 

H prwvth aughv <edwv kai eivkosi crovnia< pou den eivdan t∆ 
avupna mavtia th"... Ta sfavlixe o Megavlo" uvpno", o uvpno" twn 
uvpnwn, livgo prin caravxei o luvko". Th stigmhv pou avula ki∆ 
aovrata mhnuvmata prolevgan sti" anhvsuce" yucev" ton ercomov th" 
mevra". 

To ftwcov clwrorovdino fw", mpaivnonta" ap∆ ti" grivlie", evdwse 
kavpoio revma zwhv" sto nekrov kefavli. VEna plavsma uvpnou sta 
melanav blevfara. Qavrreya pw" to stevrno th" sigovpalle se 
hvremo anasasmov. Tragikhv yeudaivsqhsi... VHremo anasasmov... Kavti 
pou de gnwvrise potev stou" efialtikouv", tou" tecnhtouv" uvpnou" 
th"... 

Kai hvtan ovmorfh... Eivce thn upevrtath omorfiav pou movno sta 
kefavlia twn nekrwvn apavnthsa. Ta zwntanwvtera, ta 
ekfrastikwvtera kefavlia pou eivda potev. Movno to ceivli th" eivce 
trabhcteiv se morfasmov lepthv" ahdiva". VIsw" gia th sklhrhv, thn 
agwniwvdh, thn tromaktikhv moivra pou esfravgise th zwhv th". 

O aevra" tou carokamevnou spitiouv mouv flovmwne ta plemovnia, 
mou savstize to nou. O qrhvno" enov" gevro-patevra, xecasmevnou apov 
to cavro. H stugnhv morfhv tou avntra th". Oi lugmoiv th" 
mhtevra"... Xecuvqhka sto drovmo me lactavra, n∆ anasavnw ti" 
auginev" pnoev". N∆ anapavyw to mavti mou sto pravsino twn 
devntrwn, to rovdino th" niogevnnhth" mevra"... Na sbuvsw apov to 
katavkopo autiv mou ton acov tou epiqanavtiou bovggou th", pou 
evpalle akovma to tuvmpanov mou. Kai to kuriwvtero, na glukavnw 
thn anastatwmevnh, thn pikramevnh yuchv mou. 

Ki∆ ovle" autev" ti" hdonev", ovle" autev" ti" parhgoriev", hvxera 
pouv na ti" brwÚ Ekeiv pou h kainouvrgia zwhv <h ashvmanth, h 
elavcisth< anoivgei drovmo me ti" foberev" groqiev" twn mikrouvlikwn 

                              
22 To keivmeno anadhmosieuvetai apov thn efhmerivda H Kaqhmerinhv (8.11.1937, 

Filologikhv evkdosh, 3-4) pistav kai sto suvnolov tou, cwriv" epembavsei" sthn 
orqografiva kai th stivxh (ektov" an provkeitai gia tupografikhv paradromhv hv 
lanqasmevnh grafhv). Gia eunovhtou" lovgou" akolouqeivtai edwv to monotonikov suvsthma. 
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ceriwvn th", anavmesa sto gerasmevno, to kourasmevno, to 
shmantikov kai megavlo ki∆ avcrhsto anqrwvpino kopavdi. 

Stavqhka kavtw apov to paravqurov th", pikramevno" avnqrwpo" 
kai flogerov" erasthv"... Kai perivmena. De mporouvse n∆ arghvsh. 
Ston megavlo plavtano tou khvpou manteuovtan mia mikrotarachv. 
Eivcan xupnhvsei ta poulavkia, kai tevntwnan ti" moudiasmevne" ap∆ 
ton uvpno fterouvge" tou", prin arcivsoun thn ewqinhv proseuchv 
sto Qeov twn mikrwvn pouliwvn. 

Kai twvra… Poio" q∆ avrcize prwvto" to tragouvdi… 
Mevs∆ apov ti" grivlie" xecuvqhke mia avnarqrh fwnivtsa, 

nustagmevnh akovma, carouvmenh sto bavqo" gia to makruv 
anapautikov uvpno. Ma kai paraponemevnh giativ to galatavki den 
eivnai akovma evtoimo, pravma exairetikav dusavresto. Mia fwnivtsa 
pou san krustavllino neravki, droserov, kompiastov se iskerav 
polutrivcia, kuvlhse sto bavqo" tou ponemevnou stevrnou mou. 

äNtavli, Ntavli! Mam! 
Akoumpwv ta ceivlh mou sth grivlia, kai thn kalhmerivzwÚ 

ããMarivna... Korouvla... KalhmevraÃÃ. To paraponavki stamatavei kai 
t∆ akolouqeiv evn∆ ashmevnio gevloio, wsavn to smavri twn orqrinwvn 
aggeloudiwvn na xecuvqhke ston kaqarwvtato ouranov. 

äMpa-mpouv! Mpaa-mpouv! 
Kai tovte, san na perivmenan autov to uperkovsmio ããlaÃÃ, ta 

poulavkia avrcisan thn poluvfwnh, thn trellhv prwi>nhv proseuchv 
tou". 

Th brivskw ovrqia sto krebbavti th", misovgumnh, 
anamalliasmevnh, me brakavki kremasmevno kavtw ap∆ thn koilivtsa 
th" <ki∆ a" t∆ omologhvsoume< mouskemevno. 

Ma de noiavzetai gia tevtoia mikropravgmata. To epeivgon eivnai 
na kavnh grhvgora h Ntavli to galatavki. Ki∆ uvstera, me stomavci 
gemavto, qa uposteiv divcw~ pollev" gkrivnie" thn tovso 
antipaqhtikhv toualevta. 

Me upodevcetai me gevloia ki∆ avnarqra lovgia pou gi∆ authvn 
prevpei na[coun shmasiva. Aplwvnei ta mikrav pacoulav th" cevria 
kai me kaleiv. Qevlei agkalivtsa, cai>davkia, th glukeiav storghv 
tou xupnhvmato", san upotupwvde" ma kai tevleio gunaikavki. 

äMpaa-mpouv! 
Gonativzw mprostav th", ki∆ akoumpwv to puretikov kefavli mou 

sth droserwvtath savrka twn pareiwvn th". Ki∆ evna reuvma 
xekouvrash" ki∆ agallivash" stalavzei sti" kauterev" arthrive" mou, 
elavcista yivcoula niogevnnhth" zwhv" pou balsamwvnoun ton 
kourasmevno, to avcrwma aivma tou" (sic). Pevrnw sthn agkaliav mou 
to mikrov spartaristov kormavki kai to gemivzw filiavÚ Muvria 
filiav sth Zwhv, apov ceivlia pou movli" akouvmphsan me apelpisiva 
sto polikov mavrmaro tou qanavtou. 
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Kaqovmaste mpro" sto anoictov paravquro. VOl∆ h anatolhv evcei 
flogisteiv sthn prosmonhv tou hvliou. Movno ta kuparivssia, 
logcivzoun me skoteinav trivgwna thn porfurhv evktash. Na, to 
galatavki ma"! To[fere h Ntavli mevsa sto flutzavni me ti" 
zwgrafistev" mai>mouvde"Ú 

äMarinouv, shvmera qa sou dwvsw egwv to fai? sou. Qevlw na 
noiwvsw th carav th" carav" sou. Na xediyavsw me to xedivyasmav 
sou. Na cortavsw me to cortasmov sou. 

Me kuttavei me xafniasmevna mavtia, kastanav ki∆ olovdrosa 
apov uvpno ki∆ avgnoia. Ta lovgia mou th" eivnai diplav akatanovhta, 
h fwnhv mou alloiwvtikh, to provswpov mou skoteinov. Ki∆ apov ta 
blevfarav mou kavqe tovso kulavei evna davkru... 

Shkwvnei to ceravki th", akoumpavei to davctulo sthn elavcisth 
stagovna, kai to fevrnei sta ceivlh th". To proswpavki th" 
morfavzei me ahdiva. 

äAc, korouvla... Eivnai pikrov to davkru tou parevra sou san thn 
agavph tou. Eivnai kauterov san to daivmona th" yuchv" tou. Esuv, 
ovtan yeutoqumwvsei" me th Ntavli, klai" zavcarh kai rodovstamo. 
Drosiav ki∆ idrwv polutriciouv... Mh me kuttav". Pie me galhvnh to 
gavla sou. Ki∆ an to flutzavni trevmei sto cevri mou, eivnai pou to 
kavnw epivthde", gi∆ asteivo, gia paignivdi, gia na gennhvsw to 
aggelikov gelavki sou. 

Oi porfuvre" th" Tuvrou givnhkan crusavfia th" Benetiav". 
Korevsqhke o aevra" antifeggivsmata kai kelahdismouv". Konteuvei 
n∆ anateivlei. 

Cortasmevnh, xediyasmevnh, shkwvnetai ovrqia sta govnatav mou 
kai kelahdeiv to dikov th" tragouvdi. VIsw" na noiwvqei ta lovgia 
twn spourgitiwvn, ivsw" ta yellivsmatav th" na eivnai h glwvssa 
twn fterwtwvn tragoudistwvn... VIsw" pavli, na milavei ston hvlio me 
to dikaivwma pou th" divnei h omorfiav th" h hliogevnnhth. 

Kai na, h prwvth activda glustravei anavmesa ap∆ ta fuvlla twn 
devntrwn... Eivnai rodovcrush, apalhv, distaktikhv, san parqevna sti" 
prwvte" taracev" th". Paivzei mia stigmhv pavnw sta aivmata twn 
geraniwvn tou mpalkoniouv, skorpivzei neurikav rivgh sthn ourav th" 
Ntolovre", pou thn cairetavei me niaouritav melwdikwvtata. Ki∆ 
apov kei exau>lwvnetai, cuvnetai ston aevra crwmativzonta" me 
rovdinh lovgch ta muvria metevwra ki∆ elavcista avtoma th" 
atmosfaivra". 

Ta mavtia th" Marivna" akolouqouvn to fwteinov paignivdi 
ghtemevna. Ti axivzoun ovla ta paignidavkia th" <o zaforevnio" 
skulavko", h poluvhch koudounivstra, h calasmevnh metallikhv 
lavmpa tou radiofwvnou, ta pardalav papavkia, o lasticevnio" 
bavtraco", kai to kovkkino pakevto twn tsigavrwn tou mpampav< 
mprostav s∆ autov t∆ ovrama, ston enaevrio hliocorov twn leukwvn 
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morivwn, sto kokkinovcruso potavmi tou fwtov"… Ta ceivlh th" 
anoivgoun se magemevno camovgelo, ta mavtia th" gualivzoun apov 
epiqumiva. Kai shkwvnei to ceravki th" na piavsh thn prwvt∆ 
hliactivda th" mevra". 

Ma den piavnetai to fw"... Glustravei monavca pavnw sto 
diavfano devrma twn dactuliwvn th~ kai divnei mivan alloiwvtikh zwhv 
sthn avgourh savrka. Mia zwhv louloudevnia ki∆ hliovcarh. 

Authv, mevnei qampwmevnh apov to prwtoeivdwto paicnivdi. 
Kounavei ta dactulavkia th" mevs∆ sto corov twn atovmwn, kleivnei 
thn palavmh th" na ta piavsei, kai thn anoivgei adeianhv. Sto 
evxupno moutravki th" zwgrafivzetai to xavfniasma pou grhvgora 
upocwreiv sth diaskevdash kai sto gevloioÚ O krustavllino" 
katarravkth" tou paidikouv gevloiou, monadikhv phghv th" Carav" 
th" Zwhv". 

äMarivna, qevlei" na piavsei" ton hvlio… Qevlei" na paivxei" me 
ti" activde" tou prwi>nouv… Mikrov ki∆ aponhvreuto plavsma... O 
hvlio" den piavnetai... Oi activde" tou xefeuvgoun apov ta davctula 
twn mikrwvn koritsiwvn... Kunhgav" mia civmaira, Marivna... 

Ki∆ ovmw", ovci... Gia sevna tivpota den eivn∆ aduvnato. Gia sevna 
qa givnei to qauvma... Afouv ton qevlei", qa ton evcei" ton hvlio. Qa 
ston dwvsw egwv. Qa ton xerizwvsw apov thn avcrhsth zwhv mou, kai 
qa ton apoqevsw sta gumnav podaravkia sou. Na paivxei" maziv 
tou, ovso eivsai mikrouvla. Kai san megalwvsei", na ton kremavsei" 
me crusov seirhvti sto pavleuko stevrno sou. Na fwtivzei me carav 
ki∆ eudaimoniva ti" trismuvrie" hmevre" th" zwhv" sou. Kai to 
antifevggismav tou, ti" erwtikev" nuvcte" sou. 

Eivnai o megavlo" hvlio" th" yuchv" tou patevra sou. Ston 
carivzw prin basilevyei sti" makrunev" omivcle" th" dustuciva" mou. 

Kai gw, qa zhvsw skoteinov" plavi sto fw" sou. 
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The study of the titles of early modern Greek literary works is a complex issue and a 

copious task, since anyone wishing to engage in their systematic analysis will stumble, 
from the very beginning, upon the lack of a precise transcription of the titles, as found in 
the manuscripts, in many of the catalogues of libraries where Greek manuscripts are kept. 
In addition one has to deal with issues such as authenticity and precise meaning.1 
Moreover, there is the issue of perspective and approach: are we discussing the title of the 
text or the title in the manuscript? Are we to examine them, in other words, solely in relation 
to the text or, in addition, as a part of the manuscript? This in turn raises the question of the 
function(s) of the title in early modern Greek literature. Were they there to introduce or frame 
the text or did they also play an important role in the overall appearance and layout of the 
manuscript? Furthermore, who was responsible for the title? Could we presuppose that the 
responsibility belonged exclusively to a single individual, namely the author (adaptor or 
translator)?2 What do these titles have to tell us about the readership of the period, and to 
what extent did the person who commissioned a manuscript directly or indirectly influence 
the choice of title?3 What are the changes (if any) that titles undergo over time, especially 

                                                             
* I am greatly indebted to the two large ARC funded projects on the manuscripts of early modern 

Greek literature, carried out at the University of Sydney (1993-1998), directed by Michael Jeffreys, 
where a great number of primary materials were entered into a database. I would also like to thank 
Alfred Vincent for our lengthy discussions and feedback, as well as his many useful comments on the 
topic at various stages of the writing of this paper. 

1 For example, W. F. Bakker and A. F. van Gemert in their recent critical edition of Marinos 
Falieros’ Lament on the Passion and the Crucifixion of our Lord and God and Saviour Jesus Christ, 
argued that the appearance of both «passion» and «crucifixion» in the title is unusual for it does not 
occur in any other Western or Greek work. Thus they have concluded that the title was most likely a 
later addition by a Greek person involved in the work’s early printed edition. They have also regarded 
the absence of the word «Virgin» as unusual, since laments of this type refer to the Virgin. With 
regard to the original title given by Falieros, they have suggested that it could have been (The 
Virgin’s) lament on the Passion of our Lord and God and Saviour Jesus Christ (Qrh'no" (th'" 
Qeotovkou) eij" ta; Pavqh tou' Kurivou kai; Qeou' kai; Swth'ro" hJmw'n ∆Ihsou' Cristoù); see: W. 
F. Bakker - A. F. van Gemert, Qrh'no" eij" ta; Pavqh kai; th;n Stauvrwsin tou' Kurivou kai; Qeou' 
kai; Swth'ro" hJmw'n ∆Ihsou' Cristou' poihqei;" para; tou' eujgenestavtou a[rconto" kurou' 
Marivnou tou' Falievrou, Hravkleio 2002, 21-24. 

2 For issues such as this, especially on the titles of English poetry from the Middle Ages to the 
twentieth century, see: Anne Ferry, The title to the poem, Stanford 1996. 

3 A good example is the manuscript Marcianus graecus Cl. IX 17 (coll. 1247), which contains a 
collection of texts with religious content (i.e. Georgios Choumnos’ The creation of the world, 
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after the discovery of printing? 
It does not come as a surprise that so far, apart from modern editors’ occasional input 

on the titles of individual texts in their introductions and/or editorial notes, the titles of 
early modern Greek literature have definitely been a neglected area.4 In this paper, I will 
begin with a few broader issues regarding titles in general, hoping that the significance of 
some of these questions will become clearer, and then I will concentrate on the title of a 
specific work, the collection of love poems Stivcoi periv e[rwto" ajgavph"Ú Katalovgia. 

The title of an early modern Greek text is in every case descriptive and when compared 
to its modern counterpart it might appear unimaginative and prosaic. There is no enigma in 
it, nor any deep symbolism, such as we are have been accustomed to find in contemporary 
literature. We assume that its principal aims were to indicate visually, together frequently 
with a decorative band, the beginning of the text and, naturally, to directly inform the 
reader of the nature of the text s/he was about to read. Since it occupied a specific space 
before the text, it was definitely meant to be read first. The desire to capture a reader’s 
interest must also have been a determining factor for its existence as well as for its way of 
presentation. Depending on the text’s content, purpose and addressee, enticing expressions 
such as wonderful (wJraiovtath), most beneficial (pavnu wjfevlimo"), useful (crhvsimo"), 
educational (didaktikov"), edifying (yucwfelhv") are a commonplace in titles of this 
literature. 

Wim Bakker and Arnold van Gemert, in their critical edition of the four versions of the 
story of Belisarios, state that for version r they preferred for «practical reasons» their own 
«simple title» (i.e. Rimada of Belisarios) over that found in the Venetian editions and in 
one of the manuscripts,5 because the latter appeared to have been «made for the purpose of 
advertising the edition».6 The advertising style of this title is not out of the ordinary; 
especially after the fifteenth century there are numerous titles in manuscripts containing 
early modern Greek literature which are openly saying «you must read/buy me». The 
Belisariad’s version N2 title,7 which the editors consider as the work’s «original» title, 
does not in my opinion differ immensely from that of version r. However, the latter’s more 
pompous title is indicative of the influences printed editions had on manuscripts. In the 
seventeenth century, there is strong evidence that copyists of works that functioned as 
manuals or guides tried to compete with printed texts. For instance, the title, the extensive 

                                                                                                                                                          
Andreas Sklentzas’ works, prayers, hymns etc.) commissioned by a woman named «Kyra-Leni». It is 
worth mentioning that the copyist Manousos Manuel Gregoropoulos, perhaps in order to please his 
customer, changed in the prayers the gender of the praying person from masculine to feminine. Also 
in the margins of Choumnos’ work he highlighted what he thought significant with expressions 
«wJraivon», «qaumastovn» etc. See: E. Kakoulidi, «Poihvmata tou' ∆Andreva Sklevntza», ÔEllhnikav 
20, 1967, 109-145. 

4 In his excellent Anthology of prose literature Giorgos Kechagioglou very often helpfully 
incorporates variants of the title in his introduction to individual texts (Pezografikhv Anqologiva. 
Afhghmatikov" graptov" neoellhnikov" lovgo", 2 vols, Qessalonivkh 2001). 

5 Ms: Mutinensis graecus 241. 
6 That is Narration on the deeds of the famous general of the Romans, the great Belisarios 

(Dihvghsi" eij" ta;" pravxei", tou' peribohvtou, strathgou' tw'n Rwmaivwn, megavlou 
Belisarivou); see: W. F. Bakker - A. F. van Gemert, ÔIstoriva tou' Belisarivou. Kritikh; e[kdosh 
tw'n tessavrwn diaskeuw'n me; eijsagwghv, scovlia kai; glwssavrio, Aqhvna 1988, 249. 

7 That is Narration about that extraordinary man named Belisarios (Dihvghsi" tou' qaumastou' 
ejkeivnou ajndro;" tou' legomevnou Belisarivou). 
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illustrations and captions on monuments together with the colophons of the Itineraries for 
pilgrims to the Holy Land by the calligrapher and illustrator Daniel Iatros are indicative of 
the changes that the printed book of this kind brought to its manuscript counterpart.8 

A common feature in the majority of Greek vernacular literary works is that its titles are 
not attached to the author’s name. Especially in the very early ones, if we are to construct 
an outline of the author’s profile, we must assume the role of a private investigator, trying 
to piece together all sorts of information gathered from the text itself as well as from its 
manuscript(s) and other sources. This phenomenon can only partly be ascribed to the 
scribe’s so-called negligent practices, and becomes even more puzzling when it occurs 
systematically in certain genres. For example, all of the vernacular romances are 
transmitted anonymously. Surely this cannot be a mere coincidence, but it cannot be 
attributed to the genre or the topic, since this is not the case in the learned Byzantine 
novels. The author as well as the date and place of the vernacular novels has been a «horny 
issue» for scholars; Panagiotis Agapitos referring to Livistros firmly argues that: «It must 
be noted from the very beginning that there is no sure indication which could lead us to the 
poet, the date and place of the writing not only of Livistros and Rodamni, but also in 
general of all the vernacular love novels. Thus, any suggestion for dating Livistros and 
Rodamni can only be more or less hypothetical».9 It has been well established that the 
authors of these works were well educated individuals and had a good knowledge of the 
learned literature. So what could be the reasons for their anonymity? Was it peer pressure 
due to their use of language? Was it because the works were not intended to circulate 
outside the author’s intellectual circle? In this case could they have been an experiment or a 
mere jeu d’esprit? Until this issue is further systematically investigated, any suggestion 
would have little value. 

Another feature of these titles is that there is no limit to their length and degree of 
elaboration. In long texts with historical content (mostly chronicles), the title could include 
abundant information on the work’s content and could take up a good portion of the 
page.10 It could provide an extremely precise and detailed description of an event,11 often 
                                                             

8 In regards to works of this type, see: the title in the 1645 printed edition of Antonios Darkes’ 
Itinerary (Proskunhtavrion tw'n ÔIerousalhvmwn. “Hgoun dihvghsi" eujmorfwtavth eij" ejkeivnou" 
oJpou' ejpiqumou'n na; ajkouvsoun dia; ta; ÔIerosovluma, kai; o{sti" ejpiquma' aj" uJpavgei na; eijdh', 
kai; metou'to to; Biblivon uJmporei' na; to; e[ch eij" o{ti qevlei creiastei', na; ijdh' eij" keivnou" 
tou;" tovpou". Poihqe;n para; ∆Antwnivou tou' Darke;" ejk th'" Perifhvmou Nuvsou Kuvprou.). 

9 P. A. Agapitos, ∆Afhvghsi" Libivstrou kai; Rodavmnh". Kritikh; diaskeuh; th'" diaskeuh'" 
a, Aqhvna (2006). Nonetheless Agapitos is fairly sure that Livistros must have been written «in the 
court of the Laskarides of Nicaea around the middle of the thirteenth century». Again I would like to 
express my deep gratitude to Professor Agapitos for making available to me his edition prior to its 
publication. 

10 E.g. see: [Manouel Malaxos’] Croniko;n ejn suntomiva to; oJpoi'on ajrcivzei ajpo; tou' prwvtou 
basilevw" tou' megavlou Kwnstantivnou, oJpou' e[ktise th;n Kwnstantinouvpolin, kai; levgei kat∆ 
o[noma o{lou" tou;" basilei'", oJpou' w{risan aujth;n th;n Kwnstantinouvpolin, kai; povsou" 
crovnou" ejbasivleusen oJ kaqevna": kai; ejpevrcetai e{w" th;n shvmeron: to; oJpoi'on, o{tan e[ktisen 
oJ aujto;" mevga" Kwnstantivno" th;n Kwnstantinouvpolin, h\san crovnoi ajpovti" e[ktisen oJ Qeo;" 
to;n kovsmon pevnte ciliavde" ojktakovsioi triavnta ojktwv, kai; e{w" th'" shvmeron, oJpou' gravfei 
oJ cronogravfo" tou;" basilei'", ei\nai crovnoi eJpta; ciliavde" ojgdohvnta e{na" (ms: Instanbul, 
Metovcion Panagivou Tavfou 358, ff. 87-150). Another good example of a lengthy title, which also 
demonstrates that this practice continued through to the late seventeenth century, is that of the Cretan 
War by Marinos Tzane Bounialis; see: facsimile of its first printed edition (1681) in the recent critical 
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demonstrating explicitly the writer’s view of it.12 It could also describe the circumstances 
under which the author wrote it (e.g. Verses by the clerk Michael Glykas, which he wrote 
during the time he was imprisoned due to accusation by some malicious person);13 or it 
might include the name of the person(s) for whom the work was intended (usually a 
dignitary, who could also have been the author’s patron).14 In short texts, the title could be 
something very general, stating merely its type, such as Fifteen-syllable verses (Stivcoi 
politikoiv) or even just Verses (Stivcoi).15 

The title, however, could be omitted completely by the author16 or, most importantly, it 
could be altered by a copyist, even to the point of giving a misleading description of the 
text.17 It could also be expanded or reduced, or even missed by the copyist. The variations 
                                                                                                                                                          
edition by S. Alexiou - M. Aposkiti, Marivnou Tzavne Mpounialh' tou' Requmnaivou, ÔO Krhtikov" 
Povlemo" (1645-1669), Aqhvna 1995, 120. 

11 This mostly occurs in works presenting various disasters, contemporary to the author; see: e.g. 
Narration by me Ierotheos Abbatios of Cephallonia, on the great earthquake that occurred on the 
island of Cephallonia in 1636, on September the 30th, a Friday, at supper time (Dihvghsi" ejmou' 
ÔIeroqevou ∆Abbativou, peri; tou' megavlou seismou' tou' ejn Kefallhniva nhvsw genomevnou tw' 
aclz v, Septembrivou l v, hJmevra Paraskeuhv, w{ra tou' deivpnou). 

12 See: e.g. Antonios Boumboulis, Lament of the famous city of Athens for the painful and most 
tearful death of its most loved, faithful citizen and dear departed nobleman Michael Limbonas, killed 
unjustly and cruelly for her sake (Qrh'no" th'" perifhvmou povlew" ∆Aqhvnh" dia; to;n ejpwvdunon 
kai; poluvklauston qavnaton tou' pamfiltavtou kai; pistotavtou aujth'" polivtou kai; 
eujpatrivdou Micahvl Livmpona tou' ajeimnhvstou, ajdivkw" kai; ajphnw'" uJpe;r aujth'" 
foneuqevnto"). 

13 The Greek title has: «Stivcoi grammatikou' Micah;l tou' Gluka' ou}" e[graye kaq∆ o}n 
katescevqh kairo;n ejk prosaggeliva" cairekavkou tinov"». 

14 E.g.: the four twelve-century satirical poems attributed to Ptochoprodromos (see: H. Eideneier 
(ed.), Ptochoprodromos. [Neograeca Medii Aevi V], Köln 1991); the poems by Georgios Aitolos to 
the noblemen Andronikos and Michael Katakouzinos (ms: Athos, Iviron Monastery 152 (4272)), 
Rivma pro;" to;n eujgenevstaton kai; tetimhmevnon a[rconta Micah;l to;n Kantakouzhno;n 
poihqeivsa para; Gewrgivou tou' Aijtwlou' and Rivma eij" to;n eujgenevstaton kai; tetimhmevnon 
a[rconta ∆Androvnikon Kantakouzhnovn (see: S. Lambros, «Gewrgivou tou' Aijtwlou' duvo 
ajnevkdota sticourghvmata eij" Micah;l kai; ∆Androvnikon Kantakouzhnouv"», Nevo~ 
ÔEllhnomnhmwn 9, 1912, 252-264); the poem by Emmanouel Tzane Bounialis to Andrea Cornaro Eij" 
e[painon tou' ejklamprotavtou kai; uJpertavtou kurou' ∆Andrevou Kornavrou tou' pote; generavle 
th'" Krhvth" (see: M. Petta, «Duvo sticourghvmata tou Emmanouhvl Tzavne Mpounialhv», 
Qhsaurivsmata 22, 1992, 258-288). 

15 Usually, short texts, especially folksongs, were transmitted without a title. This practice also 
applies to the oral folksong tradition. 

16 This is for example the case of the poem known as The lament of the Virgin (ÔO qrh'no" th'" 
Qeotovkou) by the well-known Cretan clergyman and writer of ecclesiastical speeches Ioannis 
Plousiadinos in an autograph manuscript (Brussels, Bibliothèque Royale Albert 1er IV 434). Namely, 
Plousiadinos places his untitled poem after a speech entitled On the holy and great Friday, on the 
Passion of our Lord Jesus Christ (Th' aJgiva kai; megavlh Paraskeuh', eij" to; Pavqo" tou' Kurivou 
hJmw'n ∆Ihsou' Cristou'). See: P. Vasileiou, «ÔO aujtovgrafo" ÔQrh'no" th'" Qeotovkou∆ tou' 
∆Iwavnnh Plousiadhnou'», ÔEllhnikav 32, 1980, 267-287. 

17 A good example is the poems about exile; the title in the Vindobonensis ms implies that the 
text is written as an alphabet (∆Alfavbhto" katanuktikh; kai; yucwfelh;" peri; th'" xeniteiva"), 
although this is not the case. Whereas the Athenian ms, which is in fact an alphabet, does not say so 
(Sumforav qliberh; peri; th'" ojneidismevnh" xeniteiva"). Giannis Mavromatis suggests that the 
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of a text’s title in early modern Greek literature is an interesting phenomenon and is 
characteristic of the fluidity of this literature in general. The following example from three 
of the Poulologos’ manuscripts is indicative of the trend: 

 
1. Pouliolovgo" Tw'n ojrnevwn pavntwn. lovgo" de; di>kasi?mou ei\so" 

diaJmevsou tou". yevgontato;n pevla" to;nej aujto;n fimi?zwn eu\, kai; tinw'n 
ejcevfrwn novhma: pro;(") tevryi>n kai; mavqhsi>n ajn(qrwvp)wnte; kai; nevwn 
paravdhgma polavk(i") [ms: Istanbul, Serail 35] 

2. lovgo" tou' hJcnhla ≥vtou peri; tw'n poulivwn [ms: Athens, National 
Library 701] 

3. JO Poulolovgw'" [ms: St Petersburg, Gosurstvennaja Publicnaja 
Biblioteka 202]18 

 
The transmission of the title in early modern Greek literature was somehow flexible or 

a «réalité mouvante», to use Pierreville’s term,19 as was, for that matter, the text itself. This 
fact, among others, often gave an opportunity to modern editors of medieval Greek texts to 
provide their own titles, disregarding whatever was found in the manuscript.20 A cursory 
examination of the practices of modern editors demonstrates that the title has been treated 
as a «foreign body», hardly worthy of detailed discussion.21 In addition there has also been 
a strong tendency by scholars to look down on scribes and to underrate their work.22 The 
eminent Nikolaos Panagiotakis, while attempting to offer his interpretation of the meaning 
of the word «paidiovfrasto"» found in the Entertaining tale of quadrupeds,23 rules out 
categorically that the titles provided in the manuscripts could have any possible 
significance. Additionally, in a footnote, he firmly states that: 

 
An examination of the titles with which most vernacular Byzantine 

compositions are transmitted, persuades us that these titles are, very 
frequently, off-hand, inept creations which can be ascribed with certainty to 
the copyists rather than the poet. For this reason too a poem is very rarely 
transmitted with the same title in different manuscripts. There are also poems 
which are transmitted without a title. The relevant examples are too 
numerous to mention here. This observation is fairly important, if it is 
considered as an argument in support of the theory that the initial 

                                                                                                                                                          
appearance of the word «alphabet» probably indicates this style was most commonly used for poems 
on exile (Ta; ããperi; th'" xeniteiva"ÃÃ poihvmata, Hravkleion 1995, 119). 

18 The titles are as found in the manuscripts. 
19 C. Pierreville, «Séduire, surprendre ou tromper... Les titres des fabliaux», in: C. Lachet (ed.), À 

plus d’un titre. Les titres des œuvres dans la littérature française du Moyen Âge au XXe siècle, Actes 
du colloque (18 et 19 mai 2000), C.E.D.I.C. no 17, 2000, 28. 

20 For the editorial practices of the early modern editors, see: P. A. Agapitos, «Byzantine 
literature and Greek philologists in the nineteenth century», Classica et Medievalia 43, 1992, 231-
260. 

21 For example, the interesting variation in Poulologos’ titles, mentioned above, has been 
completely overlooked by its editor Isabella Tsavari (Aqhvna 1987). 

22 See: P. A. Agapitos - O. L. Smith, «Scribes and manuscripts of Byzantine vernacular 
romances: Palaeographical facts and editorial implications», ÔEllhnikav 44, 1994, 61-80. 

23 I use the title of the recent English translation by N. Nicholas and G. Baloglou (An 
Entertaining Tale of Quadrupeds, New York 2003). 
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transcription, or one of the transcriptions, of these texts was from oral 
tradition.24 

 
Panagiotakis’ dismissive attitude to all titles is naturally unjust, demonstrating the 

typical stance by a scholar with classical training. 
For the purpose of this study, the case of the well-known codex Constantinopolitanus 

Serail 35 is of particular interest. It contains a significant number of vernacular texts all of 
which have titles, but most importantly it contains the date of completion, the name of the 
scribe and its recipient. The manuscript was written in 1461 by Nikolaos the son of 
Papamichael Agiomnitis and it was commissioned and funded by someone named Ypsilas 
(?).25 After an examination of its works’ titles we can make the following observations: 

 
(i) for the Alphabet most devout (?) to educate people,26 the Entertaining 

tale of quadrupeds, the Images of the twelve months, the Poulologos and 
Ptochoprodromos’ third poem the titles emphasise the entertaining and/or 
beneficial and educational aspect of the text,27 

(ii) in two of these works (Images of the twelve months and the Poulologos) 
the title specifically mentions their usefulness also to young readers, 

(iii) curiously enough, the title of the Entertaining tale reveals nothing on 
the work’s content; merely Humorous (?) verses to make people merry and 
the myths are most merry, 

(iv) for Spaneas, the Tale of Venice the famous, Porikologos, the Song of 
Armouris and the Battle of Varna the focus falls on aspects of the text (i.e. 
genre and content),28 and 

                                                             
24 See: N. Panagiotakis, «Paidiovfrasto"», in: Fivltra, Timhtikov" Tovmo" S. G. 

Kaywmevnou, Qessalonivkh 1975, 276 and footnote 4. The word «paidiovfrasto"» or 
«pezovfrasto"» in the title of An entertaining tale of quadrupeds (Paidiovfrasto" dihvghsi" tw'n 
zwvwn tw'n tetrapovdwn) has been discussed fairly vigorously by scholars; e.g. see: F. Dölger, 
«Paidiovfrasto"-pezovfrasto"», Zeitschrift für Balkanologie 1, 1962, 6-8; E. Tsolakis, 
«Parathrhvsei" stou;" prwvtou" stivcou" th'" ÆDihghvsew" Paidiofravstou tw'n 
Tetrapovdwn ZwvwnÆ», ÔEllhnikav 17, 1962, 318-324. The issue is also discussed by Nicholas and 
Baloglou in their Commentary, ibid., 253-4. 

25 There are two scribal notes, in f. 115r and in f. 179r. The latter contains all the above 
information: «∆Egravfi> su;n Q—w' aJgivw to; paro;n ejn mh Iouh kaV auxaV di>aJciro;" eJmou' ajmaqou' 
kai; ejlacivstou para; pavntwn nikovl uJou; papmhcal—V oJtou' aJgioJmnhvti ejucestev moi fivltatoi 
e[rrwsqai kaiv mi kataraste di>aj to;n k—nÚ ~ Dia; sundrwmei'" kai; ejxovdou" kurivou pri>kou' h} 
yila ~». 

26 The precise title in Greek in the manuscript has «alfavbito" sunaktikh; peri; pedeuvse(w") 
an(qrwv)pou». I believe that the word «sunaktikhv», is possibly an error (katanuktikhv). 

27 The titles in the manuscript have: i) «stivc(oi) ajsth; pro;" to perivcar(on) genevste ton 
a[n(qrwp)on k(ai;) oiJ mivqoi e[noi peri>carivspavnu»; ii) «eji" tevryin kai; mavqhsi>n tw'n futhtw'n 
taeijdeva tw'n dwvdeka mhnwvn, arci? septevbrio»; iii) «Pouliolovgo" Tw'n ojrnevwn pavntwn. lovgo" 
de; di>kasi?mou ei\so" diaJmevsou tou". yevgontato;n pevla" to;nej ajuto;n fimi?zwn eu\, k(ai;) tinw'n 
ejcevfrwn novhma pro;(") tevryi>n kai; mavqhsi>n ajn(qrwvp)wnte; kai; nevwn paravdhgma polavk(i~)»; 
iv) «Tou'swfwtavtou de; qeoJdwvrou tou' ptwcoprodrovmou. Stivcoi astei'oi, pro;" to;n ejutuch; 
kai; aJndrivotti> basileva. ku;r manouh\l, to;n porfurogevnhton». 

28 The titles in the manuscript have: i) «pro;" to;n ajneyio;n autou' oJ ku;r spaniva" paraggevli 
tou me povq(on) ei" taxevna»; ii) «stivcoi pol(itik)oi; th'" Benetiva"»; iii) «Takatalovgi>a oJde 
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(v) the title in Ptochoprodromos’ fourth poem is presented as a sequel to 
the previous work (Another book, second [book] on monks, by 
Ptochoprodromos); this is a typical feature in titles in manuscripts when 
more works of the same kind or the same author follow.29 

 
We are not sure of the identity of the person who commissioned the production of the 

manuscript,30 but an examination of the arrangement of the texts suggests that he had 
possibly given specific directions to the scribe about its layout. It begins with two moralising 
texts and a poem in praise of the city of Venice, which together cover thirty folios, these are 
followed by six satirical works, (of which one is allegorical), taking up the largest part of the 
manuscript (121 ff.), and it finishes with two historical texts which take up again around 
thirty folios. This layout might be purely coincidental. However, it seems more likely that 
«Ypsilas» had requested the scribe to camouflage the satirical part of his manuscript; 
especially, in the Entertaining tale, the content and the language used could make readers 
blush even today. This could also be the reason for the different treatment of the wording of 
the titles. If this conjecture is correct, we must then assume that the recipient «Ypsilas» is 
barred from reading this kind of literature; that is, that he is probably a member of clergy. 
Obviously, a detailed examination of every possible aspect of the manuscripts may further 
assist our understanding of the literary production and the readership of this period. 

In most cases, the titles begin with what appear to be stereotypical words or phrases such 
as Narration (Dihvghsi"), Historical narrative (ÔIstorikh; ejxhvghsi"), Speech (Lovgo"), 
Verses (Stivcoi), Alphabet (∆Alfavbhto"), Dialogue (Diavlogo") and so on.31 These are also 
to be found in titles of learned (religious and secular) Byzantine literature, specifying the 
genre or style of a text. Their adoption by writers of vernacular literature was not due to their 
lack of imagination, but because these were familiar terms to them as well as to the reader of 
learned religious and secular literature, providing some kind of clarity about the kind of text 
offered. We assume that they functioned as keywords and as such they were there to arouse 
the reader’s direct response. The connection between learned and vernacular literature is 
greater than has been assumed, and the need for systematic comparative analysis of the two is 
imperative. Regarding the vernacular romances, Panagiotis Agapitos argues that terms such 
as «love tale» (ejrwtikh; dihvghsi") «refer to an established and recognisable generic 
category».32 The late Ole Smith has also convincingly demonstrated, using examples from 
the Achilleid, that they have «integrated learned features» which «presuppose an audience 
that has the necessary knowledge […] to understand and evaluate these references».33 
                                                                                                                                                          
tou'porivkolovgou»; iv) «Tou' kurarmouvri ej ajntragaqivai»; v) «∆En mhni; noejmbri?w, "˛ng— hJmevra 
dh tau'ta ou\n gevgwnan a;pov to; prwi? e{w" du>sma;" hJlivou: oJ povlemo" ejn tovpw bavrnh" lovgo" 
poihJti>kov": par∆ ejmou' gewrou tou' ajrguropou'lou». 

29 «ÔEteron biblivon deuvteron peri; monaconÚ Tou ptocoprodrovmou». 
30 On the various suggestions regarding the identity of this person, see: I. Tsavari, ÔO 

Poulolovgo", Aqhvna 1987, 39-40, note 8. 
31 Other stereotypical expressions to be found in titles are «Rhyme» (Rivma), «Advice» 

(Nouqesiva), «Story» (ÔIstoriva) etc. 
32 P. Agapitos, «Genre, structure and poetics in the Byzantine vernacular romances of love», 

Symbolae Osloenses 79, 2004, 7-101, 20. 
33 O. L. Smith, «Towards a new approach to the Byzantine vernacular romances», in: J. M. Egea 

- J. Alonso (eds.), Prosa y verso en griego medieval. Rapports of the International Congress 
«Neograeca Medii Aevi III» Vitoria 1994, Amsterdam 1996, 334. 
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I will conclude this paper by showing that a scribe’s addition to a title could be of much 
importance, and this is precisely the case for the collection of love poems Stivcoi peri; 
e[rwto" ajgavph"Ú Katalovgia. The collection is found in a late fifteenth-century 
manuscript (British Library, Addit. 8241), which also contains the two popular romances 
The Achilleid and Phlorios and Platzia-Phlora, both acephalous, and occupies its last 
section (ff. 165r-202v).34 The manuscript’s layout is very similar to that of 
Constantinopolitanus Serail 35: its initial folios (seven in total) contain mainly texts with 
religious content, providing a frame to the three works on themes of love. Unfortunately, 
the last folios of the manuscript are missing, so we are not sure whether the same strategy 
of «camouflage» was used for its ending as in the Constantinopolitanus codex.35 

Although the manuscript provides a title (katalovgi>a: stivcoi peri; e{rwto" ajgavph"), 
the collection is best known to us by the two well-established, though arbitrary and 
extraneous titles The alphabet of love (∆Alfavbhto" th'" ajgavph") and Love games 
(∆Erwtopaivgnia), which were given by its first editors Wilhelm Wagner (1879) and D. C. 
Hesseling and Hubert Pernot (1913) respectively, for different reasons.36 Since then, other 
scholars have also provided their own titles, sometimes combining part of the manuscript’s 
title with that of an editor, e.g. Rhodian songs (Rodiakav a[smata), Love alphabet 
(∆Erwtikovn ajlfavbhton), Katalogia - Love games (Katalovgia - ∆Erwtopaivgnia).37 

There is a common element in all of these later versions of the collection’s title: they 
demonstrate explicitly the individual scholar’s interpretation of the nature of the collection, 
but they only partially describe its contents. The collection includes four lengthy texts, 
three of which are written in the alphabet style (ll. 1-108, 109-139, 620-669), while the 
fourth is known as «One hundred words [of love]» («ÔEkatovloga», ll. 164-329).38 There 
are also 52 smaller poems that vary in style (e.g. appraisals of the beloved, lover’s 
complaints, love letters), many of which are in fragments. Apart from the main title found 
at the beginning of the collection, there is one more referring to the third alphabet (ll. 620-
669), consisting of a typical formula «Verses in alphabet [form]» («Stivcoi kata; 
ajlfavbhton») found exclusively in learned and vernacular religious or moralising texts. 

                                                             
34 A detailed description of the manuscript and its scribe’s practices is in my forthcoming paper: 

«To ceirovgrafo Additional 8241 th" Brettanikhv" Biblioqhvkh" kai o grafeva" tou», in: D. 
Holton - T. Lendari - U. Moennig - P. Vejleskov (eds.), Miscellaneous Manuscripts of Late Byzantine 
and Early Modern Greek Literary Texts (Athens, The Danish Institute, 23-26 May 2002), Iraklio. 

35 H.-G. Beck is more certain about this, using this manuscript as an example (Buzantinovn 
erwtikovn, trans. Ioannis Dimitroukas, Aqhvna 1999, 246). 

36 See: W. Wagner, Das ABC der Liebe. Eine Sammlung rhödischer Liebeslieder, Leipzig 1879; 
D. C. Hesseling - H. Pernot, ∆Erwtopaivgnia (Chansons d’amour) publiées d’après un ms. du XVe 
siècle, avec une étude critique sur les ÔEkatovloga (Chanson des cent mots), des observations 
grammaticales et un index, Bibliothèque grecque vulgaire 10, Paris 1913. 

37 E.g. see: I. Voutieridis, Suvntomh iJstoriva th'" neoellhnikh'" logotecniva" (1000-1930), me; 
sumplhvrwma tou' Dhmhvtrh Giavkou (1931-1976), Aqhvna 19763, 127; P. D. Mastrodimitris, ÔH 
poivhsh tou' nevou eJllhnismou', Aqhvna 19983, 281. H.-G. Beck refers to the collection as «Rhodian 
love songs» (Rodiaka; ejrwtika; tragouvdia), but he argues that the title that suits it best is «Love 
games» (∆Erwtopaivgnia), (ÔIstoriva th'" buzantinh'" dhmwvdou" logotecniva", Aqhvna 1988, 283). 
The same author in his Byzantinisches Erotikon considers the title «Rhodian love songs» as 
«deceptive» (Greek trans., 288). 

38 The line numbering is according to my edition. 
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The collection’s title, as found in the manuscript, appears in Hesseling and Pernot’s 
edition, on the page where the actual edited texts begin, but with a silent addition. Assuming 
that the title in the original contained the conjunction «and» (kaiv) between the words 
«e[rwto" ajgavph"», which the scribe had overlooked, the editors added it (Stivcoi peri; 
e[rwto" kai; ajgavph") without any indication, or justification, and translated the title as «Vers 
sur la passion et l’amour». This editorial interference has so far been ignored (or rather 
accepted) without any objections by scholars, including the author of this paper, obviously 
because of the anomaly in the phrase «e[rwto" ajgavph"». As for the other part of the title 
(«katalovgi>a»), Hesseling and Pernot translated it as «Chansons», and for the definition of 
its meaning, in their word index, they merely referred to Lambros’ index in Collection de 
romans.39 In their critical apparatus they had briefly mentioned: «Le mot katalovgia 
surajouté, peut-être de première main, au-dessus d’une ligne ornementée qui forme le 
commencement de la page. Sous cette ligne: «stivcoi peri; e[rwto" ajgavph"». Although 
this is a fairly accurate description of the title’s appearance in the manuscript, I would like 
to add further that the «stivcoi peri÷ e{rwto" ajgavph"» is written in red ink and in a fairly 
distinctive «calligraphic» manner, which makes it stand out from the rest of the text. The 
word «katalovgia», again in red ink, but in «normal» writing, is positioned on the top 
margin of the page, and it is clear that this was added later, undoubtedly by the same scribe. 

What should we regard as the authentic title of this collection, assuming it is legitimate 
to use such a term? So far, there has been no consistency in scholars’ treatment of it, and 
the titles provided further confuse the issue. Moreover, apart from diverse discussions 
about the collection’s place of origin and its possible influences, it seems that there has 
been no serious discussion about the definition of its genre. Words such as «folksongs», 
«compositions», «lyrical love poems», «katalogia» (whatever this means) have been used 
indiscriminately. However, I believe that the title of the collection as found in the 
manuscript holds the answer to this. 

Undoubtedly, the title in the exemplar must have been the problematic «stivcoi peri; 
e[rwto" ajgavph"»; it is written, as we have mentioned above, in the typical «title-writing» 
manner. So far I have not found this phrase anywhere else. If there is a missing linking 
word between «e[rwto" ajgavph"», as Hesseling and Pernot assumed, is it the conjunction 
«kaiv» or the article «th'"»? An expression close to this is found in the Achilleid, in 
Achilles’ «provocative» song outside the walls of the girl’s palace: 

 
«Poulivtsin hu|ra eij" tov kloubivn ajgnwvriston tou' povqou, 
ajpeivraston, ajdouvlwton tou' “Erwto", th'" ajgavph"» (N, ll. 1377-8).40 

 
The scribe was not satisfied with his exemplar’s title and made his own contribution by 

adding the word «katalovgia». This is one of the two occasions where he intervened; and 

                                                             
39 S. P. Lambros, Collection de Romans Grecs en langue vulgaire et en vers publiés pour la 

première fois d’après les manuscrits de Leyde et d’Oxford, Paris 1880. 
40 See: O. Smith, The Byzantine Achilleid. The Naples version, Edited and prepared for 

publication by Panagiotis A. Agapitos and Karin Hunt, Wien 1999. See: also version L, f. 58r: 
«Poulavkin hu|ra sto; kloubi;n ajmavqhton eij" povqon É ajpeivraston ajgnwvriston tou' e[rwto" 
th'" ajgavph"». The editor of version L, B. Haag, changed the article th'" to the conjunction kaiv (ll. 
995-6), which is found in version O (Die Londoner Version der Byzantinischen Achilleis, München 
1919, 50).  
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both are justified.41 The way things are now we are dealing with two titles, one functioning 
as the main title, the other as subtitle, both containing important information about the 
nature of this collection. The main title is the «stivcoi periv e[rwto" ajgavph"», it defines 
kind (verses) and content (love) of the compositions, and it can be interpreted as verses 
about a love relationship. Whereas the subtitle is «Katalovgia», which offers a more 
precise indication of the verse type or the genre. 

The word «katalovgin» appears in many early modern Greek texts and its meaning 
varies significantly.42 Iakovos Vourtsis suggests that its «primary meaning must have been 
song» and considers it as the collection’s «general title» by which it is, according to him, 
generally known.43 It is not clear what Vourtsis means by «primary», but I assume that he 
is hesitant to label the collection as songs. However, the word appears in the vernacular 
romances Kallimachos and Chrisorroe, the Achilleid, Alexander and Semiramis44 and 
Livistros and Rhodamne, where it definitely refers to a song; in all cases the narrator gives 
descriptions of the singer(s) voice. To be precise it is a love song which the characters sing 
to entertain themselves; it is also used by the lovers as a means to communicate or to send a 
secret message. For example, in Livistros and Rhodamne, with which some of the 
collection’s poems have an obvious connection, we read: 

 
 ããª...º ei\ca kalofwnovpoula paidiovpoulav mou duvo, 
kai; a[kouson tiv paravxenon ei[pasin katalovginÚ ª...º 
 ÆKoravsion hJliogevnnhton 
 stratiwvth" ajscolei'tai: ª...ºÆ 
Ei\pan kai; ejtragouvdhsan tou'ton to; katalovgin ª...ºÃÃ 

(ll. 2041-2065).45 
 
In the same work the compound word «poqokatalovgin» (passionate love song) is also 

used (l. 1855), perhaps emphatically. 
 
We are fairly sure that love songs is also the meaning of the word «katalovgia» in our 

collection. Obviously, the scribe was familiar with some or all of these texts. Thus, after 
the completion of his work he decided to give the collection a title that he considered as 
describing it more accurately. So is this a collection of love songs or a collection of love 
poetry? I do not think that there is any contradiction between the two. I would not, 

                                                             
41 The other instance is in the text of Phlorios (f. 78r) where he notes «lhvph ejdwv» to indicate 

that there is a lacuna in the text. 
42 It could be used of a narrative in verse, a lament, proverb, speech, joke or even a prophecy; 

see: E. Kriaras, Lexicon of medieval Greek vernacular literature 1100-1669, vol. 8, Qessalonivkh 
1982, 19. The word «katalovgin» appears also in the title of Porikologos, see: footnote 28. 

43 I. Vourtsis, «Parathrhvsei" poihtikhv" stou" ÆStivcou" periv evrwto" kai agavph"Æ», 
in: N. Panagiotakis (ed.), Arcev" th" neoellhnikhv" logotecniva", vol. 2, Venezia 1993, 340 and 
footnote 1. We should also note that Vourtsis includes under the same title the collection of love 
poems from the Vindobonensis codex Theol. gr. 244. 

44 I would like to thank my friend Ulrich Moennig for sending this very recent published edition 
of the work (Die Erzählung von Alexander und Semiramis. Kritische Ausgabe mit einer Einleitung, 
Übersetzung und einer Wörterverzeichnis, Berlin 2004). 

45 The text from Panagiotis Agapitos’ above mentioned (2006). 
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however, classify them as folksongs as other scholars have; the language and style 
demonstrate that they are works of a learned author. 
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1. Es indudable que lo que conocemos por Ilustración es uno de los fenómenos 

históricos más fértiles desde el punto de vista intelectual. En cierto sentido, es entonces, en 
el siglo XVIII, cuando surge plenamente el rostro de la Modernidad, como ha apuntado 
Fernando Vallespín.1 Ciertamente, no cabe hablar de la Ilustración como de algo compacto 
y homogéneo. Por el contrario, se trata de un fenómeno multiforme, pues en realidad nos 
encontramos ante diferentes movimientos ilustrados a la vez en armonía y conflicto entre 
ellos.2 En ese movimiento polimorfo y supranacional, en términos de Fco. Sánchez 
Blanco,3 sí cabe descubrir elementos comunes, en particular desde el punto de vista de la 
actitud intelectual, que un estudioso ha sintetizado en «pensamiento crítico, desconfianza 
hacia el saber establecido y el consentimiento universal: la defensa de la razón contra la 
convicción, del saber transformador contra la tradición».4 

Con esa actitud crítica como punto de partida los intelectuales ilustrados, los 
philosophes, como eran conocidos sobre todo en el ámbito francés, cuestionan la realidad 
existente, en especial en el terreno político-constitucional. Pues, además de proponer un 
nuevo horizonte moral y la creación de una ética civil, los reformadores ilustrados tienen, 
en general, un «programa» político, que se traduce en el establecimiento de nuevas formas 
constitucionales como superación del Antiguo Régimen. Las Constituciones resultan así 
uno de los reflejos más evidentes de esa voluntad reformadora.5 Precisamente en relación 
con este horizonte constitucional se plantea la importancia de la Antigüedad clásica 
grecorromana como modelo de reflexión política, pues Grecia y Roma constituyen una de 
las referencias fundamentales en los escritos de los pensadores ilustrados. En su constante 
indagación de nuevas formas políticas, en su búsqueda de argumentos y mecanismos para 
superar la concepción teocrática del poder y el absolutismo, en su formulación de una 
nueva soberanía popular, del republicanismo, de la división de poderes, etc., las miradas se 

                                                             
* Este trabajo se integra en el Proyecto de Investigación de la UPV/EHU «El mundo antiguo en 

la Ilustración y el primer romanticismo vascos». 
1 F. Vallespín (ed.), Historia de la teoría política. 3. Ilustración, liberalismo y nacionalismo, 

Madrid 1995, «Introducción», 8. 
2 J. G. A. Pocok ha hablado recientemente de «a family of Enlightenments» (Barbarism and 

Religion, vol. I. The Enlightenments of Edward Gibbon, 1737-1764, Cambridge 2003 [1999, repr.]). 
9). Nótese el plural «Enlightenments» del título. 

3 Fco. Sánchez Blanco, La Ilustración en España, Madrid 1997, 14. 
4 J. Fontana, La Historia de los hombres, Barcelona 2002, 83. 
5 Sánchez Blanco (op. cit.) insiste en esta dimensión constitucional, incluso en la historia 

española, que culminaría en dicho caso en la Constitución de Cádiz de 1812. 
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vuelven de manera insistente hacia las repúblicas y los autores antiguos en busca de 
inspiración, ideas y modelos. El recurso a estas experiencias antiguas es permanente. Sin 
embargo, esta centralidad indudable de lo clásico debe ser matizada y ése es el punto 
concreto que se pretende subrayar en este breve trabajo. No me refiero al hecho de que la 
mirada se centre en determinados momentos y personajes de la Antigüedad clásica, en una 
labor de selección que responde a los intereses, motivaciones y necesidades de la época. 
Ése es un aspecto que ya es reconocido en los estudios más recientes sobre el clasicismo 
moderno y sobre el que volveremos más adelante.6 Me refiero más en concreto al hecho de 
que el interés por el mundo antiguo, por un determinado mundo antiguo ciertamente, se 
plantea sin ninguna nostalgia, esto es, se estudia el mundo antiguo, pero en absoluto se 
reivindica o se pretende una imitación o repetición del mismo. La «mirada» es muy otra y 
está condicionada por el optimismo y la confianza en sí mismos que evidencian los 
intelectuales ilustrados, directamente influidos por el dinamismo y el desarrollo económico 
y comercial de las naciones más avanzadas del mundo occidental en la época. 

Una cita necesariamente extensa de una de las obras más representativas de la 
historiografía ilustrada puede mostrar bien este extremo. 

 
2. Al final del tercer volumen de su monumental History of the Decline and Fall of the 

Roman Empire, el historiador inglés Edward Gibbon introduce una reflexión, a modo de 
recapitulación de la historia romana, que resulta muy interesante para conocer la 
perspectiva desde la que el historiador ilustrado analiza, por un lado, lo acontecido en la 
antigua Roma y, por otro, su realidad contemporánea a fines del siglo XVIII. De esas 
«General Observations on the Fall of the Roman Empire in the West» entresacamos unos 
párrafos particularmente significativos al respecto: 

 
 […] This awful revolution may be usefully applied to the instruction of the 

present age. It is the duty of a patriot to prefer and promote the exclusive interest and 
glory of his native country: but a philosopher may be permitted to enlarge his views, 
and to consider Europe as one great republic, whose various inhabitants have attained 
almost the same level of politeness and cultivation. The balance of power will 
continue to fluctuate, and the prosperity of our own, or the neighbouring kingdoms, 
may be alternately exalted or depressed; but these partial events cannot esentially 
injure our general state of happiness, the system of arts, and laws, and manners, 
which so advantageously distinguish, above the rest of mankind, the europeans and 
their colonies. The savage nations of the globe are the common enemies of civilised 
society; and we may enquire with anxious curiosity, whether Europe is still 
threathened with a repetition of those calamities, which formerly oppresed the arms 
and institutions of Rome. Perhaps the same reflections will ilustrate the fall of that 
mighty empire, and explain the probable causes of our actual security. 

[…] The abuses of tiranny are restrained by the mutual influence of fear and 
shame; republics have acquired order and stability; monarchies have imbibed the 
principles of freedom or, at least, of moderation, and some sense of honour and 
justice is introduced in the most defective constitutions by the general manners of the 
times. In peace, the progress of knowledge and industry is accelerated by the 
emulation of so many active rivals. In war, the european forces are exercised by 
temperate and undecisive contests. If a savage conqueror should issue from the 
deserts of Tartary, he must repeteadly vanquish the robust peasants of Russia, the 

                                                             
6 A. Duplá, «Apuntes sobre clasicismo y modernidad», en: M.ª J. García Soler (ed.)., TIMHS 

CARIN. Homenaje al Profesor Pedro A. Gainzaráin, Anejos de Veleia, Vitoria-Gasteiz 2002, 347-
354. 
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numerous armies of Germany, the gallant nobles of France, and the intrepid freemen 
of Britain; who, perhaps might confederate for their common defence. Should the 
victorious Barbarians carry slavery and desolation as far as the Atlantic ocean, then 
thousand vessels would transport beyond their pursuit the remains of civilised society, 
and Europe would revive and floourish in the American world, which is already filled 
with her colonies, and institutions. 

 
Gibbon finaliza sus «General Observations…» con las siguientes palabras: 
 

Since the first discovery of the arts, war, commerce, and religious zeal have 
diffused, among the savages of the Old and New World, these inestimable gifts: they 
have been successively propagated; they can never be lost. We may therefore 
acquiesce in the pleasing conclusion, that every age of the world has increased, and 
still increases, the real wealth, the happiness, the knowledge, and perhaps the virtue, 
of the human race.7 

 
Estas «General Observations…» de Gibbon fueron publicadas en 1781, fecha de la 

aparición del segundo y tercer volumen de su Decline and Fall, varios años después de la 
publicación del primer volumen, en 1776. Independientemente de cuándo fueran escritas, 
muestran que la importancia dada a la historia de la antigua Roma y a la continuación 
oriental del Imperio en Bizancio, no le impiden al autor subrayar las profundas diferencias 

                                                             
7 Cito por la excelente edición de la obra de Gibbon de D. Womersley (The History of the 

Decline and Fall of the Roman Empire, 3 vols., London 1994, vol. II, 511, 513 y 516). La traducción 
de J. Mor de Fuentes, de 1842, todavía la única existente en español, salvo error, es la siguiente: 
«Aquella revolución extraordinaria tiene su cabida provechosa en la instrucción del siglo presente. 
Todo patriota tiene que anteponer y ensalzar esclusivamente los intereses y la gloria de su patria, mas 
corresponde à un filosofo el ensanchar sus miras y conceptuar la Europa á fuer de una gran república, 
cuyos varios moradores han venido a encumbrarse al mismo nivel de instrucción y de cultura. 
Seguirá el equilibrio del poder con sus vicisitudes, y alternativamente sobrepujará la prosperidad en 
nuestro reino ú en alguno de los inmediatos; mas tales acontecimientos parciales no alcanzarán á 
dañar esencialmente al estado jeneral de bienandanza, al sistema de artes, leyes, costumbres con que 
tanto descuellan en el orbe los Europeos y sus colonias. Las naciones montaraces del globo son 
enemigas comunes de la sociedad civil, y podemos inquirir ansiosamente si está todavía amagando a 
la Europa una repetición de aquellas desventuras que aniquilaron las armas e instituciones de Roma. 
Quizás las mismas reflexiones ilustrarán la ruina de aquel imperio poderoso, y esplicarán las causas 
probables de nuestra seguridad presente. […] El influjo mutuo de zozobra y rubor enfrena los abusos 
tiránicos; descuellan el orden y la entereza en las repúblicas; ha trascendido a las monarquías el sesgo 
de la libertad, ó a lo menos de la moderación, y con las costumbres dominantes de la época, el 
pundonor y la justicia asoman aun en las instituciones mas defectuosas. Prosperan las luces y la 
industria en la paz con la emulación de competidores eficaces, y las fuerzas de Europa se ejercitan en 
la guerra con sus contiendas decorosas é indecisas. Si se arrojase un conquistador bravío de los 
yermos de la Tartaria, tendría que vencer a los forzudos campesinos de Rusia, a las crecidas huestes 
de Jermania, á la nobleza esforzada de Francia y al paisanaje libre y denodado de Bretaña, 
confederándose tal vez para la defensa comun. Aun cuando los bárbaros victoriosos llegasen 
esclavizando y asolando hasta las playas del Atlántico, diez mil bajeles trasportarían fuera de su 
alcance los restos de la sociedad civilizada, y la Europa floreceria y descollaria en el mundo 
americano, cuajado ya con sus colonias é instituciones. […] Desde el descubrimiento de las artes, la 
guerra, el comercio y el fervor relijioso han ido dilatando, hasta por los bozales del mundo antiguo y 
nuevo, aquellos dones imponderables: cundieron prósperamente y nunca fenecerán. Tenemos pues 
que aunarnos en la conclusión halagüeña de que todos los siglos engrandecieron y están siempre 
engrandeciendo la riqueza efectiva, el bienestar, los conocimientos, y quizá las virtudes del linaje 
humano» (Madrid 1984, vol. IV, 404 ss.). 
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entre el mundo antiguo y el moderno. Las diferencias son tales, como para no poder 
permitir un colapso como el sucedido en la historia romana. En cierto sentido, Gibbon 
admite que la modernidad y el mundo moderno representan una recuperación de una de las 
señas de identidad del mundo antiguo, la de una sociedad civil no limitada por la autoridad 
eclesiástica. Desde ese punto de vista, aquella sociedad antigua era propiamente una 
sociedad moderna, como ha apuntada Pocock, que finalmente caerá ante el triunfo de los 
bárbaros y la religión. No por casualidad, el gran historiador de las ideas ha utilizado las 
palabras de Gibbon, «barbarism and religion»,8 para el título de su impresionante revisión 
de la obra del historiador inglés y de su contexto político e intelectual.9 Si atendemos a las 
palabras del propio Gibbon, el núcleo de su quehacer historiográfico es precisamente la 
narración de los precedentes y la oscuridad reinante en esa larga noche del milenio 
dominado por «barbarism and religion». Pero en ese capítulo colocado antes de la 
narración del mundo que sobreviene a la caída de Roma, Gibbon apunta ya sus tesis 
historiográficas y, en un sentido amplio, políticas. El fenómeno histórico que ha analizado, 
la caída de Roma en Occidente, es irrepetible. La recuperación de la soberanía cívica frente 
a la autoridad eclesiástica es irreversible. Como podemos leer en el fragmento citado, el 
progreso es generalizado en las artes, la política, la guerra y la economía. Europa participa 
de una prosperidad desconocida hasta entonces y el ambiente general, en suelo europeo, y 
también en el americano, es de una prosperidad e incluso felicidad, relacionada con la 
virtud, nunca vistas en la historia. Gibbon se hace eco de una situación dominada por unos 
Estados europeos que han superado las guerras de religión, han cuestionado el dominio 
papal y crecen de la mano de una economía dirigida por el comercio mundial. 

 
3. Hace ya más de dos décadas, en una importante contribución sobre el clasicismo 

moderno se planteaba la dicotomía que recorre la tradición clásica moderna. El editor de 
aquel trabajo, R. Bolgar, señalaba que, en cierta medida, a partir de mediados del siglo 
XVII se puede hablar de una época de transición.10 Por una parte, se mantenían ciertas 
pautas del Renacimiento, por otra, se ofrecían parámetros nuevos. Al igual que en el 
Renacimiento, la experiencia clásica servía como referencia para medir los logros propios 
y, al mismo tiempo, suponía el punto de partida hacia nuevos conocimientos en campos 
muy diversos, tanto técnicos como artísticos. Según Bolgar, en determinados campos 
(historia, ciencias naturales, matemáticas, medicina) el conocimiento y la familiaridad con 
los antiguos permitía a los humanistas homologar sus propios conocimientos a los de 
aquéllos y seguir avanzando, mediante el acopio de nuevos datos que implicaran nuevos 
métodos y, finalmente, el cambio del entramado teórico en esas disciplinas. En otros 
terrenos, el intento de competir con los logros del pasado podía resultar más difícil, como 
en el arte, pero, en todo caso, la imitación de los antiguos se ponía al servicio de 
necesidades contemporáneas. En el terreno de la reflexión política, la tradicion clásica 
adquiría gran respetabilidad y prestigio directamente aplicada al pensamiento político. Pero 

                                                             
8 Gibbon, Decline and Fall, ed. Womersley, III, 1068: «In the preceding volumes of this History, 

I have described the triumph of barbarism and religion». 
9 De Barbarism and Religion han aparecido hasta ahora los volúmenes I. The Enlightenments of 

Edward Gibbon, 1737-1764, II. Narratives of Civil Government y III. The First Decline and Fall. 
Véase la importante reseña de M. C. Carhart y J. Robertson en Storia della Storiografia 39, 2001, 
123-151. 

10 R. Bolgar (ed.), Classical Influences on Western Thought A.D. 1650-1870, Cambridge 1979, 
«Introduction», 1-29. 
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la actitud hacia el legado clásico no estaba exenta de polémica. Prueba irrefutable de ello es 
la llamada «Querelle des ancients et des moderns» o la «Battle of the Books», que sacude 
los círculos intelectuales franceses e ingleses respectivamente hasta mediados del siglo 
XVIII. El centro de la polémica que enfrentaba a «antiguos» y «modernos» giraba en torno 
a la aceptación de la superioridad de griegos y romanos en todos los terrenos o en la 
consideración superior de los logros contemporáneos.11 En un momento dado se consigue 
una aparente solución a través de una división de campos: los terrenos del conocimiento 
por acumulación (ciencias, filosofía) corresponderían a los modernos, mientras que 
aquellos terrenos con una relación de imitación con los clásicos se concedían a los 
antiguos.12 En este segundo caso, la clave de la centralidad continua de los antiguos es la 
noción de que los autores clásicos son el elemento fundamental e imprescindible para la 
educación de la juventud y la educación política. En ese terreno, el de la elocuencia, la 
moral y la sabiduría política, está clara la dimension de imitación y emulación de lo ya 
alcanzado en la Antigüedad clásica. Sin embargo, en otros campos, los presupuestos 
básicos son distintos y las actitudes más avanzadas suponen un corte con el primado de los 
antiguos. Recientemente lo destacaba A. Schiavone cuando recordaba las palabras de 
Galileo en su Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. Allí el sabio italiano 
cuestionaba la autoridad de los antiguos y reivindicaba la necesidad de buscar un desarrollo 
científico autónomo y abierto a los nuevos descubrimientos y las nuevas posibilidades. En 
el horizonte de una nueva relación entre conocimiento, ciencia y técnica, los maestros 
antiguos no representaban ya el principio de autoridad. Schiavone subraya la dualidad de la 
relación entre Antigüedad y modernidad: por un lado, el terreno de la historia, de las 
relaciones sociales y políticas, en última instancia, de la naturaleza del poder, todavía en la 
órbita de los antiguos; por otro lado, el horizonte abierto y de posibilidades ilimitadas de la 
ciencia y la técnica.13 

Un problema importante se plantea con una disciplina sin estatuto claro respecto a la 
división citada, como es la historia. Hasta cierto punto, señala Levine,14 se procede a un 
cierto reparto, la narrativa para los antiguos, la crítica filológica aplicada a la historia y el 
anticuarismo para los modernos. Para los partidarios de la concepción clásica y tradicional 
de la historia, ésta forma parte de la retórica, había alcanzado las cotas supremas de 
maestría narrativa en los autores grecorromanos y, desde luego, no existía ninguna 
pretensión de reescribir la historia antigua. Por el contrario, los modernos, que comparten 
una consideración positiva de la historia y su utilidad práctica, muestran su interés por las 
posibilidades que ofrecen la filología, la arqueología y la anticuarística para escribir un 
nuevo tipo de historia, incluso la de los propios tiempos antiguos. En opinión de Levine, la 
polémica sólo se superaría por un intento de acomodación y complementariedad que, 
precisamente, puede ser personalizado por Gibbon. El autor de The History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire, representa un esfuerzo consciente por combinar la narrativa 
de la retórica clásica con la dimensión académica de la erudición filológica y anticuaria 
sobre un tema, la Edad Media, que conectaba y, al mismo tiempo, explicaba la enorme 
brecha abierta entre Antigüedad y Modernidad. Hasta cierto punto, ésa es la temprana tesis 

                                                             
11 Una visión general de la «Querelle» en G. Highet, La tradición clásica, México 1986 (2.ª 

reimpr.), vol. I, 411-449. 
12 J. M. Levine, The Battle of the Books. History and Literature in the Augustan Age, Cornell 

1991. 
13 A. Schiavone, La storia spezzata. Roma antica e Occidente moderno, Bari 1999 (4.ª ed.), 216. 
14 Levine, op. cit., 414. 
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sobre Gibbon de Arnaldo Momigliano, en la que el desaparecido sabio italiano destacaba el 
papel central de aquél en la historia de la historiografía. Gibbon representaría la síntesis 
entre el saber anticuarista derivado del Renacimiento y la filosofía de la historia ilustrada, 
todo ello imbricado en una historia narrativa en torno a las acciones ejemplares de los 
grandes personajes, de clara raigambre clásica.15 

 
4. La distancia que toma Gibbon respecto a la Antigüedad clásica y el optimismo 

relativo a las naciones modernas en lo que hace a su desarrollo, prosperidad y estabilidad se 
entienden mejor a la luz de algunas de las teorías y estudios más interesantes de su época. 
Me refiero en concreto a las obras de la llamada «escuela histórica escocesa», que agrupa a 
pensadores como David Hume, Adam Smith, Adam Ferguson y John Millar, activos en la 
segunda mitad del siglo XVIII en Edimburgo y Glasgow.16 Todos ellos escriben obras en 
las que abordan el problema de la historia de las sociedades y el surgimiento de la sociedad 
civil, buscando un mecanismo explicativo para la evolución de las mismas. Centran su 
explicación histórica en el modo de producir los bienes necesarios, con una posible 
correlación más o menos directa de las formas económicas con las formas jurídicas e 
institucionales. En términos generales, llegan a distinguir cuatro estadios en la historia de la 
Humanidad, basados en la actividad económica fundamental, que les permite hablar, en un 
esquema claramente evolutivo, de sociedades de cazadores, pastores, agricultores y, 
finalmente, en su propia época, de comerciantes.17 Helmut Schneider ha estudiado 
recientemente las obras de estos autores en las que se hace una referencia importante a la 
Antigüedad.18 Entre estas obras hay que contar Of the Populousness of Ancient Nations de 
Davis Hume (1752), las Lectures on Jurisprudence (1762) y An Inquiry into the Nature 
and Causes of the Wealth of Nations (1776) de Adam Smith, An Essay on History of the 
Civil Society (1767) de Adam Ferguson19 y The Origin of the Distinction of Ranks (1771-
1779) de John Millar. En todos estos autores, con diferentes acentos y matices, hallamos 
una concepción del ser humano como ser social, un interés por las relaciones entre grupos 
sociales, no tanto en las individualidades, y una distinción clara entre civilización y 
barbarie, como polos de un desarrollo histórico en clave evolutiva. Respecto a la sociedad 
antigua, se reconoce una evolución desde unos inicios de comunidades de pastores, con 
referencias al testimonio de Homero, hasta unas sociedades plenamente agrícolas, e incluso 
con muestras incipientes de actividad comercial e industrial. Sin embargo, ésta última no 
                                                             

15 A. Momigliano, «El contributo di Gibbon al metodo storico», Contributo a la storia degli studi 
classici, Roma 1954 (reimpr. 1979), 193-211; ahora en Íd., Sui fondamenti della storia antica, Torino 
1984, 294-311. Pocock recoge la tesis de Momigliano en el vol. II de su Barbarism and Religion, 
«Introduction», 5 ss. No por casualidad, Pocok dedica este volumen «alla memoria di Arnaldo 
Momigliano». 

16 Una breve síntesis de esta «escuela» en Fontana, op. cit., cap. V, «La invención del progreso», 
107 ss. 

17 Sobre esta teoría, R. Meek, Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge 1976. Según E. 
Gabba (que remite a G. Bodei Giglione, «Dicearco e la riflessione sul passato», RSI 88, 1986, 629-
652), las premisas antiguas de esta teoría son innegables. 

18 H. Schneider, «Schottische Aufklärung und Antike Gesellschaft», en: P. Kreissl - V. Loseman 
(eds.), Alte Geschichte und Wissenchaftsgeschichte. Festschrift für K. Christ zum 65 Geburtstag, 
Darmstadt 1988, 431-464. 

19 De A. Ferguson, Gabba ha estudiado su History of the Progress and Termination of the Roman 
Republic (1783), en la que aplica al caso concreto de la Roma republicana el esquema avanzado en el 
Essay («Adam Ferguson e la storia di Roma», en: P. Kreissl - V. Loseman [eds.], op. cit., 202-221). 
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alcanza su plenitud, y con ello la auténtica civilización, hasta la época contemporánea. Por 
otra parte, la esclavitud representa uno de los rasgos propios de las sociedades antiguas que 
las diferencia de las modernas, con unas consecuencias fundamentalmente negativas para 
las primeras tanto en el plano económico como en el moral. El mundo antiguo resulta, por 
tanto, un elemento esencial en las reflexiones de estos estudiosos, entre otras razones, por 
la relativamente abundante información sobre el mismo. No obstante, en ningún momento 
se plantea una recreación idealizada de esas sociedades antiguas. Antes al contrario, se 
destacan las limitaciones estructurales de aquellas naciones y la enorme distancia que las 
separa de los Estados modernos, en última instancia por la distinta organización económica 
que permitía en la modernidad un desarrollo económico en una escala sin parangón en la 
historia. Desde esa perspectiva, el mundo antiguo no representa ningún ideal.20 

 
5. Muy recientemente, el conocido profesor de Oxford Fergus Millar ha publicado un 

interesante trabajo sobre las distintas interpretaciones históricas de la república romana, 
desde la Antigüedad hasta nuestros días.21 En su estudio, Millar destaca que el modelo 
romano republicano ha sido centro de la reflexión política desde la propia época antigua, 
como lo muestra el tantas veces mencionado libro VI de las Historias de Polibio. Pero, en 
lo que afecta a la época comentada en nuestro trabajo, el propio Millar recuerda que los 
modelos políticos grecorromanos están presentes en todas las reflexiones políticas del siglo 
XVIII, pero no como modelos a seguir, sino a rechazar.22 Los Estados más dinámicos del 
momento no sienten añoranza por las repúblicas antiguas, más bien confían en sus propias 
fuerzas y en el empuje civilizatorio de su progreso político, económico y cultural. El 
fragmento comentado de las «General Observations on the Fall of the Roman Empire in the 
West», al final del volumen III de la History of the Decline and Fall of the Roman Empire 
de Gibbon, se puede citar como un ejemplo paradigmático de esa interpretación. 

Este breve recorrido ha pretendido mostrar que, como se ha señalado recientemente, en 
el siglo XVIII había «muchas Romas», algunas incluso contradictorias entre sí, según la 
distinta mirada de quienes volvían los ojos a la Antigüedad.23 Si en el campo de la estética, 
la arquitectura o las Bellas Artes, el mundo antiguo grecorromano seguía representando el 
canon de referencia, en otros terrenos el legado de la Antigüedad tenía un peso menor o, 
mejor, el mundo antiguo se analizaba como una etapa histórica de indudable importancia, 
pero que la realidad moderna había superado. Desde el punto de vista de la historia de la 
tradición clásica y de la relación de la modernidad con el mundo antiguo, la conciencia de 
esta dicotomía supone una premisa metodológica importante. El interés de un acercamiento 
tal es que presupone una concepción más histórica del mundo antiguo, como resultado a su 
vez de una evolución de una etapa anterior y con un desarrollo ulterior. Se enriquece así la 
visión sobre el mundo antiguo, alejándose de una concepción excesivamente inmutable y 
rígida, fuente de modelos y referencias por encima del tiempo y las sociedades históricas 
concretas. En ese sentido, la interpretatio de cada época se explica a partir de la mirada 
particular de esa época sobre el pasado, directamente ligada a la mirada sobre su propio 
presente.24 En esa mirada entre pasado y presente, que a su vez nos remite al futuro que se 

                                                             
20 Schneider, art. cit., 461 ss. 
21 F. Millar, The Roman Republic in Political Thought, University Press of New England 2002. 
22 F. Millar, op. cit., 131 ss. 
23 K. Berland, «A City Endlessly rewritten: Some versions and Appropiations of Rome in the 

Long Eighteenth Century», Eighteenth Century Studies 34/2, 2001, 287-298.  
24 A. Duplá, art. cit., 354. 
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pretende alumbrar, aplicada en este caso al mundo europeo occidental de la segunda mitad 
del siglo XVIII, encontramos ese notable interés por el mundo clásico, pero sin nostalgia 
alguna. 
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Desde Constantino, las iglesias poseen la estructura de la basílica civil romana, 

adaptada a las necesidades del culto cristiano: planta con tres naves separadas por hileras 
de columnas, con la central más elevada que las laterales –lo que permitía su iluminación– 
y ventanales practicados en los pisos laterales superiores, transepto y ábside, lugar 
destinado al tribunal en la basílica civil. 

Las basílicas cristianas poseen la misma estructura pero son adaptadas al uso litúrgico: 
una nave a lo largo de la fachada –nártex– da acceso a las naves del edificio, y en ocasiones 
un atrio rodeado de pórticos, con una fuente central, precede al conjunto. En la basílica, por 
lo general, los hombres ocupan la nave derecha, y las mujeres, la izquierda. Consta de 
nuevos elementos necesarios para los cultos; descritos con brevedad son: un trono al fondo 
del ábside, qrovno", lugar del obispo, y gradas semicirculares escalonadas que completan el 
ábside, y que sirven de asiento a los clérigos, suvnqronon. La parte central, área del ábside, 
transepto y la amplia zona entre las columnas o pilares anteriores, es casi siempre 
sobreelevada con relación a la planta del edificio, formando, propiamente, el santuario en el 
que se coloca el altar, aJgiva travpeza. El carácter sagrado de esta parte está bien señalado 
por los diversos nombres con que se la designa, tribuna santa, a{gion bh`ma. En las 
cabeceras de las naves laterales se hallaban unas estancias, diakonikovn y provqesi", 
destinadas a sacristía y tesoro de ofrendas. A los edificios de planta basilical se añadieron 
los de planta central, octogonal o circular; y, de la combinación de ambos, surgió un nuevo 
género arquitectónico, cuyo mejor ejemplo es Santa Sofía de Constantinopla. El ábside, el 
altar y accesorios rituales, y el santuario se hallaban aislados del resto del edificio por una 
mampara fija de madera, mármol o metal precioso. Con el tiempo, el uso, la forma e 
incluso el nombre del conjunto, iconostasio, eijkonostavsion, se han alterado 
profundamente; en el tiempo que nos ocupa, eran unas cancelas, kigklivde", que limitaban 
el conjunto llamado tevmplon, practicadas por tres puertas, siendo la central la Puerta 
Santa. Parece que iconostasio sería cada una de las partes de la cancela, y el témplon, todo 
el conjunto. Más tarde, en la edad de oro de Bizancio, la cancela fue sustituida por una 
barrera baja culminada en forma de columnata y arcadas. En esta forma se conserva 
todavía en algunas iglesias de la región balcánica pertenecientes a los siglos X al XIII. 
Dentro de los módulos artísticos de la iglesia bizantina, esta barrera tenía 
fundamentalmente una función arquitectónica, pero ofrecía, por su parte, un magnífico 
pretexto para colocar en ella imágenes decorativas, como se hizo, en efecto. Los iconos 
portátiles tuvieron también su lugar sobre los pilares de esta barrera. Como las hojas de las 
puertas de la cancela no ocultan totalmente el altar, se añade una cortina que cierra la parte 
superior y que solamente se descorre en los momentos litúrgicos en los que los fieles 
pueden ver el altar. La iglesia romana de Santa María de Cosmedín, «la más bizantina de 
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las romanas», presenta todavía un iconostasio de tipo antiguo. Era la mampara, en tiempos 
de la construcción de Santa Sofía, de altura no superior a la cintura, para no impedir la 
visión del fondo del ábside. 

Todo el conjunto del sanctasantórum está situado sobre una elevación formada por una 
grada, o varias en ocasiones, llamada solea. Al estar la nave central separada de las 
laterales, se convertía en una prolongación de aquél, no tan sacra como el propio 
presbiterio, pero sí como lugar en que se revelaba la palabra leída y predicada desde el 
púlpito, y como escenario de las Entradas mayores y menores, elementos rituales de las 
ceremonias religiosas allí celebradas. El realce que se da al eje nave-presbiterio y la 
separación entre la nave central y las laterales tiene estrecha relación con estas Entradas: 
procesiones en las que el clero acompañaba primero al obispo (luego al libro de los 
Evangelios) desde un nártex exterior, atravesaba la nave, hasta el presbiterio, y en una 
segunda se traían al altar las especies de la Eucaristía, preparadas en una sala lateral. En 
Santa Sofía era donde estaban dispuestos los tronos del emperador, a la derecha, y el del 
patriarca, a la izquierda, entre las columnas rojas de las exedras y la cancela. La situación 
de la solea es conjetural; Mainstone muestra su opinión sobre la situación de las principales 
instalaciones litúrgicas –altar, mitatorion, solea, ambón– y las sitúa ocupando toda la zona 
comprendida desde el ábside, entre las exedras limitadas por las columnas romanas, hasta 
una línea entre la cara este del gran arco oriental, y a partir de ésta una prolongación en 
forma de U, con la base de ésta adentrándose en la nave central hasta un quinto del 
cuadrado central, bajo la cúpula (véase fig. 1). 

Hoy la solea está formada ante el iconostasio por unos simples escalones de mármol, 
precedidos de un semicírculo, ante la Puerta Santa; pero en Santa Sofía se prolongaba en un 
alargado pasillo que se extendía hasta el ambón; entre el ingreso oriental al pasillo, ante la 
Puerta Santa y frente al Cristo de la cancela del iconostasio, había una interrupción en la 
cancela. Por esta posición, la oración final de la liturgia recibe el nombre de eujch; 
ojpisqavmbwno", «oración teniendo detrás el ambón». 

Ambón es una palabra de origen griego, supuesta para significar una montaña o 
elevación; se entiende que el diácono asciende al ambón para leer el evangelio. Es un 
escritorio o un púlpito elevado desde donde fueron cantados epístola y evangelio en las 
iglesias y basílicas tempranas, así como toda clase de comunicaciones y noticias de gran 
trascendencia como la Exaltación de la Santa Cruz, tras su recuperación por Heraclio; a 
veces, el patriarca predicaba desde él, como, según relata Sócrates (Eccles. Hist., VI, v), 
San Juan Crisóstomo, quien acostumbraba subir al ambón para dirigirse a los fieles. 
Originalmente había solamente un ambón en la iglesia, al que se accedía por dos tramos de 
escaleras: uno del este, el lado hacia el altar, y el otro del oeste. En la cara este el 
subdiácono, cara al altar, leía la epístola, y en la oeste el diácono, frente a los fieles, leía el 
evangelio. Parece ser que fueron introducidos en las iglesias durante el siglo cuarto, eran de 
uso universal en el noveno, alcanzando su desarrollo y belleza artística en el duodécimo; y 
pronto descendió su uso, hasta el siglo XIV, cuando fueron reemplazados en gran parte por 
los púlpitos. Hay pervivencias actuales: en el rito ambrosiano de Milán, el evangelio 
todavía se lee en el ambón, así como en San Marcos de Venecia. Más adelante, debido a la 
inconveniencia de tener un solo ambón, en muchas iglesias fueron erigidos dos ambones. 
Cuando había dos, estaban colocados generalmente uno en cada lado del coro, separados de 
él por una pared baja. Un ejemplo de este arreglo se puede todavía observar en la iglesia 
del San Clemente en Roma. 

Fueron construidos generalmente de mármol blanco, enriquecido con relieves, 
incrustaciones de mármoles coloreados y mosaicos. En la Santa Sofía de Costantinopla 
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hubo uno famosísimo, descrito minuciosamente por el poeta contemporáneo Paulo 
Silenciario. Muchas iglesias antiguas, destruidas hoy y otras conservadas en la cristiandad, 
muestran claramente que el ambón ocupaba un lugar casi central en la nave: Santa Sabina 
en Roma, las Basílicas A y B de Filipos, con huellas evidentes de su posición, algo 
excéntrica; y aún hoy se conserva en su lugar en la iglesia de Kalambaka, Grecia; así 
mismo, en Rávena hay uno del siglo sexto, uno del séptimo en Torcello; otros hay en las 
iglesias romanas de Santa María de Cosmedín y de San Lorenzo. 

 
El Ambón de Santa Sofía 
 
La genialidad de la Santa Sofía de Justiniano reside en el hecho de que era una iglesia 

que no se parecía a nada de lo construido anteriormente. Tendría, en primer lugar, una 
planta cuadrada («Su ancho y longitud están tan proporcionados que no se podría calificar 
ni de larga ni de ancha en modo alguno […] Pues la iglesia manifiesta su elegancia en la 
masa y armonía de sus medidas, ni excede lo debido ni nada le falta, porque es más 
majestuosa de lo acostumbrado», Procopio, De Aed. 28-29) y, sin dejar de ser 
estructuralmente una basílica, desde el punto de vista del espectador es otra cosa: su 
concepción central es circular, de ello no cabe la menor duda. Esta circunferencia central 
está expandida hacia el este por el santuario, al oeste por una entrada de aparato, y al norte 
y sur por salas entre los pilares, lo que le hace ser también un edificio en cruz griega. Quien 
se sitúe bajo la cúpula creerá que «no está apoyada en una sólida obra, sino que cubre el 
lugar con una esfera de oro suspendida del cielo» (Procopio, De Aed. 46), y que el mundo 
gira en derredor suyo; las ocho columnas que separan la nave central de las laterales 
determinan el espacio principal y separan a los fieles de los misterios que se celebran bajo 
la cúpula; con todo, a través de esas mismas columnas los fieles, desde las laterales, están 
unidos a los ritos y participan de ellos. En realidad, forma también un espacio en forma de 
cruz con funciones claramente marcadas para los clérigos, santuario, dignidades 
eclesiásticas –e imperiales en su caso– y fieles; aún dispone de cuatro salas en los ángulos, 
algunas de las cuales tenían en un principio funciones auxiliares: mitatorion, catecúmenos 
y accesos (al gineceo las del este, y las nueve que se abren al nártex por el oeste). Pero, 
considerada así, Santa Sofía es, también, una basílica: una nave central más ancha –el 
doble de ancha que las laterales– y alta, terminada en un ábside, a la que dos filas 
discontinuas de columnas separan de las laterales, que disponen de tribunas; de igual modo, 
el nártex, comunicado con el templo, dispone de galería superior, llamada también gineceo. 
La luz que ilumina el espacio central penetra a través de luceros situados por encima de las 
naves laterales, como en las basílicas, por ejemplo la Nova de Constantino. El edificio es 
tan cuadrado como puede serlo la Iglesia de los Profetas, Apóstoles y Mártires de Gerasa 
del 465. 

La zona central, bajo la inmensa cúpula de 32 m de diámetro continuada al este y oeste 
por las dos semicúpulas adosadas de igual diámetro y prolongada la zona aún por dos arcos 
y un ábside, da una superficie bajo ellas de 64 m para la nave central y ofrece, de puertas a 
síntrono, una amplísima nave de 82 m de longitud totalmente despejada y cubierta a 40 m 
de altura por unas cubiertas semiesféricas perforadas por 50 ventanas que iluminan 
irrealmente el espacio que envuelve al fiel visitante: 

 
Así la iglesia ha resultado un espectáculo de espléndida belleza, cosa maravillosa 

para quienes la han visto, absolutamente increíble para quienes oyen hablar de ella. 
Se eleva hacia las alturas del cielo y, en tanto sobrepasa a todas las demás 
construcciones, parece dominar el resto de la ciudad; embelleciéndola porque 
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pertenece a ella y embellecida por ella porque, perteneciendo y estando enraizada en 
ella, se eleva de tal manera que, desde su cima, de una mirada se abarca la ciudad 
entera […] resplandeciente por los rayos del sol y su reflejo en los soberbios 
mármoles. Se podría decir que el templo se inundaba no de luz solar exterior, sino 
que el brillo surgía en el lugar mismo, tanta era la luz que rebosaba el santuario 
(Procopio, De Aed., 30). 

 
Cuatro zonas delimitadas por los cuatro semicírculos que proyectan las cubiertas –la 

cúpula central con sus pechinas cubre en realidad un cuadrado de 32 m de lado más las dos 
semicúpulas adjuntas otro tanto– están destinadas al presbiterio, con los elementos 
acostumbrados: presbiterio con el altar que está limitado por la cancela del iconostasio, la 
solea que eleva unas gradas la zona del sanctasanctórum y, a continuación, en el centro del 
gran círculo central, dominando el edificio, el ambón, elevación elíptica a la que se accede 
por una doble escalinata este-oeste (fig. 1). 

El testimonio de Paulo el Silenciario sitúa el ambón en medio de la sala central, un poco 
desplazado hacia oriente: “Esti ti" eujrupovroio kat∆ e[ndia mevssa melavqrou É 
aJbro;" ijdeìn kai; màllon ej" ajnatolivhn ti neneukw;" É puvrgo" (Silenciario, Ambon: 
50-53); y Clavijo, que visitó Santa Sofía antes de la caída de la Ciudad: «En el suelo, en 
medio de esta sala […]» (Clavijo, 77). 

Un sencillo espécimen de ambón en piedra puede verse en el patio de Santa Sofía, 
restaurado a partir de fragmentos procedentes de la Basílica A de Bayazeto (fig. 245 de 
Mainstone), y reproducido en la decoración del Menologio de Basilio (fig. 2). 

Siguen al oeste, bajo la zona occidental de la cúpula y la semicúpula unida a ella, dos 
amplias zonas en las que se hallan las tres bandas verdes que cruzan la nave central, cuya 
función, poco clara, parece relacionada con los rituales de entradas, procesiones y 
evoluciones del clero. 

La posición del ambón en las iglesias de la época está en una zona muy adelantada en la 
nave central –en las basílicas– y en la zona central, bajo la cúpula. Así, San Leónidas de 
Corinto, la basílica de Mastichari, en Cos, o S. Juan de Éfeso, Basílica B de Filipos; o 
ligeramente excéntrica, como en la Basílica A de Filipos. En las iglesias de Siria, el altar 
con baldaquino y el ambón pueden formar una unidad en el centro de la iglesia, como en la 
iglesia de Behyo, en la que, de acuerdo con la posición habitual de la época, está 
proyectado al oeste y unido por un pasillo a modo de istmo h}n polioù problh`ta di∆ 
oi[mato" ijsqmo;" ejlauvnei (Silenciario, Ambon: 25). El problema reside en ubicar el 
santuario y el ambón. 

A partir de lo que nos dejan ver otras iglesias de la época, ambos ocupaban un lugar 
mucho más central que en época posterior, en que, con la celebración cada vez más 
hierática de la misa, el sanctasanctórum se retrae, y el iconostasio cierra una zona más 
reducida justamente delante del ábside. La parte central de la nave se abre a los fieles. 
Antes no era así. Las iglesias de Occidente, de rito latino, recuerdan esta situación con una 
zona en medio de la nave cercada por una cancela para separarla de los fieles, dedicada al 
coro, sitiales del clero o cualquier otra función. Desde luego, el altar ha retrocedido hasta 
ocupar el ábside, no sin dejar éste la huella de su antiguo síntronon, como puede verse en 
San Apolinar Nuevo de Rávena, y el iconostasio ha desaparecido, salvo excepciones, como 
Santa María de Cosmedín. 

Estaba el ambón formado por una plataforma circular u oval a la que se accedía por dos 
escaleras, al este y al oeste, que reposaba sobre ocho columnas (véanse figs. 2 y 3), cuyos 
huecos estaban cubiertos por placas de plata; rodeaban el conjunto ocho columnas 
dispuestas circularmente sobre unas gradas y protegidas con un pretil de placas de plata sin 
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techo. Probablemente, bajo las columnas que sostenían el lugar del orador sagrado, o entre 
éstas y la columnata exterior, estaba el locus cantorum. Cabe la posibilidad, señalada por 
Mainstone (1988: 223), de que el coro de las catedrales españolas esté relacionado con esta 
situación. El ambón causaba una indescriptible impresión, tal que el Silenciario le dedica 
304 hexámetros; se unía a la solea por un pasillo formado por una barandilla cubierta con 
placas de plata o mármol, con rituales funciones litúrgicas, pero, además, fue el lugar 
elegido para dar a conocer comunicaciones oficiales de gran trascendencia, proclamaciones 
y victorias –p. ej., la recuperación de la santa Cruz por Heraclio– en el menologio de 
Basilio reproducido. El influjo de su magnificencia se extiende a los ambones de las 
iglesias occidentales de los siglos XIII y siguientes, como el Baptisterio de Pisa o el de la 
catedral de Siena de Nicolás Pisano, rehecho por su hijo Giovanni, quien realizó los de San 
Andrés de Pistoia y catedral de Pisa, además de los citados. 

Santa Sofía tuvo tres ambones: el primero, destruido con la caída de la cúpula en 558; el 
segundo, descrito por Silenciario, cuya reproducción intenta Antoniadis (1907-9: 2, 59, 
figs. 242 y 243, p. 59), inspirada en la cual ofrecemos la de la figura 3, destruido en 1204 
por los cruzados de la Cuarta Cruzada; y el tercero, que subsistió hasta 1453 (Antoniadis, 
1907-9: 2, 62, figs. 244 y 245). El viajero Clavijo, que contempló éste último en 1403, lo 
describe así: «En el suelo, en medio de esta sala (bajo la cúpula), estaba uno como 
predicatorio, y sus paredes, cubiertas de losas de jaspe de muchos colores, y encima, un 
chapitel asentado sobre ocho columnas de jaspe. Desde allí predicaban y decían el 
Evangelio el día de fiesta» (1952: 77). 

 
El Relato de cómo se construyó Santa Sofía, referente al primero de los tres ambones 

que tuvo Santa Sofía, dice: 
 

Y construyó el ambón y la solea en ónice incrustado de piedras preciosas con 
columnas de oro puro, ornadas de cristal de roca, jaspes y zafiros; y decoró con gran 
cantidad de oro lo que se hallaba sobre la solea. Estaba cubierto el ambón de una 
cúpula de oro con perlas, rubíes y esmeraldas; el oro de la cruz del ambón pesaba cien 
libras, y lo decoraban también hileras de perlas enfiladas, rubíes y perlas en forma de 
pera. Rodelas de oro puro, en lugar de placas de mármol, cubrían la parte superior del 
ambón (Relato § 25). 

 
En el ambón gastó el tributo que recibía sólo de Egipto en un año, trescientos 

sesenta y cinco centenarios. Gastó esta cantidad en el ambón y la solea, pues recibía 
hasta mil centenarios; pues Constantino decretó que se recibiera tributo del rey persa 
Sarbaro y de otros muchos. Todos los gastos del templo, junto con los edificios 
exteriores y circundantes, sin contar los objetos sagrados y todos los demás y cuantos 
se recibían como ofrendas de todo el imperio, ascendían en total a tres mil doscientos 
centenarios en monedas de oro (Ib. § 21). 

 
Al no poder rehacer el ambón, así como la solea, tan costoso y fastuoso, lo 

reconstruyó modestamente con piedras y columnas bañadas en plata, antepechos de 
plata y pedestales y placas de plata, del mismo modo que la solea. No coronó el 
ambón con un baldaquino, según dijo, a causa del elevado coste. Para el pavimento 
no pudo hallar losas de mármol de la misma múltiple diversidad y del mismo tamaño, 
por lo que envió al patricio y prepósito Manases al Proconeso, y adquirió allí los 
mármoles que semejaban tierra y los de tonalidad verde que parecían ríos que 
desembocaban en el mar (Ib. § 28). 

 
La decoración de la iglesia, calificada como «monofisita», no parece que admitiera 

figuras humanas, ni en la decoración general ni en la del ambón. Y el Silenciario no hace 
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ninguna descripción de figuras, ni dice palabra que pudiera ofender a los aún numerosos 
monofisitas.  

El testimonio de Paulo el Silenciario se refiere al reconstruido tras el hundimiento de la 
cúpula en 558, cuya segunda inauguración tuvo lugar en 562. A ella corresponden las 
Descripciones del Silenciario De la Iglesia y Del Ambón y, por tanto, la de éste, cuya 
reconstrucción se ensaya aquí en la fig. 3. 

 
Descripción del Ambón de Santa Sofía, de Paulo el Silenciario, hijo de Ciro 
 
Esta Descripción del Ambón fue pronunciada con motivo de la Dedicación de Santa 

Sofía, la segunda de ellas, el 24 de diciembre de 562; tal vez tuvo lugar inmediatamente o a 
comienzos del siguiente año. 

El género literario de las Descripciones estaba muy extendido de antiguo: una 
descripción literaria elaborada de una construcción, un discurso de aparato y panegírico de 
su constructor. Así, Polemón pronunció uno dedicado a Adriano con motivo de la 
inauguración del Olimpeion de Atenas (Filóstrato, Vida de sofistas, 1, 25 par. 111); Elio 
Arístides escribió un panegírico en 161 en la inauguración de un templo en Cízico (Disc. 
27 Keil); Eusebio de Cesárea, en 310, a la Basílica de Tiro, y, en 336, a la constantineana 
del Santo Sepulcro de Jerusalén; Coriquio dedicó una a la consagración de las iglesias de 
San Sergio y luego de San Esteban; hay también obras anónimas atribuidas a Procopio –un 
Horologion en Gaza–; Cristódoro (491-518) en Constantinopla describe las estatuas del 
Zeuxipo (forman el libro II de la Antología Palatina). La más significativa diferencia de la 
obra de Paulo con respecto a las otras es que, frente al programa iconográfico sin 
situaciones, sin escenas ni volumen en el espacio de las otras conservadas, la del 
Silenciario se esfuerza en sus Descripciones en dar constantes referencias arquitectónicas, 
posiciones y descripciones minuciosas de los materiales, espacios, formas y luz. 

Paulo el Silenciario era hijo de Ciro, que a su vez era hijo de Floro, según afirma su 
amigo el historiador Agatías (Hist. V, 8, 7); de familia noble y acomodada, ejerció el cargo 
de silenciario, uno de los treinta encargados de velar por el silencio y tranquilidad en 
Palacio –de ahí el epónimo– y en las habitaciones del emperador. Era de rango senatorial y 
fue un brillante poeta de la primera edad bizantina, entre los siglos V y VI. De la escuela de 
Nono de Panópolis, autor de unas Dionisíacas y una versión en hexámetros del evangelio 
de Juan, escribió las dos obras relativas a Santa Sofía –Descripción del templo de Santa 
Sofía (“Ekfrasi" toù naoù th̀" ÔAgiva" Sofiva") y Descripción del ambón (“Ekfrasi" 
toù ajmbw`no")–, además de unos ochenta epigramas eróticos (La Délirante, traducción de 
P. Charvet, 1993). Es original por la lengua empleada en las Descripciones, lengua y verso 
épico, brillante y difícil, pero alejada del espíritu homérico; había habido una ruptura con el 
pasado que no permitía ya tender puentes con él: la lengua tiene tipos morfológicos de la 
épica, pero no son nada homéricos. Se ha señalado (J. C. Yardley, en CQ 30: 239-243) su 
conocimiento y posible empleo de la literatura poética latina, cosa muy poco frecuente ya 
en Bizancio. 

Más o menos, el autor sigue el mismo orden que Procopio en su descripción; es preciso 
en sus datos pero, frente a Procopio, que habla de la primera Santa Sofía, Paulo se refiere a 
la reconstruida tras el desplome de la cúpula en 557; también debo señalar que algunos 
elementos han desaparecido con respecto al estado actual del templo: el ambón –destruido 
en 1204–, los tímpanos y sus ventanales, las ventanas de la base de la cúpula y otros. 

Se ofrece a continuación el texto griego enfrentado a mi traducción española. El texto 
aparece dividido en líneas que se corresponden –siempre que ha sido posible– con los 



 EL AMBÓN DE SANTA SOFÍA 197 

 

hexámetros del autor; no es traducción en verso porque tal cosa sobrepasa mi capacidad, 
sino una presentación formal equivalente. La dificultad del texto griego me ha obligado, en 
ocasiones, a permitirme ciertas licencias que espero no hayan sido excesivas. 

La primera edición de la Ékfrasis del Ambón fue la de Du Cange (Paris 1670), junto a la 
Ékfrasis de la Iglesia, ambas con traducción latina y comentario. Más tarde fueron editadas 
por F. Graefe en 1822, y reimpresas por I. Bekker en el CSHB, t. 29 (Bonn), con la 
traducción y comentario de Du Cange, reproducidas en Migne (PG, t. 86, 1860: cols. 2119-
2158). Finalmente, la principal edición fue la de P. Friedländer (Johannes von Gaza und 
Paulus Silentiarius, Leipzig-Berlin 1912) y, más recientemente, la traducción acompañada 
de texto y notas de M.-Chr. Fayant (Description de Sainte Sophie, Paris 1997). 
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DESCRIPCIÓN DEL AMBÓN 
POR EL MISMO (PAULO EL SILENCIARIO) 

RECITADA EN PRIVADO TRAS LA PRIMERA GRAN REPRESENTACIÓN EN EL PATRIARCADO 
 

     A las esperanzas de todos, oh emperador, cumplimiento diste 
 al añadir al magnífico templo lo que faltaba.  
 Por tanto, oh insignes amigos, ahora también yo 
 llego para añadir al libro1 lo restante. 
5 Hermoso fuera que mis palabras colaboraran  
 con mi señor en el templo de la palabra. 
  ¡Bravo, oh asamblea! !Bravo, por vuestro deseo 
 de oír cosas mejores! Pues ahora, creo yo, no por mí  
 prestáis vuestra atención, sino que en honor del Templo 
10 vuestra asamblea se reunirá en concurso nuevo. 
 Bravo, oh asamblea, pues ya tres veces os convoqué 
 y aparté de vuestras usuales labores  
 y a nadie de vosotros vi llevarlo a mal, 
 ni ocupación aducir más perentoria. 
15 Pues nada es pequeño, ni aún lo que pequeño sea, 
 en lo que atañe al altísimo emperador y a su templo, 
 porque nos procura toda alegría 
 y un piadoso cúmulo de sumo placer. 
 Este templo ha inspirado en todos respetable júbilo 
20 y ha hecho nacer un cantor2 elocuente, 
 como al aparecer la primavera y desvanecerse  
 el invierno, entonces ya toda rama nutre 
 la armoniosa melodía de cantos diferentes. 
 Porque nada hay pequeño en lo que toca al templo, 
25 que, en verdad, es visión de gozo universal. 
 Pues bien, avanzaré hasta el lugar venerable, 
 donde, apenas terminado, el emperador 
 el más bello sitial para los libros 
 de los místicos tratados consagrara. 
30     Divinos cantores3 de Cristo, de cuya boca 
 la voz del Espíritu inmaculado a los hombres llega  
 y anuncia el humano nacimiento de Cristo;  
 y quienes, junto a la inviolada tumba, a las naciones de la tierra, 
 al proclamar los signos de Dios resucitado, 
35 habéis iluminado el orbe todo del universo afligido,  
 y disipado la ciega nube de una siniestra bruma; 
 quienes la espada, quienes el aniquilador látigo, quienes las hogueras  
 soportasteis alegres y no doblasteis ante sordos ídolos  
 los cuellos, sino que pusisteis la base de vuestro valor  

                                                             
1 Se refiere a su anterior Descripción de Santa Sofía, cuya traducción ha sido casi totalmente 

editada por mí en Relato… (Egea, 2003). 
2 El texto dice ruiseñor. 
3 uJmnopovlei dice Du Cange, y traduce «Cane divinos apostolos»; Fayant lee uJmnopovloi y 

traduce «vous les pieux chantres». 
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EKFRASIS TOU AMBWNOS 
TOU AUTOU (PAULOU SILENTIARIOU) 

LECQEISA IDIAZONTWSMETA THN PRWTHN PARODON THN MEGALHN  
EN TWI PATRIARCEIWI 

 
    “Ecei~ a{pasan, w\ basileù, th;n ejlpivda, 
prosqei;~ to; lei`pon tw`/ new`/ tw`/ pagkavlw/. 
Oujkoùn, a[ristoi, prosfovrw~ kai; nùn ejgw; 
h{kw to; lei`pon prostiqei;~ tw`/ biblivw/: 
kalo;n ga;r a]n ei[h tou;~ lovgou~ tw`/ despovth/  5 
sundhmiourgei`n to;n new;n to;n toù lovgou. 
Eu\ g∆, w\ qevatron, eu\ ge th̀~ proqumiva~ 
th̀~ eij~ to; krei`tton: ouj ga;r oi\mai nùn ejmoi; 
to;n noùn prosevconte~, ajlla; toù new; cavrin 
qevatron e[stai kai; panhvguri~ pavlin.  10 
Eu\ g∆, w\ qevatron: tri;~ ga;r h[dh sugkalw`n 
kai; tw`n sunhvqwn ejxanasthvsa~ povnwn, 
ou[pw skuqrwpo;n ei\don uJmw`n oujdevna, 
oujk ajscolivan tiqevnta proujrgiaitevran. 
“Estin ga;r oujde;n mikrovn, oujd∆ eij mikro;n h\/,  15 
tw`n toù megivstou basilevw~ kai; toù newv, 
toù pa`sin hJmi`n ejmpoihvsanto~ cavrin 
trufh̀~ te makra`~ eujsebei`~ panhguvrei~. 
 {O~ pa`si semnh;n ejmbalw;n eujqumivan, 
pa`san kekivnhke logikh;n ajhdovna,  20 
w{sper fanevnto" e[aro~, ejxw/chkovto~ 
ceimw`no~, h[dh pa`~ tovte klavdo~ trevfei 
eu[fwnon hjcoù~ poikivlh~ melw/divan. 
Pevfuke toivnun mikro;n oujde;n toù newv: 
e[sti ga;r ajlhqw`~ pamfovrou trufh̀~ qeva.  25 
Oujkoùn provseimi tw`/ sebasmivw/ tovpw/, 
o}n oJ basileu;~ e[nagco~ ejxeirgasmevno~ 
kavlliston ei\nai cwrivon toi`~ biblivoi~ 
tw`n mustagwgw`n iJerouvrghken lovgwn. 
ÔUmnopovlei Cristoi`o qeoudeve~, w|n uJpo; fwnh̀~  30 
pneuvmato~ ajcravntoio met∆ ajnevra~ h[luqen ojmfhv, 
ajndromevhn Cristoi`o diaggevllousa loceivhn: 
hjd∆ oJpovsoi meta; tuvmbon ajkhvraton e[qnesi gaivh~ 
suvmbola khruvssonte~ ajnegromevnoio qeoi`o, 
pa`san ejfaidruvnasqe kathfevo~ a[ntuga kovsmou,  35 
tuflo;n ajmeidhvtoio nevfo~ skedavsante~ ojmivclh~: 
oi} xivfo~, oi} mavstiga biofqovron, oi{ te kamivnou~ 
ajspasivw~ e[tlhte, kai; oujk ejklivnate kwfoi`~ 
aujcevna~ eijdwvloisi, bavsin d∆ ejsthvsate qumoù 
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40 en honor de Dios inmaculado, por medio del martirio,  
 a quienes más que la luz del sol la muerte os pareció 
 productora de inenarrables gozos; a quienes en propia sangre 
 lavados, en lugar del baño vivificante del bautismo,  
 el rey Cristo coronó y, en olas de sangre,  
45 ha limpiado de toda contusión que recubre el alma. 
 Acudid, formad coros y con cantos puros  
 trenzad vuestra melodía unida a mi poema.  
 Porque es vuestro lugar lo que se canta, donde innúmeros 
 y puros cantos de libros proféticos despiértanse. 
 
  (El ambón) 
50     Hay, espaciosa en medio del templo, 
 magnífica de ver y algo desplazada a oriente, 
 una como torre, destinada al uso de los santos libros, 
 alzada sobre gradas, accesible por dos caminos; 
 de los que uno se dirige hacia la noche, a la aurora el otro. 
55 Así están opuestos entre sí, y cada uno  
 conduce a un mismo lugar, igual a un círculo, 
 pues allí un espacio similar a un círculo describe 
 una piedra sola; mas, en realidad, no a circunferencia regular  
 es igual; estréchase un tanto, cuanto  
60 la redondez de la piedra se alarga. A poniente y levante, 
 saliendo del círculo, extiende un cuello de piedra  
 unida a las gradas; en placas de plata 
 que a la cintura llegan, bellas paredes ordenó construir 
 el divino emperador, similares a unos arcos. Pues no envuelve 
65 argénteo pasillo en la piedra la placa de plata 
 formando un magnífico círculo, sino en medio 
 de la pared, abriendo dos arcos convergentes, 
 el hábil artista a uno y otro lado abre paso a las gradas. 
 Ni siquiera en los bordes de las peldaños sagrados 
70 el temor asalta a quienes descienden: el arte ajustó las juntas  
 de los resplandecientes mármoles; pues sólo sobresalen de las gradas  
 cuanto se precisa para guiar la mano de los hombres; quien las sujeta 
 siente aligerarse el esfuerzo de subir el ascendente camino.  
 Situadas a una y otra parte del pendiente camino, 
75 en las gradas centrales tienen su principio y su término. 
 Y no es, esta piedra, inútil. Pues no sólo así  
 se ha tallado duro ascenso, de abrupta altivez,  
 guía alargada de un largo camino,  
 sino que todo resplandece por el trabajo de los artistas  
80 y, con una superficie versicolor, brilla con variado esplendor.  
 En él, giran sin cesar unas como olas:  
 aquí, parecidas a círculos sin fin; allí, de los círculos 
 alejándose errantes, se extienden bajo las espirales.  
 Puede verse aquí el rojo mezclado al amarillo pálido; 
85 allí, el bello resplandor nacarado cual humanas uñas;  
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e[mpedon ajcravntoio qeoù peri; mavrturi timh/`: 40 
oi|~ plevon hjelivoio movrou zeivdwro~ ajnavgkh 
ejlpivsin ajfravstoisin ejfhvndanen: ou{~ pote luvqroi~ 
lousamevnou~ ijdivoisi biarkevo~ ajnti; loetroù 
Cristo;~ a[nax e[steye, kai; aiJmalevoisi rJeevqroi~ 
yucaivh~ ejkavqhren o{lhn smwvdigga kaluvptrh~: 45 
deùro, corou;~ sthvsasqe, kai; eujagevvessin ajoidai`~ 
suvnqroon hJmetevrh/si mevlo~ plevxasqe coreivai~: 
uJmevtero~ ga;r cw`ro~ ajeivdetai, oJppovqi pollh; 
qespesivai~ bivbloisin ajkhvrato~ e[gretai hjcwv. 
 
    “Esti ti~ eujrupovroio kat∆ e[ndia mevssa melavqrou 50 
aJbro;~ ijdei`n kai; ma`llon ej~ ajntolivhn ti neneukw;~ 
puvrgo~, ajkhrasivoisin ajpovkrito~ h[qesi bivblwn 
ojrqavdio~4 bavqroi~, didumavosin ajmbato;~ oi[moi~, 
w|n miva me;n poti; nuvkta titaivnetai, hJ de; pro;~ hjw`. 
Eijsi; ga;r ajllhvlh/sin ejnantivai, ajmfovterai de; 55 
eij~ e{na cw`ron a[gousin i[son perihgevi> kuvklw/. 
∆Enqavde ga;r kuvklw/ me;n ejoikovta cw`ron eJlivssei 
la`a~ eJeiv~: ouj mh;n perihgevi> pavntose tovrnw/ 
i\so~ e[fu, baio;n de; sunevrcetai, eijsovke pevtrou 
a[ntuga mhkuvneie. Pro;~ eJsperivhn de; kai; hjw` 60 
ejkproqevwn kuvkloio livqou mhkuvnetai aujchvn, 
ejmbebaw;~ baqmoi`sin: uJp∆ ajrgurevoi~ de; metavlloi~ 
a[cri~ ejpi; zwsth̀ra kalou;~ ijdruvsato toivcou~ 
qei`o~ a[nax, keravessin ejoikovta~. Ouj ga;r eJlivssei 
a[rguron ejn lavi>ggi perivdromon, ajll∆ ejni; mevssw/ 65 
kuvklon ajnaptuvxasa panovlbion ajrgurevh pla;x 
toi`con ajpiquvnei: duvo d∆ a[rkia kuvkla5 petavssa~ 
i[dri~ ajnh;r ejkavterqe povrou~ baqmi`do~ ajnoivgei. 
    Oujde; me;n ajfravktoi~ iJerw`n ejpi; ceivlesi baqmw`n 
tavrbo~ e[cei katiovnta~, ejphvrare d∆ e{rkea tevcnh 70 
lavi>na pamfanovwnta: tovson d∆ uJperevsceqe bavqrwn 
o{sson ajpiquvnein brotevhn cevra. Taùta memarpw;~ 
movcqon ejlafrivzei ti~ ej~ o[rqion oi\mon ajnevrpwn. 
Loxotenei` d∆ eJkavterqen ejfidruqevnta keleuvqw/, 
baqmoi`~ messativoi~ sunaevxetai hjd∆ ajpolhvgei. 75 
    Nai; mh;n oujd∆ o{ge la`a~ ejtwvsio~: oujde; ga;r au{tw~ 
a[grion hjlibavtou korufh̀~ tmhvxanto kolwvnhn, 
mhkedanh̀~ tanuvmetron ajpiqunth̀ra keleuvqou: 
ajlla; kai; eujtevcnoisin o{lo~ faidruvnetai e[rgoi~, 
kai; fuvsin aijolovmorfon e[cwn poikivlletai ai[glh/. 80 
Toù me;n ejpi; trocavousi diampere;~ oi|av te di`nai, 
phv me;n i[sai kuvkloisin ajtevrmosi, phv dev ge kuvklwn 
baio;n ajpoplagcqevnta~ uJpektanuvousin eJligmouv~. 
“Esti de; phv me;n e[reuqo~ ijdei`n kekrasmevnon w[crw/, 
phv de; kalo;n brotevoisi sevla~ stonuvcessin oJmoi`on. 85 

                                                             
4 Du Cange // o[rqio" cod. y Fayant-Chuvin. 
5 Du Cange // toi`con ajpiquvnonta diarkeva kuvkla petavssa" Fayant-Chuvin // ajp∆ 

ijquvnaisi diarkeva cod. 
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 allí, su resplandor, tendiendo a un fulgor argénteo 
 suavemente marcado, imitaba la gracia del suave boj  
 o el grato aspecto de la cera de abejas,  
 que los mortales, lavada en límpidas aguas,  
90 suelen secar a los rayos del sol.  
 Otro tiende al blanco, mas aún,  
 sin cambiar todo su colorido, muestra todavía los restos de dorado, 
 cual el marfil decolorado por el curso de largos años  
 cambia su blanco resplandeciente por el amarillo de la manzana; 
95 aquí, el marmol presenta una lívida cara, pues todavía no 
 ha dejado la divina naturaleza perderse el lívido 
 color, sino que mezcló con la piedra dibujo artístico. 
 Sobre ella una blanca y múltiple claridad floral  
 corre; aquí, circunda la vasta superficie  
100 la flor de azafrán de cárdeno color;  
 allí, parece más pálida, y, como la reciente luna,  
 la luz se enrolla en finos cuernos.  
 Junto a la rocosa montaña está Hierápolis,  
 la que dio su preclaro nombre a la roca. 
 
105     Esta marmórea sede de hermosas gradas,  
 donde los preceptos de los sagrados libros proclámanse, 
 entera sobre ocho columnas suntuosas apoyó el arte: 
 de ellas dos hacia el norte, dos al viento sur,  
 dos hacia el sol y dos hacia el templo de la noche, 
110 para que esté sobreelevada y bajo la piedra forme  
 cual otra mansión donde los intérpretes de la sabiduría  
 eleven su propicio canto de jóvenes.  
 Hay sobre los de abajo un techo, bajo los de encima un suelo.  
 Creeríaisla igual a una llanura extendida  
115 segura bajo las sandalias de los mortales; la inferior parte  
 el cantero excavó y, sobre los capiteles  
 sagrados, la curvó con egregio artificio,  
 cual el dorso curvado de una tortuga de cuero espeso,  
 o bien6 igual a un escudo alzado sobre el casco, 
120 cuando la danza pírrica agita los saltos y giros del guerrero.  
 La superficie rugosa de estas piedras 
 está por todas partes cercada de placas de plata,  
 donde el artífice, con la punta del hierro,  
 esculpió árboles multiformes y bellas flores  
125 y formó lazos delicados de frondosas hojas.  
 
  (El basamento) 
 Y bajo todas las gradas, el suelo y las columnas mismas  
 el artífice, para hacer inquebrantables todos los cimientos,  
 levanta una solea, un basamento de mármol  
 que sobresale la altura de un humano pie.  
130 Para ensanchar esta base del palacio,  

                                                             
6 Texto h[ ti" frente a Ducange ”Hti". 
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“Alloqi d∆ ojrmhqei`sa pro;~ ajrgenno;n sevla~ ai[glh, 
hjrevma mimnavzousa, cavrin mimhvsato puvxou 
hje; melisshvento~ ejphvraton eijkovna khroù, 
o}n kaqarai`~ procoh̀/si brotoi; nivzonte~ ejrivpnai~ 
pollavki tersaivnousin uJp∆ hjeliwvtida~ aujgav~, 90 
o}~ de; metai?ssei me;n ej~ a[rgufon. Eijsevti d∆ ou[pw 
trevyen o{lhn croihvn, e[ti leivyana cruvsea faivnwn 
toi`o~ kai; dolicw`n ejtevwn kecrwsmevno~ ojlkoi`~ 
croih;n ajrgufevhn ejlevfa~ ejpi; mh̀lon ejlauvnei. 
Phv de; pelidnwqei`san e[cei cavrin: oujde; ga;r au[tw~ 95 
di`a fuvsi~ prolevloipe pelidnhvessan ajla`sqai 
croihvn, ajll∆ ejpevmixen eu[grafa daivdala pevtrh/. 
∆Argennh; d∆ ejpi; toi`si poluvtropo~ a[nqeo~ aujgh; 
ajmfiqevei: phv me;n ga;r ejpevrcetai eujrevi> cwvrw/ 
ajkrobafh;~ krokevoio pelidnhvento~ ajwvtw/, 100 
ph; d∆ uJpoleptunqei`sa faeivnetai, oi|a7 te mhvnh/ 
ajrtigenei` peri; lepta; keravata fevggo~ eJlivssei.  
“Agci de; petraivh~ iJerh; povli~ ejsti;n ejrivpnh~, 
h{ti~ eJo;n perivtuston ejfhvrmosen ou[noma pevtrw/. 
 
    Pa`n de; to; kalliqevmeilon e{do~ petrai`on ejkei`no, 105 
e[nqa sofw`n ajnavgousi qehgovra dhvnea bivblwn, 
ojktw; daidalevoisin ejfhvrmose kivosi tevcnh, 
w|n duvo pro;~ borevhn, duvo d∆ ej~ novton eijsi;n ajhvthn, 
kai; duvo pro;~ faevqonta, duvo pro;~ ejdevqlia nuktov~, 
w{~ ken ajnoclivzoito, gevnoito de; neiovqi pevtrh~ 110 
oi|aper a[llo mevlaqron, o{ph sofivh~ uJpofh̀tai 
i{laon ajglaovpaida proentuvnousin ajoidhvn. 
“Esti de; toi`~ me;n e[nerqe tevgo~, toi`~ d∆ uJyovqen ou|da~. 
kai; to; me;n ejktadivoisin i[son pedivoisi nohvsei~. 
∆Akline;~ ajmfi; pevdila brotw`n: to; d∆ e[nerqe lachvna~8 115 
laotovmo~ koivlhnen, uJpertevllei de; karhvnwn 
euji>evrwn kurtwqe;n a[nw tecnhvmoni kovsmw/, 
oi|a kratairivnoio kekufovta nw`ta celwvnh~, 
h{ti~ uJpe;r phvlhko~ ajnorqwqei`sa boeivh, 
puvrrico~ eujdivnhton o}q∆ a{lmasin ajnevra pavllei. 120 
∆Okrioven9 de; mevtwpon o{lh~ lavi>ggo~ ejkeivnh~ 
pavntoqen ajrgurevoisi diezwvsanto metavlloi~, 
oJppovqi daidaloergo;~ ajnh;r glwci`ni sidhvrou 
devndrea poikilovmorfa kai; a[nqea kala; caravsswn, 
aJbra; poluptovrqwn ejneqhvkato fuvlla koruvmbwn. 125 
 

 Pa`si d∆ oJmw`~ bavqroi~ te kai; ou[dei> kivosi t∆ aujtoi`~ 
i[dri~ ajnh;r, ajdovnhta qemeivlia pavnta fulavsswn, 
lai>nevh~ uJpevnerqe bavsin krhpi`do~ ejgeivrei, 
ajndromevw podo;~ u{yo~ uJpertevllousan ajrouvrh~, 
o[fra oj ajneurovnwsi qemeivlia kei`na melavqrou, 130 

                                                             
7 Du Cange y cod. // i\sa de; Fayant-Chuvin. 
8 Cod. y Fayant-Chuvin // lachvsa"  Du Cange. 
9 Palabra «homérica» producida por falso corte. 
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 cada lado del cuerpo central, de semicírculos 
 marmóreos está rodeado, y, sobre el curvado espacio, 
 levantaron columnas a intervalos regulares, el semicírculo 
 rodeando. Todo el cuerpo se ensancha  
135 bajo cuatro magníficas columnas, a una y otra parte, 
 al norte y al sur. La cavidad, similar a una casa,  
 con una balaustrada a cada lado, mármoles la protegen. 
 Unas de Frigia, en las altas tierras de Migdonia,  
 tallaron los canteros con sus robustos picos  
140 las graciosas columnas. Cuando se ven sus flores de piedra,  
 diríase que blancos lirios se mezclan con corolas de rosas 
 y tiernos pétalos de la efímera anémona;  
 mostrando aquí en la veta, en abundancia, el rosado y suave blanco;  
 allá, exuberante, el brillante y llameante rojo;  
145 allá, suaves nervios recorren entreveradas las tenues venas  
 profusamente aquí y allí; cuando confluyen todas 
 parécense a la sangre de la concha laconia. 
 Al situar primeramente la redondeada solea,  
 tallada con arte, resplandeciente de espirales curvas, 
150 colocaron, fijas por encima, las bases de mármol,  
 cortadas en los pétreos montes del Bósforo.  
 Lanzan blancos resplandores, aunque por caminos varios 
 se dispersa una azulada vena sobre la blanca color;  
 dos veces, desde cada uno de los cuatro lados,  
155 el marmolista ha pulido la belleza de cada basa; y su cuello,  
 de circular forma, rodeó el acero del cincelador 
 a fin de que, bien asentada por debajo, la columna  
 apoye un inquebrantable pie sobre la base circular.  
 La gloria ríe a lo largo del recinto del templo todo,  
160  asentadas las columnas sobre sus pulidas bases,  
 como cuando el sol naciente sobre el horizonte  
 muda las albas nubes de rojizos esplendores.  
 
   (La balaustrada) 
 Así en derredor sobre un semicírculo, cuatro  
 columnas dispuso; y completando este semicírculo por otras 
165  cuatro columnas, ha torneado una túnica  
 bella de mármol que rodea el trabajado recinto.  
 Considerando los tres intervalos entre las cuatro columnas,  
 también aquí los ha coronado por placas de la ciudad de Hierápolis 
 el experto escultor, sobre el suelo de la plataforma  
170  ligeramente curvada, rodeando el bello mármol. 
 Pues convenía que también la piedra asintiera a la palabra sagrada  
 porque corona la bella superficie del impoluto edificio.  
 En el último espacio situó una puerta bien trabajada,  
 ligeramente convexa sobre el suelo del recinto, por donde  
175  entra el hombre consagrado a los sagrados libros.  
 Veríais allí su perfecta semejanza a una gruta,  
 al norte Garamante10 y al viento Arimaspo,11 
 en las columnas, basamento y balaustrada. Las puertas 

                                                             
10 Sudoeste. 
11 Noreste. 



 EL AMBÓN DE SANTA SOFÍA 205 

 

hJmitovmou~ ejkavterqe mevshn peri; gastevra kuvklou~ 
lavesin ajmfebavlonto, peritmhgevnti de; cwvrw/ 
kivona~ ejsthvsanto diastado;n, h{misu kuvklou 
ajmfiperistevyanta~. {Olh d∆ eujruvneto gasthvr 
tevtrasin ojlbivstoi~ uJpo; kivosin, e[nqa kai; e[nqa,  135 
ej~ Novton ej~ Borevhn te. To; de; spevo~ ei[kelon oi[kw/ 
ajmfievlix eJkavterqen uJf∆ e{rkei> la`a~ ejevrgei. 
Tou;~ me;n ajna; fruvga cw`ron ej~ e[ndia mugdovno~ a[krh~ 
laotovmoi sqenarh̀/sin ajnesthvsanto makevllai~, 
kivona~ ijmeroventa~: ijdw;n dev ti~ a[nqea pevtrh~,  140 
ejxenevpoi krivna leuka; rJovdwn kaluvkessi migh̀nai 
kai; malakoi`~ petavloisi minunqadivh~ ajnemwvnh~, 
phv me;n a{li~ rJodoventa kai; hjrevma leuka; metavllw/, 
phv me;n a{li~ ajrginoventa kai; hjrevma pursa; fanevnta: 
phv de; mivga scivzousi dia; flevba~ i[ne~ ajraiai;  145 
th̀/ kai; th̀/ kata; baiovn: ejn ajllhvlai~ de; cuqei`sai 
ei[kela porfuvrousi lakwnivdo~ ai{mati kovclou. 
Prw`ta me;n ajmfievlissan uJpo; krhpi`da balovnte~, 
daidalevhn, kamptoi`sin ajpostivlbousan eJligmoi`~, 
lainevou~ sthvsanto pephgovta~ uJyovqi bwmouv~,  150 
bosporivh~ tmhgevnta~ ajp∆ eujlavi>ggo~ ejrivpnh~. 
Leuka; d∆ ajpastravptousi, kai; eij sporavdessi keleuvqoi~ 
skivdnatai ajrginoventi peri; croi? kuanevh flevy. 
Dissavki me;n pisuvressin uJpo; pleurh̀/sin ejkavstw/ 
bwmw`/ laotuvpo~ cavrin e[xesen, aujcevna d∆ aujtoi`~ 155 
kukloterh̀ glufavnoisi cavluy e[sfigxe toreivh~, 
o[fra ken ajstufevlikton ajrhgovti neiovqi kivwn 
i[cno~ ejfidruvseie balw;n perihgevi> bwmw`/. 
∆Aglai?h d∆ ejgevlassen o{lou kat∆ ejdevqlia nhoù, 
kivono~ ijdruqevnto~ eujxevstw/ ejpi; bwmw`, 160 
oi|on o{t∆ hjelivoio nevon peravth~ ajniovnto~ 
leuko;n ejreuqomevnh/si nevfo~ poikivlletai aujgai`~. 
 
Ou[tw me;n pisuvressi peristado;n h{misu kuvklou 
kivosin ajmfebavlonto: to; d∆ h{misu kivosin a[llai~ 
tevtrasi kuklwvsante~, ejtornwvsanto citw`na 165 
lavi>non ijmeroventa pevrix eujergevo~ a[ntrou. 
Kivosi d∆ ejn pisuvressi metaivcmia trissa; dokeuvwn, 
kai; tavde toi`~ iJerh̀~ povlio~ qrivgkwse metavlloi~ 
laotovro~ poluvi>dri~ uJpe;r krhpi`do~ ejdevqlwn 
baio;n ejpignamfqevnta, kalo;n peri; la`an eJlivsswn. 170 
“Eprepe ga;r kai; pevtron ej~ iJero;n ou[noma neuvein 
kalo;n ajkhrasivoio pevdon stevyonta12 melavqrou. 
ÔUstativw/ d∆ ejnevqhke quvrhn eujphgeva cwvrw/, 
hjrevma gurwqei`san, o{qen kat∆ ejdevqlion a[ntrou 
euji>evroi~ bivbloisin ajneimevno~ e{rcetai ajnhvr. 175 
Schvmata de; sphvluggo~ ojmoivia pavnta nohvsei~, 
e[~ te novton Garavmanta kai; eij~ ∆Arimaspo;n ajhvthn 
kivosi kai; krhpi`di kai; e{rkei>. Toi`~ de; qurevtroi~ 

                                                             
12 Du Cange // stevyanta cod. y Fayant-Chuvin. 



206 JOSÉ M. EGEA  

 

 no a un solo lado situaron los artesanos, sino que una  
180 a poniente, la otra a levante dispusieron; la de poniente  
 parece mirar al Bóreas, la del sur mira a Faetón.  
 La balaustrada no es de altura igual a las adosadas columnas, 
 sino que se levanta de la deleitosa estancia sólo  
 lo preciso para ocultar a quienes están a cubierto del recinto.  
185  Las ocho columnas de capiteles profundamente cincelados  
 sobrepasan la balaustrada, aunque en derredor su sólida base, 
 de igual extensión, afirman sobre el mismo firme basamento.  
 Resplandecen en sus capiteles incrustados en oro, 
 brillantes de riqueza, semejantes al resplandeciente áureo disco 
190 del sol, cuya luz dorada ilumina las altas cumbres. 
 
   (El arquitrabe) 

A todos estos capiteles eminentes, circular ornato,  
 corona una galería circular de madera, una cubierta superior,  
 para enlazar reunidas en un círculo solo  
 las columnas, aunque está cada una separada de la otra. 
195  Verías sobre esta galería árboles plantados de cimas ígneas 
 reflejando profusamente flores de fuego en sus argénteas ramas.  
 No corre errática por donde sea la rama,  
 sino que, ordenada, crece similar a un redondo pino 
 henchido de fulgores. Desde el más ancho círculo 
200 siempre decreciendo asciende agudo hasta el extremo superior. 
 Allá una bella cintura protectora verás 
 coloreada por todas partes de polvo de zafiro, 
 coronada por hojas de una hiedra de oro. 
 Hacia la morada de Zéfiro y el etíope Euro alado 
205  plantaron sobre el techo, aquí y allá,  
 dos cruces de plata, donde13 innumerables luces de antorchas 
 curvados clavos encierran en múltiples nexos 
 enroscando la redonda forma de un encorvado cayado. 
     Con tales portentos resplandece el ambón de doble acceso:  
210  pues así llamaron este lugar, adecuado para los cantos  
 sagrados, donde el pueblo dirige su atenta mirada  
 al escuchar los inmaculados misterios del verbo divino.  
 

(Las dos escaleras) 
     Ni tampoco para las gradas dispusieron sólo de sencillos 
 cortes de piedras, sino, sobre lo blanco, finas extendidas 
215 nervaduras se podrán ver; igual a la marina concha  
 suavemente enrojecen. Mas, aún no pisadas las piedras, 
 la dura superficie de las gradas, a los hombres útiles,  
 el pedrero dio firme asentamiento a los pies, 
 no fuera que al descender hiciera resbalar al caminante  
220 y desde arriba lo abatiera precipitándose hasta el suelo. 
 Así pues, paulatinamente, en recorrido progresivo,  
 cada piedra se alza y cede el paso a otra 
 porque quien suba pueda asegurar pasos graduales. 

 (La solea) 
     Como se eleva una isla entre los rompientes marinos,  
 

                                                             
13 o {qi en texto moderno. 
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oujc e{na cw`ron e[qento dahvmone~, ajlla; to; mevn pou 
eJspevrion, to; d∆ e[phxan eJwvi>on: eJspevrion me;n 180 
pro;~ Borevhn, notivh de; puli;~ Faevqonta dokeuvei. 
”Erkea d∆ oujk ijsovmetra pephgovsi kivosin e[sth, 
ajlla; ta; me;n carivento~ uJpertevllousin ejdevqlou 
o{sson ajpokruvptein uJpo; keuvqesin ajnevra~ a[ntrou: 
oiJ de; baqugluvptoisi karhvasi kivone~ ojktw; 185 
e{rkeo~ ejxanevvcousi, kai; eij bavsin e[mpedon a[mfw  
ijsotenh̀ krhpi`di mih̀/ sthvsanto domaivh/. 
Cruseokollhvtoi~ de; peristivlbousi karhvnoi~, 
o[lbia marmaivronte~, i[sa crusaugevi> divskw/ 
hjelivou, problh̀ta~ oji>steuvonto~ ejrivpna~. 190 
    Pavnta d∆ uJpertevllonta karhvata kuklavdi kovsmw/ 
douratevh stefavnwse perivdromo~ uJyovqen a[ntux, 
w{~ ken ejpizeuvxeie mih̀/ strofavliggi deqevnta~ 
kivona~, eij kai; e{kasto~ ajpovkritov~ ejstin ejkavstou, 
h|~ e[pi pursokovrumba pephgovta devndrea dhvei~, 195 
ajrgurevwn stravptonta cuvdhn puro;~ a[nqo~ oJravmnwn. 
Ouj mh;n h|/ ke tuvch/sin ajpovplano~ e[dramen o[rphx, 
ajll∆ ajnevcei kata; kovsmon, i[so~ poluavntugi kwvnw/, 
bebriqw;~ selavessin. ∆Ap∆ eujrupovroio de; kuvklou 
aije;n uJpoklevptwn ejpi; loivsqion ojxu;~ ajnevrpei: 200 
e[nqa de; termioventa kalo;n zwsth̀ra nohvsei~, 
pavntoqi sapfeivroio katacrwsqevnta konivh/ 
kai; crusevoi~ kissoi`o peristefqevnta pethvloi~. 
Pro;~ de; dovmon Zefuvroio kai; ej~ ptero;n ai[qopo~ Eu[rou 
doiou;~ ejgkatevphxan ejp∆ a[ntugo~, e[nqa kai; e[nqa, 205 
stauro;~ ajrgurevou~, o{ti muriva favea pursw`n 
a{mmasin ajkroevlikto~ oJmilado;n h|lo~ ejevrgei, 
gùron eju>gnavmptoio kalauvropo~ ei\do~ eJlivsswn. 
    Tovssa me;n ajmfikevleuqo~ e[cwn faidruvnetai a[mbwn: 
tovnde ga;r ou{tw cw`ron ejfhvmisan ajmbato;n oi[mai~ 210 
qespesivai~, o{ti lao;~ ejpivskopon o[mma titaivnei, 
eijsai?wn a[cranta qeoudevo~ o[rgia muvqou. 
 
    Oujde; me;n oujde; bavqroisin ejtwvsion e[nqesan au[tw~ 
tmh̀ma livqwn, lepta;~ de; kat∆ ajrgennoi`o cuqeivsa~ 
i\na~ ejsaqrhvsei ti~ i[son d∆ ajlianqevi> kovclw/ 215 
nhvduma porfuvrousin. ∆Ep∆ ajtrivptoisi de; pevtroi~ 
ajndrodovkwn ajkmh̀ta rJavcin trhcuvnato bavqrwn 
laotovro~, sthvrigma podw`n ajmetavtropon i[scwn, 
mhv ti~ ojlisqhvsanta kataibavti~ oi[mo~ oJdivthn 
uJyovqen ajrpavxasa kat∆ oi[deo~ a[staton a[xh/. 220 
Ou{tw me;n kata; kovsmon ejpassutevrh/si poreivai~ 
la`a~ ejpembaivnwn uJpocavzetai a[llo~ ajp∆ a[llou, 
o{sson ajnaqrwvskwn ti~ ajmoibado;n i[cno~ ejreivsei. 
 
    ÔW~ de; qalassaivoisin ejn oi[dmasi nh̀so~ ajnivscei. 
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225  notable de espigas y altos viñedos, 
 con fértiles praderas y boscosos montes, 
 que admiran los navegantes viajeros 
 que soportan los dolores de las penas del mar,  
 así, en el centro14 del edificio inmenso 
230  cual torre de piedra muéstrase erguido el ambón  
 embellecido por un prado de mármol y la belleza del arte.  
 Mas no, no se halla aislado en medio 
 de la nada, como las islas por la mar circundadas;  
 sino más parece a rompientes, batidos por el oleaje,  
235 que un istmo proyecta entre canosos embates 
 en medio de la mar y, por un extremo solo 
 uniéndola, impide ser vista como vera isla;  
 pues se precipita entre las corrientes marinas  
 y sujeta la amarra del istmo al marítimo litoral. 
 

(El pasillo) 
240      Así se ve este lugar pues, partiendo de la última  
 grada de oriente, recorre un largo corredor 
 hasta alcanzar una doble puerta de plata  
 que lo une a la cancela del presbiterio. 
 A ambos lados está delimitado por mamparas. Pero a estas  
245 cancelas no se les han puesto placas altas, sino que a un hombre  
 de pie sólo le llegan hasta la cintura. 
 Por allí, a su regreso, el lector del evangelio 
 atraviesa portando el Libro; y, congregada  
 la multitud para el culto del inmaculado Dios, 
250 por tocar con sus labios y manos el sagrado Libro, 
 rompe las inagotables olas del agitado pueblo.  
 Y se alarga, semejante a un istmo batido por las olas a cada flanco, 
  este pasaje, y conduce al sagrado santuario del altar  
 al hombre que desciende de su atalaya abrupta.  
255 Con verdeante piedra tesalia, a uno y otro lado  
 vallaron el camino todo; amplia pradera de mármoles  
 ofrece a los ojos una gracia placentera. A ambos lados de cada 
 placa tesálica álzase como otra  
 columna de altura igual, mas de contorno no a un cilindro 
260 semejante; un entendido en geometría diría 
 que a la forma de un cubo de alargados lados desiguales parécense 
 las columnas. Y la gracia de la piedra molósica aquí 
 combinando los pedreros, en alternancia de una con otra 
 han insertado las piedras. Y de las alturas de Frigia 
265 el artífice cantero ha cortado también estas piedras. 
 Si mantienes aquí ojos que atienden los detalles, 
 aquí, vieras una bella piedra que serpentinos surcos 
 va trazando en derredor, que sobre su sinuosa marcha 
 ondulan suavemente; y asociando a la vez 
270 rojo y blanco y un color intermedio  

                                                             
14 Cod. y Fayant-Chuvin // ejpambaivnwn Du Cange. 
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diaidalevh stacuvessi kai; ajmpeloventi koruvmbw/ 225 
kai; qalerw`/ leimw`ni kai; eujdevndroisin ejrivpnai~: 
th;n de; paraplwvonte~ ejpolbivzousin oJdi`tai, 
a[lgea boukolevonte~ aJlikmhvtoio merivmnh~: 
ou{tw ajpeiresivoio kat∆ e[ndia mevssa melavqrou 
lavesi purgwqei;~ ajnafaivnetai o[rqio~ a[mbwn, 230 
daidalevo~ leimw`ni livqwn kai; kavllei> tevcnh~. 
Nai; mh;n oujd∆ o{ge pavmpan ajpovkrito~ ej~ mevson e[sth 
cw`ron, ajlizwvnoisin oJmoivio~ h[qesi nhvswn: 
ajll∆ a[ra ma`llon e[oiken aJlirroqivw/ tini; gaivh/, 
h}n polioù problh̀ta di∆ oi[dmato~ ijsqmo;~ ejlauvnei 235 
messativoi~ pelavgessi, mih̀~ d∆ ajpo; devsmion ajrch̀~ 
ojcmavzwn ajnevkoyen ajlhqeva nh̀son oJra`sqai: 
hJ de; qalassaivoisin ejpiproqevousa rJeevqroi~ 
i[sqmion ajgciavloio kaqhvyato pei`sma kolwvnh~. 
 
    Toi`o~ ijdei`n o{de cw`ro~: ajf∆ uJstativou ga;r ojrouvsa~ 240 
ajntolikoù baqmoi`o polu;~ dianivssetai aujlwvn, 
eijsovken ajrgurevhn peri; diklivda tarso;n ejreivsh/, 
mhkedanh/` krhpi`di quhpovlon e{rko" ajravsswn, 
toivcoi" d∆ ajmfotevrwqe dieivgetai. Ouj me;n ejkeivnoi" 
e{rkesin uJyitenei`" e[balon plavka", ajll∆ o{son ajndrov" 245 
ojmfavlion zwsth̀ra peristamevnoio caravxai, 
e[nqen uJpotropavdhn crusevhn eujavggelo" ajnhvr 
bivblon ajertavzwn dianivssetai. ÔIemevnh" dev 
plhquvo", ajcravntoio qeoù kata; muvstida timhvn, 
ceivlea kai; palavmai" iJerh;n peri; bivblon ejrei`sai, 250 
kuvmata kinumevnwn periavgnutai a[speta dhvmwn. 
Kai; rJ∆ oJ me;n ajmfiplh̀gi titaivnetai ei[kelo" ijsqmw/ ̀
cw`ro", ajpiquvnwn pro;" ajnavktora semna; trapevzh" 
a[ndra kataqrwvskonta baqukrhvmnou periwph̀": 
Qessalikh̀/ d∆ eJkavterqen o{lhn cloerwvpide pevtrh/ 255 
ajtrapo;n ejfravxanto. Polu;~ d∆ uJpo; lavesi leimw;n 
o[mmasin iJmerovessan a[gei cavrin. ∆Amfi; d∆ eJkavsth/ 
Qessalikh̀/ lavi>ggi parivstatai oi|av ti~ a[llo~ 
kivwn ijsotenhv~, perihgevsin ou[ ti kulivndroi~ 
eijdovmeno~: faivh ti~ ajnh;r grammh̀/si memhlwv~ 260 
sch̀ma kuvbou meqevpein perimhvkeo~ oujk ijsopleuvrou~15 
kivona~. ÔArmonivhn de; Molossivdo~ ejnqavde pevtrh~ 
laotovroi zeuvxante~, ajmoibado;n a[llon ejn a[llw/ 
pevtron ejnesfhvkwsan: ajpo; Frugivh~ de; kolwvnh~ 
laotuvpo~ kai; touvsde livqou~ ejtmhvxanto tevktwn. 265 
“Enqa de; boukolevonta melhdovna~ o[mmata bavllwn: 
ph; me;n i[doi~ kalh;n ojfiwvdea suvrmata pevtrhn 
ajmfiperiplavzousan, eju>gnavmptoi~ de; poreivai~ 
nhvduma kumaivnousi: par∆ ajllhvla~ de; kaqeivsa~16 
pursh;n ajrgufevhn te kai; ajmfotevrwn tina; mevsshn 270 

                                                             
15 Du Cange // ijsopleuvrou Fayant-Chuvin. 
16 kaqeivsa~ Du Cange // taqeivsa~ Fayant-Chuvin. 
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 entrambos, una espiral a borbotones relevándose 
 envuelve su curvada rosca por un serpeante camino. 
 

(Epílogo) 
 Allí, vieras lunas o estrellas  
 mudables figuras grabadas por naturaleza en la piedra. 
275 Además, sobre el ancho reborde de la cancela otro mármol, 
 nacido en las crestas de la misma montaña de bellos promontorios, 
 han colocado a lo largo, para que haya 
 por abajo, unida a los cimientos de la solea,  
 una sólida base de piedra tesalia; y por arriba, por otro 
280 nudo pétreo sostenida esté. Pero también un lazo 
 que encierra las mismas caras bajo las cuadrangulares columnas, 
 apoya, inquebrantable, en el suelo, su inamovible base. 
     Como cuando una veste polícroma de velo Tirio  
 expande sus nudos tejidos en oro que pasan por doquiera; 
285 aquí, ondula por toda la orla provista de gracia; 
 allí, por el bello cuello del vestido, y allí, de ambos brazos  
 corona el intervalo; y una resplandeciente  
 pradera de hilos de primaverales colores tiene  
 alrededor de la veste, y el fulgor del hilo de oro 
290 que hace florecer una riqueza sobre otra, excita belleza sobre belleza; 
 así, el artífice, que ha dispuesto sobre las verdes vetas  
 un fulgor de dorado resplandor en la sagrada piedra,  
 para ambos un centelleo más brillante supo encender. 
     Al término oriental, junto a la cancela de la Mesa Santa,  
295 se interrumpe el istmo, porque hubiera un paso  
 más rápido abierto para los miembros de las procesiones.  
     Tal obra mi egregio emperador eleva  
 a Dios Rey. Además de sus presentes coronados  
 ha consagrado el resplandor de su paz, protectora de la Ciudad,  
300 sobre el templo de himnos innúmeros, para por su decisión,  
 grata a Dios, erigir una ofrenda llena de vida al rector del universo,  
 Cristo Rey. Y Tú, favorable, sé favorable,  
 Gloria de la inmaculada Trinidad, para con la ciudad de Roma,  
 y sus ciudadanos y su emperador y su templo deleitoso. 

  
FIN 
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croivhn, ajmbolavdhn ti" ajmoibado;n oJlko;" eJlivsswn 
ajgkuvlon ejrpusth̀ri drovmw/ speivrhma kulivndei. 
Ph; de; selhnhventa kai; ajsteroventa nohvsei" 
grammai`" ajlloprovsalla fuvsei sfrhgivsmata pevtrh". 
∆Alla; kai; ejktadivoi" ejpi; ceivlesin e{rkeo" a[llhn, 275 
th̀" aujth̀" gegaui`an eju>prhvwno" ejrivpnh", 
mhkedanh;n lavi>gga kaqhvrmosan, o[fra ken ei[h 
neiovqi me;n krhpi`do" ejnidrunqei`sa qemeivloi" 
pevtrh" Qessalikh̀" bavsi" e[mpedo", uJyovqi d∆ a[llw/ 
a{mmasi petrhventi katavsceto". ∆Alla; kai; aujta;"  280 
pleura;" tetratovmoi" uJpo; kivosi desmo;" ejevrgwn, 
a[tropon ajstufevlikto" ejp∆ ou[dei> puqmevna phvssei. 
    ÔW" d∆ o{te ti" Turivoio poluvcroo" uJyovqi pevplou 
nhvmata crusoevlikta perivdroma pantovqi bavllwn, 
phv me;n o{lhn peri; pevzan ajrhrovta kovsmon eJlivssei, 285 
phv de; kalo;n pevploio peri; stovma, phv dev ge ceirw`n 
ajmfotevrwn e[steye dihvlusin: ajglai?h dev 
pavntoqen eujleivmwn ejarovcroa nhvmata pevplou 
ajmfi;~ e[cei, crusevou de; mivtou sevla~ a[llon ejp∆ a[llw/ 
o[lbon ejpanqivzwn peri; kavllei> kavllo~ ejgeivrei: 290 
ou{tw poikiloergo;~ ajnhvr, cloeroi`si metavlloi~ 
marmarugh;n iJeroi`o balw;n crusaugeva pevtrou, 
ajmfotevroi~ ajmavrugma faavnteron eu|ren ajnavya. 
    ∆Antoliko;n d∆ ejpi; tevrma, par∆ e{rkea semna; trapevzh~, 
ijsqmo;n ajpotmhvxanto dihvlusin, o[fra keleuvqou 295 
wjkutevrhn teuvxwsi parercomevnoisin oJdivtai~. 
 
    Toi`a me;n ajglaovdwro~ ejmo;~ skhptoùco~ ejgeivrei 
e[rga qew`/ basilh̀i>. Polustevptoi~ d∆ ejpi; dwvroi~ 
kai; sevla~ ajstuovcoio eJh̀~ ajnevqhke galhvnh~ 
nho;n uJpe;r poluvumnon, o{pw~ qeodevgmoni boulh̀/ 300 
e[mpnoon iJdruvseie gevra~ kosmhvtori kovsmou, 
Cristw`/ pambasilh̀i>. Su; d∆ i[lao~ i[lao~ ei[h~, 
pamfae;~ ajcravntou Triavdo~ sevba~: a[stei> ÔRwvmh~ 
kai; naevtai~ kai; a[nakti kai; iJmeroderkevi> nhw`/. 

  
TELOS 
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Ilustraciones 
 

 
Figura 1. Santa Sofía, planta indicando: síntrono, santuario, mitatorion y ambón; nártex 

con las Puertas Imperiales de acceso a la nave, la Bella Puerta de entrada desde el 
augústeon e indicación del nártex exterior. No figuran ni el Skevofilákion, ni el 
Horologion, ni el Baptisterio 
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Figura 2. Menologio de San Basilio. Proclamación desde el ambón 

 
 
 
 

 
Figura 3. Reconstrucción del segundo ambón 
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En el Archivo de la Casa de Alba, custodiado en el madrileño Palacio de Liria, se 

conserva el privilegio que Andrés Paleólogo, hijo del déspota de la Morea Tomás y sobrino 
del último emperador bizantino, Constantino XI Dragases, otorgó en Coria el 13 de abril de 
1483 en favor de Pedro Manrique, segundo conde de Osorno y comendador mayor de 
Castilla de la Orden de Santiago, por el que le concedía autorización para usar las armas 
imperiales –el águila bicéfala–, crear condes palatinos, armar caballeros y legitimar hijos 
espurios.1 El documento es conocido desde tiempo atrás en los círculos especializados de 
la Bizantinística,2 pero la antigüedad e inaccesibilidad de las ediciones, la presencia en 
ellas de algunos errores y la ausencia o insuficiencia de un aparato histórico de 
acompañamiento, nos han movido a ofrecer esta nueva edición en homenaje de 
reconocimiento a la Prof.ª O. Omatos, que, tras largos y fructíferos años dedicados a la 
promoción de los estudios neohelénicos en España, se despide de sus tareas académicas y 
docentes. 

Andrés Paleólogo nació el 17 de enero de 1453 en Patras, hijo del déspota Tomás y de 
Catalina Paleologina.3 Poco antes de la conquista turca de la Morea, Tomás huyó con su 
familia a Corfú en julio de 1460.4 De aquí pasó a Ancona y luego a Roma, adonde llegó en 

                                                             
* Estudio enmarcado dentro del Proyecto de Investigación DGICYT BFF2000-0701. Queremos 

agradecer desde estas líneas al Prof. D. José M. Calderón, archivero de la Casa de Alba, las 
facilidades que nos brindó para la redacción de este trabajo. 

1 Archivo de la Casa de Alba, bandejero núm. 2. 
2 Fue publicado en España por L. de Salazar y Castro, Historia genealógica de la Casa de Lara, 

Madrid 1696 (reimpr. Bilbao 1988 en 6 vols.; citamos por esta reimpresión), vol. V, 163; y en 
Documentos escogidos del Archivo de la Casa de Alba, ed. de la duquesa de Berwick y Alba, Madrid 
1891, 16-18. Cf. asimismo el Catálogo de las colecciones expuestas en las vitrinas del Palacio de 
Liria, ed. de la duquesa de Berwick y Alba, Madrid 1898, núm. 80, 73-77. Allende nuestras fronteras 
están las ediciones de V. Regel, «Chrisobull imperatora Andreja Paleologa 13.IV.1483», VV 1, 1894, 
151-158, y Sp. P. Lavmpro", Palaiolovgeia kai; Peloponnhsiakav [vols. I-IV, Atenas 1912-
1930], IV, 297-298. 

3 Die byzantinischen Kleinchroniken, ed. P. Schreiner, I, Wien 1975, chr. 34, 19. Los datos 
conocidos de su biografía están recogidos en el PLPZ, núm. 21426. Cf. también D. A. Zakythinos, Le 
Despotat grec de Morée, vol. I: Histoire politique, Paris 1932 (ed. rev. de Chr. Maltezou, London 
1975), 292-295. 

4 Entre las fuentes contemporáneas o poco posteriores que narran las vicisitudes de la familia de 
Tomás, vid. G. Sphrantzes, Annales, ed. I. Bekker, Bonn 1838, 408 ss., y la crónica de Teodoro 
Spandunes, accesible en la reciente edición, con traducción inglesa del texto y comentario, de D. M. 
Nicol, On the Origin of the Ottoman Emperors, Cambridge U. P. 1997, 37. 
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marzo de 1461. Fue acogido por el papa Pío II (1458-1464), al que regaló la reliquia de la 
cabeza del apóstol S. Andrés, que se había traído desde Patras,5 a cambio de una pensión 
mensual de 300 ducados. En la primavera de 1465 Tomás mandó llamar a sus hijos desde 
Corfú, en donde habían permanecido desde su salida del Peloponeso, pero falleció en el 
mes de mayo antes de su llegada. Como hijo mayor, Andrés heredó el título de déspota de 
la Morea, y tanto él como sus hermanos Manuel y Zoe quedaron bajo la protección de 
Paulo II y del cardenal Besarión.6 Las crónicas y fuentes contemporáneas hablan de su vida 
desordenada, que, al parecer, le llevó a contraer deudas.7 Recientemente, sin embargo, se 
ha demostrado que la prolongada pobreza que sufrió Andrés no se debió tanto a una 
conducta extravagante, cuanto a la sostenida reducción en el tiempo de la asignación 
mensual que le concedía la Camera Apostolica, con la que, además, debía mantener a los 
miembros de su Casa Imperial.8 Se explican así sus viajes por varias cortes europeas para 
recolectar dinero para su proyecto de reconquista de sus territorios de la Morea y, sobre 
todo, las ventas que hizo de privilegios imperiales. Con ocasión de la boda de su hermana 
Zoe con Iván III de Moscovia en 1472, al parecer cedió a éste parte de sus derechos sobre 
el trono de Bizancio, lo que llevó a los zares rusos, entre otros motivos, a considerarse 
históricamente herederos de la Segunda Roma.9 Visitó Moscú, con éxito diverso, en 1480 y 
1490. En el otoño de 1491 estuvo en la corte de Carlos VIII de Francia (1483-1498),10 de 
donde pasó a Inglaterra.11 Cuando en 1494 el monarca galo invadió Italia con la intención 
manifiesta de encabezar una cruzada antiturca en los Balcanes, Andrés le cedió sus 
derechos sobre los tronos de Constantinopla y Trebisonda y sobre el despotado de Servia a 
cambio de una pensión anual de 4300 ducados, una guardia de 100 lanceros y un lote de 
tierras por valor de 5000 ducados. Carlos VIII se comprometía, además, a interceder para 

                                                             
5 Cf. Sp. P. Lavmpro", «ÔH ejk Patrw'n eij" ÔRwvmhn ajnakomidh; th'" kavra" tou' aJgivou 

∆Andrevou», NE 10, 1913, 33-112, que reproduce, en traducción griega, los discursos de Pío II y 
Besarión con motivo de la recepción solemne de la reliquia y edita en apéndice (80-112) la Andreida 
de Alessio, obispo de Chiusi, que relata el traslado. 

6 Die byzantinischen Kleinchroniken, I, chr. 34, 31; Ecthesis Chronica and Chronicon 
Athenarum, ed. S. P. Lambros, London 1902 (reimpr. N. York 1979), 22-23. 

7 Esas fuentes son, principalmente, el Diario Romano de Jacopo Gherardi da Volterra y la 
Crónica de Teodoro Spandunes. La imagen disoluta que ofrecen de Andrés es recogida por los 
estudiosos modernos, como P. Pierling, La Russie et le Saint-Siège, I, Paris 1896, lib. 2.º, caps. 1 y 2; 
W. Miller, Latins in the Levant, London 1908, 454; D. A. Zakythinos, Le Despotat…, 292-293; S. 
Runciman, The Fall of Constantinople 1453, Cambridge 1965, 183-184; K. M. Setton, The Papacy 
and the Levant (1204-1571), vol. II: The Fifteenth Century, Philadelphia 1978, 462; D. M. Nicol, The 
Immortal Emperor, Cambridge 1992, 114-116; Íd., The Last Centuries of Byzantium, Cambridge 
19932, 400-401. 

8 J. P. Harris, «A Worthless Prince? Andreas Palaeologus in Rome, 1464-1502», OCP 61, 1995, 
537-554. Los datos que ofrece, resumidos, son los siguientes: a la muerte de su padre en 1465, 
Andrés y Manuel heredaron, compartida, la pensión de 300 ducados mensuales. Cuando Manuel 
abandonó definitivamente Roma en 1476, Andrés se quedó sólo con sus 150 ducados. Las 
dificultades financieras del papa hicieron que en noviembre de 1478 la pensión bajara a 104 ducados, 
luego a 100 y finalmente a 50. Si a ello añadimos las irregularidades en el pago, quedan justificadas 
las estrecheces económicas de Andrés. 

9 P. Pierling, La Russie…, 107-185; K. M. Setton, The Papacy…, 318-320; O. Halecki, From 
Florence to Brest (1439-1596), Roma 1958, 100 ss. 

10 Sp. P. Lavmpro", Palaiolovgeia…, IV, 301-304. 
11 J. P. Harris, «A Worthless Prince?…», 551. 
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que el papa le renovara la pensión de 1800 ducados12 que Sixto IV le había confirmado en 
1474 y a emplear sus fuerzas terrestres y marítimas para recuperar sus territorios de la 
Morea.13 

Pero la formación de la Liga de Venecia entre la Serenísima, Milán, el papa, los Reyes 
Católicos y el emperador Maximiliano de Austria para, entre otros objetivos, defensa de 
Italia contra las agresiones exteriores, disuadió a Carlos VIII de la conveniencia de 
proseguir con su proyecto de cruzada antiturca. De este modo, el incumplimiento de las 
condiciones establecidas en la cesión dejó a Andrés las manos libres para cambiar su 
testamento años después, apenas dos meses antes de su muerte en junio de 1502. En efecto, 
el 7 de abril firmaba uno nuevo que invalidaba todos los anteriores. En él instituía a los 
reyes de España Isabel y Fernando herederos del trono imperial y del despotado de la 
Morea, por tres razones: el apoyo recibido de ellos, la titularidad del ducado de Atenas y 
Neopatria por la línea aragonesa y el dominio español de Sicilia, Apulia y Calabria, que 
facilitaba el paso al Peloponeso como primera etapa para una posterior penetración por 
Macedonia y Tracia.14 No fue éste, sin embargo, el primer contacto de Andrés Paleólogo 
con autoridades españolas. El 15 de septiembre de 1481 Sixto IV lo recomendó por carta a 
García de Meneses, obispo de Évora que integraba la expedición hispana que ese año pasó 
a Nápoles a ayudar al rey Ferrante a recuperar la plaza de Otranto, que los turcos habían 
tomado el año anterior.15 El papa le pedía en la carta que, tras la reconquista de la ciudad, 
ayudara a Andrés a pasar al Peloponeso para recuperar sus territorios.16 Está documentada 
la estancia de Andrés en Brindisi en octubre y noviembre de ese año, en donde disfrutó de 
la hospitalidad de Ferrante de Nápoles,17 pero el paso a la Morea no llegó a realizarse. 
Probablemente Andrés ya no abandonó la fuerza expedicionaria española, sino que viajó 
con ella de regreso a España en busca de apoyo militar y financiero para su proyecto. Los 
Libri dei Mandati de la Camera Apostolica registran una orden de pago de 3000 ducados el 
4 de septiembre de 1481 como adelanto a cuenta de su pensión, un adelanto semejante al 
que se le había concedido en diciembre de 1479 antes de su primer viaje a Rusia.18 
Teniendo en cuenta que su pensión era oficialmente de 150 ducados, esta cantidad supone 

                                                             
12 I. e., a razón de 150 mensuales. 
13 El documento de cesión, fechado el 6 de noviembre de 1494, fue publicado por M. de 

Foncemagne, «Éclaircissements historiques sur quelques circonstances du voyage de Charles VIII en 
Italie, et particulièrement sur la cession que lui fit André Paléologue du droit qu’il avoit à l’empire de 
Constantinople», Mémoires de littérature, tirés des registres de l’Académie Royale des Inscriptions et 
Belles-Lettres, depuis l’année MDCCXLI jusqu’ et compris l’année MDCCXLII 17, 1751, [539-578], 
572-577; versión griega en K. N. Savqa", Tourkokratoumevnh ÔEllav", ∆Aqhvnhsi 1869 (reimpr. 
1985), 53-56. 

14 El testamento es mencionado, apenas unas décadas después, por J. Zurita, Historia del rey Don 
Hernando el Católico: de las empresas y ligas de Italia, ed. de A. Canellas, 6 vols., Zaragoza 1989-
1996, lib. IV, cap. 39; fue localizado en Viena y editado por P. K. Enepekides, «Das Wiener 
Testament des Andreas Palaiologos vom 7. April 1502», Akten des XI. Internat. Byzantinisten-
Kongresses 1958, München 1960, 138-143. 

15 Sobre García de Meneses, cf. N. Antonio, Bibliotheca Hispana Vetus, Romae 1696, Matriti 
1788 (reimpr. Madrid 1996), II, lib. X, cap. XII, núms. 703-704. 

16 K. M. Setton, The Papacy…, II, 373 y n. 35. 
17 F. Forcellini, «Strane peripezie d’un bastardo di casa di Aragona», Archivio Storico per le 

Province Napoletane 39, 1914, 212, n. 4; 213, n. 1, que cita cédulas hoy perdidas en el curso de la 
Segunda Guerra Mundial. 

18 J. P. Harris, «A Worthless Prince?…», 549. 
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un anticipo de 20 meses. Parece, pues, lógico concluir que cuando salió de Roma a finales 
del verano de 1481, Andrés ya tenía prevista una larga ausencia, sin duda para viajar a 
España. 

Desconocemos, de momento, la fecha de su llegada a la Península, así como el lugar en 
que se estableció. La única referencia segura es su presencia en Coria, señorío del duque de 
Alba, en abril de 1483, lugar y fecha de redacción del crisóbulo que reeditamos. Redactado 
en latín y firmado en griego con tinta roja, pertenece a un tipo documental que no nos es 
desconocido. De Juan VIII Paleólogo, penúltimo emperador bizantino, conocemos al 
menos tres privilegios semejantes redactados en Florencia en agosto de 1439, poco antes de 
abandonar la ciudad tras la conclusión del concilio y la proclamación solemne de la unión 
de las Iglesias. En dos de ellos otorgaba a los caballeros florentinos Giacomo Giovanni 
Paolo de Morelli y Pangrazio Michele Fedini licencia para exhibir el escudo imperial en 
sus insignias, los nombraba condes palatinos y les concedía, con limitaciones, el derecho de 
legitimación de hijos espurios.19 En el tercero otorgaba derechos semejantes a los 
miembros del Consejo de los Nueve durante su permanencia en el cargo.20 Del propio 
Andrés conocemos dos documentos semejantes,21 por lo que nuestro crisóbulo entra en una 
serie bien conocida. 

El destinatario del documento es Pedro Manrique, conde de Osorno y comendador 
mayor de toda Castilla. El primer título lo heredó a la muerte de su padre en 1482,22 
mientras que la encomienda mayor de Castilla de la Orden de Santiago la tenía ya desde 
1475 por renuncia de su padre y posterior confirmación del rey Enrique IV y del maestre 
Beltrán de la Cueva.23 Pedro Manrique participó con los Reyes Católicos en la batalla de 
Toro (1476) contra Alfonso V de Portugal, que apoyaba a su sobrina Juana la Beltraneja en 
la guerra civil castellana, y en la defensa de Alhama contra el rey de Granada (1482). 
Ignoramos cuándo y cómo conoció a Andrés Paleólogo, pero parece lógico pensar que lo 
hiciera en la citada expedición española para recuperar Otranto. 

Los privilegios que Andrés le concede a él y sus descendientes son cuatro: el uso de las 
insignias y armas imperiales (con la prohibición expresa de cederlas a terceros), la creación 

                                                             
19 Documentos publicados por Sp. P. Lavmpro", «Provstagma ∆Iwavnnou Palaiolovgou 

uJpe;r tou' Flwrentivnou ∆Iakwvbou de Morellis», NE 4, 1907, 188-194; «∆Iwavnnou Palaiolovgou 
provstagma uJpe;r tou' Flwrentivnou Pagkrativou Micah;l Fedivnh», NE 4, 1907, 297-302; cf. 
F. Dölger, Regesten der Kaiserurkunden des oströmischen Reiches, vol. V: Regesten von 1341-1453, 
unter Mitarbeit von P. Wirth, München-Berlin 1965, núms. 3489-3490. 

20 F. Miklosich - J. Müller, Acta et diplomata graeca medii aevi sacra et profana [I-VI, 
Vindobonae 1860-1890], III, 195 ss. 

21 Sp. P. Lavmpro", Palaiolovgeia…, IV, 305-306, fechados el 12 de mayo y 22 de julio de 
1493. 

22 El título fue creado el 31 de agosto de 1445 por el rey de Castilla Juan II en la persona de su 
padre, D. Gabriel Manrique (1445-1482); cf. Alonso López de Haro, Nobiliario genealógico de los 
reyes y títulos de España, Madrid 1622 (reimpr. Ollobarren [Navarra] 1996), I, 320 ss., que reproduce 
los documentos de concesión del condado de Osorno, en 1445, y del ducado de Galisteo, en 1451, a 
Gabriel Manrique. Cf. también L. de Salazar y Castro, Historia genealógica…, lib. VII, cap. I (vol. II, 
599-613) para la vida y hechos de Gabriel Manrique, y cap. II (ib., 614-621) para Pedro Manrique. 
Para éste puede asimismo consultarse J. M. Doussinague, Genealogía de la ciudad de Osorno, s. a., s. 
l., 46 ss. 

23 L. de Salazar y Castro, ib., 614. Sobre la encomienda mayor de Castilla, junto con la de León 
el título más alto de la Orden después del Maestre, cf. L. de Salazar y Castro, Los comendadores de 
la Orden de Santiago, Madrid 1949, vol I: Castilla, 141 ss. 
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de condes palatinos, el nombramiento y armazón de caballeros y la legitimación de hijos 
espurios hasta los grados de arzobispo y conde, con reserva de los superiores para él. Así, 
los títulos y caballeros nombrados por él y los hijos espurios legitimados tendrían idénticas 
prerrogativas y privilegios que los nombrados y legitimados por el propio Andrés. Los 
motivos que le indujeron a la concesión de estos privilegios, según afirma expresamente, 
fueron «la virtud, nobleza, y grandeza de vuestro linaje, vinculado por la sangre con los 
ilustrísimos príncipes de las Españas y, sobre todo, con nosotros, así como vuestros 
merecimientos y las atenciones que tan afectuosamente nos habéis dispensado». Respecto 
de lo primero, la vinculación de Pedro Manrique con la casa real era por partida doble, si 
bien la más cercana era por vía conyugal. Por un lado, pertenecía a una de las familias 
castellanas más poderosas durante la dinastía de los Trastámara (1369-1504), los Manrique, 
que a su vez derivaban de los Lara, que ocuparon un destacado papel en la política de 
Castilla entre los siglos X y XIV. Uno de los primeros eslabones de este linaje fue nada 
menos que Fernán González, conde de Lara, Amaya y Álava y primer soberano de 
Castilla.24 Así pues, en la lejanía Pedro Manrique estaba emparentado nada menos que con 
los primeros monarcas castellanos.25 Por otro lado, por parte de su esposa Teresa Álvarez 
de Toledo, Pedro Manrique estaba vinculado de forma inmediata con el monarca reinante, 
Fernando de Aragón. Teresa era hija de Garci Álvarez de Toledo, primer duque de Alba y 
marqués de Coria, y de María Enríquez, hermana de la reina Juana, segunda esposa de Juan 
II, rey de Navarra (1425-1479) –por su primer matrimonio con Blanca de Navarra– y de 
Aragón (1458-1479). Teresa Álvarez de Toledo era, pues, prima carnal de Fernando el 
Católico. Existía, además, la creencia más o menos generalizada dentro de los círculos 
nobiliarios de que la familia de los Álvarez de Toledo descendía del antiguo linaje imperial 
de los Comneno. Afirma Salazar y Castro26 que Pedro, conde de Carrión, que participó en 
la reconquista de Toledo en 1085, era un príncipe griego, nacido el 8 de abril de 1053 de 
Isaac Comneno «Cétar» y nieto del emperador Isaac I Comneno (1057-1059). De uno de 
los cuatro hijos que tuvo con Ximena Núñez, Illán o Julián Pérez, deriva la familia Álvarez 
de Toledo, cuyos integrantes desempeñaron a lo largo de los siglos XII-XIV los cargos de 
alcalde y alguacil mayor de Toledo. La noticia de Salazar no puede ser cierta en todos sus 
detalles, ya que del emperador Isaac I Comneno no tuvo ningún hijo homónimo.27 Otras 
fuentes, por el contrario, hacen al conde Pedro directamente hijo del emperador Isaac. Con 
todo, no existen datos históricos fiables que avalen esta vinculación de los Álvarez de 
                                                             

24 Cf. L. de Salazar y Castro, Historia genealógica…, lib. II (vol. I, 39 ss.) para los condes de 
Castilla, y lib. I, cap. VIII (vol. I, 23) sobre el solar de la Casa de Lara; cf. también F. Fernández de 
Béthencourt, Historia genealógica y heráldica de la Monarquía española, Casa Real y Grandes de 
España, vol. I, Madrid 1897 (reimpr. Sevilla 2001), 447 ss. 

25 Así lo da a entender el lema del escudo de los Manrique de Lara: Nos non venimos de reyes, 
que reyes vienen de nos. 

26 Historia genealógica…, lib. VII, cap. II, 615; Índice de las glorias de la casa Farnese, Madrid 
1716 (reimpr. Ollobarren [Navarra] 1997), vol. II, 587 y 589; cf. también, sobre la familia de los 
Toledo, Alonso López de Haro, Nobiliario…, I, lib. IV, cap. XI; Alberto y Arturo García Carraffa, 
Diccionario heráldico y genealógico de apellidos españoles y americanos, vol. 84, Madrid, 1961, s. 
v. «Toledo». 

27 Cf. Oxford Dictionary of Byzantium, vol. 2, Oxford 1991, s. v. «Komnenos» y «Komnenos, 
Isaac», con el árbol genealógico de la familia. Se discute si los Comnenos eran de origen tracio o 
minorasiático, si bien éste parece más probable, cf. B. Katsaro", «To; “provblhma th'" 
katagwgh'"” tw'n Komnhnw'n», Buzantiakav 3, 1983, 111-122 (no hemos podido consultar K. 
Barzo", ÔH genealogiva tw'n Komnhnw'n, 2 vols., Qessalonivkh 1984). 



220 J. M. FLORISTÁN IMÍZCOZ - J. A. GÓMEZ MONTERO  

 

Toledo con los Comnenos bizantinos, antes bien parece lógico pensar que sus ancestros 
pertenecieran a una familia mozárabe que adquirió notoriedad tras la reconquista por el 
desempeño de cargos públicos y que quizás buscó en el lejano Oriente algo de lustre para 
sus blasones. Lo que aquí nos importa, sin embargo, es la communis opinio de que el 
fundador de la familia era un príncipe de linaje griego, que evidentemente Andrés 
Paleólogo conocía y compartía o, quizás, simplemente utilizó pro domo sua. Pese a todo, 
en la concesión de los privilegios pesaron otros factores además de las vinculaciones 
dinásticas («vuestros merecimientos y las atenciones que tan afectuosamente nos habéis 
dispensado»). De no haber sido así, parecería más lógico que el beneficiario hubiera sido 
uno de los hermanos de Dña. Teresa, en especial Fadrique, segundo duque de Alba, en 
cuya villa de Coria, además, se otorgó el documento. No cabe, pues, sino concluir que 
Andrés quería beneficiar personalmente a Pedro Manrique, por motivos concretos que de 
momento ignoramos, pero que sin duda estaban en relación con el apoyo que le había 
brindado en su viaje a España. 

El documento presenta las características habituales de los crusovboulloi lovgoi de la 
cancillería imperial bizantina.28 Andrés Paleólogo emplea el plural mayestático (nos, 
nostra imperatoria dignitas, nostra imperialis auctoritas, maiestas nostra) y firma el 
documento, con la tinta roja reservada a los documentos imperiales (sacrum encaustum),29 
como basileu;" kai; aujtokravtwr ÔRwmaivwn, el título habitual de los emperadores 
bizantinos.30 En un sello suyo que se conserva en la Biblioteca regional de Hannover se 
intitula despotes romeorum.31 El alsaciano Burchard, que fue maestro de ceremonias de los 
papas Inocencio VIII (1484-1492) y Alejandro VI (1492-1503), en varios pasajes de su 
Diario afirma que se hacía llamar imperator Constantinopolitanus, la misma denominación 

                                                             
28 F. Dölger - J. Karayannopoulos, Byzantinische Urkundenlehre, Byzantinisches Handbuch im 

Rahmen des Handbuchs der Altertumswissenschaft, zwölfte Abteilung, dritter Teil, erster Band, 
erster Abschnitt, München, Beck, 1968, 47 ss. y 117 ss. 

29 Dölger - Karayannopoulos, op. cit., 28-29. 
30 En el Imperio Romano tardío el Oriente griego empleaba, como traducción oficial de los 

títulos latinos imperator y augustus, el término aujtokravtwr, si bien basileuv" no era extraño, tanto 
en documentos oficiales como privados. En 629 Heraclio emplea por primera vez, para designarse, 
pisto;" ejn Cristw'/ basileuv" en lugar del tradicional aujtokravtwr, lo que es un indicio de la 
progresiva helenización del Imperio. Desde entonces ambos títulos empiezan a combinarse, y poco 
después está ya documentada la fórmula basileu;" tw'n ÔRwmaivwn. Dölger - Karayannopoulos, op. 
cit., 56, n. 3, dan la siguiente distribución cronológica de las diversas fórmulas de suscripción: 
basileu;" ÔRwmaivwn (s. X); basileu;" aujtokravtwr ÔRwmaivwn (s. XI), y basileu;" kai; 
aujtokravtwr ÔRwmaivwn (ss. XII-XV). Cf. F. Dölger, «Kritische Studien zur inneren Geschichte von 
Byzanz», BZ 36, 1936, 123-161 (= Byzantinische Diplomatik, Ettal 1956, 102-129); «Die 
Entwicklung der byzantinischen Kaisertitulatur und die Datierung von Kaiserdarstellungen in der 
byzantinischen Kleinkunst», Studies presented to D. M. Robinson 2, 1953, 985-1005 (= Byz. Dipl. 
130-151); Byzanz und die europäische Staatenwelt, Ettal 1953 (reimpr. Darmstadt 1976), 288 ss.; P. 
Schreiner, «Zur Bezeichnung Megas und Megas Basileus in der byzantinischen Kaisertitulatur», 
Byzantina 3, 1971, 173-192; I. Shahîd, «The Iranian Factor in Byzantium during the Reign of 
Heraclius», DOP 26, 1972, 295-320; E. Chrysos, «The Title Basileus in Early Byzantine Relations», 
DOP 32, 1978, 29-75. A partir de los crisóbulos de Nicéforo Botaniates de agosto y octubre de 1079 
queda fijada la fórmula (Nikhfovro") ejn Cristw'/ tw'/ qew'/ pisto;" basileu;" kai; aujtokravtwr 
ÔRwmaivwn oJ (Botaneiavth"), cf. Dölger - Karayannopoulos, op. cit., 123. 

31 Sp. P. Lavmpro", «Sfragi'de" tw'n teleutaivwn Palaiolovgwn kai; tw'n peri; 
aujtouv"», NE 1, 1904, [416-432], 426. 
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de la intitulatio de este crisóbulo. Harris32 cree que su crianza en Roma justificaría su 
ignorancia de la inexistencia de este título y de la denominación tradicional «emperadores 
de romanos» que los monarcas bizantinos habían empleado a lo largo de la historia. A 
juzgar por la firma, sin embargo, Andrés sí conocía la terminología imperial, por lo que 
cabe pensar que quizás empleara la traducción latina imperator Constantinopolitanus para 
evitar la extrañeza que aún hoy produce en los occidentales la fórmula histórica 
«emperador de los romanos» aplicada a los soberanos de Bizancio. 

El documento consta de las tres partes habituales en un crisóbulo, el protocolo, el texto 
y el escatocolo, si bien no están completas.33 En el protocolo se ha omitido la invocatio (a 
Dios) y la inscriptio (destinatario), pero no la intitulatio, aunque en formato reducido 
(«Andreas... imperator Constantinopolitanus etc.»). El texto tiene las partes canónicas salvo 
la sanctio, eliminada por innecesaria: prooimium o arenga («imperatorum... 
subcenturiatur»), narratio («hinc est... reddamur liberales»), dispositio («idcirco 
presentium tenore... gaudeant ac decorentur») y corroboratio («in quorum fidem... 
subscripsimus»). El escatocolo, finalmente, tiene la fecha («datum... anno Xº») y la firma 
(subscriptio). Refrenda el texto «Teodoro Marulo griego» con una «marca de interviniente» 
o «marca-diav»,34 a la que sigue el pliegue (plica) de la parte inferior de la vitela, en el que 
se han practicado cuatro agujeros por los que se pasa el cordón de seda (mhvrinqo") que, 
trenzado, sostenía el sello de oro (boullwthvrion). En definitiva, desde el punto de vista 
formal el crisóbulo es un buen ejemplo de documento diplomático bizantino tardío. 

 
[Vitela, 535 x 435 mm. Caja de escritura: 470 x 200 mm. Texto latino. Firma en 
griego, con tinta roja. Cordón de seda roja y pajiza, del que pendía el crisóbulo, hoy 
perdido. Encima de la firma, filigrana horizontal de una flor] 

 
ANDREAS PALEOLOGUS DEI GR(ATI)A fidelis imperator Constantinopolitanus et 

c(aetera). imperatorum, regum atque principum est, ip(s)isque iniunctum et dignitatis 
con|2sonum, prope et(iam) naturale, largas laxare <h>abenas in largiendo quibuscunque 
bene meritis et eis quorum virtutes decora sunt ornamenta quae pulsant et impellunt ut ad 
liberali|3tatem principes inducantur. et si isti horum habentur digni et tales ingenue 
reputantur, quanto magis ii quibus merita, virtutes, obsequia et dignitatis excellencia 
plurimum |4 illustrat, presertim si claritas generis his subcenturiatur. hinc est q(uod) attentis 
virtute, nobilitate, generis magnitudine coniuncti sanguine clarissimorum Ispaniarum 
principum |5 nobisque precipue, meritis et(iam) et obsequiis erga nos tam humaniter gestis, 
quibus vos, magnificus ac illustris don Petrus Manriq(ue) comes de Osorno, totius 
Castellae maximus comendator, |6 affinis noster carissimus, prosequutus nos estis, gratitudo 
ip(s)a nos compellat atque debitum n(ost)rae imperatorie dignitatis, quatenus ad graciam 
reddamur liberales. idcirco presentium |7 tenore, de certa n(ost)ra sciencia motu proprio 
consulto ac deliberate damus, concedimus ac donamus vobis, qui supra don Petro 
Manriq(ue), comiti de Osorno, heredibusque ac successoribus |8 v(est)ris legitime 
intrantibus, q(uod) pos<s>itis et possint ac liceat arma ac insignia imperatorum 
Constantinopolitanorum Paleologorum ferre et uti, ip(s)isque insigniri quomodo et quando 
et ubi licuerit, |9 dummodo ea largiri aliis non possitis nec possint. concedimus insuper 
vobis ac successoribus v(est)ris, ut supra, comites palatinos facere et creare, milites et 

                                                             
32 «A Worthless Prince?…», 552, n. 73. 
33 Sobre la simplificación del formato del crusovboullo" lovgo" desde finales del s. XII, cf. 

Dölger - Karayannopoulos, op. cit., 123-125. 
34 Dölger - Karayannopoulos, op. cit., 37 ss. 
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facere et armare, spurios |10 legitimare usque ad archiep(iscop)alem comituumque gradum, 
reservantes alios maiores n(ost)re imperiali M(aiesta)ti, quibus armorum delacione, 
comitum palatinorum creatione, militum factione, |11 spuri<or>um legitimacione et singulis 
p(er) vos circa prefata gestis interponimus n(ost)ram imperialem auctoritatem. volumus 
insuper et placet q(uod) tales comiti [sic] per vos militesque armati ac |12 creati spuriique 
legitimati has dignitates, honores, prerogativas atque privilegia habeant et assequantur ac 
gaudeant, qualia habent ac gaudent per nos creati comites militesque armati |13 ac spurii 
legitimati, ip(s)isque immunitatib(us) gaudeant ac decorentur. in quorum fidem ac 
testimonium presentes n(ost)ras l(itte)ras magno m(aiesta)tis n(ost)rae chrisobulo pendente 
munire iussimus |14 l(itte)risque graecis rubeis more n(ost)ro imperiali subscripsimus. 
datum in civitate Corie ap(u)d episcopatum die XIII mensis aprilis anno a nativitate 
Domini mill(esim)o |15 CCCCLXXXIII, imperii vero nostri anno Xº | 

_____________________ 
4   subcenturiatur: subsenturiatur ms. 
 
† ∆Andreva" ejn Cristw'/ tw'/ qew'/ pisto;" basileu;" kai; aujtokravtwr ÔRwmaivwn oJ 

Palaiolovgo"| 
 
D(omi)n(u)s imperator man(davi)t mihi | Theodoro Marulo graeco. | 
 

Registratum in Cancellaria | 
 
[A tergo] Privilegio del emperador Paleólogo | conçedido al conde de Osorno D. Pedro 

Man|rique, com(endad)or mayor de Castilla, p(ar)a traer las | armas del emperador y poder 
armar cav(aller)os. | 
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UN TEXTO BIZANTINO MEDIEVAL EN ESPAÑA 
 

CÉSAR GARCÍA ÁLVAREZ 
Universidad de Santiago de Chile 

 
 
Estado de la investigación 
 
Hace más de veinte años que en otro lugar nos preocupamos de la leyenda mariana 

medieval de tema bizantino: El mercader fiado de Gonzalo de Berceo;1 una leyenda que el 
autor berceano consigna en los Milagros de Nuestra Señora con el número 23; lo registra el 
Ms. de Copenhague, conocido como el Thott 128, con el número 27;2 número 33 en la 
colección de B. Pez (1781) Liber de Miraculis Santae Dei Genitricis Mariae;3 31 en el Ms. 
de Madrid;4 signado con el número 31 en el Ms. Alcobacense5 y con el 25 en las Cantigas 
de Alfonso X el Sabio. No aparece registrado en el Códice 879 del archivo de la Catedral 
de Zaragoza. He aquí un esquema comparativo: 

 
Berceo  Thott 128 Pez Ms. de Madrid Ms. de Lisboa Cantiga 

El mercader fiado:    23     27  33  31   31      25 
 
El hecho de que sea Berceo el poeta más importante del Mester de Clerecía, ha 

desencadenado el cotejo y búsqueda de sus fuentes en medio de tanto manuscrito; ello, no 
por mera curiosidad, sino por las implicancias que esto tiene para fijar su estilo. Hasta el 
momento el trabajo de los críticos en relación con las fuentes se ha centrado en el examen 
externo: investigación de los manuscritos afines, comparación, historia de sus influencias, 
fijación del texto latino, explicación de variantes, anotaciones, todo en vistas a un mejor 
situar al poeta riojano ante sus fuentes; éste ha sido el trabajo de R. Becker, A. Mussafia, 
Pez, Solalinde, Dutton, M. Gerli, Bañados, A. y F. Carrera de la Red y otros. 

                                                             
1 C. García Álvarez, «Tres textos medievales de tema bizantino. Versión comparada. 

Comentario», Bizantion Nea Hellás 5, 1981, 229-329. Estudiábamos allí el Milagro 23 de Berceo 
comparado con el mismo Milagro del Thott 128, cuyo número es el 27, y la Cantiga 25 de Alfonso X 
el Sabio. 

2 R. Becker da a conocer este Ms. en una disertación en la Universidad de Estrasburgo, en 1910. 
El título de esta disertación es: Gonzalo de Berceo’s Milagros und ihre Grundlagen mit einem 
Anhange. Mitteilungen aus der lat. Hs. Kopenhagen Thott 128. 

3 Atribuido al monje benedictino Botho (en otras ocasiones Potho de Punveningen y Priflingen). 
4 El Ms. 110 de la Biblioteca Nacional de Madrid es del siglo XIII y consta de 239 folios. El Ms. 

Thott 128 y el Ms. de Madrid tienen la misma introducción y son casi absolutamente coincidentes los 
27 milagros comunes. Fernando Bañados en la edición de los Milagros de Nuestra Señora, Barcelona 
1977, reproduce el manuscrito de Madrid y compara sus variantes con el Thott y el manuscrito de 
Lisboa. 

5 Este Ms. Alcobacense es el 149 de la Biblioteca Nacional de Lisboa, compuesto entre los siglos 
XII y XIII; consta de 179 folios. 24 milagros de esta colección coinciden con los de Berceo. 
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Nuestro propósito es, post textum receptum, entrar en la crítica interna o literaria del 
Milagro XXIII de Berceo en comparación con los tres manuscritos fuentes más confiables, 
el Thot 128, el Ms.110 de la Biblioteca de Madrid6 y el Ms.149 llamado Alcobacense o de 
la Biblioteca Nacional de Lisboa. La elección de estas tres fuentes, en realidad una sola 
(véase el cotejo de Ms.), obedece a las siguientes razones: 

 
1) La obra marial de Gautier de Coinci (1177-1236), Les miracles de Notre Dame, la 

obra de Vicente de Beauvais, Speculum Historiale, finales del siglo XIII, y la 
Leyenda Aurea de Jacobo de la Vorágine, del mismo siglo, aunque de temas 
mariales, tienen sólo acercamientos parciales a la obra de Berceo; por tanto se 
descartan. 

2) Pez, Berceo y Thott tuvieron sin duda a la vista la misma fuente, pues los tres 
autores siguen los mismos milagros del 1 al 13 y en el mismo orden. 

3) El Thott 128 es fuente más cercana a Berceo, por cuanto, de los 25 milagros de 
Berceo, 24 se encuentran en este manuscrito y en el mismo orden; no considera 
Berceo los milagros 16, 22, 25 y 26, ausencias que explicamos en otra disertación;7 
A. y F. Carrera de la Red proponen otros argumentos.8 A la luz de esto, R. Becker 
pudo afirmar ya en 1910 que Berceo debió tener a la vista este manuscrito, o «uno 
muy parecido», añade Solalinde,9 tesis sustentada por el propio B. Dutton en su 
edición crítica;10 Dutton no conocía a la fecha el Manuscrito 110 de Madrid. 
Finalmente, se advierte una aproximación, casi identidad, entre los manuscritos 
Thott, el de Madrid y el de Lisboa, pues las variantes entre ellos son 
insignificantes. A la luz de esto se puede afirmar que el problema de las fuentes en 
Berceo está resuelto: tuvo en sus manos uno de estos manuscritos o uno de las 
mismas características del que sólo alteró sustancialmente la introducción.11 F. 
Bañados habla también de una «archicolección» de leyendas marianas difundidas 
por toda Europa.12 

 
Fijamos así los límites y alcances de la presente investigación: lo literario y su 

importancia en el Milagro XXIII de Berceo a la luz de tres Mss. afines: Thott 128 (T), 
Ms.110 (M) y Ms.149 (A). 

 

                                                             
6 Lo señalaba R. Becker en su disertación de 1910 al decir: «Aún no se ha logrado una 

apreciación objetiva de la produción literaria de Berceo, ya que ésta no ha sido suficientemente 
comparada con sus fuentes». 

7 C. García, «Paideia y Humanitas en Los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo –
Una reflexión semántica sobre el Milagro XXIII, de tema bizantino», Revista Agustiniana XXX/93, 
1989, 85-92. Se trata de una disertación presentada en el I Congreso Internacional de Estudios 
Clásicos, Santiago de Chile 1989. 

8 A. y F. Carrera de la Red, Miracula Beate Marie Virginis (Ms. Thott 128 de Copenhague). Una 
fuente paralela a los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo, Logroño 2000, 55. 

9 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Señora, ed. A. García Solalinde, Madrid 1922. 
10 Br. Dutton (ed.), Milagros de Nuestra Señora, London 1971 (reed. 1980). 
11 C. Foresti, «Esquemas descriptivos y tradición en Gonzalo de Berceo», Boletín de Filología 

XV, 1963, 4-13. 
12 Milagros de Nuestra Señora. Incluye el Ms. 110 de Madrid. 
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1. El estilo de Berceo a la luz de sus fuentes latinas 
 
a) La introducción: la retórica homilética y el sermo humilis 
 
Berceo da comienzo a su milagro con una introducción que no se encuentra en los 

manuscritos: 
 

Amigos, si quissiessedes un poco atender,  625 
Un precioso miraclo vos querria leer: (b) 
Quando fuere leido, avredes grand placer, 
Preciarlo edes más que mediano comer. 

 
La primera palabra, amigos, es una de esas palabras que Dámaso Alonso llamó 

cargadas, fundantes decía Carlos Disandro, y que en este caso marca el carácter apelativo 
del estilo del Mester de Clerecía:13 se inicia con esta palabra, así pues, el estilo juglaresco 
y culto a la vez de la cuaderna vía, que avanzará con ese carácter dramático (juglares) y 
doctrinal (clerecía) y se cerrará con aquel verso final: «metiólo en escripto… deli Dios 
paraíso». Esta clave tonal de los mesteres, para usar un término musical, se encuentra 
ausente en los manuscritos y es, en consecuencia, la primera ganancia literaria de Berceo 
para la poesía castellana.14 

A lo apelativo añade Berceo lo dramático-doctrinal: veintiséis diálogos construyen el 
cuerpo de este milagro. Estos diálogos condensan en sí aquella escenificación a la que los 
juglares tanto apelaban y refuerzan el sentido catequético, tan presente en el Mester de 
Clerecía. La acción narrativa de Berceo arranca de este carácter dialogal y de él surge el 
carácter dinámico juglaresco; los manuscritos reducen las formas dialogales a diez y nueve, 
haciéndose así más estáticos. Este sentido de drama con que Berceo envuelve todos los 
milagros, particularmente éste, es lo que añadido a lo anterior sitúa al poeta riojano en la 
manera y modo de escribir de la España de su tiempo.  

Berceo sigue hablando, en su pequeña introducción al Milagro XXIII, de lo «precioso» 
que es este milagro y «preciarlo edes», lo apreciaréis «más que mediano comer». Desde 
esta palabra arranca otra curva de estilo que marca toda la narración veintitrés. La palabra 
«precio», «precioso», es uno de los adjetivos más usados por Berceo. Tres veces lo usa en 
este pequeño milagro: 625 b, 633 c, 697 b. En el Milagro I es preciosa, por ejemplo, la 
cátedra (558 c), la casulla (62 c), una fiesta (65 a) y el santo (66 b). «Precioso» tiene en 
Berceo un carácter estético y valorativo moral. En este sentido la tradición medieval no 
rompió con la clásica greco-romana, en la que lo bello era a la vez bueno, tenía 
kalokagathía (de kalós y agathós). Berceo parte en su milagro de una clara conciencia de 

                                                             
13 Recordemos aquellas apelaciones del Poema de Mio Cid: «Veriedes tantas lanzas…» (726); 

«oid qué dixo Minaya…» (1127), «veed qual ondra crece…» (3722); es propio también del Mester de 
Juglaría la dramatización; sin embargo, el uso de «sílabas cuntadas» o cuaderna vía, el énfasis 
doctrinal y el uso de fuentes escritas, pertenece al Mester de Clerecía. Berceo refunde en su estilo la 
doble escuela española medieval. 

14 No debemos confundirnos con Berceo, porque en él como en todos los grandes poetas, las 
esquematizaciones no sirven. Berceo pertenece al Mester de Clerecía (mester se autocalifica en 
Loores de Nuestra Señora) y hasta rechaza en estos versos la forma juglaresca: «Mester trago 
fermoso, non es de joglaría / Mester es sen pecado, ca es de clerezía / Fablar curso rimado por la 
cuaderna vía / A sillavas cuntadas, ca es grant maestría». Sin embargo, él no dudará en llamarse 
«juglar del Criador» al iniciar la II parte de la Vida de Santo Domingo y, por cierto, como estamos 
viendo, en usar sus recursos retóricos. 
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ser mester, poeta, buscador de lo que al contarlo o leerlo tiene encanto, y ser además de 
clerecía, transmisor de doctrina con precio o valor de enseñanza cristiana; con esta doble 
andadura, el Milagro XXIII comienza a caminar reconstruyendo narración y enseñanza; hay 
en Berceo conciencia de constructor. 

Ahora bien, Mester de Juglaría y Mester de Clerecía son dos escuelas, importa ir más al 
fondo: dentro de ellas, ¿cuál es el estilo más personal del poeta riojano, su estilo distintivo, 
pues también el Libro de Buen Amor, el Poema de Fernán González, el Libro de Apolonio 
y el Libro de Alejandro, otros más, pertenecen a la Escuela de Clerecía? 

Berceo juega con el manuscrito en una suerte de disposición de partes muy original. 
Inicia su narración con una introducción que no se encuentra en los manuscritos, 
introducción de alta significación, pues las primeras palabras de una obra, modo musicale, 
fijan el modo y el sentido. Desde esta introducción, Berceo establece una cercanía 
comunicacional con el oyente, pues los cuatro versos están dichos desde la reiterada 
consideración de quien escucha: «amigos», «si quissiessedes», «vos querría leer», «avredes 
grand placer», «preciarlo edes». El estilo de la catequética medieval recomendaba esto: San 
Agustín en De Doctrina Christiana y Santo Tomás en De Magistro mandan poner el acento 
en la verdad que habita in interiore hominis y hacer uso de los distintos estilos retóricos 
según el fin que se desea conseguir, estilo dulce, moderado o enérgico. El gran Gilson, 
hablando sobre esta retórica medieval, señala: el camino era «de lo exterior a lo interior y 
de lo interior a lo superior»;15 en este sentido nadie, si exceptuamos al Arcipreste de Hita, 
más «sensorial» que Berceo; Berceo es el poeta de los cinco sentidos, siendo el del gusto y 
el oído los preferidos: «leer», «leído» (oído), «comer», «placer» (gusto).16 Pero no sólo 
apela a este escuchar y paladear lo leído: «más que mediano comer», dice Berceo, es decir, 
el alma ha de levantarse a una forma de conocimiento y placer espiritual superior, ha de ir 
de lo cercano a lo lejano; del sentido a la sensación, de la sensación a la imaginación, y de 
la imaginación a la ideación.17 Berceo, que seguramente estudió a Santo Tomás en la 
Universidad de Palencia, sabía aquello del Aquinate: no hay especie inteligible sin especie 
sensible, el alma depende extrínsecamente del cuerpo, aunque intrínsicamente sea 
independiente, sustancia espiritual. Por cierto que Berceo no hace estas disquisiciones, pero 
bajo sus milagros hay una plantilla de pensamiento claramente escolástica. 

Ahora bien, si por una parte existía esta tradición doctrinal teológica que reafirmaba el 
orden especulativo, Berceo se sumó a la tradición homilética que tomaba aquélla y la 
trasladaba retóricamente al pueblo, al llamado orden práctico. Justamente homilética, de 
omiléo en griego, significa «conversar, conversar de las cosas de la Virgen», como hace 
Berceo, y se conversa en un alto respeto al oyente. El sermo humilis pedía hablar en el 
lenguaje del que escucha, distinto de la modalidad del sermo gravis. J. Maritain18 estudia 
con cierta detención las relaciones entre ambos sermones y señala: el sermo humilis u 
orden práctico –Berceo es deudor de él– se basa en un conocer para obrar; es un allí donde 
los fines desempeñan la función de principios; este tipo de conocimiento sabe, pero no lo 
                                                             

15 E. Gilson, La Philosophie au Moyen Age, Paris 1925 (Madrid 1946). 
16 Esta visualidad ya fue estudiada por R. Oroz en una Memoria dirigida sobre Los Colores en 

Gonzalo de Berceo y Chaves Maitre en Influencia de las artes visuales en la caracterización de la 
Virgen en Los Milagros de Nuestra Señora, Berceo, XCIV-XCV, 1978; y sobre el oído, D. Devoto 
en Gonzalo de Berceo et la musique, Paris 1955. 

17 Véase G. Fraile, Historia de la Filosofía, Madrid 1986, 220. 
18 J. Maritain, Los grados del saber, Buenos Aires 1978, 487. 
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sabe todo, es un saber de verificación y normativo. El sermo humilis no por ello cae en un 
relativismo, pues establece un flujo entre el saber teológico o de las Universidades y el 
saber catequético o de las Escuelas Monacales –en San Millán de la Cogolla existía una–; 
la prudencia es la reguladora de este flujo inteligible que desde lo teológico va hacia un 
hinc et nunc. Sin prudencia, estas leyendas marianas se hubiesen convertido en una 
milagrería vana que no hubiese conducido a la gran Mariología de los siglos XVI y XVII 
en España. 

La finalidad de esta retórica berceana no es mover, excitar los ánimos, esta retórica era 
más bien para predicaciones a personas formadas, el poeta riojano busca instruir, enseñar, 
como el padre lo hace con el hijo y el amigo con el amigo: uno de los tópicos de la 
homilética es justamente el uso frecuente de la expresión «queridos hermanos» o 
«amigos», según aquello de Jesús: iam non dicam servos, sed amicos. 

Focio hace una distinción entre sermón y homilía; el sermón se pronuncia desde el 
púlpito, el sacerdote se encuentra en un espacio más elevado que los fieles y su tono es 
elevado; la homilía es conversada de pie, entre los fieles o sentado muy cerca de ellos, 
como Berceo lo hacía en las tardes bajo el pórtico de la iglesia de San Millán. La 
homilética es un subgénero del decir hablado19 y se practicaba oficialmente en las sinaxias 
o asambleas en las que alguien leía un texto y se interrumpía de vez en cuando para 
comentarlo. 

En la historia de la homilía hay que distinguir tres etapas: la homilía de los Padres de la 
Iglesia, particularmente las 24 de Orígenes, la homilía medieval y la moderna. En la Edad 
Media, Carlomagno encargó a Pablo el Diácono componer, dada la ignorancia de los 
clérigos, un Homiliarius del que los Milagros no son sino una forma, colecciones de 
modelos y ejemplos, importantes para guiar y resolver los compromisos de la predicación. 
Los concilios de Reims y de Tours del 813 mandaron se predicasen las homilías de los 
Santos Padres, pero el mandato no tuvo efecto y se hizo necesario recurrir a los 
Ejemplarios y a estas colecciones de Miracula con su sentido conversacional o de cuento 
que se cuenta, forma nunca disimulada por Berceo. 

Debemos recordar, por otra parte, que en la Edad Media casi toda la literatura era oral; 
aquella poesía que no resistía la recitación, se perdía. Es necesario, así pues, escuchar la 
voz del poeta Berceo bajo estas palabras, sus inflexiones de voz, la variedad expresiva, 
reconstruir el gesto en cada verso. La obra de Berceo nos causa una «sensación de 
inmediatez», ha advertido R. Lapesa, y esto tanto si el tema que trata es divino, que sabe 
acercar a lo humano, como si el narrador es un clérigo, que convive con los campesinos; 
tanto si la información se encuentra contenida en un libro latino, que se hace llegar al 
pueblo en palabras castellanas sencillas, como si el uso es el verso heroico, que en Berceo 
se hace, por decirlo de algún modo, antipoesía; tanto si los objetos son sagrados –una 
imagen, una iglesia, María–, que se les hace aparecer con naturalidad al lado del «vino 
pimentel» o los «pescados salpressos», como el valor que se da al detalle, el detallismo 
berceano, que no se entiende si no en relación con el todo. Todo está hecho en Berceo a la 
llana, en sermo humilis, porque Cristo fue el primero que unió lo alto con lo bajo en su 

                                                             
19 El decir hablado tiene como géneros la oración, la conversación, la conferencia y el discurso; 

el discurso a su vez se subdivide en los subgéneros apología, discurso forense, panegírico, sermón y 
homilía. 
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Encarnación, que siendo Verbo se hizo Carne, como dice San Juan en el prólogo de su 
Evangelio.20 

 
b) Sobre el «rusticano uso» del latín (Ms.) y el «román paladino» (Berceo) 
 
Berceo, las fuentes latinas (A, M, T) y el género literario al que pertenecen, Miracula, 

Exempla, Vitae, etc. –no vamos a entrar en sus mutuas diferencias (Baños, Montoya, 
Cacho), mientras no tengamos un corpus de cada modalidad– no son escritos ajenos al 
problema de la evolución de la lengua latina y a la aparición de los idiomas romances 
medievales; tampoco extraños al mismo quehacer lingüístico y literario del mundo 
bizantino, como más adelante estudiaremos. Manuscritos marianos latinos y Milagros de 
Berceo constituyen una argolla en la evolución del latín imperial al latín provincial, del 
latín provincial al nacimiento del romance y dentro de éste a su forma poética más popular 
en España, Berceo. Explicitemos la idea. 

Es sabido que el sentido civilizador de Roma devino con el tiempo en una 
«ruralización» de la cultura; lo local provincial empezó a competir con lo universal 
imperial. Las invasiones de los bárbaros en el siglo V acentuaron aún más el proceso 
«provincial» al destruir el sistema educativo romano y dar lugar a una fragmentación 
lingüística. Con el ocaso romano, la iglesia tomó las riendas de la nueva acción civilizadora 
y misional: abrió así dos líneas de acción eclesial, la de las escuelas monacales, que venían 
ya del siglo V, y las escuelas episcopales, iniciadas en el siglo VI. A partir de esto y con el 
andar del tiempo se generaron dos formas de evangelización, una culta y la otra popular. La 
escuela culta episcopal fue apoyada primero por la reforma carolingia, que preservó lo 
heredado, no lo innovó, después por los Otones y finalmente se instaló como en su lugar 
propio en la Escolástica y las Universidades. De origen catequético monástico, la línea 
civilizadora popular –más fresca, directa y viva– se abrió muy pronto a la innovación: 
aceptó primero el uso del latín vulgar, incorporó luego el sermón en romance dentro de la 
liturgia, más tarde escenificaciones del Evangelio como El Auto de los Reyes Magos en 
España; el paso a los Miracula, Exempla y Vitae en este latín bajo y en el román paladino, 
forma lingüística en que se encuentran los escritos de Berceo, fue simplemente el paso 
lógico. Cada país vivió de modo distinto el proceso de esta evolución, sin que faltasen 
duelos lingüísticos en ocasiones; no fue así en España, acostumbrada a la convivencia de 
un multilingüismo; se hablaba en la Península el latín culto, el popular, el romance, el 
galaico-portugués, el vascuence, el catalán, el árabe, el hebreo y el mozárabe; los usos del 
latín de las Summas escolásticas y el de los Miracula monásticos no entraron en 
competencia, convivían con respeto, como el Libro de los Exemplos del Conde Lucanor, 
prosa selectísima, con los Milagros de Berceo, el Poema de Mio Cid y el Libro de Buen 
Amor; las finísimas Serranillas con las Coplas de ¡ay, Panadera!; la jarcha, perla 

                                                             
20 La «sensación de inmediatez» berceana tiene otra fuente, además de la homilética con todos 

los fundamentos teóricos señalados: ordo especulativo-ordo práctico; discurso–subgénero de la 
homilía–; escritura medieval-recitación u oralidad; sermo gravis, sermo humilis; se trata de esa cuota 
de integralismo que siempre existe en toda la literatura española, si no en toda su cultura. Se trata de 
esa incapacidad del alma española para no distinguir bien entre sujeto y objeto, idea y sentimiento, 
exterior e interior, realidad y ficción, divino y humano, tan presente en Berceo. Remitimos en este 
aspecto a las teorizaciones al respecto de Américo Castro en La realidad histórica de España, 
México 1954, 328 y ss. 
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castellana, con el hebreo y el árabe en el collar de la moaxaha. Todo se allanó en España 
hasta el punto de que en el mismo siglo en que Berceo (ca. 1195-1247) escribe sus 
Milagros, Fernando III el Santo declara por Decreto de 1240 que el hablar del pueblo 
español es idioma oficial de España. 

En Bizancio el proceso lingüístico dibujó la misma línea, aunque su desarrollo fue más 
azaroso: la lengua viva o del pueblo terminará por imponerse a la cristalizada oficialista, la 
koiné dará lugar al romaiké, como los grandes textos de los Concilios Ecuménicos darán 
paso con el tiempo a los Hagiografía y Memorias, escritos en la misma clave literaria y 
lingüística de las Vitae, Miracula y Exempla, en Occidente, ejemplos: la vida de San Juan 
Misericordioso (ca. 630), la vida del monje Simón por Leoncio de Neápolis.21 

 
c) Una narración enmarcada 
 
Vengamos ahora al resultado de esta expresión poético-popular en el Milagro XXIII de 

Berceo. Se trata de una narración enmarcada entre las estrofas 625 por una parte y 700 
hasta el final por el otro; abrazan estas estrofas en su interior la historia milagrosa; 
principio (625) y final (700 y ss.) se levantan como dos columnas de un gran retablo de 
altar mayor de iglesia en cuyas tablas se pinta la historia milagrosa de El mercader fiado. 
Una historia es tiempo, y cuatro tiempos concurren en la construcción de esta narración, 
yendo de lo más cercano a lo más lejano: primero estamos nosotros, los lectores; después 
Berceo, que cuenta el milagro a los campesinos y nos lo trasmite en cuaderna vía; más allá 
el arcediano, a quien le contaron el cuento y «metiólo en scripto»; el cuarto tiempo 
narrativo es el del milagro propiamente tal, la historia que sucedió en un illo tempore, en 
una ciudad del imperio bizantino. 

Ya nos hemos referido al valor de esa primera columna enmarcadora del retablo,22 que 
es la introducción; digamos algo sobre la otra, la del tópico conclusivo que usa Berceo. 

El milagro podía haber concluido, desde el punto de la historia, con la estrofa 699, pero 
algo faltaba para que la verosimilitud narrada tuviese también credibilidad. Fue entonces 
como un rico arcediano, llegado por aquellos lugares bizantinos después de muchos años 
de sucedido el milagro, y en las fiestas bulliciosas conmemorativas, quien escuchó el 
antiguo relato y lo consignó por escrito. Este tópico conclusivo de credibililidad se repite 
en Berceo en los Milagros IV,VII, VIII, XIV, XXIII y XXIV; con el argumento de que, a la 
luz de lo contado, María cuida a sus amigos en el I, III, VI, XII, XIII, XV y XVIII; la 
tercera modalidad de credibilidad se encuentra en que hay otros testimonios que van a 
seguir siendo contados: II, V, IX, XVI, XVII y XXII; finalmente, invita a amar a María XI, 
XX y XXI, y concluyen con una oración el XIX y XXV. 

Si la introducción (625) del Milagro XXIII impulsa el decir hacia delante, hacia la 
narración milagrosa, y le da un sentido cercano de realismo maravilloso que condicionaba 
el decir oral o sermo humilis, la conclusión (697-702) remite hacia atrás en el claro intento 
de dar a lo recién contado ese grado de verosimilitud y credibilidad de historia real al que 
nos hemos referido. Berceo con gran arte guardó hasta el final esta clave de creencia, 
quería que su propia narración se hiciese por sí creíble, pero por si alguno aún no hubiese 
                                                             

21 Remitimos en esto a P. Bádenas, «Primeros textos altomedievales en griego vulgar», Erytheia 
6/2, 1985, 163-184. 

22 «Retablo» no es una mera metáfora, los 25 milagros de Berceo, perfectamente, forman un 
retablo historiado, tan en uso en las iglesias dedicadas de España. 



232 CÉSAR GARCÍA ÁLVAREZ  

 

logrado incorporarse con fe a la historia, señala: «yace en scripto». El Milagro se hace así 
verdadero, bueno y bello, tres condiciones del gran arte. 

 
d) El cuerpo de la narración y el juego de perspectivas 
 
No hay arte de la narración sin el juego de perspectivas o miradas del narrador. Hoy la 

técnica cinematográfica y televisiva nos ha hecho patente este lenguaje múltiple que estuvo 
siempre en el narrador literario; diremos más, el arte de narrar depende precisamente de 
esta capacidad móvil de quien cuenta, de los ritmos de los planos cercanos o lejanos que 
maneja, del ajuste entre el decir y lo dicho; luego vendrá la estilística a poner la acertada 
pincelada poética para decorar tal estructura. Examinemos, así pues, los planos narrativos 
del cuerpo del Milagro XXIII.  

El Milagro XXIII se organiza en torno a dos planos narrativos simétricos: «iglesia, 
imagen, promesa»/«iglesia, imagen, testimonio»; en uno y otro plano el cristiano y el judío, 
aparecen como agentes de la acción. He aquí el esquema de estructura: 

 
 Introducción (625) 

La promesa      El testimonio 
Un burgés derramó sus bienes (626 a 631) El burgés recuperó sus dineros (661 a 664) 
Ora a Dios ante tal situación (632 a 634) Ora a Dios cómo devolver la deuda (665) 
Recurre a un prestamista judío (636 a 648) Envía su deuda al judío prestamista (666 a 690) 
Ponen a María y Jesús por testigos (649 a 660) María y Jesús dan testimonio testifical (691 a 696) 

 Conclusión (697 a 702) 
 
Berceo sabe colocar el juego creativo de tiempos y ritmos sobre esta simetría narrativa 

observada. Hay al principio una lenta pesadumbre en el alma del burgés derrochador, una 
pena que se hace después angustia y casi desesperanza en ese verso final: «tenie que lo 
passado todo era perdido» (631 d); sin embargo, en el par «el burgés recuperó sus dineros» 
(661 a 664), Berceo crea un ritmo de exultación gozosa en primer plano que acumula con 
insistencia palabras de abundancia: «grandes mercaduras», «grand ganancia», «creció la 
sua substancia», «grand riqueza», «grand alavancia», «grandes faciendas», «que era 
facendado». Esta abundancia le hizo olvidar su tierra, tiempo y deuda. Pero Berceo de 
golpe baja este fortissimo narrativo a un pianissimo y lento cargado de sorpresas: «Cerca 
vinie el día que avie a pagar» (663 a). 

En el caso del par oración, también Berceo extrema las variantes. Tras el exterior 
derroche de bienes, el burgués entra dentro de sí mismo y hace una oración de 
arrepentimiento y petición de iluminación para salir de tan angustiosa situación; en la 
segunda parte, en el cómo devolver la deuda contraída, el tema de la oración deja de ser 
moral para convertirse en teológico: «que non sea reptada la tu grand magestad» (665 d); 
precisamente el judío alega: «Fié en el tu Christo un grand galeador» (697 a). En uno y otro 
caso, el ritmo narrativo se hace en un andante maestoso, para usar de nuevo términos 
musicales, y los planos son medios. 

Presentan simetrías muy diluidas la petición al prestamista y la devolución del 
préstamo, unidas, sí, por la preocupación en uno y otro caso del cómo conseguir lo que se 
pide, obtener dineros y devolver dineros. El texto se hace nervioso, lleno de preguntas y 
respuestas en un caso y oraciones en el otro para conseguir que el mar devuelva al judío la 
deuda prestada. El ritmo es cambiante: del que habla al que responde y de éste nuevamente 
al hablante en manifiesto juego rápido de planos y contraplanos. 
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El centro narrativo tiene lugar en la iglesia y ante la imagen santa. El episodio de la 
fijación del aval santo y el reclamo posterior a este aval, está lleno de suspenso en uno y 
otro caso. No podía ser de otro modo: Ya no se trata de una acción individual sino 
colectiva, de iglesias; acompañan al burgés los cristianos y al judío los de la sinagoga en un 
plano general casi épico; lo que se juega aquí no es tanto los dineros como la verdad del 
aval, si Cristo y María son seres divinos o una ficción cristiana. El milagro, en un 
primerísimo plano (694), se encarga de testimoniar que Cristo fue verdaderamente Dios y 
María su madre llena de todas las gracias, pues alarga la mano milagrosamente dando 
testimonio. Y llegamos a la fiesta del Testimonio. 

Berceo sí recoge aquí el impresionismo con que se pinta esa bulliciosa fiesta popular en 
las fuentes, aunque les imprima su sesgo personal. Berceo estilísticamente «riojaniza» la 
escena con ese realismo del «adobavan convivios», «pescados salpresos», «vino piment», 
«conduchos adobados»; a su vez, dinamiza las fuentes, éstas nos entregan una fiesta de 
pintura variada, pero estática, describen, no narran; el poeta riojano describe y narra a la 
vez, no pierde detalles y usa para tal fin un derroche de verbos precisos: «Fazien grand 
alegría todos con instrumentes», «adobavan convivios», «daban a non aventes sus carnes», 
«andaban las redomas conel vino piment»; todo se recoge y funde en una atmósfera de 
fiesta: cantos, humo de los asados, sonido de los instrumentos musicales, las redomas de 
vino, los manjares, el polvo que levanta la muchedumbre. 

Tal fiesta quedó en aquella ciudad de Bizancio para eterno recuerdo del suceso; allí 
llegó un arcediano que, sorprendido de tan singular fiesta, preguntó por la causa del 
regocijo y escuchó el hecho y creyó ser digno de consignarlo por escrito. 

 
2. Berceo y el estilo de los manuscritos 
 
La introducción de los manuscritos opera de modo lógico, no poético: un peregrino 

arcediano llegó a una ciudad bizantina y se encontró con una bulliciosa fiesta religiosa 
popular. Preguntó por la razón de tal alegría y alguien «Comenzó a contarle la siguiente 
historia que le dejó estupefacto»; así comienza la historia en las fuentes. El poeta Berceo 
guardó para el final estos datos en esa clara idea de entregar verosimilitud y credibilidad de 
que hemos hablado, así como para enmarcar destacativamente el retablo del milagro. Nada 
de esta técnica literaria hay en los manuscritos. 

Ya en el cuerpo de la narración, los manuscritos tienen prisa por introducir al judío 
prestamista y los diálogos que con él va a tener el burgés; se pierde así ese psicologismo 
narrativo con que Berceo mediante las oraciones (632, 633 y 634) –ausentes en este caso en 
los manuscritos– examina al burgés por dentro. No hay que esperar al Renacimiento para 
encontrar literatura de confesión, como afirmó Américo Castro al hablar sobre Santa 
Teresa; Berceo ya la tiene. Por cierto, no deja el poeta español de introducir la enseñanza, 
propia del Mester de Clerecía: Dios es Trinidad; su gracia está presta para ayudar; a los 
que creen en la oración, Dios inspira consejo. 

Los diálogos entre el judío y el burgés, tal como aparecen en los manuscritos, son 
asumidos por Berceo con carácter de calco; no obstante, el poeta riojano, una vez más, 
sabedor de la técnica del «demorarse con amor», o lo que Ortega llamó para la novela 
«género moroso», hace de su narración un «género retardatario», añade aquí y allá estrofas 
con contenidos que no están en las fuentes, con el único fin de engendrar suspenso. He aquí 
el contenido abreviado de los manuscritos: «… se fue a casa de un judío muy rico y le rogó 
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insistentemente le hiciese un préstamo de cierta cantidad. El judío le dijo: “Haré lo que me 
pides si me traes un fiador…”». Berceo usa para tan breve información cinco estrofas –636 
a 640–: presenta primero al judío, señala a continuación cómo fue recibido, expone después 
su situación y formula finalmente el pedido. 

Ya en la iglesia, Berceo no se aparta de la secuencia narrativa del argumento de los 
manuscritos: presentación de los avales; burgés y judío tomando juntos la mano de la 
imagen, y la oración de gracias y promesa del burgés por devolver la deuda. Berceo no se 
contenta con esto: con conciencia de poeta, sabe que esta escena es la cumbre narrativa de 
todo el milagro y le concede por lo mismo once estrofas, 649 a 659. Aquí el juglar Berceo 
despliega toda su imaginación teatral: las marcas expresivas y gestuales son manifiestas: 
«Levólo a la iglesia» –vemos al burgés tomando al judío del brazo y con paso acelerado 
dirigirse a la iglesia–; «mostroli la imagen» –con su dedo apunta a quienes van a ser sus 
avales–; sentimos inmediatamente el estupor de los judíos acompañantes: «fueron 
enbergonzados los de la judería»; el burgés, que ha escuchado el rumor de reparo, se 
vuelve hacia ellos y les increpa: 

 
Esti es nuestro Sire, e esta nuestra Dama: 
Siempre es bien apresso qui a ellos se aclama, 
Qui en ellos non cree bevrá fuego e flama. 

 
Después se dirige al prestamista judío con voz de confidente amigo y le señaló: 
 

Estos son mis Sennores, e io su servicial 
Estos sean fianzas, ca non puedo fer al. 

 
El judío, del que no sabemos bien si era más prestamista que judío, o las dos cosas 

juntas, acepta los avales por la fe sincera que el burgés le mostró y con el claro intento de 
poner a la cristiandad en vergüenza, por si «aquellos maderos no daban testimonio». 

El judío entregó los dineros al burgés, que emprendió un viaje de negocios exitosos, 
olvidándose del cumplimiento de la fecha del pago del empréstito. Los manuscritos son 
aquí más expresivos que la narración del propio poeta riojano, hay en las fuentes un claro 
intento de ponderar las riquezas obtenidas, causa del olvido de la obligación con el judío. 
En ambos textos, no obstante, está la mirada hacia el interior del burgés, acongojado por 
faltar a Dios y al judío; en los manuscritos el burgés, como enloquecido, llegó a 
desmayarse, terminó hablando consigo mismo en una especie de locura que genera un 
monólogo interior; en el caso de Berceo, el burgés quería matarse, «queriesse el bom ome 
con sus manos matar» (663 d), pero sabe del poder de la oración y pide con insistencia a 
Dios inspiración para resolver tan angustiosa situación, coloca la deuda en un canasto y la 
arroja al mar para que María la conduzca a Constantinopla a manos del judío. 

Los dineros ya están en el agua, en Constantinopla, enfrente de la casa del judío. Los 
manuscritos nuevamente aprietan la narración: un esclavo ve el cofre, intenta sacarlo y no 
puede, salió el judío y «al ver el cofre alarga la mano y lo coge, lo lleva a la casa y lo abre, 
lo vacía del dinero y lo guarda debajo de la cama». Berceo despliega nuevamente su 
facundia poética: describe la casa del judío junto al mar (673); los criados ven el cofre y 
hacen reiterados intentos por sacarlo pero siempre se les va de las manos (674, 675); ante el 
alboroto llegaron los vecinos a ayudar, «con grafios, con gizquios, galeas valedores», pero 
todo no les valió nada (676); «vino por ventura el sennor verdadero», el judío, y el cofre se 
le puso en las manos (677). Tras esta nueva escenificación juglaresca, Berceo alarga la 
narración para cargar las tintas antisemitas contra el judío; no le ahorra calificativos: 
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«trufán», «trufán renegado», «trufán alevoso», «natura cobdiciosa», «mala natura», 
«goloso e logrero». 

Regresó el burgés. El judío lo encara solicitándole pague lo convenido. Las fuentes 
cifran la conversación sobre la deuda –pagada según el burgés, e impaga según el judío–, lo 
que les lleva a la iglesia a reclamar el testimonio de los divinos avales. Berceo hace un 
calco del diálogo poniendo énfasis en que Dios y María no engañan, preparando así el 
testimonio. 

El testimonio recogido por Berceo no difiere sustancialmente, ni siquiera en el estilo, de 
aquél de los manuscritos fuentes que Berceo usó: llegan a la iglesia, el burgés hace una 
oración a las imágenes solicitándoles den testimonio, habló la imagen confirmando la 
devolución del dinero que «se encuentra debajo de la cama» (Ms.), «so el so lecho misme 
lo tiene condensado» (694 d). El judío reconoce su error y se convierte (Ms.). Pero de 
inmediato Berceo abre nuevamente la espectacularidad escenográfica: hubo movimiento en 
todo el pueblo, ruido, gritos, concurrieron en tropel a la casa del judío, revolvieron todo, 
abrieron cajones, revisaron las ropas, le deshicieron la cama... lo pusieron en deshonra al 
descubrir la «deuda pagada», «fincó el trufán malo, confuso e maltrecho» (695 d). En uno y 
otro texto, hubo conversión de su casa. 

La conclusión, según hemos estudiado más arriba, difiere en Berceo y Ms., no obstante 
se confiese en ambos el sentido conmemorativo de la fiesta del «Testimonio». 

 
3. El tema bizantino 
 
Bizancio en el Milagro XXIII es más bien un tema implícito que explícito, latente más 

que patente; ello no resta importancia alguna al motivo literario. Latente está el corazón y 
es muy importante. Berceo, así como los manuscritos fuentes, consignan el espacio 
imperial tanto al principio como al final de sus respectivas leyendas marianas; «… un día 
llegó a la ciudad de Bizancio» (Ms.), «Enna cibdat que es de Costantin nomnada» (Berceo, 
626 a), así se inicia la narración; y centran la atención al final en la Iglesia del Testimonio: 
«Por eso, porque el Salvador dio testimonio a favor del cristiano, tanto la iglesia como la 
fiesta que hoy se celebra se llama Martirio, es decir, Testimonio» (Ms.); «preguntó esta 
festa cómo fo levantada / ca era grand fazienda noblement celebrada» (Berceo, 701 a, b). 

Berceo abre la narración con esta una cuaderna vía (626): 
 

Enna cibdat que es de Costantin nomnada 
Ca Costantin la obo otro tiempo poblada, 
El que dio a Sant Peidro Roma pora posada, 
Avie y un bon omne de fazienda granada. 

 
a) Espacio y tiempo 
 
El lugar del milagro es Bizancio (Manuscritos), Constantinopla (Berceo), o Alejandría 

para otros manuscritos. Para los campesinos riojanos, para los peregrinos llegados a San 
Millán –muchos de ellos como don Valerio habían pasado por Constantinopla–, la ciudad 
de Constantino era un tema familiar; la España de Berceo sintonizaba con Bizancio:23 el 
imperio bizantino había tenido una provincia en el Levante español recuperada por los 

                                                             
23 Remitimos a nuestro trabajo «El tema bizantino en la literatura medieval y clásica españolas» 

(Contribución bibliográfica), Bizantion Nea Hellas 6, 1982, 57 y ss. 
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visigodos en el 585, y el comercio entre Bizancio y Occidente, al menos hasta la conquista 
de España por los árabes en el siglo VII, era muy fluido; el ascenso de los árabes en la 
Edad Media replegó ciertamente el comercio bizantino, disminuyendo la actividad 
comercial de éstos; no obstante ello, no era infrecuente encontrar en España entre los 
árabes algunos comerciantes griegos que, como el burgés del Milagro, hacían pingües 
negocios en las costas del Levante; los objetos artísticos, ornamentos litúrgicos llamados 
greciscos y otros objetos de culto, eran frecuentemente comprados a bizantinos. Claudio 
Sánchez Albornoz ha estudiado más de diez documentos probatorios sobre el intercambio 
comercial entre España y Bizancio en la Edad Media, y hoy es muy frecuente encontrar 
piezas bizantinas de aquella época en los museos eclesiásticos españoles, así en el Museo 
de la Catedral de Oviedo o en San Isidoro de León; precisamente es en León donde se 
conserva un manuscrito de las Leyes Godas precedido por un Cronicón en el que se marca 
un itinerario de peregrinación de Cádiz a Constantinopla.24 

El poeta riojano, consciente de su oficio de Mester de Clerecía, se obliga en estos 
versos alusivos a Constantinopla a enseñar algo más, no sólo asuntos religiosos, también de 
carácter cultural:25 que el emperador Constantino, cuyo nombre los campesinos conocían, 
fundó una ciudad con su nombre; que, además de hacer algo tan singular en la Edad Media 
como fundar una ciudad, donó al Papa la Basílica de San Pedro.26 Pero para Berceo, 
hombre culto, había en estos versos otras resonancias: sabía del esplendor de 
Constantinpla, de su iglesia de Santa Sofía, del Hipódromo, de sus murallas, vías y 
monolitos. Había leído la Vida de Constantino de San Eusebio y sentía un especial afecto 
por la Polis, el imperio y la dimensión religioso-política que tenía. Un milagro sucedido en 
este corazón político de la cristiandad, no era un hecho insignificante, antes bien, un hecho 
digno de tomar en cuenta y registrar. 

A. y F. Carrera de la Red se han referido a la fecha en que este milagro bizantino tuvo 
lugar; leo en su obra Miracula Beate Marie Virginis: «Es de antigua tradición en el Oriente, 
aunque no tan antigua que ocurriera en tiempos del emperador Nerva (96-98), como afirma 
una de las versiones. Alguna edición lo localiza en Alejandría, pero casi todas la sitúan en 
Bizancio (Constantinopla)».27 El nombre del burgés, que Berceo llama Valerio (684 b), no 
aparece en los manuscritos usados por Berceo, otros textos le dan el nombre griego de 
Teodoro. El milagro de Berceo, por otra parte, pone especial énfasis en los lugares en los 
                                                             

24 C. Albornoz, Una ciudad hispano-cristiana hace un milenio, Buenos Aires 1947, 32, n. 5. Sin 
embargo, no deben extremarse estas relaciones, a juzgar por la escasez de documentos greco-
bizantinos en España, como ha estudiado A. Bravo García, Erytheia 7, 1986, 63; después de esta 
fecha han aparecido otras investigaciones como la de F. Roldán - P. Díaz - E. Díaz, «Bizancio y Al-
Andalus, embajadas y relaciones», Erytheia 9/2, 1988, y las contribuciones presentadas en el 
Congreso Internacional Constantinopla 550 años desde su caída, Granada 2003 (más de diez 
ponentes abordaron el tema). Sobre el comercio bizantino, véase L. Bréhier, La civilización 
bizantina, México 1955, cap.VII «Industria y Comercio». 

25 Señala cómo era el canto de las aves: fundamental, quinta y octava superior (8); se encarga de 
señalar que Toledo «iaze sobre el Taio» y que es un río caudaloso «essa agua cabdal» (48 b); nos 
describe los instrumentos de la época (9.a.b-290b); la vida social (pobre 132, rico 627; autoridades 
236); los castigos a los malos clérigos («puentes alzar» 142 b); la medicina de la época o lectuarios 
(162b.); etc. 

26 En la época de Berceo se creía en la Donatio Constantini o documento apócrifo del siglo IX en 
el que se hacían constar múltiples donaciones de Constantino a la Iglesia. 

27 Miracula Beate Marie Virginis, 145. 
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que comerció el burgés: Flandes y Francia (661 a); no lo hacen así los manuscritos, más 
genéricos: «recorre distintos mares... llega a naciones extrañas lejos de la ciudad de 
Bizancio». 

 
b) El Milagro XXIII en el marco de las peregrinaciones 
 
Una motivación más tuvo Berceo a la hora de poetizar este milagro; dice en relación 

con las peregrinaciones: «Un rico arcidiano, bien de tierras estrannas / caeció esta festa…» 
(700 a, b); los manuscritos dicen: «Hubo un devoto arcediano de la catedral de Lieja que, 
deseoso de hacer oración, recorrió muchos países para visitar los Santos Lugares y un día 
llegó a la ciudad de Bizancio». Es sabido que en la Edad Media existían tres rutas de 
peregrinación privilegiadas: a los Santos Lugares, a Roma y a Santiago de Compostela. Los 
manuscritos son al respecto muy explícitos, pues Roma, Jerusalén y Santiago, centros de 
peregrinación de toda la cristiandad, estructuran, y dan sentido, a todos los lugares 
intermedios que en ellos se señalan: Francia, Alemania, Italia, Constantinopla, Cilicia, etc. 
Berceo residía, sin ser monje, en el Monasterio de Benedictinos de San Millán,28 un paso 
obligado de peregrinos hacia Santiago; su monasterio contaba con una hospedería hospital 
y otros servicios para la atención corporal y religiosa de los caminantes. Se ha dicho en 
forma reiterada que Berceo escribió sus Milagros para ser contados a los campesinos de 
San Millán, y, es cierto, ellos fueron los primeros destinatarios; pero no es menos cierto 
que en las horas de descanso de los peregrinos llegados de Colonna (160 a), de Roma (236 
a), de Pavía (281 a), de Pisa (330 a), de Borges (352 a) o Constantinopla (626 a), don 
Gonzalo se allegaba a ellos para contarles estas leyendas marianas. Los Milagros de Berceo 
oscilan, así pues, entre un acá y un allá, un regionalismo y un universalismo. El Códice 
Calixtinus, guía destacada de estas peregrinaciones, dibuja esta geografía amplia que va 
desde Grecia a Santiago de Compostela, pasando por cada monasterio importante o ciudad 
en un claro intento de propaganda turístico-religiosa. El himno Psallat chorus compuesto 
por don Fulberto de Chartres en 1007 y que recoge el Códice Calixtinus, dice sobre 
Bizancio en una de sus partes: 

 
Armeni, Greci, Apuli 
Angli, Galli, Daci, Frisi 
Cuncte gentes, lingue, tribus 
Illuc pergunt muneribus. 

 
Otro canto del Códice Calixtinus es aquél que lleva el título Gratulemur et letemur, un 

himno lingüísticamente ecuménico, al estilo de la moaxaja hispanoárabe, compuesto en 
este caso en idioma griego, hebreo y latín. No se hubiese llegado a este tipo de 
composición colectiva sin una convivencia de pueblos peregrinantes, entre los cuales los 
griegos eran una parte considerable. Recojo unos versos de la edición hecha por la revista 
Príncipe de Viana LVIII (Pamplona 1955): 

 
Hic Iacobus Zebedei 
Ahiu meurah Iohannis  
Supra iamat Galilee 
A Salvatore nicra. / …/ 
pro sumis regis nato 

                                                             
28 García Solalinde, Milagros de Nuestra Señora, IX, n. 3. 
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athanato, 
set iam letantur in gloria. 

 
No deja de sorprender, por otra parte, el ecumenismo que expresa el documento La 

Compostela, certificado mediante el cual todo peregrino en Santiago de Compostela tenía 
derecho a comer durante tres días seguidos en el Gran Hospital Real. Extracto una frase: 
[…] ut omnibus Fidelibus et Peregrinis ex toto terrarum Orbe. 

En conclusión: las referencias que sobre el peregrinar existen en la Introducción de los 
Milagros –cuatro alusiones en un brevísimo texto– ratifican lo que venimos diciendo; así 
habría de ser, pues hasta el propio Berceo se siente un peregrino: Yo maestro Gonzalvo de 
Verceo nomnado / Iendo en romería caecí en un prado (2 a, b). 

Los Milagros de Berceo tienen, así pues, un claro sentido de poesía, enseñanza, 
entretención y, además, propaganda del Camino de Santiago.29 

 
c) Las fórmulas de devoción e imaginación 
 
Hallamos también una marca bizantina a nivel de forma, en el uso de las fórmulas de 

devoción. Descartamos las vinculaciones que se han hecho de esta narración con la 
estructura de la llamada «novela bizantina», novela de tan singular presencia en los siglos 
XVI y XVII españoles, como Los Trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes. La 
novela bizantina es de acción, de peripecia, mientras que este milagro es de personaje; el 
burgés y el judío son los sujetos de la acción. Los viajes del comerciante griego, germen de 
peripecia, se apuntan, pero no se desarrollan. La marca bizantina se encuentra a otro nivel, 
en las «fórmulas de devoción y humildad»30 de las oraciones del comerciante bizantino y 
en las «formas de imaginación». 

Las largas y reiteradas oraciones presentes en el Milagro XXIII se ajustan al tópico 
oriental impuesto por San Pablo en sus Cartas (Schwietering), tópico recogido más tarde 
por el monaquismo (Schmitz) y cristalizado en la ritualidad bizantina (Engelbrecht). 
Curtius, en su estudio del tópico de la oración medieval, nos da pie para elaborar este 
esquema comparativo entre la oración paulina y el Milagro XXIII: 

 
San Pablo       Berceo 

Humildad: minimus apostolorum (I Cor. XV, 9) Erzió a Dios los oios con grand humilidat (655b) 
Flaqueza: infirmitas (II Cor. XI, 30) Asme oi sacado de mui grand pobredat (655d) 
Gracia: gratia Dei mecum» (I Cor. XV, 10) So oi por tu gracia (656b) 
Impericia verbal: imperitus sermone(II Cor. XI, 6)  Tu lo sabes, Sennor (693b) 

 
Para Schwietering se trata de fórmulas de devoción de origen oriental, modelo que 

después pasó a Occidente; no obstante, Rudolf Kittel cree que San Pablo lo tomó del 
Antiguo Testamento y éste de las tiranías orientales antiguas; Engelbrecht, por su parte, 
hace valer los tratamientos ceremoniosos bizantinos que a partir del siglo IV influyeron en 
la fijación de tales fórmulas. Sea de ello lo que fuere, todos los autores coinciden en el 
carácter oriental de esta fórmula que Bizancio introdujo en su ritual y Berceo usa en forma 

                                                             
29 El Milagro VII lleva como título El romero de Santiago. No es una imaginación sin 

fundamento pensar que Berceo regalaba algunas o todas sus leyendas marianas a estos peregrinos, 
para que las leyesen en el camino. Los cuentos de Canterbury de Chaucer tenían esta finalidad. Véase 
P. Echeverría Bravo, Cancionero de los peregrinos de Santiago, Madrid 1971. 

30 E. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, II, México 1955, 582 y ss. 
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inconsciente, pues en el siglo XIII formaban parte ya del lenguaje devocional de la cultura 
cristiana de Occidente. 

Ligado con el tema formal se encuentra el que tiene que ver con la historia de la 
imaginación religiosa de la que los Milagros de Berceo son sólo una muestra en Occidente. 
La historia de la fantasía berceana presenta numerosas coincidencias con la bizantina: así, 
en Bizancio, los santos y lo santo presentaban la misma cercanía que encontramos en las 
leyendas marianas del poeta riojano, las narraciones registraban sus costumbres, dichos, 
celebraciones, etc.; la disposición narrativa de las hagiografías, que se fijó a partir del siglo 
IV en Bizancio, pedía que toda vida de santo o hecho milagroso consignase el título, lugar, 
nombres, milagro y conclusión: las Vida de San Millán, Vida de Santo Domingo y Vida de 
Santa Oria de Berceo no difieren en lo sustancial, así pues, de las vidas bizantinas de San 
Hilarión el Georgiano, de San Filaretes el Misericordioso, San Elías, Santa Teodora de 
Salónica, San Teodoro de Edesa y otros muchos santos bizantinos. Berceo usa la misma 
fórmula, aunque no en forma consciente. Los autores de estas vidas de santos bizantinos 
eran así mismo monjes o personas vinculadas a los monasterios, como nuestro poeta, y las 
narraciones buscan la misma finalidad: exaltar el prestigio del monasterio en que se hallaba 
el autor o fomentar la devoción de los fieles. No es una casualidad que un romero bizantino 
de finales del siglo XI, principios del XII, Anselmo de San Saba, fuese a su vez un 
recopilador de milagros marianos.  

Muchos fueron los puentes vinculantes de esta espiritualidad oriental con la occidental: 
uno de ellos, San Gregorio Magno, prefecto en Roma y nuncio en Constantinopla; su obra 
Diálogos, milagros contados a Pedro el Diácono, hacen fe en lo que «yace en scripto» o le 
fue contado, valora el carácter dialogal, hace «rusticano uso» del lenguaje (Intr. a los 
Diálogos, P. L. 7. 149 y ss.), introduce la nota humorística, recoge el rasgo costumbrista y 
tienen la misma finalidad didáctica y ambiente maravilloso que encontramos en los 
Milagros de Berceo; otro puente cultural fue Luitprando de Cremona, dos veces legado en 
Constantinopla en el 949 y en el 968; escribió Antapodosis y Relatio de legatione 
Constantinopolitana, una crónica internacional en la que Oriente y Occidente aparecen 
culturalmente cercanos; y ¿cómo olvidar a Gerberto de Aurillac, después Papa Silvestre II, 
por más que su apoyo a Otón III restase simpatías al tema de Bizancio según la frase 
Nostrum, nostrum est Romanum imperium? La movilidad de formas literarias que de 
Oriente se trasvasijaron hacia Occidente, está aún sin hacer. La obra de H. Herrera Cajas, 
Las relaciones internacionales en el mundo Bizantino, ha fijado, desde lo diplomático, un 
modelo para lo que ha de ser una investigación posterior. 

 
d) Sobre la «Iglesia del Testimonio» 
 
Finalmente, el manuscrito latino se refiere al lugar preciso del milagro: Propter 

testimonium ergo Salvatoris christiano adtestantis martirium, .i. testimonium, dicitur tam 
ecclesia quam huius diei sollempnitas; traducimos: «La iglesia donde sucedió el milagro, 
así como la solemnidad con que tal hecho se celebra, reciben el nombre de Iglesia del 
Testimonio y Solemnidad del Testimonio». A. Pasadeos, que estudia detenidamente el 
pasado de las iglesias de Constantinopla, no registra templo alguno con este nombre, 
«Iglesia del Martirio» o «Iglesia del Testimonio»; no obstante ello, registra tres templos sin 
historiar por falta de mayores antecedentes: de uno de ellos se conserva sólo el altar, tal vez 
del siglo III o IV, y que Pasadeos designa con el nombre de «Altar de un Monasterio»; 
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¿podemos creer que se trata de aquel altar en el que la imagen de María y Jesús dieron 
testimonio y que por razón de tal suceso se conservó?31 Ciertamente, no era infrecuente, 
como señala Louis Bréhier, encontrar iglesias en Palestina con el nombre de Martyria, 
alusivas a alguna teofanía como ésta que Berceo recuerda. En Constantinopla, 
específicamente: «El culto de la Santísima (Panagia) Madre de Dios (Théotokos) fue 
evolucionando y ensanchándose, y numerosos santuarios se erigieron para honrarla y para 
guardar sus reliquias y sus milagrosos iconos»,32 concluye; destacamos la observación 
«milagrosos iconos». 

 

                                                             
31 A. Pasadeos, La Ciudad del Bósforo, Atenas 1981, cuadro 14. 
32 L. Bréhier, La civilización bizantina, 286. 
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Cuando la ley impera sobre los gobernantes y 
estos se someten a ellas, veo nacer allí su 
salvación […] Si alguien acusa a un juez de haber 
dado adrede un veredicto injusto, acudirá a los 
Guardianes de la ley y lo acusará (Las Leyes, 
Platón). 

 
Introducción 
 

Toda buena obra de investigación histórica requiere para su elaboración el conocimiento 
riguroso de la historiografía sobre el tema objeto de consideración, el análisis minucioso de 
las fuentes documentales conservadas, la realización de las pertinentes operaciones 
conceptuales que permitan establecer una serie de hipótesis de trabajo y siempre la 
aplicación de una metodología adecuada, susceptible de contribuir al conocimiento 
histórico de los denominados hechos históricos –no me refiero de manera específica a los 
acontecimientos puntuales– mediante la consideración de diversas interpretaciones, 
capaces de poder explicar a nuestra generación el pasado vivido por las gentes que nos han 
precedido. Estos elementos del proceso de confección de un trabajo de investigación deben 
interconectarse entre ellos, pero algunas veces para el historiador son aparentemente más 
interesantes o sugerentes unos que otros, o bien se pueden establecer prioridades a partir de 
la calidad de las fuentes primarias de información, más que de la cantidad, así como de la 
riqueza y alto nivel informativo y formativo de la historiografía. 

Precisamente el motivo de la preparación y redacción de este artículo está relacionado, 
principalmente, con el valor cualitativo de una fuente documental muy interesante para el 
estudio de la sociedad urbana alavesa y del conjunto de la Provincia de Álava en el tránsito 
del medievo a la modernidad.1 Me refiero a la sentencia emitida por los Reyes Católicos, 
como efecto y resultado final de la puesta en marcha de todo un sistema procesal derivado 
de la celebración de un «juicio de residencia», aplicado concretamente a la labor jurídico-
                                                             

* Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación 1/UPV 00156.130-H-14903/2002, 
titulado «Evolución y desarrollo de la sociedad urbana en el País Vasco a través del estudio de las 
poblaciones de Bilbao, Vitoria y San Sebastián (siglos XIV al XVII)». 

1 J. M. Bernardo Ares, «Los juicios de residencia como fuente para la historia urbana», Actas de 
los II Coloquios de Historia de Andalucía, Córdoba 1980, vol. II. 
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administrativa desarrollada por el Diputado General de Álava, el caballero Diego Martínez 
de Álava, personaje de alta alcurnia en la Provincia de Álava, así como uno de los 
ciudadanos principales de la Vitoria medieval. 

 
Diego Martínez de Álava y las Hermandades de Álava 
 

El estudio de la figura de Diego Martínez de Álava ha sido objeto de atención por la 
historiografía alavesa y vasca a causa de la notoriedad política de este personaje a lo largo 
de los últimos años del siglo XV y todo el primer tercio del siglo XVI.2 En el cuadro que se 
adjunta al fin del presente apartado, recojo el cursus honórum de Diego, que tiene su 
explicación en el marco de su pertenencia a uno de los linajes más destacados de Vitoria y 
Álava durante la Baja Edad Media, el de los Álava, que formó parte de uno de los dos 
bandos en que se estructuró política y socialmente la población vitoriana en los siglos 
bajomedievales, el «de la Calleja», adversario político del bando de los «Ayala». En 1476 
los principales valedores de ambos bandos fueron los bachilleres Diego Martínez de Álava, 
tío del Diputado General del mismo nombre, y Miguel Pérez de Oñate, los cuales tras la 
disolución de ambas organizaciones banderizas fueron dejando paso en la «administración 
provincial» a otras dos personas, Lope López de Ayala y el escribano Diego Martínez de 
Álava, respectivamente, primer y segundo Diputado General de las Hermandades de 
Álava.3 El mismo Diego Martínez de Álava, contribuyendo a que no se olvidara la 

                                                             
2 Sobre la figura de Diego Martínez de Álava véanse las siguientes publicaciones: J. J. de 

Landázuri y Romarate, Obras Históricas sobre la Provincia de Alava. Vol. II. Historia civil de la M. 
N. y M. L. Provincia de Alava, Vitoria 1976 (1.ª ed. Vitoria 1798), capítulo XI; C. González 
Mínguez, «Génesis y primer desarrollo de las Juntas Generales de Álava (1417-1537)», Actas de las 
Juntas Generales de Alava. Arabako Biltzar Nagusien Aktak, 1520-1533, vol. II, Vitoria-Gasteiz 
1994, VII-CXLI. En este último trabajo se dedica un epígrafe a «Diego Martínez de Álava, 
constructor de Álava»; J. M.ª Roldán Gual, «Diego Martínez de Álava en el archivo de la Marquesa 
de San Millán y Villalegre», Congreso de Estudios Históricos. La Formación de Álava. 
Comunicaciones, Vitoria 1985, vol. II, 899-920; R. Cierbide, «Participación de las tropas alavesas en 
la conquista del Reino de Navarra (1503-1522)», Los ejércitos, Vitoria 1994, 107-143; los siguientes 
trabajos de P. Rayón Valpuesta: «Competencias del diputado General de Álava en el siglo XVI», II 
Congreso Mundial Vasco, tomo III, San Sebastián 1988, 85-94; «Las Juntas Generales de Álava en el 
siglo XVI», ib., 95-107; y «Los orígenes del oficio de Diputado General de Álava», 1490. En el 
umbral de la modernidad. El Mediterráneo europeo y las ciudades en el tránsito de los siglos XV-
XVI, Valencia 1994, 157-163; así como los trabajos de E. García Fernández, «Diego Martínez de 
Álava: los primeros años de gobierno del Diputado General de las Hermandades Alavesas (1499-
1505)», Congreso Internacional sobre sistemas de información histórica. Comunicaciones Libres, 
Vitoria 1997, 345-354, y Gobernar la ciudad en la Edad Media: Oligarquías y elites urbanas en el 
País Vasco, Vitoria 2004, donde se transcriben los mayorazgos efectuados por Diego Martínez de 
Álava en 1513 y 1533 y el testamento de 1533. 

3 Las ordenanzas de 1463 establecían que se nombraran dos comisarios y cuatro diputados que 
habrían de entender en los casos de hermandad, sin necesidad de convocar Juntas Generales, «los 
quales sean hombres honrrados e buenos e ydonios e pertenecientes e abonados cada uno en quantia 
de çinquenta mill maravedis e hombres sin parcialidad e syn afiíon alguna, e tales que miren bien en 
el pro comun de la dicha hermandad e de los hermanos della, e la exsecuçion de la justicia […] E que 
los dichos quatro diputados con los dichos dos comisarios de la hermandad entiendan en todas las 
cosas de la dicha hermandad, e las procuren e fagan e remedien en todo, por manera que en todas las 
cosas que los procuradores de la hermandad avian de fazer e entender en las juntas especiales, que 
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memoria histórica de la ciudad de Vitoria, dejó constancia en su testamento de 1533 de la 
prestancia y significado social de su abolenga familia, al señalar que en la capilla de San 
Llorente –actualmente Nuestra Señora de los Dolores– de la iglesia de San Vicente se 
hallaban enterrados los antecesores de su linaje, encontrándose igualmente en dicho centro 
de veneración los fundamentos de Vitoria, según el aún Diputado General de las 
Hermandades Alavesas. El párrafo del texto dice literalmente lo siguiente: 

 
Yten declaro que dexo por mayorazgo y en el mayorazgo de mis bienes e de mis 

antepasados la capilla de Sanct Llorente que es en la iglesia parrochial de Sanct 
Viçente de esta çiudad y la capillejo e sepoltura que esta dentro en la çerca teniente a 
la dicha capilla donde yo tengo puestos mis escudos de mis harmas por sentencia que 
la justicia y regimiento de esta çiudad en uno con el doctor Mora provisor e vicario 
general de este obispado dio en mi favor e contra Pero Martinez de Alava, mi tio, e 
contra el bachiller Marcial de Alaba, my primo, hermanos menores de mi padre que 
en gloria sean por testimonio de Juan Fernandez de Cucho escribano de los del 
numero de esta çiudad en que me adjudicaron la honrra de la dicha capilla y 
sepolturas como a pariente mayor de este mi linaje de los de Alaba, para que yo e mis 
parientes del dicho linaje nos enterremos en ella y tengan el acatamiento debido a mi 
y a los mis descendientes en el dicho mayorazgo. 

Y mando que cada anno mi mayorazgo aga decir en la dicha capilla una missa de 
rrequien cantada por mi anima e de mis antepasados e les den por ello lo 
acostumbrado en esta çiudad porque esta antigüedad de mi linaje en aquella capilla y 
enterrorio no se pierda que es el fundamento de esta çiudad de Vitoria.4 

 
Ya sabemos, por otras fuentes documentales, que la primitiva iglesia de Gasteiz  

–Gasteays dice el documento– se ubicaba en la sacristía de la parroquia de San Vicente, 
precisamente al lado de la capilla anteriormente citada.5 

Diego Martínez de Álava, segundo Diputado General de las Hermandades Alavesas, 
desempeñó dicho oficio a lo largo de un dilatado espacio de tiempo. Fue el máximo 
representante de dicha organización política durante más de 33 años, entre 1499 y 1533, 
coincidiendo con un período de la historia de Álava especialmente relevante desde el punto 
de vista del desarrollo de las instituciones de la posteriormente llamada Provincia de Álava, 

                                                                                                                                                          
entre año ellos las fagan e procuren e provean, porque las juntas especiales de entre año se escusen e 
no se ayan de fazr costa en ellas. E que quando ellos no pudieren remediar o vieren que cumple que 
los procuradores de la dicha hermandad se ayunte, que ellos o los dos de ellos los embien llamar que 
se ayunten en junta en el lugar que vieren que cumple […]». Véase G. Martínez Díez, Álava 
Medieval, vol. 2, 293-294 (cap. 53). 

4 Véase E. García Fernández, Gobernar la ciudad en la Edad Media…, 671-675. 
5 «A veynte e un dias del mes de desienbre en la hermyta de Gasteays desta dicha çiudad que es 

la Santcristania de Sant Biçente desta dicha çiudad estando ende juntos el alcalde y reguidores e 
procurador e deputados Juan Martines de Ulybarri e Pero Sanches de Maturana e Garçia Martines 
Destella e Rodrigo de Betonnu e el merino e Lope Lopez e el licenciado Alaba». La actual iglesia de 
San Vicente Mártir se amplió desde finales del siglo XV, incorporando el espacio que ocupaba la 
vieja ermita y la fortificación militar que allí se encontraba. Véase E. García Fernández, Gobernar la 
ciudad en la Edad Media…, 107, y el trabajo de investigación «La estructuración eclesiática y 
religiosa: El impacto del nacimiento de la Colegiata de Santa María de Vitoria», en: E. García 
Fernández (ed.), Bilbao, Vitoria y San Sebastián de la Edad Media a la Edad Moderna, que 
previsiblemente se publicará el curso 2005-2006 por el Servicio Editorial de la Universidad del País 
Vasco. 
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normalmente denominada por esas fechas «Provincia de la ciudad de Vitoria». Vitoria, 
ciudad de realengo, en gran medida rodeada de tierras de Señorío, supo encabezar y dirigir 
una organización de nuevo cuño en el territorio alavés, aunque gestada al amparo de unas 
asociaciones políticas, llamadas hermandades, que nacieron en apoyo de la monarquía 
castellana, pero igualmente en defensa de los intereses de los hermanados, en un territorio 
donde miembros destacados de la nobleza consiguieron pingües señoríos al amparo de las 
contraprestaciones ofrecidas a la realeza y posteriormente a consecuencia de los lazos de 
parentesco establecidos entre los cabezas de linaje (Ayala, Guevara, Sarmiento, Ruiz de 
Gauna, Lazcano, Rojas, Velasco, Hurtado de Mendoza, etc.).6 

Álava, sin embargo, fue una región que, tal como la concebimos en la actualidad, se 
conformó a partir de 1463, año en que Enrique IV dotó a una serie de localidades y 
comarcas con una retahíla de ordenanzas que habrían de constituir las señas de identidad de 
la futura Provincia. De este modo se sentaron las bases del funcionamiento de una 
organización socio-política, las Hermandades de Álava «con sus aderentes con Baldegovia 
e Valderejo e al conçejo y alcaldes, regidores, ofiçiales y omes buenos de la villa de 
Salvatierra de Alava […] e a la villa de Santa Crus de Canpeço con tierra de Arraya e a las 
villas de Berantevilla y La Bastida y sus tierras […]», que en 1476 recibió la orden del rey 
Fernando para que entrara en la recientemente formada Hermandad General del Reino,7 si 
bien se le permitió gobernarse por sus propias ordenanzas, que no contribuyera a ningún 
repartimiento solicitado por la Hermandad de Castilla8 y mantener al frente de dicha 
                                                             

6 Los precedentes de las Hermandades Alavesas de 1463 se hallan en las Hermandades generales 
generadas en la Corona de Castilla, en momentos de dificultades políticas o en tiempos de 
minoridades de sus reyes. En la Hermandad de 1282 hacen acto de presencia Salinillas de Buradón, 
Vitoria y Salvatierra, en la Hermandad de 1295 Salinas de Añana, Salvatierra, Salinillas de Buradón, 
Treviño, Vitoria, La Puebla de Arganzón, Santa Cruz de Campezo, Labastida, Peñacerrada, Antoñana 
y Corres. En 1296 aparecen estas mismas villas junto con la villa de Miranda de Ebro y otras villas 
riojanas en otra Hermandad. En la Hermandad de 1315 se encuentran Vitoria, Treviño, Salinas de 
Añana, Berantevilla, Salvatierra, Peñacerrada y Portilla de Ibda. En todos los casos se trata de villas 
todavía no señorializadas, que se unen con otras castellanas para la defensa de sus intereses políticos, 
administrativos, comerciales, el mantenimiento del orden socialmente establecido, etc. En 1417, 
durante la minoría de edad de Juan II, fueron promotores de una nueva Hermandad las villas de 
Vitoria, Salvatierra y Treviño. Para el buen desarrollo de su presunto cometido, evitar el bandidaje, 
solicitaron su ampliación sobre un ámbito territorial más extenso que comprendía La Puebla de 
Arganzón, Nanclares de la Oca, Ollábarre, Ariñez, Cigoitia, Zuya, Barrundia, Ubarrundia, Gamboa, 
Iruraiz, Villarreal de Álava, Eguilaz, Arraya, Araya, Contrasta, Peñacerrada y los lugares que estaban 
entre ellos. 

7 E. Iñurrieta Ambrosio, Cartulario real a la Provincia de Álava (1258-1500), San Sebastián 
1983, número 16. Igualmente este mandado se extendió a la Provincia de Guipúzcoa, al Condado de 
Oñate y a la villa de Salinas de Léniz, a las hermandades de Vizcaya y las Encartaciones, a la villa de 
Castro Urdiales con la Tierra de Trasmiera y el valle de Besio, así como a los valles y Tierra de 
Mena. 

8 «[…] Sepades que por parte de la junta general de la provinçia de la dicha çibdad de Bitoria e 
hermandades de Alava nos fue presentada disiendo que bien sabiamos commo la dicha provinçia ha 
estado y esta en hermandad de mucho tiempo a esta parte y tyene sus leyes e ordenanças antiaguas 
por donde dis que se han regydo y governado las quales dis que son diferentes e apartadas de las 
cosas de la hermandad de nuestros reynos e que al tiempo que la hermandad nueva se hizo en 
nuestros reynos que la dicha provinçia entro en la dicha hermandad nueva con condiçion que non les 
parase perjuyzio en la dicha hermandad antygua nin en sus leyes e quaderno apartado nin que 
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institución al Diputado General, oficial que desde sus inicios estuvo controlado por la elite 
y oligarquía de la ciudad de Vitoria.9 No en vano a fines del XV y en el curso del siglo 
XVI, por referirme sólo a estos dos siglos, los Diputados Generales fueron vecinos de la 
ciudad de Vitoria, a pesar de que en determinadas coyunturas otras poblaciones y comarcas 
protestaron por ello o reivindicaron, inútilmente, cambios en ese sentido. La capacidad 
jurisdiccional del Diputado General fue significativa desde sus inicios, pues todas las 
sentencias emitidas por los alcaldes de Hermandad, siendo específicamente casos de 
hermandad, tan sólo podían ser apeladas ante quien ocupara dicho cargo de carácter 
jurídico y administrativo.10 

Pues bien, una mejor defensa de los intereses de los vitorianos y de las fronteras de 
Castilla con el reino de Navarra impelió a esta organización política a incorporar otras 
comarcas a las hermandades alavesas, bien contra el deseo de una parte de sus pobladores  
–éste es el caso de la comunidad de villa y aldeas de Laguardia, que una vez conquistada 
por los castellanos en 1461 siguió postulando el mantener unas relaciones con la Corona de 
Castilla sin intermediación alguna–, o bien a solicitud de los habitantes y gobernantes de 
algunos de los valles –en 1489 el valle de Aramayona y en 1491 el valle de Llodio entraron 
en las Hermandades Alavesas, al considerar que de esta manera estarían más amparados y 
protegidos frente a los poderes señoriales de los Butrón y Ayala, si bien no dejaron por ello 
de estar bajo su señorío–. 

La articulación administrativa de todas las villas, aldeas y valles componentes de esta 
organización política no fue sencilla, por varios motivos. En primer lugar porque las 
personas y comarcas que la conformaban eran diversas y con objetivos no siempre 
coincidentes, lo que podía dificultar una articulación armoniosa entre las partes, y en 
segundo lugar por el protagonismo alcanzado en la misma por la oligarquía vitoriana, así 
como más en concreto por los Martínez de Álava, en la persona de Diego Martínez de 
Álava, pariente mayor del linaje de los Álava, en otro tiempo integrado en el ya 
                                                                                                                                                          
tanpoco contribuyesen en las lanças nin en los otros gastos nin contribuçiones de dicha hermandad 
nueva e que nunca pagaron en ella nin en repartimientos nin derrames algunas e que desta manera ha 
estado la dicha provinçia y hermandades y hermandades e sus aderentes e que agora con el pregon 
que mandamos dar en que mandamos quitar la contribuçion de la dicha hermandad que algunas 
personas de la dicha provinçia diz que hablan y sitan unos a otros disiendo que la hermandad es 
quitada en la dicha discordia en lo qual diz que reçiben mucho dapno […] Lo qual visto en el nuestro 
consejo fue acordado que deviamos mandar dar esta nuestra carta en la dicha rason e nos tovimoslo 
por bien la qual mandamos que la dicha hermandad antygua se guarde segund e commo fasta aquí se 
ha guardado y en lo que toca a la dicha hermandad nuevamente fecho e mandamos que tengan sus 
ofiçiales e diputados commo fasta aquí los han tenido e se guarden y exsecuten las leyes de la dicha 
hermandad segund e commo fasta aquí se ha guardado e usado con tanto que se quite la 
contribuyçion e las lanças que nos mandamos quitar por nuestras cartas porque nuestros subditos 
fuesen relevados de la dicha contribuçion lo qual mandamos que asy se faga y cunpla fasta tanto que 
nos mandemos en ello proveer commo mas cunpla a nuestro serviçio e a la administraçion y 
exsecuçion de la nuestra justiçia en la dicha çibdad de Bitoria e provinçia de Alava e hermandades 
della e sus aderentes y en lo que toca a las paelaçiones asy de la dicha hermandad vieja commo de la 
dicha hermandad nueva mandamos que se guarden e cunplan las cartas que por nos estan dadas sobre 
ello e las declaraciones en ellas contenidas […]». Véase E. Iñurrieta Ambrosio, Cartulario real…, 
número 63 (año 1498). 

9 G. Martínez Díez, Álava Medieval, 2 vols., Vitoria 1974. 
10 E. Iñurrieta Ambrosio, Cartulario real…, número 17 (año 1480). 



246 ERNESTO GARCÍA FERNÁNDEZ  

 

desaparecido bando de la Calleja. En cualquier caso, la puesta en marcha de esta institución 
–todavía en pañales a comienzos del siglo XVI–, requirió la toma de decisiones diversas 
por aquellas personas que dirigieron la Hermandad y muy en particular por Diego Martínez 
de Álava, que no fueron del gusto y agrado de todos los hermanados. 

 
Cursus honórum de Diego Matínez de Álava,  
Segundo Diputado General de Álava 

 
– Pariente Mayor del linaje de los Álava, integrado en el Bando de la Calleja 
– Escribano del número de la ciudad de Vitoria 
– Escribano de las Hermandades de Álava 
– Regidor del concejo de Vitoria 
– Diputado del concejo de Vitoria 
– Alcalde del concejo de Vitoria 
– Capitán de las milicias de Vitoria en la toma de Granada 
– En 1495, siendo alcalde de Vitoria, instauró en el convento de San Francisco  

de Vitoria la reforma de la Observancia por orden de Isabel la Católica 
– Tesorero Real en la Merindad de Allende Ebro 
– Alcaide de Bernedo 
– Diputado General de las Hermandades de Álava en Funciones desde 1499 
– Diputado General y Juez ejecutor de la Provincia y Hermandades de Álava 

(1501-1533) 
– Capitán General de las milicias de la Hermandad de Álava (1503) 
– En 1513 estableció su primer mayorazgo a favor de su hijo Fernando de Álava 
– En 1533 renovó su mayorazgo a favor de su nieto Juan de Álava, después del  

fallecimiento de Fernando de Álava 
– Ordenó ser enterrado en la capilla de Santiago –Santo por quien tenía una gran  

devoción–, a cuya financiación contribuyó de forma considerable, la cual  
estaba ubicada en el convento de San Francisco de la ciudad de Vitoria 

 
El juicio de residencia de Gabriel de Valencia sobre Diego Martínez de Álava 
 

Es en el contexto anteriormente señalado en el que tiene justificación y explicación el 
juicio de residencia que se llevó a cabo en relación con la gestión política, administrativa y 
judicial efectuada por Diego Martínez de Álava. En principio, una buena fórmula para 
controlar las actuaciones de gobierno del Diputado General de Álava podía ser la de 
recurrir al Consejo Real y a los Reyes. Éstos, como se hizo en otras villas y ciudades 
castellanas, se encargaban de abrir una investigación para la que nombraban a un juez de 
residencia. Finalizada dicha investigación, desde la administración Real se determinaba 
mediante una carta regia aquello que se debía hacer. Del mismo modo que los alcaldes de 
las ciudades y villas vascas fueron sometidos a juicios de residencia al finalizar su mandato 
anual –pues las elecciones municipales se celebraban todos los años– por comisarios 
procedentes de otras comarcas o por los corregidores del Señorío de Vizcaya y de la 
Provincia de Guipúzcoa,11 igualmente se extendió dicho mecanismo a principios del siglo 
XVI a un oficio, como el de Diputado General, que, no obstante y al contrario de lo 
                                                             

11 Véase E. García Fernández, Gobernar la ciudad en la Edad Media…; L. Soria Sese, «El juicio 
de residencia y la rendición de cuentas: análisis comparativo», B.R.S.V.A.P., 1992, 83-100, y M.ª R. 
Porres Marijuán, ‘El proceloso mar de la ambición’. Elites y poder municipal en Vitoria durante el 
Antiguo Régimen. Documentos para su estudio, Bilbao 2004, 52. 
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sucedido con los alcaldes concejiles, seguía desempeñando aún dicho cargo en el momento 
del inicio de la correspondiente investigación destinada a controlar sus actividades. 

El juicio de residencia había sido concebido en tiempos de Alfonso X el Sabio, en Las 
Partidas, como un mecanismo jurídico-institucional para inspeccionar fundamentalmente la 
gestión administrativa y jurisdiccional de las autoridades judiciales, si bien más tarde se fue 
ampliando dicho control a otros cargos de la administración, a través del desarrollo de una 
normativa específica para este tipo de figura jurídica (Ordenamientos de Alcalá, Cortes de 
Madrid de 1419 y 1435, Cortes de Toledo de 1436, 1462 y 1480, Cortes de Madrigal de 
1438, las instrucciones de residencia otorgadas a la ciudad de Murcia en 1494 y la 
pragmática de Sevilla de 1500).12 Durante los siglos XIV y XV este sistema de control que 
examinaba las actuaciones de los políticos y jueces locales pasó por diversas vicisitudes, 
siendo un recurso cada vez más utilizado en tiempos de los Reyes Católicos.13 

La importancia de este oficial con competencias jurídico-administrativas radica no sólo 
en el hecho de poder investigar y dictaminar sobre las formas de gobernar de los máximos 
responsables de los gobiernos locales, sino también en el alcance político que tuvo la 
creación de este oficio, pues denota la participación de una concepción de los usos de 
gobierno con un notorio carácter público o comunitario. Con ello se significa que quienes 
gobiernan deben estar sometidos a las leyes y a las reglamentaciones de que se habían 
dotado las distintas administraciones, lo que les exige no ser negligentes en su cargo, no 
abusar del poder delegado que en un momento dado tienen y someterse posteriormente a un 
sistema de inspección y de exigencia de responsabilidades que puede tener consecuencias 
directas para los ex gobernantes.14 Al mismo tiempo, al tratarse de jueces foráneos 
procedentes del exterior al territorio donde los administradores regios ejercían su poder 
gubernativo o jurisdiccional, estos oficiales cumplían varias funciones: la de dejar 
constancia de que en última instancia el poder residía en la administración regia, la de 
inspeccionar desde los intereses de la monarquía cómo se cumplían los preceptos de la 
Corona y la de canalizar, así como encauzar, las protestas y quejas de quienes se hubieran 

                                                             
12 Véase A. Muro Orejón, Los capítulos de corregidores de 1500, Sevilla 1963; J. Soler, 

Repertorio de todas las Leyes de Castilla, Toledo 1529, y H. de Celso, Repertorio de todas las leyes 
destos Reynos de Castilla, Medina del Campo 1553. 

13 Véase J. M.ª Font y Rius, «Juicio de Residencia», Diccionario de Historia de España, Madrid 
1952; L. García de Valdeavellano, «Las partidas y los orígenes medievales del juicio de residencia», 
Boletín de la Real Academia de la Historia CLIII-2, 1963, 205-243; R. Serra Ruiz, «Notas sobre el 
juicio de residencia en época de los Reyes Católicos», Anuario de Estudios Medievales 5, 1968, 531-
546; B. González Alonso, «El juicio de residencia en Castilla. I. Origen y evolución hasta 1480», 
A.H.D.E. XLVIII, 1978, 193-247. 

14 Participando en gran medida de estas ideas se encuentran los consejos dados a los príncipes 
por Erasmo de Rotterdam en 1516, que, rememorando a Aristóteles, afirmaba lo siguiente: «El 
príncipe debe exigir a sus funcionarios la misma integridad que él practica o muy próxima a la suya. 
Y no considere que es suficiente haber nombrado a los magistrados, sino que importa muchísimo 
cómo los designa, por lo que debe vigilar para que desempeñen su cargo sin corrupción alguna. Con 
previsión y profundidad advierte Aristóteles que en vano se promulgan buenas leyes si no hay 
quienes se ocupen de que sean observadas, sucede a menudo que las leyes mejor elaboradas, por 
culpa de los magistrados, se convierten en un grave perjuicio para la república». Véase Educación del 
príncipe cristiano. Erasmo de Rotterdam, Madrid 1996, 145. 
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sentido perjudicados, a título individual o colectivo, por posibles arbitrariedades de los 
oficiales durante el desempeño de su cargo. 

En Guipúzcoa y Vizcaya –como se puede comprobar en las colecciones documentales 
editadas hasta la fecha de las villas vascas– los juicios de residencia fueron a fines del siglo 
XV ejecutados en ocasiones por los respectivos corregidores, que intervenían en la revisión 
de las cuentas, escuchaban las quejas presentadas contra los componentes del regimiento 
saliente o a solicitud de los oficiales concejiles y tal vez también por iniciativa propia 
adecuaban las normativas de las villas a las nuevas realidades de cada momento, 
demostrando de este modo que el ejercicio de su poder podía concretarse en cada uno de 
estos núcleos de población, aunque sus actuaciones en éstos últimos no estuvieran sólo 
relacionadas al momento de la finalización de los mandatos municipales y del 
nombramiento de los nuevos oficiales concejiles. El poder de los corregidores del Señorío 
de Vizcaya y de la Provincia de Guipúzcoa fue, por tanto, elevado, motivo por el que no 
faltaron algunas resistencias a sus funciones y cometidos en ambas comarcas, llegando las 
Hermandades de la Provincia de Guipúzcoa a exigir al corregidor Juan de Rivera en 1491 
que jurara cumplir una serie de condiciones antes de ser aceptado como corregidor del 
territorio.15 

En Guipúzcoa los corregidores, a su vez, podían verse sometidos a juicios de residencia 
en los que se juzgaba y analizaba su comportamiento institucional y el de sus tenientes de 
corregidor.16 Las Hermandades Alavesas no tuvieron un corregidor al frente de las mismas, 
sino que con el consentimiento de la monarquía castellana dispusieron de un oficial 
específico, el Diputado General, que además durante el gobierno de los dos primeros 
mandatarios ejercieron dicho cargo prácticamente de forma vitalicia. Los problemas y 
diferencias que se pudieran generar entre algunas Hermandades de Álava y el Diputado 
General se tramitaban mediante pleitos ante la Corte o en la Real Chancillería de 
Valladolid, interviniendo ocasionalmente en la resolución de los mismos, a instancias de la 
administración regia, corregidores de los territorios vecinos, el de la Provincia de 
Guipúzcoa o el corregidor de Santo Domingo de la Calzada. 

Las funciones realizadas por los alcaldes de Hermandad podían ser examinadas y en su 
caso castigadas por los comisarios nombrados en la Junta General de San Martín de 
noviembre, según las ordenanzas de la Provincia, pero en ellas no estaba estipulado que la 
labor del Diputado General fuera enjuiciada por un juez de residencia, circunstancia que 
era habitual en el caso de los gobernantes de la ciudad de Vitoria, al acabar el año de su 
mandato. Sin embargo, ante la tensa situación que se había producido, las propias Juntas 
Generales decidieron nombrar varios jueces de residencia (el licenciado de Álava, tío del 
Diputado General, el licenciado Iruña, el bachiller de Salcedo, Pedro de Sojo, Juan Sáez de 
Zamudio, comisarios y Sancho López de Retes), sin esperar a que llegara de la Corte un 
                                                             

15 J. L. Orella Unzúe, El delegado del gobierno central en Guipúzcoa. Estudio Histórico-
Jurídico del Corregidor Guipuzcoano durante el reinado de Isabel La Católica (1474-1504), San 
Sebastián 1984, 84 ss. 

16 En 1493 Francisco de Vargas fue nombrado juez de residencia y pesquisidor del corregidor 
Juan de Rivera, aunque éste último todavía siguiera ocupando el cargo de Corregidor de la Provincia 
de Guipúzcoa, motivo por el que tuvo que dar fianzas con las que poder atender en su caso a las 
decisiones que se pudieran derivar por las determinaciones adoptadas por Francisco de Vargas. Véase 
J. L. Orella Unzúe, El delegado del gobierno central en Guipúzcoa…, 105. 
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juez de residencia para investigar las denuncias presentadas contra el Diputado General, 
Diego Martínez de Álava, así como contra el resto de los oficiales de la Provincia.17 Para 
ello se dio un plazo de 30 días con el fin de que todas las Hermandades pudieran entregar 
sus alegaciones ante los jueces anteriormente citados, ordenándose que todos los 
procuradores lo hicieran anunciar y saber «a todos sus pueblos y hermandades». 

El juicio de residencia llevado a cabo sobre la labor desarrollada por el Diputado 
General de las Hermandades Alavesas, Diego Martínez de Álava, tiene por estos motivos 
un significado particular. Su origen está directamente relacionado con las quejas que 
algunas hermandades locales elevaron ante la Corte por las consideradas actuaciones 
arbitrarias de Diego Martínez de Álava. La monarquía castellana tomó cartas en el asunto y 
se comisionó a Gabriel de Valencia para que tomara residencia de Diego Martínez de 
Álava de todo el tiempo que había ejercido el oficio de Diputado General. Esta 
circunstancia, de por sí, manifiesta con nitidez dos hechos: de un lado, evidencia las 
contradicciones existentes en el seno de las distintas Hermandades alavesas y, de otro, la 
aceptación a trámite por la administración regia de las reivindicaciones de dichas 
hermandades denota la prudencia de la administración regia, que decide intervenir para 
remediar la tensa situación. 

El juicio de residencia de 1504 es de gran interés para conocer tres aspectos relevantes 
del sistema de organización política de las Hermandades Alavesas, las cuales no pueden 
desligarse de las vicisitudes políticas que atravesó por estas fechas la monarquía castellana: 
en primer lugar permite aproximarnos al estudio del entramado institucional de las 
Hermandades Alavesas, en segundo lugar posibilita que el historiador pueda concretar el 
alcance de las competencias políticas, administrativas y judiciales del Diputado General, y 
en tercer lugar ayuda a constatar que las hermandades locales, al menos por estas fechas, 
para resolver sus diferencias relativas a la gestión del Diputado General creyeron que las 
quejas alegadas y propuestas por ellas no se podrían solucionar de forma absoluta en las 
Juntas Generales que se celebraban a lo largo del año, tal vez porque de sus debates y 
resoluciones esperaban obtener escasos resultados a sus demandas a causa del poderío de la 
ciudad de Vitoria y del linaje de los Álava. Como es lógico, en el desarrollo de estos juicios 
se presentaron diferentes reclamaciones contra Diego Martínez de Álava, al que se acusa de 
haber cometido agravios y de haberse excedido en sus funciones exigiendo más derechos 
de los que podía demandar. 

La práctica inquisitorial iniciada por Gabriel de Valencia se llevó a efecto, siendo 
remitida posteriormente a los Reyes Católicos y al Consejo Real, ordenándose a 
continuación a Diego Martínez de Álava que cumpliera las determinaciones que se habían 
acordado. ¿Qué reclamaban las hermandades locales al juez de residencia en relación con 
la política llevaba a cabo por Diego Martínez de Álava? El control de la gestión de los 
ingresos y gastos administrativos generados o auspiciados desde las instancias ejecutivas, 
es decir, por los dirigentes de la organización de las Hermandades, a pesar de que el 
capítulo 31 de las ordenanzas de 1463 obligaba al nombramiento de contadores «para ver 
las quentas e gastos de la dicha hermandad e fazer los dichos repartimientos de los 
maravedis e gastos de la dicha hermandad»,18 evitar los enfrentamientos por competencias 

                                                             
17 Actas de las Juntas Generales de Álava, vol. I, 47 (11-I-1504). 
18 G. Martínez Díez, Álava Medieval, vol. 2, 284-286. 
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de jurisdicción entre el Diputado General y los alcaldes de Hermandad,19 la exigencia de 
que no se convocaran más de dos juntas generales al año –la de Santa Catalina en 
noviembre y la del primero de mayo–20 tal como presuntamente estaba estipulado –el 
capítulo noveno de dichos estatutos no cerraba la puerta a la convocatoria de nuevas 
reuniones en casos excepcionales, corregido posteriormente por el 59, mucho más rígido en 
esta cuestión–, el final de los abusos de poder cometidos por el Diputado y otros oficiales 
en el desarrollo de su cargo,21 así como la utilización y conservación adecuada del sello y 
de las escrituras de la Provincia.22 

Las hermandades locales, que integraban el conjunto de las Hermandades Alavesas, 
quisieron evitar que se dilapidaran los maravedís recaudados del conjunto de las 
Hermandades, que los oficiales del Diputado General, el letrado, los escribanos y los 
alcaldes de hermandad cobraran salarios más elevados de los debidos23 o intentaran 
                                                             

19 El Diputado General de Álava hubo de intervenir personalmente en alguna ocasión ejecutando 
las penas de Hermandad en detrimento de los derechos de los alcaldes de Hermandad. Algunos 
alcaldes de Hermandad no quisieron consentir estas injerencias, porque su poder quedaba 
menoscabado, pero asimismo porque perdían una serie de rentas que iban a parar a manos de Diego 
Martínez de Álava. 

20 Las Hermandades critican que el Diputado General les hubiera convocado a «Juntas 
Generales» en más de dos ocasiones al año, lo que iba contra las «leyes de la dicha hermandad». 
Lógicamente estimaban que estas reuniones representaban un aumento de los pagos a realizar por los 
pagadores de las hermandades locales, pues debían costear los gastos de sus procuradores. 

21 Ocasionalmente parece haberse extralimitado en sus funciones demandando más derechos que 
los permitidos por la realeza. De hecho se le ordenó que devolviera a los concejos el valor de las 
comidas y de los maravedís que había recibido por encima del «castellano» que tenía derecho a 
recaudar, según la provisión Real, cuando se dirigió a las Hermandades para llevar las nuevas 
medidas de pan y vino establecidas por los Reyes para todo el Reino. Igualmente debió sobrepasar 
sus atribuciones, siendo alcaide de la fortaleza de Bernedo, pues requería a los vecinos de la villa que 
le entregaran cargas de leña, sin tener derecho a dicha exigencia. Por otra parte se ordenó a Diego 
Martínez de Álava que devolviera las dos muelas de molino, propiedad de Santiago de Munguía, que 
se las llevó a su propio molino, en lugar de haberlas depositado en terceras personas tras el castigo a 
que fue condenado el dicho Santiago. El juez de residencia corrigió, incluso, algunas de las 
actuaciones llevadas a cabo por Diego y algunos alcaldes de Hermandad que recaudaron una pena de 
6000 maravedís en los bienes de Pedro de Arriaga, asesinado por dos criados suyos, obligándoles a la 
devolución a sus herederos. De toda la investigación realizada por Gabriel de Valencia se confirma 
en una sola ocasión la situación precedente, a pesar de las quejas existentes. Se refiere a los dos 
comisarios que entendían en las cosas concernientes a la Provincia para que siguieran cobrando cada 
uno ellos 600 maravedís anuales. 

22 En verdad el juez de residencia, Gabriel de Valencia, parece desconfiar de la forma en que se 
guardaban las escrituras y el sello de la Provincia y Hermandades de Álava, motivo por el que ordenó 
a Diego Martínez de Álava que hiciera un arca de tres llaves donde se guardaran, una de cuyas llaves 
habría de estar en posesión de Diego y las otras dos en manos de «dos buenas personas fieles» 
elegidas por la Provincia. Además se prohíbe abrir el arca sin estar presentes «dos o tres personas e 
uno de los escrivanos fieles desa provinçia». 

23 Diego Martínez de Álava percibía por su salario 9000 maravedís anuales, cantidad considerada 
excesiva, por lo que le fue reducida a un máximo de 6000 maravedís anuales y de 100 maravedís por 
cada día que saliera de la Provincia para atender asuntos referentes a ella. Sólo en los casos en que 
abandonara la Provincia en la persecución de malhechores podía recibir 150 maravedís del «arca de 
la provincia» diarios y 200 maravedís si se hacía a costa de los bienes de los bandidos. Diego 
Martínez de Álava como comisionado de la Provincia en la Corte tenía otros ingresos relacionados 
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funcionarizar la administración Provincial, es decir, constituir un personal administrativo 
permanente, en lugar de recurrir a estos especialistas tan sólo cuando fuera completamente 
imprescindible –el letrado–,24 pues de lo contrario dichas medidas repercutían de forma 
inmediata en la solicitud de nuevos repartimientos y en un incremento de la fiscalidad 
provincial.25 

De todas formas, Diego Martínez de Álava tuvo aliados que pusieron en tela de juicio la 
pesquisa iniciada contra el Diputado General por el juez de residencia. Los gobernantes de 
la ciudad de Vitoria se quejaron de forma pública, a comienzos de 1504, porque algunos 
procuradores hubieran reclamado a la Corte que enviaran un juez de residencia para 
evaluar las actuaciones de Diego Martínez de Álava. Incluso un acuerdo de las Juntas de 
las Hermandades de 1505 cuestiona algunas de las determinaciones dadas por Gabriel de 
Valencia en su «juicio de residencia», al considerar que se emitieron dañinamente contra 
Diego Martínez de Álava. Así, por ejemplo, le apoyaron en dos temas de interés: 

 
En primer lugar afirmaron que en dicha sentencia se había obrado erróneamente 

contra Diego en el asunto de las medidas, pesos y caminos «e diéronle por libre e 
quito de los castellanos que asy avía lebado en rrazon de las dichas medidas e pesos e 
caminos e de todo lo otro contenido en la condenaçion de la rresydençia que contra él 
se diera por los senores presydente e oydores del Consejo de sus Altezas en la villa de 
Medina del Canpo, a veynte e syete días del mes de jullio de mill e quinientos e 
quatro años». 

En segundo lugar sostuvieron que «hera verdad quel dicho deputado abía usado 
de toda lealtad en lo del sello e las otras escripturas de la dicha probinçia e llabes de 
su archibo e arca pública e ge lo agradesçieron e tomaron conforme a la dicha 
probisyón rreal el dicho sello e las tres llabes de la dicha arca e archibo de la dicha 
probinçia» que estaba custodiado en la capilla del monasterio de San Francisco de 
Vitoria.26 

 

                                                                                                                                                          
con los gastos que allí realizaba. Se ordena que los dos escribanos de la Provincia no puedan cobrar 
cada uno más de 3000 maravedís anuales por su salario, más un máximo de 60 maravedís por día 
cuando tuvieran que realizar cualquier trabajo para la Hermandad y los derechos arancelarios a que 
hubiera lugar. En noviembre de 1504 se señala lo que deben cobrar de salario los escribanos de la 
Hermandad. Se dice que su salario era 12000 maravedís. Normalmente son dos los escribanos, pero 
en este año debido a sustituciones aparecen 4, que cobraron de la siguiente manera: Juan González de 
Landa –6000–, Simón Pérez de Doipa –5000–, Juan Martínez de Guereña –500– y Juan Pérez de 
Urrutia –500–. Actas de las Juntas Generales de Álava, vol. I, 74-75 (23-XI-1504). 

24 Se acusa a Diego Martínez de Álava de que bajo su mandato había 2 letrados a tiempo 
permanente, cuando no había necesidad para ello, Actas de las Juntas Generales de Álava, vol. I, 56 
(1504). Este año se recuerda que los letrados no pueden ser procuradores ni solicitadores. En 1502 las 
Juntas Generales habían acordado pagar 2000 maravedís anuales a un letrado y otros mil a un 
procurador, si bien las costas deberían ser a cargo de quienes comenzaran el pleito y no de la 
Provincia. 

25 En 1503 se procuraba cargar parte de dichos salarios en los bienes o dineros de las personas 
penadas por la Hermandad o de lo contrario se pagaba a costa de las rentas de la Provincia. Pero 
cuando estos oficiales actuaban a requerimiento de particulares sus servicios debían ser pagados por 
éstos. Los alcaldes de Hermandad debían cobrar su salario en cada una de sus Hermandades. Actas de 
las Juntas Generales de Alava, vol. I, 37-38 (1503). 

26 Actas de las Juntas Generales de Álava, vol. I, 96-97 (17-XI-1505). Las tres llaves del arca 
estarían respectivamente en manos de Diego Martínez de Álava, del procurador de la ciudad de 
Vitoria y del escribano de las «tierras esparsas». 
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Conclusiones 
 

El juicio de residencia llevado a cabo por Gabriel de Valencia sobre las actividades 
políticas, administrativas y jurídicas de Diego Martínez de Álava sirve para subrayar, entre 
otras, tres cuestiones: 

– Algún sector de las Hermandades fue capaz de elevar sus protestas a la monarquía 
para que interviniera en los presuntos desaguisados cometidos por el Diputado General de 
las Hermandades de Álava, sin que exigiera nunca su renuncia por escrito. 

– La monarquía castellana, a través del juez de residencia nombrado al efecto, no aprobó 
todos los actos de gobierno de Diego Martínez de Álava, así como sentenció en contra de 
algunas de sus actuaciones, exigiéndole la devolución de los dineros percibidos por las 
condenas por él aplicadas, pero en ningún caso le inhabilitó en el cargo de Diputado 
General, en el que se mantuvo 29 años más. 

– Otro sector de las Juntas Generales de Álava acudió en apoyo del Diputado para 
reforzar su persona, su honor, su honra y su actividad política, consiguiendo emitir 
pareceres contrarios al contenido de algunos de los capítulos de las sentencias del juez de 
residencia, tomados además como acuerdos de los procuradores reunidos en Juntas. 

Lo cierto es que Diego Martínez de Álava, a pesar de los problemas con que se topó 
durante los años que fue Diputado General de las Hermandades Alavesas,27 fue un baluarte 
de los intereses políticos de la monarquía castellana en Álava desde fines del siglo XV, en 
época de Isabel y Fernando, los Reyes Católicos. Todavía más, unos años después, fue en 
estas comarcas uno de los principales valedores de Carlos V, en tiempos de la revuelta de 
los comuneros, dirigidos en Álava, paradójicamente, por el noble Pedro López de Ayala. 

 
 
Apéndice Documental 
 

Medina del Campo, 27-VII-1504 
Juicio de residencia llevado a cabo sobre Diego Martínez de Álava, Diputado 

General de la Provincia y Hermandades de Álava. 
Archivo Municipal de Vitoria 4/5/54 

 
Don Fernando e doña Ysabel, por la graçia de Dios Rey e Reyna de Castilla, de 

Leon, de Aragon, de Siçilia, de Granada, de Toledo, de Valençia, de Galiçia, de 
Mallorcas, de Sevilla, de Çerdenna, de Cordova, de Corçega, de Murçia, de Jahen, de 
los Algarves, de Algezira, de Gibraltar e de las yslas de Canaria, Conde e Condesa de 
Barçelona e Sennores de Viscaya e de Molina, Duques de Athenas e de Neopatria, 
Condes de Rosellón e de Çerdannia, Marqueses de Oristán e de Goçeano a vos los 
conçejos, alcaldes, escuderos e ommes fijosdalgo de la provinçia y hermandades de 
Alava e a vos Diego Martines de Alava, nuestro Diputado General de la dicha 
Provinçia y Hermandades, e a cada uno e qualquier de vos, salud e graçia. 

                                                             
27 El desempeño del cargo de Diputado General de Álava generó recelos y envidias contra su 

persona o su familia entre algunos sectores sociales, hasta el punto de que a comienzos del siglo XVI 
se siguió un pleito en la Real Chancillería de Valladolid contra Juan Sánchez de Vicuña, vecino de la 
villa de Contrasta, tras ser acusado de inducir a otras personas para que asesinaran a un hijo de Diego 
Martínez de Álava. Reales Ejecutorias, c. 240/21. 
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Bien sabedes que a causa que nos fue fecha relaçion que vos el dicho Diego 
Martines, despues aca que vos ovimos proveydo del dicho ofiçio de Diputado aviades 
fecho algunos agravios e syn rasones a los vesynos de la provinçia y hermandades de 
Alava e que aviades llevado algunos derechos demasyados, demas de los que 
podiades e deviades llevar, ovimos mandado dar una nuestra carta para el liçençiado 
Graviel de Valençia para que fuese a la dicha Provinçia de Alava y Hermandades 
della e resçibiese de vos Resydençia del tiempo que aviades tenido el dicho ofiçio, e 
commo e de que manera lo aviades usado y exerçido, e que tomada la dicha 
resydençia la traxese ante nos para que la mandasemos ver y proveer sobre ello lo que 
fuese justiçia. 

El qual dicho liçençiado, por vertud de una nuestra carta que para ello le 
mandamos dar, fue a la dicha Provinçia e tomo e resçebio de vos la dicha resydençia 
e la enbio ante nos, e vista por los del nuestro Consejo por quanto por ella paresçe que 
vos el dicho Diego Martines teneys de salario con el dicho ofiçio de diputado nueve 
mill maravedis de salario en cada un anno, non aviendo tenido los diputados que ante 
de vos fueron mas de çinco mill maravedis en cada un anno fue acordado que de aqui 
adelante en quanto tovierdes el dicho ofiçio no podays llevar nin lleveys de salario, 
vos nin los otros diputados que despues de vos fueren en la dicha Provinçia mas de 
seys mill maravedis en cada un anno, e sy salieredes fuera de la dicha Provinçia a 
faser algunas cosas complideras a ella mandamos que ayays e lleveys por cada uno de 
los dias que justamente en ello vos ocuparedes çient maravedis e non mas, los quales 
ayays e cobReys del arca de la dicha provinçia e sy syguieredes algunos malfechores 
por delitos que ayan fecho o cometido mandamos que sy los tales malfechores 
tuvieren bienes que podays llevar e lleveys por cada uno de los dias que justamente 
vos ocuparedes en seguir los dichos malfechores dozientos maravedis los quales 
ayays e cobReys de los bienes de los dichos malfechores e sy los dichos malfechores 
non tovieren bienes que podays cobrar el dicho salario mandamos que en tal caso 
ayays e cobReys por cada uno de los dichos dias que en ellos vos ocupardes çiento e 
çinquenta maravedis los quales vos sean dados e pagados del arca de la dicha 
provinçia.  

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que esa dicha Provinçia ha 
tenido dos letrados salariados syn tener neçesydad para ello e por los capitulos de la 
hermandad desa dicha provinçia paresçe que non podeys tener el dicho letrado 
salariado salvo tomarle cada e quando oviese nesçesydad de le tomar mandamos que 
de aqui adelante esa dicha provinçia e hermandades non puedan tener nin tengan 
ningund letrado çierto nin salariado, salvo quando fuere nesçesario de tomar algund 
letrado le tomeys el mas syn sospecha que se pueda e que al tal letrado le deys el 
salario mas moderado que ser pueda guardando çerca desto la ley e capitulo de la 
hermandad que sobre esto dispone. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que la dicha provinçia ha 
tenido fasta oy dos escrivanos fieles a los quales se davan salarios ynmoderados 
mandamos que de aqui adelante non se pueda dar nin de a cada uno de los dichos dos 
escrivanos mas de tres mill maravedis de salario en cada un anno e sy los dichos 
escrivanos salieren a faser algunas costas por mandado desa dicha provinçia 
mandamos questa dicha provinçia les pueda tasar el salario que justamente vos 
paresçiere que cada uno de los dichos escrivanos deva aver cada un dia que en ello se 
ocupare con tanto que el dicho salario non eçeda de çinquenta maravedis arriba por 
cada un dia. Pero sy a vosotros paresçiere que por alguna causa los dichos escrivanos 
deven aver mas salario mandamos que les podays tasar fasta en sesenta maravedis de 
salario por cada un dia que cada uno de los dichos escrivanos se ocupare en faser lo 
suso dicho e que non les podays dar nin deys otro nin mas salario alguno por ninguna 
manera que sea. Pero mandamos que los dichos escrivanos de mas del dicho salario 
puedan llevar e lleven los derechos que justamente ovieren de aver conforme al 
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aranzel que nuevamente mandamos faser por donde los escrivanos de nuestros 
Reynos han de llevar sus derechos, el qual dicho salario e derechos mandamos que 
ayan e lleven de las personas que de derecho fueren obligados a ge lo pagar e sy los 
dichos escrivanos o qualquier dellos despues de ser requeridos no quisyere salir a 
faser lo suso dicho mandamos que en tal caso podays tomar otros escrivanos a su 
costa y que les pagueys el salario que ovieren de aver del salario que por esta nuestra 
carta vos mandamos que pagueys a los dichos dos escrivanos. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que en esa dicha provinçia ay 
dos comisarios para entender en las cosas conçernientes a esa dicha provinçia a los 
quales se ha dado e da en cada un anno seysçientos maravedis de salario a cada uno 
dellos mandamos que de aqui adelante aya los dichos dos comisarios, segund e 
commo fasta aqui los ha avido e la dicha ley de la hermandad lo dispone e que cada 
uno dellos aya e lleve de salario en cada un anno los dichos seysçientos maravedis e 
non mas e que no se les pueda dar nin de otro nin mas salario alguno. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que segund las leyes de la 
dicha hermandad non podeys faser mas de dos juntas generales en cada un anno e que 
contra el tenor e forma dellas aveys fecho e fazeys otras juntas demas de aquellas e 
que esto es en danno e prejuysyo de los vesynos desa dicha provinçia y hermandades 
mandamos que de aqui adelante non podays faser nin fagays mas de las dichas dos 
juntas generales. 

Otrosy por quanto asymismo paresçe que vos os aveys entremetido y entremeteys 
a executar algunas cosas çeviles a causa de llevar los derechos dellas en los lugares 
donde ay alcaldes de la dicha hermandad mandamos que de aqui adelante quando las 
tales execuçiones se ovieren de faser que las remitays a los dichos alcaldes de la 
hermandad para que ellos las fagan e sy los dichos alcaldes non las quesyeren faser 
que en tal caso se provea commo la dicha execuçion se faga conforme a las leyes de 
la hermandad. 

Otrosy, por quanto por la dicha resydençia paresçe que las escrituras tocantes a 
esa dicha provinçia y hermandades y el sello general della non estan en el recaudo 
que conviene, mandamos que luego se faga un arca en que se pongan las escrituras 
tocantes a la dicha provinçia e el dicho sello, la qual este puesta en un lugar 
conveniente e que la dicha arca tenga tres llaves con tres çerraduras e que la una de 
las dichas tres llaves la tengays vos el dicho Diego Martines e los otros diputados que 
despues de vos fueren e las otras dos llaves otras dos buenas personas fieles, quales 
por esa dicha provinçia fueren elegidos e que non se pueda abrir nin abra la dicha arca 
para sacar della las dichas escrituras y espeçialmente las escrituras oreginales nin el 
dicho sello syn que esten dos o tres personas e uno de los escrivanos fieles desa 
provinçia ayan de estar y esten presentes a ello, para que vistas las escrituras que se 
ovieren de ver o sacados los traslados dellas sellado con el dicho sello lo que se 
oviere de sellar, luego se tornen a la dicha arca las dichas escrituras oreginales e el 
dicho sello en presençia de todas las dichas personas e se çierre la dicha arca con las 
dichas tres llaves. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que vos el dicho Diego 
Martines llevastes çiertos castellanos e comida de algunos conçejos de la dicha 
provinçia y hermandades por rason de dar a la dicha provinçia y hermandades las 
medidas de pan e vino con que nos mandamos que se midan las cosas que en estos 
nuestros Reynos se vendieren non podiendo llevar mas de un castellano de toda esta 
dicha provinçia, segund que por una nuestra carta que sobre ello mandamos dar se 
contiene mandamos que luego que con esta nuestra carta fuerdes requerido torneys e 
restituyays a los conçejos desa dicha provinçia y hermandades de Alava todos los 
maravedis e el valor de las comidas que por causa de lo suso dicho les ovistes 
llevado, eçepto el un castellano que por la dicha nuestra carta vos mandamos que 
llevasedes de toda la dicha provinçia. 
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Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que vos el dicho Diego 
Martines e çiertos alcaldes de la hermandad desa dicha provinçia ovistes llevado seys 
mill maravedis o mas de los bienes de Pedro de Arriaga, que fue muerto por dos 
criados suyos, los quales non podistes nin devistes llevar por los llevar como los 
llevastes de los bienes del dicho defunto mandamos que asy vos el dicho Diego 
Martines commo las otras personas que ovistes llevado los dichos seys mill maravedis 
torneys e restituyays cada uno de vosotros los dichos maravedis que llevo a los 
herederos del dicho Pedro de Arriaga o a quien su poder oviere e todos los maravedis 
que demas paresçieren que ovistes llevado de los bienes del dicho Pedro de Arriaga 
syn que pongays en ello escusa nin dilaçion alguna. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que vos el dicho Diego 
Martines llevastes çiertas cargas de lenna de los vesinos de la villa de Bernedo 
commo alcaide de la fortalesa de la dicha villa non lo podiendo nin deviendo llevar de 
derecho, mandamos que de aqui adelante non podades pedir, nin llevar, nin podays, 
nin lleveys la dicha lenna de los vesynos de la dicha villa de Bernedo e que luego se 
pregone publicamente en la dicha villa por pregonero e ante escrivano publico que de 
aqui adelante los vesynos de la dicha villa non sean obligados a vos dar la dicha 
lenna, nin vos, nin los otros alcaides que despues de vos fueren de la fortalesa de la 
dicha villa a ge lo pedir, nin ge lo podays llevar, nin lleveys, so pena de pagar con el 
quatro tanto la tal lenna que asy llevardes para la nuestra camara e fisco. 

Otrosy por quanto por la dicha resydençia paresçe que un Santyago, vesyno de 
Murguia, fue condenado e açotado por çierto delito que cometyo y que vos el dicho 
Diego Martines por çierto despres que dixistes que pertenesçia a la dicha hermandad 
de Alava tomastes dos muelas, quel dicho Santyago tenia en una casa del dicho lugar 
de Murguia, e las llevastes a un vuestro molino, non lo podiendo nin deviendo faser, 
porque las dichas muelas se avian de deposytar en poder de otra persona para faser 
dellas lo que fuese justicia, mandamos que el nuestro jues de resydençia de la dicha 
çibdad de Vitoria o los alcaldes de la dicha çibdad o qualquier dellos saque luego de 
vuestro poder las dichas dos muelas e las deposyten en poder de una buena persona 
de la dicha provinçia para que esten asy deposytadas para faser dellas lo que fuere 
justiçia, porque vos mandamos a todos e a cada uno de vos que guardedes e 
cumplades e fagades guardar e cumplir todo lo en esta nuestra carta contenido e que 
contra el thenor e forma dello non vayades nin pasedes nin consyntades yr nin pasar 
agora nin de aqui adelante. E mandamos que esta nuestra carta la pongades en el arca 
donde estovieren las otras escrituras tocantes a esa dicha provinçia para que de aqui 
adelante se faga e cumpla todo lo en ella contenido. 

Otrosy mandamos a vos el dicho Diego Martines e a las otras personas que 
ovistes llevado los maravedis de las dichas condenaçiones que del dia que con esta 
nuestra carta fueredes requeridos fasta treynta dias primeros syguientes deys e 
pagueys todos los maravedis de las dichas condenaçiones a los conçejos e personas en 
esta nuestra carta contenidos, syn poner en ello escusa nin dilaçion alguna. E sy vos el 
dicho Diego Martines dentro de los dichos treynta dias, non dieredes e pagaredes los 
dichos maravedis de las dichas condenaçiones en que asy fyestes condenado o escusa 
o dilaçion en ello pusieredes, por esta nuestra carta mandamos al nuestro jues de 
resydençia de la dicha çibdad de Bitoria e a los alcaldes e otras justiçias quales quier 
de la dicha provinçia e hermandades que pasado el termino de los dichos treynta dias 
fagan e manden faser entrega e execuçion en vuestros bienes por los maravedis de las 
dichas condenaçiones e los bienes en que asy fizierdes la dicha execuçion los vendan 
e rematen en publica almoneda e de los maravedis que valieren entreguen e fagan 
pago luego a los conçejos e personas en esta nuestra carta contenidas con mas las 
costas que sobre la dicha causa a vuestra causa e culpa se les recresçieren fasta lo 
cobrar e sy bienes desenbargados non vos fallaren vos prendan el cuerpo e asy preso 
non vos den suelto nin fiado fasta tanto que pagueys e cumplays todo lo en esta 
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nuestra carta contenido. E los unos nin los otros non fagades ende al por alguna 
manera, so pena de la nuestra merçed e de diez mill maravedis para la nuestra camara. 
E demas mandamos al omme que vos esta nuestra carta mostrare que vos emplaze 
que parescades ante nos en la nuestra Corte, doquier que nos seamos del dia que vos 
emplazare fasta quinse dias primeros syguientes, so la dicha pena so la qual 
mandamos a qualquier escrivano publico que para esto fuere llamado que de ende al 
que vos la mostrare testimonio sygnado con su sygno por que nos sepamos en commo 
se cumple nuestro mandado.  

Dada en la villa de Medina del Campo, a veynte e siete dias del mes de jullio, 
anno del nasçimiento de nuestro salvador Ihesu Xripto de mill e quinientos e quatro 
annos. Va escripto sobre raydo o diz resçibio de vos la e o diz dichas tres e o diz leza 
e o ediz obligado. 

Rubricas: Episcopus carthaginensis, Petrus Doctor, Liçençiatus Zapata, 
liçençiatus Santiago. 

Yo Bartolome Ruyz de Castanneda, escrivano de Camara del Rey e de la Reyna 
nuestros sennores, la fise escrivir por su mandado con acuerdo de los del su Consejo. 

 Liçençiatus Polanco. 
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1. Preliminares históricos para la creación de Grecia como Estado 
 
La creación de Grecia como Estado nos remite al periodo, crucial en la historia de 

Europa, en el que los estados modernos se diseñan en superposición a las naciones 
tradicionales que, por lo general, cohabitan en un mismo territorio. La influencia de este 
nuevo esquema de relación del poder con los ciudadanos se propaga en consonancia con 
los movimientos derivados de la Revolución francesa. Este nuevo planteamiento afecta en 
mayor o menor medida al conjunto de las naciones libres europeas y americanas. 
Especialmente significativa se presenta la situación en la Europa de los Balcanes –en la 
encrucijada de tres imperios: el otomano, dominador aunque en declive, y los fortalecidos 
austro-húngaro y ruso–, en donde los ecos del movimiento ilustrado confluyen con los 
nuevos aires revolucionarios. En el duelo establecido entre el Imperio otomano y las 
poblaciones cristianas de la Península balcánica –apoyado por múltiples factores derivados 
de dicha aproximación a la Europa ilustrada en la búsqueda del desarrollo económico y 
cultural, y de la confirmación de una identidad nacional sobre la continuidad histórica de la 
raza–, se acuña entre los griegos de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX la 
idea de la libertad entendida como deber patrio y como causa nacional. 

Numerosos son los formadores de esta nueva ideología liberadora del retraso cultural y 
oscurantismo oriental de un «yugo otomano» contemplado desde la perspectiva 
euroccidental y plasmado en una realidad social y política cotidiana. La principal vía de 
escape –«de escape hacia las tierras de Occidente» (Tenekidu, 1962: 1)– conduce a la 
identificación del pueblo que habita la misma tierra que sus ascendientes, los griegos 
antiguos, con la sabiduría contenida y transmitida durante siglos en la lengua utilizada por 
sus hablantes. En el indefinido marco geográfico del helenismo surgen figuras señeras que 
se adaptan en un principio a las condiciones e influencias adyacentes, tal es el caso de 
Koraís y su labor filológica y lexicográfica, a todas luces propagandística en la Francia 
revolucionaria (García Gálvez, 2002), o de Rigas, que con su afán editorial y sus escritos 
políticos logró plantear, antes de su asesinato en 1798, una proyección sociopolítica de la 
revolución apta para la realidad balcánica, propagando de este modo los instrumentos 
imprescindibles para la acción revolucionaria por la libertad y la independencia. 

 
2. La aportación de Makriyannis a la Revolución y al Estado griegos 
 
Señalaremos, de forma sucinta, ciertas reflexiones sobre Grecia y Europa de una de las 

personalidades más entrañables de este turbulento periodo histórico: Yannis Makriyannis. 
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Resulta difícil definir a este aldeano rumeliota que a lo largo de su azarosa vida logró 
convertirse en comerciante y combatiente en la Revolución de 1821, para luego ser 
diputado, jefe de la policía y miembro del consejo municipal de la capital del Estado, 
Atenas, liderar una confabulación constitucionalista contra el rey Otón (1844), ser 
perseguido y ajusticiado y, en última instancia, liberado y aclamado por la ciudadanía. De 
todo ello dejó constancia escrita enterrando en una caja los manuscritos de lo que después 
se ha conocido como sus Memorias (∆Apomnhmoneuvmata), rescatadas de forma prodigiosa 
en 1901 por su undécimo hijo, y transcritas y editadas por I. Vlajoyannis en 1907 
(Makriyannis, M1997), a excepción de un cuaderno (ms. 262, Biblioteca Gennadios), los 
Sueños (ÔOravmata kai; Qavmata), la «obra de un loco», que fue transcrita y editada 
posteriormente por Papakostas (Makriyannis, S19852).1  

A diferencia del resto de sus camaradas combatientes –escritores de biografías, relatos o 
memorias (Kurnutu, [195?])–, Makriyannis, alentado por su afán de expresar la verdad de 
lo sucedido, se afana en contarnos su historia, él en persona, consciente de sus escasos 
conocimientos de escritura y de la falta de formación para tal empresa (su personal sistema 
de escritura constituye un reto para paleógrafos, lexicógrafos y filólogos), que expone 
como una declaración de principios: «No debía emprender esta tarea un analfabeto, 
abrumar a los honrados lectores, a los grandes hombres y a los sabios de la sociedad para 
cansarlos y moverles su curiosidad y hacerles perder su valioso tiempo en estas cosas» 
(M1997, p. 3). Son muchos los rasgos destacables de la obra y del personaje histórico que 
la crítica literaria ha mitificado en un complejo ejercicio de recreación e interpretación de 
esta peculiar autobiografía (Yannulópulos, 2003), contada en forma sencilla y directa, y 
con la firma indiscutible de su personalidad. 

Nuestra aportación se ceñirá al análisis de aquellas reflexiones suscitadas en torno a la 
idea de Grecia, punto de encuentro de diversas concepciones pre-existentes: la clásica, la 
filhelénica, la patriótica, la ortodoxa, la ilustrada, la racionalista, entre otras, reflejo, a su 
vez, de la diversidad de posicionamientos para dotar a las dispersas comunidades griegas 
de entonces de una forma de gobierno unificada. 

 
3. El contenido de las obras makriyanneas, reflejo de su personalidad y de la historia 
 
Una vez aplacada la Revolución y siendo ya miembro destacado del ejército de Grecia, 

Makriyannis comenzó a escribir poco después de conocer y reconocer las letras del 
alfabeto: 

 
Argos, 26 de febrero de 1829. He sido nombrado por el gobierno del Gobernador 

Capodístria como Comandante en jefe de las Fuerzas del orden para el Peloponeso y 
Esparta. Mi residencia está aquí, en Argos. […] Para no andar por los cafés y por 
otros sitios semejantes, que no estoy acostumbrado (como sabía un poco escribir 
porque, por las razones que explicaré, por no tener los medios, no había ido al 
maestro) pedí a un amigo y a otro que me enseñaran algo más aquí, en Argos, donde 
me encuentro desocupado. Entonces, después que me ocupé en dos o tres meses de 

                                                             
1 Los pasajes referentes a la obra de Makriyannis se citarán a partir de ahora del siguiente modo: 

Memorias (M1997) y Sueños (S1985); nos servimos de la segunda edición de ÔOravmata kai; 
Qavmata. Las referencias a las Memorias remiten a la primera clasificación de Vlajoyannis en 
capítulos y subcapítulos; las de los Sueños, a los folios del manuscrito. Las traducciones de todos los 
pasajes son nuestras. Hemos respetado en la medida de lo posible el estilo llano y el peculiar 
vocabulario de la obra. 
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aprender a escribir estas letras que veis, se me ocurrió la idea de escribir mi vida […] 
(M1997, p. 7). 

 
En sus escritos nos relata una suerte de episodios autobiográficos (1797-1864) que 

recorren su azaroso nacimiento, las condiciones de su vida adolescente, el ascenso social 
como comerciante, su sentimiento patriótico, la participación activa en el alzamiento, su 
ardor guerrero como combatiente en la resistencia, las luchas intestinas entre los militares 
por el nuevo orden político, y su participación, ya dentro del Estado, como representante, 
diputado, consejero municipal, formando la opinión y ejecutando la acción de ciudadanos y 
camaradas ante las distintas fases históricas en la construcción de Grecia como estado 
moderno: asambleas nacionales, la creación de los partidos políticos y su relación con las 
potencias extranjeras, el gobierno de Capodístria, la regencia y la monarquía de Otón, la 
Constitución de 1844, entre otros sucesos nacionales. El contenido de estas memorias 
históricas se completa con una serie de ilustraciones anotadas por él mismo y, sobre todo, 
con la narración de la intrahistoria que, en forma de visiones, sueños, tormentos y 
plegarias, ofrece al lector en un íntimo cuaderno publicado ocho décadas después del 
primer libro histórico. 

Numerosas son las vivencias relatadas y, siendo consciente de su importancia para la 
nación, asume la responsabilidad de mostrarlas como ejemplo para las generaciones 
venideras. El motivo de su obra no es otro que el relato de la verdad de lo sucedido: «Pero, 
ya que yo, como hombre que soy, me he permitido esta debilidad, les pido perdón por el 
cansancio que les voy a dar, porque, como soy un hombre honrado, quiero escribir en los 
escritos que voy a anotar la verdad tal como ha sucedido» (M1997, p. 7). Makriyannis 
compone su obra en torno a una cosmovisión de la helenidad que emana de su areté y que 
va definiendo por escrito al hilo de sus reflexiones. En estos pasajes nos muestra un espacio 
de construcción de Grecia a la luz del pensamiento de un ciudadano sencillo que ha 
asumido el deber patrio en las circunstancias en que le ha sido solicitado, esto es, como 
aldeano, comerciante, combatiente, militar, político, ciudadano, agricultor o incluso 
consejero tanto de las altas instituciones como del pueblo llano. 

 
3.1. Referencias a la Grecia clásica 
 
En la construcción del helenismo sublevado (Zakynthinos, 1976) se percibe la 

influencia de los próceres prerrevolucionarios. Así podemos analizar, por ejemplo, cómo en 
el anacrónico cuadro de la colección de Makriyannis titulado Caída de Constantinopla, 
pintado por Zógrafos en 1836, se describen los símbolos de este helenismo renacido: 

 
8. Los valientes y patriotas no aceptaron el yugo sino que se refugiaron en los 

montes en los que pasaron penalidades durante tantos siglos hasta que, por el poder 
divino y por la colaboración de las potencias Filhelenas, aceptaron su 
independencia.// 11. Grecia, encadenada, exenta de sus honores y glorias, señala al 
tirano.// 12. Después de muchos siglos, Rigas Velestinlís esparce la semilla de la 
libertad entre los griegos y los incita, dirigiéndoles en cómo hacer su liberación// y 
13. Los griegos, entusiasmados y animados por las palabras de Rigas, tomaron las 
armas por la libertad. Este es el tema de la ilustración presente (M1997, pp. 521; 477-
478). 

 
El anacronismo de la iconografía y la continuidad histórica del helenismo asumen los 

distintos elementos que han convivido en él. Así, el pasado pagano –hoy renacido en la 
Europa libre de la mano de patriotas y filhelenos– se abre paso en la arraigada tradición del 
helenismo cristiano. Entre otros aspectos esto se observa en la nueva autodenominación de 
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los griegos (Kakridis, 1956: I, 5), que fluctúa entre la tradicional denominación de romano-
cristiano: «luego comencé a mercadear y los habitantes romeos y turcos…» (MI.1.6), o 
«les dijeron lo que ocurría con nosotros y que la Turquía iba a desaparecer; los habíamos 
matado por la Romanidad y los habíamos bautizado» (MI.3.22), hasta asumir, ya en época 
revolucionaria, la denominación de griego (antiguo): «por su valentía, ni los griegos ni los 
turcos tienen culpa: lucharon como leones por las dos partes» (MI.2.5). 

Ciertamente, para asumir la realidad de los momentos gloriosos e inmortales vividos 
por los combatientes de la Revolución, se recurrió a la conexión de la realidad presente con 
el pasado antiguo y a la definitiva mitificación de los combatientes y del hecho 
revolucionario. Los escritos makriyanneos presentan un suerte de conocimiento dispar de 
esa herencia clásica y, en algunos casos, ofrecen reflexiones en donde se comparan el 
pasado y el presente. 

Un ejemplo nos lo ofrece la antroponimia de dos camaradas suyos. La denominación de 
Odiseas Andrutsos como Disseas y el desconocimiento del héroe insular contrastan con la 
reflexión acerca del nombre de Aquiles y el hombre que así se llama: 

 
Habéis puesto a un nuevo jefe en el fuerte de Corinto, se llamaba Aquiles, 

cultísimo; y al oír el nombre de Aquiles, conseguíais que fuera aquel famoso Aquiles. 
Pero, ¿es que luchaba el nombre contra los turcos? Nunca lucha el nombre, lucha el 
valor, el patriotismo, la virtud. Y vuestro Aquiles, el jefe del fuerte de Corinto, era un 
hombre cabal, se llamaba Aquiles, tenía la fortaleza equipada con lo necesario para la 
guerra, tenía además mucho ejército. Cuando vio a los turcos de Drámalis a lo lejos y 
ya muy batallados de Rumelia, de Dervenia; cuando Aquiles los vio, dejó la fortaleza 
y se fue sin haber combatido. ¿Se habría ido si hubiera sido Nicetas, Jatzijristos o los 
otros? Claro que no. Porque ellos habrían esperado a Drámalis en la vega y lo habrían 
aniquilado, no en una fortaleza equipada como la fortaleza de Corinto (MI.4.12). 

 
Las numerosas y sucintas valoraciones de Makriyannis en torno a la Grecia antigua 

(Vidal-Naquet, 1995: 20) recuperan en este contexto su valor primigenio y nos ofrecen una 
nueva mitología adaptada a la Grecia moderna. Las valoraciones makriyanneas sobre el 
glorioso ejercicio ofrecen una fuente inestimable para la elaboración de dicha mitología 
(Mijailidis, 1950), en su función de símbolo para la historia, en la que destacan el papel y la 
personalidad de Makriyannis, que ha sido ciertamente definido como un pre-clásico de la 
nueva Grecia (Dalas, 1957: 261 ss.). 

 
3.2. Referencias a la Europa ilustrada 
 
La relación de Makriyannis con Europa –con las potencias europeas y los filhelenos, 

benefactores de la causa griega y colaboradores en el proceso de liberación y en la 
construcción del Estado– es satisfactoria y muestra por lo general un sincero 
agradecimiento ante la introducción de los instrumentos que hacen posible el progreso de la 
nación griega, consciente siempre de su presencia en territorio griego («Yo, les dije, un 
pequeño hombre, no he aceptado robarles a ellos, sino que gasto de lo mío, porque aquí hay 
hombres extranjeros, europeos, que nos observan y quieren ver que nosotros estamos 
sedientos de libertad y leyes, y no que somos ladrones», MI.6.40) al igual que de la 
necesidad de recuperar su lugar en la historia: «borrados tantos siglos de la lista del mundo 
entero». 

Consciente de la necesidad de adquirir las nociones imprescindibles para la 
construcción del Estado una vez terminada la guerra, Makriyannis recoge en sus escritos un 
breve pasaje sobre la necesaria combinación de las armas y las letras –hecho que por otra 
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parte, él mismo ejecutará en su vida y en su obra– y de inculcar este sentimiento en los 
jóvenes, reparando en la acción del gobernador Capodístria de ayudar a estudiar a uno de 
los mozos aventajados de Arta para que reciba su formación en las universidades de 
Europa: 

 
Un administrador muy capaz, que en Arta no había otro igual y tenía cuatro hijos 

varones. Uno de ellos estaba en Europa donde estudiaba y era un buen amigo de 
Capodístria. El muchacho se libró de los gastos y le pidió a Capodístria ir a estudiar 
medicina. Capodístria le dice que «nos estamos ocupando de liberar Grecia; si esto 
acaba, no necesitas la medicina; pero si se mantiene, de Rusia yo te envío los medios 
para que vayas y estudies. Y si esto sucede, te escribo y nos ponemos de acuerdo». El 
muchacho vino a Arta, le dijo esto a su padre y volvió de nuevo a Corfú. Pasó mucho 
tiempo, le escribe a Capodístria, fue y se encontraron; y por la patria lo metió en la 
Sociedad Secreta (MI.1.6.). 

 
No obstante, el modelo europeo, aprendido con tanto entusiasmo por los ilustrados en la 

Europa libre, contrasta con la realidad y las condiciones de la sociedad griega de la época. 
Makriyannis comienza a percatarse de las diferencias de mentalidad a la hora de aplicar la 
teoría europea a la realidad griega. Con respecto a la participación de los primeros 
diputados, representantes en las primeras asambleas nacionales bajo el gobierno de 
Capodístria, se produce una disputa entre los derechos adquiridos por quienes hicieron la 
Revolución en Grecia –es decir, los combatientes, una de las máximas preocupaciones de 
Makriyannis– y por aquéllos que se dedican a la construcción del Estado, como se recoge 
en este debate parlamentario entre un joven diputado europeizado y el combatiente 
analfabeto: 

 
Un día me había dirigido a Mavros, uno a su servicio –era un representante de las 

islas que había venido de Europa, donde estaba estudiando, con gafas en los ojos, un 
diputado–. Sale a la tribuna, dice: «Debemos grandes gracias al ejército de mar y de 
tierra, porque se han sacrificado y han muerto por la patria». Y por todo eso la patria 
les había dado los derechos y había creado representantes del ejército. Y hasta ahora 
han estado en las demás Asambleas, pero ahora que cesen. Y después de mucho 
hablar le dice al presidente que lo regule (MII.1.16). 

 
La reflexión de Makriyannis se deja oír en la narración y en el discurso que le arroja al 

joven diputado Mavros: 
 

Porque no les dio oportunidad a bastantes representantes, marinos y militares de 
tierra, porque no jugaban sus cartas para que estuvieran con ellos. Además, no 
consideraba a nadie de cuantos estaban allí, todos los jefes armados importantes del 
Peloponeso, de Esparta, de Rumelia, de las islas. Entonces me levanto yo y les digo: 
«Señor Presidente. Mi enseñanza no me ayuda a hablar en la tribuna, ni tampoco por 
mi lugar. Pero la injusticia me da coraje para hablar sencillamente, como pueda. […] 
Tiene razón el señor Mavros al decir aquello de que mientras luchábamos nosotros y 
nos matábamos, el señor Mavros fue a Europa con dos ojos y volvió con cuatro: 
estudió y se puso los ojos de cristal. Vio también en Europa que había ejércitos, de 
tierra y de mar, y que estos no tenían representantes. ¿No se ha preguntado el señor 
Mavros por qué no los tienen? Se lo diré yo: Porque ellos cobran grandes sueldos, los 
de tierra y los de mar, y lo necesario para la guerra, armas, barcos y forraje es 
nacional. Porque si todo esto es ajeno y a ellos mismos les pagan, ¿para qué quieren 
entonces representantes? Ellos serán sirvientes, asalariados de nuestra nación. Los 
griegos, señores Mavros y Tátzis Manguina (porque él también dio al mismo tiempo 
que Mavros una opinión), los griegos, señores, han puesto primero sus vidas, sus 
escopetas, su pan, sus barcos y sus bienes dentro del barco, y con eso han resucitado a 
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la patria y por eso el combatiente quiere hablarle a su representante de lo suyo, recibir 
sus derechos, porque es combatiente y libertador de la patria, y no es un sirviente» 
(MII.117). 

 
3.3. Elementos del helenismo moderno: teología y filosofía 
 
No obstante, el gran debate en torno a Grecia se centra en el marco filosófico, rasgo 

muy valorado entre las cualidades del dirigente, si atendemos al recuerdo de su primer 
capitán, un héroe mítico entre los combatientes: «Hay que destacar y mencionar al difunto 
Gogos. La patria le debe las gracias; luchaba como un león y dirigía como un filósofo. Y 
resucitó a la patria aquel día» (MI.2.5). 

Sus reflexiones en torno a la filosofía se recogen principalmente en su obra íntima. 
Makriyannis se sirve en no pocos pasajes de la figura del mítico filósofo Sócrates para 
dialogar, reflexionar o concluir sus pensamientos, comparando, en un diálogo abierto, los 
dos momentos críticos de la historia del helenismo: 

 
Sócrates, Platón, Licurgo y los demás, ¿de qué os asombráis? Vosotros a vuestros 

patriotas habíais hecho iguales a vosotros, y así hacen estos con los suyos. Vosotros 
os habíais alabado igual que a vosotros, por vuestras obras en vuestra patria y 
vuestros compatriotas, y estos por sus obras y su areté. Al igual que esos, cada cual 
recibe justamente el pago de su lucha y, en verdad, vosotros, filósofos, políticos, 
militares y ciudadanos, discutís entre vosotros sobre cómo salvaros y por la religión 
en todos vuestros templos en gran cantidad, hacíais penitencias y misas para salvaros; 
nosotros rogamos para que no quede piedra sobre piedra, ni por la patria ni por la 
religión, hasta este punto hemos llegado nosotros (S 234). 

 
Posteriormente extiende el debate hacia la metafísica y la concepción de lo divino, 

conformando una ideología propia (Simópulos, 1986), de marcada tendencia religiosa, 
basada en la omnipotencia de lo divino y su manifestación al pueblo griego (Pendozopulu-
Valala, 1987: 13 ss.) y representada en una concepción particular del misterio de la 
comunicación con lo divino: Dios, Cristo, la Virgen o los santos. Dicha concepción  
–transmitida por la educación (paideiva) o iluminación (ta; fw'ta) (Dimarás, 1957: 8)– 
ofrece una continuidad histórica en los rasgos tradicionales de la cultura griega, los que, en 
su opinión, hay que proteger de peligros sutiles, internos o externos, que acechan a la 
comunidad. Los peligros internos son quizás más fuertes que los que provienen del 
exterior. El conocimiento de la verdad intrínseca hace que la sociedad, engañada por el 
mal, los deteste, así el guerrero se compara de nuevo con un ascendiente griego, con 
Sócrates, en un juego de interpretación anacrónica de la antigua religión politeísta y la 
verdadera religión: 

 
¡Pobre Sócrates! ¿Te parece mal que tus descendientes te lo vuelvan a hacer? Tus 

compatriotas no conocían un único Dios, solo tú lo conociste y por eso te 
envenenaron, así también ahora nosotros lo sabemos todo y lo queremos según 
nuestra conveniencia, todos en general, pero cuando vamos en contra de la voluntad 
de Dios, estamos obrando con el sello de nuestro jefe, el diablo, grandes y pequeños, 
y tenemos la bendición de él y por eso nos convertimos en lo que parecemos. Y a 
dónde nos llevará ahora, sólo él lo sabe, porque todos lo tienen a él como guía y 
consejero (S 226). 

 
La intensa actividad filhelénica ofreció, a los ojos del anciano, los peligros externos. La 

llegada de misioneros extranjeros a Grecia y la construcción de escuelas favorecen un 
planteamiento racional de la religión en el marco político –presionado por las corrientes 
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laicistas europeas o la monarquía manifiestamente católica–, en el social –mediante la 
instrucción en el pensamiento positivista– y en el teológico. 

En su cuaderno íntimo, en un ejercicio introspectivo de análisis de la ortodoxia y su 
función en la sociedad griega (Lorentzatos, 1984), Makriyannis nos desgrana los peligros 
que acechan a la construcción de esta nación, proclive a olvidar los valores ancestrales y la 
virtud patria, si se deja seducir por los graves errores de los cristianos de Occidente. 

Makriyannis nos habla de Jonas King, misionero protestante norteamericano fundador 
de una escuela en Atenas (1828), condenado a destierro por sus escritos y por agitar a la 
sociedad de la época (1851) sin que, a su regreso, hubiera quedado mermado su afán 
proselitista (MEE, t. 14, 417) entre los griegos que le duró hasta su muerte en 1869. He 
aquí las reflexiones sobre la doctrina protestante: 

 
Después que King, el sabio de América, tuvo la bondad, como cura americano, 

sabio y religioso, de iluminar y salvar a muchos jóvenes, a ancianos y a muchachas, 
da clases. En ellas acusa a la Virgen, a Cristo, a los santos y a todo lo demás. Dice: 
«Esos no existen. Es traición y embuste». Casa a muchachos con muchachas, los 
desnuda con una ropa bendecida para que se muestre lo oculto del uno y del otro, 
quita el icono de la Virgen junto con la velas que queman y se hace esta famosa boda, 
y otro montón de cosas así// aprendéis. De todo esto aparecen libros, se levantan 
voces de cristianos ortodoxos, lo expulsan por el momento de aquí. Los hijos de 
Kairis que nos gobiernan y nos iluminan en las escuelas lo traen de nuevo y hace 
cosas peores, todos ellos lo ayudan. Y otro sabio cristiano, amigo íntimo de Koletis y 
de esa camarilla, Sofianópulos, educado en la mala sabiduría, alumno de Kairis, 
médico, editor, igual en todo lo demás, levanta la piedra del diablo, y él está allí, 
también él dice lo que King y los demás por el estilo dicen de que nos van a liberar de 
la Virgen y lo demás (S 244-245). 

 
La propagación del mal entre los griegos influyentes es algo que no pasa desapercibido 

al anciano combatiente que nos ofrece una imagen de las trasformaciones sociales de su 
época e invoca a los valores ancestrales para evitar esa contaminación moral propagada 
sutilmente en las estructuras sociales: 

 
¿Dónde dicen esto Sócrates, Platón y los demás? ¡A vuestra patria Atenas, 

cristianos ortodoxos! ¡Ahora! ¿Dónde están vuestros descendientes, cuando ven esto, 
cuando ven que su religión es perseguida y los difaman a todos ellos? No les importa. 
Quieren lujos, gran refinamiento, teatros, billares, pianos, guitarras, mujeres con 
cuerpos desnudos pero que tienen guantes a mitad del brazo –el refinamiento– y la 
mayoría mantienen este lujo –el refinamiento– uno traiciona, otro roba, otro presta// y 
no paga luego su deuda, sus compañeros kairistas le venden las cosas y le prestan (S 
245-246). 

 
Makriyannis acusa abiertamente la propagación de estas ideas en la figura de un 

respetado monje ortodoxo, Teófilo Kairis (1784-1853), vástago de una ilustre familia de 
Andros, filósofo, teólogo y prócer patrio. Kairis, personaje muy famoso y reconocido, 
aglutinaba elementos destacados del helenismo: monje a la temprana edad de dieciocho 
años, educado en Europa, miembro de la Sociedad de Amigos (1819), combatiente en 
Psarás, donde alzó la primera bandera griega (10/5/1821), diputado en la Asamblea, 
filósofo, teólogo y fundador de una renombrada escuela en Andros (1836-1839), donde 
desarrolló a nivel superior sus teorías en torno a una nueva religión, la theosebeia. Por esa 
razón entró en conflicto con la cúpula de la Iglesia ortodoxa, lo que le condujo a un arresto 
y exilio en Skiazos ante la negativa a someterse a una confirmación verbal del dogma, que, 
por el apoyo de la ciudadanía y los altos cargos –el rey Otón lo condecora con la Cruz de 
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Oro del Salvador, en 1835–, cumple en Europa (París y Londres) engrosando su fama 
internacional, hasta que, cuando regresa a Grecia después de la Constitución de 1844, 
vuelve a ser acusado y condenado por proselitismo y acaba muriendo al poco en el lazareto 
de Siros (MEE, t. 13, 481-483). Su vida y sus contactos en Europa lo reconocen como el 
«nuevo Sócrates» (Carle, 1870) y su obra deja un peculiar legado al pensamiento filosófico 
neogriego (Kirkos, 1988). Makriyannis nos relata en un pasaje sus actos advirtiéndonos de 
los graves peligros de que sea el hombre el que diseñe su religión y la necesidad de 
someterse al misterio de la voluntad divina: 

 
Después que el filósofo, cristiano ortodoxo con las maneras y las ropas de Cristo, 

el monje Kairis, embustero de la voluntad de Dios y de su reino, embustero de sus 
compatriotas, embustero para los padres de sus compatriotas, porque los engañó a 
todos y cogió a sus hijos para ilustrarles// en las letras de la teología, de su religión, 
para alabarle una moral así y una areté en esta circunstancia en la que Dios hace 
resurrección de los muertos y revive al muerto, tantos siglos muerto, y lo resucita, 
igual que resucitó a nuestra nación de un yugo así, y Dios y su reino le hicieron 
resurrección de los muertos y que volvemos también nosotros a llamar nación 
independiente y hombres honestos para la comunidad, que existimos como hombres 
así, y unidos con los fuertes nos ayudamos a retomarnos y a ser también uno, todos 
los de la misma religión, para que uno no encuentre causas justas del otro, para salir 
de nuevo a la comunidad de los hombres y alabar a nuestro creador y benefactor, el 
filósofo monje Kairis no quiere esto. Quiere llevar todas las ropas de Cristo, pero no 
quiere a este Cristo ni a la Virgen ni a los santos, porque Dios no le ha preguntado 
para aconsejar el sabio monje Kairis que entonces, si Kairis acepta, se hagan los 
pactos. Y puesto que a Dios le trae sin cuidado eso y no aconseja a este sabio, 
entonces él se fuga con esas mismas ropas y quiere convertirse en jefe de la religión 
con nueces huecas y con vejigas llenas de aire. Da a cuantos le hacen caso, y con eso 
él se alaba, pero cuantos no le hacen caso se hartan de esas// nueces huecas y beben 
de las vejigas del aire. Hizo compañía este sabio con luteranos y calvinistas y otros 
tales y también él puso su filosofía, su capital con ellos y los trabajos que ellos 
hicieron por su patria y su credo, se los prometió con tal virtud a todos ellos e hizo 
juramento también el filósofo Kairis, y lo compró para no transgredir ni una coma. Lo 
que han hecho y hacen los luteranos y calvinistas en su recio juzgado de ellos y de 
otros como ellos es famoso, porque todo hombre se ilumina de la comunidad, el 
hombre sencillo, no el sabio; tiene moral para matar injustamente, para desnudar, para 
insultar, para hacer los más grandes e inhumanos males de la humanidad. Después 
que se conoció la moral de esos hombres honrados y se aniquiló, Kairis fue buscando 
por las luces y la virtud de ellos y encontró restos de esos Maquiavelos y vagos de la 
humanidad y caníbales, los encontró, juró con ellos, fue comprado, y con las ropas del 
cordero de Cristo// viene a su patria, el filósofo Kairis, cuando luchaba con el turco, el 
Gransiniore (luchaba por tierra y por mar, y sin las cosas necesarias para la guerra), 
sedientos sus compatriotas de políticos con moral y de militares y filósofos, se 
presenta él, el sabio de la misma religión Kairis, con las ropas de Cristo, lo 
homenajeamos todos y alabamos a Dios porque lo ha salvado y lo hemos vuelto a ver. 
Se encontró la patria con guerras y disturbios, no sólo despojada de virtud, de moral, 
no por el miedo a Dios, ni mentiras ni otras cosas así, porque había miedo y respeto a 
la religión […] (S 229-232). 

 
Ciertamente, el rasgo más criticado por Makriyannis sobre las acciones de Kairis es la 

traición a la tradición, la irrupción subrepticia de la filosofía en los hechos teológicos, la 
destrucción de la moral y la areté griegas, único sostén para explicar la magna hazaña de la 
Liberación. Los peligros de Occidente acechan en las fronteras, como es el caso de King, 
pero su incursión en las mentes y en las acciones de los griegos contaminan la idea 
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primigenia y oculta en la que se asienta la sociedad, poniendo de nuevo en peligro al 
helenismo: 

 
Pobre Sócrates, pobre Platón y los demás, ¡a dónde han llegado vuestros 

descendientes, vuestros propios descendientes!, y América, ayer en la comunidad del 
mundo, tranquila y sabia, pero sus descendientes ¡salvajes y unos niños! Y así es. No 
puedo extenderme más, ni mi formación me ayuda ni tampoco mis ojos ven porque 
dentro de ellos corre un río de lágrimas, porque desde que están esos asnos, vuestros 
descendientes les ponen estas alforjas. Y aparecen vuestras luces y vuestro 
patriotismo, mientras el mundo se mantenga por su fuerza. Vuestros descendientes, 
salvajes, y son salvajes porque el sabio Kairis y otros tales dan joyas preciosas y 
recogen pellejos con aire y cáscaras huecas; dan esto y entonces se sacian todos 
vuestros descendientes y están todos saciados de tales cosas. Una cosa las luces y otra 
cosa el corazón. Paro, porque no estoy en situación, por mi cuerpo entero, y mis ojos 
lloran justamente lágrimas ardientes, después que King, el sabio americano, haya 
sacrificado esas luces […] Cumple con su deber, nadie lo acusa por eso// porque no 
tiene nada y no espera tener, y lo respeta como tal y lo vende con agradecimiento para 
ganarse a la gente. El monje sabio Kairis, ¿es que no sabe lo que tiene? El sucio 
Koletis y los demás que están hasta hoy día, ¿no saben que hemos sido hilotas tantos 
siglos y con el poder y la virtud de esos políticos, religiosos y militares nos hemos 
liberado? Aquí no puedo razonar. Razonad cuantos os canséis de leer, si queréis, 
también esto, porque a mí no me queda ninguna esperanza ya hoy día… (S 243-244). 

 
A modo de conclusión, ofrecemos un pasaje significativo ya recogido por otros autores 

(Pendzopulu-Valala, 1987: 14) en el que Makriyannis reflexiona sobre filosofía y teología, 
ciencias ambas necesarias para el progreso de la humanidad, en la concepción oriental 
makriyannea, pero no desligadas la una de la otra, como ordena el racionalismo occidental, 
y obligadas a respetar sus propios mecanismos de entendimiento: 

 
Ahora apuntaré lo que he visto yo solo. San Juan Teólogo, por la tarde, había 

algunos eruditos en mi casa, medio cultos y no practicantes. Coge uno y dice: «¿No 
sabemos si el diluvio universal ha ocurrido o no?» Discuten bastante entre ellos. Les 
digo yo: «¿Eso se os oscurece? Ha sido universal y por eso se utilizó el arca de Noé y 
puso a todos los animales y se multiplicaron». Discutieron bastante sobre eso.// Dice 
luego: «¿Cómo iba Dios a mandar a la Virgen a que pariera a Cristo y que se quedara 
virgen? ¿Cómo ocurrió eso?» […] Le digo: «A la escuela a donde vais, ¿estudiáis 
filosofía y teología o sólo una?» Dice: «Sólo filosofía». Lo dejé, no le repliqué nada, 
y cayeron en otras conversaciones para equivocarse en eso. Entonces dice el otro: 
«¿Cómo dio Dios el nombre de vid a la vid y da este fruto?» «¿No te gusta este 
fruto?», le digo, «Podía haberle dicho ortiga y que diera este fruto, y sería lo mismo, 
y tú con tu lección de nuevo dirás cómo y estarás desagradecido. Lo llamó vid y lo 
bendijo y floreció y se enredó y madura y hace este fruto, que es mejor que cualquier 
otro, y hace también vino, y quien es hombre bebe un poco y se alegra, y quien bebe 
mucho// se convierte en un animal, y ocurre que no sabe lo que dice, como tú». Le 
digo al otro: «Tú, amigo, eres cojo porque quién abre las piernas con los dos pies 
cuando tiene un solo pie» «No», dice, «tengo dos y bien.» Le digo: «Solo tienes uno y 
lo tienes roto». «No», dice, «dos». «Calla», le digo, «mentiroso». Se levanta arriba, 
dice: «Mira como tengo dos y camino». «Hermano», le digo, «¿no te he preguntado 
yo que cuando estudias qué aprendes, teología o filosofía, y tú me dijiste que sólo 
aprendías filosofía? ¿Y por qué estudias una y haces críticas a las dos y eres medio 
creyente y te asombras de que la Virgen haya parido a Cristo y haya quedado virgen? 
Tú no puedes saberlo porque eres cojo. Esto nuestro santo de hoy y San Basilio y 
todos los padres de la Iglesia lo saben, porque primero tenían areté, moral, y 
estudiaron teología primero, y filosofía, y sabían a la perfección lo uno y lo otro y se 
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convirtieron en buenos cristianos ortodoxos teólogos y buenos filósofos, y entonces 
recibieron la iluminación de Dios// y la bendición de su reino y se convirtieron en 
padres de la Iglesia y santos, y por todo eso les hicimos iconos y nos postramos, y no, 
amigo, cuadros, y ellos saben cómo era la Virgen, qué virtud, qué bondad, y cómo se 
encarnó y cómo nació y cómo fue crucificado, para salvarte a ti, mala persona, 
desagradecido, y levantarse por encima para mostrarte cómo, para llenar tu cabeza 
hueca, a ti y a tus semejantes». […]// Cojo un clavo, lo golpeo y entra en la pared. 
Entonces lo saco y le digo: «Esto, erudito, se llama obra, porque ha destrozado la 
pared». Y otro montón de cosas de esas. Y les dije que en adelante se dejaran de eso y 
que no quiero tales conversaciones mujeriles y ocasionales. Después de tener estas 
riñas, pasó la medianoche, se fueron, hice mi oración y me caí dormido (S 106-110). 
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En 1581 se publicaron en Praga las Empresas Morales de Juan de Borja, obra que 

constituye el primer libro de emblemas de autor español.1 Consta la obra de 100 empresas, 
con una peculiar distribución de sus componentes: se dispone primero, en las páginas 
pares, la declaración o comentario (subscriptio, declaratio), que es además muy breve y 
concisa (una sola página y no siempre aprovechada en su totalidad), con escaso aparato 
erudito y los márgenes desnudos de anotaciones o escolios; sigue luego el grabado (pictura, 
imago) en las impares, inserto en una sencilla cartela de estilo manierista y encabezado en 
todas las empresas por un mote o lema (inscriptio, titulus), inserto también en una cartela, 
de menor tamaño y del mismo estilo; el mote figura también, a manera de título de cada 
declaración, en las páginas pares. De esta forma, por cualquier página que el lector abriera 
el libro siempre tenía a la vista de forma simultánea la imagen (res picta) y la letra o 
significado (res significans). Esta disposición, la concisión y la brevedad, así como la 
sencillez y simplicidad de lo representado en las picturae de las empresas, son un claro 
reflejo de los fines didácticos y moralistas que Borja se propuso, y una muestra de 
conceptismo, como lo declara abiertamente en un brevísimo prólogo Al lector2: 

 
En la declaración que se ha hecho se ha trabajado más en ser breve que si se 

hubiera de hacer un largo comento, por no pretenderse que sirva más que [de] un 
breve argumento de lo que se quiere dar a entender en cada empresa, dejando el 
comento para otra persona o para otro tiempo; sólo diré que los que escriben de esta 

                                                             
* En lo que atañe a C. García Román, este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación y 

Desarrollo Tecnológico «Biblioteca Digital Siglo de Oro II: Relaciones de sucesos, Polianteas y 
fuentes de erudición en la Edad Moderna (catalogación, digitalización y difusión via Internet)», 
cofinanciado por el Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica 
(I + D), Ministerio de Educación y Ciencia, y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER); 
código: HUM2006-07410/FILO. En lo que a A. Martínez Sobrino se refiere, forma parte del Proyecto 
de Investigación «La interpretación de Jodoco Badio Ascensio en el contexto del comentario literario 
del Renacimiento», financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología, Dirección General de 
Investigación Científica y Técnica; código BFF2003-02326. 

1 EMPRESAS MORALES | A LA | S. C. R. M. DEL | REY DON PHELIPE | NVESTRO SEÑOR 
DI-|rigidas, por | DON IVAN DE BORIA DE SV | Consejo y su Embaxador cercala M. | Caesarea del 
Emperador RV-|DOLPHO | II. | Praga, por Iorge Nigrin, 1581. 

2 Citamos por la ed. de R. García Mahíques (cf. n. 5), y hemos cotejado el texto con el prólogo de 
la 2.ª ed. (cf. n. 3). En la 1.ª ed., ya sea por error del impresor, por haberse añadido a última hora o 
para no romper esa original disposición de los materiales adoptada, el prólogo al lector figura al final 
de la obra. 
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materia dicen que hay tanta dificultad en acertar a hacer una empresa, que quieren 
que sea más buena dicha que otra cosa el acertarla, y si para acertar una dicen esto, 
disculpado quedará si en algo faltare quien hiciere muchas. El fin e intento con que se 
han hecho ha sido de aprovechar en algo al que las leyere, por ser lo que se trata 
materia de buenas costumbres, que es lo que tanto nos importa. 

 
Esta excusatio non petita del autor por la impericia en la composición de las empresas, 

bien pudiéramos convertirla en una accusatio manifesta, si no fuera porque el desacierto 
que, como lectores, estaríamos tentados de achacar en algunas ocasiones al autor, puede 
volverse en contra de nosotros, si, al acercarnos a las empresas como intérpretes y 
comentaristas, no tenemos en cuenta, o desconocemos, los referentes culturales y textuales 
de quien las compuso; sobre todo cuando se muestran ocultos bajo la concisión y brevedad, 
y en ausencia de aparato erudito que los revele o nos encamine a su descubrimiento. En 
este sentido, es evidente que las empresas de Juan de Borja no están compuestas para 
cualquier tipo de público, sino para uno cultivado, y que, por tanto, la eficacia en la 
transmisión de los conceptos claves dependerá de la formación del lector, y no sólo de la 
sencillez y concisión adoptadas en los comentarios y en la composición de las imágenes de 
los grabados. 

Las Empresas Morales de Juan de Borja conocieron, un siglo después, una segunda 
edición, a cargo de su nieto Francisco de Borja, que añadió una Segunda Parte con 124 
empresas,3 que mantiene la misma disposición y brevedad, pero en el comentario asoma ya 
la erudición, a través de alguna que otra anotación en los márgenes sobre las fuentes de la 
imagen, del mote o del significado y sentido de la composición.4 De la Primera Parte 
disponemos ahora de la edición de Rafael García Mahíques,5 acompañada de un amplio y 
detallado comentario, si bien centrado sobre todo en los aspectos iconográficos, y no tanto 
en los textuales. A propósito de la pictura de la empresa 39 (véanse las figuras 1 y 2), 
señala García Mahíques que, además de tratarse de una empresa poco «afortunada», no ha 
podido hallar sus posibles fuentes, ni tampoco precedente alguno en la literatura 
emblemática en el que pudiera haberse «inspirado» Juan de Borja. Reproducimos el texto 
en su totalidad, pues es breve: 

 
DEL CARRO DE DOS EJES  

No resulta afortunada esta empresa, ya que la relación entre significado y artificio 
que la conceptualiza no es clara ni proporcionada. El concepto, por lo tanto, no 
encuentra, en mi opinión, vía adecuada de realización y falla el resultado, que es la 
fijación del concepto en la memoria del lector. De todos modos, la idea fundamental 

                                                             
3 EMPRESAS | MORALES, | DE DON JUAN DE BORJA, | Conde de Mayalde, y de Ficallo. | 

DEDICALAS A LA | S. C. R. M. | DEL REY DON CARLOS II. | NUESTRO SEÑOR, | DON 
FRANCISCO DE BORJA, | EN BRUSSELAS, | POR FRANCISCO FOPPENS, Impressor y 
Mercader de Libros. | M.DC.LXXX. Contamos con una ed. facsímil, con introducción de C. Bravo-
Villasante (Madrid, 1981). 

4 En palabras de su nieto en el prólogo al lector, son empresas que su abuelo «dejó manuscritas, 
para dar a la Estampa». No es fácil decidir si esto fue así o no, pero al menos las diferencias entre una 
y otra parte, en lo que a la declaración se refiere, permiten ponerlo en duda. En la misma dirección 
apunta una comparación detallada de los motes de ambas partes: cf. C. García Román, «Clasificación 
tipológica de los motes de las Empresas Morales de Juan de Borja y de las Empresas Políticas de 
Diego Saavedra», en: A. Bernat Vistarini - J. T. Cull (eds.), Los días del Alción. Emblemas, 
Literatura y Arte del Siglo de Oro, Palma de Mallorca 2002, 267-293. 

5 Juan de Borja. Empresas Morales y Empresas Morales de Juan de Borja. Imagen y Palabra 
para una Iconología, Valencia 1998. 
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parece clara: no demores para mañana lo que puedas hacer hoy, en especial en lo que 
respecta al cambio de vida, ya que el tiempo pasa y lo que a simple vista parece 
alcanzable con facilidad, en la práctica resulta muy difícil, por lo que esa demora 
puede ser fatal. El concepto, por su lado, posee una triple gradación en su estructura, 
razón por la que lo hace difícil: i) del modo como en el carro, el eje trasero nunca 
puede adelantar al delantero, ii) así el hoy, nunca al mañana, por lo que iii) conviene 
cambiar de vida hoy, y no dilatar la decisión a mañana, ya que así, el mañana nunca 
llega, siempre es ‘mañana’ y nunca ‘hoy’. No he podido tampoco dar con tradición 
iconográfica alguna, y se me escapa el posible precedente emblemático donde 
pudiéramos suponer la inspiración de Juan de Borja, lo cual no quiere decir que no 
exista y es algo que, de momento, no tenemos más remedio que dejarlo en suspenso.6 

 

 
Figura 1. Empresa XXXIX (ed. de R. García Mahíques, 1998, 91) 

                                                             
6 R. García Mahíques, Empresas Morales de Juan de Borja, imagen…, 121. 
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Figura 2. Empresa 39 (2.ª ed., Bruselas, 1680, 78-79)7 

 

                                                             
7 La obra, junto con otras pertenecientes a la emblemática hispánica, puede consultarse en línea 

en el portal del Grupo de Investigación sobre Literatura Emblemática Hispánica de la Universidad 
de La Coruña: http://rosalia.dc.fi.udc.es/EmblematicaHispanica/. 
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Que el emblemista en su glosa no nos ofrezca dato alguno sobre los orígenes de su 
«inspiración», es algo que no debiera sorprendernos en un género como el del emblema, 
que aprovecha y reutiliza, como si de la elaboración de un mosaico se tratara, piezas y 
retales diversos de procedencia diversa; y mucho menos debiera sorprendernos en un autor 
que, como Borja, ha optado por la brevedad en sus explicaciones. Esa misma circunstancia 
se da también en muchos otros autores de emblemas –incluso en aquellos cuyas glosas 
presentan unos márgenes más que el texto cundidos de anotaciones y escolios– con otro de 
los componentes esenciales del género, el mote, como señala García Román: 

 
La ausencia de datos sobre la la fuente de un mote es algo bastante frecuente en 

cualquier obra de emblemática, y puede obedecer a razones diversas, incluido el 
olvido del emblemista o el descuido del editor. Cuando se trata de motes que 
remontan a versos o sentencias muy célebres de los autores clásicos más conocidos 
(Virgilio, Horacio, Ovidio, Séneca...), o a adagios, aforismos, apotegmas y sentencias 
recogidos en repertorios paremiológicos, oficinas y polianteas, lo habitual suele ser 
ocultar la fuente o consignarla de forma vaga.8 

 
No creemos que en el caso de Borja se produzca olvido alguno; contemplamos, más 

bien, la posibilidad de que nuestro emblemista, llevado por su afán didáctico y moral,9 o 
porque considera que la procedencia de la imagen es de sobra conocida por sus principales 
destinatarios, no se tomara la molestia de señalarla en la mayor parte de los casos, pues ello 
podía, además, desviar la atención del lector respecto al sentido principal del emblema. 
Ahora bien, si la brevedad y sencillez en la exposición facilitan la memorización y el 
aprendizaje del mensaje, ello no se produce en todas las ocasiones sin el riesgo de la 
incomprensión del lector: brevis esse laboro / obscurus fio.10 Y en este aspecto, las 
empresas de Juan de Borja entroncan con la tradición italiana de la impresa, con la parte 
lúdica del aprendizaje, con ese «cierto aire enigmático, que conlleva necesariamente la 
autoridad de un preceptor muy formado», como observa con acierto García Mahíques.11 

No es de extrañar, por tanto, que en numerosas ocasiones la localización de los orígenes 
de un emblema resulte una tarea muy laboriosa y, a veces, estéril. Sin embargo, las 
dificultades pueden subsanarse si fijamos nuestra atención en la vasta cultura clásica de la 
que los emblemistas, en general, y Borja, en particular, hacen gala. Deberíamos, entonces, 
dejar de buscar sus ascendientes única y exclusivamente en fuentes iconográficas y dirigir 
también nuestra atención a los textos en que los emblemistas bebieron. Este trabajo, que es 

                                                             
8 C. García Román, «Clasificación tipológica de los motes de las Empresas Morales de Juan de 

Borja y de las Empresas Políticas de Diego Saavedra», en: A. Bernat Vistarini - J. T. Cull (eds.), Los 
días del Alción. Emblemas, Literatura y Arte del Siglo de Oro, Palma de Mallorca 2002, 274. Cf. más 
detalles al respecto en el trabajo previo: Íd., «Análisis y clasificación tipológica de los motes de los 
Emblemas morales de Juan de Orozco y de las Empresas sacras de Núñez de Cepeda», en: S. López 
Poza (ed.), Estudios sobre Literatura Emblemática Española. Trabajos del grupo de investigación 
Literatura emblemática hispánica (Universidad da Coruña), La Coruña 2000, 92 ss. 

9 R. García Mahíques, Empresas Morales de Juan de Borja, imagen…, 36, describe la obra 
emblemática de Borja como «artefacto lúdico-didáctico». C. García Román, «Clasificación 
tipológica…», 7: «En los autores que nos ocupan [...] la ausencia de información sobre la procedencia 
de la mayoría de sus motes obedece al interés del autor por mostrarse conciso y claro, sin desviar la 
atención del lector ofreciéndole tales datos, sacrificando así la erudición en aras de una mayor 
eficacia comunicativa y didáctica». 

10 Horacio, Ars 2, 25-26: «me afano en ser breve, vuélvome obscuro». 
11 R. García Mahíques, Empresas Morales de Juan de Borja, imagen…, 45-49. 
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ineludible en el rastreo de las fuentes de los motes, debe realizarse también con las 
picturae, pues éste es un aspecto bastante descuidado. Y no es tarea fácil. Sirvan como 
prueba de ello las palabras de J. M. Díaz de Bustamante, que, aun referidas sobre todo a los 
motes, bien pueden aplicarse también a las fuentes de las imágenes: 

 
Por lo que se refiere a la emblemática “impresa”, la exigencia (relativa) de que 

pictura y lemma guarden decoro y relación entre sí dio lugar a que las fuentes de los 
diversos emblemas o colecciones de emblemas resultaran casi siempre coincidentes, 
sobre todo en los llamados emblemas heroicos y, en consecuencia, fáciles de rastrear 
y entender. Las dificultades comienzan cuando se trata de comprender realmente los 
emblemas cuyos elementos aislados proceden de fuentes diferentes; pero llegan a un 
nivel casi inabarcable cuando se trata de analizar la génesis de los lemmata “de 
autoridad”, es decir de aquellas sentencias o dicta cuya carga de sentido o intensidad 
depende del conocimiento de una fuente concreta: una obra específica de un autor 
específico, con la particularidad de que el contexto original puede ser significativo o 
no.12 

 
Por lo que atañe a la pictura de la empresa que nos ocupa, vamos a partir de un examen 

atento de todos sus componentes, así como de la interacción que se produce entre ellos.  
En primer lugar, el mensaje que Borja pretendía transmitir con esta empresa, si uno 

empieza por leer la declaración, es diáfano, y toda posible duda se deshace con su simple 
lectura. Entonces, en el caso de que un lector hubiera empezado por dirigir primero su 
atención a la página impar, al grabado, cabe preguntarse si los otros dos elementos, mote y 
pictura, contribuyen de manera eficaz a dicha claridad; o dicho de otro modo, ¿en qué 
medida pueden expresar por sí solos, sin necesidad de explicación, el mensaje pretendido? 

En segundo lugar, el mote (HODIE VIVE: «Vive hoy» / «Vive el ahora») invita a 
comenzar nuestros quehaceres sin dilación, ya que la tardanza, muy perjudicial en 
cualquier ámbito, en ninguna otra cosa lo es más que a la hora de enmendar el rumbo de 
nuestra vida. Pero –no reparemos aún en los adverbios cras («mañana») y hodie («hoy»), 
grabados, respectivamente, en la pictura sobre las ruedas delanteras y traseras del carro–, 
¿qué sentido tiene la asociación de ese mote con la imagen de un carro de dos ejes? Sin 
esos adverbios, sencillamente, ninguna. Y alguna dificultad debía prever el emblemista al 
decidir insertar en la imagen tales apoyos verbales. Entonces, ¿por qué no pensó en otra 
imagen?, ¿por qué se empeñó en mantener ésa y no otra, preocupándose de hallar la 
manera de conectar la pictura con el mote mediante esos apoyos? 

Por otro lado, aunque el propio Borja no lo reconozca de forma explícita, como suele 
ser habitual en muchos autores de emblemas, el mote tiene su origen en el poeta hispano 
Marcial: Non est, crede mihi, sapientis dicere ‘Vivam’: / Sera nimis vita est crastina: vive 
hodie.13 («Créeme, no es de sabios decir “Viviré”: / demasiado tarde es vivir mañana: vive 
hoy»). El hecho de que en Marcial aparezca un orden de palabras distinto del que presenta 
el mote, no supone ninguna dificultad, pues era habitual citar de memoria. 

Ahora que disponemos de la fuente del mote, las piezas empiezan a encajar. El adjetivo 
crastina del verso de Marcial, por ejemplo, es un derivado del adverbio cras. Y el sentido 
que tiene la expresión vive hodie en su contexto original empieza a asemejarse al que 
adquiere en el nuevo contexto del emblema. No es tampoco baladí que esta cita sea una de 

                                                             
12 J. M. Díaz de Bustamante, «Sobre los orígenes del emblema literario: lemmata y contexto», 

en: S. López Poza (ed.), Literatura emblemática hispánica. Actas del I Simposio Internacional (La 
Coruña , 14-17 de Septiembre, 1994), A Coruña, 1996, 65. 

13 1, 15, 11, 19. 



 LAS FUENTES TEXTUALES DE LA PICTURA DE LA EMPRESA 39… 273 

 

las más recordadas de entre las de Marcial, como señala Francisco Socas en su 
introducción a la traducción de los epigramas del calagurritano;14 con todo, hemos de 
reconocer que nosotros llegamos por primera vez a ella a través de las posibilidades que 
nos ofrecen los nuevos medios e instrumentos de almacenamiento y búsqueda electrónica 
de los textos.15 Son nuestras oficinas y polianteas de hogaño, a veces mantenidas en 
silencio e inconfesas por parte de algunos investigadores, tal como hacían antaño con 
aquéllas otros. Más aún, la búsqueda de información con esos medios nos deparó el 
descubrimiento de otro poema de Marcial en el que insiste sobre la misma idea, con 
reiteración expresiva del adverbio cras, frente a una sola utilización de hodie: 

 
Cras te victurum, cras dicis, Postume, semper.  
    Dic mihi, cras istud, Postume, quando venit? 
Quam longe cras istud, ubi est? aut unde petendum? 
    Numquid apud Parthos Armeniosque latet? 
Iam cras istud habet Priami vel Nestoris annos. 
    Cras istud quanti, dic mihi, possit emi? 
Cras vives? hodie iam vivere, Postume, serum est: 
    Ille sapit, quisquis, Postume, vixit heri.16 

 
Luego, con ayuda de la Enciclopedia de Emblemas Españoles Ilustrados,17 supimos de 

otro emblema hispano que se sirvió del mismo mote y se inspiró en el pasaje anterior de 
Marcial (figura 3):  

 
Figura 3. Sebastián de Covarrubias, Emblemas Morales, II, 10018 

                                                             
14 Marcial, Epigramas (selección y trad. de J. Fernández Valente y F. Socas; introd. y notas de F. 

Socas), Madrid 2004, 31-32: «Marcial ha legado a la literatura de todas las lenguas una larga lista de 
sentencias [...] sobre la vida y el tiempo [...] sera nimis vita est crastina, vive hodie». 

15 Nos referimos a instrumentos como, por ejemplo, el CD-ROM de autores latinos clásicos PHI, 
elaborado por el Packard Humanities Institute. 

16 Marcial, 5.58: «Que tú vivirás mañana, mañana dices siempre, Póstumo: Dime ¿ese mañana, 
Póstumo, cuándo llega? ¿Qué lejos, dónde está ese mañana? ¿O dónde hay que buscarlo? ¿Acaso se 
esconde entre los partos y los armenios? Ese mañana tiene ya los años de Príamo o de Néstor. ¿Ese 
mañana, dime, por cuánto puede comprarse? ¿Vivirás mañana? Vivir hoy, Póstumo, ya es tarde: es 
sabio, Póstumo, todo el que ha vivido ayer» (trad. de Dulce Estefanía, Madrid, Cátedra, 1991, 218). 

17 A. Bernat Vistarini & J. T. Cull, Enciclopedia de Emblemas Españoles Ilustrados, Madrid, 
Akal, 1999. 
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Pero en este caso, el epigrama explica bien la figura elegida en la pictura, por el juego 
que establece hábilmente nuestro “Varrón hispano” entre la transcripción fonética del 
adverbio cras y el graznido del cuervo: 

 
El Cueruo dize cras, quando se pone 
De febo [sic] el carro por el occidente; 
Y quando a la mañana se dispone 
A dorar con sus rayos el Oriente, 
Repite el cras, y como siempre entone 
Esta mesma palabra, eternamente, 
Difiriendo su bien de dia en dia, 
El miserable muere en su porfia. 

 
Y en la glosa que sigue al epigrama, quedan patentes las fuentes de la composición, 

pues figuran allí versos de los dos pasajes citados de Marcial. 
Volvamos ahora a la empresa 39 de Borja. La inserción en el grabado de los adverbios 

cras y hodie, no sólo resulta clave para una correcta comprensión del mensaje, sino que 
gracias a su concurso se establece una conexión con el mote, que, a su vez, nos permite 
establecer una relación de complementariedad entre mote y pictura. En concreto, se 
produce una relación de sinonimia, pues los referentes del mote se sustituyen en la imagen 
por una ilustración explícita, por un exemplum: las ruedas delanteras y traseras de un carro 
de dos ejes; o, si se prefiere, tenemos en la pictura la ilustración de una máxima o sentencia 
genérica. Tanto en el contexto original como en el emblema la significación moral es, pues, 
equivalente.19 

Sobre la inserción en el grabado de palabras clave o palabras de ayuda, a la manera de 
una inscripción, García Román20 estudió su presencia y su función en la emblemática 
hispánica, acuñando el término de ‘paramotes’ para este tipo de textos subsidiarios. Pueden 
ser de dos tipos: identificativos y complementarios. Identificativos son aquellos que 
permiten reconocer algún elemento representado en la pictura; y complementarios, los que 
constituyen un componente más de la imagen, pero en estrecha relación y colaboración con 
el mote. Éstos últimos presentan una mayor variedad en sus funciones. En algunos casos, 
son una clave o ayuda para una mejor descodificación del mensaje, como sucede en la 
empresa 39 que nos ocupa ahora; otras veces la inscripción forma parte del motivo mismo 
de la imagen; hay ocasiones en que pueden considerarse como un segundo mote de carácter 
ornamental que refuerza el sentido general del emblema; y, por último, otros presentan un 
mayor grado de abstracción, como sucede con las abreviaturas. 

                                                                                                                                                          
18 EMBLEMAS MORALES | DE DON SEBASTIAN DE | Covarrubias Orozco, Capellán del Rey 

N.S. Maestrescuela, | y Canónigo de Cuenca, Consultor del | Santo Oficio. | DIRIGIDAS A DON 
FRANCISCO GÓMEZ DE | Sandoval y Roxas, Duque de Lerma, Marqués de Denia, [etc.]. En 
Madrid, por Luis Sánchez: Año 1610. Contamos con una ed. facs. de Carmen Bravo-Villasante 
(Madrid, 1978). 

19 Para más detalles sobre la interacción entre el mote, su fuente original y la imagen, véase F. 
González Muñoz, «Lema literario y pictura en los Emblemas Morales de Sebastián de Covarrubias», 
en: S. López Poza (ed.), Literatura emblemática hispánica. Actas del I Simposio Internacional (La 
Coruña, 14-17 de Septiembre, 1994), A Coruña 1996, 167-169; cf. también C. García Román, 
«Análisis y clasificación tipológica…», 111-112; Íd., «Clasificación tipológica…», 291-292. 

20 «Motes, pseudomotes y paramotes en la Emblemática Hispánica», comunicación presentada 
en el III Seminario Internacional de Emblemática Filippo Picinelli, Zamora (Michoacán, México), 1-
2 de marzo de 2001 (en prensa). 
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Queda todavía una última cuestión por resolver: ¿por qué Borja escogió un carro de dos 
ejes como exemplum del significado moral que pretendía transmitir? Si nos preguntamos 
acerca del ideal subyacente que comparten tanto el mote como la pictura, ése no es otro 
que el ideal estoico del cambio de vida. Y no es algo extraño, pues Borja, como otros 
muchos emblemistas españoles, muestra claras influencias del filósofo romano, de origen 
hispano, Séneca,21 quien –recordémoslo– era coetáneo y conocido del poeta Marcial. 

Recapitulemos: tenemos, pues, una pictura que dibuja un carro de dos ejes, cuyo eje 
trasero representa el hoy, y el delantero el mañana; y así viene además indicado por el 
emblemista mediante la acotación de los adverbios hodie y cras sobre dichos ejes. 
Tenemos también, gracias a esos adverbios, una conexión entre la pictura y el mote; y una 
comunidad de sentidos compartida por el mote en su contexto originario y en el nuevo de la 
empresa. Ya no nos resulta tan complejo desentrañar el mensaje: demorarse más allá del 
día de hoy (hodie) es muy peligroso, pues mañana (cras) ya es demasiado tarde. Tarea 
harto difícil es, según Borja, evitarlo, porque en lo que más se empeñan nuestros enemigos 
es en impedírnoslo. Tan es así –prosigue su declaración–, que la mayoría de los que 
reconocen llevar una vida poco apropiada al ideal cristiano no cambian el rumbo de su 
vida, y los pocos que lo hacen se arrepienten de hacerlo demasiado tarde, pues, en palabras 
del propio Borja, «se les acaba la vida que viven». 

García Mahíques iniciaba su comentario lamentando que la composición no fuese 
acertada, porque «la relación entre significado y artificio que la conceptualiza no es clara ni 
proporcionada», lo cual dificulta su memorización. Nosotros, sin embargo, pensamos que 
la idea que comunica el mote cuadra perfectamente con la imagen de ese carro de dos ejes, 
pues se hace explícito así que, tal y como es imposible que el eje trasero alcance alguna vez 
al delantero, del mismo modo lo es que el hoy alcance al mañana, pues siempre es hoy y 
nunca es mañana. Es decir, el cambio de vida que se predica en el emblema no se produce 
jamás. Reconocemos, con todo, que García Mahíques tiene parte de razón, pues no es fácil 
establecer la conexión entre la res  picta y la res significans, si no entran en la escena más 
datos. Pero García Mahíques no tuvo en cuenta los adverbios cras y hodie grabados en la 
imagen, parte, por tanto, de la res picta; ni el mote –anima del emblema–, en su justa 
medida, ni las fuentes del mote, ni la relación interactiva de estos textos –mote, paramote y 
fuentes– con la imagen de la empresa. Y aunque haya dificultades para que un lector capte 
con facilidad la interacción entre la res picta y la res significans, ello no debiera ser 
requisito sine qua non para la composición o comprensión de un emblema o empresa, ya 
que, si así fuera, el emblemista siempre tendría que dar razón y cuenta de las fuentes de 
mote e imagen; lo cual no ocurre precísamente ni con tanta frecuencia, ni con tanta 
exhaustividad como la que requeriría el lector más profano en la materia. 

De manera que, llegados a este punto, nos planteamos la posibilidad de que Borja 
hubiera tomado como origen o fuente de inspiración de la pictura, una fuente literaria, en 
lugar de una fuente iconográfica (otra empresa o emblema anterior), pues poca cosa 
veíamos de simbólico en un simple carro de dos ejes. Así fue como empezamos a 
sospechar que en lugar de una sola fuente textual, la del mote, hubiera dos: una para el 
lema y otra para el grabado, y que ambas reflejaran el ideal estoico del cambio de vida. Y 
anduvimos largo tiempo buscando escenas con carros entre los epigramas de Marcial, sin 
ningún éxito.  

Si, para el mote, Borja recurrió a Marcial, ¿qué otra fuente clásica, que comparta con el 
autor bilbilitano alguna otra característica especial, además del estoicismo, podía 
                                                             

21 Cf. R. García Mahíques, Empresas Morales de Juan de Borja, imagen…, 230 ss. 
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esconderse tras el carro de la pictura? Tal vez –dedujimos–, haya que acudir a las fuentes 
de Marcial mismo, especialmente a aquellos autores que le sirven de modelo. El carácter 
burlesco de su obra nos inclinó hacia los poetas satíricos, quienes –recordémoslo– fueron 
estudiados en la Edad Media y Renacimiento como modelos de una conducta apropiada, 
tanto porque sus burlas criticaban actos que el cristianismo también repudiaba, como 
porque defendían actitudes vitales que este último compartía. Además, la dificultad de sus 
textos hacía que fueran muy trabajados, para así poder exhibir una gran habilidad en el 
manejo y conocimiento de la lengua latina.22 Y nos topamos, no sin sorpresa y con gran 
regocijo, con que la imagen de la empresa 39 está dibujando (ut poesis pictura!) los tres 
últimos versos del siguiente pasaje de una sátira de Persio, que comparte con los epigramas 
ya citados de Marcial, fuente del mote, ese ideal estoico que la empresa transmite: 

 
cultor enim iuvenum purgatas inseris aures 
fruge Cleanthea. Petite hinc puerique senesque, 
finem animo certum miserisque viatica canis. 
«cras hoc fiet». Idem cras fiet. «quid? quasi magnum 
nempe diem donas!» Sed cum lux altera venit, 
iam cras hesternum consumpsimus; ecce aliud cras 
egerit hos annos et semper paulum erit ultra. 
nam quamvis prope te, quamvis temone sub uno 
vertensem sese, frustra sectabere canthum, 
cum rota posterior curras et in axe secundo.23 

 
En ese pasaje, a través de un tutor ficticio, el poeta latino exhorta a un rico joven 

romano a enderezar el rumbo de su vida siguiendo los preceptos del filósofo Cleantes. Pero 
el joven le responde que seguiría su consejo «mañana»; a lo cual el tutor le replica que 
«hoy» (por el día presente) nunca es «mañana»; y el día que ese «mañana» llegue ya será 
«hoy»; y siempre habrá delante de un «hoy» otro «mañana», del mismo modo que en un 
carro de dos ejes las ruedas traseras nunca podrán alzanzar a las delanteras. 

 
Y ya que Juan de Borja quiso «dejar el comento [de sus empresas] para otra persona y 

para otro tiempo», queden, pues, al menos al descubierto las fuentes en que se “inspiró” en 
la composición de la empresa 39 de sus Empresas Morales. 

 
 

                                                             
22 Cf. T. Jiménez Calvente, «Virgilio y sus comentarios renacentistas (I)», Estudios Clásicos 120, 

2001, 42: «Entre los poetas antiguos más apreciados para ejercitar los nuevos conocimientos 
filológicos estaban Persio y Juvenal en boga desde el final del Medievo. Los satíricos fueron, por su 
dificultad, el campo de batalla elegido por muchos de los humanistas para mostrar su pericia y 
conocimientos en la práctica del comentario». 

23 Persio, Sátiras 5, 64-72: «Pues, cultivador de los jóvenes, les siembras con la simiente de 
Cleantes las orejas bien purgadas. Venid a buscar aquí, jóvenes y viejos, una meta definida para el 
alma y un viático para las miserias de la vejez. 

—«Eso ya se hará mañana».  
Y que mañana digas lo mismo ¿eh? —«¿Y qué? ¡Concedes un día como si fuera una gran cosa!, 

¿no?» 
Sí, pero cuando llega otro día ya tenemos gastado el «mañana» de ayer; y mira, otro «mañana» 

nos quitará los próximos años y siempre habrá otro un poco más allá. Pues, aunque la llanta gire justo 
a tu lado y bajo la misma lanza, en vano la perseguirás, porque eras la rueda trasera y corres en el 
segundo eje» (ed. bilingüe de Rosario Cortés, Madrid, Cátedra, 1988, 165). 
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El tema de los desastres que comporta la guerra del Peloponeso y el deseo de una paz 

que devuelva la tranquilidad a los griegos y aleje de ellos las privaciones ocupa una 
posición muy importante en la comedia aristofánica, en particular en Acarnienses, 
Lisístrata y Paz, con puntos de vista diferentes, relacionados en buena medida con el 
momento y la situación en que se encontrara el conflicto. La última de estas obras se puso 
en escena en la primavera del 421 a. C., sólo diez días antes de que se concluyera la paz de 
Nicias, de tal manera que las circunstancias hicieron de ella una celebración más que una 
protesta, a diferencia de lo que sucede con Acarnienses y Lisístrata.1 

Trigeo, el protagonista, vuela hasta el cielo montado en un escarabajo, dispuesto a 
preguntar al propio Zeus qué se propone hacer con los griegos (vv. 105-106) y buscando 
una paz que se extenderá no sólo sobre los atenienses, sino también sobre el resto de Grecia 
(vv. 464-483). En la segunda parte de la obra predomina una actitud alegre y festiva, 
mientras todos se esfuerzan por sacar a la Paz de la cueva en la que la ha encerrado la 
Guerra y cuando ya lo han conseguido, pero Aristófanes no pierde nunca de vista los 
horrores de un conflicto que representa la destrucción de las ciudades. Para reflejarlos se 
sirve de una imagen gastronómica: la Guerra, convertida en cocinero, en compañía de su 
pinche Tumulto se dispone a preparar una salsa en un mortero inmenso machacando varios 
ingredientes, que son en realidad los estados implicados en la contienda.2 Aristófanes 
construye esta larga metáfora de los efectos de la guerra sobre tres pilares: el cocinero que 
prepara la salsa, los ingredientes que la componen y los utensilios que emplea. 

La imagen de la Guerra personificada no es nueva, puesto que en Píndaro (fr. 78, 1 
Snell) aparece ya como madre del grito de batalla (∆Alalav) y Heráclito (FVS 22B 53) no 
duda en afirmar: pavntwn me;n pathvr ejsti, pavntwn de; basileuv". También el 
comediógrafo ofrece con anterioridad otra personificación de la guerra en Acarnienses 979-
987, donde la retrata como un huésped borracho que derriba las mesas y tira el vino, 
                                                             

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación BFF2001-3143, 
financiado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 

1 K. J. Dover, Aristophanic Comedy, Berkeley-Los Angeles 1972, 136-137. 
2 No es ésta la única vez en que Aristófanes presenta ciudades como si fueran objetos. Mientras 

que en este pasaje de la Paz aparecen como ingredientes de una salsa, en Avispas un rallador actúa 
como testigo en un proceso instruido contra un perro por haber robado un trozo de queso (V. 963-
966). Como ha hecho notar A. L. Post («Catana the Cheese-grater in Aristophanes’ Wasps», AJPh 53, 
1932, 265-266), el perro, que recibe el nombre de Labes, es Laques y el queso son los fondos 
recogidos para las operaciones en Sicilia, de cuya apropiación indebida fue acusado (cf. J. Wilkins, 
The Boastful Chef: The Discourse of Food in Ancient Greek Comedy, Oxford 2000, 69-70). La 
explicación del significado del rallador la ofrece Plutarco (Dio 58, 4), que señala que Calipo, tras 
perder Siracusa y tomar Catania, afirmaba haber perdido una ciudad y ganado un turovknhsti". 
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causando toda clase de desmanes. Antecedentes similares existen con relación al Tumulto, 
más antiguos incluso, ya que en la Ilíada V 593 forma parte del séquito que acompaña a 
Ares en el combate y en XVIII 535 participa en la lucha junto con la Disputa y la Parca. 
Como ha hecho notar H.-J. Newiger,3 en este pasaje Aristófanes no muestra figuras 
alegóricas sino personajes animados, un cocinero y su ayudante, que con tanta frecuencia 
aparecerán en la Comedia Media y Nueva, y lo que tiene una función metafórica es la 
acción que llevan a cabo. 

Aunque el nombre de la salsa no aparece hasta el verso 273 y no se alude directamente 
a ella, sino a través de un verbo derivado, katamemuttwteumevna (v. 247), la simple 
descripción que ofrece el poeta permite reconocer fácilmente el muttwtov" (o musswtov"), 
citado ya por Hiponacte (fr. 26, 2-3 West) y Ananio (fr. 5, 7-8 West) como 
acompañamiento de un lujoso plato de atún. Se empleaba principalmente con el pescado y 
tenía como ingrediente más característico el ajo, al que se añadía, con variaciones según las 
recetas, queso, puerro, miel (así es el que se dispone a preparar la Guerra aristofánica), 
huevos, aceite de oliva y vinagre, todo ello mezclado y majado en un mortero.4 El efecto 
cómico estriba en que en el pasaje de Aristófanes los ingredientes son sustituidos por 
cuatro de los estados en conflicto. 

El primer componente de la salsa, en el verso 242, es la ciudad laconia de Prasias, 
elegida por la proximidad fonética con el nombre del puerro, pravson. Como ha señalado 
A. M. Komornicka,5 muy probablemente representa a la región en su conjunto y no sólo a 
una ciudad, que, por otra parte, no tuvo un papel destacado –a diferencia de lo que sucede 
en los otros tres casos–, aunque sufrió con gran violencia los ataques de la guerra. Estaba 
situada en la costa oriental de la región, en el golfo de Argos, en las proximidades de 
Epidauro, y ha sido identificada con la moderna Leonidi Plaka.6 A mediados del siglo VI a. 
C. cayó bajo el poder de Esparta y fue saqueada en el verano del 430 por los atenienses 
como represalia por las incursiones peloponesias en el Ática.7 Como señala S. D. Olson,8 
con posterioridad la ciudad fue ocupada de nuevo por los espartanos, lo que serviría de 
base a las amenazas de una destrucción definitiva que se derivan de las palabras de la 
Guerra. Existía también un demo ateniense con el mismo nombre, situado a unos 15 km al 
norte de Tórico, en la orilla sur de la bahía de Porto Rafti, en la costa oriental del Ática.9 Al 

                                                             
3 Metapher und Allegorie. Studien zu Aristophanes, München 1957, 114. Cf. C. Moulton, 

Aristophanic Poetry, Göttingen 1981, 87. 
4 Aristófanes, Eq. 771 y sch. in Ach. 174, V. 62 y Pax 236. Éupolis, fr. 191 K.-A. Teofrasto, HP 

VII 4, 11. Dioscórides, II 152, 3. Oribasio, Coll. med. IV 2, 14. Luciano, Tim. 54 (y sch.), Lex. 6. 
Erociano, m 4. Pólux, VI 70. Hesiquio, m 1965. Suda, m 1492. S. D. Olson, Aristophanes. Peace, 
Oxford 1998, 117-118. S. D. Olson - A. Sens, Archestratos of Gela: Greek Culture and Cuisine in 
the Fourth Century BCE. Text, Translation, and Commentary, Oxford 2000, 102. 

5 Métaphores, personnifications et comparaisons dans l’œuvre d’Aristophane, Wroclaw-
Warszawa-Kraków 1964, 85. 

6 Tucídides, II 56, 6. Polibio, IV 36, 5. Escilacte de Carianda, 46. Pausanias, III 24, 3. Cf. E. 
Meyer, «Prasiai. 1», RE XXII 2, 1954, cols. 1690-1695. 

7 Heródoto, I 82. Tucídides, II 56, 6. 
8 Op. cit., 118. Cf. Tucídides, VI 105, 2, VII 18, 3. 
9 Tucídides, VIII 95, 1. Filócoro, FGrH 328 fr. 204. Estrabón, IX 1, 22. Pausanias, I 31, 2. 

Esteban de Bizancio, 534, 14-16. Cf. E. Meyer, «Prasiai. 2», RE XXII 2, 1954, cols. 1695-1696; M. 
Platnauer, Aristophanes. Peace, Oxford 1964, 88; Olson, op. cit., 118. 
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oír el nombre de Prasias, Trigeo se muestra primero preocupado y luego aliviado, al 
comprobar que el cocinero no preparará su salsa con sus conciudadanos. 

La presencia del puerro en el muttwtov" no sorprende, puesto que tiene un uso 
destacado como condimento en las cocinas griega y romana desde tiempos muy antiguos.10 
Así aparece en algunas listas de comedia, como la que ofrece Alexis en el fragmento 132, 8 
K.-A., y también lo aconseja Galeno (VI 725 Kühn) para cocinar el lenguado y el kivqaro", 
un pescado de la familia del rodaballo que no ha podido ser identificado.11 En el léxico 
Suda aparece no sólo como ingrediente del muttwtov", sino también de la ajburtavkh, una 
salsa de origen persa, citada con frecuencia por los comediógrafos áticos, que se hacía 
majando puerros, berros, granos de granada y otros ingredientes.12 

Lo siguiente que la Guerra echa en su mortero es Mégara (vv. 246-247), famosa por los 
ajos y las cebollas que se producían en su territorio.13 Era una ciudad doria situada a poca 
distancia del mar en la parte sudoriental del Istmo de Corinto, aliada de Atenas desde el 
455 hasta que se sublevó en el 446 a. C., pasando al bando espartano.14 En la comedia 
Aristófanes establece más adelante una nueva relación entre la ciudad y su producto más 
característico, aunque en un sentido muy diferente, cuando Hermes afirma que la Paz odia 
a sus habitantes porque fueron ellos los primeros en untarla con ajo (vv. 500-502), 
presentándolos en cierta forma como instigadores del conflicto. Entre los varios 
significados que se pueden atribuir a estas palabras se ha visto una posible alusión indirecta 
al hecho de que no firmaron la paz de Nicias. Participaron en la tregua de un año de 
423/422, pero, al igual que los beocios, rechazaron el tratado negociado por Esparta en la 
primavera de 421.15 En cuanto al comienzo de las hostilidades por parte de los megarenses, 
Olson remite a los versos 608-609, donde se hace referencia al decreto proclamado por 
Pericles en el 432 por el que se prohibía el comercio con esta ciudad, impidiéndole el 
acceso al Ágora de Atenas y a los puertos que se encontraban bajo su control.16 

El decreto de Pericles se apoyaba en las acusaciones de cultivo ilícito de la tierra 
sagrada situada en el límite entre la Megáride y el Ática, que estaba consagrada a Deméter 
y Core, y de haber dado acogida a esclavos fugitivos.17 Sin embargo, estas motivaciones 
eran puestas en duda por los propios atenienses, de manera que el mismo Aristófanes da a 
entender de forma burlesca que Pericles reaccionó excesivamente ante una provocación de 

                                                             
10 Quiónides, fr. 7 K.-A. Catón, R. R. 40, 1. Plinio, XIX 108-110. Moretum 73. 
11 H. Gossen, «Zoologisches bei Athenaios», QGN 7, 2-3, 1937-1940, 261. A. C. Andrews, 

«Greek and Latin Mouse-fishes and Pig-fishes», TAPhA 79, 1948, 237. A. W. Mair, Oppian. 
Colluthus. Tryphiodorus, London-Cambridge, Mass. 1963, 520. 

12 Suda, m 1492, a 103. Cf. Ferécrates, fr. 195 K.-A.; Teopompo cómico, fr. 18 K.-A.; Alexis, fr. 
145, 13 K.-A.; Antífanes, fr. 140 K.-A.; Demetrio cómico II, fr. 1, 4 K.-A.; Eustacio, in Od. 1854, 18; 
Focio, a 66. 

13 Sch. Ar. Pax 246: hJ Megarikh; gh̀ skodorofovro". Cf. Ach. 520-521, 761-763, Pax 500-
502, 1000; Calímaco, fr. 495 Pfeiffer; Catón, R. R. 8, 2; Columela, X 106; Plinio, XIX 93, XX 105. 
E. Meyer, «Megara», RE XV 1, 1931, col. 172. 

14 Tucídides, I 144, 1. Plutarco, Per. 22, 1. 
15 Tucídides, IV 119, 2, V 17, 2, 22, 1, 31, 6, 38, 1. 
16 Olson, op. cit., 180. Tucídides, I 67, 4, 139, 1. Plutarco, Per. 29, 4. Diodoro de Sicilia, XII 39, 

4. Cf. Aristófanes, Ach. 515-523. Meyer, «Megara», cols. 189-190. V. Ehrenberg, The People of 
Aristophanes. A Sociology of Old Attic Comedy, Oxford 1951, 329-330. G. E. M. de Ste Croix, 
Origins of the Peloponnesian War, London 1972, 254-261. 

17 Tucídides, I 139, 2. Plutarco, Per. 30, 2. 
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poca importancia.18 La finalidad más inmediata del decreto era interceptar el comercio 
megarense, impidiendo la entrada de sus productos (sobre todo ropa y verduras) en el Ática 
y obstaculizando el abastecimiento de Mégara. En este sentido, el decreto podría haber sido 
una forma de presión política para obligarle a reincorporarse a la liga ateniense. Por otra 
parte, dado que ésta era la puerta estratégica del Ática para una ofensiva peloponesia, 
supondría también un despliegue de fuerza y un desafío para Esparta.19 

Mégara era un estado relativamente pequeño con un suelo pobre,20 que dependía para 
abastecerse del Mar Negro y del Ática o los puertos del imperio ateniense. A esta 
circunstancia se añadieron los saqueos atenienses durante la guerra arquidámica, que 
comenzaron a gran escala en el 431 y tuvieron lugar dos veces al año hasta el 424,21 por lo 
que el decreto representó un duro golpe para la ciudad, que se vio abocada a la hambruna. 
Un reflejo muy expresivo de esta difícil situación lo ofrece el pasaje de Acarnienses en el 
que un megarense lleva a sus hijas disfrazadas de cerditos al mercado de Diceópolis  
–abierto gracias a la tregua personal que éste ha concertado con los espartanos–, dispuesto 
a cambiar a una de ellas por una ristra de ajos.22 Un escoliasta hace notar el patetismo de 
este verso, puesto que tau'ta zhtei' para; tou' Dikaiopovlido" a} provteron oiJ 
Megarei'" a[lloi" parei'con. 

Por otra parte, la alusión a la Paz untada con ajo hacía pensar inmediatamente en un 
contexto de lucha. De hecho, se relacionaba con la ferocidad, por lo que se empleaba para 
alimentar a los gallos de pelea con el fin de aumentar su ímpetu.23 Éste es el motivo por el 
que el personaje de Demóstenes insta al Morcillero de Caballeros a que coma ajos para 
hacer de él un mejor luchador político (v. 494). Se consideraba que reforzaba o inspiraba 
un temperamento apasionado y, en consecuencia, debía ser evitado por aquellas personas 
con disposición colérica, ya que era causa de desequilibrio fisiológico en individuos 
calientes por naturaleza.24 Uno de sus rasgos más notables es su sabor acre, drimuv", 
precisamente el modo en que Aristófanes caracteriza los golpes que la Guerra da a su 
sirviente Tumulto (v. 257).25 Por este motivo no extraña que Trigeo en el verso siguiente se 
pregunte si aquélla no habrá untado con ajo el puñetazo que le propina, aunque C. E. 
Graves26 opina que puede referirse no sólo al golpe sino también a la Guerra misma, 
calificada como ojxuvqumo" en Caballeros 706. Más adelante, en 248-249, sus 
características se traspasan a los grandes llantos (megavla kai; drimeva klauvmata) que 
ésta ha echado en el mortero para los megarenses. El adjetivo es frecuente en el 

                                                             
18 Ach. 524-534, Pax 605-618. Cf. G. E. M. de Ste Croix, «The Political Outlook of 

Aristophanes», en: E. Segal (ed.), Oxford Readings in Aristophanes, Oxford-New York 1996, 58. 
19 Ehrenberg, op. cit., 332. J. Pérez Monroy, «Aristófanes: guerra y sociedad en el imperio 

ateniense», Nova Tellus 14, 1996, 50-57. 
20 Isócrates, VIII 117. Estrabón, IX 1, 8. 
21 Tucídides, II 31, 1-3, IV 66, 1. Cf. Ach. 761-763. 
22 729-835. Cf. Ach. 535-537; Pax 482. 
23 Ach. 163-166, Eq. 494 (y sch.), 946. Jenofonte, Symp. IV 9. Sin embargo, según Hesiquio (s 

1113) lo que se hacía era frotar (ajnatri'yai) con él a los animales antes del combate, y no dárselo 
como alimento. 

24 Galeno, VI 658-659 Kühn. 
25 J. Taillardat, Les images d’Aristophane. Études de langue et de style, Paris 1962, 350. 
26 Aristophanes. The Peace, Cambridge 1911, 79. 
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vocabulario culinario, donde se usa para indicar que algo es acre, amargo o que puede 
hacer llorar los ojos, como los golpes de la Guerra.27 

Desde el punto de vista gastronómico el ajo está presente en la dieta griega desde 
tiempos muy antiguos, principalmente como condimento en salsas como el muttwtov" y 
para la skorodavlmh.28 

El siguiente ingrediente que emplea la Guerra es el queso siciliano (vv. 250-251), uno 
de los productos emblemáticos de la isla, presente en la literatura griega desde el episodio 
del Cíclope en la Odisea,29 donde se describe su caverna llena de utensilios y de quesos en 
distintas fases de elaboración. Era además uno de los más apreciados de la Antigüedad, 
como ponen de relieve las abundantes referencias a él, en particular en la comedia.30 Según 
J. Wilkins,31 que comenta el juicio contra el perro por el robo de un queso en Avispas 760-
1018, convencionalmente se identificaba éste con Sicilia y aquél con la rapacidad política. 

El más representativo recibía el nombre de trofali;" turoù, hecho a base de leche de 
oveja y de cabra. Debía de tratarse de un queso cremoso, aunque E. Cougny lo identifica 
con la primera leche cuajada, justo antes del momento de poner la pasta en los zarzos. Sin 
embargo, dado el calificativo de clwrov" que se le aplica con frecuencia, es probable que se 
tratara de un queso fresco sin curación.32 Por Éupolis (fr. 299 K.-A.) se sabe que 
desarrollaba una especie de corteza y tal vez era similar al queso tierno de Pérgamo 
descrito por Galeno (VI 697 Kühn), que lo consideraba el más digestivo de todos. Aunque 
la trofaliv" más famosa era la de Sicilia, tenemos constancia de su elaboración en otros 
lugares, en particular en Citno, de donde procedía la que Alexis cita como uno de los 
ingredientes del kavndaulo", un lujoso plato de origen lidio.33 

En el pasaje de Aristófanes, sin embargo, debe tratarse de un tipo distinto, puesto que la 
Guerra añade a su salsa el queso rallado, lo que implica una cierta consistencia y un grado, 
aunque fuera mínimo, de curación. De esta manera se utilizaba con frecuencia como 
condimento en la elaboración de platos de carne y pescado, espolvoreado por encima, y 

                                                             
27 Pólux (VI 70) define el muttwtov" como un tri`mma ejk skorovdwn drimuv. Cf. Platón 

cómico, fr. 169 K.-A.; Dífilo, fr. 18 K.-A.; Arquéstrato, frr. 153, 6 y 168, 5 SHell. 
28 Cratino, fr. 150, 3 K.-A. Aristófanes, Eq. 199 (y sch.), 1095, Ecc. 291. Alexis, frr. 132, 7 y 

179, 6 K.-A. Linceo, fr. 1, 7 K.-A. 
29 IX 218-223. Cf. Teócrito, Il. XI 36-37. 
30 Antífanes, fr. 233, 4 K.-A. Filemón, fr. 79, 1-3 K.-A. Com. adesp., fr. 124 K.-A. Aristóteles, 

HA 522a 31. 
31 «Comic Cuisine: Food and Eating in the Comic Polis», en: G. W. Dobrov (ed.), The City as 

Comedy. Society and Representation in Athenian Drama, Chapel Hill-London 1997, 252. 
32 E. Cougny, «Caseus», en: Ch. Daremberg - E. Saglio (eds.), Dictionnaire des antiquités 

grecques et romaines, Paris 1887, I/2, 932. Cratino, fr. 400 K.-A. Pólux, VI 48. Hesiquio, t 1281. 
Eustacio, in Il. 1001, 51. A. Dalby, Food in the Ancient World from A to Z, London-New York 2003, 
302. 

33 Fr. 178, 12 K.-A. Cf. Esquilides en Eliano, NA XVI 32; Pólux, VI 63; Esteban de Bizancio, 
392, 3; Plinio, XIII 134. Sobre el kavndaulo" cf. Nicóstrato, fr. 16, 2 K.-A.; Alexis, fr. 178, 2-6 K.-
A.; Filemón, fr. 63, 3 K.-A.; Menandro, frr. 351, 11 y 409, 6-8 K.-A.; Plutarco, Mor. 664a; Ateneo, I 
9a; Pólux, VI 69; Hesiquio, k 646; Suda, k 303. E. Battaglia, 'Artos'. Il lessico della panificazione nei 
papiri greci, Milano 1989, 109. W. G. Arnott, Alexis: The Fragments. A Commentary, Cambridge 
1996, 525. D. Harvey, «Lydian Specialities, Croesus’ Golden Baking-woman and Dog’s Dinners», 
en: J. Wilkins - D. Harvey - M. Dobson (eds.), Food in Antiquity, Exeter 1995, 277. Wilkins, The 
Boastful Chef, 284-286. 
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mezclado con la harina formaba parte de la masa de diversos panes y pasteles.34 Era 
además ingrediente imprescindible no sólo en el muttwtov" sino en diversos platos, como 
el kavndaulo", el uJpovsfagma, hecho con carne, sangre y condimentos, y el mùma, 
igualmente a base de carne.35 

La presencia de Sicilia en la salsa de la Guerra se explica fácilmente por la conflictiva 
relación que los atenienses mantuvieron con la isla durante mucho tiempo. Ésta se 
encontraba dividida entre ciudades dorias y jonias, con Siracusa y Leontini al frente, 
respectivamente, y Atenas se implicó en los conflictos entre ellas de forma considerable. 
Sus tropas estuvieron luchando en la isla desde el 427 hasta el 425 y otra vez en el verano 
de 422 intentaron provocar nuevas revueltas.36 En el pasaje de Aristófanes Trigeo se 
lamenta por una «ciudad desdichada» que va a ser rallada (v. 251), lo que ha llevado a 
buscar explicaciones sobre el sentido que povli" puede tener en este verso. Según Olson, el 
término se utilizaba con frecuencia en poesía con el sentido de «región habitada», 
«territorio».37 Son varios los autores, ya desde Bekker, que en este pasaje lo identifican con 
Sicilia en su conjunto, especialmente si se tiene en cuenta que el comentario de un 
escoliasta apunta a la equivalencia de povli" con «isla», de la que no faltan los ejemplos: en 
Homero se aplica a Lemnos; en Arquíloco a Paros; en Píndaro a Egina; y en Eurípides a 
Eubea.38 Por otra parte, Lisias lo utiliza para referirse a diversos territorios, comenzando su 
enumeración con Sicilia y acabándola con Chipre, otra isla.39 Platnauer comparte un punto 
de vista similar, aunque opina –siguiendo aquí ideas ya apuntadas por Sharpley, Graves y 
Rodgers–40 que probablemente Aristófanes estaba pensando en una ciudad concreta, 
Siracusa, que representaba el poder dominante en la isla y a la vez el núcleo de la 
resistencia frente a Atenas (Tucídides, VI 91, 3). Un apoyo a esta hipótesis lo constituye el 
hecho de que algunos autores presentan explícitamente como producto característico 
siciliano el queso que se producía en esta ciudad.41 

El último ingrediente que va a parar al mortero es la miel, pero no una cualquiera, sino 
la del Ática, proverbial por su altísima calidad y su elevado precio.42 Trigeo se altera 
                                                             

34 En platos de carne y pescado: Antífanes, frr. 140, 1 y 183 K.-A.; Anaxipo, fr. 1, 8 K.-A.; 
Alexis, fr. 138 K.-A.; Filemón, fr. 82, 4-6 K.-A.; Arquéstrato, frr. 144, 162, 166, 167, 179, 180 y 188 
SHell; Dorión, en Ateneo, VII 309f; Miteco, en Ateneo, VII 325f. En la elaboración de dulces: 
Sofrón, fr. 13 K.-A.; Ferécrates, fr. 137, 7 K.-A.; Teócrito, Il. I 58; Seleuco de Alejandría, fr. 53 
Müller; Hegemón de Tasos, 44 Brandt; Heraclides, en Ateneo, III 114a; Crisipo de Tiana, en Ateneo, 
XIV 647d-f; Ateneo, XIV 646b, c; Hesiquio, t 1677. 

35 Erasístrato y Glauco de Lócride, en Ateneo, VII 324a. Ateneo, XII 516d. Epéneto, en Ateneo, 
XIV 662e. 

36 Tucídides, III 86, 2, 4, IV 58-65, V 4, 5. Platnauer, op. cit., 89. Olson, op. cit., 120. 
37 Op. cit., 120. Cf. Sófocles, fr. 411 TGF; Eurípides, fr. 730 Nauck. 
38 Homero, Il. XIV 230. Arquíloco, fr. 204 West. Píndaro, N. VII 9. Eurípides, Ion 294, fr. 658 

Nauck. Cf. I. Bekker, Aristophanis comoediae, vol. IV, London 1829, 20; F. H. M. Blaydes, 
Aristophanis comoediae, Halis Saxonum 1883, 161; A. Willems, Aristophane, vol. II, Paris-Bruxelles 
1919, 19. 

39 VI 6: e[peita de; kai; diwvclhke povlei" polla;" ejn th'/ ajpodhmiva/, Sikelivan, ∆Italivan, 
Pelopovnnhson, Qettalivan, ÔEllhvsponton, ∆Iwnivan, Kuvpron. 

40 Platnauer, op. cit., 89-90. H. Sharpley, The Peace of Aristophanes, Edinburgh-London 1905, 
80. Graves, op. cit., 78. B. B. Rodgers, The Comedies of Aristophanes, London 1913, 80. 

41 Cf. Hermipo, fr. 63, 9 K.-A. 
42 Aristófanes, Eq. 853, Th. 1192. Antífanes, fr. 177, 1-3 K.-A. Fenícides, fr. 2, 1 K.-A. Macón, 

fr. 18, 27 Gow. Dioscórides, II 82, 1. Estrabón, IX 1, 23. Pausanias, I 32, 1. Plutarco, Dio 58, 2, Mor. 
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cuando ve lo que se dispone a hacer la Guerra, pero basa su protesta en que vale cuatro 
óbolos (tetrwvbolon toùt∆ ejstiv) y podría usar una más barata (vv. 253-254). La 
presencia de la región en esta particular salsa refleja simplemente lo que fue su situación 
real, puesto que no pudo escapar a los desastres de la guerra, sufriendo cinco invasiones 
peloponesias entre los años 431 y 425 a. C.,43 como refleja también el coro de carboneros 
de Acarnienses (vv. 223-233). 

Esta miel con un precio tan elevado era la de tomillo salsero o tomillo cretense (Thymus 
capitatus L.) que procedía del monte Himeto.44 Era una de las más apreciadas en la 
Antigüedad porque se obtenía sin ahumar los panales, por lo que recibía el calificativo de 
ajkavpniston, y conservaba así su perfume natural.45 Su prestigio se prolonga durante 
mucho tiempo, de tal manera que se cita en una carta privada del mediados del siglo III a. 
C. (PZen. Col. 59426), donde se aconseja como remedio para los ojos, y todavía era la 
preferida en época romana, sobre todo para preparar el mulsum, tal vez a causa de su 
consistencia bastante espesa.46 Se usaba habitualmente para edulcorar diversos tipos de 
pasteles y dulces, añadida a la masa o cubriéndolos después de la cocción. Así el refinado 
gastrónomo Arquéstrato de Gela (fr. 192, 15-18 SHell), que alaba un nastov" ateniense 
bañado con miel, considera una buena alternativa un pastel de otro lugar, siempre que se 
utilice la del Ática, capaz de hacerlo uJbristhv". Sin embargo, éste no era su único uso, ya 
que con frecuencia aparece como condimento e ingrediente de salsas como el muttwtov" y 
la karuvkh, de origen lidio.47 Se empleaba además en la elaboración de algunos platos, 
como el uJpovsfagma, el mùma y el refinado kavndulo" de los lidios, del que Menandro, 
ofrece una receta a base de miel, semivdali" –una harina fina, procedente del segundo 
tamizado del trigo duro–48 y huevos.49 

Además de los ingredientes, Aristófanes no deja de mencionar los utensilios que la 
Guerra emplea para sus propósitos. Antes de que ésta aparezca en escena, Hermes informa 
a Trigeo de que ha cogido un mortero de un tamaño descomunal (vv. 228-229: queivan 
[…] É uJperfuà to; mevgeqo") con el que va a «machacar a las ciudades» (v. 231). La 
amenaza empieza a hacerse presente cuando llega a los oídos del protagonista «el sonido de 

                                                                                                                                                          
470f. Plinio, XI 32. Horacio, Od. II 6, 13-14. Marcial, VII 88, 8, XI 42, 3-4. Petronio, 38, 3. Cf. E.-O. 
von Lippmann, Geschichte des Zuckers seit den ältesten Zeiten bis zum Beginn der Rübenzucker-
Fabrikation, Berlin 1929, 31; R. J. Forbes, Studies in Ancient Technology, vol. V, Leiden 1966, 90-
91; Olson-Sens, op. cit., 235; A. Dalby, Empire of Pleasures. Luxury and Indulgence in the Roman 
World, London-New York 2000, 141. 

43 Tucídides, II 19, 47, 2, III 1, 26, IV 2, 1. Cf. Pax 628-631. 
44 Pax 1169-1170. Plinio, XXI 57. El tomillo común (Thymus vulgaris L.) no crece en Grecia. 

Cf. A. C. Andrews, «Thyme as a Condiment in the Greco-Roman Era», Osiris 13, 1958, 150; S. 
Amigues, Théophraste. Recherches sur les plantes. Livres V et VI, Paris 1993, 130-131. 

45 Geop. XV 7, 3. 
46 Horacio, Sat. II 2, 15. Geop. VIII 25, 1. Dalby, Empire of Pleasures, 141-142, y Food in the 

Ancient World, 182. 
47 Aristófanes, Ach. 1040. Antífanes, fr. 140, 2 K.-A. Platón cómico, fr. 188, 9 K.-A. Ferécrates, 

fr. 195 K.-A. Timón de Fliunte, fr. 777, 1-2 SHell. Hesiquio, k 915. 
48 Cf. M.-C. Amouretti, Le pain et l’huile dans la Grèce antique, Paris 1986, 126-127; L. A. 

Moritz, Grainmills and Flour in Classical Antiquity, Oxford 1958, 173. M.ª J. García Soler, El arte 
de comer en la antigua Grecia, Madrid 2001, 79 

49 Erasístrato y Glauco de Lócride, en Ateneo, VII 324a. Epéneto, en Ateneo, XIV 662e. 
Menandro, fr. 409, 7-8 K.-A. 
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un mortero de guerra», queiva fqevgma polemisthriva" (v. 235), expresión en la que 
Aristófanes juega con el ajprosdovkhton, puesto que el público esperaría la mención de la 
trompeta, como nota el escoliasta (ajnti; toù savlpiggo"). La asociación de este 
instrumento con la guerra quedaba reflejada incluso en frases proverbiales, como ejn me;n 
tẁ/ polevmw/ diegeivrousi savlpigge", kata; de; th;n eijrhvnhn oiJ o[rniqe", que aparece 
por primera vez en Timeo y es retomada después por Polibio.50 De hecho, su papel en los 
contextos bélicos es notable ya desde Homero (Il. XVIII 219, XXI 388): con ella se da la 
señal de ataque y se estimula la lucha,51 a la vez que se emplea para transmitir órdenes a 
las tropas, desde el repliegue al toque de silencio.52 

En la obra el ruido procede, en cambio, de un mortero, que contribuye a la 
caracterización de la Guerra como un cocinero en plena faena, ya que, como señala Pólux, 
entre las tareas de los mavgeiroi se encuentra trivbein ejn qui?a/ y Anaxipo lo incluye entre 
los utensilios imprescindibles en una cocina, especialmente para la elaboración de los 
condimentos.53 Frente al o{lmo", otro tipo de mortero, más hondo, de madera o piedra, 
empleado casi en exclusiva para machacar los cereales,54 la queiva (o qui?a) tenía funciones 
muy similares a las del moderno bol de cocina, ya que servía también para lavar, macerar o 
mezclar varios ingredientes.55 Ello lo convertía en el utensilio por excelencia para la 
elaboración de salsas como el muttwtov" descrito por Aristófanes, aunque en origen se 
empleaba para machacar hierbas y otras sustancias aromáticas, de lo que queda todavía un 
eco en su raíz, relacionada con el verbo quvw.56 Quizá por ello no extraña encontrarlo con 
frecuencia en textos médicos, en particular en Dioscórides, en el tratado Sobre la 
composición de los medicamentos por clases de Galeno y en las Colecciones médicas de 
Oribasio.57 En ellos se describe su uso para triturar, amasar, mezclar y, en ocasiones, lavar 
los componentes de los medicamentos, operaciones de las que hay ecos también en 
Aristófanes: en Ranas 124 se menciona su empleo para machacar cicuta y en Pluto 719 en 
la preparación de un ungüento. Sin embargo, debían de existir diferencias entre el mortero 
usado en farmacia y el de cocina, puesto que para el primero en ocasiones se encuentran 
referencias a materiales distintos del barro, como el plomo o el bronce, en particular de 
                                                             

50 Timeo, FGrH 566 fr. 22, 25. Polibio, XII 26, 1. Cf. Plutarco, Nic. 9, 7: tou;" ejn eijrhvnh/ 
kaqeuvdonta" ouj savlpigge", ajll∆ ajlektruvone" ajfupnivzousi. 

51 Tucídides, V 69, 2. Jenofonte, HG V 1, 9, An. IV 2, 7, V 2, 14, VI 5, 27, VII 4, 16. Polibio, II 
69, 7, X 12, 4, XV 12, 2, XVI 4, 7. Plutarco, Tim. 27, 10, Arat. 21, 7. Mor. 452b. Dion Casio, XLIX 
91, L 31, 4. 

52 Tucídides, V 32, 1. Jenofonte, An. III 4, 4, IV 2, 1, VI 5, 25. Polibio, IV 20, 6, X 13, 11, 31, 4, 
XV 14, 3. Plutarco, Pyrrh. 22, 9, Cim. 16, 6, Demetr. 28, 10. 

53 Pólux, VI 91. Anaxipo, frr. 1, 6 y 6, 2 K.-A. Cf. Aristófanes, fr. 7 K.-A.; Antífanes, fr. 243 K.-A. 
54 Sch. in V. 238. Hesiquio, o 595. D. A. Amyx, «The Attic Stelai, III: Vases and other 

Containers», Hesperia 27, 1958, 325-328. 
55 Cf. Suda, q 534: queiva: ajggei'on, eij" o} ejmbavllontev" tina ajrtuvmata trivbomen kai; 

leiou'men. 
56 P. Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque, Paris 1968, 448. L. A. 

Moritz, Grainmills and Flour in Classical Antiquity, Oxford 1958, 22-23. B. A. Sparkes, «The Greek 
Kitchen», JHS 82, 1962, 125. B. A. Sparkes - L. Talcott, The Athenian Agora, XII, Black and Plain 
Pottery of the 6th, 5th and 4th Centuries B. C., Princeton 1970, vol. I, 221-223, vol. II, pl. 91 y 92. P. 
Matteucci, «L’uso dei mortai di terracotta nell’alimentazione antica», SCO 36, 1986, 248-250. 

57 Sin embargo, en Hipócrates el mortero sólo aparece en tres lugares: con el nombre de queiva 
en Mul. I 44 y con el de i[gdh en Mul. I 103 y Nat. Mul. 88. 
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Chipre,58 y en algunos casos se prescribe expresamente que el medicamento se prepare en 
una queiva tẁn mageivrwn (Galeno, XII 318 Kühn) o queiva mageirikhv (Oribasio, Coll. 
med. VIII 47, 14; Aecio, XII 33). El tamaño de los morteros hallados en el Ágora ateniense 
ronda los 36 cm, pero también se han encontrado otros más pequeños, entre 20 y 30 cm, 
que probablemente se usaban para pigmentos y medicinas.59 

A partir de todos estos ejemplares podemos hacernos una idea de lo que los 
espectadores de Aristófanes tenían ante los ojos en la escena de la Paz. Matteucci60 
describe tres tipos de morteros áticos, junto a los que aparecen también algunos de origen 
corintio, presentes en Atenas desde el periodo arcaico y los más frecuentes en la época del 
comediógrafo. Todos ellos tienen en común su forma semiesférica, con una altura menor 
que la mitad de su diámetro, por lo que eran menos profundos que nuestros modernos 
morteros de cocina. De hecho, cuando Trigeo al verlo se muestra asombrado de su gran 
tamaño, no alude a la profundidad sino a la anchura: w\nax “Apollon, th`" queivva" tou` 
platouv" (238). Estos recipientes, en general de terracota, aunque debía de haberlos 
también en piedra, además de por su forma relativamente baja se caracterizaban por tener 
las paredes gruesas y un fondo amplio y plano con una superficie rugosa que facilitara la 
operación de triturado. Dependiendo de los modelos, podían tener asas o un pico para 
verter lo que se hubiera majado. 

El mortero se utilizaba con el doìdux, un objeto pequeño, una especie de bola de piedra 
o de terracota que se utilizaba frotando con un movimiento circular.61 El nombre que le da 
Aristófanes en varios lugares de este pasaje es ajletrivbano", que el escoliasta, en su 
comentario del verso 269, y diversos lexicógrafos identifican con doìdux, la forma normal 
en ático,62 presente también en la comedia en los versos 288 y 295. 

Al igual que en el caso de queiva, la referencia a la mano del mortero adquiere en el 
pasaje de Aristófanes un carácter metafórico, aunque en esta ocasión el autor utiliza un 
recurso diferente, que Komornicka63 denomina «objetivación» o «Versalichung», 
transformando en objetos inanimados a dos personajes importantes en el desarrollo de la 
contienda, Cleón y Brásidas, mostrados aquí como instrumentos de la Guerra. 

Una vez que ésta ha echado todos los ingredientes en el mortero, pide a su ayudante 
Tumulto que le traiga una mano para machacarlos y le ordena que vaya a buscar una de los 
atenienses (vv. 259-261). Aunque en ningún momento se dice su nombre, los espectadores 
saben perfectamente que se refiere a Cleón a través de alusiones indirectas a su profesión y 
a su papel de agitador en la política ateniense: oJ bursopwvlh", o}" e[kuka th;n ÔEllavda, 
v. 270. Así aparece caracterizado en particular en Caballeros, donde abundan las alusiones 
a su oficio de curtidor de pieles;64 y en el verso 654 de la Paz recibe los calificativos de 

                                                             
58 Morteros de plomo: Dioscórides, V 81, 1; Galeno, XII 423, 454, XIII 317 Kühn; Oribasio, 

Coll. med. XIII m 6; Aecio, II 66, VI 64, VII 34, XII 28, 44. Morteros de bronce: Dioscórides, V 79, 
6; Galeno, XII 243, 286, XIII 836 Kühn; Oribasio, Coll. med. XIII i 3 y 4; Aecio, II 56, 81. 

59 Sparkes-Talcott, op. cit., 223. 
60 Art. cit., 253-258. Cf. Sparkes-Talcott, op. cit., 222. 
61 Sparkes, loc. cit. Matteucci, art. cit., 248. 
62 Sch. in Pax 259. Pólux, I 45, VI 90. Hesiquio, d 2099. Suda, a 1146, d 1560. Focio, Bibl. 

532b, 30. Cf. Bekker, op. cit., 20-21. 
63 Op. cit., 87-88. 
64 44, 104, 136, 197, 203, 315-321, 449, 852-853, 868-870. Cf. Ach. 300-301, V. 38, Nu. 581, 

Pax 647-648. 
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kuvkhqron kai; tavraktron, dos derivados de creación aristofánica, con sufijos que 
indican instrumento, que insisten en la imagen de provocador de conflictos políticos.65 Es 
además un borborotavraxi", un «removedor de fango» que ha alterado toda la ciudad, 
como captura sus presas en río revuelto un pescador de anguilas (Eq. 309, 864-868). Con 
todo, en este caso no puede decirse que nos encontremos ante una caracterización 
únicamente cómica o incluso con una enemistad personal de Aristófanes, puesto que otros 
autores confirman la forma de actuación política de Cleón. Así, Tucídides (V 16, 1) se 
muestra convencido de que era un firme defensor de la continuación de la guerra «porque 
pensaba que en un periodo de tranquilidad habrían sido más evidentes sus fechorías y 
menos creíbles sus calumnias». 

L. Edmunds66 hace notar que el verbo taravttein se encuentra con frecuencia referido 
a este personaje en Caballeros y llama la atención sobre el hecho de que se emplea sólo en 
esta obra en más ocasiones que en todas las demás comedias juntas, nueve veces (vv. 66, 
214, 251, 358, 431, 692, 840, 867, 902) frente a siete en el resto. En la Paz con esta mano 
de mortero la Guerra taravxei las ciudades (v. 266). Este verbo tiene en principio el 
significado de «remover», «agitar», y se emplea en particular con relación al agua; así 
puede verse en Homero con el sentido de «levantar las olas», «remover el mar» (Od. V 
291. Cf. Eurípides, Tr. 88). Pronto, sin embargo, esta raíz pasa a aplicarse a los desórdenes 
y a la agitación de carácter político,67 pudiendo llegar a adquirir incluso el sentido de 
«provocar una guerra».68 También Aristófanes emplea el verbo en metáforas asociadas con 
el agua, la tormenta y los fenómenos relacionados, de modo que Cleón, según esta misma 
imagen, es presentado en Caballeros como el viento que sacude el mar y la tierra (v. 431), 
un tifón y un huracán (v. 511). El enorme peligro que representa para la ciudad el uso de 
este instrumento se aleja cuando regresa Tumulto anunciando que se ha perdido, ha muerto 
(v. 269), haciendo referencia a la caída de Cleón en Anfípolis en el verano del 422 a. C. 
(Tucídides, V 10, 9). Ello obliga a la Guerra a buscar otro ajletrivbano" para su mortero, 
por lo que envía a su sirviente a Esparta (vv. 274-275), con resultados similares, porque 
Tumulto regresa comunicando que los espartanos prestaron el suyo a otros en Tracia69 y 
también había perecido (vv. 281-284). Aunque la referencia no es tan clara como en el caso 
de Cleón, sin duda también aquí el público podía reconocer fácilmente al general Brásidas, 
muerto en la misma batalla (Tucídides, V 10, 8 y 11). De hecho, los dos eran encendidos 

                                                             
65 Referidos al Paflagonio, un trasunto de Cleón, en Caballeros 692 se utilizan los verbos 

taravttwn kai; kukw`n. Más adelante, en 973-984, el coro espera con ilusión el día en que 
desaparezca este personaje, reconociendo que los viejos y recalcitrantes, si no hubiera sido por él, no 
habrían tenido dos utensilios muy prácticos, la mano de mortero y la cuchara para remover (doi`dux 
kai; toruvnh). Fuera de Aristófanes sólo se documentan kuvkhqron en Flavio Josefo, XVII 142 y 
tavraktron en Pólux, VI 130. 

66 «The Aristophanic Cleon’s Disturbance of Athens», AJPh 108, 1987, 233-234. 
67 Heródoto, III 150, 1, IV 162, 1. Aristófanes, Eq. 214, 840. Platón, Phd. 66d. Aristóteles, Pol. 

1302a 22. Demóstenes, IV 12, X 46, 51, XVIII 147, 153, XIX 126, 187. 
68 Aristófanes, Ach. 621. Platón, R. 567a. Demóstenes, XVIII 19, 151. 
69 En opinión de Platnauer (op. cit., 94) y de Olson (op. cit., 127), éstos «otros» pueden ser 

Perdicas de Macedonia, los calcideos y los botieos, que se habían sublevado contra Atenas. Cf. 
Tucídides, I 57, 2-5, 58, 2. 
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defensores de la continuación de la guerra y su muerte allanó el terreno para las 
negociaciones.70 

La idea de destrucción en la obra se completa por medio de los verbos que indican las 
acciones que lleva a cabo el cocinero. Uno de ellos está formado precisamente sobre la raíz 
del nombre de la salsa. Para describir cómo tiene intención de dejar reducida a Mégara 
utiliza el participio katamemuttwteumevna (v. 247), un verbo esperable si consideramos 
que la ciudad aparece como representación del ajo y éste era el ingrediente esencial del 
muttwtov". La imagen que ofrece resulta muy expresiva, próxima a «hacer papilla», «hacer 
picadillo» en español, ya que pone ante los ojos una destrucción tan absoluta que sólo 
puede quedar muy poco del objeto de esa violencia. El compuesto con kata- serviría para 
acentuar esta idea, valor que atribuyen al preverbio también Platnauer y Olson71 en 
compuestos similares presentes en otras obras aristofánicas: kataxaivnein (Ach. 320), 
kataknaivw (Eq. 771), katapurpolevw (Th. 243), katatrivbw (Pax 355). Con todo, el 
sentido de violencia es ya muy fuerte también en el verbo simple, que Taillardat72 sitúa 
entre las metáforas que sirven para indicar golpes y malos tratos, aunque en Aristófanes no 
siempre se usa en sentido físico. Así sucede con muttwteuvsomen en Avispas 63, donde el 
comediógrafo hace una nueva chanza a costa de Cleón, presentando hacerlo picadillo, 
meterse con Eurípides o traer a la escena a Heracles hambriento como recursos cómicos 
bien conocidos para el público. 

Si en el caso de Mégara Aristófanes utiliza un verbo que casa bien con el ajo, también 
con Sicilia sigue un camino similar. Dado que su producto más característico es el queso, 
no extraña encontrar aquí un compuesto de knaivw, que significa «arañar», «frotar», y 
comparte raíz con knh`sti", el nombre del rallador. Aunque diaknaivw, la variante que 
emplea Aristófanes, tiene en general el sentido de «desgarrar», «hacer pedazos», sin duda 
en este contexto un matiz culinario vendría a la mente de los espectadores por sí solo. Por 
otra parte, como señala Olson,73 a finales del siglo V el verbo era usado como metáfora de 
la aniquilación o la ruina completa, de lo que los trágicos ofrecen varios ejemplos, en 
particular Eurípides, hasta el punto de que podría considerarse característico de este autor, 
y su presencia en Aristófanes una de las muchas burlas contra él.74 En ocasiones ofrece un 
sentido metafórico, como cuando en Ifigenia en Áulide 25-27 Agamenón se lamenta de que 
a veces la vida, «las opiniones múltiples y volubles de los hombres la desgarraron»; otras 
veces no es así, como sucede en Medea 164, donde la protagonista afirma que quisiera ver 
«desgarrados en sus palacios» a su marido y su nueva novia, lo que acabará llevando a la 
práctica, al menos en parte, mediante sus hechizos, o en el Cíclope 486, que se lamenta por 
su ojo herido. También encontramos algún ejemplo en Esquilo, que juega con el 
significado del verbo, de tal manera que, dependiendo del contexto, tiene un sentido a 
caballo entre el figurado y el real. Así sucede en dos versos del Prometeo encadenado: en 
93-94 el protagonista aparece «desgarrado por los ultrajes» contra los que debe luchar; en 
541 el coro se compadece de él al verlo «desgarrado por mil sufrimientos». En Aristófanes, 
sin embargo, adquiere un carácter más coloquial, con la idea de «echar a perder», 

                                                             
70 Tucídides, V 16, 1. Cf. Moulton, op. cit., 83; G. Mastromarco, Commedie di Aristofane, vol. I, 

Torino 1983, 589 
71 Platnauer, op. cit., 89. Olson, op. cit., 119. 
72 Op. cit., 348-349. 
73 Op. cit., 120. 
74 Cf. Estratis, fr. 1 K.-A. 
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«arruinar» o «destrozar», con un sentido metafórico. Así, en Nubes 120 se emplea para 
hacer referencia al mal color de los discípulos de la escuela de Sócrates (to; crẁma 
diakeknaismevno"), en Ranas 1228 Esquilo «destroza» los prólogos de Eurípides 
añadiendo un lecitio que los convierte en algo ridículo75 y en el fr. 926 K.-A. un personaje 
expresa su temor a que Arífrades76 estropee sus asuntos. En Asambleístas 957, en cambio, 
sirve para describir el efecto destructivo de una ardiente pasión amorosa. 

Con todo, en Aristófanes los pasajes que más se aproximan al verso 251 de la Paz 
presentan una variante, cambiando el preverbio dia- por kata-. En Caballeros 771 incluso 
se menciona la misma salsa (kataknhsqeivhn ejn muttwtẁ/ meta; turoù) y en Avispas 
965, en el juicio contra el perro por el robo de un queso siciliano, Bdelicleón pregunta al 
rallador, uno de los «testigos», eij mh; katevknhsa" toì" stratiwvtai" a{labe", donde 
el queso representa no a la isla sino el dinero destinado a la campaña que Laques se 
apropió. 

Además de los verbos que podemos considerar específicos aparece en el pasaje otro 
más genérico para indicar la idea de aniquilación, trivbw, pero igualmente apropiado para 
describir la elaboración de la salsa, por la acción de triturar los ingredientes. Junto a él se 
emplea también ejpitrivbw, muy frecuente en Aristófanes, en muchas ocasiones con un 
sentido figurado muy próximo al de ajpovllumai, con el que se encuentra asociado en 
varios lugares: ajpolwvlekevn me kajpitrevtrifen hJ gunhv (Lys. 952); ejgw; d∆ ajpovlwla 
kajpitevtrimmai (Pl. 1119).77 

Trivbw aparece por primera vez en la comedia en el verso 231, con un sentido casi 
literal, cuando Hermes dice que la Guerra quiere triturar las ciudades.78 En cuanto al 
compuesto ejpitrivbw, Aristófanes generalmente lo utiliza para indicar algún tipo de 
violencia sobre personas. Así, en Nubes puede verse en dos ocasiones asociado con tuvptw, 
con el significado literal de «moler a palos».79 Más frecuente es que se encuentre solo, 
abarcando una serie de matices que van desde «fastidiar» o «hacer la pascua» hasta «hacer 
trizas», «dejar hecho polvo» –en voz pasiva «estar hecho polvo»– o incluso «provocar la 
ruina de alguien».80 En la Paz figura ejpitetrivyesqe en el verso 246, cuando la Guerra 
echa a Mégara en el mortero amenazándola con convertirla en muttwtov", y es 
probablemente éste el pasaje del comediógrafo donde el verbo expresa una mayor idea de 
violencia, presente en la literatura griega ya desde Heródoto (VI 37, 1, VII 120), que utiliza 

                                                             
75 También Ferécrates (fr. 155, 19-20 K.-A.) utiliza el verbo para la crítica artística, cuando un 

personaje afirma que Timoteo con su música lo tiene aterrado y destrozado de manera infame 
(katorwvrucen É kai; dievknaik∆ ai[cista). 

76 Descrito en Eq. 1280-1289 como un depravado. Cf. V. 1280-1283, Pax 883-885. 
77 Cf. Pax 355, donde se usa otro compuesto, katatrivbw, con el sentido de «fastidiarse», 

«agotarse»: ajpolluvmeqa kai; katatetrivmmeqa. Cf. Taillardat, op. cit., 58. 
78 Puede verse un eco del empleo de este verbo en Eurípides, Hec. 1142-1143, donde Poliméstor 

habla de la posibilidad de que los campos tracios fueran «machacados» por el pillaje: Qrhv/kh" pediva 
trivboien tavde É lehlatou'nte". 

79 972: ejpitrivbeto tuptovmeno"; 1407: tuptovmenon ejpitribh̀nai. 
80 «Fastidiar»: Av. 95-96; Ecc. 224, 776. «Hacer trizas»: Ach. 1022; Nu. 243, 1479; Av. 589; Lys. 

876, 888, 936, 1090; Ra. 571, 1018; Ecc. 1068; Pl. 120, 351. «Provocar la ruina de alguien»: Nu. 
438; V. 846; Ecc. 657; Pl. 1119. 
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este verbo para expresar una idea de exterminio.81 Otros comediógrafos emplean también 
el verbo ejpitrivbw con un sentido similar al que le da Aristófanes,82 aunque no abundan 
los ejemplos, por lo que puede considerarse característico de nuestro autor. 

El estudio de este pasaje de la Paz, en el que la Guerra personificada se dispone a llevar 
a las ciudades griegas hasta la ruina total, pone de relieve el modo en que el comediógrafo 
se vale de la realidad cotidiana, en este caso de la cocina, para expresar sus ideas y obtener 
la risa del público dando completamente la vuelta a una situación muy común. En 
Aristófanes la comida y la bebida tienen una gran importancia a todos los niveles, como se 
puede apreciar en numerosos ejemplos a lo largo de sus obras: uno de los personajes 
principales de Caballeros es el Morcillero; las propuestas de paz que Anfíteo despliega 
ante Diceópolis en Acarnienses se presentan como odres de vino para catar; la 
malversación de fondos para la campaña siciliana se convierte en el robo de un queso en 
Avispas, como ya hemos señalado anteriormente. Para transmitir relaciones entre 
individuos y situaciones utiliza imágenes que entran en el campo semántico de la comida, 
que tienen la ventaja de la inmediatez y la cercanía a su público. De esta manera, al mismo 
tiempo que consigue el efecto cómico de presentar a la Guerra de una manera ridícula, 
expresa también de una forma bien explícita, a la vez que intenta alejarlos, el horror de lo 
que ésta representa y sus terribles efectos para todos los griegos. 

 
 

                                                             
81 De forma parecida es usado por Sófocles (OT 428) otro compuesto del mismo verbo, ejktrivbw, 

para expresar la ruina que amenaza a Edipo. 
82 En Alexis (fr. 76, 5-8 K.-A.) un personaje afirma que los animales marinos por su alto precio 

hasta muertos provocan la ruina de sus compradores (teqnew'te" ejpitrivbousi tou;" wjnoumevnou"). 
En Menandro (fr. 878 K.-A.) un marido desdichado se lamenta porque los dioses «machacan» sobre 
todo a los casados (ejpitrivbousin hJma'" oiJ qeoi; É mavlista tou;" ghvmanta"). 
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1. Introducción 
 
Las primeras influencias de la música española en Grecia parecen datar de finales del 

siglo XIX, época en la que estaba de moda la Revista (Epiqewvrhsh), durante la cual los 
temas y melodías provenientes de la Europa occidental llenaban los escenarios de Atenas. 
Sabemos, por ejemplo, que la compañía González actuó el 12 de octubre de 1894 en la 
capital con su zarzuela de ambiente madrileño La Gran Vía, en cuyos temas estuvieron 
inspirándose autores griegos durante los meses posteriores para nuevas producciones.1 
Encontramos, ya a comienzos del siglo XX, temas con títulos como Kavrmen (Carmen), 
Balevntsia (Valencia), Tsikivta (Chiquita), Lolivta (Lolita) o Karmevla (Carmela).2 Era 
éste un género que bebía de múltiples fuentes, como el Café Cantante, la Tarantela, el 
Teatro de Variedades, el Fox Trot, el Tango e incluso el cinematógrafo. Éste último, 
aparecido casi a la vez que la Revista, le supuso una gran competencia, hasta el punto de 
que la Revista muchas veces tuvo que integrarse en las salas cinematográficas dentro de su 
programación para poder sobrevivir.3 

Debemos suponer que algunos de estos temas y melodías pervivieron durante la época 
de auge de la Opereta (1916-1928), tras el declive de la Revista. Sin embargo, es en el 
decenio 1930-1940 cuando la influencia de motivos españolizantes se hace más evidente. 

Nos encontramos en un período en el que la música está fundamentalmente ligada al 
escenario, antes de la aparición del disco y de la radio, y cuando el uso del gramófono es 
muy limitado.4 En estos espectáculos se ofrecían géneros musicales variopintos que 
convivirían durante toda la década: composiciones de origen europeo occidental y 
americano como el Fox Trot, el Jazz, el Tango, el Vals, la Habanera, la Rumba o el Mambo 
comparten escenario con los más griegos, como las llamadas Canciones del Vino y de la 
Taberna, o con la Canción Ateniense y, en otro nivel, con la música rebétika. Se adaptan 
las canciones de moda extranjeras traduciéndolas al griego y entrando en competencia con 
los productos más nacionales.5 
                                                             

1 Cf. T. Jatzipandazís, H Aqhnai>khv Epiqewvrhsh, Aqhvna 1977, t. A1, 39. 
2 Cf. K. Milonás, Istoriva tou Ellhnikouv Tragoudiouv, Aqhvna 1978, 69. 
3 Cf. M. Dritsa, «Formas de esparcimiento en Grecia durante el período de entreguerras», 

Erytheia 16, 1995, 152. 
4 La industria discográfica en Grecia surgió en 1936, aunque desde 1930 se grababan discos en el 

extranjero. 
5 Cf. K. Milonás, op. cit., 121-123 y 266-268. 
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A ello contribuyeron compositores como Kostas Yanidis, Mijalis Suyul y Atik 
(seudónimo de Kleon Triandafilu) y, sobre todo, intérpretes de la talla de Sofía Vembo, 
Sotiría Iatridu y Danái Stratigopulu. A ésta última se debe el gran éxito de canciones 
españolas como Antovnio Bavrgka~ Cerevdia (Antonio Vargas Heredia), Micavka (Mi 
jaca) o Pe~ mou to nai mia forav (Los piconeros).6 En palabras de Margarita Dritsa: 

 
El período entre las dos guerras mundiales ofreció la coyuntura apropiada para 

que varias formas de cultura, tanto importadas como autóctonas, orientales y 
occidentales, concurrieran y llegaran a mezclarse, preparando a la sociedad griega 
para una ósmosis social y cultural que tuvo una forma plenamente articulada en el 
período de posguerra.7 

 
Si bien las relaciones culturales entre España y Grecia, aunque leves, parecen haber 

comenzado antes,8 la influencia real de nuestro país en la música parece surgir en la 
segunda mitad de la década de los treinta, no sólo con motivos ya asimilados desde la 
época de la Revista, sino con otros nuevos llegados, sobre todo, con la proyección en 
Grecia de películas españolas filmadas durante la Guerra Civil, en su mayoría de temas 
folclóricos o de dramas taurinos. Ello coincide con una época de auge del cinematógrafo en 
suelo griego, que lleva a un aumento de las salas de proyección en Atenas: en 1915 existían 
tres salas, en 1920, cinco, y en 1936, diez, alcanzándose los 12.000 espectadores al año.9 

En estas producciones españolas, como es de todos conocido, primaban lo castizo, la 
música (sobre todo la llamada canción española) y especialmente la belleza femenina, 
exhibida como botón de muestra de la hermosura de la mujer de la tierra. 

Se trata de un decenio muy fructífero en la profundización del conocimiento entre 
España y el país heleno. Por parte española, Miguel de Unamuno mostró un gran interés 
por la política y la literatura de la Grecia de su tiempo. En el mes de noviembre de 1929 
Unamuno publica una carta en el periódico Tribuna Libre (To Eleuvqeron Bhvma) de 
Atenas en la que invita a los escritores griegos a enviarle sus obras. A cuenta de ello 
recibirá cartas y libros de Yanis Fakís, Ilías Venezis, Kostís Palamás y Spiros Melás. 
Incluso recibe una invitación de parte del Comité de las Fiestas de Delfos para visitar 
Grecia a sus expensas, visita que nunca llegaría a realizar.10 

Otro tanto sucedió por parte griega, debido al interés que suscitó la proclamación de la 
República y a la atracción por ciertos intelectuales del momento. A lo largo de 1931, por 
ejemplo, aparecieron como artículos de prensa en el periódico La Tribuna (To Bhvma) de 
Atenas muchos de los que posteriormente conformarían los capítulos del libro Sol y 
Sombra (1934) de Kostas Uranis, todos ellos sobre España, reimpreso en 1947 y reeditado 
                                                             

6 Para la actividad de estos intérpretes, cf. K. Milonás, op. cit., 273-285. 
7 Cf. M. Dritsa, art. cit., 153. 
8 Cf. M. Morcillo Rosillo, «Las relaciones culturales hispano-helénicas (1842-1926)», en: M. 

Morfakidis - I. García Gálvez (eds.), Estudios Neogriegos en España e Iberoamérica, t. 2, Granada 
1997, 481-489. 

9 Cf. M. Dritsa, art. cit., 153. Cf. asimismo A. Mitropoulos, Découverte du cinéma grec, Paris 
1968, y M. González Rincón, «La influencia del cinematógrafo en la música rebétika griega», 
Estudios Neogriegos 7, 2005, 59-73. 

10 Estos y otros interesantísimos datos sobre la influencia de la obra de los autores griegos 
modernos en Unamuno se pueden consultar en Ph. Metzidakis, La Grecia moderna de Unamuno, 
Madrid 1989. Sobre Unamuno y Uranis existe abundante bibliografía que no mencionamos. Aunque 
no pertenecen a esta misma época, es bueno recordar la labor traductora que años antes realizaron del 
griego moderno Antoni Rubio y Lluch, Juan Valera y Alcalá Galiano. 
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en 1953 con el título Viajes. España. Asimismo, Nikos Kazantzakis realiza (tras una 
primera visita en 1926) un viaje a nuestro país en 1932-1933, entrevistándose con Jacinto 
Benavente, Juan Ramón Jiménez y Miguel de Unamuno, y otro, más breve, en 1936, en 
plena Guerra Civil, como reportero del periódico Diario (Kaqhmerinhv). Distintos artículos 
a partir de estos viajes aparecerían en el tomo Viajando: España (Taxideuvonta~. 
Ispaniva).11 En 1931, Pandelís Prevelakis realiza una corta visita a Madrid con motivo del 
libro que estaba realizando sobre el Greco. Asimismo, Spiros Melás visita España en 1933 
con intención de entrevistar a Unamuno para el periódico venizelista Tribuna Libre. 

 
2. La influencia de lo español en la música ligera (1930-1940) 
 
Lo que aquí ofreceremos no será una recensión exhaustiva de todas las canciones de 

motivos españolizantes, sino una selección de las más representativas que se nos conservan 
de esta época. 

La pieza que a continuación presentamos nació, naturalmente, bajo la inspiración 
proporcionada por la película Carmen, la de Triana, rodada en 1938,12 tras el éxito 
obtenido por Morena clara (1936), por el director Florián Rey sobre la obra de Prosper 
Merimée. En ella la protagonista, Carmen (Imperio Argentina), lanza un clavel al ruedo, 
mientras que Antonio Vargas (Miguel Ligero) torea; éste se distrae y es empitonado por el 
toro, que acaba con su vida. La canción española Antonio Vargas Heredia fue compuesta 
por Juan Mostazo Morales y Joaquín de la Oliva. Parece haber un cierto intento de 
fidelidad a la canción original: 

 
ANTONIO BARGKAS CEREDIA (1939) 

 
VEcei duvo ceivlia garouvfalou crwvma 
kai duvo mavtia mauvra, pou flovge~ skorpavne, 
ki ovpou peravsei akouv~ m∆ evna stovma:  
Ac, Antovnio Bavrgka~ Cerevdia tsiggavne! 

 
Phgaivnei monavco~ pro~ to monopavti, 
na brei twn tsiggavnwn trelhv suntrofiav 
kai ovpw~ ton louvzei clwmov to feggavri 
tou divnei pio plavna akovma omorfiav. 

 
Antovnio Bavrgka~ Cerevdia, me th megavlh kardiav, 
poqwv poluv ta filiav sou evstw kai gia mia bradiav! 

 
Gia to gerov sou to kormiv milavne kavqe stigmhv 
trelev~ kopevle~, pou poqouvn maziv sou na filhqouvn. 

 
Ta korivtsia th~ Sievra Morevna mporouvne gia sevna kai na skwtwqouvn, 

                                                             
11 Fruto de ese viaje fueron, aparte de los artículos periodísticos, las traducciones poéticas de 

Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Pedro Salinas, Moreno Villa, Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez Cuesta y Ernestina de 
Champurcín, publicadas en la revista El Círculo (O Kuvklo~) entre 1933 y 1934. 

12 La productora, CIFESA, bajo la forma de Hispano Film Produktion (HFP) y junto con la 
Universum Film Aktiengesellschaft (UFA), el trust cinematográfico germano, rodó asimismo otra 
versión, en alemán, con el título de Andalusische Nächte. 
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Antovnio Bavrgka~ Cerevdia, mporouvne gia sevna kai na skwtwqouvn!13 
 
La siguiente canción, como la anterior, está inspirada en la película Carmen, la de 

Triana (1938). Se trata de la canción titulada Los piconeros, de Juan Mostazo Morales y 
Ramón Perelló, que interpreta Imperio Argentina en el film. La letra no mantiene 
concomitancias con la del original español: 

 
PES MOU TO NAI MIA FORA 

 
Gia sevna bgaivnoun t∆ avstra kai to feggavri 
giativ eivsai th~ Sebivlia~ margaritavri.  
Duo tevtoia mavtia mauvra 
den ta xanauvra, 
ki ovlo klaivw kai leiwvnw 
gia sevna movno. 

 
Cwriv~ agavph ac pwv~ qa zhvsw: 
fivlhsev me san prwvta 
ki a~ xeyuchvsw. 

 
Pe~ mou to nai mia forav 
do~ mou xanav th carav 
twvra pou ovlh h yhchv mou 
kai h kardiav mou se lactarav. 

 
VEla kontav mou na sou to pw 
h agavph gurnavei san th sfaivra 
ki ivsw~ mia mevra de s∆ agapwv.14 

 
El pasodoble Mi jaca, compuesto en 1936 por Ramón Perelló y Juan Mostazo, pasa a 

formar parte del repertorio de la canción ligera griega con letra totalmente desvirtuada, 
tomándose el título por un nombre propio femenino (Micavka), el de una muchacha 
esquiva que desprecia los desvelos de su joven enamorado: 

 
MICAKA 

 
Sth Sebivllh kavqe bravdi kavtw ap∆ t∆ avstra 
kavpoio~ nio~ me thn kiqavra tragoudouvse 

                                                             
13 ANTONIO VARGAS HEREDIA (1939): «Tiene dos labios del color del geranio / y dos ojos negros 

que destellan como llamas, / y por donde pasa se oye decir todos a una: / ¡Ay, Antonio Vargas 
Heredia, gitano! / Se dirige solo hacia el camino, / buscando la loca compañía de los gitanos, / y al 
bañarlo la luna de pálida luz / le acentúa su belleza seductora. / Antonio Vargas Heredia, de gran 
corazón, / me muero por besarte aunque sólo sea una noche. / De tu cuerpo robusto hablan sin cesar / 
locas muchachas, que ansían besarse contigo. / La muchachas de Sierra Morena pueden llegar incluso 
a matarse por ti, / Antonio Vargas Heredia, pueden incluso matarse por ti». Interpretada por Danái 
Stratigopulu (en el disco Danái [1933-1939], Minos Emi 4800422). 

14 DIME QUE SÍ POR UNA VEZ: «Por ti salen las estrellas y la luna, / porque eres la perla de Sevilla. 
/ Dos ojos negros como los tuyos / nunca antes los vi, / y no hago más que llorar y consumirme / sólo 
por tu causa. / Sin amor, ay, ¿cómo voy a vivir? / Bésame como antes / aunque luego haya de 
morirme. / Dime que sí por una vez, / devuélveme la alegría / ahora que toda mi alma / y mi corazón 
están llenos de deseo por ti. / Ven a mi lado para decirte / que el amor gira como una esfera, / y que 
quizá mañana ya no te ame». Interpretada por Danái Stratigopulu (en el disco Danái [1933-1939], 
Minos Emi 4800422). 
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sth Micavka pou trelav thn agapouvse 
kai pou gkrevmize gia keivnh civlia kavstra. 

 
Ma h Micavka pou o plouvto~ thn trabouvse 
sto paravquro potev den eivce bgeiv 
kai ekeivno~ crovnia twvra xagrupnouvse 
kai gia keivnh luphmevno~ tragoudouvse 
kavqe nuvcta wvspou navrqei h caraughv. 

 
Micavka mporwv sta duo sou cevria 
na sou rivxw ovla t∆ astevria 
ftavnei esuv na m∆ agapouvse~ 
To xevrw pw~ esuv movno mporouvse~ 
na me kavnei~ basiliav. 

 
Micavka mporwv an to qe~ gia cavrh 
na se pavw sto feggavri, 
ftavnei esuv na m∆ agapav~.15 

 
La siguiente pieza es una composición plenamente griega sobre el extendido tema de 

Carmen, en la que se conmina a la bailaora Carmina a abandonar Sevilla y marchar a 
Atenas: 

 
KARMINA 

 
Diamavntia to feggavri eivnai Karmivna 
stefavni na souv fteiavxw san hvliou activda. 

 
Trelhv Karmivna, th~ lemoniav~ loulouvdia 
qa rivxw sta malliav sou, glukiav mou Karmivna. 

 
Glukiav Karmivna, avfhse th Sebivllia 
kai pavme sthn Aqhvna na zhvsoume fivna. 

 
De~ pwv~ leiwvnw kai teleiwvnw 
pwv~ stenavzw kai sparavzw 
gia se melacrinhv. 
M∆ evkane~ quvma Karmivna 
m∆ evna sou plavno filiv. 

 
Trelhv Karmivna, skertsovza mpalarivna 
ta mauvra sou ta mavtia m∆ evkanan kommavtia. 

 
Glukiav Karmivna triavnta forev~ to mhvna 
gia sevnane peqaivnw, Spaniovla Seirhvna.16 

                                                             
15 MIJAKA: «En Sevilla cada noche bajo las estrellas / un joven cantaba con su guitarra / a 

Mijaka, a la que amaba con locura / y por la que bebía los vientos. / Pero Mijaka, atraída por la 
riqueza, / a la ventana jamás se había asomado / y él hacía años que velaba por ella / y cantaba triste 
por su causa / cada noche hasta que llegaba el alba. / Mijaka, puedo en tus dos manos / poner todas 
las estrellas / bastaría con que me amaras. / Sé que tú eres la única que puede hacerme rey. / Mijaka, 
puedo, si así lo deseas, / llevarte hasta la luna, / basta con que tú me ames». Interpretada por Danái 
Stratigopulu (en el disco Danái [1933-1939], Minos Emi 4800422). 

16 CARMINA: «Diamantes, la luna es Carmina, / una corona que te hicieras cual un rayo de sol. / 
Loca Carmina, flores del limonero / verteré sobre tu cabello, mi dulce Carmina. / Dulce Carmina, 
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La variación siguiente, también sobre el tema de Carmen, hace del personaje una mujer 

desdeñosa y altiva que prefiere la riqueza y la vida relajada al amor verdadero que le 
profesa el torero. Se trata de un tema de la Revista: 

 
H KARMEN 

 
H Kavrmen me ta mauvra mavtia 
s∆ enov~ arcovntou ta palavtia 
ap∆ to pothvri th~ agavph~ roufav 
to yevma kai xediyav. 

 
Gia th~ Kavrmen ta mauvra mavtia 
sth~ geitoniav~ ta monopavtia 
o tauromavco~ m∆ evna davkru pernav 
sfurwvnta~ mourmouristav. 

 
Kavrmen s∆ agavph yevutra mh pisteuvei~ 
Kavrmen pavye kakiav na me paideuvei~ 
Kavrmen alliwv~ sto qavnato monavco~ 
mes∆ sthn arevna qe na pevsei 
Kavrmen, Kavrmen, gia se o tauromavco~. 

 
Authv kratwvnta~ to pothvri 
ap∆ to yhlov to paraquvri 
xavfnou sa favntasma probavllei 
kai yiqurivzei sigav sigav. 

 
Ma ki an to aivma sou ki an cuvsei~ 
pe~ mou koutev tiv qa kerdivsei~… 
Kai tovte autov~ thv~ apantavei 
enwv h kardiav tou ctupav gorgav. 

 
Kavrmen, Kavrmen... 
Kavrmen, alliwv~ sto stivbo ekeiv monavco~ 
qa breiv to qavnato gia pavnta 
Kavrmen, Kavrmen gia se o tauromavco~.17 

                                                                                                                                                          
deja tu Sevilla / y vámonos a Atenas para vivir bien. / Mira cómo me consumo y muero, / cómo me 
lamento y me desgarro / por tu causa, morena. / Has hecho de mí una víctima, Carmina, / con uno 
solo de tus besos seductores. / Loca Carmina, estilosa bailaora, / tus ojos negros me han hecho 
pedazos. / Dulce Carmina, treinta veces al mes / muero por tu causa, sirena española». Interpretada 
por M. Thomakos (en el disco Tragouvdia tou Oneivrou [1930-1940], The Greek Archives, FM 
Records). 

17 CARMEN: «Carmen, de ojos negros, / en el palacio de un ricachón / sorbe del vaso del amor / la 
mentira y calma su sed. / Por los ojos negros de Carmen / por los senderos del barrio / el torero pasa 
lloroso / silbando entre los labios. / Carmen, no creas en un amor engañoso / Carmen, deja ya, 
malvada, de jugar conmigo, / Carmen, porque si no morirá solo, / en la arena ha de caer / por tu causa 
el torero, Carmen, Carmen. / Ella, con el vaso en la mano, / desde la alta ventana / de pronto aparece 
como un fantasma / y murmura en voz baja. / Con que viertas tu sangre, / dime, tonto, ¿qué vas a 
ganar? / Y entonces él le contesta / mientras su corazón late con fuerza./ Carmen, Carmen… / 
Carmen, en el ruedo allí solo / encontrará la muerte por siempre / por tu causa el torero, Carmen, 
Carmen». Interpretada por A. Papakonstandinu (en el disco Tragouvdia tou Oneivrou [1930-1940], 
The Greek Archives, FM Records). 
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El tema de la ciudad de Sevilla como lugar idílico y marco de historias de enamorados 

es un tópico bastante extendido. En concreto, la que a continuación presentamos, a ritmo de 
tango, recuerda no poco a varios de los artículos que sobre esa ciudad escribiera Kostas 
Uranis, sobre todo a «El mes de mayo en Sevilla» y «La dulzura de Sevilla». Hasta qué 
punto puede existir una influencia real de la literatura sobre estas composiciones no es fácil 
de determinar. Esta composición pertenecía al repertorio que se ofrecía en la revista 
«Demostración»: 

 
SEBILIANA (tagkov) 

 
Sthn anqismevnh Sebivllh, evna anoixiavtiko deivli, 
mia mauromavta Spaniovla bioliav kai biovle~ poulav. 

 
vOloi th~ divnoun palavtia gia ta duo plavna th~ mavtia, 
ma h mikouvla h margiovla yeuvgei gelwvnta~ trelav. 

 
Loulouvdia poulwv murwmevna, gazive~, biolevte~ kai krivna, 
pou moiavzoun ki autav san kai mevna to kormiv mou den poulwv. 

 
Gia agavph milouvn ta loulouvdia, gureuvw ki egwv san ki ekeivna 
n∆ akouvsw agavph~ tragouvdia ki evna cavdi na noiwvsw apalov. 

 
Ma evna~ niov~ thn planeuvei kai thn kardouvla th~ kleuvei, 
ta duo tou mavtia ta plavna m∆ evrwta flovga filav. 

 
vOmw~ autov~ th gelavei, feuvgei kai pia de gurnavei 
kai h mikrhv h Sebiliavna loulouvdia pavli poulav. 

 
Loulouvdia poulwv murwmevna, gazive~, biolevte~ kai krivna 
ma pavrte maziv tou~ kai mevna to kormiv mou egwv sav~ poulwv. 

 
Poulievmai gia mia nuvcta movno, loulouvdi ki egwv san kai keivna, 
zhtwv na xecavsw ton povnw s∆ evna plavno mequvsi trelov.18 

 
La canción Guitarras españolas parece rendir un pequeño homenaje al instrumento que 

habían puesto de moda los espectáculos españolizantes y que transmitía el embrujo de lo 
exótico: 

 
SPANIOLIKES KIQARES 

 
Th nuctiav th murwmevnh, th~ Ispaniva~, 
eivnai oi drovmoi fwtismevnoi 
ap∆ twn avstrwn to fw~. 

                                                             
18 SEVILLANA (tango): «En la florida Sevilla, una tarde de primavera / una española de ojos 

negros vende violetas y alhelíes. / Todos le ofrecen palacios a cambio de sus ojos seductores, / pero la 
pequeña juguetona se marcha riendo locamente. / Vendo flores olorosas, acacias, violetas y lirios, / 
que se parecen a mí, mi cuerpo yo no lo vendo. / Las flores hablan de amor, y yo busco, como ellas, / 
oír canciones de amor y sentir una caricia suave. / Pero un joven la seduce y le roba el corazón, / y 
besa sus ojos seductores con amoroso ardor. / Mas él la engaña, se marcha y no vuelve más, / y la 
pequeña sevillana vuelve a vender sus flores. / Vendo flores olorosas, acacias, violetas y lirios, / pero 
cómprenme a mí también con ellas, que yo les vendo mi cuerpo. / Me vendo sólo por una noche, soy 
una flor como ellas, / intento olvidar el dolor en una engañadora y loca borrachera». Interpretada por 
Sotiría Iatridu (en el disco Tragouvdia tou Oneivrou [1930-1940], The Greek Archives, FM 
Records). 
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Mantolivna, serenavte~, glukev~ kantavde~, 
pavqo~ flogerov gemavte~ 
pou omorfaivnoun th bradiav. 

 
H kiqavra glukav 
na skorpav mes∆ sth gh apalav 
th~ agavph~ skopov, 
th~ agavph~ tragouvdi glukov. 

 
H selhvnh clwmhv 
ashmevnia thn kavnei th gh 
mian agavph glukiav 
pou mav~ fevrnei 
ton Mavh sthn kardiav.19 

 
A ritmo de un tango compuesto por Jerzy Peterboursky, se nos ofrece de nuevo el tema 

de la bailaora española de hermosura embaucadora. La expresión «Madona Clara» bien 
podría tener su origen en el título de la película Morena Clara (1936), al igual que el 
contenido de la pieza: 

 
MARA, GLUKEIA MOU MARA (tagkov) 

 
Me to sigarevto sta ceilavkia 
kai kastanevte~ sta daktulavkia 
sa coreuvei h ovmorfh Spaniovla 
ma~ xetrelaivnei h margiovla. 

 
Mavra, latreuthv mou Mavra, 
tou corouv astevri, den evcei~ taivri, 
Mantovna Klavra. 

 
Glukeiav mou Mavra me trelhv lactavra 
sa se blevpw sth skhnhv niwvqw euquv~ mian hdonhv, 
ovmorfh melacrinhv. 

 
Pwv~ ma~ paideuvei~ me sketsavkia skandaliavrika, 
pwv~ ma~ planeuvei~ ovtan ma~ koitav~ naziavrika. 

 
Glukeiav mou Mavra, latreuthv mou Mavra, 
eivsai h carav mou kai h kardiav mou gia se poneiv.20 

                                                             
19 GUITARRAS ESPAÑOLAS (zambra): «Durante la perfumada noche de España / las calles están 

iluminadas / por la luz de las estrellas. / Mandolina, serenatas, dulces canciones, / llenas de pasión 
encendida / que embellecen la velada. / La guitarra dulcemente / derrama por la tierra con delicadeza 
/ una melodía de amor, / una dulce canción de amor. / La pálida luna / vuelve la tierra de plata / como 
un dulce amor / que nos llena / el corazón en mayo». Interpretada por Orestis Makrís (en el disco 
Tragouvdia tou Oneivrou [1930-1940], The Greek Archives, FM Records). 

20 MARA, MI DULCE MARA (tango): «Con un cigarrillo en los labios / y castañuelas en las manos / 
cuando baila la hermosa española / me enloquece la juguetona. / Mara, mi adorada Mara, / eres la 
estrella del baile, sin igual, / Madona Clara. / Mi dulce Mara, con loco deseo / cuando te veo en el 
escenario siento al punto un gran placer, / hermosa morena. / ¡Cómo nos atormentas con tus gracias 
escandalosas; / cómo nos seduces cuando nos miras melindrosa! / Mi dulce Mara, mi adorada Mara, / 
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3. La música rebétika 
 
Como ya se ha dicho, la música rebétika es la expresión más genuina del alma griega 

frente a la pasión y el desencanto de la cruda realidad de unas determinadas condiciones 
sociales e históricas, que se desarrolla a caballo entre dos de los ámbitos más ricos de la 
herencia helénica: la música y la poesía.21 

Este estilo musical se remonta, en sus formas más antiguas conservadas, a los 
comienzos del siglo XIX, aunque algunos estudiosos consideran que en esencia se trata de 
una adaptación de los modelos de la canción popular (dhmotikov tragouvdi) a la sociedad 
industrializada. Al respecto no está de más recordar que la canción popular es el vínculo 
más estrecho entre la tradición griega (al menos) medieval y la moderna, y un crisol de 
motivos y temas que pueden rastrearse incluso en la Grecia clásica. 

El término rebetis (rempevth") parece proceder de un término turco que significa 
«proscrito», «fuera de la ley». Se trata de individuos que, por su ideología, idiosincrasia o 
circunstancias personales, formaban un grupo marginal y buscaban la autenticidad en el 
aislamiento personal y social, en un intento de reafirmación de valores no materiales y del 
goce de la vida. 

Este tipo de expresión musical salió de las cárceles y de los fumaderos de hachís, 
llamados tekedes (tekevde"; singular tekés, tekev"), más o menos tolerados hasta los años 
veinte, pese a que la prohibición de esta droga se remonta a 1890. Allí se entonaban 
canciones cuyos temas centrales versaban sobre pasiones eróticas, la droga, la cárcel y las 
penalidades vitales de su entorno social y vital más inmediatos, utilizando un argot 
particular en muchos casos incomprensible para los demás. Esta sociedad paralela estaba 
formada por los denominados mangues (mavgke"; singular mangas, mavgka"), personajes 
de carácter individualista y en continuo enfrentamiento con la autoridad. De este sustrato 
social se surtiría el mundo de los rebetes, cuya actitud desafiante ante la adversidad y el 
destino les valdría su posterior heroización. 

Dichas composiciones se basaban en los modos bizantinos y turcos, y no en la escala 
musical occidental. Estos modos se hallan tanto en himnos litúrgicos de la Iglesia bizantina 
y en las canciones populares griegas como en la música clásica y popular otomana. 

Durante este primer período de evolución histórica de la música rebétika, hasta el año 
1922, el centro primordial de la creación se hallaba en el Pireo, suburbio de Atenas 
conocido desde la Antigüedad por sus bajos fondos. El estilo musical que allí se desarrolló 
se conoce con el nombre de Pireótico (Peiraiwvtiko; es decir, «del Pireo»), en el que 

                                                                                                                                                          
eres mi alegría y por ti mi corazón se duele». Interpretada por Konstandinos Kondópulos (en el disco 
Tragouvdia tou Oneivrou [1930-1940], The Greek Archives, FM Records). 

21 Cf. en español algunas aproximaciones generales en G. Xanthakos, «Las canciones rempéticas 
griegas», Cuadernos de la lechuza núm. 6, agosto 1988; M. González Rincón, «Rebética, la música 
del submundo, la pasión y el hachís», Grámmata 1-2, 1988, 33-63 (con antología bilingüe y sobre la 
que basamos nuestra introducción); y F. J. Ortolá Salas, «La música griega en el siglo XX: Los textos 
de la canción rebética», en: M. Morfakidis - I. García Gálvez (eds.), op. cit., 195-203. Entre la 
numerosa bibliografía sobre esta forma de expresión musical podríamos entresacar otros títulos: M. 
Konstantinidu, Koinwniologikhv istoriva tou rempevtikou, Aqhvna 1987, y G. Holst, Road to 
Rembetika, Music from a Greek Sub-culture of Love, Sorrow and Hashish, Athens 1975. Para una 
bibliografía general cf. K. Vlisidis, Giav miav bibliografiva tou rempevtikou (1837-2001), Aqhvna 
2002. 
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primaban las voces masculinas y el violín, antes de la incorporación del buzuki, 
instrumento por excelencia de épocas posteriores. 

Tras la guerra con Turquía, el desastre de 1922 y la pérdida definitiva de los territorios 
en Asia Menor obtenidos por el Tratado de Lausana, un millón y medio de refugiados se 
asentaron en suelo griego tras los convenios de intercambio de población entre ambos 
países, trayendo con ellos sus costumbres, entre las que se encontraba un peculiar estilo 
interpretativo conocido como Esmirneico (Smurnevi>ko, es decir, «propio de Esmirna»). 

Ésta es la conocida como segunda etapa de la música rebétika, durante la cual se 
observa una profunda influencia del estilo de los refugiados, caracterizado por una mayor 
dosis de emotividad y ornamentación en letras y música, así como la introducción de voces 
femeninas. Estos refugiados se mezclaron con la sociedad de los mangues y los rebetes, 
con quienes compartían penalidades. 

Es en esta segunda época cuando la música rebétika comienza a abandonar los bajos 
fondos, a causa del interés que por ella muestra la burguesía urbana, y sale de los tekedes 
para instalarse en los llamados Cafés Amán, de inspiración oriental, que en aquellos 
momentos competían con los de inspiración más occidental y europea, llamados Cafés 
Chantants.22 

A partir de la década de los treinta, las persecuciones policiales contra las drogas y la 
prohibición de realizar grabaciones discográficas sobre el tema traerán la emigración de 
rebetes hacia otras ciudades como Tesalónica (e incluso a los Estados Unidos), y la 
consolidación de la rebétika en un estilo más light y aburguesado, que sentará las bases 
para las composiciones de décadas venideras. 

Los temas de estas canciones seguirán siendo el amor no correspondido, la belleza 
femenina, los celos o la pasión enfermiza. Pero también emergen otros nuevos que abordan 
la problemática social en sus distintas facetas, e incluso la actualidad política, además de 
los que entroncan directamente con la canción popular griega. 

Durante la II Guerra Mundial y, posteriormente, en la Guerra Civil griega, la rebétika 
conoció asimismo años de esplendor, lo cual viene a coincidir con el que se considera su 
tercer período, de 1940 a 1953. Durante la ocupación, las casas discográficas fueron 
clausuradas y hubo de esperarse hasta 1947 para que esta música volviera a estar en el 
candelero, sobre todo con el nuevo estilo impuesto por el joven compositor Vasilis 
Tsitsanis, con vocalistas femeninas y peculiaridades tomadas de la música europea de 
moda en Grecia por aquel entonces, mientras se asiste a la desaparición de algunos de los 
temas más tradicionales, como las penalidades de los rebetes, la vida carcelaria y el hachís. 
La música rebétika se había convertido en una opción musical pseudoburguesa que se 
movía dentro de los límites de la respetabilidad, a la par que se multiplicaban las 
grabaciones discográficas al nuevo estilo, pasando de ser un modo de expresión auténtico 
de una minoría marginal a un producto «asimilado» por la clase superior. 

El cambio definitivo surgió a partir de los años cincuenta, con la electrificación del 
buzuki y su conversión en música de masas en los años sesenta. Asimismo, la implantación 
del disco supone la salida definitiva de la rebétika del dominio de un microcosmo del que 
era expresión primordial para convertirse en espectáculo de moda, privada ya de su 
espontaneidad original. 

Hay que señalar, no obstante, la increíble capacidad asimiladora de esta expresión 
popular, que puede dar cabida en su seno a temas y motivos en principio inusitados, pero 
que ofrecen por otra parte una idea de la vitalidad en la que se desenvolvía. 
                                                             

22 Cf. M. Dritsa, art. cit., 143-153. 
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4. La presencia de lo español en la música rebétika 
 
Aunque existen numerosas antologías de estas canciones, la recopilación más completa 

de este corpus se debe a Ilías Petrópulos, y a él nos remitiremos sobre todo en nuestro 
siguiente recorrido.23 

La primera composición de motivo españolizante, por orden cronológico, que hallamos 
en este corpus, es la siguiente, que evoca directamente los temas de la pobreza, la desgracia 
y, sobre todo, la belleza femenina, y está incluida por Petrópulos en el grupo de las 
Canciones de ensueño: canciones orientales y otras exóticas (Oneirikav tragouvdia: 
tragouvdia anatolivtika ki avlla exwtikav).24 

Se trata de una adaptación de la canción María Magdalena interpretada por Imperio 
Argentina.25 Como era de esperar, la letra de la canción rebétika no guarda concomitancias 
con la de la original española:26 

 
MARIGOULA MANTELENA (1937…) 

 
S∆ evna tsantivri ftwcikov ebrevqhke mia mevra 
h mauromavta h Marigwv divcw~ mavna kai patevra. 

 
Ta kavllh th~ thn kavnane swsthv tsigkavna~ gevna 
kai trevlan∆ ovlo to ntouniav h Mariva Mantelevna. 

 
Eivce tsigkavnikh omorfiav, duvo mavtia magemevna: 
kai t∆ ovnoma th~ bgavlane Mariva Mantelevna. 

 
Pavw, kalev, sto spivti mou, leivpei h Marigwv sta xevna, 
nevoi kai gevroi fwvnazan, ac, Mariva Mantelevna.27 

                                                             
23 I. Petrópulos, Rempevtika Tragouvdia (4.ª ed.), Aqhvna 1991. También haremos mención de 

T. Sjorelis, Rempevtikh anqologiva, 4 t., Aqhvna 1977-1981. 
24 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 171. Es un jasápiko de Peristeris. 
25 La música es del maestro Quiroga en 1935, el mismo año en que Imperio la grabó (disco de 78 

r.p.m., Odeón 184.411, matriz: S0-8581). La canción no pertenece a ninguna película. En la cara B 
contenía la canción ¡Ay, Maricruz! Ambas canciones fueron grabadas el mismo día en los estudios de 
la Compañía del Gramófono de Barcelona, con acompañamiento de la Orquesta Sevilla, dirigida por 
el maestro Joaquín Roberto. Pocos meses después, María Magdalena fue también grabada por 
Estrellita Castro y Concha Piquer. 

26 La canción original dice como sigue: «Era Malena cañí muy juncal / como una medalla de 
bronce fundido / y hecho con la sangre del mismo metal. / Jesús, el platero, su amante rendido. / Era 
la pareja calé más feliz / que jamás en Servalabari se vio. / Pero la Malena se escapó de allí / y a la 
mala vida sin pena se echó. / Y así decía el gitano / al ver que como moneda / rodaba de mano en 
mano: / ¡Ay, María Magdalena!, / que a todos tus besos les has dado, / rosa de carnes morenas. / 
Pobre platero, que solo quedó. / La burla lo hiere, la pena lo mata, / y hoy el duro bronce que altivo se 
alzó / tiene la cabeza cubierta de plata. / Hasta que un buen día la vio de venir / y a sus pies llorando 
la cañí se echó. / Para que me perdones he venido aquí / como a la Malena Jesús perdonó./ Y al verla 
triste y llorosa / así decía besando su cara de Dolorosa: / ¡Ay, María Magdalena! / que a todos tus 
besos les has dado / rosa de carnes morenas, / por lo mucho que has pecado / yo te perdono, mujer. / 
Por lo mucho que has amado / y me has hecho padecer. / Vuelve otra vez a ser mía, / vuelve otra vez 
a ser buena, / pero vuelve arrepentida, / ¡Ay, María Magdalena!». 

27 MARIGULA MANDELENA (¿1937?): «En una pequeña y pobre bolsa encontraron un día / a 
Marigó la de ojos negros, sin padre ni madre. / Su hermosura la hacía de pura raza gitana / y 
enloquecía a todo el mundo María Mandelena. / Tenía una belleza gitana y dos ojos que embrujaban; 
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La siguiente canción está incluida por Petrópulos en el grupo de las Canciones de 

taberna (Tragouvdia th~ tabevrna~),28 y en ella aparecen asimismo elementos españoles 
como las melodías musicales (cabavgie~) y las gitanas en un ambiente «tabernario» y 
simpótico con trasfondo amoroso, si bien el nombre de la amada –Calíope– es plenamente 
griego. Se asimila lo español a lo bohemio: 

 
ME LIKER KAI ME SAMPANIA (1938) 

 
Me spaniovlike~ cabavgie~, 
me saravnta atsigkavne~, 
th zwhv mpoevmika pernwv, 
me likevr kai me sampavnia, 
na mouv fuvgoun ta farmavkia,  
afouv xevrei~ crovnia s∆ agapwv. 

 
Ac, ac, Kaliopavki mou glukov, 
ac, ac, de me logariavzei~, qa caqwv. 

 
Me~ sti~ mpivre~ xenuctavw 
........................... xecnavw 

 
gia ta peivsmatav sou ta trelav: 
prospaqwv na lhsmonhvsw, 
sto krasavki na mequvsw, 
na xecavsw, fw~ mou, ta paliav. 

 
Gia qumhvsou ta bradavkia 
sth~ Aqhvna~ ta sokavkia 
th zwhv ma~ pwv~ pernouvsame: 
hvtan ovla magemevna, 
pavnta xevnoiastoi gurnouvsame.29 

 
Encontramos asimismo, inserta en el grupo de Canciones de ensueño: canciones 

orientales y otras exóticas (Oneirikav tragouvdia: anatolivtika ki avlla exwtikav),30 
una composición en la que se exalta la belleza de la mujer española, haciendo especial 
hincapié, una vez más, en los ojos. Se observa que el tema de la canción entronca 
directamente con los tradicionales de la rebétika, fundamentalmente con el de la mujer de 
belleza fatal que destroza la vida del rebetis: 

                                                                                                                                                          
/ y por nombre le dieron María Mandelena. / Me voy, amigo, a mi casa, porque Marigó se ha ido al 
extranjero; / jóvenes y viejos decían en voz alta: / ¡Ay, María Mandelena!». 

28 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 177. Disco de Tsitsanis, de 1938. Existe una pequeña laguna debido 
al mal estado de conservación del disco. 

29 CON LICOR Y CON CHAMPÁN (1938): «Entre melodías españolas / y entre cuarenta gitanas / paso 
la vida como un bohemio; / con licor y con champán, / para olvidar mis amarguras, / porque sabes 
que hace años que te amo. / ¡Ay, ay, mi pequeña y dulce Calíope! / ¡Ay, ay, no me tomas en serio, 
voy a morir! / Paso las noches bebiendo cerveza […] olvido / por tu loca testarudez; / intento olvidar, 
/ embriagarme con el vino, / para enterrar, amor mío, el pasado. / Recuerda las noches / en las 
callejuelas de Atenas / y cómo pasábamos la vida; / todo estaba lleno de magia, / vagando siempre 
despreocupados». 

30 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 171. Disco de 1938 con Stratos y Jiotis. La letra y la música son de 
M. Jiotis. 
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SPANIOLA EMORFH (1938) 

 
Spaniovla evmorfh, glukiav tsacpivna, 
gia sevnane gurivzw sthn Aqhvna: 
povse~ evkanan kardiev~ komavtia 
ta spaniovlika glukav sou mavtia! 

 
Ravise~ ki emevna thn kardiav mou, 
mouvkaye~ baqiav ta swqikav mou: 
spaniovla, pia sto levw: de bastavw, 
kouravsthka gia se na xenuctavw. 

 
Spaniovla, guvre me~ sthn agkaliav mou, 
evla, pavre ta glukiav filiav mou: 
cwriv~ esevna de mporwv na zhvsw, 
avdika gia se qa xeyuchvsw.31 

 
La que a continuación presentamos está asimismo incluida en el grupo de las Canciones 

de ensueño: canciones orientales y otras exóticas (Oneirikav tragouvdia: anatolivtika 
ki avlla exwtikav).32 En ella encontramos a los personajes de Carmen y de Antonio 
Vargas Heredia, bajo la parodia de Antonio «el barquero», debido al parecido fonético 
entre el apellido Vargas y la forma griega Bavrka («la barca»). De este modo asistimos a la 
transmutación del «barquero» de Pasalimani, naturalmente rebetis, en torero, con las fatales 
consecuencias que ello le acarrea. 

Como sucedía con la canción Antonio Vargas Heredia, puesta de moda por Danái 
Stratigopulu (cf. supra), esta pieza nació bajo la inspiración de la película de Florián Rey 
Carmen, la de Triana (1938), protagonizada por Imperio Argentina (Carmen) y Miguel 
Ligero (Antonio Vargas). Es significativa, una vez más, la exótica simbiosis entre 
elementos españoles y griegos: 

 
O ANTONHS O BARKARHS (1939) 

 
O Antovnh~ o barkavrh~ o serevth~ 
evpaye na zei rempevth~, 
qevlei plouvth kai palavtia 
kai th~ Kavrmen ta duov mavtia. 

 
Eparavthse th bavrka sto limavni, 
kavtw sto Pasalimavni, 
tragoudavei ki ovlo pivnei, 
tauromavco~ pavei na givnei. 

 
Ma o avkardo~ o tauro~ ton skotwvnei 
kai sth gh ton exaplwvnei: 

                                                             
31 HERMOSA ESPAÑOLA (1938): «Hermosa española, dulce embaucadora, / por tu causa vuelvo a 

Atenas; / ¡cuántos corazones habrán hecho pedazos / tus dulces ojos españoles! / Has destrozado 
también mi corazón, / me has abrasado el fondo de mis entrañas; / española, óyeme bien: ya no 
resisto más, / estoy cansado de velar por tu causa. / Española, vuelve a mi regazo, / vamos, acepta mis 
dulces besos; / sin ti no puedo vivir, / en vano voy a morir por tu causa». 

32 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 171. Jasápiko cantado por Markos Vamvakaris y compuesto por 
Jatzijristos y Papaioanu. 
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san ton blevpei h Kavrmen klaivei, 
pavei kontav tou kai touv levei. 

 
<Ac, Antovnh mou, barkavrh mou, serevth, 
twvra mevnw nevth-skevth, 
me~ ston kovsmo h kahmevnh, 
chvra paraponemevnh.33 

 
La siguiente composición está incluida en el mismo grupo que la anterior, y parece 

haber sido compuesta por Peristeris o quizá por el propio Markos Vamvakaris, según 
apunta Petrópulos, para contrarrestar el éxito obtenido por Antonio el barquero.34 Esta vez 
es Carmen la que, una vez muerto Antonio, llega a Atenas para recibir su herencia, a saber, 
su barca, pero mencionando explícitamente el nombre de la actriz, Imperio Argentina. De 
nuevo encontramos una simbiosis de elementos griegos y españoles: 

 
H KARMEN STHN AQHNA (1939) 

 
vHrq∆ h Kavrmen sthn Aqhvna, 
h Impevrio Arzentivna, 
thn klhronomiav na pavrei 
tou Antovnh tou Barkavrh. 

 
Ap∆ to trevno, movli~ ftavnei, 
trevcei sto Pasalimavni, 
th barkouvla n∆ antikruvsei, 
ta koupiav th~ na filhvsei. 

 
Kei pou guvrise h kahmevnh 
blevpei katatromagmevnh 
me~ sth bavrka ton Antovnh 
ta paniav tou na aplwvnei. 

 
<Antovnh mou, barkavrh, 
tauromavce, palikavri, 
h kakovmoirh gelievmai, 
de mporwv ki anarwtievmai. 

 
<Kavrmen, Kavrmen, mh fwnavzei~! 
Tiv me blevpei~ kai tromavzei~… 
Na peqavnw hvtan krivma 
kai m∆ evtrwge to kuvma.35 

                                                             
33 ANTONIO EL BARQUERO (1939): «Antonio el barquero, el chicanero, / ha dejado de vivir como 

un rebetis, / quiere riquezas y palacios / y los dos ojos de Carmen. / Ha abandonado su barca en el 
puerto, / en Pasalimani, / no deja de cantar y de beber, / quiere convertirse en torero. / Pero el toro 
desalmado lo mata / y lo deja tirado en el suelo; / cuando Carmen lo ve se echa a llorar, / va a su lado 
y comienza a hablarle. / ¡Ay!, Antonio, mi barquero, chicanero, / ahora me quedo completamente 
sola, / pobre de mí, en el mundo, / cual viuda doliente». 

34 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 171. Cantan Markos y Stratos, y en el disco la composición aparece 
como obra de Peristeris. 

35 CARMEN EN ATENAS (1939): «Vino Carmen a Atenas, / Imperio Argentina, / para recibir la 
herencia / de Antonio el barquero. / Desde el tren, nada más llegar, / sale corriendo hasta Pasalimani, 
/ para buscar la barquilla, / para besar sus remos. / Cuando se da la vuelta, la pobre, / ve horrorizada / 
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Otra composición que trata la misma temática, y que no recoge el libro de Petrópulos, la 

hallamos en la antología de Tasos Sjorelis.36 Aunque no se ofrece fecha cierta, ha de 
pertenecer a la misma época que las dos anteriores: 

 
THLEGRAFHMA STHN KARMEN 

 
Apovye, Karmentsivta mou mparkavrw, ap∆ ton Peraiva 
kai sth Sebivllh evrcoumai na kavnoume pareva. 

 
Glukiav mou Kavrmen, evrcomai kontav na gnwristouvme 
kai divcw~ avllo, kouvkla mou, tairavkia qa genouvme. 

 
Qa dei~ mpouzouvki na staqeiv~ me anoictov to stovma, 
pou qa xecavsei~, xevre to, kai ton Cerevdia akovma. 

 
Kai apov ton tauvro, mavqe to, den qa∆ cw abariva, 
giativ evxi crovnia evkana casavph~ sta sfageiva.37 

 
La siguiente pieza en la que encontramos motivos españoles está alejada en el tiempo 

de las anteriores, y su grabación data de finales de la década de los cuarenta, a pesar de 
haber sido compuesta en 1942 y de haber sido muy cantada antes de aparecer en el disco. 
Está incluida por Petrópulos en el grupo de las Canciones de amor (Erwtikav 
tragouvdia).38 Si bien el tono general es absolutamente griego, el último dístico vuelve a 
comparar la belleza de los ojos de la amada con los de una española. Su fecha de 
composición nos hace sospechar que está asimismo influida por el cine español de finales 
de los treinta: 

 
AQHNAIISA (1946) 

 
Eivsai fivna kai m∆ arevsei~, aqhnaivisa, 
sth matiav sou kavti evcei~, kalev mpoevmisa. 

 
Duvo krustavlina palavtia, crusostovlista, 
qa souv ctivsw gia ta mavtia ta margiovlika. 

 
Eivsai prwvth sthn Aqhvna: sto molovhsa: 
ovmorfh, glukiav, tsacpivna, plavna, govhsa. 

 
Souv tairiavzoune mprigiavntia........... 

                                                                                                                                                          
a Antonio dentro de la barca / desplegando sus velas. / Antonio mío, barquero, / torero, joven 
gallardo, / los sentidos engañan a esta desgraciada, / desfallezco y me siento confundida. / ¡Carmen, 
Carmen, no grites! / ¿Por qué te asustas de verme? / Fue una pena que muriera, / pero me tragó el 
agua». 

36 T. Sjorelis, op. cit., t. 3, 1978, 297. Se trata de un jasápiko minore, con buzuki y guitarra, 
escrito por Panayotis Tundas e interpretado por Stratos Payumtzís y Stelakis Perpiniadis. 

37 TELEGRAMA A CARMEN: «Esta noche, Carmencita mía, me embarco, y desde el Pireo / hasta 
Sevilla voy para que estemos juntos. / Mi dulce Carmen, voy a tu lado para que nos conozcamos / y 
sin más dilación, muñeca mía, nos haremos novios. / Vas a ver un buzuki que te dejará con la boca 
abierta, / que te hará olvidar, que lo sepas, hasta al propio Heredia. / Y a mí el toro no me causará 
ninguna avería, porque he trabajado seis años como carnicero en los mataderos». 

38 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 67. Es un disco de Tsitsanis. Hay una pequeña laguna en el último 
dístico. 
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gia ta mavtia ta wraiva, ta spaniovlika.39 
 
Aunque existe un salto cronológico entre la anterior y la que a continuación 

presentamos, de mediados de los setenta, incluida en el grupo de las Canciones de ensueño: 
canciones orientales y otras exóticas (Oneirikav tragouvdia: anatolivtika ki avlla 
exwtikav),40 sigue habiendo similitud temática obvia. De nuevo encontramos el tema 
taurino, aunque es difícil proponer un modelo cinematográfico concreto, ya que pudo 
incluso haber sido compuesta sobre las películas más antiguas existentes, como sugiere el 
final. La única película de tema taurino de esa época fue la del director José María Zabalza, 
Un torero para la historia, rodada en 1974 y estrenada el 22 de diciembre de 1975.41 
También pudo ser compuesta sobre alguna reposición, ya en televisión, de algún film 
anterior: 

 
O TAUROMACOS XEYUCA (1975) 

 
Klavyte, matavkia mou ftwcav, 
o tauromavco~ xeyucav, 
giativ plhgwvqhke bariav 
me~ sth qlimmevnh tou kardiav. 

 
O tauromavco~ mou bariav ctuphvqhke: 
h mauvrh moivra tou de ma~ luphvqhke: 
ki ovpw~ zhvsame maziv 
qa xeyuchvsoume maziv. 

 
To aivma trevcei sa nerov, 
ma na ton swvsw den mporwv: 
monavca gia sternhv forav 
qa ton filhvsw truferav. 

 
vOpw~ ton evcw agkaliav 
mouv rivcnei mia sternhv matiav, 
kai me paravpono pikrov 
mouv levei: gia sou, s∆ agapwv.42 

                                                             
39 MUCHACHA ATENIENSE (1946): «Tienes porte y me gustas, muchacha ateniense, / hay en tus 

ojos algo especial, chica bohemia. / Dos palacios de cristal adornados de oro / construiré para tus ojos 
juguetones. / Eres la primera en Atenas, te lo juro; / hermosa, dulce, embaucadora, seductora, 
hechicera. / Sólo los brillantes te hacen juego […] / con tus hermosos ojos españoles». 

40 Cf. I. Petrópulos, op. cit., 175. Interpretada por Atalidis y compuesta por Virvu. 
41 Desde Benítez quiere ser torero (1910), muda, y los Arlequines de seda y oro (1919), con 

Raquel Meller, de más de cuatro horas de duración, versionada posteriormente en 1925 en otra de 75 
minutos distribuida por Europa con el título de La gitana blanca, El gato montés (1935) y Carmen, la 
de Triana (1938), naturalmente se suceden otras películas taurinas, como Currito de la Cruz (en 
versiones de 1936, 1948 y 1965, a partir de la original muda de 1925), Tercio de quites (1951), Tarde 
de toros (1955) y El paseillo (1968). Habría que mencionar asimismo otras no españolas pero de la 
misma temática, como la versión realizada en 1941 por la 20th Century Fox de la novela de Blasco 
Ibáñez, Sangre y arena, y a su vez sobre la versión muda de la Paramount de 1922 y protagonizada 
por Rodolfo Valentino. 

42 EL TORERO ESTÁ EXPIRANDO (1975): «Llorad, pobres ojos míos, / el torero está expirando, / 
porque ha sido herido profundamente / en su triste corazón. / Mi torero ha sido cogido de gravedad; / 
su negra suerte no nos tuvo compasión, / y lo mismo que vivimos juntos / moriremos también juntos. / 
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Podríamos preguntarnos si existen otras razones, además de las meramente achacables a 

la moda, por las que los temas españolizantes son tan abundantes sobre todo en la década 
de los treinta. Nosotros creemos que el interés que suscita el folclore español en estos 
compositores se debe, en líneas generales, a que es percibido como algo exótico, pero, 
además, porque dentro de ese exotismo se encuentran fuertes concomitancias culturales y 
estéticas con el mundo de la rebétika. El torero, como personaje marginal y valeroso, 
apasionado, es de alguna manera asimilado al rebetis, entendido como héroe. La mujer 
folclórica, también mujer fatal, es asimilada a la rebétisa (rempevtissa) o a la mánguisa 
(mavgkissa). Y ello porque el marco general en el que se encuadran –el amor, la pasión, el 
heroísmo y la muerte– son temas presentes en la cultura griega de todos los tiempos. No 
olvidemos, por otra parte, que la Carmen española está indisolublemente ligada a la 
música: a la de la ópera, por una parte, y a la de la copla, por otra. 

 
Con esta breve incursión en el pasado esperamos haber contribuido al mejor 

conocimiento de las relaciones entre España y Grecia a lo largo del siglo XX y a la visión 
que a nivel popular se tenía de nuestro país. 

 
 
 

                                                                                                                                                          
Su sangre corre como el agua, / pero yo no puedo salvarlo; / sólo puedo por última vez / besarlo 
dulcemente. / Mientras lo estrecho entre mis brazos, / me dirige una última mirada, / y con amargo 
dolor / me dice: adiós, te amo». 
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Palabras para Olga: 
o quid solutis est beatius curis? 
otium, 
quod unum gratumque 
pro laboribus tantis 

 
«El poeta es un fingidor. / Finge tan absolutamente / que llega a fingir que es dolor / el 

dolor que en verdad siente» (Fernando Pessoa). Porque de Pessoa vengo, a Pessoa vuelvo, 
y con él afirmo que la poesía, como la vida, «es múltiple y todos los días son diferentes, / y 
sólo siendo múltiples como ellos / estaremos con la verdad y solos». Diversidad e interior 
verdad de descubrimiento. Así, y no de otro modo, es dicho. La poesía constituye una 
forma irreductible e irreprochable de conocimiento, cuyo rigor estriba en que sólo puede 
ser transmitido por las palabras en que se materializa y no más que en éstas. Estamos de 
acuerdo en que el mundo exterior mientras lees se mantiene a una cierta distancia del libro, 
tu vida se aparta de ti y organiza este espacio verbal al que asistimos para comprender el 
mundo, o mejor, para fingir qué se pueda comprender en el momento mismo de la lectura. 
Nadie sensato, creo, podrá renunciar y prescindir de las potencias intelectivas de la ficción 
como principio de orden. Esto que por lo común se ve y pide de cualquier forma de relato 
en prosa, yo lo quiero suponer en formas antiguas de poesía: en la elección de constituir la 
elegía latina como milicia amorosa y forma primordial de la vida cum otio. 

Con este preámbulo quería convencer de que la poesía no trabaja sobre realidades 
«primarias», objetos desnudos que puedan coleccionarse, sino que tiene que ver con una 
realidad cultural semióticamente diseñada. En la errada oposición entre realidad y ficción 
solemos vincular la verdad a la realidad, porque viéndola y viviéndola nos parece criterio 
suficiente de adecuación, y dejamos la mentira o falsedad como descarte y naturaleza de la 
ficción. La realidad no es una sombra de la literatura y, si quiere encontrar su posible 
expresión, debe necesariamente entrar en el lenguaje de la literatura. Puede defenderse que 
la poesía representa la vida, no en el sentido de «colocar delante» una imagen homomorfa 
y mimética de la vida, sino en el sentido de «estar en lugar» del mundo en que vivimos (G. 
B. Conte). Es una dimensión de tiempo que existe y puede percibirse en su propio lenguaje, 
que nos persuade de que no existe otro fuera de la imagen pensada que nos relata y nos 

                                                             
* Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación de referencia BFF2003-02326, al 

desarrollar aspectos de la ficción amorosa en la Antigüedad, que interesa organizar para luego 
entender su encaje en el contexto de espiritualidad y libertinismo que reproduce la poesía y crítica 
literaria neolatinas según lo manifiesta Badio Ascensio a finales del XV y comienzos del XVI. 
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invita a suspender voluntariamente el criterio del descreimiento («the willing suspension of 
disbelief», S. T. Coleridge) con las cosas que ocurren o han ocurrido lisa y llanamente. La 
ficción da presencia a un tiempo que el lector no hubiera percibido de no mediar las 
palabras en que ese tiempo existe. 

Y una mirada verbal, que apresa el tiempo en un modo y una forma tales que resulten 
reconocibles, es lo que ofrece la elegía amorosa y asumida sin prejuicios por un lector 
moderno. El poeta elegiaco entiende su identidad como alteridad, se declara encerrado en 
un modelo de mundo que le parece autosuficiente: factible microcosmo contrario a las otras 
opciones existenciales que la Civitas establece para el buen ciudadano (carrera pública civil 
o militar, fama, dinero), y restringido a la vida del amor como empeño total. Una nueva 
ideología desde la literatura, pero envuelta en un lenguaje que a sus detractores les 
resultaba familiar: movilizando los contingentes verbales habituales de la milicia al uso. 

Esta ideología elegiaca construye un texto en cuyo centro coloca al poeta-amante como 
esclavo (Ovidio, Amores 1,2,17-18, trad. de J. A. González Iglesias): 

 
acrius invitos multoque ferocius urget, 
 quam qui servitium ferre fatentur, Amor. 

 
A los que se resisten el Amor los fustiga 
más duro y con crueldad mucho mayor 
que a quienes le declaran servidumbre. 

 
La ideología definida por este servitium amoris, la servidumbre prestada al amor, está 

ligada a la elección de la militia amoris, poniendo en acción un verdadero proceso de 
reformulación del mundo mediante «transcodificación». Declarándose guerreros de Amor 
combaten amando los degradantes valores de la guerra, la ambición, violencia y crueldad 
(Propercio 3,5,1-2, trad. de F. Moya y A. Ruiz de Elvira): 

 
Pacis Amor deus est, pacem veneramur amantes: 
 stant mihi cum domina proelia dura mea. 

 
Dios de paz es Amor; los amantes veneramos la paz. Duros 
son los combates que se me plantean con mi dueña. 

 
El código cultural elegiaco interpreta estos valores «bélicos» derivando las palabras e 

ideas del sistema originario y subordinándolas al nuevo proyecto, donde encontrarán 
nuevas funciones asignadas por la sintaxis ideológica del discurso elegiaco. Del largo 
poema citaré las ideas sustanciales sobre las que se estructura y prescindiré de los versos 
que sean mera ejemplificación o enumeración de aquéllas (Ovidio, Amores 1,9, trad. de J. 
A. González Iglesias): 

 
Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido; 

  Attice, crede mihi, militat omnis amans. 
 Quae bello est habilis, Veneri quoque convenit aetas: 
4  turpe senex miles, turpe senilis amor. 

[…] 
15 Quis nisi vel miles vel amans et frigora noctis 
  et denso mixtas perferet imbre nives? 
 Mittitur infestos alter speculator in hostes, 
  in rivale oculos alter, ut hoste, tenet. 
 Ille graves urbes, hic durae limen amicae 
20  obsidet… 

[…] 
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25 Nempe maritorum somnis utuntur amantes 
  et sua sopitis hostibus arma movent. 
 Custodum transire manus vigilumque catervas 
  militis et miseri semper amantis opus. 

[…] 
32 Ergo desidiam quicumque vocabat amorem, 
  desinat: ingenii est experientis Amor. 

[…] 
41 Ipse ego segnis eram distinctaque in otia natus; 
  mollierant animos lectus et umbra meos; 
 inpulit ignavum formosae cura puellae, 
  iussit et in castris aera merere suis. 
45 Inde vides agilem nocturnaque bella gerentem: 
  qui nolet fieri desidiosus, amet. 

 
Todo amante es soldado / y Cupido posee sus ejércitos. / 
Ático, créeme, todo amante es soldado. / La edad que es 
propia para hacer la guerra / también para el amor es la 
adecuada. / Una vergüenza es un soldado viejo. / Una 
vergüenza es un amor senil. 

[…] 
¿Quién sino un soldado o un amante / arrostrará los fríos de 
la noche / y la nieve mezcladas con tupido aguacero? / Al 
primero lo mandan a espiar / a los encarnizados enemigos. / 
El otro en su rival tiene clavados / los ojos, cual si fuese un 
enemigo. / Éste asedia difíciles ciudades. / El umbral de su 
dura amiga aquél… 

[…] 
Muchas veces se sirven los amantes / del sueño en el que se 
hallan los maridos, / y, mientras esos enemigos duermen, / 
ellos movilizando están sus propias armas. / Traspasar 
puestos de los centinelas / y bandas de guardianes, es trabajo 
/ del soldado y del siempre triste amante. 

[…] 
Así que, el que al amor / lo llamaba pereza, que abandone./ 
El amor es de espíritus emprendedores. 

[…] 
Yo mismo era perezoso y dado / al ocio relajado. La 
penumbra / y el lecho habían ablandado mi ánimo. / Mas la 
atención a una muchacha hermosa / me impulsó a salir de mi 
indolencia / y me ordenó servir en sus ejércitos. Desde 
entonces ya ves / que estoy ágil y lucho en batallas 
nocturnas. / El que no quiera hacerse un vago ¡que ame! 

 
El poema en su totalidad constata desde el primer verso el sentido querido de la milicia 

del amor, al exigir de su interlocutor conformidad con lo que le está afirmando (crede). 
Abre y cierra el primer dístico, en disposición quiástica, la misma categórica declaración 
que compone el presente gnómico y su sujeto generalizador (militat omnis amans), sujeto 
amante y militante al principio, cuya naturaleza es tanto nominal como también verbal, la 
del amor encontrado que clausura el poema con ese subjuntivo exhortativo como su 
verdadera acción ya al fin definida y definitiva (amet). 

Catulo había sido el innovador del otium, del dolce far niente como espacio imaginario 
de afirmación poética (Catulo 50,1-6, trad. de A. Ramírez de Verger): 
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 Hesterno, Licini, die otiosi 
 multum lusimus in meis tabellis, 
 ut convenerat esse delicatos: 
 scribens versiculos uterque nostrum 
5 ludebat numero modo hoc modo illoc, 
 reddens mutua per iocum atque vinum. 

 
Ayer, Licinio, sin nada que hacer 
nos divertimos mucho en tu escritorio, 
como era de esperar entre gente refinada. 
Cada uno de nosotros se divertía componiendo 
versitos, unas veces en un ritmo, otras en otro 
improvisando por turno entre bromas y vino. 
 

Identificando «diversión» (lusimus, ludebat, per iocum atque vinum) y «composición 
poética» transforma la finura (delicatos) de estos otiosi, y por extensión la de sus poemas, 
al incorporarle una obsesiva frecuentación formal diluyendo toda posible gravedad con la 
inmediatez de la experiencia ociosa en el tiempo (hesterno die). Procediendo así pretendía 
socavar y suplantar una ideología tradicional que ignoraba toda instancia subjetiva y 
sentimental del individuo supeditado a sus deberes cívicos y militares stricto sensu. En este 
modelo arcaico de ciudadano-soldado, vigente aún a mediados del siglo I a. C., pensaba ya 
un siglo antes Ennio cuando en metro heroico y de los tiempos míticos escribía para el coro 
de su Ifigenia: otioso in otio aeger animus nescit quid velit («en un ocio de total inactividad 
el espíritu perezoso no sabe lo que quiere»), acuñando en renglón contado la incertidumbre 
de quienes en la vida real se dejan arrastrar por la indolencia del ocio. En este sentido tiene 
razón el escritor Carlos Fuentes al cuestionarse las supuestas certezas de la vida frente a la 
incierta ficción y responder si no será «la ficción la única verdad, convirtiendo a la vida en 
incertidumbre en el acto misma de escribirla». No extrañará, pues, que si mediante la 
escritura se conjuran todas nuestra inseguridades, Ovidio pueda haber tenido muy presente 
en su memoria el inolvidable verso enniano para culminar su poema de arriba con el 
rotundo: qui nolet fieri desidiosus, amet. 

Pero hasta llegar a esta aceptación del amor como actividad e imaginario de pleno 
derecho pasa casi otro siglo desde que Catulo y Lucrecio rompieran en tiempos de Cicerón 
el molde ideológico en que venía presentándose el amor y sus manifestaciones. Porque 
Catulo y Lucrecio, aun optando por un género y estilo radicalmente diferentes, parecen 
compartir una altísima consideración del amor, constituyendo su impulso poético 
comprometido y solidario con el sufrimiento de sus conciudadanos subyugados por el 
miedo a la muerte tras sesenta años de guerras sociales y externas (del 90 al 30 a. C.) y a 
una religión que se había revelado incapaz de apaciguar las almas. Ahí está para reparación 
de esos tiempos de iniquidad, y en el pórtico mismo de entrada a su obra, la transfiguración 
que Lucrecio realiza del mito en su plegaria a Venus reclamándole paz, al reconocer la 
calidad excelsa del poder regenerador de su amor estrechando entre sus brazos, anulándolo, 
el poder aniquilador que representa Marte. El poder imaginativo del mito, al irrumpir 
despojado de todo contexto que contribuya a desarrollar una función estrictamente 
simbólica, mantiene intacta su tensión sugerente, pero en una dimensión menos abstracta, 
más orgánica y material, actuando menos como esclerotizadas divinidades y 
comportándose más como seres superiores de la naturaleza, que ganan en sublimidad a 
fuerza de la sensualidad de sus instintos como amantes elegiacos (vv. 28-43, trad. de E. 
Valentí Fiol): 
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 Quo magis aeternum da dictis, diva, leporem. 
 Effice ut interea fera moenera militiai 
30 per maria ac terras omnis sopita quiescant. 
 Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
 mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors 
 armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 
 reiicit aeterno devictus vulnere amoris, 
35 atque ita suspiciens, tereti cervice reposta, 
 pascit amore avidos inhians in te dea, visus, 
 eque tuo pendet resupini spiritus ore. 
 Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto 
 circumfusa super, suavis ex ore loquellas 
40 funde petens placidam Romanis, incluta, pacem. 
 Nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo 
 possumus aequo animo nec Memmi clara propago 
 talibus in rebus communi desse saluti. 

 
Razón de más, oh divina, para que concedas un eterno 
encanto a mis versos. Haz que entretanto los feroces trabajos 
de la guerra se aquieten, adormecidos, por mar y por tierra. 
Pues sólo tú puedes regalar a los mortales con una paz 
tranquila, porque los feroces trabajos de la guerra los rige 
Marte, señor de las armas, quien suele abandonarse a tu 
regazo, rendido por eterna y amorosa herida, y, reclinando 
así su bien torneada cerviz, levanta hacia ti la vista y 
apacienta de amor sus ávidos ojos, sin saciarse jamás, y 
queda tendido, suspenso su aliento de tus labios. Mientras 
reposa así sobre tu cuerpo augusto, oh divina, inclínate hacia 
él y derrama de tus labios dulces voces pidiéndole, oh 
gloriosa, plácida paz para los romanos. Pues en un tiempo de 
inquietud para la patria, ni yo puedo ponerme a la tarea con 
ánimo sereno, ni puede el ilustre retoño de los Memmios 
faltar, en circunstancias tales, a la salud común. 

 
Esta humanización elegiaca de las divinidades –inspiradora sin duda del primus amor 

Phoebi de las Metamorfosis ovidianas– a través de la irradiación de su amor y belleza sobre 
la naturaleza es la consecuencia efectiva de la plegaria inicial (effice), porque primeramente 
Venus ha infundido al poeta el aeternus lepos invocado, la belleza eterna de las palabras 
insuflando su intrínseca verdad y convicción, como luego declarará su correlativo 
perpetuum carmen ovidiano. Al poder creador (genetrix, alma) de Venus se le asocia en el 
primer verso la voluptas que provoca compartida entre hombres y dioses. En posición tan 
relevante su polisemia aumenta, sugiriendo tanto la hedoné asociada en la tradición literaria 
a Afrodita como «graciosa facilidad de estilo» anticipatoria del lepos implorado para sus 
versos (v. 28), como el «deseo de conocimiento» o «placer contemplativo» que define y 
constituye al epicureísmo. Un lepos que emana de la propia Venus atrayendo a los demás 
seres de la creación hacia su gobierno ([…] ita capta lepore / te sequitur cupide […], vv. 
15a-b). Este afán o fuerte deseo interior (cupide) que muestran las criaturas en su actuar y 
procrearse lo hace también efectivo la voluptas de Venus (efficis ut cupide generatim 
saecla propagent, v. 20), infligiendo el suave amor en los corazones de todos los seres 
(omnibus incutiens blandum per pectora amorem, v. 19). No debe, pues, descartarse la 
concentración en torno al amor convocado de ambos significados, operando al mismo 
tiempo en el lector sublime de un texto cuyo estilo igualmente sublime lo exige como su 
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destinatario implícito. Pero no hemos descuidado que ese «encanto eterno» que reclama 
para sus versos trasciende en una ficción pacificadora y garante de la salud común para sus 
conciudadanos. La placida pax deviene entonces una suerte de sublime otium que como 
propuesta poética eleva Lucrecio en alternativa al en principio más desenfadado otium de 
Catulo. 

En efecto, un otium pensado en primera instancia para holgazanear fuera de la política, 
tal su abandono del foro para frecuentar a una prostituta en 10,1-2: me […] / e foro 
otiosum; o reponiéndose en su finca con tranquilidad e infusiones del resfriado provocado 
por el estilo «frío» de los escritos políticos de un tal Sestio que nos cuenta en 44,15: et me 
recuravi otioque et urtica. Pero un ocio que va mudando y entregándose con ardorosa 
pasión a la literatura, el que describe el poema 50 y su lenguaje no se cansa de abundar: tuo 
lepore (7), incensus (8), indomitus furor (11), cupiens (12), defessa membra (14), meum 
dolorem (17). Para trasladar y equiparar en el poema 51 esa misma sintomatología de la 
pasión literaria con la enfermedad del amor, que es su peculiar lectura del conocido poema 
31 de Safo, un sesgo o punto de vista distanciado en la última estrofa, que entraña una seria 
retractación de esa clase de otium: 

 
 Otium, Catulle, tibi molestum est: 
 otio exultas nimiumque gestis: 
15 otium et reges prius et beatas 
  perdidit urbes. 

 
El ocio, Catulo, te enferma, 
con el ocio te exaltas y cometes excesos: 
el ocio antaño reyes y ciudades 
 florecientes arruinó. 

 
Acaso por un momento, y prescindiendo de todo sarcasmo, haya hecho autocrítica de la 

falta de compromiso y frivolidad que implica una defensa semejante del ocio en medio de 
un clima tan crispado por la discordia civil. Catulo había nacido en plena Guerra Social 
entre Mario y Sila (años 80 a. C.) y sufrido la represión de la conjuración de Catilina (63) y 
el exilio de Cicerón (58-57). Al poco de morir hacia el año 54 aún le aguardaba a Roma la 
Guerra Civil entre César y Pompeyo (49-48), asesinatos de César (44) y Cicerón (43), así 
como las sucesivas hostilidades entre los triunviros Antonio y Octavio, que iniciadas en el 
43 concluyen con la victoria en el 31 de Octavio en Accio hasta sellarse en el 27 con la 
reforma constitucional y su proclamación como Augusto la Pax Augusta, tal vez la placida 
pax que ansiaba Lucrecio 80 años antes. 

Pero esta sombra sobre la levedad del ocio no es transitoria. Vuelve a hacerse notoria en 
la última consideración del otium, señal de su pertinencia temática en el conjunto de la 
obra, dentro de ese largo relato elegiaco que es el poema 68 y formando parte de su 
momento de mayor elevación estilística y narrativa (vv. 41-148). En particular a cuenta de 
la primorosa síntesis que traza de la guerra troyana. En dos dísticos comprime toda la 
repulsión que siente hacia el histórico y lejano lugar, consternado porque en él yace ahora 
su hermano sin posible remisión al hogar, como antaño le sucediera a la elegida juventud 
griega que allí acudió (vv. 99-104, trad. de J. M. Rodríguez Tobal):  

     sed Troia obscena, Troia infelice sepultum 
100    detinet extremo terra aliena solo. 
     Ad quam tum properans fertur lecta undique pubes 
    Graeca penetralis deseruisse focos, 
     ne Paris abducta gavisus libera moecha 
    otia pacato degeret in thalamo. 
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bajo la Troya maldita, sepulto en la Troya funesta, 
un suelo extraño te tiene de un alejado lugar. 
Cuentan que a ella acudieron de todas las partes y a un 
tiempo jóvenes griegos dejando todos su casa y hogar, 
para que Paris, feliz porque había raptado a la adúltera, 
no disfrutara una vida dulce en su tálamo en paz. 

 
El despecho atribulado con que se juzga la razón última del viaje a la muerte de esa 

selecta juventud desvela un énfasis tanto mayor cuanto graves son el tema tocado y el estilo 
adoptado. Un irreverente Paris, por mostrarse contento de raptar a una mujer libre por su 
noble condición social y para contentarse ella también con el adulterio, no tiene derecho a 
disfrutar del pacífico sosiego que merecería una legítima unión matrimonial como a la que 
aspira Catulo, basada en el amor total de los dos amantes y sin mezquindades causadas a 
terceros. Tal aristocratismo le viene de transcodificar el lenguaje de la amicitia política y 
pública hacia la esfera privada de las relaciones amorosas. Así logra someterlas en los 
epigramas «analíticos» –reacios a cualquier espontaneidad descontrolada– dirigidos a 
Lesbia, sobre todo en el 75 y 76: culpa, officia, bene velle, homo pius, sancta fides, foedus, 
ingratus amor, etc. Se produce una transferencia tan intensa de vocabulario que la amicitia 
catuliana no contempla en su espectro semántico ninguna significación que no sea la 
estrictamente amorosa y matrimonial, anulando aquellas otras anteriores denotadoras del 
compromiso social. 

Sólo así se entiende que Propercio años después defienda con entusiasmo convencido 
(O me felicem! nox o mihi candida!) la indolencia de los enamorados, que de haber sido en 
tiempos de Catulo actitud emblemática de los enamorados en la ficción literaria fuera ahora 
en su tiempo una experiencia de vida cargada de razón y verdad, sobre todo porque quien 
hace el amor tiene el enorme mérito de no hacer la guerra civil, cuyo recuerdo seguía 
llevando un terror oscuro a quienes ahora disfrutaban de la Pax Romana, y que Propercio 
logra adensar todo su dramatismo en el único pentámetro donde irrumpe una agotada Roma 
con sus cabellos despeinados, una imagen de adustas palabras pero de poderosa elipsis para 
sugerir el tormentoso desgarro que las mujeres sienten por la muerte incivil de sus maridos 
e hijos (2,15,41-48, trad. de F. Moya-A. Ruiz de Elvira): 

 
 Qualem si cuncti cuperent decurrere vitam 
  et pressi multo membra iacere mero, 
 non ferrum crudele neque esset bellica navis, 
  nec nostra Actiacum verteret ossa mare, 
45 nec totiens propriis circum oppugnata triumphis 
  lassa foret crinis solvere Roma suos. 
 Haec certe merito poterunt laudare minores: 
  laeserunt nullos pocula nostra deos. 

 
Si todos desearan vivir una vida de esta clase 
y tenderse, oprimidos sus miembros por el mucho vino, 
no existiría el hierro cruel ni la nave de guerra, 
ni zarandearía el mar de Accio nuestros huesos, 
ni, tantas veces asediada por todos lados por sus propios 
triunfos, estaría fatigada Roma de desatar sus cabellos. 
Al menos lo nuestro lo podrá recordar gratamente y con razón 
la posteridad. No hirieron a ningún dios nuestros festines. 
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No obstante, toda la elegía es un canto de esperanza y de exaltación en el amor y por la 
vida, incluida su cautelosa consciencia del inevitable destino de los amantes, en definitiva 
de los seres humanos (49-54): 

 
 Tu modo, dum lucet, fructum ne desere vitae! 
45  Omnia si dederis oscula, pauca dabis. 
 Ac veluti folia arentis liquere corollas, 
  quae passim calathis strata natare vides, 
 sic nobis, qui nunc magnum speramus amantes, 
  forsitan includet crastina fata dies. 

 
¡Tú, sólo, mientras hay luz, no abandones el fruto de la vida! 
Aunque dieras todos los besos, pocos darás. 
Y como las hojas, que ves nadar flotando por doquier 
en nuestras copas, abandonaron las guirnaldas ya secas, 
así a nosotros, que ahora, enamorados, esperamos en grande, 
quizá el día de mañana nos traiga nuestra muerte. 

 
Así las cosas y las ideas, Catulo experimenta todas las alternativas formales y de 

sentido con que ensancha la dignidad del otium, atrayéndole la escritura y ficción de unas 
renomb 

radas relaciones amorosas y matrimoniales, que las siguientes generaciones de poetas 
augústeos construirán ya de modo sistemático y orgánico, hasta culminar en la frenética 
autoconsciencia literaria de Ovidio. 

El firme compromiso de la ficción no conlleva su ausencia en otros ámbitos de la vida, 
al contrario propaga su inconformidad y aliento transgresor contra las imperfecciones e 
insatisfacciones del mundo real, y por paradójico que parezca nos hace más fuertes y aptos 
para la infelicidad. Porque a veces –acabamos de leer en Catulo y Propercio– ilumina zonas 
monstruosas de la realidad humana sin cuyo descubrimiento careceríamos de la verdad 
profunda de las cosas: de rerum natura. Y tales paradojas, sin descuidar nunca su 
irrenunciable solidaridad transformadora, revelan una dimensión intrínseca de la literatura 
que acaba por tomar distancia frente a sí misma, incitando al juego desde dentro, 
penitenciando desde la convención y el código que ha construido el pecado de su 
reduccionismo. 

Esto ocurre en ese homenaje al género que son las Heroínas de Ovidio, elegía ahora 
declinada en exclusiva por la mujer enamorada. Y en aquélla que Briseida le dirige a 
Aquiles, el «yo» enamorado que habla es socialmente el de una esclava. Las palabras de 
Briseida, la esclava de Aquiles cuyo rapto por Agamenón desencadenan su ira y violencia 
guerreras, neutralizan su opuesto y simbólico ideal de la degradación del amante elegiaco, 
para manifestar ahora por boca de la mujer interpelada la extraña contradicción que supone 
incorporar al discurso elegiaco su verdadera realidad de esclava, pero cuyo sometimiento 
por ser algo voluntario de este modo dignifica. Desde los primeros versos hace explícita su 
inseguridad de palabra, cierta y causada por las lágrimas derramadas sobre ellos, así como 
reclama permiso para lamentarse de la tardanza que demuestra su dueño y esposo por 
recuperarla, en una suerte de circunloquio que reitera y subraya de modo elemental pero 
efectista el dominio del otro. Y una tardanza a la que opone la rapidez con que les fue 
entregada a los mensajeros de Agamenón, negando en primera instancia la culpa que 
pudiera tener en ello su esposo para concedérsela con idéntica rapidez (3,1-6, ed. y trad. de 
F. Moya): 
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 Quam legis, a rapta Briseide littera venit, 
  vix bene barbarica Graeca notata manu. 
 Quascumque adspicies, lacrimae fecere lituras; 
  sed tamen et lacrimae pondera vocis habent. 
5 Si mihi pauca queri de te dominoque viro 
  fas est, de domino pauca viroque querar. 
 Non, ego poscenti quod sum cito tradita regi, 
  culpa tua est, quamvis haec quoque culpa tua est. 

 
Llega de Briseida, a ti robada, la carta que lees, apenas 
reconocible como griega por ser mi mano extranjera. Los 
borrones que verás los hicieron mis lágrimas; pero también 
las lágrimas tienen el peso de la palabra. 
Si me está permitido quejarme un poco de ti, dueño y esposo, 
me quejaré un poco de mi dueño y esposo. 
No es culpa tuya el haber sido entregada de inmediato a las 
exigencias de un rey, aunque también es tu culpa. 

 
Alterando la situación de dominio femenino en la relación elegiaca, se degrada 

hablando de sí como regalo indeterminado para otras esposas: quamlibet ad Priami munus 
itura nurum (20). En consecuencia, subvierte la posición masculina de dominado en 
dominante. El hombre ha dejado de ser el servus que asumía de grado entrar en el servitium 
amoris, la condición fictiva que le venía codificada por el género elegiaco. Es ahora la 
mujer, Briseida, la que traslada a la ficción su condición de serva, pero sin necesidad de 
asumir una máscara «distinta» a la que la tradición literaria del mito donde siempre había 
vivido le tenía encomendada a su personaje. Por ello, por incongruente con su condición, 
rechaza conscientemente el apelativo de señora (98-102): 

 
    At mea pro nullo pondere verba cadunt. 
     Nec tamen indignor nec me pro coniuge gessi 
100    saepius in domini serva vocata torum. 
     Me quaedam, memini, dominam captiva vocabat: 
    «servitio», dixi, «nominis addis onus». 

 
Pero mis palabras caen sin peso alguno. Y, sin embargo, ni 
me indigno, ni me conduje como esposa, llamada muy a 
menudo, como sierva, al lecho del señor. A mí, recuerdo, 
cierta esclava me llamaba señora. Le dije: «añades a la 
esclavitud la carga de un título». 

 
¿Cuándo y por qué se opera entonces su metamorfosis como persona? Al tomar la 

iniciativa y la palabra que como esclava le estaban vedadas vive la ficción de incorporar su 
estatuto ontológico y su voz para trastornar tanto la relación dramática como el punto de 
vista determinados por el género, desagraviando así la frustración de silencio y pasividad 
que le había impuesto la tradición. 

A lo que parece su esclavitud se ha visto prolongada por la perezosa cólera de Aquiles 
para arrebatársela a Agamenón: ira lentaque tua est (22). De ahí su petición de permiso 
para la queja dirigida a su señor y esposo. La cólera que le incitaba a combatir en los 
campos de batalla se muestra reacia, no obstante, por recuperar a su esclava enamorada en 
éste más íntimo y personal, conminándole a que haga valer su nombre de generoso amante: 

 
25 Non repetisse parum. Pugnas ne reddar, Achille, 
  i nunc et cupidi nomen amantis habe. 
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¡No haberme reclamado es poco! Te obstinas, Aquiles, en que 
no sea devuelta. ¡Ve ahora y ten fama de apasionado amante! 

 
Logra darle un giro radical a la argumentación habitual del género: si entonces la 

indolencia por la guerra se trocaba en lucha denodada por el amor, ahora en la perspectiva 
de la esclava es el ímpetu guerrero (Marte tuo, 45) de su amado dueño el que pone en fuga 
el levis amor (42) entre ambos. Ésta no duda en humillarse y en consentir su condición 
servil (nos humiles famulaeque tuae, 75) con tal de no verse desdeñada (dum ne contempta 
relinquar, 81), exigiendo el derecho de propiedad que tiene Aquiles como su dueño para 
que al menos le haga regresar a su lado: me modo […] domini iure venire iube (153-154). 

  
Del inconformismo social al juego literario, de la frivolidad del ocio palaciego a la 

ardorosa escritura de la poesía codificadora de las relaciones amorosas y aun 
matrimoniales, la ficción es lenguaje que selecciona y modifica la naturaleza de lo hecho 
en dicho, dicho de un modo y no de otro e irrevocable para siempre. La ficción es también 
tiempo y perspectiva, una inventio que dispone un orden (y no otro) y gobierna el desorden 
inconmensurable de la vida real. Y viceversa. El valor de la experiencia amorosa que 
fingieron Catulo y los elegíacos contribuyó a favorecer un nuevo sentimiento de la relación 
entre hombre y mujer, definiendo una mentalidad y unas reglas del comportamiento 
amoroso que en gran medida son también las nuestras (P. Fedeli). El delicado amor 
neotérico que comenzó siendo en Roma un valor poético, más tarde organizó una forma de 
vida privilegiada entre unos cuantos poetas hasta el punto de convertirla en su profesión y 
en la de las siguientes generaciones: viviendo la literatura y de la literatura. Porque siempre 
la ficción supera a la plana realidad. 

 
 
Nota bibliográfica 
 
He creído oportuno prescindir de las habituales notas al pie para no entorpecer el relato de un 

ensayo que tiene muy presente el respeto y el profundo sentido del homenaje para el que fue escrito. 
Pero no sería justo ignorar al menos los nombres y obras de unos pocos filólogos y críticos, 
memorables por su erudición y convincente escritura, en los que uno viene encontrando pensamientos 
muy fundados, ideas más que pertinentes y pautas deslumbrantes para el análisis de textos. A lo largo 
de mi narración, aparte de las traducciones cuyos autores cito para la ocasión, no dudo de que el 
inquisitivo lector reconocerá las voces autorizadas de G. B. Conte, Generi e lettori. Lucrezio, l’elegia 
d’amore, l’enciclopedia di Plinio, Milano 1990; de P. Fedeli, «La poesia d’amore», en G. Cavallo - 
P. Fedeli - A. Giardina (dirs.), Lo Spazio Letterario di Roma Antica. Vol. I: La Produzione del Testo, 
Roma 1989, 143-176; de M. Labate, «Forme della letteratura, immagini del mondo: da Catullo a 
Ovidio», en: Storia di Roma. Vol. II: L’impero mediterraneo. T. I: La reppublica imperiale, Torino 
1990, 923-965; y de M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Madrid 2003 (sobre todo, su 
ensayo inicial de idéntico título, 15-33, y el final a cuenta de «La literatura y la vida», 428-451). 
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1. Introducción 
 
Se acepta comúnmente que la «no coherencia del discurso» es la cualidad que nos 

permite determinar la incapacidad discursivo-comunicativa de una persona con serios 
trastornos mentales. Así, a propósito del texto citado en (1) R. S. Tomlin et alii ([1997] 
2000: 143) notan que, «[a]unque cada oración está conectada con la anterior por tener un 
referente en común, el pasaje como un todo no tiene coherencia debido a la ausencia de un 
tema global». 

 
(1) «Esta mañana tuve dolor de muelas. Fui al dentista. El dentista tiene un auto 

grande. El auto fue comprado en Nueva York. Nueva York tuvo serios problemas 
financieros» (142). 

 
De hecho, la citada «coherencia (interna)» no debe ser confundida con la cohesión 

formal (externa). Por tal motivo, algunos psicolingüistas han puesto de manifiesto que el 
hecho de que esperemos oír «algo con sentido» (intención[alidad], diríamos nosotros) 
explica que seamos capaces de recordar mejor pseudo-oraciones del tipo «vecinos 
durmiendo ruido despertar fiesta», que oraciones sin sentido como «los ramos rápidos 
disuaden a los vecinos repentinos» (cf. Anula Rebollo, 1998: 69). 

Aunque no sea tarea fácil la delimitación exacta de las fronteras entre la cohesión 
formal y la coherencia ideacional (Díez Prados, 2000: I, 111-114), importa tener presente 
que la mera cohesión formal no implica por sí misma coherencia discursiva, y que ésta, a 
su vez, tiene sentido en tanto que funciona al servicio de la «coherencia intencional»; en 
síntesis, las frases producidas por un emisor son susceptibles de ser contextualizadas dentro 
de una dinámica comunicativa que implica interpretación de la intencionalidad con que el 
emisor elaboró su discurso. Más adelante veremos que ello no obsta para que el mensaje 
pueda ser concebido en su gestación (in initio) con significado múltiple, e incluso 
ambiguo.1 

Este hecho sustancial entendemos que puede ser tomado como referencia para el 
análisis de las relaciones entre las formas lingüísticas (palabras, oraciones, etc.) y los 
contenidos de la mente (ideas, conceptos, etc.) en lo que concierne al análisis del lenguaje, 
pues de esta manera el objeto de estudio se nos presenta en tanto que proceso 
(comunicativo), esto es, los parámetros que intervienen son más numerosos. En definitiva, 

                                                             
1 Tal vez el último peldaño de esta gradación lo ocupen las adivinanzas sin solución (véanse, p. 

ej., las que citan Gárfer y Fernández [1990: I, 102 ss.]). 
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nos encontramos con las condiciones que nos permiten determinar unidades virtuales que 
sólo pueden actualizarse durante la performance. 

Frente (en algunos casos, de manera complementaria, en otros) a las doctrinas de la 
llamada «Filosofía del lenguaje» (Escandell Vidal, 1993: 40-44; Corredor, 1999: 287-368) 
que establecen relaciones genéricas, a menudo por vía de la mera intuición, entre 
«intencionalidad» y «lenguaje», queda pendiente la elaboración de un corpus teórico que 
intente establecer las condiciones de dependencia en que se sustancian las «intenciones 
comunicativas» en las lenguas concretas. 

 
2. Para un marco teórico 
 
El punto de partida que tomaremos como referencia para establecer el marco teórico 

será el siguiente: la intencionalidad comunicativa sólo es tal si el mensaje comunicado es 
susceptible de ser «interpretado», lo que implica que ha de ser percibido como fruto de una 
dialéctica de «discontinuidad». En otras palabras, tenemos que delimitar fronteras entre lo 
que es y lo que no es, establecer unidades en tanto que reflejo de no continuidades, esto es, 
de contigüidades o/y discontinuidades. 

Las percepciones de la intencionalidad comunicativa serán representadas en nuestro 
modelo teórico como configuraciones gestálticas, toda vez que las condiciones de 
percepción del código verbal y del pictórico se basan en los mismos principios generales, 
aunque las «imágenes» generadas en uno y otro caso no sean equivalentes, aunque sí 
equiparables en una u otra medida. La complementariedad y compatibilidad de ambos 
códigos, que queda reflejada en muchas composiciones mixtas –literarias (Monegal, 1998) 
y no literarias (Vázquez - Aldea, 1991)–, así lo confirman. 

Sabido es que una de las características inherentes al mensaje verbal es la linearidad, 
toda vez que los fonemas sólo pueden ser percibidos uno detrás de otro. Ahora bien, la 
sucesividad por sí misma no implica que todas las unidades sean procesadas de la misma 
forma o con la misma intensidad.2 

La función global y esencial del lenguaje consiste, según algunos autores (Belinchón - 
Igoa - Rivière, 1992: 214), en «comunicar proposicionalmente intenciones». No nos parece 
que en sí esta definición sea falsa o errónea; sin embargo, tanto el término 
«proposición[almente]», como el de «intención», son susceptibles de ser interpretados de 
formas tan diversas (a veces, incluso, dispares), que sería conveniente ponerlos en contacto, 
de tal manera que al menos tratemos con ellos en tanto que parámetros susceptibles de ser 
relacionados.  

Antes de seguir adelante creemos de interés tener en cuenta un hecho perceptivo 
constatable empíricamente, a saber, que el material verbal se degrada con gran rapidez, 
hasta el punto de que, cuando el sujeto tiene que reproducir literalmente un texto que acaba 
de oír, la mayor parte de las veces sólo es capaz de retener en la memoria la información 
contenida en la última cláusula (Jarvella, 1971). 

Tal hecho resulta de gran trascendencia porque nos indica que la coherencia del 
discurso a la que anteriormente hemos aludido parece ser el factor que cataliza la acción 
interpretativa, esto es, la que permite lo que podríamos llamar el proceso de «decantación 
intencional».3 
                                                             

2 Así, como señalan Belinchón - Igoa - Rivière (1992: 345), a propósito de la percepción del 
habla, «el procesamiento de la señal acústica no tiene por qué ser exhaustivo». 

3 Dicha coherencia puede estar reforzada formalmente por partículas u otros elementos, que 
actuarían como aceleradores del proceso de cohesión textual. 
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Las observaciones preliminares nos conducen a determinar una dinámica en nuestro 
avance metodológico que no operará more geometrico (partir de las unidades más básicas 
en el proceso comunicativo), ni tampoco more philosophico (dar por sentado la existencia 
de unidades [demasiado] abstractas), pues, en el primer caso, la determinación de unidades 
en los niveles superiores puede verse influida por las características inherentes a las de 
niveles previos,4 y, en el segundo, el establecimiento de otro tipo de unidades o de las 
relaciones entre ellas puede verse lastrado por la indeterminación del punto de partida, 
hasta el extremo de pretender explicar obscum per obscurius. 

Como resultado de todas las consideraciones precedentes entendemos que el primer 
objetivo es determinar la «intencionalidad comunicativa» como Figura perceptiva 
fundamental (FF). Dicha Figura, a su vez, se constituye sobre el fondo (ff) de referencia 
que le prestan las formas morfosintácticas. La discontinuidad entre un elemento perceptivo 
y otro la marcarían los elementos pragmáticos propiamente dichos, en tanto que actúan 
como frontera (F) entre el «cómo se dice» y «cómo se interpreta» el mensaje 
comunicativo. Sobre este último asunto volveremos más adelante, porque el término 
«pragmática» resulta en los tiempos que corren demasiado polisémico para los fines que 
aquí perseguimos y, en consecuencia, se hace imprescindible precisar su alcance y 
delimitar su uso. 

Hay una circunstancia que debe tenerse presente cuando se analiza el lenguaje, a saber, 
que vehicula intencionalidad comunicativa (con mayor o menor carga de información, esto 
es, con intenciones más o menos susceptibles de reciclarse en material semántico). 
Ciertamente que es el instrumento privilegiado (y también el más complejo) para tal 
finalidad, pero él mismo tiene un papel mediador; sus límites son el mundo y las 
capacidades/intenciones de quienes lo emplean, en tanto que inmersos en la dinámica 
emisor-receptor. 

 
2.1. El fondo perceptivo de la escena 
 
El primer aspecto que debemos tener presente para entender que la morfosintaxis juega 

un papel de fondo (ff) es el hecho de que no se produce un procesamiento consciente de 
tales unidades en el acto comunicativo. Sólo se activan mecanismos de re-análisis cuando 
se producen desajustes, bien sea porque se hace necesaria alguna modificación (restitución, 
supresión, alteración) para desambiguar el contexto, bien porque buscamos motivos 
metalingüísticos (aunque hayamos captado el sentido del mensaje y su intención 
comunicativa, etc.). 

Con todo, la característica externa que mejor diferencia al fondo frente a la Figura y a la 
frontera es su capacidad de multiplicarse. La amplificatio retórica, en tanto que 
desdoblamiento desvirtuado y debilitado del entimema, sería el ejemplo más claro de hasta 
dónde puede conducirnos. 

Antes de examinar las funciones perceptivas básicas de los componentes más relevantes 
del fondo (ff), queremos hacer algunas consideraciones acerca del mismo. Este fondo al 
que nosotros nos estamos refiriendo tiene por sí mismo (abstraído del contexto) carácter 
pre-intencional o meramente representativo. En efecto, es conveniente tener presente que la 
«intención de comunicar» ha de estar precedida de una «intención de significar», lo que 

                                                             
4 Riesgo del que ya han advertido algunos estudiosos; véanse las consideraciones que al respecto 

formulan en un trabajo conjunto de Español Giralt et alii (2000). 
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permite en última instancia «entender un enunciado reduciéndolo a su función 
representativa», como quiere Searle (cf. Corredor, 1999: 289). 

Éste es el estadio que nos proporciona los materiales de base con que cada cultura, cada 
sociedad (y, en última instancia, cada individuo), construye el mundo en tanto que 
consciencia de uno mismo y de lo que le rodea, en definitiva, de la contigüidad que a la vez 
une y separa las causas y los fines. 

Tales materiales amalgaman en su configuración más compleja formas léxicas con lo 
que pudiéramos denominar pre-conceptos, que no dan lugar a configuraciones gestálticas 
propiamente intencionales. 

Las consideraciones que vamos a realizar en las líneas que siguen no sólo tienen interés 
desde el punto de vista de la confluencia entre la gramática concreta de cada lengua y la 
filosofía del lenguaje, también resultan de particular interés para comprender el posible 
alcance del enfoque «universalista» que practican muchos lingüistas en la actualidad. 

El primer aspecto que vamos a plantear es el concerniente al establecimiento del 
elemento Figura (F) dentro del fondo básico. Aunque algunos estudiosos han abordado esta 
tarea, entendemos nosotros que sus resultados necesitan ser revisados.5 En efecto, un autor 
como López García (1994-1998: II, 166 ss.) propone que la Figura sea el sujeto, y que el 
verbo funcione como frontera. Talmy (1978), por su parte, insinúa que el sujeto funciona 
como Figura, y lo contrapone al resto de la oración, que actuaría como fondo. 

Nosotros, sin embargo, pensamos que el elemento que desempeña el papel de Figura 
propiamente dicha es el verbo. De un lado, porque es el elemento que «sobresale» del 
fondo de la escena; recuérdese que no en vano tanto la Gramática Tradicional como las 
modernas corrientes lingüísticas lo han considerado siempre el elemento formal más 
importante, lo que suele llamarse «el núcleo de la oración».6 De otro, porque cumple con el 
requisito propio de su condición de Figura: es un elemento único, no susceptible de 
repetirse. A su vez, lo que venimos diciendo quedará más claro cuando veamos que el 
elemento que nosotros proponemos para desempeñar la función de frontera no se ajusta al 
citado requisito de exclusividad, aunque sí al de que caracteriza a la frontera como tal, a 
saber, la posibilidad de desdoblarse, que no debe confundirse con la de multiplicarse. 

Baste decir al respecto que en muchas lenguas (indoeuropeas, asiáticas, etc.) el 
desdoblamiento del llamado sujeto es algo que resulta bastante normal. Esta situación es 
precisamente la que explica, p. ej., el llamado nominativus pendens que encontramos en 
lenguas como el latín (Ernout - Thomas, 19532: 12-13) o la conocida construcción japonesa 
del «doble sujeto» (Kuno, 1973: 34). Más aún, las al aparecer insalvables dificultades que 
encuentran los lingüistas (de lo que da buena cuenta Keenan [1976]) para homogeneizar el 
concepto de «sujeto» hasta convertirlo en una categoría universal (inmanente, como querría 
la Gramática Tradicional), han de ponerse en estrecha relación con el estatus perceptivo de 
frontera que le otorgamos al llamado sujeto, pues de esta manera seremos conscientes a 
priori de que la «bicefalia», por así decir, de este elemento no resulta compatible con tales 

                                                             
5 Este asunto ha sido tratado por nosotros más en detalle en otro trabajo (Gutiérrez Galindo, 

2004). 
6 Valga como botón de muestra la siguiente opinión de Crespo (1997: 6) al respecto: «[e]l 

predicado (no el sujeto y el predicado) es el núcleo de la oración. Su centralidad se refleja en la 
nominalización: […] el predicado se convierte en el elemento importante […] y no hay un elemento 
principal que represente al sujeto». 
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aspiraciones. Entendemos que éstas son más bien el resultado de no distinguir de manera 
apropiada entre Figura y frontera.7 

Una observación más resulta aquí pertinente: el hecho de que hayamos concedido la 
función de Figura perceptiva al verbo no implica necesariamente que el verbo tenga que ser 
una categoría universal, al menos tal y como nosotros nos la representamos a partir de sus 
características formales en lenguas como el latín, p. ej.; lo único que sí parece necesario es 
la existencia de algo que funcione como Figura perceptiva.8 

El tercero de los elementos que interviene en la configuración gestáltica que nos ocupa 
sería lo que podemos llamar fondo secundario (ff). En esencia se trataría de una función 
desempeñada por los llamados complementos. En este punto no resulta gratuito hacer al 
menos dos observaciones de carácter general que incumben a aspectos centrales de la 
sintaxis. 

La primera de ellas concierne al escurridizo problema de las relaciones existentes entre 
la ergatividad y la acusatividad. No entraremos aquí en los detalles del asunto, pero sí nos 
parece ilustrativo empezar nuestro breve acercamiento con la cita de una obra reciente al 
respecto (Laka, 2002: 116): «la noción de sujeto (y por tanto también la de objeto) se 
desdobla en dos mitades: una de ellas constituye la relación temática original para con el 
predicado […]. La segunda mitad de lo que llamamos sujeto sería la relación que este 
argumento establece con una categoría funcional para recibir Caso». 

Cierto es que las anteriores palabras están escritas y deben leerse desde la perspectiva 
teórico-formal de la Gramática Generativa (Programa Minimalista), pero no deja de ser 
interesante constatar que, desde nuestros planteamientos perceptivo-intencionales, el asunto 
que nos ocupa está directamente relacionado con el desdoblamiento en tanto que 
característica definitoria de los elementos frontera.9 

Ya hemos hablado del sujeto en tanto que frontera. No obstante sería más exacto y 
facilitaría mejor la comprensión de los planteamientos que haremos a continuación decir 
que el sujeto es una de las realizaciones en que puede sustanciarse la frontera primaria (f). 
Ahora debemos analizar las condiciones perceptivas que justifican desde el punto de vista 
teórico la segunda parte de nuestra propuesta. 

El primer aspecto del que debemos dar cuenta es el siguiente: el acusativo (la 
acusatividad, si se quiere) no es una frontera de carácter primario, sino secundario, toda vez 
que –como ya se ha dicho– lo que establece el límite entre la Figura F y el fondo f es la 
frontera f. Ahora bien, esto no debe impedirnos tener en cuenta todas las circunstancias 
que rodean al hecho perceptivo. 

En efecto, si tenemos presente que el fondo f está compuesto de muchos elementos y de 
muy diverso tipo, es legítimo suponer que las lenguas puedan identificar entre todos ellos 
algunos que funcionen como fondo de manera más prototípica que otros: así, p. ej., lo que 
las gramáticas suelen llamar complementos circunstanciales o satélites. De esta manera, los 
ya aludidos «otros» quedarían relegados a la periferia. Ahora bien, esta periferia acarrearía 

                                                             
7 Lo que no debe confundirse con el hecho de que en algunas lenguas, como el latín o el español, 

la forma verbal amalgame también la categoría de sujeto (y persona). Téngase presente al respecto 
que desde el punto de vista perceptivo la frontera tiende a asimilarse a la Figura. 

8 De esta manera abrimos una puerta a quienes en efecto ponen en tela de juicio tal premisa (cf. 
Kinkade, 1983). 

9 Así, la observación que Laka pone entre paréntesis merecería ser analizada con mayor detalle, 
pues aplicar sin más el desdoblamiento a uno y otro elemento, de manera especular, como si tuvieran 
funciones o valores simétricos, no se ajusta a los hechos. 
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en alguna medida la condición de límite con algo, es decir, serían una especie de fronteras 
secundarias (ƒ). Dichas fronteras tendrían, entre otras características, la de poder 
acumularse con otras propiamente tales, esto es, de carácter primario. Tal sería el caso 
precisamente de la llamada acusatividad (ƒ1), que suele sustanciarse en los no en vano 
llamados Objetos directos o argumentos. 

Con todo, no debe confundirse la posibilidad de una estrecha relación entre un 
acusativo y su verbo con una unión directa entre ambos, pues ésta siempre debe estar 
mediada por una frontera primaria. Dicha falta de perspectiva provoca que muchos análisis 
sintácticos estén desenfocados desde la propia raíz, entre ellos el que ahora nos ocupa, 
entendemos nosotros. 

La ergatividad, por tanto, se nos presenta como una forma de resolver las virtualidades 
perceptivas creadas por el encuentro de fronteras de diversa índole. En efecto, las cosas 
podrían plantearse más o menos en los siguientes términos: como ya hemos reseñado más 
arriba (cf. nota 6), la frontera primaria tiende a asimilarse a su respectiva Figura; ahora 
bien, cuando una frontera de este tipo entra en contacto además con otro elemento que es 
susceptible de ser interpretado en alguna medida como frontera, surge el riesgo de que la 
presunta asimilación implique absorción y finalmente pérdida de autonomía perceptiva. 
Los datos que nos presentan las lenguas ergativas parecen indicar que se trata de una 
reacción contra dicho peligro, de tal suerte que lo que se ha buscado es reforzar 
formalmente la frontera primaria. 

Nuestra propuesta, al menos en lo que hace a los datos que nos ofrece una lengua 
ergativa tan estudiada como el euskera, explica que el refuerzo -k/-ak/-ek –marca de 
ergativo en tanto que funciona en distribución complementaria con el absolutivo (-Ø/-k)– 
sea indicativo de que nos encontramos ante una marca que refuerza la frontera para que 
pueda ser reconocida mejor, no de un cambio cualitativo del valor de frontera. En otros 
términos, habla a favor de una lengua «morfológicamente ergativa». Nuestro planteamiento 
teórico, por lo demás, deja abiertas las puertas a diferentes realizaciones del esquema 
perceptivo-intencional, lo que en definitiva justificaría la existencia de diversos tipos de 
lenguas ergativas (Laka, 2002: 106).  

Pasamos ahora al otro asunto que hemos dejado pendiente y que está estrechamente 
relacionado con el anterior. La prototipicidad del llamado complemento circunstancial en 
tanto que fondo (f) puede dar lugar a una segunda frontera virtual secundaria (ƒ2), la que 
está recogida formalmente en lo que suele llamarse «datividad» (también Objeto indirecto). 
Desde los presupuestos teóricos que nosotros proponemos, los hechos podrían plantearse 
más o menos en los siguientes términos: ƒ2 sería una frontera secundaria, pero tendría una 
virtualidad diferente a ƒ1 en el sentido de que entraría en relación con F, esto es, una 
frontera de distinto nivel en el esquema perceptivo-intencional.  

Así las cosas, bien podríamos decir que el dativo se nos presenta como la «última 
frontera» posible (virtual) del fondo primario (ff). Los hechos relacionados con la datividad 
son ciertamente numerosos y de una enorme complejidad, lo que justifica el creciente 
interés de los lingüistas por este asunto y la abundante bibliografía que al respecto ha 
aparecido en los últimos años.10 En el presente estudio nos limitaremos a trazar las líneas 
básicas que nos puedan poner en situación de afrontar satisfactoriamente algunas de las 
cuestiones básicas que han suscitado mayor interés. 

                                                             
10 Baste recordar la serie de artículos que aparecen en los dos volúmenes editados por 

Langendonck y van Belle (1996-1998) bajo el escueto título de The dative. 
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En otro trabajo (Gutiérrez Galindo, 2004: 156), refiriéndonos al dativo latino, lo 
calificamos de caso «más subjetivo». Este calificativo, a su vez, lo poníamos en estrecha 
relación con el hecho de ser la última frontera del fondo básico (ff). Ahora, abriremos el 
objetivo para afrontar el problema desde una perspectiva más general. 

El valor funcional del dativo como última frontera en latín (y tal vez también en otras 
muchas lenguas) no debe hacernos pensar que la datividad sea tipológicamente un 
universal, de tal manera que sea esperable la existencia generalizada de un «dativo», como 
a menudo se ha supuesto ya desde hace tiempo (Agud, 1980: 251-252) a partir de los datos 
que nos ofrecen las lenguas indoeuropeas. Esta observación resulta pertinente sobre todo si 
se tiene en cuenta que estamos hablando de una frontera secundaria (virtual), susceptible de 
entrar en contacto con una frontera primaria. En líneas sucesivas intentaremos esbozar 
algunas realizaciones concretas de dicha frontera secundaria en diferentes lenguas y que, a 
nuestro entender, vienen a confirmar, de un lado, que se trata de una frontera virtual, y, de 
otro, que esta virtualidad está a su vez mediada por su proximidad a la frontera básica F. 

Sabido es que en latín existe la construcción llamada de «acusativo con infinitivo» 
(AcI), donde el acusativo tiene el valor funcional de sujeto, como en el ejemplo que sigue: 

 
(1) quis ignorabat Q. Pompeium fecisse foedus? (CIC. Rep. 3,28). 
 
A su vez, en la tradición gramatical greco-latina moderna, son varios los autores que 

refiriéndose al dativo hablan de la posibilidad de considerarlo como un «nuevo sujeto», 
«contrasujeto» o «segundo sujeto». Este fenómeno lo podemos documentar ya en Rumpel 
(1845: 270), las gramáticas tradicionales (Bassols, 1945-1948: I, 342) y latinistas adscritos 
a corrientes lingüísticas modernas.11 

De hecho, como Rotaetxe (1998: 439) ha puesto de manifiesto, «l’actanct D[ative] […] 
a des propriétés qui le raprochent de l’actant S[ujet], sauf en ce qui concerne l’agentivité». 

En el terreno de las lenguas concretas podemos citar el islandés, lengua que tiene una 
sintaxis basada en el orden de palabras y donde el sujeto ocupa el primer lugar de la frase; 
sin embargo, con algunos verbos esta primera posición corresponde al Dativo, que 
desempeña la función semántica de experimentador (Van Valin - LaPolla, 1997: 357). 
Tuggy (1996-1998: I, 411-413) dedica en su trabajo sobre la datividad en la lengua Orizaba 
Nahuatl un apartado a los «Dative subjects». 

Otro fenómeno que a nuestro entender está estrechamente relacionado con el problema 
que nos ocupa son las interferencias que a menudo se producen entre los usos del dativo y 
del acusativo. Uno de los ejemplos que tal vez ha recibido mayor atención por parte de los 
estudiosos es el que nos ofrece la lengua inglesa. He aquí un típico botón de muestra, que 
sólo es la punta del iceberg: 

 
(2a) «John gave the book to Mary» 
(2b) «John gave Mary the book» 
 
La interpretación que suelen recibir los ejemplos precedentes es la siguiente (p. ej., Dik, 

[1978] 1981: 105-106): en (2a) «the book» es el Objeto (directo) y en (2b) lo es «Mary». 
Resulta interesante hacer notar que una diferenciación sintáctica tan fuerte choca con el 

                                                             
11 Así, p. ej., Paulo de Carvalho (1985: I, 515) se expresa al respecto en los siguientes términos: 

«[o]u bien, pour adopter une approche plus “moderne”, plus “syntaxique” et, certainement aussi, plus 
adéquate: un nom au datif en position initiale serait à interpréter moins comme un “complement” que 
comme un “sujet second”». 
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hecho de que en algunas lenguas no se produzca un cambio de papeles de tal magnitud en 
similares condiciones. Veamos el ejemplo del español: 

 
(3a) «Juan [le] dio a María el libro» 
(3b) «Juan [le] dio el libro a María» 
 
Parecen, en consecuencia, no carentes de fundamento las críticas que al respecto vierte 

Dryer (1986: 815): «[t]he literature on Lexical-Functional Grammar does not make clear 
what considerations are relevant in identifying the OBJ1 and OBJ2 in other languages».12 

No profundizaremos más en este asunto porque no era nuestro propósito llevar la 
discusión hasta el final. No obstante, no queremos terminar este subapartado sin hacer una 
última consideración. 

El hecho de que algunas lenguas, como p. ej. el Orizaba Nahuatl, carezcan de una 
marca formal de dativo propiamente dicho entendemos que es un fenómeno directamente 
relacionado con el problema que nos ha ocupado en líneas precedentes.13 Más aún, 
sospechamos que se trata de un último estadio del mismo. Trataremos de explicarlo en 
otros términos. Mientras que la existencia de un elemento «sujeto» es esperable en todas la 
lenguas (por más que sea difícil dar una definición homogénea del mismo), en virtud de su 
cualidad de frontera perceptiva primaria, la de un elemento derivado de la cualidad de ser 
frontera perceptiva secundaria (sobre todo si lo es en segunda instancia, esto es, ƒ2) ya no 
lo es tanto. 

No resulta ocioso recordar en este punto que se da la curiosa circunstancia de que en 
latín, lengua que en buena medida y más que ninguna otra ha proporcionado moldes sobre 
los que (permítasenos decirlo) se han horneado las demás gramáticas, la datividad presenta 
unas características muy particulares que inducen a identificar fácilmente su 
comportamiento con el propio de una frontera.14 

En el polo opuesto tendríamos una lengua, la ya citada Orizaba Nahuatl; la graduación 
de una virtual datividad que sobre ella nos ofrecen las gramáticas al respecto (Tuggy, 1996-
1998), así como la ausencia formal de dativo, parecen conducirnos a la siguiente 
conclusión: en dicha lengua la datividad parece no entrar en una dinámica de «frontera».15 
Ello explicaría, en última instancia, que de manera prototípica el presunto complemento 
indirecto de verbos de «dar» y otros asimilables actúen como «primary objects» en Orizaba 
Nauhatl (Tuggy, 1996-1998). 

Ahora resulta fácil entender que el inglés ocupe una posición intermedia entre las dos 
lenguas que acabamos de describir, de tal manera que bajo unas condiciones perceptivas 

                                                             
12 Curiosamente Dik ([1978] 1981: 105-106) se limita a diferenciarlos semánticamente, pero 

nada dice acerca de «to Mary» y «the book», que aparecen respectivamente en (2a) y (2b). Cumple 
recordar aquí, siquiera de pasada, que la datividad es precisamente uno de los puntos más oscuros 
dentro de la teoría funcionalista, sobre todo en su vertiente sintáctica. 

13 Convendría tener presente, por otro lado, que los problemas que genera la datividad a menudo 
han sido puestos en relación con los de la ergatividad (Dryer, 1986). 

14 En la lengua del Lacio el dativo era a la vez el más poético y el más vulnerable ante la 
competencia de los demás casos o/y sintagmas preposicionales, por tal motivo fue el primero que 
desapareció del sistema: se trataba ciertamente de una situación de equilibrio inestable. 

15 Cabría decir, por lo demás, que los hechos que describe Tuggy (1986-1998) para el Orizaba 
Nahuatl no son en último término asimilables –en la medida en que pudieran serlo los que 
encontramos p. ej. en latín– a un fenómeno de desdoblamiento propio de un elemento frontera. 
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(según orden de palabras, presencia/ausencia de preposición, etc.) pueda ser percibida o no 
virtualmente la datividad como frontera.16 

 
2.2. Observación final: realizaciones no prototípicas 
 
Las realizaciones del fondo primario (ff) que hemos descrito a lo largo del subapartado 

precedente son las que podríamos considerar prototípicas, esto es, las que se derivarían del 
correspondiente esquema perceptivo básico: ff = {f (f[F])}. 

Sin embargo, tanto a partir de las posibilidades de realización que nos ofrece el hecho 
de tratarse de un fondo (ff), como de los datos empíricos que nos brindan las propias 
realizaciones lingüísticas (particularmente las provenientes de la conversación oral 
interpersonal), podemos inferir que en algunos contextos son posibles configuraciones 
llevadas a efecto a partir de una dialéctica perceptivo-intencional más básica, a saber, la 
que sólo tiene en cuenta un centro y considera lo demás periferia, de suerte que la frontera 
entre ambos queda configurada de manera más bien intuitiva, virtual; podríamos decir que 
existe sin existir en un lugar determinado. No es preciso que ahora nos detengamos a 
detallar las diferencias que separan la «sintaxis truncada» del modo conversacional de la 
«sintaxis incrustada» del registro escrito (cf. Español Giralt et alii, 2000: I, 1133 ss.). 

La distinción que hemos formulado en líneas precedentes resulta además precisa para 
explicar algunos datos empíricos. Entre éstos pueden citarse tanto el fenómeno de 
degradación en la memoria del oyente de la literalidad del texto que acaba de escuchar (cf. 
supra § 2), como el hecho de que los procesos de descodificación del lenguaje se producen 
casi de forma paralela con la propia emisión del mensaje.17 

 
3. La frontera primaria principal 
 
La dinámica interna que inspira nuestro sistema perceptivo nos lleva a concluir que la 

frontera primaria principal es la que deriva de la aplicación de lo que la teoría gestáltica 
llama «Ley de la clausura» o «de la buena configuración» (Domínguez Perela, 1993: 92), 
según la cual los elementos tienden a establecer configuraciones cerradas; en nuestro caso 
sería la que permite que el texto, en tanto que meras intenciones significativas que 
representan el fondo primario perceptivo (ff), sea interpretado como intencionalidad 
comunicativa: «[i]nterpretar lo que otro dice es reconocerle una intención comunicativa, y 
esto es mucho más que reconocer el significado de las palabras» (Reyes, 1995: 35).  

Llegados a este punto convendría señalar que no es ociosa la distinción entre una 
pragmática propiamente intencional-comunciativa y una pragmática de las intenciones 
(particulares). Ésta última sería más bien una pre-pragmática y podría establecerse en 
varios niveles, o bien, si se prefiere, hay varias pragmáticas auxiliares. La necesidad de 
tenerlas en cuenta está completamente justificada a partir de datos empíricos como los 
aludidos en 2.1.2. 

                                                             
16 En español, hay fenómenos que también pueden ser explicados dentro de esta misma dinámica 

de frontera virtual, nos estamos refiriendo a los llamados leísmos, laísmos y loísmos. 
17 Marslen-Wilson (1975; 1976) ha detectado que en algunos individuos dicho proceso es tan 

rápido que puede ir sólo un par de sílabas por detrás de la percepción física del propio discurso. Este 
dato empírico refuerza tanto el hecho de que son necesarias las aludidas pragmáticas auxiliares, como 
la idea de que las interpretaciones parciales on line (por así decir) necesitan una interpretación-
síntesis final, esto es, la que se sustancia en lo que nosotros llamamos frontera intencional. 
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No es nuestro objetivo en el presente trabajo profundizar en los diversos tipos de 
pragmáticas auxiliares susceptibles, llegado el caso, de establecerse como tales; con todo, 
tal vez no carezcan de interés las consideraciones siguientes. 

Tenemos la intuición de que el número de «parcelas gramaticales» susceptibles de 
convertirse en terreno abonado para el establecimiento de una «pragmática auxiliar» es más 
bien indeterminado (aunque no ilimitado), en virtud de las propias características 
perceptivas que las definen. El campo más privilegiado hasta la fecha es sin duda el léxico-
semántico (Bertuccelli Papi, [1993] 1996: 171 ss.; Cifuentes, 1994: 117 ss.), hasta el punto 
de que la postura semanticista ha entrado a menudo en fuerte controversia con la 
intencionalista (González, 1986: 96 ss.). 

En efecto, si tan legítima como una pragmática auxiliar léxica es una fónica (López 
García, 1989: 71-72; Calvo Pérez, 1989: 93 ss.; 1994: 36), también lo sería una literaria 
(Escandell Vidal, 1993: 235 ss.), o bien una –pongamos por caso– escritural, que 
profundizara en los procesos de iconización del texto escrito. 

Para seguir de forma adecuada el hilo de nuestro discurso sería conveniente no olvidar 
una de la premisas gestálticas aludidas varias veces a lo largo de nuestro estudio: que la 
frontera tiende a asimilarse a la Figura. Por tal motivo, se hace preciso una distinción clara 
entre los hechos pre-intencionales que entrarían en el radio de acción de una pragmática 
lingüística –como quieren algunos (Reyes, 1995: 36)– y aquéllos que se asimilarían a una 
intencionalidad propiamente dicha. La percepción de los primeros sería de tipo más bien 
«impresivo-extensiva» (así, p. ej., la focalización), la de éstos otros «reflexivo-intensiva». 

La discontinuidad en tanto que fragmentación de la realidad intencionalmente 
comunicada es lo que subyace al proceso discursivo. Ésta empieza sustanciándose en un 
acto preintencional que tematiza el discurso, y cuya realización formal prototípica es lo que 
los lingüistas suelen llamar tópico (Gutiérrez Ordóñez, 1997), otros simplemente tema 
(Dik, [1978] 1981); se trata, en efecto, de establecer lo que podríamos llamar el «de qua 
re?». La estructura lingüística del discurso nos proporciona inevitablemente el «quis?», 
esto es, la perspectiva desde la que debe considerarse el mismo.18 

El proceso comunicativo sólo alcanza su verdadero sentido cuando el discurso ha 
pasado por el «filtro intencional». Este paso implica una «evaluación intensional» del 
mensaje, esto es, ha de dar respuesta a alguna de las implicaciones que la intencionalidad 
comunicativa genera en cada contexto discursivo-intencional, y que podemos sustanciar en 
la multipregunta de carácter complexivo quia?/cui rei?/cui bono?,19 que por sus propias 
características puede dar lugar a respuestas de tipo intuitivo, generadas a partir de procesos 
deductivos no necesariamente ajustados a las leyes de la lógica (Escandell Vidal, 1993: 
135). Tales premisas son las que justifican el estado de cosas que hemos descrito en § 2.1.1 
al hablar sobre la datividad en las diferentes lenguas. 

En este estado de cosas, nos topamos inexcusablemente con un proceso de inferencia, 
tal y como postula la teoría de la relevancia de Sperber y Wilson (1986). En él pueden 

                                                             
18 Téngase presente que, en lo que hace a su valor semántico, puede tratarse de una categoría más 

o menos vacía o imprecisa. He aquí una secuencia semánticamente decreciente, que ni siquiera 
pretende ser exhaustiva: «vendo oro», «vendemos todo», «vendes tu alma al diablo», «la empresa 
vendió sus acciones al mejor postor», «me venden» (cartel pegado en la ventanilla de un coche ya 
viejo), «se vende piso». 

19 Ricoeur ([1990] 1996: 101) habla de la «necesidad de unir el ¿quién? al ¿qué? y al ¿por qué? 
[…] nacida de la estructura de intersignificación de la red conceptual de la acción». En el próximo 
apartado hablaremos de la red del Trasfondo intencional propuesta por Searle. 



 CON LA MEJOR DE LAS INTENCIONES: PARA UNA PRAGMÁTICA… 329 

 

producirse vacilaciones que se resuelven por las vías y medios que responden a los 
principios inherentes a la antes citada «Ley de la buena configuración». Esto es, en efecto, 
lo que subyace a los siguientes dos hechos derivados del citado proceso inferencial (cf. 
Escandell Vidal, 1993: 137): 1) «cuando hay contradicción entre dos supuestos, nos 
decantamos por el que nos parece más verosímil»; 2) «cuando nos hallamos ante dos o más 
posibilidades tendemos a elegir la que nos parece más segura». 

Nos resta todavía por determinar el alcance del varias veces mencionado 
«desdoblamiento» en tanto que característica definitoria de la frontera. Desde nuestro punto 
de vista, dicho fenómeno, por lo que hace a la frontera principal F, tiene lugar cuando el 
resultado del proceso inferencial no resulta suficientemente relevante, esto es, cuando no 
satisface las expectativas mínimas que en cada caso acarrea consigo la presunta 
intencionalidad del proceso comunicativo.  

Este fracaso intencional-comunicativo (que puede deberse a múltiples causas, tanto 
voluntarias como involuntarias) es el punto que se toma como referencia para subsanar 
tales deficiencias. Estamos, en consecuencia, a las puertas del proceso dialógico que, 
llegado el caso, puede dar lugar a la conversación (con cambio de turno bien sea [intra-] 
personal o inter-personal). No obstante, es preciso tener en cuenta la virtualidad de este 
estadio tanto porque es preciso justificar «el paso de lo articulado a lo inarticulado», para 
que de esta manera no quede bloqueada la comprensión, como ha señalado Sánchez de 
Zabala (1997: 123-128). 

En efecto, la conversación formal, secuencializada en el tiempo, va precedida de un 
análisis crítico de las condiciones en que se ha emitido el mensaje previo. Convendría 
recordar aquí que cada sub-unidad perceptiva basada en los elementos que componen 
nuestro fondo básico perceptivo (ff) –lo que suele llamarse oración o frase– no contiene por 
sí sola las condiciones mínimas para dar lugar a un desdoblamiento proto-dialógico de 
dicha frontera,20 esto es, pueden dar lugar a una dialéctica intencional de tercer orden:21 
«yo sé que él/tú sabes que yo sé que…» (cf. Belinchón - Igoa - Rivière, 1992: 177). Por tal 
motivo, aunque la oración se ha considerado una unidad básica del análisis lingüístico y la 
eficacia procedimental de dicha distinción es grande en el terreno de la morfoxintaxis, no 
debemos olvidar que se trata de una unidad de rango secundario, es decir, puede estar 

                                                             
20 Alguien podría pensar que hemos llevado las cosas demasiado lejos, de suerte que hay 

circunstancias en las que el fondo genera por sí mismo una dinámica dialógica; tal vez, el ej. 
prototípico sería el de los contextos interrogativos. Pues bien, no es menos cierto que el receptor-
intérprete puede detectar que se trata de una pregunta más formal que real, bien porque le resulta 
capciosa y no quiere caer en la trampa de comprometerse con su contestación, porque se trata de una 
pregunta retórica que no necesita de respuesta, o simplemente porque no desea responder (pongamos 
por caso que ha vendido la presunta exclusiva a una revista del corazón) y se marcha sin más. 

21 Se trataría de una especie de anteocupatio intencional. Su uso está cimentado precisamente 
sobre el principio de «eficacia comunicativa», pues la formalización explícita de un estado de cosas 
como el que se presupone sería totalmente antieconómico. Como subraya Ducrot ([1972] 1982: 11), 
«es necesario disponer de determinados modos de expresión implícita, que permitan dar a entender 
algo sin incurrir en la responsabilidad de haberlo dicho». Incluso, si uno dice más de lo que 
voluntariamente quiere decir y rectifica a tiempo, esto es, aclara que el alcance de lo expresado es 
menor, pidiendo disculpas a su[s] interlocutor[es], éstos pueden preguntarse por el motivo de dicho 
lapsus linguae. Si sugiere de forma más o menos velada que quiere ir más allá de lo que dice, 
entonces con mayor motivo el receptor se pondrá en guardia. Finalmente, si lo dicho por otro no se 
ajusta a lo que nosotros esperábamos que dijera, entonces buscaremos la manera de suplir esa 
deficiencia «intencional». 
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afectada por virtualidades que hagan insuficiente un análisis de la misma estrictamente 
«positivista» (por así decir), como a menudo ocurre con las teorías estrictamente 
lingüísticas.22 

Esta fase protodialógica tiene también como finalidad el «borrado de interferencias», es 
decir, se eliminan –si procede– «ruidos» que entorpecen los procesos de inferencia e 
interpretación, y que pueden ser de muy diverso tipo, pues cada uno de los elementos que 
intervienen en el proceso comunicativo es susceptible de sufrir «averías [comunicativas]». 
Dicho en otras palabras, éste es el momento en el que entran en escena lo que podríamos 
llamar «implicaturas pre-conversacionales». En efecto, nos estamos refiriendo grosso modo 
a lo que Grice (1989) llamó «principio de cooperación», sustanciado en las conocidas 
cuatro «máximas conversacionales»: de cantidad, cualidad, relación y manera.23 En 
realidad, las revisiones que la propuesta de Grice ha sufrido, tanto por parte de quienes han 
optado por simplificarla (Levinson, [1983] 1989, 1987; Horn, 1984), como por quienes han 
desarrollado aún más el aparato formal (Leech, 1983), tienen su justificación en el hecho de 
que no parten de esta distinción previa. En otras palabras, obvian la existencia del elemento 
«frontera» y, en consecuencia, dejan de lado injustificadamente las consecuencias que de 
ello se derivan. Más aún, en tanto elementos formantes de la frontera perceptiva principal 
(F), ha de tenerse siempre presente que las «máximas conversacionales» están al servicio 
de la intencionalidad entendida como Figura, y que es la dinámica inherente, en cada 
contexto, a dicha intencionalidad la que subyace al intercambio dialógico, de suerte que, 
como ya han observado muchos estudiosos (cf. Escandell Vidal, 1993: 105-107), a menudo 
la «cooperación» puede verse seriamente afectada en alguno de su requisitos. 

Por último, el desdoblamiento de la frontera también sirve para detectar si en un 
contexto determinado el proceso comunicativo está vaciado semánticamente de sustancia 
intencional, esto es, no se pretende comunicar algo concreto a alguien. Que un autobús de 
línea vaya vacío en un momento determinado no obsta para que pensemos que los 
autobuses están para llevar pasajeros: lo que importa es que el autobús pase, alguien se 
subirá a él. De la misma manera, si uno habla para sí mismo diciendo imprecaciones o 
maldiciones, y es escuchado por alguien, seguro que ese alguien dará a lo que dice una 
interpretación intencional. Baste recordar lo que ocurre cuando esta circunstancia se 
produce en un contexto ficticio (pongamos par caso una obra de teatro), a buen seguro que 
ni el autor pensaba que se trataba de apéndices innecesarios, ni al espectador le pasan 
desapercibidos, como si no existieran. 

 
4. La Figura perceptiva principal 
 
En el apartado anterior hemos señalado que la frontera F nos sitúa en el proceso 

inferencial y que nos permite detectar si el discurso puede ser entendido como 
informativamente relevante o no. El objetivo expresado por Sperber y Wilson ([1986] 
1994: 9) ya en las primeras líneas del prólogo de su conocida obra La relevancia, según el 
cual «los procesos humanos forman un engranaje destinado a conseguir el máximo efecto 
cognitivo con el mínimo esfuerzo de procesamiento», debe ser entendido sólo como un 

                                                             
22 Como Moreno Cabrera (1991: I, 734) hace notar, «las categorías gramaticales surgen en y del 

discurso y no al revés […] lo cual no significa que toda gramática surja del discurso». 
23 Decimos «grosso modo» porque convendría no olvidar que la tercera máxima de Grice (la de 

relación: «diga cosas relevantes») y el «principio de pertinencia [relevance]» de Sperber y Wilson 
parecen tener contenidos y objetivos no muy diferentes (cf. Sánchez de Zabala, 1994: 59). 
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desiderátum genérico, que necesita de estrategias adecuadas para llevarse a cabo de manera 
verdaderamente eficaz; en caso contrario, el uso de la lengua sería para el emisor tan arduo 
que necesitaría tomarse de vez en cuando un respiro, y para el receptor una tarea tan 
absorbente que a duras penas escuchar-interpretar un mensaje sería compatible con 
cualquier otra actividad; el mero acto de hablar, en fin, correría el riesgo de convertirse por 
sí mismo en literatura. 

Un autor como Sánchez de Zabala (1994: 73-74) ya ha levantado la voz contra los 
excesos de la teoría de una «pertinencia» entendida en términos absolutos, ya que «de 
ordinario no decimos simplemente que algo es pertinente, y punto: decimos […] que es 
pertinente para tal o cual propósito». 

En nuestra opinión, la intencionalidad comunicativa es lo que resulta al final del 
proceso de interacción lingüística entre lo dicho, las intenciones del emisor y las 
condiciones/condicionantes interpretativos del receptor. Si la intencionalidad se logra 
proyectar como una estrategia, entonces surge lo que propiamente podemos llamar Figura 
perceptiva principal (FF) en tanto que «algo comunicado de forma pertinente para un fin». 

Lo que llevamos dicho hasta aquí responde a una presentación ideal[izada] de la 
realidad, en tanto que se han simplificado los hechos hasta donde ha sido posible sin 
incurrir en contradicciones demasiado evidentes. Para plantear una verdadera dialéctica 
comunicativo-interpretativa debe tenerse presente la relatividad inherente al concepto 
«intencional». Para ofrecer una somera idea de ello daremos dos botones de muestra: Eco 
(1996) hace notar que la interacción entre la intentio auctoris, la intentio operis y la 
intentio lectoris revela una actividad cognitiva tan compleja que sólo es posible hablar de 
«intención del texto» como un reconocimiento por parte del lector acerca de las hipótesis 
semióticas que encierra la obra; desde una perspectiva más intuitiva, pero tal vez no menos 
eficaz, Laín Entralgo (1986: 13-14) ha señalado al respecto que el hombre «dice a veces 
más de lo que quiere decir, porque la expresión (lo que de hecho se dice) rebasa en alguna 
medida la intención […]; <pero> casi siempre dice menos de lo que quiere decir».  

La cuestión que subyace a las citas que acabamos de recordar es precisamente la de la 
«decibilidad» del lenguaje, esto es, hay un problema de ajuste entre lo que se desea 
comunicar y lo que se puede (o se es capaz) de transmitir. La segunda mitad del s. XIX y la 
primera del s. XX han sido pródigas en autores (particularmente filósofos) que desde una 
posición escéptica han puesto en primera línea de fuego la «indecibilidad del lenguaje» en 
tanto que fracaso esencial.24 Sin embargo, el avance de la cultura, de las ideas y de las 
ciencias, «a lomos» del lenguaje, parece indicar que la ineficacia de éste no es tanta como 
algunos presuponen. Más aún, parece que lo idóneo sería estudiar en qué condiciones la 
comunicación tiene éxito, esto es, la «intencionalidad de/para» se configura plenamente y 
se percibe como tal. No poder decir todo lo que se desea en un tiempo-espacio limitado no 
ha de ser entendido como fracaso, y menos como sinónimo de completa incapacidad para 
comunicarse, pues los propios medios que posibilitan el intercambio de ideas condicionan 
su funcionamiento; como se ha puesto de manifiesto un poco más arriba, no sólo la 

                                                             
24 Para un acercamiento al problema véase Martí Sánchez (2000: I, 1241 ss.). Sea como fuere, 

bien podríamos decir que la semilla del escepticismo ya había germinado en Nietzsche cuando reduce 
el lenguaje a pura retórica, como hace notar Valverde (1993: 31). Cumple recordar aquí también, 
pues a menudo se olvida, que ya a principios del siglo XX el filósofo alemán Fritz Mauthner ([19062] 
2001) postulaba de forma expresa la necesidad de una «crítica del lenguaje», que, a tenor de los 
postulados teóricos que propone en sus escritos, sería básicamente «deconstructiva» (permítasenos 
decir). 
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excesiva densidad o pregnancia del discurso puede ser contraproducente con el fin que se 
persigue, sino que también puede resultar inoportuna en algunas ocasiones, en virtud de las 
propias personas a las que incumbe. 

En lo que sigue, intentaremos dar un salto que nos permita evaluar la Figura intencional 
(FF) más allá del valor absoluto que ocupa en el esquema perceptivo por nosotros 
propuesto, de suerte que sea su posición relativa en el mundo la que tomemos como 
referencia última (por más que su situación aparente sea reflejo de un equilibrio inestable) 
en nuestros postulados teóricos y en nuestras aplicaciones prácticas. Trataremos, en 
definitiva, de entender que la propia dinámica vida-lenguaje[-vida] genera una dialéctica no 
exenta de paradojas. 

Si aceptamos, como creo que corresponde, que el lenguaje no se acaba en sí mismo, 
sino que se inserta en la propia vida, será fácil comprender que, desde el punto de vista del 
método perceptivo-intencional, el elemento principal (FF) sea, a la par, Figura y frontera. 
Esta aparente paradoja no lo es tanto si tenemos presente que no se trata de una frontera 
cualquiera, sino de lo que podríamos llamar «última frontera»: más allá el mundo deja de 
ser propiamente mundo en tanto que conjunto de intereses (entendido el término en un 
sentido amplio). 

Su condición de frontera tiene sentido en tanto que discontinuidad subjetiva del mundo 
interpretado y trasmitido. De manera a veces más convencional que real podemos decir que 
se percibe como un silencio, silencio que a su vez puede ser interpretado como un abismo, 
si la perspectiva desde la que se enfoca es precisamente una «crítica deconstructiva» del 
lenguaje; de ello dan buena cuenta las siguientes palabras de Octavio Paz («Signo mayor de 
nuestra condición humana», ABC, 8-4-1997): «la palabra es hija del silencio, nace de sus 
profundidades. Aparece por un instante y regresa a sus abismos». Nótese que estamos ante 
un efecto dramático sacado de la chistera de las licencias poéticas que acompañan a todo 
escritor, una verdad a medias y, en consecuencia, más sugerente que una verdad desnuda: 
la que se deriva del hecho de considerar que el silencio es paso obligado (breve o largo, 
como todas las travesías) entre dos actos voluntariamente comunicativos. La paradoja, por 
tanto, está servida. 

La inserción del mundo en el mundo sirve para tejer lo que Searle ([1983] 1992: 152 
ss.) llama Trasfondo Intencional, que sirve como red de seguridad para los saltos 
inductivos a que obliga la pretendida relevancia comunicativa. En efecto, ésta puede 
depararnos tanto «réditos comunicativos» (relevancia positiva), como dejarnos «residuos 
interpretativos» (relevancia frustrada). 

En el primer caso, el proceso intencional se ha culminado con éxito y la incorporación 
del «residuo comunicativo» que genera se incorpora directamente a la red del Trasfondo 
intencional; no en vano Sperber y Wilson ([1986] 1994: 64) recuerdan que «el 
conocimiento humano va dirigido a mejorar el conocimiento del mundo que tiene el 
individuo».  

En el segundo supuesto, la incorporación del «residuo comunicativo» no es directa, lo 
cual no quiere decir que no pueda generar (de manera diferida o indirecta) conocimiento 
del mundo. Cuando la Figura principal (FF) no es capaz de generar por sí misma «un 
marco intencional autónomo» (unidad virtual mínima de intencionalidad) pasa a ser 
interpretada como frontera que necesita de una transición complementaria (lo que hemos 
llamado silencio comunicativo) para reintentar la búsqueda del «rédito comunicativo».25 El 

                                                             
25 Debemos tener presente, a su vez, que lo propio de la comunicación lingüística es la 

«incompletud» derivada en mayor o menor medida de las «imprecisiones» que se producen al hablar, 
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primer intento no necesariamente ha de ser interpretado como un fracaso, pues el hablante 
antes de empezar su discurso ha podido planear una estrategia discursiva compleja para 
adecuarse a un realidad compleja, de suerte que este primer intento sea por sí mismo una 
parte importante, aunque no autoconstituyente, de intencionalidad. Sería muy largo 
desarrollar en todas sus derivaciones el problema que acabamos de plantear, pero ello no 
nos impedirá esbozar a manera de conclusión algunas breves consideraciones al respecto. 

 
5. Acotación final [de]ontológica 
 
La pertinencia para o hacia (algo/alguien) no sólo puede ser entendida como una acción 

puntual, también puede presentarse como un proceso que se va perfilando poco a poco y, 
por tanto, susceptible de sufrir alteraciones en alguna de sus fases. Si la intencionalidad 
comunicativa implica, entre otras cosas, «estrategia para administrar la información 
manejada», es fácil imaginar que tanto el sujeto emisor del mensaje como el receptor 
puedan percatarse de que algo va mal, debe mejorarse o simplemente no está de acuerdo 
con los derroteros por los que transcurre la comunicación. En consecuencia, el desideratum 
griceano «ser pertinente» ha de extenderse a un «parecer pertinente» (al que se puede llegar 
por evaluación propia o ajena). El conversacional cambio de turno tiene aquí su 
importancia porque es una válvula de escape que permite al interlocutor hacer rectificar on 
line sobre la estrategia intencional del ajuste lenguaje-mundo. 

La teoría de la pertinencia (en todas sus formulaciones) ha de entenderse como una 
ontología de la comunicación lingüística más o menos disfrazada de ciencia cognitiva. Sin 
embargo, el sesgo metafísico en la ciencia del lenguaje corre el riesgo de dar al traste si no 
se tiene presente como punto de partida lo que algunos autores han dado en llamar la 
«paradoja de la frontera» (cf. López García, 1989: 32), a saber, que «el lenguaje pueda ser 
usado como tal y como el lenguaje que habla de sí mismo (metalenguaje)». Por lo tanto, el 
tono del bienintencionado postulado de Griece (trad. en Scandell Vidal, 1993: 92): «Haga 
que su contribución a la conversación sea, en cada momento, la requerida por el propósito a 
la dirección de intercambio comunicativo», no debe ocultarnos que se trata de una visión 
(digamos) naíf. La pertinencia no sólo está en el sujeto, también en el lenguaje, que a veces 
puede volverse «impertinente», mal que les pese a los hablantes; y, al revés, el lenguaje 
puede hacer parecer «impertinente» la realidad (el mundo). 

En suma, pues, el lenguaje en tanto que proceso comunicativo no sólo es pertinencia 
sino condición de pertinencia. Que la sintaxis truncada de la conversación o la sintaxis 
interoracional (incrustada) causen tantos quebraderos de cabeza a los gramáticos es una 
desgracia bienvenida. Si la realidad sólo es apariencia de la no realidad, entonces el 
instrumento que hace esto viable no puede ser sino virtualidad. Valga la siguiente ecuación 
final: si lo que es «es como si», entonces la sintaxis como tal «es/existe y no-es/no-
existe».26 

 

                                                                                                                                                          
motivo por el que Simon ([1989] 1998: 83) llega a decir que «las posibilidades de interpretación 
ulterior que siempre quedan abiertas, son la realidad del signo». Justamente el objetivo de la 
intencionalidad comunicativa es romper esta interminable cadena. 

26 No pretendemos, en cualquier caso, ser excesivamente novedosos: «El origen de la 
incapacidad teórica de la lingüística para explicar de manera satisfactoria el proceso de la 
significación reside en su ignorancia pertinaz del carácter dialogal de la lengua, que se considera 
como producto autosuficiente y ajeno a cualquier intencionalidad comunicativa» (Meix Izquierdo, 
1982: 166). 
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SOBRE EL VANDALISMO* 
 

NICOS HADJINICOLAOU 
Universidad de Creta 

 
 
La historia del arte está ciertamente más orientada hacia el artista-productor que hacia 

el arte en sí mismo, pero, incluso cuando se hace referencia a los artistas, la atención se 
dirige casi en exclusiva a los «grandes maestros». Es verdad que, en cada época, ciertas 
figuras sobresalen en el horizonte más conspicuamente que otras, sea porque la gente se 
identifica más con sus hazañas (aunque el proceso y los motivos de esta identificación 
permanezcan siempre abiertos al debate), sea porque le fascinan sus vidas –a las que 
frecuentemente se suele dotar de un cariz romántico–, o por el papel histórico que 
desempeñaron. 

Pese a esta inevitable –aunque siempre cambiante– jerarquización, no cabe duda de 
que, en lo que atañe a la historia del arte como disciplina científica, debe realizarse un 
esfuerzo constante para luchar contra dicha mentalidad. Los historiadores del arte se ven 
obligados por su profesión a adoptar un punto de vista histórico a la hora de reflexionar. Lo 
cual no significa que deban fingir que carecen de gusto propio o de preferencias. 

El arte mexicano del siglo XX ha sido identificado en gran medida con el muralismo. El 
muralismo, a su vez, ha sido personificado en los «tres grandes», a saber: Rivera, Orozco y 
Siqueiros. 

El arte de Fernando Leal (1896-1964) es de gran interés por la fuerza de sus primeras 
pinturas y murales, pero es igual de atrayente el buscar una explicación de los cambios 
ideológicos que se ponen de manifiesto en su obra, así como de la censura a la que ésta se 
vio sometida. 

Es indudable que el mural Los Danzantes de Chalma, que pintó en la pared de una de 
las escaleras de la Escuela Nacional Preparatoria, en la Ciudad de México en 1922 (fig. 1), 
y su pintura de caballete Campamento de un coronel zapatista (colección de la familia del 
artista, fig. 2), pintada probablemente un año antes, expresan un espíritu crítico y se 
caracterizan por un enfoque audaz de la realidad, evitando tanto un pintoresco 
mexicanismo (principal enemigo del arte mexicano) como el estilo decorativo italianizante 
de La Creación de Rivera (Anfiteatro Bolívar, Escuela Nacional Preparatoria, fig. 3), 
pintada en la misma época. Curiosamente, en estas obras tempranas Leal alcanzó una 
suerte de cénit. 

                                                             
* El presente texto me fue solicitado en 2002 para ser incluido en el catálogo de la exposición 

sobre la obra del pintor mexicano Fernando Leal que proyectaba llevar a cabo una galería de Nueva 
York. La dirección de la galería se negó a publicarlo. Más tarde, me informaron de que el proyecto 
había sido suspendido y de que la exposición no se iba a realizar. Expreso mi gratitud a Elisabet 
Madariaga, antigua alumna de Olga Omatos y profesora de español de la Universidad de Creta, por la 
traducción de este texto. 
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El propio Fernando Leal no consiguió superarlas, pero incluso la mejor obra de Rivera 
de entre las que pintó algunos años más tarde en la Secretaría de Educación Pública y en el 
Palacio de las Cortes de Cuernavaca (los murales de la Escuela Nacional de Agricultura de 
Chapingo representan una regresión, al menos parcialmente), no hace sino seguir los 
cánones establecidos por Leal a sus 26 años. Comparado con la Alegoría de Iberoamérica 
de Roberto Montenegro (1924), con La conquista de Tenochtitlán de Jean Charlot (1922) o 
con la Alegoría de la Virgen de Guadalupe de Fermín Revueltas (1923), el mural de Leal 
es más independiente, más coherente y evita el decorativismo de sus colegas. 

Preguntarse quién de ellos fue «el primero» en inaugurar el movimiento del muralismo 
mexicano carece de sentido. Sabemos que ya en 1910, bajo Justo Sierra, el Centro Artístico 
recibió la comisión de decorar el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, cuya 
construcción acababa de terminarse. El proyecto fue abortado por la guerra civil. Unos diez 
años más tarde, en 1921-1922, José Vasconcelos, Ministro de Educación de Obregón, hizo 
una serie de encargos a numerosos artistas, sin mostrar, en principio, ningún tipo de 
preferencia por personas o escuelas artísticas. En este sentido, se trata de un fenómeno 
colectivo y carece de importancia el preguntarse por el artista individual que desempeñó el 
papel de pionero. Si tuviéramos que señalar a toda costa a un pionero, el título debería 
aplicarse en exclusiva al propio Vasconcelos, futuro autor de La raza cósmica. 

Es verdad que no sabemos qué clase de arte podría haber sido concebido bajo la 
dirección del Dr. Atl en 1910, pero sí podemos decir con certeza que la ola de muralismo 
mexicano, gracias a la iniciativa del liberal Vasconcelos, es hija de la Revolución 
mexicana: su entusiasmo, sus esperanzas, la conciencia de sí misma que generó, 
constituyen sin duda la base en la que se asentó esta formidable aventura pictórica. No 
olvidemos que, si el muralismo mexicano perdió parte de su ímpetu tras la Segunda Guerra 
Mundial,1 otro tanto acaeció con la Revolución Mexicana y con las fuerzas políticas que 
propugnaban continuar luchando por los objetivos revolucionarios. 

Como en cualquier otra parte del mundo, en tiempos de paz y en tiempos de guerra, en 
tiempos de crisis y en tiempos de desarrollo, en la vida política mexicana, las simpatías 
personales, los odios y las ambiciones, provocaron desavenencias y divisiones. El 
movimiento muralista (que, a decir verdad, fue un verdadero frente de artistas tan sólo en 
los inicios del periodo en que funcionó el «sindicato de los obreros técnicos, pintores y 
escultores»), no es una excepción a la regla. 

Fue en 1927, durante la presidencia de Calles, cuando Leal recibió el encargo de pintar 
un mural en la Secretaría de Salubridad y Asistencia de la Ciudad de México. Escogió 
como motivo La Escala de la Vida, un tema muy frecuente desde la Edad Media, pero al 
que Leal dio una nueva dimensión, usando figuras de indígenas mexicanos como 
representantes de la condición humana. En un despliegue más bien simétrico, el artista fue 
fiel a la tradición y pintó una suerte de tríptico, con pequeños niños indios jugando en un 
lado, una pareja joven abrazada en el otro y una pareja de adultos en el centro (fig. 4). La 
obra fue destruida un año después a causa de su «obscenidad», pero la «joie de vivre» que 
aún irradian las fotografías conservadas nunca podrá ser extirpada. Tenemos la costumbre 
de denunciar el vandalismo revolucionario, pero ¿quién denuncia el vandalismo cristiano 

                                                             
1 Sólo hasta cierto punto, ya que la mayoría de las pinturas murales de Siqueiros, contemporáneo 

de Leal, fueron realizadas después de la guerra. No obstante, aun así puede observarse que estos 
murales importantísimos parecen a veces retóricos cuando se comparan con su extraordinario Retrato 
de la Burguesía, pintado en 1939, en el edificio de la Unión de Obreros de la Electricidad de la 
Ciudad de México. 
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con respecto a esculturas paganas de la Antigüedad clásica y de la época moderna, o el 
provocado por motivos políticos? 

A finales de los años veinte, Fernando Leal contribuyó a la creación de los «30-30», un 
grupo de artistas disidentes, claramente hostiles a la Academia y seguidores de una especie 
de Modernismo post-expresionista. En los caóticos años de fines de la presidencia de 
Calles, del asesinato de Obregón y del movimiento de los Cristeros, hasta la elección de 
Lázaro Cárdenas en 1934, la actitud de Fernando Leal parece más orientada a oponerse a 
muralistas como Rivera y Siqueiros que a la defensa de los ideales socialistas. La otra 
parte, como veremos, era igual de agresiva e intolerante. Es, en todo caso, significativo que 
una persona como José Clemente Orozco, que no compartía en absoluto los puntos de vista 
políticos de Rivera, en las cartas que escribió a Jean Charlot desde Nueva York en agosto y 
septiembre de 1928, se refiera en tono despectivo a las publicaciones del grupo «30-30» 
aparecidas hasta el momento.2 

En 1930, en los inicios de la presidencia de Pascual Ortiz Rubio y con ocasión del 
centenario de la muerte de Simón Bolívar, el director de la Preparatoria, Pedro de Alba, 
encargó a Fernando Leal que pintara, en el vestíbulo del mismo anfiteatro donde Rivera 
había pintado su Creación, una serie de murales que exaltaran la epopeya bolivariana. 

La elección demuestra que la obra anterior del artista no había sido olvidada, pero es 
también indicio de una determinada predilección política: los tiempos de Vasconcelos, en 
los que el encargo de una obra se hacía sin tomar en consideración las tendencias políticas 
de los artistas, habían pasado a la historia. Se podría argüir al respecto que Orozco se 
encontraba en EE.UU. desde diciembre de 1927 y Diego Rivera en San Francisco desde 
noviembre de 1930, pero había otros muralistas importantes en México fuera de la cárcel, a 
los cuales se les podría haber hecho el encargo. 

Leal pintó El Libertador (fig. 5), Bolívar niño y Bolívar muerto, además de seis retratos 
de personalidades que desempeñaron un papel importante en la historia de la independencia 
de América Latina: Francisco de Miranda, José Artigas, Alejandro Petión, Francisco 
Morazán, José María Morelos y José de San Martín. Era un proyecto ambicioso, con una 
clara unidad de concepto que ligaba entre sí las partes del conjunto. De un carácter más 
bien enfático, como lo eran buena parte de los murales pintados en el México de los años 
30 y en décadas posteriores, son, no obstante, algunas de las mejores obras que se 
realizaron durante aquellos años. Las figuras alegóricas, un tanto desproporcionadas, de la 
parte superior, figuras femeninas desnudas que escapaban, sin duda alguna, a los preceptos 
de la pintura académica del siglo XIX, reducen, de alguna manera, la importancia de las 
escenas que tienen lugar en la tierra, pero, además, las contradicen estilísticamente. La 
representación de la escena de la batalla de Junín de 1824, en la que las tropas españolas 
fueron derrotadas por Bolívar, constituye, de alguna forma, una colección de referencias a 
escenas similares pintadas en el pasado (desde el mosaico de Alejandro Magno y Darío en 
la batalla de Iso, conservado en la actualidad en el Museo Arqueológico de Nápoles, hasta 
la Batalla de San Román, de Paolo Uccello, y el Napoleón cruzando los Alpes, de Jacques 
Louis David), que no logra la cohesión deseada. Los dibujos de estos frescos (por ejemplo, 
América despojada por el Imperialismo o el dibujo del conjunto El Libertador, fig. 6) 
muestran, sin embargo, el verdadero talento de Leal. Podríamos destacar que el mural 
dedicado a la Muerte de Bolívar, que contiene en su parte superior la escena, claramente 
antiimperialista, titulada América despojada por el Imperialismo, fue la última en ser 

                                                             
2 Véase José Clemente Orozco, El artista en Nueva York, México D.F. 1971, 97-100 y 111. 
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ejecutada. No se terminó hasta 1942, probablemente a causa de la oposición provocada por 
el tema. 

Al cabo de algunos años, en 1935, Fernando Leal fue invitado a dar una serie de 
conferencias sobre la pintura mexicana contemporánea en el «Centro de Estudios 
Pedagógicos e Hispanoamericanos» de Panamá. El éxito del evento propició la idea de que 
Leal pintara un mural, y el presidente de la Universidad puso a su disposición uno de los 
muros del vestíbulo del Aula Máxima de la Universidad de Panamá. 

La obra estaba a punto de ser acabada, cuando el Presidente de la República de Panamá, 
Harmodio Arias, de común acuerdo con el Ministro de Educación José Pezet y con el 
propio presidente de la Universidad, que había hecho el encargo al artista, dio la orden de 
que el mural fuera destruido. 

En una extraordinaria representación burlesca de un Neptuno encadenado, viejo, 
perplejo y airado, con una pequeña corona carnavalesca en la cabeza y encajado 
incómodamente en el Istmo de Panamá, el artista denunciaba la avidez del «Tío Sam» y el 
control del imperialismo estadounidense sobre el país (véase en fig. 7 una reproducción del 
boceto). Pintado con humor, pero con no menor convicción, la obra era inaceptable para 
todos aquellos que defendían los intereses de los EE.UU. en Panamá. 

La producción artística de Leal de 1920 a 1940, desigual, ciertamente, permaneció sin 
duda unida a su impulso de militante, así como a ciertas, por así decir, «intenciones 
realistas» del muralismo mexicano, y no dejó nunca de ser interesante. En todo caso, desde 
1940 abandonó su concepto inicial y escogió una tendencia tradicionalista, tanto desde el 
punto de vista político como estético. 

El caso que mejor pone en evidencia esta evolución es el mural que pintó en 1943 para 
la iglesia de Santo Domingo de San Luis Potosí: La visión de Santo Domingo de Guzmán, 
que es el primer mural pintado por Leal para una iglesia. Cubría una superficie de 80 m2 y 
merecería ser incluido en una historia del mal gusto (fig. 8). 

Los murales de la capilla de Tepeyac, pintados algo más tarde, son sin duda mejores, y 
la idea de pintar los ángeles como si fueran niños indígenas revela una afortunada 
inspiración. No obstante, nos encontramos ante una obra conservadora desde todos los 
puntos de vista. Los murales sobre la epopeya de Bolívar quedaban muy lejos en el tiempo. 
Y todavía más lejos, no en el tiempo, sino en radicalismo pictórico e ideológico, se 
hallaban los Danzantes de Chalma. 

Como muralista, Leal produjo sus mejores obras al inicio de su carrera. ¿Cuál pudo 
haber sido el motivo de esta evolución? ¿Hasta qué punto pueden explicar este proceso 
factores como el gradual distanciamiento de la Revolución, desde el punto de vista tanto 
temporal como ideológico, la presión ejercida por el Partido Comunista y la lucha sin 
tregua entre las facciones políticas? Es difícil de determinar. Sólo una investigación de los 
acontecimientos de carácter artístico que tuvieron lugar en México entre 1920 y la década 
de los 1940, realizada conjuntamente con el estudio de los cambios políticos e ideológicos 
que se dieron en el país, podría darnos la respuesta.  

 
La mutilación y destrucción de pinturas murales 
 
El muralismo, arte público por excelencia, no sólo se convirtió en un fenómeno 

extendido en ambas orillas del Río Bravo, sino que, además, suscitó reacciones extremas, 
que iban desde la exaltación hasta el vandalismo, desde la masiva concurrencia de un 
público entusiasta hasta la destrucción física de murales considerados políticamente 
subversivos. 
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En el presente contexto, no es propósito nuestro examinar los aspectos legales, 
ciertamente importantes, del vandalismo, ni tampoco plantear el dilema de si se debe 
aceptar el derecho de los propietarios de hacer con sus posesiones lo que les plazca, puesto 
que las han adquirido legalmente, o por el contrario, respetar el principio de que una obra 
de arte pertenece, por definición, a la herencia cultural de la Humanidad y es, 
consecuentemente, inviolable.  

No podemos pasar por alto el hecho de que la mayor parte de los murales realizados por 
artistas mexicanos en su propio país y en el resto de América, incluidos los de Fernando 
Leal, no sólo constituyen testimonios artísticos, en el sentido estricto de la palabra, sino 
que representan además posicionamientos políticos.  

Si se examinan las circunstancias históricas en las que el muralismo nació, creció y se 
expandió, se advierte de inmediato la extrema violencia prevalente en la vida política 
mexicana en general. 

¿Pueden ser olvidados los ataques de los estudiantes conservadores contra los primeros 
murales de la Escuela Preparatoria? En junio de 1924, mientras Vasconcelos dimitía de su 
cargo, en un clima de violencia abierta entre simpatizantes y oponentes de Huerta, 
estudiantes de derechas que habían acusado a los artistas de pintar obras «repugnantes», 
apedrearon y mutilaron –animados por la prensa– algunos de los frescos de Orozco y de 
Siqueiros.3 Semejantes actos de vandalismo condujeron, en agosto de 1924, a la decisión 
presidencial de suprimir toda actividad pictórica ulterior en la Escuela Preparatoria y, 
además, provocaron la redacción de un rotundo manifiesto de diversos artistas extranjeros 
que residían entonces en México (como Anita Brenner, Carleton Beals, Jean Charlot, León 
Felipe, Tina Modotti y Edward Weston, entre otros), manifiesto en el que proclamaban que 
«el arte no es un bien nacional, sino internacional. Los extranjeros protestamos 
enérgicamente por la salvaje destrucción de pinturas murales» (fig. 9). 

Tres años más tarde, Fernando Leal pintó La Escala de la Vida, en la Secretaría de 
Salubridad. La pareja de jóvenes abrazados (véase en fig. 10 la reproducción de un boceto), 
que presenta en una actitud no más provocativa para su época que la de la pareja situada a 
la izquierda en las Edades del Hombre (ca. 1515) de Ticiano, hoy en Edimburgo, fue 
denunciada por obscena. La «Comisión de orden público y decoro» compartió esta opinión, 
y, un año después, la pintura mural fue destruida. Que la exposición de la sensualidad y del 
deseo de una manera tan inocente fuera concebida como un crimen en un edificio dedicado 
a la salud pública, no es sólo una ironía o una simple expresión de puritanismo, sino que 
muestra además un tipo de sociedad, todavía de carácter básicamente agrario y con una 
poderosa Iglesia católica manipulando a las masas. El régimen de Calles, con su excesiva y 
unilateral propaganda anticatólica, no era inmune a la crítica de inmoralidad, y ello pudo 
ser asimismo una de las razones de la destrucción del mural. 

En aquella época, hubo igualmente protestas menores de otros artistas. Es, no obstante, 
significativo el hecho de que en Perú, en un acto de internacionalismo y solidaridad, José 
Carlos Mariategui publicara, en su revista Amauta, un artículo de Tristán Marof sobre la 
temática que nos ocupa. Un año más tarde, en 1929, Diego Rivera aceptaba el encargo de 
realizar pinturas murales en la Sala de Reuniones de la Secretaría de Salubridad. Se trata, 
en su mayoría, de decorativos desnudos femeninos, de carácter alegórico y de mucho 
menor interés artístico que la pintura de Leal que fue destruida (fig. 11). 
                                                             

3 Véase Jean Charlot, «Las pinturas de la Escuela Nacional Preparatoria», Eureka, agosto de 
1924, reimpreso en el Apéndice a José Clemente Orozco, El artista en Nueva York, 145-149, y, en 
traducción inglesa, en Jean Charlot, An Artist on Art, Honolulu 1972, vol. II, 193-197. 
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Un caso más de prevalecencia de la ambición personal por encima de las convicciones 
ideológicas. El arte del propio Rivera no tardaría en sufrir una agresión similar, primero en 
Detroit, en un intento de censura que fracasó, y más tarde en Nueva York, en un acto de 
vandalismo que sí prosperó. 

Los murales de Rivera en el Detroit Institute of Arts, en efecto, fueron objeto de actos 
de protesta en 1933, antes incluso de ser despojados del velo que los cubría, y continuaron 
siéndolo posteriormente con argumentos mucho más serios de carácter moral. Sus 
desnudos fueron considerados obscenos y todo el ciclo una «parodia del espíritu de Detroit, 
que ignora por completo los aspectos culturales y espirituales de la ciudad». La prensa 
local se ensañó con vehemencia. Se presentó una moción ante el Consejo de la ciudad 
solicitando que las pinturas fueran suprimidas de las paredes. Los murales, finalmente, se 
salvaron, gracias al firme apoyo del director del Museo, W. R. Valentiner, y también de 
Edsel Ford, presidente de la Comisión de Arte del Museo, quien hizo pública una lacónica, 
a decir verdad, declaración a favor de los murales.  

Está claro que, si los murales de Detroit no hubieran contado con la protección de tales 
instancias superiores, no habrían tenido la más mínima posibilidad de pervivir. 
Exactamente lo contrario ocurrió en Nueva York, donde Nelson Rockefeller encargó a 
Rivera en 1932 la ejecución de un mural de grandes dimensiones en el edificio de la RCA, 
con la siguiente temática: El Hombre en la encrucijada, velando con esperanza y con 
ideales elevados por la opción de un nuevo y mejor futuro (véase en fig. 12 una fotografía 
del mural inacabado antes de ser destruido). 

Rivera aceptó el encargo, pero incluyó en la pintura la figura de Lenin, representándolo 
como un líder que estrecha las manos de los trabajadores, agricultores y soldados. 
Rockefeller pidió al artista, en una carta, que «sustituyera el rostro de Lenin por una cara 
desconocida». El pintor se negó a hacerlo en los siguientes términos: «antes que mutilar la 
concepción, preferiría su destrucción física total, pero preservando, al menos, su 
integridad». Rockefeller decidió que Rivera dejara de pintar el mural y lo despidió, tras 
abonarle el total del dinero que le debía por la obra. Después de emitir un comunicado en el 
que aseguraba que «el fresco inacabado de Diego Rivera no será destruido, ni mutilado en 
modo alguno» (12 de mayo de 1933), se resolvió, en febrero de 1934, a destrozarlo. 

Rivera recibió un apoyo masivo de sus colegas pintores, indignados por los hechos. 
Manifestaciones de trabajadores se llevaron a cabo ante el Rockefeller Center. Finalmente, 
tuvo lugar el último acto del drama. El espacio para el proyectado mural permanecía vacío. 
Un ambicioso oportunista, José María Sert, que representó a la España de Franco en el 
Pabellón del Vaticano de la Feria Internacional de París de 1937 con su pintura Sta. Teresa, 
embajadora del Amor Divino hacia España, ofrece a Nuestro Señor a los mártires 
españoles de 1936, y que había recibido ya el encargo de pintar otro mural en el mismo 
edificio, obra que debía representar El Desarrollo del Poder Técnico del Hombre, se 
mostró ansioso por reemplazar a Rivera, del mismo modo que Rivera había sustituido a 
Leal en la Secretaría de Salubridad. 

El caso de la destrucción del Neptuno Encadenado de Leal en Panamá, un año después 
del destrozo del mural de Rivera, guarda cierta semejanza con el vandalismo en el 
Rockefeller Center, en el sentido de que, tan extranjero era Rivera en Estados Unidos como 
lo era Leal en Panamá. El mural de Leal era más agresivo, si consideramos que denunciaba 
la presencia de los EE.UU. en Panamá en todos los ámbitos, mientras que el único pecado 
de Rivera había consistido en incluir la cabeza de Lenin en un lugar prominente de su 
mural, sin previa autorización de su patrocinador. 
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Se produjeron numerosas protestas en Panamá en cuanto se filtró la noticia de la 
destrucción del mural de Leal, pero quedaron circunscritas a la prensa socialista y 
comunista: el grupo Henri Barbusse dirigió un «Manifiesto a la Nación», y los diarios 
Proletariado y El Socialista denunciaron el ataque. 

En este breve recuento de los mayores incidentes violentos que sufrieron murales 
pintados por artistas mexicanos cabría mencionar también la mutilación, dos años después 
de la destrucción del Neptuno Encadenado de Leal en Panamá, de las pinturas de Juan 
O’Gorman en el edificio del antiguo aeropuerto de la capital mexicana. 

La denuncia de Hitler y Mussolini que hacía O’Gorman en sus murales fue considerada 
por el Viceministro de Transportes mexicano como ofensiva. Imitando –quizás 
conscientemente– la carta de Rockefeller a Rivera, el Subsecretario Modesto Rolland, a 
través de una misiva fechada el 7 de noviembre de 1938, se dirigió al artista en los 
siguientes términos: 

 
En vista de que Ud. se ha tomado la libertad de llenar sus pinturas de 

inscripciones que son inmorales desde todo punto de vista y de que pinta asimismo 
efigies de personas que guardan parecido con jefes de Estado de naciones amigas, que 
de ninguna manera merecen ser insultadas así, le informo por escrito de que, si Ud. se 
niega a eliminar todas las partes de la pintura que son inaceptables, nos veremos 
obligados a hacerlo nosotros mismos en su lugar. 

 
Como el artista se negara a obedecer, las autoridades (¿con la aprobación tácita de 

Cárdenas?) mutilaron las obras del conjunto, a su juicio, ofensivas. Las protestas masivas 
de artistas e intelectuales (incluido Rivera, que, en esta ocasión, consideró imprescindible 
enviarle una carta a Cárdenas), no contribuyeron en absoluto a revertir la situación. 

 
Libertad de expresión y violencia de Estado 
 
En un libro publicado en 1952 y titulado El Derecho de la Cultura, que contenía 

artículos de Fernando Leal publicados en 1949 en el diario mexicano Excelsior, el autor 
incluyó un capítulo titulado «El juicio crítico del gendarme» (págs. 59-67). En él, el artista 
denunciaba con amargura el caso de sus murales destruidos, además de otros incidentes de 
persecución y acoso policial. Argumentaba que los artistas no estaban protegidos por la ley, 
y concluía solicitando que los derechos de propiedad artística y literaria se codificaran de 
nuevo en un sistema coherente de reglas capaces de proteger las artes, como ocurre con la 
investigación científica y la filosofía, cuya práctica no tiene fines de lucro, sino que presta 
un servicio social. 

Si bien los aspectos legales sobre la protección de la propiedad artística siempre 
pueden, al menos hasta cierto punto, ser estipulados, el mayor problema consiste en que 
también la violencia injustificada puede igualmente apelar a la ley, y que, tras un acto de 
vandalismo, a no ser que se produzcan protestas masivas, el crimen suele acabar siendo 
olvidado y archivado, como hizo el Estado mexicano con la Escala de la Vida de Leal. 

Aun si un número significativo de personas expresa su apoyo previamente al pretendido 
acto de censura, como ocurrió con los murales de Detroit, éste puede no ser un factor 
decisivo para evitar la destrucción, como no lo hubiera sido en Detroit, de no interponerse 
los decisivos juicios de la Dirección y de la Comisión de Arte del Museo a favor de la obra 
del artista. 

Es más, sabemos por el ejemplo del mural de Rivera en el Rockefeller Center –el cual 
provocó manifestaciones masivas en su favor ante el edificio y obtuvo el apoyo 
incondicional de la prensa, y todo ello mientras el propietario mantenía la obra cubierta–
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que el acto de vandalismo se llevó a cabo posteriormente a sangre fría, a pesar de la 
promesa de que la obra no sería «mutilada en modo alguno […] pero permanecerá cubierta 
por un tiempo indeterminado». Incluso en este caso extraordinario, el crimen fue 
archivado. Y ello fue así porque la balanza del poder no se inclinaba a favor de los 
defensores del mural de Rivera. El Estado es siempre más fuerte, salvo en los casos, poco 
frecuentes, en los que se enfrenta a una revolución. Tiene a su disposición no sólo los 
mecanismos de represión, sino también el soporte de al menos una parte de la población, y 
la ley a su favor. ¿Era difícil para el Estado mexicano hacer prevalecer el artículo que 
prohíbe insultar a jefes de Estado extranjeros, en particular de naciones amigas, como 
Hitler y Mussolini, en el caso de los murales de Juan O’Gorman? 

 
Formas de censura 
 
Todo depende del tipo de sociedad de la que se trate, así como de las formas 

correspondientes de tradiciones democráticas que funcionen en ella. 
En el México de las décadas de 1920 y 1930, al igual que en los demás países llamados 

«del tercer mundo», los oponentes políticos solían ser físicamente eliminados (práctica que 
sobrevive hasta hoy). ¿Por qué habrían de salvarse las obras de arte que propagaban sus 
respectivos ideales? 

La historia política de México ha consistido, durante décadas, en una sucesión de 
levantamientos, pronunciamientos y guerras civiles. Dado que sabemos que hay un 
impresionante número de asesinados por motivos políticos durante el último siglo y medio, 
incluyendo a los «desaparecidos», ¿por qué habría de sorprendernos el hecho de que los 
estudiantes conservadores de la Preparatoria mutilaran murales en 1924 o que el Ministro 
de Transportes diera, en 1938, la orden de destruir los que Juan O’Gorman había pintado 
en el aeropuerto de la Ciudad de México? 

En el caso de la censura de murales en los EE.UU., los argumentos que esgrimían en 
Detroit, tanto los que estaban a favor como los que estaban en contra de aquellas obras, 
revisten gran interés, puesto que reflejan la competencia de ese país con la Unión Soviética 
en el campo de la cultura. Cuando el Detroit News declaraba en un editorial que «la mejor 
solución es blanquear completamente toda la obra», el crítico de arte Walter Pach 
telegrafiaba desde Nueva York: «si esas pinturas se blanquean, nada puede hacerse ya para 
blanquear América».4 El asunto era que América debía dar el ejemplo de una sociedad 
abierta y tolerante, en un momento en que las drásticas intervenciones de Idanov estaban 
reduciendo la libertad de movimiento de los artistas soviéticos. Estas consideraciones no 
intervinieron en Nueva York, donde el edificio Rockefeller era propiedad privada y donde 
su propietario, uno de los individuos económicamente más pudientes del país, decidió 
destruir el mural por el que él mismo había pagado. Si alguien hubiera cuestionado el 
derecho del propietario a hacer lo que le viniera en gana con un objeto de su propiedad, ello 
podría significar que minaba las bases de la sociedad americana. 

 
Una mirada retrospectiva 
 
Durante siglos, la vida social y cultural en Europa se basó en el principio de censura. 

Los manuscritos de las eventuales publicaciones tenían que ser leídos y juzgados aptos 
antes de ser impresos. La aprobación se imprimía en el libro publicado, junto al nombre del 

                                                             
4 Citado por Bertram D. Wolfe, The Fabulous Life of Diego Rivera, New York 1963, 313. He 

recabado valiosa información de este fascinante libro. 
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censor. En muchos países existieron Índices de libros prohibidos, y no pocas veces los 
libros condenados fueron arrojados a la hoguera. En la actualidad y en los países en que 
vivimos, estas prácticas se han abandonado. 

Los medios de comunicación como sistema y los periodistas como individuos, no 
obstante, son tutelados por diversas instituciones, y la censura se ejerce por medio de ellos 
de forma más eficaz y tácita. Si uno pretende acceder a estos medios, está obligado a 
adoptar su ética y sus estándares. La autocensura se hace inevitable. Este sistema de control 
de los ciudadanos, que en realidad es muy elaborado, precisa de ciudadanos dóciles. 
Cuanto más dóciles, mejor. Por eso la educación se empobrece gradualmente, tanto en la 
escuela como en la universidad, al menos en lo que concierne a las ciencias humanas y 
sociales. 

En su mural de Panamá (1935), Fernando Leal denunciaba el papel desempeñado por el 
imperialismo estadounidense en América Latina: «América despojada por el 
Imperialismo». El mural fue destruido exactamente por esa razón.  

¿Tienen los artistas hoy la voluntad de hacer referencia a problemas de ese tipo? Todos 
sabemos que hay entre ellos quienes sí la tienen. ¿Pueden sus voces ser escuchadas? ¿O 
son, por el contrario, acalladas por el estruendo de los aeroplanos bombardeando un país 
tras otro, en nombre de la lucha contra el Mal, en provecho de la industria de armamentos? 

Esta exposición de la obra de Fernando Leal es una buena oportunidad para proceder a 
varias reevaluaciones. En primer lugar, con respecto a la historia del muralismo mexicano, 
en segundo lugar, sobre la contribución de Leal, durante las décadas de 1920 y 1930. Por 
último, el vigor del muralismo mexicano ha de ser rescatado de su propia retórica. A 
principios del siglo XXI, en una época en que el cinismo tiende a convertirse en el modo de 
vida preponderante, su vitalidad y su dedicación en favor de una causa común son cada vez 
más indispensables. 

  
Ilustraciones 
 

 
Figura 1. Fernando Leal: Los Danzantes de Chalma,  

Escuela Nacional Preparatoria, Ciudad de México, 1922 
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Figura 2. Fernando Leal: Campamento de un coronel zapatista,  

colección de la familia del artista, ca. 1921 
 

 
Figura 3. Diego Rivera: La Creación, Escuela Nacional Preparatoria, 

Anfiteatro Bolívar, Ciudad de México, 1922 
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Figura 4. Fernando Leal: La Escala de la Vida, conjunto del mural destruido, 1927 

  

 
Figura 5. Fernando Leal: El Libertador, Escuela Nacional Preparatoria, 

Anfiteatro Bolívar, Ciudad de México, 1930-1933 
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Figura 6. Fernando Leal: El Libertador, dibujo, lápiz s/papel, 

colección de la familia del artista, ca. 1930 
      



 SOBRE EL VANDALISMO 349 

 

 
Figura 7. Fernando Leal: Neptuno encadenado, boceto del mural destruido, 

colección de la familia del artista, 1935 
 

 
Figura 8. Fernando Leal: La visión de Santo Domingo de Guzmán, mural, iglesia 

de Santo Domingo, San Luis Potosí, 1944-1947 
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Figura 9. Encabezamiento del Manifiesto defendiendo a los Muralistas, julio 1924 

 

 
Figura 10. Fernando Leal: La Escala de la Vida, particular, boceto del mural destruido,  

colección de la familia del artista, 1927 
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Figura 11. Diego Rivera: Murales en la Sala de Reuniones, Secretaría de Salubridad,  

Ciudad de México, 1929 
 

 
Figura 12. Diego Rivera: El hombre en su afán de dominar la fuerza de la naturaleza y de la historia,  

fotografía del mural inacabado, antes de su destrucción



 
 
 



 
 
 
 
 

OI EPIPTWSEIS TOU AV PAGKOSMIOU POLEMOU 
STH NEOELLHNIKH POLITIKH IDEOLOGIA* 

 
IWANNHS K. CASIWTHS 

Aristotevleio Panepisthvmio Qessalonivkh~ 
 
 
VOsa sunevbhsan sth diavrkeia tou AV Pagkosmivou Polevmou, idiaivtera 

sthn evscath favsh tou, sunistouvn gia tou" VEllhne" th shmantikovterh 
kamphv th" neovterh" istoriva" tou" metav th dhmiourgiva tou ellhnikouv 
kratouv" to 1830. H shmasiva thv" ektivmhsh" authv" sthrivzetai se dedomevna 
genikwv" adiamfisbhvthtaÚ Katarchvn me to tevlo" tou polevmou evkleise 
anepistreptiv h diadikasiva th" edafikhv" oloklhvrwsh" th" Ellavda", authv" 
pou evgine gnwsthv w" ããMegavlh IdevaÃÃ. To tevlo" th" diadikasiva" authv" den 
upogrammivzetai movno me thn apokrustavllwsh twn sunovrwn: diasfalivsthke 
kurivw" me thn exavleiyh se megavlh evktash twn paragovntwn pou 
prokalouvsan diarkeiv" amfisbhthvsei" tou status quo sthn euruvterh periochv. 

O iscurovtero~ apov tou~ paravgonte~ autouv~ hvtan o allhlepikaluptovmeno~ 
ããalutrwtismov~ÃÃ, pou anazwpurwnovtan katav sucnev~ periovdou~ apov thn 
parousiva sumpagwvn meionotikwvn plhqusmwvn sta edavfh twn triwvn geitonikwvn 
kai makrocrovniwn antipavlwn cwrwvn. Oi plhqusmoiv autoiv meiwvqhkan drastikav 
hv kai ekmhdenivsthkan me thn pio megavlh w~ tovte sthn periochv diadikasiva 
eqnikhv~ kavqarsh~, pou avrcise me tou~ Balkanikouv~ Polevmou~ tou 1912-13, 
sunecivsthke me ti~ ellhnotourkikev~ krivsei~ tou 1913-14 kai oloklhrwvqhke 
sto megaluvtero mevro~ sthn teleutaiva favsh tou Av Pagkosmivou Polevmou 
(1917-22). H oloklhvrwsh kai h epikuvrwsh twn plhqusmikwvn autwvn allagwvn 
evgine, ovpw~ eivnai gnwstov, me thn efarmoghv duo kurivw~ dieqnwvn sunqhkwvnÚ me 
th sunqhvkh tou Neuilly, sta 1919, ruqmivsthke h proairetikhv antallaghv twn 
omovqrhskwn kai omovdoxwn Ellhvnwn kai Boulgavrwn: me th sunqhvkh th~ 
Lozavnh~, sta 1923, epiblhvqhke h upocrewtikhv antallaghv twn eterovqrhskwn 
plhqusmwvn metaxuv th~ Ellavda~ kai th~ Tourkiva~.1 VOtan oloklhrwvqhke h 

                              
* H ergasiva authv apoteleiv epexergasiva anakoivnwsh~ se dieqnev~ sunevdrio, pou 

organwvqhke sth Bhrutov thn avnoixh tou 2001 apov to ekeiv Germanikov Institouvto 
Anatolikwvn Spoudwvn (Orient-Institut der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft) me tivtlo 
The First World War As Remembered in the Countries of the Eastern Mediterranean. Ta praktikav 
tou sunedrivou autouv den evcoun dhmosieuqeiv. 

1 Apov thn ektetamevnh bibliografiva a~ shmeiwqouvn edwv endeiktikav oi duo paliev~ 
monografive~ twn St. P. Ladas, The Exchange of Minorities: Bulgaria, Greece and Turkey, New 
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odunhrhv authv diadikasiva, apokatastavqhke h eqnologikhv omoiogevneia sta 
pio euaivsqhta ããsunoriakavÃÃ edavfh th~ cwvra~. To gegonov~ akribwv~ autov 
periovrise drastikav ton katexochvn apostaqeropoihtikov paravgonta pou 
diaiwvnize ti~ amfisbhthvsei~ tou politikouv cavrth th~ novtia~ Balkanikhv~, 
propavntwn sti~ scevsei~ th~ Ellavda~ me tou~ bovreiou~ kai ton anatolikov 
th~ geivtona.2 

Thn epauvrio loipovn tou Megavlou Polevmou h Ellavda zouvse mia neva 
pragmatikovthta, th" opoive" oi basikev" edafikev", dhmografikev", oikonomikev" 
kai koinwnikev" paravmetroi eivcan diamorfwqeiv katav thn prohgouvmenh 
dramatikhv dekaetiva. VHtan sunepwv~ epovmeno oi kaivrie" ekfavnsei" th" 
neoellhnikhv" ideologiva", tovso sto eqnikov kevntro ovso kai; sth Diasporav, na 
exarthqouvn se mevgisto baqmov apov ovsa evginan katav ton AV Pagkovsmio 
Povlemo. Autov bevbaia aforouvse kai tou" avllou" laouv" th" notioanatolikhv" 
Eurwvph~.3 To axioshmeivwto ivsw" sthn ellhnikhv perivptwsh eivnai ovti h 
exavrthsh authv sunecivsthke kai sth metapolemikhv perivodo kai, se 
orismevne" toulavciston periptwvsei", exakolouqeiv akovma na ephreavzei 
shmantikav kai upov poikivle" morfev" to ideologikov klivma sthn Ellavda w" 
ti" mevre" ma". 

H pio gnwsthv pleurav th" ideologikhv" authv" klhronomiav" hvtan o 
legovmeno" Eqnikov" Dicasmov", pou xekivnhse to 1915-17 me thn antiparavqesh 
tou basiliav Kwnstantivnou AV (pou hvqele na krathvsei th cwvra se mia 
mavllon eumenhv upevr twn Kentrikwvn Dunavmewn oudeterovthta) kai tou 
prwqupourgouv Eleuqerivou Benizevlou, pou epevbale telikav thn evxodo th" 
Ellavda" ston povlemo sto pleurov th" Entente.4 VOle" oi politikev" 

                                                                          
York 1932, kai Dimitri Pentzopoulos, The Balkan Exchange of Minorities and its Impact upon 
Greece, Paris 1962. Genikav ton trovpo me ton opoivo antimetwvpise h Ellavda to zhvthma 
twn meionothvtwn th~ katav to Mesopovlemo melevthse h Levna Dibavnh, stoÚ Ellavda kai 
meionovthte~. To suvsthma dieqnouv~ prostasiva~ th~ Koinwniva~ twn Eqnwvn, Aqhvna 1995, 
72 k.e. 

2 I. K. Casiwvth~, ããOi diabalkanikev~ scevsei~ th~ Ellavda~ kai oi eqnikev~ 
meionovthte~Ú Istoriva kai suvgcrone~ proektavsei~ÃÃ, stoÚ O Ellhnismov~ sthn Anatolikhv 
kai Notioanatolikhv Eurwvph, Aqhvna 1995, 195-219. Eidikovtera gia ti~ 
ellhnotourkikev~ scevsei~, prbl. J. A. Petropoulos, «The Compulsory Exchange of Populations: 
Greek-Turkish Peacemaking, 1922-1930», Bulletin of Modern Greek Studies 2, 1976, 135-160 (= 
Giavnnh~ Petrovpoulo~, ããH upocrewtikhv antallaghv twn plhqusmwvnÚ Ellhnotourkikev~ 
eirhneutikev~ dieuqethvsei~, 1922-1930ÃÃ, stoÚ Q. Berevmh - G. Goulimhv (epim.), 
Eleuqevrio~ Benizevlo~Ú Koinwniva-oikonomiva-politikhv sthn epochv tou, Aqhvna 1989, 439-
473). 

3 Gia antivstoice~ empeirive~ sth Boulgariva bl. Alexei Kalionski - Valery Kolev, ããOi 
provsfuge~ sth Boulgariva thn epochv tou MesopolevmouÚ Problhvmata evntaxh~ÃÃ, stoÚ 
Bas. K. Gouvnarh~ - Iak. D. Micahlivdh~ (epim.), Provsfuge~ sta BalkavniaÚ Mnhvmh kai 
enswmavtwsh, Aqhvna 2004, 286-328. 

4 H prwvth tekmhriwmevnh evkqesh th~ periovdou eivnai tou Gewrgivou Benthvrh, H 
Ellav~ tou 1910-1920. Istorikhv melevth, tovm. 1-2, Aqhvna 1931 (epanevkd. 1970). To 
poludiafhmismevno biblivo touv Polucrovnh Enepekivdh, H Dovxa kai o Dicasmov~, 1908-
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anastatwvsei" tou Mesopolevmou (pou korufwvqhkan me ta allepavllhla 
stratiwtikav praxikophvmata th" periovdou 1924-36 kai th diktatoriva tou 
strathgouv Iwavnnh Metaxav sta 1936-40), kinhvqhkan kurivw" sto ideologikov 
divpolo tou benizelismouv kai tou antibenizelismouv tou 1915.5 H oxuvtath 
ekeivnh ideologikhv povlwsh euquvnetai se megavlo baqmov kai gia ti" politikev" 
kai politeiakev" anastatwvsei" pou talavnisan thn Ellavda kai metav to BV 
Pagkovsmio Povlemo, me dramatikovtere" apolhvxei" ton emfuvlio povlemo tou 
1944-49 kai th diktatoriva twn suntagmatarcwvn tou 1967-74.6 Sto avrqro 
autov den provkeitai bevbaia na anaferqwv ston Eqnikov Dicasmov, evna qevma 
pou apascovlhse arketav thn ellhnikhv (kai w" evna baqmov kai thn xevnh) 
istoriografiva (evstw kai me avnish" poiovthta" karpouv"). Qa estiavsw se 
ligovtero prosegmevne" ekfavnsei" th" neoellhnikhv" ideologiva", pou eivcan (kai 
exakolouqouvn akovma na evcoun) w" shmeivo anaforav" ta gegonovta tou AV 
Pagkosmivou Polevmou. 

Sto fainovmeno autov prwtagwnistikov rovlo eivcan, ovpw" hvtan epovmeno, oi 
koinwnikev" ekeivne" omavde" pou eivcan ti" amesovtere" empeirive"Ú oi provsfuge". 
Allav h ektivmhsh tou rovlou tou prosfugikouv stoiceivou den mporeiv na 
katanohqeiv, an den sunduasteiv me to mevgeqov" touÚ W" thn katavrreush twn 
Ellhvnwn sto mikrasiatikov mevtwpo, to Septevmbrio tou 1922, eivcan 
katafuvgei sthn Ellavda 151.892 avtoma (86.422 apov thn Tourkiva, 37.635 apov 
ton Kauvkaso kai th Rwsiva, 20.977 apov th Boulgariva kai 6.858 apov avlle" 
cwvre" th" periochv"). An ston ariqmov autovn prosqevsoume kai merikev" akovma 
dekavde" ciliavde" atovmwn (pavntw" pavnw apov 50.000), pou egkatevleiyan eivte 
mazikav eivte stadiakav to notioalbanikov, notioserbikov kai boulgarikov evdafo" 
apov thn epovmenh twn Balkanikwvn Polevmwn tou 1912-13 w" to fqinovpwro 
tou 1918, tovte evcoume evna suvnolo 200.000 perivpou yucwvn. Allav to mevgeqo" 
autov wcriav mprostav sti" mavze" twn prosfuvgwn pou katevfugan metav to 
1922 sthn Ellavda apov ta ivdia mevrh kai kurivw" apov thn Anatolikhv Qravkh, 
th dutikhv Mikrav Asiva kai ton Povnto: to suvnolov tou" xepevrase to evna 
ekatommuvrio (1.069.957). Suvmfwna me stoiceiva Eidikhv" Epitrophv" th" 
Koinwniva" twn Eqnwvn, oi provsfuge" sthn Ellavda sta 1923 hvtan 1.360.000 
(70.000 apov ton Kauvkaso kai th novtia Rwsiva, 30.000 apov th Boulgariva kai 
1.260.000 apov periocev" th" kemalikhv~ Tourkiva"). Sthn prwvth epivshmh 

                                                                          
1918. Apov ta mustikav arceiva th~ Bievnnh~, 1908-1916, Aqhvna 1992 (teleutaiva ekd.), 
crhsimopoieiv endiafevron, allav apospasmatikav epilegmevno ulikov. Gia ti~ aparcev~ 
tou Dicasmouv bl. G. B. Leon, «Greece and the Central Powers, 1913-1914: The Origins of the 
National Schism», Südostforschungen 39, 1980, 116-167.  

5 Anavlush tou benizelikouv politikouv fainomevnou kavnei o Q. Diamantovpoulo~, O 
benizelismov~, Aqhvna 1985, enwv o Giwvrgo~ Q. Maurogordavto~, Eqnikov~ Dicasmov~ kai 
Mazikhv Orgavnwsh. 1. Oi Epivstratoi tou 1916, Aqhvna 1996, epikentrwvnetai sth 
dravsh th~ antivpalh~ pleurav~. 

6 Th qewvrhsh authv prosfevrei kai to mikrov, puknogrammevno biblivo tou 
Kwnstantivnou Tsoukalav, The Greek Tragedy, Baltimore 1969 (ellhn. apovdoshÚ H 
ellhnikhv tragwdivaÚ Apov thn apeleuqevrwsh w~ tou~ suntagmatavrce~, Aqhvna 1981). 
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apografhv tou 1928 o sunolikov" ariqmov" twn Ellhvnwn pou dhvlwsan ovtan 
hvtan provsfuge" exaitiva" tou Polevmou emfanivzetai kavpw" meiwmevno" 
(1.221.849 yucev"), epeidhv sto metaxuv evna tmhvma tou" eivce metanasteuvsei se 
avlle" cwvre" (sthn Aivgupto, thn Australiva, th Dutikhv Eurwvph kai kurivw" 
ti" Amerikev"). H shmasiva pavntw" tou megevqou" tou prosfugikouv plhqusmouv 
th" Ellavda" faivnetai, an sugkriqeiv me ton ntovpio ellhnikov plhqusmov th" 
sta 1928, pou evftane ta 4.982.835 avtoma. Me avlla lovgia to 1É4 twn 
6.204.684 katoivkwn th" cwvra" hvtan provsfuge", sto mevgisto mevro" tou" 
proercovmenoi apov thn Tourkiva.7 

Arcikav, h ideologikhv parevmbash twn prosfuvgwn aforouvse tou" 
kommatikouv" antagwnismouv". H axiopoivhshv tou" ginovtan apov eidikouv" 
politikouv" mhcanismouv", pou sthvqhkan mevsw twn pollaplwvn prosfugikwvn 
sullovgwn kai; organismwvn, sucnav kavtw apov thn kaqodhvghsh maximalistwvn 
dhmagwgwvn, twn legovmenwn ããprosfugopatevrwnÃÃ. Makroprovqesma, oi 
provsfuge" hvtan sthn pleioyhfiva tou" opadoiv tou kovmmato" twn 
Fileleuqevrwn tou Benizevlou. H paqiasmevnh scedovn proskovllhshv tou" ston 
benizelismov ofeilovtan se poikivlou" istorikouv" kai koinwnikouv" paravgonte"Ú 
sthn klhronomikav th" alutrwtikhv" politikhv" tou megavlou VEllhna 
politikouv apov thn epovmenh kiovla" tou neotourkikouv kinhvmato" tou 1908: 
sti" sunqhvke" koinwnikhv" enswmavtwsh" kai apokatavstash" twn prosfuvgwn 
(h ntovpia grafeiokrativa kai nootropiva touv" hvtan scedovn ecqrikhv, enwv h 
benizelikhv prooptikhv fainovtan perissovtero eumenhv"): kai, fusikav, sth 
carismatikovthta tou hgevth tou kovmmato" twn Fileleuqevrwn. W" exaivresh 
qa mporouvsame na qewrhvsoume tou" provsfuge" th" bovreia" kai idiaivtera 
th" boreiodutikhv" Makedoniva", oi opoivoi gia dekaetive" ããcrevwnanÃÃ ston 
Benizevlo thn apwvleia twn idiaivterwn patrivdwn tou", tovso katav tou" 
Balkanikouv" Polevmou" (1912-13) ovso kai katav th diavrkeia tou AV 
Pagkosmivou Polevmou.8 

Apov thn avllh meriav, h sumperiforav twn prosfuvgwn w" sumpagouv" 
yhfoforikouv swvmato" (pou katevlhge sth metatrophv tou ããprosfugikouv 
kovsmouÃÃ se ruqmisthv twn eklogikwvn anametrhvsewn) prokalouvse, 
antivstrofa, ti" antidravsei" twn antibenizelikwvn se mia alusidwthv 
diadikasiva pou katevlhge sthn katav periovdou" emfavnish antiprosfugikouv 
pneuvmato". Oi polwvsei" autev" epibaruvnontan me provsqetou" paravgonte", 
kurivw" oikonomikouv", allav kai ideologikouv"Ú thn anagkastikhv dianomhv twn 
ouvtw" hv avllw" mikrwvn agrotikwvn periousiwvn, thn katav paravdosh rophv twn 
prosfuvgwn pro" ton fileleuqerismov hv kai ton antimonarcismov kai twn 
antibenizelikwvn pro" sunthrhtikovtera politeiakav provtupa kai ton 
                              

7 Prbl. Petropoulos, «The Compulsory Exchange», 433, kai P. Kitromilides - Al. 
Alexandris, «Ethnic Survival, Nationalism and Forced Migration», Deltivo Kevntrou 
Mikrasiatikwvn Spoudwvn ªsto exhv~Ú DKMSº 5, 1984-1985, 33-34. 

8 Gia to zhvthmaÚ Loukianov" Casiwvth", ããProsfugikev" omavde" kai exwterikhv 
politikhvÚ H perivptwsh twn Boreiomakedovnwn (1913-1920, 1941-1950)ÃÃ, stoÚ 
Provsfuge~ sta Balkavnia, 213-252. 
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filomonarcismov. To telikov apotevlesma hvtan oi ekatevrwqen koinwnikev" 
suspeirwvsei" kai, sunakovlouqa, oi oxeive" merikev" forev" politikev" 
apoklivsei" ããntovpiwnÃÃ-prosfuvgwn.9 

H katavstash authv evdeixe na anatrevpetai to 1930, ovtan o Benizevlo" me 
to ellhnotourkikov suvmfwno th" VAgkura" apodevcthke ton sumyhfismov twn 
periousiwvn twn antallagevntwn metaxuv twvn duo cwrwvn plhqusmwvn. Oi 
VEllhne" provsfuge", pou eivcan egkataleivyei astikhv kurivw" periousiva, 
prosdokouvsan, metav thn apwvleia twn patrivdwn tou", th reustopoivhshv th" 
gia th dikhv tou" stevgash kai ããapokatavstashÃÃ sthn Ellavda. O Benizevlo", 
pou kathgorhvqhke ovti ããpouvlhseÃÃ tou" provsfuge" gia cavrh th" 
ellhnotourkikhv" prosevggish", prokavlese th suspeivrwsh enantivon tou, en 
onovmati pavntote twn prosfugikwvn dikaiwmavtwn, ovci movno tou sunthrhtikouv 
Lai>kouv Kovmmato", allav kai merikwvn hgetikwvn stelecwvn th" paravtaxhv" tou, 
th" Aristerav" kai tou mh ekproswpouvmenou akovma sth Boulhv 
Kommounistikouv Kovmmato". H exevlixh authv, se sunduasmov bevbaia me 
arketouv" avllou" paravgonte" <oikonomikouv", koinwnikouv" kai kaqarav 
politikouv"< eunovhse th diolivsqhsh twn rizospastikwvn kai w" tovte 
peismatikav benizelikwvn strwmavtwn twn prosfuvgwn pro" thn Aristerav. Sta 
1935 h hgesiva tou Kommounistikouv Kovmmato" Ellavda" hvtan katav to hvmisu 
prosfugikhv, me ton provsfuga apov thn Anatolikhv Qravkh Nivko Zacariavdh 
epikefalhv".10 

H anavgkh gia thn antimetwvpish twn megavlwn problhmavtwn pou 
proklhvqhkan apov ti~ anastatwvsei~ tou Megavlou Polevmou den avfhne 
periqwvria sto shmantikovtero tmhvma tou prosfugikouv kovsmou (kai akovma 
perissovtero tou ntovpiou stoiceivou) gia eqnikistikev~ ideologive~ 
rebansistikouv carakthvra. Apov thn avpoyh authv, mporouvme na pouvme ovti sto 
bwmov akribwv~ twn avmeswn koinwnikwvn kai politikwvn proteraiothvtwn tou 
Mesopolevmou qusiavsthke gia evna megavlo diavsthma kai h istorikhv mnhvmh 
gia ton AV Pagkovsmio Povlemo. Eivnai endeiktikov ovti oi stovcoi twn 
prosfugikwvn swmateivwn, pou avrcisan na sustaivnontai katav dekavde~ hvdh apov 
to 1923, hvtan, me elavciste~ exairevsei~, filanqrwpikoiv kai koinwnikoiv 
(sthvrixh twn avporwn prosfuvgwn, prowvqhsh twn prosfugikwvn daneivwn, twn 
agrotikwvn apallotriwvsewn, twn stegastikwvn programmavtwn klp.).11 Ta 

                              
9 G. Th. Mavrogordatos, Stillborn Republic: Social Coalitions and Party Strategies in Greece, 

1922-1936, Univ. California Press 1983, 182 k.e., 207 k.e. 
10 Mavrogordatos, Stillborn Republic, 210 k.e., 214 k.e., 221 k.e. Tou~ lovgou~ pou 

odhvghsan ton Benizevlo sthn upografhv th~ diplwmatikhv~ ekeivnh~ pravxh~ exetavzei h 
Ifigevneia Anastasiavdou, ããO Benizevlo~ kai to Ellhnotourkikov Suvmfwno Filiva~ tou 
j30ÃÃ, stoÚ Q. Berevmh~ - Od. Dhmhtrakovpoulo~ (epim.), Melethvmata guvrw apov ton 
Benizevlo, Aqhvna 1980, 309-426. 

11 Katavlogo tou plhvqou~ twn swmateivwn autwvn etoivmase h Matouvla Kouroupouv, 
ããBibliografiva entuvpwn twn mikrasiatikwvn idrumavtwn kai sullovgwnÃÃ, DKMS 3, 
1982, 149-183: 10, 1993-1994, 225-288. Pavntw~, h ivdrush sullovgwn hv mavllon autov 
pou apoklhvqjhke ããsullogomanivaÃÃ apotelouvse paravdosh sti~ ellhnikev~ koinovthte~ 
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progravmmata exavllou twn episthmonikwvn idrumavtwn prosfugikouv 
endiafevronto~ emfanivzoun filologikov, laografikov kai eqnografikov kai 
elavcista istorikov carakthvra.12 Den eivnai ivsw~ tucaivo ovti sta 
erwthmatolovgia, pou etoimavsthkan apov to sustaqevn to 1930 (w~ Mousikov 
Laografikov Arceivo) Kevntro Mikrasiatikwvn Spoudwvn gia na crhsimeuvsoun 
sti~ sunenteuvxei~ me tou~ provsfuge~, oi anaforev~ sta gegonovta tou 
Polevmou eivnai elavciste~, politikav ããanwvdune~ÃÃ hv kai pantelwv~ 
anuvparkte~.13 H idrumevnh epivsh~ to 1929 Epitrophv Pontiakwvn Spoudwvn 
avrcise na strevfei to endiafevron th~ pro~ th melevth th~ istoriva~ tou 
Povntou metav to pevrasma sth dekaetiva tou 1950, cwriv~ mavlista na 
katorqwvsei na emfanivsei w~ twvra mia axiovlogh istorikhv suvnqesh gia thn 
perivodo 1908-1923.14 

Den apokleivetai bevbaia h istoriografikhv authv adunamiva na ofeivletai se 
episthmologikav aivtia. Oi prwtagwnistev~ p.c. twn idrumavtwn autwvn 
exevfrazan thn hgemoneuvousa tovte sthn Ellavda filologikhv paravdosh. Gi∆ 
autov kai evqetan w~ basikov krithvrio sti~ drasthriovthtev~ tou~ ovci tovso thn 
katagrafhv istorikwvn marturiwvn (kai akovma ligovtero twn pio provsfatwn), 
ovso th diavswsh twn glwssikwvn, laografikwvn kai genikav twn politistikwvn 
paradovsewn twn prosfuvgwn, kai mavlista me trovpo pou na probavlletai 
mevsa apov autev~ h sumfilivwsh kai ovci h antiparavqesh me tou~ avllote 
sunoivkou~ mousoulmanikouv~ laouv~.15 Allav kai sto ivdio to politikov klivma 
th" cwvra" planiovtan akovma, ovpw" anafevrame, to favsma tou Eqnikouv 
Dicasmouv, gegonov" pou den eunoouvse thn enascovlhsh me thn perivodo th" 
gevnesh" kai th" pantodunamiva" tou. Sta istoriografikav kai politikav aivtia 
qa prevpei na prosmetrhvsoume kai ta yucologikavÚ Oi ivdioi oi avnqrwpoi pou 
eivcan zhvsei ta gegonovta, provsfuge" kai ntovpioi, apevfeugan susthmatikav na 
kataqevtoun ti" proswpikev" tou" marturive", epeidhv autav sundevontan me 
traumatikev" empeirive" pou epiqumouvsan twvra na epoulwvsoun me th lhvqh. 
                                                                          
th~ Oqwmanikhv~ Autokratoriva~ hvdh apov ta mevsa ton 19o aiwvna. H bibliografiva 
gia thn propolemikhv tou~ dravsh eivnai megavlh: bl. endeiktikav ti~ melevte~ th~ 
Kuriakhv~ Mamwvnh, «Les associations pour la propagande de l’instruction grecque à 
Constantinople, 1861-1922», Balkan Studies 16, 1976, 103-112;, ããSwmateiakhv orgavnwsh 
tou Ellhnismouv sth M. Asiva. GV Suvllogoi Kappadokiva~ kai PovntouÃÃ, DKMS 6, 
1986-1987, 155-225, kai Suvllogoi Qravkh~ kai Anatolikhv~ Rwmuliva~ (1861-1922). 
Istoriva kai dravsh, Qessalonivkh 1995. 

12 Kevntro Mikrasiatikwvn Spoudwvn ªsto exhv~Ú KMSº, Exhntapevnte crovnia 
episthmonikhv~ prosforav~. Apotivmhsh kai prooptikhv, Aqhvna 1996, 59 k.e., 105-108.  

13 KMS, O teleutaivo~ Ellhnismov~ th~ Mikrav~ Asiva~. VEkqesh tou evrgou tou 
Kevntrou Mikrasiatikwvn Spoudwvn, Katavlogo~, Aqhvna 1974, 24 k.e., 30 k.e. 

14 Od. Lamyivdh~, ããH Epitrophv Pontiakwvn Meletwvn kai h sumbolhv authv~ ei~ 
thn episthmonikhvn evreunan tou ellhnikouv PovntouÃÃ, Pontiakhv Stoav 1, 1971, 9-32. 
Prbl. kai to Katastatikov tou swmateivou sto Arceivon Povntou 2, 1929, 233-236. 

15 KMS, O teleutaivo~ Ellhnismov~, 42 k.e. Prbl. Nivko~ E. Mhliwvrh~, ããOi 
Mikrasiatikev~ Spoudev~ÃÃ, Mikrasiatikav Cronikav 16, 1975, 185-317, kai ton Provlogo 
tou Gewrgivou K. Tenekivdh sto KMS, H VExodo~, tovm. 1, Aqhvna 1980, izvvV k.e. 
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Par∆ ovla autav, h dravsh twn ekatontavdwn prosfugikwvn sullovgwn, 
idiaivtera ekeivnwn pou eivcan koinwnikov kai ovci akadhmai>kov carakthvra, den 
evmeine cwriv" ideologikev" proektavsei". Katarchvn mevsa apov ti" sullogikev" 
ekdhlwvsei" (qrhskeutikev", epeteiakev", ekdotikev", klp.) probavllontan oi 
upavrcouse" hv kai fantasiakev" akovma idiaiterovthte" th" kavqe prosfugikhv" 
omavda". Pavnw sti" idiaiterovthte" autev" sthrivcthke h kallievrgeia mia" 
idiavzousa" <katav periochv proevleush"< politistikhv" fusiognwmiva" kai, se 
deuvtero stavdio, mia" koinhv" ããprosfugikhv" tautovthta"ÃÃ enavnti twn 
ããntovpiwnÃÃ.16 

H diadikasiva th" diamovrfwsh" th" ããprosfugikhv" tautovthta"ÃÃ 
oloklhrwvqhke se tevsserei" favsei"Ú Katav thn prwvth favsh, h gevneshv th" 
sunduavsthke me thn epibivwsh kai ton omalov enofqalmismov twn prosfuvgwn 
sto ellhnikov koinwnikov suvnolo. Oi shmantikovtere" prwtoboulive" th" 
periovdou authv" apevblepan ston dittov autov stovco, akovma kai sti" 
periptwvsei" emplokhv" tou prosfugikouv stoiceivou sti" politikev" 
antiparaqevsei", sti" opoive" anafevrqhka.17 Sto ivdio plaivsio qa prevpei na 
entavxoume kai merikev" fainomenikav ideologikev" kinhvsei", akovma kai ti" 
periqwriakev", ovpw" hvtan p.c. h prosfugikhv" kurivw" suvnqesh" ããEqnikhv 
VEnwsi" Ellavdo"ÃÃ (EEE, gnwsthv w" 3E)Ú H prwtofasistikhv kai 
antishmitikhv ekeivnh orgavnwsh leitouvrghse sti" arcev" th" dekaetiva" tou 
1930 gia na sthrivxei ousiastikav ta oikonomikav sumfevronta twn prosfuvgwn 
empovrwn th" Qessalonivkh" evnanti twn Ebraivwn antagwnistwvn tou".18 

Katav th deuvterh favsh th" dravsh" twn prosfugikwvn swmateivwn <pou ma" 
metafevrei apov to Mesopovlemo sthn prwvth metapolemikhv dekaetiva< den 
upavrcei pia h oxuvthta tou problhvmato" th" koinwnikhv" enswmavtwsh": gi∆ 
autov kai oi prosfugikev" susswmatwvsei", par∆ ovlo pou den meiwvnontai se 
ariqmov kai drasthriovthte", den emfavnizan aisqhtov politikov rovlo kai, en 
pavsei periptwvsei, den ephrevazan apofasistikav, ovpw" prin, tou" 
kommatikouv" suscetismouv". Par∆ ovla autav, kai h deuvterh geniav orismevnwn 
toulavcistwn prosfugikwvn omavdwn (idivw" twn pontiakwvn) den evpaye na 

                              
16 Koinwniologikhv prosevggish th" perivptwsh" twn Pontivwn epiceireiv h Mariva 

K. Bergevth, Apov ton Povnto sthn Ellavda. Diadikasive" diamovrfwsh" mia" eqnotopikhv" 
tautovthta", Qessalonivkh 1994, 59 k.e., 215 k.e., 289 k.e. Prbl. P. Fann, «The Pontic 
Myth of Homeland: Cultural Expressions of Nationalism and Ethnicism in Pontos and Greece, 1870-
1990», Journal of Refugee Studies ªsto exhv~Ú JRSº 4/4, 1991, 340-356, kai Adelai?~ 
Ismurliavdou, ããH prosfugikoiv suvllogoi w~ foreiv~ diathvrhsh~ kai diamovrfwsh~ 
prosfugikhv~ tautovthta~. H perivptwsh tou Sullovgou Madutivwn sth QessalonivkhÃÃ, 
stoÚ VOyei~ tou Mikrasiatikouv Zhthvmato~. Istorikhv qewvrhsh kai proektavsei~, 
Qessalonivkh 1994, 175-184. 

17 Prbl. ovsa anafevrontai sta Pepragmevna th~ ããEpitrophv~ Pontiakwvn 
MeletwvnÃÃ, Arceivon Povntou 41, 1987, 448-450. 

18 Mavrogordatos, Stillborn Republic, 209, 255, 258-259: prbl. G. Moutavfh", ããH 
oikonomikhv kai koinwnikhv domhv th" Qessalonivkh", 1929-1933ÃÃ, Qessalonivkh 2, 1990, 
399-401. 
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probavllei, evstw kai se topikov epivpedo, thn ããprosfugikhv tautovthtaÃÃ me 
thn uperhfavneia gia ti" progonikev" estive" kai thn allhlegguvh pro" tou" 
katagovmenou" apov ti" ivdie" periocev" sumpatriwvte".19 

Ta pravgmata avrcisan na allavzoun aisqhtav ovtan pia emfanivsthke, katav 
thn trivth perivodo, to favsma th" oloklhrwtikhv" afomoivwsh" tou 
prosfugikhv" proevleush" plhqusmouv. Apov thn avpoyh authv, oi prospavqeie" 
gia thn diafuvlaxh th" ããprosfugikhv" tautovthta"ÃÃ sti" arcev" kiovla" th" 
dekaetiva" tou 1950 apotelouvsan kavpoia" morfhv" antivdrash sthn 
oloklhrwtikhv apwvleia twn biwmavtwn pou eivcan fevrei sthn Ellavda oi 
prwvte" geniev" twn prosfuvgwn. Allav ta biwvmata autav <sundedemevna pavntote 
me ton AV Pagkovsmio Povlemo< den hvtan dunatovn na ephreavsoun ideologikav 
ti" neve" geniev", an den sunevtrecan provsqetoi paravgonte", pevra apov thn 
katagwghv, thn oikogeneiakhv paravdosh kai ti" politistikev" kai koinwnikev" 
prwtoboulive" twn sullovgwn. Oi paravgonte" autoiv, exwterikoiv kai 
eswterikoiv, emfanivsthkan diadocikav kai allhlevndeta se olovklhrh th 
diavrkeia th" tessarakontaetiva" pou mesolavbhse apov thn epanaforav sto 
politikov proskhvnio tou kupriakouv zhthvmato", sta mevsa th" dekaetiva" tou 
1950, w" thn katavrreush th" Sobietikhv" VEnwsh", sta tevlh th" dekaetiva" 
tou 1980. 

H archv evgine me ta gegonovta tou Septembrivou tou 1955 kai thn 
epakolouqhvsasa anazwpuvrwsh, evstw kai se mikrovterh klivmata, tou 
prosfugikouv problhvmato" me tou" VEllhne" th" Kwnstantinouvpolh" kai, sth 
sunevceia (metav to 1964) th" VImbrou kai Tenevdou.20 Akolouvqhse h 
prosfugopoivhsh, metav thn tourkikhv eisbolhv sthn Kuvpro sta 1974, enov" 
shmantikouv tmhvmato" twn Ellhnokuprivwn, apov tou" opoivou" sebastov tmhvma 
brhvke katafuvgio sthn elladikhv epikravteia.21 H antapovkrish sti" 
proklhvsei" autev" hvtan bevbaia panellhvnia. Allav o amesovtero" ekfrasthv" 
th" hvtan oi koinwnikev" omavde" prosfugikhv" katagwghv" tovso sthn Ellavda 
ovso kai sth Diasporav: basikov shmeivo anaforav" h antistoiciva twn nevwn 

                              
19 Bergevth, Apov ton Povnto, 231 k.e. 
20 Al. Alexandris, The Greek Minority of Istanbul and Greek-Turkish Relations, 1918-1974, 

Athens 1983, 270 k.e. Prbl. th melevth tou ivdiou, «Imbros and Tenedos: A Study in Turkish 
Attitudes toward Two Ethnic Greek Island Communities since 1923», Journal of Hellenic Diaspora 
7/1, 1980, 5-31, kai ta praktikav eidikhv~ dihmerivda~ me tivtlo Mnhvme~Ú 
Kwnstantinouvpolh, VImbro~, Tevnedo~, 1923-1995, Qessalonivkh 1997. 

21 Gia to zhvthma upavrcei megavlo~ ovgko~ dhmosieumavtwn, katav kanovna me evntono 
to sunaisqhmatikov stoiceivo. Gia mia genikhv qewvrhsh bl. St. T. Constantinou, 
«Economic Factors and Political Upheavals as Determinants of International Migration. The Case of 
Cyprus», Praktikav tou AV Dieqnouv~ Sumposivou Kupriakhv~ Metanavsteush~, Leukwsiva 
1990, 146, pivn. 1, 157. Prbl. ti~ melevte~ tou Roger Zetter, «The Greek-Cypriot Refugees: 
Perceptions of Return under Conditions of Protracted Exile», International Migration Review 2, 
kalokaivri 1994, 307-322, kai «Reconceptualising the Myth of Return: Continuity and 
Transition amongst the Greek-Cypriot Refugees of 1974», JRS 12/1, 1999, 1-22. 
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eqnikwvn tragwdiwvn me ekeivne" pou upevsth o Ellhnismov~ katav th diavrkeia 
tou AV Pagkosmivou Polevmou.22 

H koinwnikhv exavllou avnodo" th" trivth" geniav" twn prosfuvgwn ananevwse 
<evstw kai kavtw apov avllou" ovrou"< thn ideva th" prosfugikhv" 
idiaiterovthta", allav kai thn prooptikhv thv" axiopoivhshv" th" ston politikov 
tomeva. Apov ta tevlh tou 1960 kai exhv" ovla scedovn ta ellhnikav politikav 
kovmmata qewrouvn upocrevwshv tou" na summetevcoun sti" ekdhlwvsei" mnhvmh" 
twn prosfugikwvn swmateivwn, kai mavlista probavllonta" qevsei" pou den 
entavssontai movno sti" kaqierwmevne" ierotelestikev" upocrewvsei", allav kai 
se evna epilegovmeno katav perivptwsh plaivsio ideologikhv" crhvsh" tou AV 
Pagkosmivou Polevmou. Sti" upocrewvsei" pou eivcan diarkhv aphvchsh, 
ananewvnonta", periodikav toulavciston (allav se pio euvlhpta kai ããstevreaÃÃ 
deivgmata) to ããcrevo" pro" thn IstorivaÃÃ, anhvkei kai h kataskeuhv se pollav 
mevrh th" cwvra" marmavrinwn mnhmeivwn gia ton Ellhnismov th" Mikrav" Asiva" 
kai idiaivtera gia ton Ellhnismov tou Povntou. Ta mnhmeiva autav eivcan w" 
kuvrio qematolovgio ta quvmata twn diwgmwvn hv, sti" ligovtero dramatikev" 
periptwvsei", ti" morfev" tou daskavlou kai tou iereva w" ekfrastwvn kai 
qematofulavkwn th" sullogikhv" mnhvmh" kai ããeqnikouv crevou"ÃÃ.23 

Katav thn ivdia exavllou perivodo h neoellhnikhv istoriografiva, 
apallagmevnh profanwv" apov ti" agkulwvsei" hv kai ti" fobive" tou Eqnikouv 
Dicasmouv, stravfhke me prwtovgnwro enqousiasmov pro~ thn evreuna tou 
Megavlou Polevmou. Paravllhla, pavntw", me ti" austhrav episthmonikev" 
melevte" (pou sunduvasan gia prwvth forav to ulikov twn ellhnikwvn me ti" 
phgev" twn kuriovterwn eurwpai>kwvn kai amerikanikwvn arceivwn), anaptuvcqhke 
kai mia safwv" ideologikopoihmevnh istoriografikhv paragwghv, th" opoiva" 
evna mevro" toulavciston ofeivletai kai pavli sthn enqavrrunsh prosfugikwvn 
kuvklwn. Sta mevsa mavlista th" dekaetiva" tou 1980 evginan prospavqeie" na 
uperkerastouvn me neva kai mavllon ideologikopoihmevna episthmonikav 
swmateiva merikav apov ta akadhmai>kav ereunhtikav kevntra pou epevmenan na 
apofeuvgoun th suvgcronh istoriva <ovpw" evgine p.c. me thn Epitrophv 
Pontiakwvn Meletwvn apov to Kevntro Pontiakwvn Meletwvn.24 

W" evna baqmov, oi ideologikopolitikev" parembavsei" twn prosfuvgwn katav 
thn teleutaiva triakontaetiva ephreavsthkan epivsh" kai apov evna 
polusuzhthmevno istorikov kefavlaio th" ivdia" periovdouÚ thn armenikhv 
genoktoniva. Den eivnai tucaivo ovti sti" kinhtopoihvsei" twn Armenivwn gia thn 

                              
22 Gia to rovlo twn ellhnikwvn koinothvtwn tou Exwterikouv kai idiaivtera twn 

ellhnoamerikanikwvn, bl. Van Coufoudakis, «The Reverse Influence Phenomenon: The Impact of 
the Greek-American Lobby on the Foreign Policy of Greece», stoÚ V. Coufoudakis - D. Constas - 
D. Platias (eds.), Diasporas in World Politics, New York 1993, 51-75. 

23 Gia to qevma bl. Michel Bruneau - Kyr. Papoulidis, «Mémoire des patries inoubliables: 
Les monuments des réfugiés d’Asie Mineure en Grèce», Vingtième siècle: Revue d’Histoire 78, 
avril-juin 2003, 35-57. 

24 M. Caralampivdh" - K. Fwtiavdh", Povntioi. Dikaivwma sth mnhvmh, Aqhvna 1987, 
9-11 (Provlogo~).  
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anagnwvrish th" Genoktoniva", pou avrcisan na pragmatopoiouvntai sthn 
Ellavda apov ta mevsa th" dekaetiva" tou 1960, antapokrivqhke amesovtera to 
prosfugikov kai idiaivtera to kupriakov kai to pontiakov stoiceivo.25 Exavllou, 
oi armenikev" kinhtopoihvsei" apotevlesan provtupo kai gia thn probolhv se 
politikov epivpedo enov" akovma anavlogou zhthvmato", pou w" tovte eivce mevnei 
mavllon periqwriopoihmevnoÚ tou" diwgmouv" twn Ellhvnwn tou Povntou sta 
1917-22. Prwvto epivteugma h omovfwnh yhvfish sthn ellhnikhv Boulhv, to 
Febrouavrio tou 1994, eidikouv novmou, pou kaqievrwne thn 19 Mai?ou w" hmevra 
mnhvmh" gia ta quvmata th" genoktoniva" tou pontiakouv Ellhnismouv. 
Leitourgwvnta" amoibaiva, o novmo" autov" avnoixe to drovmo <me arkethv 
kaqustevrhsh, eivnai alhvqeia< kai sthn anagnwvrish ton Aprivlio tou 1996 
th" armenikhv" genoktoniva" apov to ellhnikov Koinobouvlio (apovfash ariq. 
2397É25 Apr. 1996).26 Tevlo", metav apov parembavsei" (idiaivtera apov to 
Mavio tou 1997) th" Omospondiva" Prosfugikwvn Swmateivwn Ellavda" kai thn 
provtash triwvn bouleutwvn prosfugikhv" katagwghv", h Boulhv yhvfise omovfwna, 
ton Oktwvbrio tou 1998, evnan akovma novmo, pou kaqievrwne thn 14 
Septembrivou (th mevra th" katastrofhv" th" Smuvrnh") w" ããHmevra eqnikhv~ 
mnhvmh" th" genoktoniva" twn Ellhvnwn th" Mikrav" Asiva" apov to tourkikov 
kravto"ÃÃ.27 Pavntw", h epikuvrwsh th" apovfash" authv" me novmo anablhvqhke 
apov thn ellhnikhv kubevrnhsh me istorikav kai ããnomikavÃÃ epiceirhvmata (an 
dhladhv h perivptwsh th" katastrofhv" twn Ellhvnwn th" Mikrav" Asiva" sto 
tevlo" tou Megavlou Polevmou stoiceioqeteiv to evgklhma th" genoktoniva" me 
bavsh thn antivstoich Suvmbash th" 9 Dekembrivou 1948 tou Organismouv 
Hnwmevnwn Eqnwvn).28 To apotevlesma hvtan na xeshkwqeiv savlo" metaxuv ovlwn 
scedovn twn prosfugikwvn organwvsewn, tovso sthn Ellavda ovso kai sth 
Diasporav, oi opoive" apevdwsan thn apovfash th" anabolhv" sti" <olofavnere", 
ouvtw" hv avllw"< politikev" epilogev" tou ellhnikouv Upourgeivou Exwterikwvn hv 
akovma kai se endotismov th" Aqhvna" sti" pievsei" th" VAgkura".29 
                              

25 Prbl. I. K. Casiwvth~, ããOi Armevnioi th~ Ellavda~Ú Istoriva, orgavnwsh, 
ideologiva, koinwnikhv enswmavtwshÃÃ, VIstwr 8, Dek. 1995, 104 k.e., 110-105 [= «The 
Armenians», stoÚ R. Clogg (ed.), Minorities in Greece. Aspects of a Plural Society, London 
2002, 107 k.e.]. 

26 H apovfash epikurwvqhke me to P.D. ariq. 162 (10 Iounivou 1997)Ú Efhmerivda 
th~ Kubernhvsew~, ariq. 144 (7 Ioulivou 1997). A~ shmeiwqeiv ovti h Kupriakhv Boulhv 
eivce anagnwrivsei thn armenikhv genoktoniva 14 crovnia nwrivtera, sti~ 29 Aprilivou 
1982. 

27 H apovfash th~ Boulhv~ perievcetai sto Proedrikov Diavtagma ariq. 2645 
(Efhmerivda th~ Kubernhvsew~, ariq. fuvllou 234É1, 13 Oktwbrivou 1998). 

28 Th suvmbash, pou yhfivsthke ousiastikav gia to ebrai>kov Olokauvtwma, allav 
crhsimopoihvqhke epaneilhmmevna kai gia th genoktoniva twn Armenivwn kai avllwn 
lawvn, analuvei o Apovstolo" I. Papasliwvth", To evgklhma th~ genoktoniva~, 
Qessalonivkh 1966, 14 k.e., 18-25, 180-185. 

29 H ekkremovthta xeperavsthke merikav me prwtobouliva, uvstera apov duovmisu 
crovnia, tou upourgouv Politismouv kai tou ufupourgouv Eswterikwvn. Sthn pravxh, 
pavntw~, ta prosfugikav swmateiva eivcan arcivsei me thn topikhv autodioivkhsh ti~ 
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H ananevwsh tou ideologikouv rovlou twn gegonovtwn tou AV Pagkosmivou 
Polevmou dieukoluvnqhke kai apov mian akovma sugkurivaÚ thn aposuvnqesh th" 
ESSD kai th sunakovlouqh diavlush twn antivstoicwn balkanikwvn politikwvn 
kaqestwvtwn. H ragdaiva katavrreush tou susthvmato~ epideivnwse, apov to evna 
mevro~, ti~ sunqhvke~ diabivwsh~ tou ellhnikouv stoiceivou pou zouvse sti~ cwvre~ 
autev~ kai, apov to avllo, apeleuqevrwse tou~ diauvlou~ epikoinwniva~ tou me to 
eqnikov kevntro. Apov ti" arcev" loipovn th" dekaetiva" tou 1990 avrcise h 
aqrova katafughv sthn Ellavda dekavdwn ciliavdwn ããomogenwvnÃÃ apov thn prwvhn 
Sobietikhv VEnwsh <kurivw~ apov ti~ kentroasiatikev" kai ti" kaukasianikev" 
cwvre~<, apov th novtia Albaniva (Bovreia VHpeiro") kai th Boulgariva. To 
megaluvtero mevro~ twn ããpalinostouvntwnÃÃ apov ti" prwvhn Sobietikev" 
Dhmokrative" proercovtan apov ti" poluavnqrwpe" ellhnopontiakev" estive" pou 
eivcan dhmiourghqeiv sthn tsarikhv autokratoriva sta tevlh tou 19ou kai sti" 
prwvte" dekaetive" tou 20ouv aiwvna.30 VOpw" ki an evcoun ta pravgmata, h 
mazikhv ããpalinovsthshÃÃ omogenwvn epanevfere kai pavli sto proskhvnio 
problhvmata egkatavstash" kai enswmavtwsh" ellhnikwvn plhqusmwvn pou eivcan 
zhvsei gia pollev" dekaetive" hv kai gia aiwvne" ektov" th" elladikhv" 
epikravteia".31 Paravllhla, ananevwse <molonovti se periorismevno kai mavllon 
perifereiakov epivpedo< ti" prospavqeie" orismevnwn politikwvn kuvklwn na 
apokthvsoun ereivsmata se scetikav sumpageiv" prosfugikev" koinwnikev" 
omavde".32 

Ta problhvmata autav antimetwpivsthkan sthn archv apov ta swmateiva, pou 
eivcan idruqeiv palaiovtera apov fugavde" twn ivdiwn cwrwvn kai, sthn perivptwsh 
twn Ellhvnwn th" prwvhn Sobietikhv" VEnwsh", apov ti" pontiakev" 
organwvsei".33 Ekeivno pou endiafevrei edwv eivnai ovti h prosfugikhv ekeivnh 
allhlegguvh sunduavsthke me thn epanaprobolhv twn peripeteiwvn tou AV 
Pagkosmivou Polevmou. Idiaivtera apascovlhse to kefavlaio twn anagkastikwvn 
scedovn ekpatrismwvn twn Ellhvnwn apov ton Povnto pro" thn Uperkaukasiva 
                                                                          
dhmovsie~ ããekdhlwvsei~ mnhvmh~ÃÃ apov ton epovmeno kiovla~ crovno metav thn apovfash th~ 
Boulhv~. 

30 Gia th dhmiourgiva, ti" peripevteie" kai thn prwvth favsh th" dhmografikhv" 
apoyivlwsh" twn estiwvn autwvn metav ti" palinosthvsei" pro" thn Ellavda bl. I. K. 
Casiwvth" (epim.), Oi VEllhne~ th~ Rwsiva~ kai th~ Sobietikhv~ VEnwsh~Ú Metoikesive~ 
kai ektopismoiv, orgavnwsh kai ideologiva, Qessalonivkh 1997 (sunergasive" twn I. K. 
Casiwvth, A. Xanqopouvlou-Kuriakouv kai Bl. Agtzivdh).  

31 Sti" duskolive" enswmavtwsh" kai twn ããPontivwnÃÃ kai twn Boreiohpeirwtwvn 
anafevretai o K. Maureva", ããDiastavsei" tou koinwnikouv apokleismouvÚ Povntioi kai 
Boreiohpeirwvte" provsfuge" sthn EllavdaÃÃ, Epiqewvrhsh Koinwnikwvn Ereunwvn 96-97, 
1998, 185-218. Prbl. kai P. Kautantzovglou - M. Petronwvth (epim.), VOria kai 
periqwvriaÚ Entavxei~ kai apokleismoiv, Aqhvna 2000. 

32 Prbl. Eleuqeriva Devltsou, ããPontiakev" mnhvme", suvllogoi kai politikhvÚ H 
dhmovsia diamovrfwsh kai h shmasiva th" mnhvmh" twn Pontivwn prosfuvgwn tou 1922 
sth Qessalonivkh tou 2000ÃÃ, stoÚ Provsfuge~ sta Balkavnia, 253-285. 

33 Kouvla Kasimavth (epim.), Povntioi metanavste~ apov thn prwvhn Sobietikhv VEnwshÚ 
Koinwnikhv kai oikonomikhv tou~ evntaxh, Aqhvna 1992. 



364 IWANNHS K. CASIWTHS  

 

kai th novtia Rwsiva sto diavsthma 1915-21.34 Paravllhla, parousiavsthkan 
gia prwvth forav susthmatikav kai oi peripevteie" twn Ellhvnwn th" ESSD 
katav tou" stalinikouv" diwgmouv" tou 1936-38 kai tou 1944-47.35 Anavlogh 
allhlegguvh avrcisan na deivcnoun gia tou" VEllhne" th" Albaniva", th" 
Boulgariva", allav kai th" prwvhn Giougkoslabiva" oi antivstoicoi suvllogoi 
pou leitourgouvsan sthn Ellavda apov thn epochv twn Balkanikwvn Polevmwn 
kai opoivoi den eivcan epideivxei w" provsfata ton dunamismov twn 
mikrasiatikwvn swmateivwn. 

 
Apov ovsa suvntoma kai schmatikav anafevrqhkan w" twvra prokuvptei ovti ta 

gegonovta tou AV Pagkosmivou Polevmou ephrevasan thn politikhv ideologiva 
twn Ellhvnwn (akovma kai shvmera) perissovtero se suvgkrish p.c. me ton BV 
Pagkovsmio Povlemo hv akovma kai me ton Emfuvlio. To fainovmeno sundevetai, 
ovpw" anafevrqhke, me thn anazhvthsh mia" idiavzousa" ããtautovthta"ÃÃ, 
propavntwn metaxuv twn koinwnikwvn omavdwn prosfugikhv" proevleush". H 
diekdivkhsh, pavntw", th" idiaiterovthta" authv" antimetwpivzetai w" 
paravgonta" iscuropoivhsh" th" sunolikhv" neoellhnikhv" eqnikhv" tautovthta", 
akovma kai se idiavzouse" periptwvsei" xenoglwssiva".36 Eivnai profanev" epivsh" 
ovti h diarkhv" anaqevrmansh th" istorikhv" mnhvmh" gia th sugkekrimevnh 
perivodo th" istoriva" th" notioanatolikhv" Eurwvph" kai th" anatolikhv" 
Mesogeivou scetivzetai kai me thn ideologikhv hv akovma kai thn hqikhv 
prosevggish th" istoriva". Par∆ ovlo pou h prosevggish authv givnetai me 
anaprosarmoghv twn ideologikwvn krithrivwn kai twn praktikwvn, wstovso, den 
qa prevpei na apodoqeiv euvkola sti" epitagev" twn politikwvn skopimothvtwn. 
Sunepwv", parav ti" enstavsei" pou mporeiv na prokaleiv autov sti" 
akadhmai>kev" ma" euaisqhsive", to fainovmeno evcei, katav th gnwvmh mou, 
diacronikov carakthvra pou xepernav katav poluv ti" istorikev" sugkurive". 

 
 

                              
34 Casiwvth", Oi VEllhne~ th~ Rwsiva~, 85 k.e., 127 k.e., 268 k.e. 
35 Prbl. Casiwvth", Oi VEllhne~ th~ Rwsiva~, 417 k.e., 431 k.e., ovpou kai h 

scetikhv bibliografiva. 
36 Endeiktikhv eivnai h perivptwsh twn tourkovfwnwn Pontivwn, thn opoiva exetavzei o 

Nivko" Marantzivdh", Giasasivn Millevt, Zvhvtw to VEqno~. Prosfugiav, Katochv kai 
Emfuvlio~Ú Eqnikhv tautovthta kai politikhv sumperiforav stou~ tourkovfwnou~ 
Ellhnorqovdoxou~ tou Dutikouv Povntou, Hravkleio 2001. 
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Sth;n “Olgan, kaqhghvtrian Scolh̀~ th̀~ Biktwriva~, 
sunavdelfon kai; fivlhn ma~, e[th polla; uJgeiva~. 

 
Prin apov livga crovnia exevtasa eivkosi perivpou periptwvsei~ atelwvn hv 

anuvparktwn sthn keimenikhv paravdosh omoiokatalhxiwvn apov thn periochv th~ 
KL (Sunevdrio Neograeca Medii Aevi V, Oxfovrdh, Sept. 2000) kai 
prohgoumevnw~ (Cretan Studies 6, 1998, 95-98) trei~ avlle~ me to apotevlesma 
ovti s∆ ovla autav ta cwriva eivnai dunatovn kai endedeigmevno n∆ apokatastaqouvn 
tevleie~ rivme~. Sto anametaxuv evpesan sthn antivlhyhv mou avlle~ dekaevxi 
ellipeiv~, epivsh~ ovmw~ ããiavsime~ÃÃ, omoiokatalhxive~ th~ KL, kai ti~ eikasive~ 
mou gia th diovrqwshv tou~ qa hvqela na ekqevsw edwv. Efovson wv~ twvra (Apr. 
2005) den mpovresan gia tecnikouv~ lovgou~ na tupwqouvn ta Praktikav th~ 
Oxfovrdh~, divnw sto tevlo~ suvntomo katavlogo twn eikasiwvn th~ prwvth~ 
ekeivnh~ seirav~ (kai ekeivnwn apov ta Cretan Studies).- O kuvrio~ lovgo~, gia ton 
opoivon ta tevlh twn levxewn prosblhvqhkan idiaivtera apov fqorev~, fusikav 
eivnai palaiografikov~Ú oi pollev~ suntomografive~ kai paraleivyei~ 
katalhvxewn pou sunhvqizan oi grafeiv~. Sta tevlh twn stivcwn mavlista oi 
fqorev~ plhvqunan akovma perissovtero apov endecovmenh stenovthta cwvrou kai 
thn auxhmevnh ekeiv piqanovthta mhcanikwvn casmavtwn lovgw katastrofhv~ tou 
cartiouv. Gi∆ autov loipovn kai oi rivme~ apevbhsan arketav eupaqeiv~. 

Eklambavnw thn evnnoia th~ rivma~, ovso toulavciston aforav ta 15suvllaba 
ããpolitikavÃÃ divstica th~ KL, me ton Kokovlh (1993, 26) w~ ããplhvrh 
oJmoiovthta duvo h] perissovterwn stivcwn ajpo; to; teleutaìo tonismevno tou~ 
fwnh`en kai; metavÃÃ: poihtikhv avdeia qewrwv th dunatovthta sth qevsh tou enov~ 
sumfwvnou metav to tonismevno fwnhven na upavrcei ston avllo stivco epiplevon 
kai deuvtero suvmfwno, p.c. ekeivqe~ Ú hvlqe~, RQ 37É8. Periptwvsei~, ovpou ekeiv 
kai stou~ duvo stivcou~ ufivstantai duvo suvmfwna, allav to evna diafevrei, den 
ti~ qewrwv epivsh~ uvpopte~, l.c. emaravnqh Ú eparapavrqh, RQ 226É7. Thn 
epanavlhyh ovmw~ th~ ivdia~ akribwv~ levxh~ sth rivma th qewrwv uvpopth, 
exairwvnta~ movno elavcista disuvllaba ovpw~ to evnai Ú den evnai, RQ 344É5 kai 
380É1, hv to gi∆ avllon Ú nav ∆llon, RQ 307É8. 
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(Efarmovzw kai gia thn KL to monotonikov enwvnonta~ ããdunathvÃÃ levxh kai 
egklitikov me pauvla, ektov~ apov ti~ periptwvsei~ tonismouv evgklish~, p.c. ton 
avqrwpov sou. Bavzw tovno sta deutereuovntw~ tonismevna monosuvllaba tou tuvpou 
nav ∆mou ã na hvmoun: edwv o sunduasmov~ tovnou kai epovmenh~ apostrovfou paivzei 
to rovlo th~ pauvla~. Gravfetai i> kai gia to avtono profwnhentikov sullabikov 
i, p.c. se disuvllabo di>a-, kai topoqeteivtai korwnivda sth ããneoellhnikhv 
kravshÃÃ, p.c. po[nai… ã pouv evnai…). 

 
Oi protavsei~ apokatavstash~ rivma~ pou diatupwvqhkan sta Neograeca 

Medii Aevi V ki edwv, elpivzetai na odhghvsoun sto genikov sumpevrasma ovti 
sucnav oi Krhvte~ poihtev~ hvtan pio epidevxioi ããrimadovroiÃÃ ap∆ ov,ti deivcnei h 
paravdosh twn keimevnwn tou~ kai pw~ qa prevpei kai sto mevllon na 
qewrouvme uvpopte~ ti~ periptwvsei~ sobarhv~ atevleia~ kai evlleiyh~ rivma~. 

Procwrwv ki edwv katav thn piqanhv shvmera cronologikhv seirav twn evrgwn, 
parav ti~ scetikev~ abebaiovthte~. 

 
A. PIKATOROU Rivma Qrhnhtikhv 
 
1) 43É4Ú To movno cf. V kai o Wagner (1874, 225) eivcan thn exhv~ atelhv 

rivmaÚ 
 

kai mpaivnei mevsa sto nerovn ki evrceton ovqen hvmoun 
ki evpascen, w~ mou ∆faivneto, na pavrei thn dochvn-tou. 

 
VHdh o Kriarav~ (1940, 38) diovrqwse to grammatikov provswpo sto tevlo~ 

tou 44 gravfonta~ hvmou Ú dochv mou: profanwv~ amfevbale tovte gia to 
ousiastikov, epeidhv sto Glwssavrio (s. 65) to anevgraye cwriv~ ermhneiva. Sto 
Lex. tou (t. EV ª1977º 203) evdwse th shmasiva ããeisforavÃÃ, h opoiva ovmw~ 
katav th gnwvmh tou van Gemert (1993b, 81) kai th dikhv-mou den tairiavzei 
sta sumfrazovmena. O Olandov~ sunavdelfo~ eivkase ant∆ autouv zwghv 
apodecovmeno~ bevbaia to aæ provswpo pou eivce proteivnei o Kriarav~Ú 

 
É na pavrei thn zwghv-mou. 

 
H eikasiva authv eivnai opwsdhvpote poluv kalhv, allav palaiografikav 

elafrwv~ kontuvtera sth cf. paravdosh qa briskovtan to É na pavrei thn yuchv-
mou. 

 
2) Apov to divst. 190É1 leivpei olovtela h rivma: o Kriarav~ (1940, 43) 

tuvpwseÚ 
 

Levgw-touÚ ããCavro, ti evn∆ autov opouv brontoktupavei… 
kai ti evn∆ t∆ akouvgw k∆ evrcetai kai povqen katebaivnei…ÃÃ 

 
Enwv o 1o~ stivco~ de divnei labhv gia upoyive~, eivnai poluv piqanovn evna~ 

antigrafeva~ sto tevlo~ tou 2ou na ephreavsthke apov to gnwstov dhmotikov 
tragouvdi gia thn kura-Baggeliwv, 

Ac, kai pouvqe katebaivnei, 
Baggeliwv-mou painemevnh… 
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dhl. apov mia palaiovterh morfhv tou, me to povqen. Kai sti~ duo periptwvsei~ 
provkeitai gia nerav pou gkremivzontai apov yhlav. Pisteuvw loipovn ovti arcikav 
to 191b eivce th morfhv 

É kai povqen kavtw upavei…  (ããplouvsia rivmaÃÃ). 
 
To ovti to tragouvdi th~ Baggeliwv~ diadovqhke apov paliav eurevw~ kai 

mporouvse na pareisevlqei kai s∆ epwvnumh poivhsh, deivcnei paravllhlh 
perivptwsh pou thn ofeivlw sthn Bancroft-Marcus (1993, 369É70 < h omovtecno~ 
den anevfere to tragouvdi)Ú O Matq. Kigavla~, o opoivo~ metevgraye thn 
Erwfivlh sto ellhnikov alfavbhto ki epimelhvqhke thn 1h benetikhv evkdosh 
(1637), kakopoivhse foberav to st. Interm. AV 67 Ma nefalo ena sidiro ªsunthrwvº 
chi epodhes ªepwvde~Ú krhtikav ããpro~ ta edwvÃÃº cateuegni gravfonta~ Ma nevfo~ 
evnan sidhrovn ª!º kai povqen katabaivnnei (pb. AlexivouÉAposkivth 1992, 68). 

 
3) Kai sto divst. 230É1 V leivpei h rivma: upavrcoun ovmw~ kai avlla 

problhvmataÚ 
 

diativ ki o kovsmo~ fovro~ ejn∆ ki hmeiv~ pragmateutavde~, 
ki opouv agoravsh, agovrase tou kovsmou tai~ pragmativai~: 

 
O van Gemert (1993b, 97) diovrqwse euvloga to hmeiv~ tou 230 se umeiv~, 

giativ o Cavro~ edwv milav stou~ anqrwvpou~. O Wagner (1874, s. 231) sto st. 
231 dievgraye to tai~, enwv o Kriarav~ (1940, 44) orqav qewvrhse aparaivthto 
to avrqro kai tovnise te~ pragmavteie~. Allav ouvte h eikasiva authv apokaqistav 
th rivma. Iscuvei h parathvrhsh tou van Gemert ovti o 2o~ st. den evcei novhma. 
Eavn ovmw~ qevloume gnhvsio to divstico, prevpei na epiceirhvsoume prwvta na 
xanabrouvme th rivma, upovloipo th~ opoiva~ apotelouvn profanwv~ ta duvo -e~. 
Xekinwvnta~ apov th dunatovthta pw~ to arcikov tonismevno th~ fwnhven hvtan 
ªivº, ovpw~ sto pragmateive~ tou 231b, upoqevtw gia to 230b ton tuvpo 
pragmateuthvde~ (l.d., pb. to basilhvde~, 284 ªhv to qhl. mammhvde~ tou 
Ntelapovrta, evkd. M. Manouvsaka ª1995º, AV 1908º). Tovte, efovson prevpei na 
diagravyoume apov to 231b miva sullabhv (ovci ovmw~ to te~), to movno 
katavllhlo sunwvnumo tou pragmateive~ me -d- anavmesa sto ªivº kai to -e~ allav 
cwriv~ thn peritthv sullabhv eivnai to partivde~ pou moiavzei kai fwnhtikav me 
to esfalmevno pra(g)mateive~. (Th fqorav qa prokavlesan eivte to prohgouvmeno 
pragmateut- ª230bº kai to te~ pragmateive~ ªhv -eiev~º tou amevsw~ epovmenou 
232b eivte mia truvpa sto cartiv pou qa exafavnise ta tevlh twn duvo st. eivte 
exomavlunsh tou pragmateuthvde~ Ã -avde~). 

Allav kai me to partivde~ de givnetai katalhptov~ o st. 231: duskolive~ 
prokalouvn idivw~ ta duvo rhvmata agoravsh, agovrase, giativ metav to umeiv~ den 
perimevnoume bevbaia to 3o en. allav to 2o pl. provswpo. Pisteuvonta~ ovti evna 
rhvma eivnai arketov eikavzw sthn archv tou stivcou thn onomatikhv provtash 
ovpou agoravøshØ, enn. upavrcei. H rhmatikhv katavlhxh -sh tou cf. exhgeivtai 
me aberratio oculi pro~ ton amevsw~ epovmeno tuvpo th~ ivdia~ rivza~ me -s-. 
VUstera ap∆ autov de duskoleuvetai kaneiv~ na sumplhrwvsei metav to kovmma 
sto pragmatikov rhvma thn aparaivthth katavlhxh tou 2ou pl. proswvpouÚ 
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agoravseãteÃ (= krht. oristikhv aor.). H paravleiyh tou -te sto cf. qa 
ofeivletai se aplografiva mprostav sto avrqro tou. ∆Etsi diagravfetai pia 
evna katalhptov divsticoÚ 

 
diativ ki o kovsmo~ fovro~ evn∆ ki umeiv~ pragmateuthvde~: 
ki ovpou agorav, agoravsete tou kovsmou te~ partivde~: 

 
Mia teleutaiva duskoliva parousiavzei ovmw~ o aovristo~ agoravsete. Se duvo 

cwriva th~ RQ, ti~ omoiokatalhxive~ twn st. 364É5 kai 388É9, o van Gemert 
(1993b, 109 kai 111) euvloga antikatevsthse 4 aoristikav -s- tou cf. me -z- 
paratatikouv. Tevtoia lavqh sthn paravdosh exhgouvntai movno upov thn 
prou>povqesh ovti h RQ arcikav hvtan latinogravmmath, giativ sta italikav to 
mesofwnhentikov s shmaivnei povte ªsº, povte ªzº. To ovti o Pik. pravgmati 
crhsimopoivhse th dutikhv grafhv, eniscuvetai kai apov to paradomevno sto V 
164 gnwrivzontai, to opoivo, mh evconta~ novhma, prevpei n∆ antikatastaqeiv apov 
evna cwrivzontai: to lavqo~ exhgeivtai eukolovtata apov to latinikov alfavbhtoÚ 
gh (= c) → gn. Proteivnw loipovn gia to st. 231 ton enestwvta agoravzete. 

 
4) Stou~ st. 516É7 kavqe ivcno~ rivma~ leivpei apov ton kwvdika V (kai ti~ 

ekdovsei~ Wagner ª1874, 240º kai Kriarav ª1940, 53É4º). O Qeov~ kataravtai 
ton ovfhÚ 

 
Sto sthvqo~-sou na porpateiv~, na trivbei~ thn koiliavn-sou, 
kai apov thn ptevrnan kai avnwqen ton avnqrwpon mh eblevpei~. 

 
To novhma faivnetai ikanopoihtikov, an eklavboume to mh eblevpei~ tou 517 

w~ ããde qa mporeiv~ na dei~ÃÃ. H aitiva pou exafavnise thn upotiqevmenh rivma 
prevpei na hvtan mhcanikhv (truvpa sto cartiv hv khlivda melavnh~). Efovson to 
thn koiliav(n)-sou tou 516 deivcnei kanonikov, h fqorav qa sunevbhke ston 
epovmeno stivco. Epeidhv to 517 creiavzetai rhvma, w~ omoiokatavlhkth levxh 
tairiavzei movno mia prostaktikhv mevsou aorivstou (!) se -avsou: eikavzw to 
fantavsou (= qa mporeiv~ movno na ton fantasteiv~)Ú 

 
Sto sthvqo~-sou na porpateiv~, na trivbei~ thn koiliav-sou, 
kai apov thn ptevrnan kai avnwqen ton avnqrwpon fantavsou. 

 
(VAllo~ aovristo~ pou antibaivnei epivsh~ sto shmerinov glwssikov ma~ 

aivsqhma apantav amevsw~ metav, sto st. 519, kai mavlista akovmh sta ivdia 
sumfrazovmena). 

 
B. Dihvghsi~ th̀~ foumisth̀~ Benetiva~ 
 
Sto divstico 6É7 katav ta cf. (kai ti~ ekdovsei~ Wagner ª1874, 221º kai 

Mpoumpoulivdh ª1967, 185º) apov th rivma swvzetai movno evna -s-Ú 
 

Afhvte, povnoi tou kormivou, ta ceivlh na lalouvsin, ªV: lalhvsoun C, Mp.º 
thn Benetivan thn foumisthvn w~ eivda na ∆painevsw ªpeneuvsw Vº 
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Eivnai poluv piqanov sto 7 to parenqetikov aæ provswpo w~ eivda na evcei 
prokalevsei th fqorav th~ rivma~Ú Ki edwv to upokeivmeno th~ upotaktikhv~ 
prevpei na eivnai akovmh ta ceivlh tou prohgouvmenou stivcou. Diabavzw loipovn 

 
É, w~ eivda, na painouvsin. 

 
G. MANOLH SKLABOU Sumfora; th̀~ Krhvth~ 
 
Enwv stou~ st. 269É70 (gia ton Adavm kai thn Euva) fainomenikav h rivma 

eivnai avptaisth, sthn pragmatikovthta creiavzetai diplhv allaghv. Divnw prwvta 
to keivmeno tou Mpoumpoulivdh (1955, 12), sthrigmevno ston kwvdika, ton 
Vindobonensis 244Ú 

 
nav ∆mpoun ei~ thn paravdeison, wsavn hvsan ªhvton Vº oi prwvtoi 
pou zouvsasin anwvduna dicwv~ proswvpou idrwvti. 

 
Ston aV st. prevpei na parathrhqeiv pw~ oi prwtovplastoi den hvtan oi 

prwvtoi allav oi movnoi pou zouvsan (eutucismevnoi) sthn Edevm kai ovti to hvton 
tou cf. eivnai enikov~. VOso gia to bV st., suvntaxh tou dicwv~ me dotikhv qa 
hvtan teratwvdh~. Proteivnw sto 269b to epirrhmatikov ta prwvta kai gia thn 
teleutaiva levxh tou 270 thn kanonikhv aitiatikhvÚ 

 
nav ∆mpoun ei~ thn paravdeison, wsavn hvton ta prwvta 
pou zouvsasin anwvduna dicwv~ proswvpou idrwvta. 

 
D. BITSENTZOU KORNAROU Qusiva toù ∆Abraavm 
 
(Nomivzw pw~ evdeixa me thn anakoivnwsh ããO Kornavro~ poihthv~ kai th~ 

Qusiva~ - h marturiva twn ækruptosfragivdwnæÃÃ ªPraktikav BV Eur. Sunedrivou 
Neoell. Spoudwvn (Revqumno 2002), Aqhvna 2004, t. AV, 85-94º pw~ o Kornavro~ 
evgraye kai th Qusiva.) 

 
Oi st. 41É2, katav to M kai thn evkd. Bakker/van Gemert (1996, 160)Ú 
 

Keivnh h eukhv opouv mouv ∆dwke~ emevna kai tsh Savrra~ 
mhdevn thn kavmei~ na geneiv anavgkh kai katavra. 

 
To B ããdiovrqwseÃÃ to 41b w~ exhv~Ú 

É s∆ emevna k∆ ei~ thn Savrra 
 

allav oi ekdovte~ tonivzoun sta Scovliav tou~ (217) swstav pw~ sthn KL to 
divdw suntavssetai me genikhv, ovtan ta antikeivmena eivnai avnqrwpoi: kai to 
mou avllwste qa hvtan perivergo. Anevcontai loipovn oi sunavdelfoi th mikrhv 
atevleia, parovlo pou authv qa hvtan h monadikhv se touvto to keivmeno 
perivptwsh gia to omoiokatavlhkto schvma -~ Ú -0. Oi sugkrivsime~ 
periptwvsei~ tou Fortounavtou pou ti~ epikalouvntai gia na dikaiologhvsoun 
thn atevleia th~ rivma~ sth Qusiva, de me peivqoun, epeidhv h kwmwdiva 
apoteleiv ããelafrovteroÃÃ gevno~. (Allav kai ston Stavqh <kwmwdiva!< upavrcei 
movno miva tevtoia problhmatikhv rivma pou ki authv giatreuvetai cwriv~ 
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duskolive~, bl. to ST. 1.) Ftavnei ovmw~ mia mikrhv allaghv sto 42b th~ 
Qusiva~ gi∆ apokatavstash tevleia~ rivma~Ú 

 
mhdevn thn kavmei~ na geneiv anavgkh tsh katavra~. 

 
Authv h luvsh evgkeitai sth shmasiva ããaivtioÃÃ gia to anavgkh (bl. Lex. 

Kriarav, Bæ ª1971º 55, anavgkh 6). Qa prevpei loipovn na parafravsoumeÚ ããmhn 
kavnei~ thn euchv sou na givnei aivtio katavra~ÃÃ. (VIsw~ to cf. lavqo~ na 
exhgeivtai me dittografivaÚ Oi kontinev~ sullabev~ <kh ... ka< sto tevlo~ tou 
42 qa prokavlesan anavmesav tou~ mia trivth sullabhv apov k-. Den 
apokleivetai bevbaia kai aberratio oculi sto kai tou st. 41b). 

 
E. Intermevdia Erwfivlh~ 
 
H rivma tou distivcou Interm. AV 151É2 sthn evkdosh A. Solomouv (1966, 

61) cwlaivnei w~ pro~ to tonismevno fwnhven. Milav o Rinavldo~Ú 
 

Douvlo~-sa~, korasivde~-mou, sklavbo~ kai douleuthv~-sa~ 
pavnta qevlwv ∆stai ãwv~Ã na ziwv, k∆ ei~ touvth fcaristwv-sa~ 
thn timhmevnh apodochv, É ... 

 
Upoyiavzomai pw~ diamorfwvqhke evtsi o st. 151b, giativ evna~ antigrafeva~ 

qa eivce sto nou tou to parovmoio cwrivo AV 89b (AlexivouÉAposkivth 1992, 
69), ovpou o Rinavldo~ levei sthn ArmivdaÚ 

É sklavbo~ kai douleuthv~-sou 
 
H exaivreth neva evkdosh twn Alexivou kai Aposkivth (H eleuqerwmevnh 

Ierousalhvm, 1992) akolouqeiv sto st. AV 151b (s. 72) to latinogravmmato cf. 
C (pb. Legrand 1881, 346)Ú 

/ sclauossas chie adherfossas 
 
Edwv bevbaia h rivma eivnai swsthv, allav fobavmai pw~ to aderfov~ den 

tairiavzeiÚ Qa shvmaine isotimiva me ti~ (diabolikev~!) kopevle~, enwv o Rinavldo~ 
parousiavzei ton eautov tou upodeevsteron. Duvo mikrev~ allagev~ ston avllo 
klavdo th~ paravdosh~ gia to AV 151b giatreuvoun th rivma divnonta~ kai mia 
ovmorfh klivmaka apevnanti sto AV 89bÚ 

É sklavbo~ tw douleutwv-sa~ 
 
Enwv loipovn sto 89 upavrcoun duvo koinwnikev~ tavxei~, oi eugeneiv~ korasivde~ 

kai o Rinavldo~, sto 151 givnontai tavca trei~, kai ekeivno~ autocarakthrivzetai 
mevlo~ th~ katwvterh~. 

 
ST. Stavqh~ (qa deivxw sta Neograeca Medii Aevi VI, Giavnnina, Sept.ÉOkt. 

2005, ovti kai authv h kwmwdiva gravfthke apov ton G. Cortavtsh) 
 
1) Provlogo~ tou VErwta, st. 27É8 (s. 76 Martini)Ú 
 

twn ammatiwv, ghv sta glukav ceivlh ta korallevnia, 
ghv ei~ ta sgourav th~ kefalhv~ ta paracruswmevna, 
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Eivmai sivgouro~ ovti sto 27 prevpei na grafeiv to arcai>kov logotecnikov 
korallevna, pb. to kupr. kourellevno~ (kaqwv~ avllwste sto 28 to krht. 
paracrouswmevna, pb. sto EV 5 th~ Panwvria~ to crouswmevne~). To ta 
korallevnia ceivlh-th~ ebrevca th~ Boskopouvla~ 272 de qa to anagnwvriza w~ 
evndeixh gia to ovti kai ston Provl. 27 tou Stavqh prevpei na dectouvme ton 
ivdio tuvpo, epeidhv sth Bosk. to epivqeto den anhvkei sth rivma.- Scetikav me 
ton ovlo problhmatismov ãã-evno~ hv -evnio~…ÃÃ sto KL bl. parakavtw, shm. Z. 

 
2) Sto GV 373É4 (Martini 1976, 142) h rivma fainomenikav movno evcei to 

schvma -0 Ú -~Ú 
 

Ma anevgluto~ proxenhthv~ gia lovgou-tou gureuvei: 
pantrevyou esuv, kai twn allwv mh qevlei~ n∆ armhneuvei~. 

 
Se orismevna evrga th~ KL evna -~ pou perisseuvei sth rivma eivnai anektov, 

ovtan akolouqeiv avllo s- sthn archv tou epovmenou st., p.c. ston Zhvnwna, AV 
17É8 (AlexivouÉAposkivth 1991, 131), enwv sti~ avlle~ duvo krht. kwmwdive~ 
upavrcei to schvma -0 Ú -~ (hv antivqeta) cwriv~ autov ton periorismov, arketev~ 
forev~ ston Fortounavto. Ston Stavqh ovmw~ authv h perivptwsh qa hvtan h 
monadikhv. An qumhqouvme pw~ sta keivmena th~ Krhvth~ den eivce akovma 
ekleivyei to suntaktikav eleuvqero aparevmfato (exarthmevno apov to qevlw kai 
sunhvqw~ cwriv~ to -n), euvkola diorqwvnetai h rivma, maziv me to 374bÚ 

 
É mh qevlei~ armhneuvei. 

 
To qevlw me aparevmfato enestwvta upavrcei p.c. kai sthn Panwvria, DV 

321É2 (bl. Kriarav~ 1975, 164)Ú  
É qevlou sou qusi>avzei Ú É qevlou thn eortavzei. 

 
Kavpoio~ epimelhthv~ hv antigrafeva~, ston opoivon hvtan anoivkeia h arcai>khv 

krht. suvntaxh tou aparemfavtou, eivnai upeuvquno~ gia th fqorav. (Gia to 
epivsh~ monadikov anavlogo provblhma th~ Qusiva~, ovpou pavli qa diorqwqeiv to 
paradomevno, bl. sto D). 

 
Z. Ateleiv~ rivme~ tuvpou -evnia Ú -evna, -evnio(~) Ú -evno(~) hv antivstrofa ston 

Erwtovkrito… 
 
Se ovle~ ti~ ekdovsei~ tou Erwt. tupwvnontai evxi hv eftav rivme~, sti~ opoive~ 

o evna~ stivco~ lhvgei se -evnia hv -evnio(~) kai o avllo~ se -evna hv -evno(~), 
antivstoica: ti~ devcthkan kai oi Philippides/Holton (2000, LXXIX me ti~ 
uposhm. 51 kai 53). Pb. kai Alexivou sth megavlh tou evkdosh (1980, phæ)Ú 
ãã... sumfwnoùn sth; rivma oiJ katalhvxei~ -evnio kai -evnoÃÃ. Oi levxei~ pou katav 
thn keimenikhv paravdosh perievcoun to i eivnai apokleistikav epivqeta 
uvlh~ se -evnio~ (p.c. zacarevnio~), oi levxei~ cwriv~ to hmivfwno kurivw~ 
metocev~ se -mevno~. 

VOso gi∆ autav ta epivqeta uvlh~, evna mikrov shmeivwma ivsw~ na mhn eivnai 
perittovÚ To mesn. trisuvllabo -evino~ me sunivzhsh evgine disuvllabo: to 
asqenev~ ªiº th~ difqovggou se orismevna idiwvmata exevpese wvste to epivqhma 
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ekeiv na apobeiv sto -evno~, ton arcai>kov tuvpo th~ dhmwvdou~ logotecniva~ (p.c. 
ston Impevrio), o opoivo~ epikravthse sthn kupriakhv kai rodivtikh grammateiva. 
Sta perissovtera idiwvmata ovmw~ <epivsh~ sta krhtikav< kai sthn KNE to 
difqoggikov ªiº metatevqhke metav to ªnº, evgine hmivfwno kai sugcwneuvthke me 
to ªnº sto ouranikov ªñºÚ -evnio~. H KL ovmw~ eivce kai tou~ duo tuvpou~ (bl. 
pio kavtw): to -evno~ to parevlabe profanwv~ apov thn progenevsterh 
logotecnikhv paravdosh. De qa hvtan ovmw~ pisteutov evna~ poihthv~ th~ klavsew~ 
tou Kornavrou, efovson eivce th dunatovthta na dialevgei, na mh crhsimopoivhse 
sto tevlo~ tou stivcou ton tuvpo pou divnei thn tevleia rivma. Gi∆ autov 
upopteuvomai ovti ovle~ autev~ oi ateleiv~ rivme~, ovpw~ anavloge~ problhmatikev~ 
periptwvsei~ avllwn keimevnwn th~ KL (bl. Paravrthma, Katsouvrmpo~ AV 292 
kai GV 545, Rodolivno~ AV 231 kai GV 57), ofeivlontai stou~ epimelhtev~ hv 
antigrafeiv~ pou oi prospavqeiev~ tou~ gia exomavlunsh hvÉkai eksugcronismov 
eivnai gnwstev~. Ti~ upotiqevmene~ fqorev~ (-evnia antiv -evna ktov.) ston Erwt. 
prevpei na perieivce bevbaia hvdh to koinov provtupo th~ benetikhv~ evkd. tou 
1713 (A) kai tou perivpou suvgcronou m∆ authvn eptanhsiakouv cf., efovson oi 
6 periptwvsei~ diabavzontai ki edwv ki ekeiv. A~ douvme apov kontav kai ta 7 
autav mikrav problhvmataÚ 

 
1) AV 521É2 (Alexivou 1999, 28)Ú 
 

ki arcivzei pavli to skopov, to glukozacarevnio, 
k∆ ektuvpa to lagouvto-tou sa ntov ∆ce maqhmevno. 

 
Eikavzw gia to 521b glukozacarevno: to suvnqeto, eivte me hmivfwno eivte 

cwriv~ autov, den paradivdetai allouv sthn KL, pb. ovmw~ th rivma Erwt. BV 
1657É8 anagalliasmevnh Ú zacarevnh (Alexivou 1999, 131). Edwv den hvtan bevbaia 
dunatov n∆ antikatastaqeiv to qhlukov tou epiq. apov ton tuvpo zacarevnia cwriv~ 
na katastrafeiv entelwv~ h rivma (pb. Z 2). 

 
2) AV 1343É4 (Alexivou 1999, 52)Ú 
 

evna stefavni olovcruso kai margaritarevnio 
apov tsh qugatevra~-tou ta cevria kamwmevno. 

 
Proteivnw margaritarevno, pb. Erwt. AV 1423É4b É kadevgla crouswmevnh Ú É 

kai margaritarevnh (Alexivou 1999, 54) hv Panwvria BV 297É8b (Kriarav~ 1975, 
99) marmarevnh Ú kamwmevnh: kai s∆ autev~ ti~ periptwvsei~ den hvtan efiktov 
evna~ antigrafeva~ hv epimelhthv~ na exomaluvnei thn katavlhxh tou qhlukouv 
(bl. Z 1). 

 
3) BV 207É8 (Alexivou 1999, 86É7)Ú 
 

VHto mia bruvsh k∆ hvtrece nerov avspro kroustallevnio 
k∆ evna dentrovn anavdia-tsh yumevno, maramevno, 
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Movno sti~ periptwvsei~ 3 kai 5 apov ti~ eftav den mporwv na parapevmyw 
se antivstoicon tuvpo cwriv~ i apov thn Krhvth, allav, prokeimevnou gia tuvpo 
paragwgikouv epiqhvmato~, o opoivo~ eucrhstouvse kai sthn KL, de distavzw na 
proteivnw ki edwv ta -evnoÉa kai gia to BV 207b. 

Sta triva apov ta upovloipa tevssera cwriva apantav to zacarevniaÉevnio~ (pb. 
Z 1), kai eikavzw -evnaÉevno~. 

 
4) BV 423É4 (Alexivou 1999, 94)Ú 
 

me provswpo cairavmeno, me lovgia zacarevnia, 
etouvton apodevcthken, ovci evtsi plio kianevna: 

 
5) DV 1643É4 (Alexivou 1999, 262)Ú 
 

Forouvsin avrmata diplav, skoutavria siderevnia 
kai to shmavdi tsh maliav~ estevkan ki animevna. 

 
Proteivnw bevbaia to siderevna. 
 
6) EV 405É6 (to 406b evtsi movno sth benetikhv evkdosh A, enwv o Alexivou 

ª1999, 292º protivmhse ekeiv thn parallaghv tou eptanhsiakouv cf. É ki 
omorfokamwmevno~)Ú 

 
Kalav kai nav ∆n∆ melacrinov~, giativ ∆tone bammevno~, 
ma efaivneton onovstimo~ É, glukuv~ kai zacarevnio~. 

 
7) EV 1105É6 (Alexivou 1999, 314). O lovgo~ gia ta davkrua th~ 

Aretouvsa~Ú 
 

Ta prwvta ebravza wsav qermov, prikiav, farmakemevna, 
kai touvta etrevca droserav, glukiav kai zacarevnia: 

 
De q∆ avllaza ovmw~ th rivma EV 1087É8 marmarevnia Ú zacarevnia (kai stou~ 

duo st. oud. pl.: Alexivou 1999, 314), giativ eivnai bevbaio pw~ o Kornavro~ 
crhsimopoivhse kai tuvpou~ me to hmivfwno gi∆ autav ta epivqeta uvlh~: 
apodeiktikhv eivnai pavli mia perivptwsh rivma~, to AV 583É4 gevnia Ú ta 
yomatevnia (Alexivou 1999, 31). 

 
A~ prosevxoume ovti den upavrcei sthn paravdosh tou keimevnou to schvma 

*(h) -evnia (qhl.)Ú -evna hv antivstrofa, allav gia to qulhkov gevno~ twn 
epiqevtwn uvlh~ brivskoume movno ton paliovtero tuvpo se -evnh (Av 1424, BV 1658 
kai allouv). De blevpw kanevna lovgo, giativ o poihthv~ kai sta avlla gevnh na 
mhn efavrmose tuvpou~ cwriv~ to hmivfwno ekeiv, ovpou tou~ apaitouvse h tevleia 
rivma.  

H apavnthsh sto erwvthma pou tevqhke ston tivtlo autouv tou kefalaivou 
ei vnai loipovn arnhtikh vÚ To hmivfwno prevpei na diagrafeiv apov o vla 
ta -evniaÉevnio(~) pou dhvqen omoiokatalhktouvn ston Erwt. me ta -evnaÉevno(~), 
giativ h prosqhvkh tou i entavssetai ki authv sti~ gnwstev~ avtuce~ 
prospavqeie~ twn ããexomaluntwvnÃÃ th~ glwvssa~ th~ KL. Provsqeto epiceivrhma 
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gi∆ authv th qevsh qewrwv to ovti s∆ olovklhro to keivmeno tou Erwt. <scedovn 
10.000 stivcou~!< den ufivstatai kamiva avllh perivptwsh (atelouv~) rivma~ me 
uperwikov kai ouranikov n hv l metav to tonismevno fwnhven, tou tuvpou *evla Ú 
gevlia (autov to arnhtikov apotevlesma prokuvptei apov ti~ ss. LXXVII-LXXIX 
twn Philippides/Holton 2000, ovpou anagravfontai ovle~ oi ateleiv~ rivme~ tou 
keimevnou). 

 
Elpivzetai ovti m∆ autov to avrqro apokatastavqhkan 17 rivme~ kai dovqhkan 

6 neve~ ermhneive~ se fqarmevna cwriva 7 evrgwn th~ Krhtikhv~ Poivhsh~. 
 
 

Paravrthma 
 
Katavlogo~ (en suntomiva) twn protavsewn apov ta Cretan Studies 6 kai thn 

anakoivnwsh ããAnaqewvrhsh problhmatikwvn omoiokatalhxiwvn sthn KLÃÃ, seirav 
I, Neograeca Medii Aevi V, Oxfovrdh, Sept. 2000 (parakaleivtai o anagnwvsth~ 
na pavrei ta keivmena sto cevri tou)Ú 

 
I. Cretan Studies 6, 1998, 95-98 (provkeitai gia trei~ periptwvsei~, ovpou to 

novhma hv h grammatikhv apokaqivstatai movnon, eavn oi paradomevne~ rivme~ se 
-ou diorqwqouvn se -oÉw: kai ti~ trei~ forev~ to evna swstov skevlo~ eivnai mia 
krht. arsenikhv genikhv se -o)Ú 

 
Tsamplavko~ 67É8Ú  Kai afovnti~ tou~ ecwvneusen h kefalhv tou dravko 
   eguvrise to blevmma-tou s∆ emevna ton tzamplavko ªhvÚ T-º. 
 
Interm. Guvp. d 45Ú  Nerivna thvne levgousin, paidiv tou Persi>avno, 
   tou perasmevnou basiliouv pou onovmaza ªgæ pl. provs.º Ourmpavno. 
 
KrP. 285, 19É20Ú ãKÃai mpovmpe~ na tou~ ãsÃpevrnousi ap∆ ta moravgia pavnw  

ogiav kakov kai qavnato tou kavqe mousoulmavno. 
 
II. Anakoivnwsh ããAnaqewvrhsh problhmatikwvn omoiokatalhxiwvn sthn KLÃÃ, I (2000)Ú 
 
Pik. 17É8Ú Ki egwv ∆so ∆mpovroun evfeuga, ek to qeriovn ekivnou  ª= kinouvsaº 

di>av na fuvgw na krufqwv ek to kakovn ekeivnou  ªdhl. tou qeriouvº 
Æ 151Ú oudev ton hvlioønØ ovtan upav∆, levgw, na basilivsei: 
Æ 196É7Ú kai ta qeriav triguvrou ∆cou ªã evcounº fovbo  _ kai mia tromavra 

ki ãoiÃ dravkonte~ øk∆Ø ebgaivnousin sto ceivlo~ me kommavra 
Æ 218É9Ú loipovn na fuvgei poio~ mporeiv ∆k ton potamovn opouv ∆to… ªã hvton (ekeiv)º 

diatauvto~ frovnei na skopeivã~Ã wã~Ã avnqrwpo~ etouvtoø~ØÚ 
Æ 229Ú ki opouv agoravzei kai pouleiv ti~ ªhvÚ te~º pragmateiev~-toãu aÃdwvrw~. 
Æ 261É2Ú K∆ epav kontav ∆cw te~ flakev~ po[n∆ twn nekrwvn ta plhvqh, 

opouv skepavzei h povrta-tw~ memaurismevnhn lhvqh. 
Æ 273Ú Kai apov thn cevran m∆ evpiasen k∆ eivpa-touÚ ããOmprov~ es∆ uvpaÃÃ: 
Æ 301Ú Kai paivrne ek tou~ avtucou~ kai gevronte~ me  t∆ avfia ªã avmfiaº, 
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Æ 400Ú ki evkame kai  diacwvrish ∆merwvn lamprwvn ki afwvtwn ª∆m.l. coni. Odoricoº 
Æ 496Ú ããLavlhse twvra pro~ emevn kai apovkrishn mou poivse!ÃÃ ªconi. Bancroft-M.º 
Æ 534Ú loipovn etovte entuvqhsan savbanon tou mnhmavtou 
 
Mperg. 455É6Ú kai pro~ emevn estravfhsan pavlin na me rwtouvsin, 

 tou kovsmou ta entavlmata katav leptovn n∆ akouvsin. 
 
PND 4634É5Ú Qwrwvnta~ thn egdumasav oi skuvloi kai yofavgra, 

thn eivca oi qeovrgistoi, to brovmo, th loubavgra, 
Æ 4640É1Ú  Eivkosi mevre~ hvkame divcw~ ywmiãouvÃ kai brwvshã~Ã: 

Kuvrie-mou, tivn∆ antivmeyh stsi Obraivou~ na fanerwvseiã~Ã… 
 
(Kai gia ta duvo cwriva tou Katsouvrmpou kaqwv~ gia ta duvo prwvta cwriva 

tou Rodolivnou iscuvei h ivdia epiceirhmatologiva ovpw~ sto Z tou parovnto~ 
avrqrouÚ) 

 
Kats. AV 292Ú   ta cevria-tsh kai lavmpasi sa nav-htan marmarevnøiØa, 
Æ   GV 545É6Ú S∆ evna perbovli eurivskomou, ∆~ mia tavbla marmarevnh, 

   me faghtav pollwv logiwvn pithvdeia ordiniasmevnh: 
 
Rod. AV 231Ú   pou tav ∆bganen antikoftav, livga kai zacarevnøiØa, 
Æ GV 57Ú   VAlloi evna kavstro a~ stevsousi me xuvla, yomatevnøiØo, 
Æ EV 53Ú   VInta qarreiv~ ergavzousi Pavrqoi kai BabulwvnãiÃoi, 
 
KrP. 212, 11Ú  evsthse kastelovpoulo sto skevro~ na ordiniavsei 
Æ 546, 8Ú   movno to glhgorovtero te~ bavrke~ qen eureivne ªã eureivn (aparevmfato)º 
Æ 577, 20Ú  th mpovresh tou Ismahvl  _tou gevnou~, th dikhv-mou (parovmoia perivptwshÚ 
Trag. GV 390Ú   dia thn agavphn tou Ihsouv tou Cristouv, thn dikhvn-tou.) 
 
AQROISMA twn ããtriwvn seirwvnÃÃ anaqewvrhsh~ problhmatikwvn 

omoiokatalhxiwvnÚ Protavqhkan 40 tevleie~ rivme~ kai dovqhkan 20 neve~ 
ermhneive~ problhmatikwvn cwrivwn apov 14 diaforetikav evrga th~ Krhtikhv~ 
Poivhsh~. VOso gi∆ autev~ ti~ rivme~, miva ofeivletai sth Rosemary Bancroft-
Marcus, kai s∆ evna cwrivo me bohvqhse o Paolo Odorico: eucaristwv qermav tou~ 
duvo sunadevlfou~, h sumbolhv twn opoivwn evgine katav th suzhvthsh pou 
akolouvqhse thn anakoivnwshv mou sta Neograeca Medii Aevi V th~ Oxfovrdh~. 
(Scediavzw na dhmosieuvsw prosecwv~ sta Ellhnikav avlle~ eikasive~, scetikev~ 
me problhvmata apov to eswterikov tou krhtikouv stivcou). 

 
An epiceirhvsoume twvra mia mikrhv statistikhv twn piqanwvn aitiwvn gia ti~ 

alloiwvsei~ twn omoiokatalhxiwvn, h eikovna faivnetai na eivnai perivpou h exhv~Ú 
Prospavqeia exomavlunsh~ hv eksugcronismouv se 19 periptwvsei~, lavqh 
antigrafhv~ (hv metagrafhv~ apov to latinikov alfavbhto: aplo-, dittografiva: 
u Ã v, a Ã oi hv antivstrofa) 7, aberratio oculi 4, mhcanikev~ blavbe~ 3, epivdrash 
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avllou cwrivou apov to ivdio hv diaforetikov keivmeno 2, avgnoia idiwmatikwvn hv 
lovgiwn stoiceivwn anav 2, exarcai>smov~ 1. 

Den exantlhvqhkan edwv bevbaia ovle~ oi rivme~ th~ KL pou blavfthkan katav 
thn istoriva twn keimevnwn. Na mh nomivzoume avllwste pw~ to fainovmeno 
periorivzetai sthn poivhsh th~ Krhvth~: piqanovn oi fqorev~ sthn KL na eivnai 
perissovtere~, giativ mia kuvria aitiva tou~ hvtan oi evntone~ tavsei~ epimelhtwvn 
kai antigrafevwn pro~ exomavlunsh. Ta avlla aivtia parafqorwvn th~ rivma~ 
ovmw~ eivnai koinav se krhtikav kai mh keivmena. 

 
Qa hvqela teleiwvnonta~ na dwvsw ki evna paravdeigma apokatavstash~ rivma~ 

apov th Rovdo tou 1500 gia n∆ anoivxw thn ovrexh twn omotevcnwn na yavcnoun 
kai oi ivdioi se mh krhtikav poihvmataÚ Sto Qanatikovn tou MANOLH 
LIMENITH (gnwstouv paliovtera w~ ∆Emmanouh;l Gewrghllà) h 
omoiokatalhxiva 90É1 tovso sto cf. ovso kai sthn evkdosh Zwvra (1956, 224) 
cwlaivnei w~ pro~ to tonismevno fwnhvenÚ 

 
W ouranev katavstere, hvli>e kai feggavri, 
ovrh, bounav kai qavlassa, gh th~ Rovdou, ta ovrh, 

 
(Provkeitai gia th movnh tevtoia perivptwsh stou~ 644 st. tou poihvmato~.) 

To feggavri tou 90 tairiavzei, allav h triplhv ekforav th~ evnnoia~ twn bounwvn 
(91) kineiv upoyive~, sugkekrimevna to bV ovrh, enwv o sunduasmov~ tou lovgiou 
ovrh kai th~ dhmwvdou~ paravfrashv~ tou bounav (sthn archv) eivnai gnwstov~ apov 
to dhmotikov tragouvdi, avra anuvpopto~. H mikrovterh dunathv allaghv gi∆ 
apokatavstash th~ rivma~ qa hvtan na mpei evna ªáº sth qevsh tou ªóº tou bV 
ovrh. Kai pravgmati upavrcei mia spavnia levxh a[ro~, tov ããh tavfro~ÃÃ, hvdh ston 
Hsuvcio (Latte A 7370) ããkoivla~, ejn ai|~ u{dwr ajqroivzetai o[mbrionÃÃ. (Pb. kai 
to ajrokovpion ããekskafhv tavfrouÃÃÚ E. Trapp k.av., Lexikon der byzantinischen 
Gräzität 2, Bievnnh 1996, 201.) H levxh swvzetai w~ o arov~ (ã *ajrwvn…) se 
neoellhnikav idiwvmata (N. Andriotis, Lexikon der Archaismen in neugriechischen 
Dialekten, Bievnnh 1974, ar. 1182 ªme to arovliqo~º), allav profanwv~ o 
antigrafeva~ tou Limenivth den thn hvxere. Gravfoume loipovn sto st. 91bÚ 

 
É gh th~ Rovdou, ta avrh. 

 
M∆ autav ennoouvntai oi idiaivtera fardiev~ kai baqiev~ tavfroi twn teicwvn 

sthn povlh th~ Rovdou, poluv entupwsiakev~ wv~ shvmera, parovlo pou den 
perievcoun pia nerov. 

O poihthv~ pevtuce avllwste wraivon parallhlismov anavmesa sta duvo 
hmistivcia tou 91Ú Kai sta duvo givnetai lovgo~ prwvta gia th stereav kai 
uvstera gia to ugrov stoiceivo. 
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Aq., 2h e[kdosh 1966. 

Interm. Guvp(arhÉPanwvria~) dÚ M. I. Manouvsaka~, ãã∆Anevkdota ijntermevdia toù Krhtikou` 
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Sklavbou, sticouvrghma toù ISTV aijwvna, Aq. 
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J. L. Dawson, Toù kuvklou ta; gurivsmata - o Erwtovkrito~ se hlektronikhv anavlush, 
t. AV, Aq. 

Pik.Ú Iwavnnh~ Pikatovro~. 
PNDÚ Palaia; kai; Neva Diaqhvkh (bl. Panagiwtavkh~ 1993). 
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É Ú tomhv metav thn 8h sullabhv tou ããpolitikouvÃÃ stivcou. 
ã Ã Ú sumplhrwtevo. 
øØ Ú diagraptevo, exobelistevo. 
 
 



 
 
 
 
 
REPENSAR LA ANTIGUA GRECIA CON NICOLE LORAUX* 
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Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 

 
 
A primeros de abril de 2003, coincidiendo con el repentino fallecimiento de Nicole 

Loraux, la editorial Les Belles Lettres publica La Grèce au féminin. Un libro colectivo, 
ideado originariamente para la editorial Laterza,1 en el que N. Loraux dirige el trabajo de 
otras cinco investigadoras respondiendo al desafío de reconstruir las vidas de ocho griegas 
ilustres. 

 
Una maître à penser 
 
Nicole Loraux ejerció activamente como profesora e investigadora en el EHÉSS, desde 

1975 hasta 1994, año este en el que, debido a un ataque cerebral, quedó parcialmente 
paralizada y perdió el habla, aunque no la lucidez, ni el carácter obstinado que siempre la 
habían caracterizado; de tal manera que, aún después de su desgraciado accidente, pudo 
contrarrestar los trastornos sufridos por su memoria, y seguir publicando, con la ayuda de 
amigos y ex-alumnos fieles, algunos de los múltiples trabajos que tenía entre manos en 
1994. 

Desde la cátedra denominada Histoire et Anthropologie de la cité grecque, Nicole 
Loraux enseñó a varias promociones de alumnos a repensar cuestiones tan esenciales como 
la del entrecruzamiento entre Mito e Historia; o la de las condiciones de coexistencia entre 
la aproximación antropológica y la propiamente histórica a la antigua Grecia. Desde esta 
doble perspectiva metodológica, Nicole Loraux renovó el ámbito del helenismo sin perder 
jamás de vista las grandes problemáticas que atañen al presente; pues, desde su punto de 
vista, el historiador se definiría como una figura que se encuentra entre dos tiempos, que 
realiza constantes vaivenes del presente al pasado e inversamente, interrogando y 
elucidando cada uno de estos tiempos mediante el otro. 

Entre sus obras, destacan las que se interesan por el desarrollo de lo político en el 
privilegiado contexto de la antigua Atenas democrática. Me refiero, por ejemplo, a su 
célebre tesis titulada L’invention d’Athènes. Histoire de l’oraison funèbre dans la «cité 
classique» (1980), en la que da muestras de una inteligencia prodigiosa descifrando las 
sutiles operaciones del imaginario colectivo subyacentes a la inmortalidad política de 
Atenas. Me refiero, también, a La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes (1997); 
obra que Nicole Loraux estaba a punto de entregar a su editor cuando quedó hemipléjica y 
que se centra en el permanente conflicto que preside la ciudad griega, contraponiendo esta 

                                                             
* El presente trabajo se integra en el marco del Plan Nacional de I+D+I del MCYT a través del 

Proyecto HUM2004-03690/HIST. 
1 N. Loraux (dir.), Grecia al femminile, Roma-Bari 1993. Versión francesa: La Grèce au féminin, 

Paris 2003. 
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imagen desgarrada de la polis al ideal de armonía y luminosidad que los atenienses 
pretendieron (y en gran parte consiguieron) proyectar hacia el exterior y hacia el futuro. 

Otra de las grandes líneas de investigación de N. Loraux concierne a la problemática de 
la división sexual. De su constante interés por la condición femenina en un contexto 
político férreamente dominado por los soldados-agricultores que fueron los ciudadanos 
griegos, nacieron títulos ya ilustres en el moderno proceso de reflexión sobre las nociones 
de «femenino» y de «masculino»; proceso este del que, sin duda, ella fue una de las 
pioneras. Entre dichos títulos, merecen una mención especial, por lo impactantes que 
fueron en sus respectivos momentos de aparición, Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes 
sur la citoyenneté et la division des sexes (1981) y Les expériences de Tirésias. Le féminin 
et l’homme grec (1989). 

En el primero de ellos, N. Loraux se centra en el consolidado tema de la exclusión 
política de las mujeres para verificar este lugar común de la historiografía moderna y, al 
tiempo, para demostrar lo problemática que dicha exclusión resultaba ser para sus propios 
beneficiarios: los «democráticos» varones atenienses. Casi una década después de la 
aparición de Los hijos de Atenea, el conjunto de artículos publicados bajo el título de Las 
experiencias de Tiresias, avanza en los planteamientos para el estudio de la división de 
sexos insistiendo en la importancia de considerar el intercambio que llega a darse entre 
ellos; intercambio que la autora detecta analizando con extraordinario rigor los rasgos de 
carácter y tipos de comportamiento asociados a la feminidad por la ortodoxia cívica que, en 
realidad, adoptan determinados «varones ejemplares» de la epopeya y de la tragedia. 

En esta innovadora línea de investigación sobre el concepto de feminidad en la antigua 
Grecia se enmarca La Grèce au féminin, colectivo al que nos hemos referido en un 
principio, que fijará nuestra atención en adelante. 

 
Entre el anonimato histórico y la fama legendaria 
 
En el inicio de la Introducción a este colectivo, N. Loraux da testimonio de la energía 

creativa que siempre impulsó su recorrido académico desvelando su primera impresión 
ante la propuesta de Laterza en los siguientes términos: 

 
¡Una empresa imposible! Eso me pareció el proyecto de reunir biografías de 

mujeres griegas, cuando me lo presentaron por primera vez. Pero sólo las tareas 
imposibles constituyen un desafío y sólo ellas son, sin duda por eso mismo, 
auténticamente excitantes para el espíritu.2 

 
Para los familiarizados con las dificultades inherentes al desarrollo de la Historia de las 

mujeres –y no digamos para los detractores de la misma–, así como para los conocedores 
de la civilización griega, el porqué de la reticencia de N. Loraux ante el reto de procurar 
una perspectiva de Grecia en femenino resulta evidente: las vidas de las antigua griegas, 
presididas por aquel ideal de discreción absoluta que los patriarcas helenos impusieron a 
los miembros femeninos de sus familias, estuvieron marcadas por el anonimato. O, en 
términos de Nicole Loraux, «[…] ninguna figura es tan difícil de alcanzar, ninguna vida se 
cierra tanto sobre el secreto de su cotidianidad, como la figura y la vida de una griega sin 
historia».3  

                                                             
2 N. Loraux, «De quelques illustres inconnues», XI. 
3 N. Loraux, «De quelques illustres inconnues», XII. 
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Durante más de veinte siglos, el silencio se cernió entorno a aquellas mujeres cuya 
principal virtud, según sus contemporáneos, debía consistir en saber ser discretas, en 
guardar silencio. Cierto que condiciones tan adversas no llegaron a impedir que algunos 
nombres propios femeninos ocuparan puestos de cierta relevancia en la extensa lista de 
griegos ilustres que ha sobrevivido hasta nuestros días. Ahora bien, la tarea de detectar la 
parte de «realidad» incluida en las noticias «biográficas» asociadas a dichos nombres de 
mujer plantea al menos dos problemas esenciales de enfoque teórico. 

Por una parte, hay que considerar que el silencio reinante en torno a las griegas ni 
siquiera eximió por completo a las mujeres que destacaron en su época. La información 
sobre las vidas femeninas rescatadas por, a menudo inconexas, fuentes históricas –a más de 
estar generalmente mediatizada por la perspectiva masculina de quienes la procuran– es 
parca a la hora de informar sobre la identidad y existencia de las mujeres en cuestión. Por 
otra, está el problema de que centrar la atención en una serie de mujeres excepcionales 
implica, a priori, distanciarse del universo de las comunes; pues «una mujer sólo deja un 
nombre en la memoria de los hombres cuando excede los límites impuestos a su sexo».4 
Los nombres de mujeres ilustres remiten, en definitiva, a auténticas heroínas, siempre 
dispuestas a extender la peligrosa red del enfoque protagonista al historiador que centre su 
atención en ellas. 

Evitar esta tentación –que resultó tan fascinante para la historia positivista– es uno de 
los mayores méritos del libro colectivo al que nos estamos refiriendo. Y ello se debe, sin 
duda, a la profunda implicación de N. Loraux en el proyecto, pues –lejos de limitarse a 
recopilar los resultados obtenidos individualmente por cada miembro del equipo, centrado, 
como iremos señalando, en una sola figura histórica– la directora de este volumen sabe 
abrir fructíferas vías de aproximación a la biografía femenina en la antigua Grecia, sin 
soslayar los problemas inherentes al tema a los que acabamos de aludir. 

De las diversas propuestas que N. Loraux sugiere en el capítulo introductorio  
–significativamente titulado «De quelques illustres inconnues»– subrayaremos la prudente 
afirmación de que el volumen en su conjunto ha tratado «de dotar a cada figura de una vida 
que pueda corresponderle razonablemente», así como la invitación a cuestionarse sin 
rodeos sobre el tipo de acceso a la vida de las griegas anónimas que podría posibilitar el 
análisis de las ocho vidas memorables seleccionadas para desarrollar el proyecto. 

Siguiendo un orden que reproduce la cronología tradicionalmente empleada para el 
estudio histórico de la civilización helena, Grecia en femenino despega con tres 
celebridades femeninas de época arcaica: Melisa, la esposa de Periandro,5 Safo de Lesbos6 
y la filósofa Teano.7 A continuación, se despliegan las «historias» relacionadas con cuatro 
nombres que remiten a la época clásica desde su preludio hasta bien avanzado el siglo IV a. 
C.: Gorgo, esposa del rey Leónidas,8 la cortesana Aspasia,9 Lisímaca, sacerdotisa de 

                                                             
4 N. Loraux, «De quelques illustres inconnues», XXVII. 
5 N. Loraux, «Mélissa, épouse et fille de tyran», 1-37. 
6 A. Paradiso, «Sappho, la poétesse», 39-76. 
7 Cl. Montepaone, «Théanô, la pythagoricienne», 77-111. 
8 A. Paradiso, «Gorgô, la spartiate», 113-131. 
9 N. Loraux, «Aspasie, l’étrangère, l’intellectuelle», 133-166. 
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Atenea,10 y una segunda hetera, Neera.11 Ya en la baja época helenística, la ciudadana 
modélica Arquipa12 viene a culminar el recorrido. 

En cuanto al factor espacial, la innovadora travesía por la civilización griega que 
constituye Grecia en femenino procura una perspectiva descentralizada de dicha 
civilización. Si bien es cierto que las vidas de tres de las ocho mujeres memorables elegidas 
transcurren en Atenas –polis generosa en aportación de fuentes históricas que, por el 
contrario, se revela particularmente remisa cuando se trata de informar sobre el universo 
femenino– el resto de ellas trasladan a lugares cuyo renombre no ha impedido que, con 
respecto a Atenas, fueran desfavorecidos por la historiografía. Así, la isla de Lesbos, 
Corinto, Crotona, Esparta y la ciudad eólica de Cime. 

Tales son las coordenadas espacio-temporales trazadas por el conjunto de biografías en 
cuestión. Y tales son también los lugares y momentos históricos en los que la sutil 
reconstrucción de dichas biografías nos permiten insertarnos, trasladándonos 
constantemente de los casos concretos de las figuras individuales que marcan las pautas del 
recorrido al ámbito colectivo en el que sus vidas se desenvolvieron y viceversa. 

 
Esposas de sus esposos 
 
Sea el caso de Melisa. Sobre esta hija y esposa de tiranos procura alguna información 

Heródoto en dos pasajes13 que el historiador consagra, en realidad, a la controvertida figura 
de Periandro, tirano de Corinto durante la primera mitad del siglo VI a. C., que fue 
seleccionado por la tradición griega referida a los Siete Sabios. 

Fijando el punto de mira en los datos que Heródoto procura de soslayo sobre Melisa –a 
saber, su muerte y el célebre rito fúnebre que su esposo se vio obligado a ofrecerle–, N. 
Loraux detecta significativos paralelismos entre el texto del historiador y el pasaje de la 
Ilíada referido a la quema de la ropa de Héctor tras la muerte del héroe,14 siendo también 
objeto de revisión para la autora temas más tratados por la historiografía –aunque, hasta 
ahora, no especialmente relacionados con los pasajes de las Historias en cuestión–, como el 
de la cólera asociada con la figura del tyrannos o el del tratamiento del asesinato 
involuntario en el pensamiento jurídico griego. 

Las briznas de información sobre la hija del tirano de Epidauro –la deseable doncella 
que enamoró al joven Periandro– que aportan el historiador del siglo VI a. C. Pythaenetus 
de Egina15 y Diógenes Laercio16 inducen, por su parte, a abordar el tema –muy relacionado 
con la importancia que se atribuye a la mujer en la estrategia simbólica de la tiranía– de los 
matrimonios de tiranos concebidos como alianzas de poder; y de ahí, dichas briznas 
conducen a calibrar las posibilidades de encarnar el prototipo de «mujer de tirano» que 
tiene la figura de Melisa, cuyo nombre es también el de la mujer-abeja que, en el Yambo de 
las mujeres de Semónides de Amorgos, reúne todas las virtudes domésticas. Ahora bien, 
una vez recogida la posibilidad de identificar a Melisa como genérica esposa de tirano, N. 
Loraux toma una cierta distancia de esta constatación –no por acertada unívoca– 

                                                             
10 S. Georgoudi, «Lysimachè, la prêtresse», 167-213. 
11 Cl. Mossé, «Nééra, la courtisane», 215-246. 
12 I. Savalli-Lestrade, «Archippè de Kymè, la bienfaitrice», 247-295. 
13 Heródoto, III, 50-53 y V, 92. 
14 Homero, Ilíada, XXII, 510-514. 
15 FGrHist., 299, fr. 3 (citado por Ateneo, Banquete de los sofistas, XIII, 589f).  
16 I, 7, 94-100. 
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resistiendo, según sus propias palabras, «a la tentación –actual, demasiado actual– de 
volcarlo todo en el capítulo del “mito”, de las mentalidades o, de manera todavía más 
imprecisa, de las “representaciones mentales”». 

A pesar de la opacidad de los silencios que horadan la principal fuente sobre Melisa  
–esos textos de Heródoto en los que la historia de esta mujer comienza tras su muerte–, a 
pesar de la constatación de que debamos renunciar «a construir una vida de mujer griega 
que no obtenga todo su sentido de su relación con los hombres, con sus hombres», a pesar, 
finalmente, de que sólo se puede «reconstruir esta vida con materiales prestados a otras 
vidas de mujeres –de mujeres de tiranos, en este caso–», N. Loraux apuesta por aprehender 
lo poco que se puede sobre «la identidad y singularidad de una mujer muerta que, bajo el 
nombre de Melisa, tuvo una vida y una muerte». Las específicas vida y muerte de «una 
mujer de tirano que fue también esta mujer en concreto». 

«Una y múltiple, ella-misma y muchas otras al mismo tiempo», así es cada una de las 
figuras femeninas rescatadas por Grecia en femenino. 

Al igual que Melisa, pero en el ambiente filosófico que genera el desembarco de 
Pitágoras en Crotona en la segunda mitad del siglo VI a. C., Teano –a quien la tradición 
antigua presenta como discípula y, a veces, también como esposa del célebre filósofo– 
constituye un prototipo femenino, el modelo de mujer ideal correspondiente, en este caso, 
«a las funciones, valores y espacios que se atribuyen y autorizan a las mujeres en el mundo 
pitagórico»; pues dicho mundo no sólo se compone de hombres, sino que, como dice 
Diacearco de Mesene, «también de mujeres de las que no se ha conservado más que un 
sólo nombre, el de Teano».17 

Tal es la referencia de la que parte el trabajo que Claudia Montepaone consagra a la 
comprensión de la secta pitagórica, deteniéndose especialmente en detectar los espacios 
que dicha secta asigna a la mujer y en analizar el tipo y las funciones del «saber femenino» 
que en ella se constituye. Un saber que es, ante todo, sinónimo de armonía, como bien 
reflejan los testimonios sobre la modélica Teano, al tiempo aprendiza y selectiva 
transmisora de aquel verbo pitagórico afecto al silencioso y recluido universo femenino, en 
la medida en que exigía estricta fidelidad al secreto. 

Símbolo, ante todo, de la efectiva actividad intelectual que las mujeres ejercieron en el 
soterrado kosmos pitagórico, el nombre de Teano –cuya etimología remite a la idea de 
«contemplar», «ver para comprender»– se resiste, en principio, a revelar la singularidad de 
una mujer en concreto. Pero sólo en principio, pues C. Montepaone llega a detectar la 
huella de una presencia individual y personal en el pasaje de Porfirio que insiste en 
relacionar la fama con el nombre propio de la esotérica figura que nos ocupa. Porfirio dice 
así: «El renombre [de Pitágoras] creció mucho y fueron numerosos los que se convirtieron 
en adeptos suyos en la misma ciudad –y no sólo hombres, también mujeres, entre las cuales 
Teano se forjó “un nombre célebre”». Para C. Montepaone, las características individuales 
de Teano emergerían de la relación de discípula que la une a Pitágoras; pues dichas 
características «resolviéndose por completo en la función de reproducción y de 
conservación de la imagen de la mujer en el universo pitagórico, confieren a esta función 

                                                             
17 Como referencias indispensables para la documentación antigua sobre el pitagorismo y la 

presencia femenina en la secta pitagórica, C. Montepaone remite principalmente a las siguientes 
obras: H. Thesleff, The Pythagorean Texts of the Hellenistic Period, Abo 1965; M. Timpanaro 
Cardini (ed.), Pitagorici. Testimonianze e frammenti, I-III, Firenze 1958-1964; M. Ciangiulio (ed.), 
Giamblico. La vita pitagorica, Milano 1991. 
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un carácter estrechamente individual, personal, hasta su plena identificación con el propio 
nombre de Teano». 

Del sofisticado ámbito filosófico de los pitagóricos, nos trasladaremos al de la bélica 
Esparta para redescubrir a Gorgo, quien, de la mano de Heródoto,18 hace una brillante 
aparición en la Historia como sabia doncella que indica a los espartanos cómo debía 
descifrarse un mensaje que alertaba sobre la expedición que Jerjes preparaba contra Grecia. 
Pero la tradición posterior a Heródoto que se desarrolla en torno a Gorgo, dejará de insistir 
en las cualidades específicas de la brillante hija de Cleómenes de Esparta y, presentándola 
ante todo como la compañera ideal de Leónidas, el héroe de las Termópilas, acabará 
convirtiéndola en paradigma de maternidad. 

Como preludio de este nuevo episodio de Grecia en femenino, Annalisa Paradiso 
describe un grabado neoclásico en el que la imagen de una abrumada Gorgo se pliega sobre 
el pecho de su marido, armado y heroicamente dispuesto a partir al campo de batalla. El 
grabado en cuestión se inspira en el poema épico de Richard Glover, Leónidas, poema que, 
a su vez, se inspira en el siguiente pasaje de Plutarco:19 «Leónidas se despide al partir hacia 
las Termópilas. Gorgo le exhorta a mostrarse digno de Esparta y le pregunta cuáles son sus 
obligaciones: Desposar a un valiente y engendrar valientes». 

Desde esta erudita perspectiva –enriquecida con otros elementos que no nos 
detendremos en reproducir, como la sustanciosa comparación entre la despedida de 
Leónidas en Plutarco y el modelo homérico del «adiós» protagonizado por Héctor y 
Andrómaca–, A. Paradiso sugiere que la tradición que convierte a Gorgo en la mujer 
espartana ideal se forjaría en torno a la que, partiendo de Heródoto, elabora la imagen de 
Leónidas como espartano sin tacha: «Leónidas y Gorgo formarían una especie de pareja 
originaria, interpretada con fines propagandísticos a la luz del mito de Licurgo desde el 
siglo IV a. C.». 

Para confirmar la validez de tal sugerencia, resulta especialmente esclarecedor 
reconsiderar el contexto en el que se cita el célebre apotegma con el que Gorgo habría 
respondido a la extranjera que le preguntó cómo es que las espartanas eran las únicas que 
mandaban a los hombres: «Es porque sólo nosotras parimos hombres».20 Como bien 
subraya A. Paradiso, la rotunda afirmación que tan bien caracteriza a la Gorgo de Plutarco 
aparece en el momento en el que este autor se opone explícitamente a las críticas con las 
que Aristóteles –acusando a las espartanas de tener un licencioso comportamiento sexual– 
había atacado la idealizada imagen que de dichas mujeres se elabora, fundamentalmente, a 
partir de Heródoto. «En la Vida de Licurgo, Plutarco negará el desorden sexual, pero no el 
poder de las mujeres de Esparta: él se limita a despojar ese poder de toda connotación 
erótico-sexual para transformarlo en poder reproductor. Y convertirá a Gorgo en el propio 
símbolo del poder de las madres». 

En la imagen de la matriarca espartana paradigmática que presenta el tardío Plutarco, 
sólo la pronta capacidad de respuesta parece evocar a la libre y sabia doncella erigida en 
álter ego de Cleómenes durante su primera aparición en la Historia. 

 

                                                             
18 VII, 239. 
19 Apophthegmata Laconica, 240 E. 
20 Plutarco, Licurgo, XIV. 
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Las profesionales 
 
Con las tres biografías consagradas a mujeres cuyo destino privilegiado estuvo 

estrechamente unido al de un hombre de excepción y sólo uno –la de Melisa, esposa de 
Periandro, la de Teano, esposa de Pitágoras, y la de Gorgo, mujer de Leónidas–, cerramos 
el espacio correspondiente, en el tiempo, a la época arcaica y al periodo de las Guerras 
Médicas para adentrarnos en el momento histórico más esplendoroso que conoció Atenas 
de la mano de Aspasia de Mileto, Neera y, la menos accesible, Lisímaca. 

Tres mujeres de excepción que conducen a los ámbitos femeninos más dispares que 
imaginar podamos, pues si las dos primeras forman parte del hedonista y culto ámbito en el 
que dominaban las cortesanas, la tercera se debe al sacro espacio de la acrópolis ateniense, 
en donde preside la Virgen Atenea. Pero esta disparidad inicial no les impedirá situarnos 
frente a una misma problemática: la de la «ciudadanía femenina» en aquella polis de la 
Democracia que, a más de excluir a las mujeres de toda institución política –voto incluido–, 
se resistió cuanto pudo a denominarlas «atenienses», así como a emplear el término politis, 
femenino del nombre de «ciudadano». 

En aquel contexto, «una ateniense especial» fue, sin duda, Lisímaca: modelo de madre 
y de comportamiento cívico perteneciente al honorable genos de los Eteobútades y que 
detentó durante 64 años –a partir del último cuarto del siglo V a. C.– el prestigioso cargo 
de sacerdotisa de Atenea Polias. Por tal dedicación mereció que el famoso Demetrio 
esculpiera su efigie para hacerla figurar entre las imágenes de dioses, héroes o ilustres de la 
talla de Pericles que poblaban la Acrópolis. 

De la escultura de bronce que representaba a la ya anciana sacerdotisa sólo queda la 
base circular que la sostenía con una, ahora deteriorada, inscripción en la que se leen 
prácticamente todos los datos biográficos que conocemos de Lisímaca:21 hija de 
Dracóntides y hermana de Lisicles, el que fuera secretario, en 416-415, del grupo de 
tesoreros responsables de administrar los sagrados bienes de Atenea. Básicamente, éstos 
son los datos con los que Stella Georgoudi nos presenta «a la primera sacerdotisa conocida 
de la diosa tutelar en la realidad religiosa de Atenas», justo antes de iniciar un ilustrativo 
recorrido a lo largo del año cívico ateniense «escrutando sus gestos, registrando sus actos y 
siguiendo sus itinerarios». 

Buena conocedora de las prácticas rituales griegas, S. Georgoudi considera el papel de 
la sacerdotisa en cada uno de los principales eventos cultuales celebrados en el Ática; de tal 
manera que, más allá de la existencia personal de Lisímaca, descubrimos la labor y 
funciones de todas aquellas mujeres –en la mayoría de los casos anónimas para nosotros– 
que durante siglos fueron consagrando sus respectivas vidas a la ciudad ateniense como 
sacerdotisas de Atenea de la Ciudad. Dedicación esta altamente reconocida por la polis 
que, como bien muestra S. Georgoudi, trasciende los límites de lo que nosotros entendemos 
por ámbito religioso para alcanzar el de los asuntos públicos; pues, al igual que los 
magistrados, la sacerdotisa por excelencia debe «rendir cuentas a la ciudad» en lo que a su 
santuario se refiere, claro está. Asimismo, tiene derecho a precintar con su sello los 
registros relativos al dinero de la diosa y a los inventarios de ofrendas. A diferencia del 
resto de las atenienses, la sacerdotisa puede incluso presentar directamente una queja ante 
los tribunales. 

Las sacerdotisas de Atenea Polias disfrutan, en definitiva, de una capacidad civil sin 
duda «excepcional», pero que permite repensar, desde perspectivas menos negativas que 

                                                             
21 Inscriptiones Graecae, II2, 3453 y 3455. 
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las habituales, una forma posible de «ciudadanía en femenino»; problemática ante la que 
también nos situarán –desde ángulos mucho más problemáticos, cierto– las otras dos 
figuras femeninas asociadas a la Atenas clásica que vamos a re-conocer. 

De la Aspasia que se entrevé en las fuentes que informan fundamentalmente sobre 
Pericles y Sócrates,22 nos habla N. Loraux. Considerando la excepcionalidad de una mujer 
que supo imponerse como célebre intelectual en uno de los contextos históricos que de 
forma más explícita exigió el anonimato e incluso el analfabetismo a las mujeres, esta 
historiadora elige como hilo conductor de su discurso la condición de foránea que la 
compañera de Pericles e interlocutora de Sócrates mantuvo en Atenas hasta su muerte: 
«[…] sólo ese estatus de extranjera, que le prohibía convertirse en la esposa legítima del 
hombre con el que compartió la vida, otorga, sin duda, a la milesia la libertad de ser una 
intelectual y la reputación, un tanto sulfurosa pero excepcional que iba unida a su nombre 
en la Atenas clásica». 

Discípula y modelo del exclusivo núcleo de mujeres que en la civilización griega 
aunaron la belleza a la deinotes –esa «habilidad» que cualifica al orador o al sofista– para 
captar a los hombres más poderosos de sus respectivas épocas, Aspasia tuvo un hijo de 
Pericles al que la ciudad de Atenas –tras haber decretado que sólo los nacidos de padre y 
madre ciudadanos podían disfrutar de la ciudadanía ateniense– reconoció como ciudadano 
e incluso nombró estratego. 

Excepcionalidad de una mujer perfectamente histórica que brilló en el momento de 
mayor intensidad política e intelectual de Atenas hasta llegar a convertirse en uno de los 
símbolos del mismo, sin que la comunidad política ateniense la reconociera jamás como 
parte de sí; sin que ninguno de los grandes pensadores que la rodearon recogiera nada sobre 
lo que ella sintió o pudo pensar de su entorno, «porque sólo los sentimientos y 
pensamientos de los hombres merecen ser mencionados». 

Algo más ambigua desde el punto de vista del estatus cívico fue la vida de Neera, que 
repasaremos aquí siguiendo el concienzudo estudio que Claude Mossé realiza del alegato 
compuesto, en realidad, por Apolodoro hacia el 340 a. C., aunque estemos acostumbrados a 
reconocerlo como el discurso de Demóstenes titulado Contra Neera. 

Esclava adquirida de niña en el puerto de Corinto por los dueños de un prostíbulo de 
lujo que la educaron para ser cortesana, la astuta y bella Neera pudo pagar en su juventud el 
alto precio que pusieron a su libertad y trasladarse a Mégara. En esta ciudad cercana a 
Atenas encontró a Estéfano, ciudadano ateniense pobre pero con ambiciones políticas que, 
a cambio de disponer de parte de la fortuna acumulada por la cortesana para su carrera, le 
prometió «tenerla a todos los efectos como esposa» y reconocer oficialmente a los hijos 
que ella tenía, de los cuales, al menos la niña llamada Fano habría sido efectivamente de 
Estéfano. 

El pacto entre Neera y Estéfano funcionó durante todo un cuarto de siglo, lo que, como 
propone Cl. Mossé, permite imaginar a Neera disfrutando de la vida «burguesa» propia de 
una mujer que convivía con un activo ciudadano ateniense, educando a sus hijos en una 
casa asistida por varias sirvientas. Una existencia apacible, sin duda, en relación con la que 
hasta entonces había conocido Neera, aunque salpicada de ciertos sobresaltos. Así, el que 
sufrió cuando, al año de haber entregado a Fano como esposa legítima a un ateniense, éste 
la rechaza tras enterarse de que se había unido a la hija de una extranjera, alegando que el 
matrimonio no había sido legal. Tras este primer fracaso, consiguen casar a Fano por 
segunda vez, haciéndola pasar de nuevo por ateniense e hija legítima, con un ciudadano de 
                                                             

22 En especial, Plutarco, Pericles, y Platón, Menéxeno. 
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buena cuna pero empobrecido, al que Estéfano había prestado ayuda de diversas maneras. 
Se trata de Teógenes, quien pronto fue elegido por sorteo arconte rey de Atenas, 
convirtiendo con ello a su esposa Fano en basílinna, cargo que debía ser ocupado por una 
ciudadana de intachable conducta. Y los orígenes de la madre de Fano, primero esclava, 
cortesana luego y finalmente casi-esposa legítima, salen a relucir ante el Consejo de la 
ciudad. 

De estos constantes intentos de Neera por integrarse e integrar legalmente a su familia 
en la comunicad cívica nos informa Apolodoro, el adversario político de Estéfano que fue 
el autor de Contra Neera. Y con ello nos procura –aunque ésa no fuera su intención– 
valiosísimos datos sobre las diversas condiciones que podía revestir una mujer en aquella 
segunda mitad del siglo IV a. C. en la que relaciones consolidadas, como la que habían 
mantenido en el siglo anterior Aspasia y Pericles, se habían convertido en una práctica muy 
extendida entre los atenienses bien situados. 

La vida de una mujer fuera de lo común nos ha demostrado que el ascenso de una 
cortesana al rango de esposa no era ni mucho menos impensable, pero, eso sí, en un 
momento histórico en el que el estatus de ciudadano «ya no cubría sino parcialmente lo que 
antes había implicado: una participación activa en la vida política y en la defensa de la 
ciudad». 

 
Una posible soltera 
 
La época helenística que se inicia a finales de ese mismo siglo IV al que acabamos de 

referirnos habilita para las mujeres un ámbito de inserción cívica mucho más amplio que el 
hasta entonces conocido. Éste es un hecho muy comentado por la historiografía, pero rara 
vez tratado con la amplitud de miras que demuestra Ivana Savalli-Lestrade en su estudio 
sobre la ciudadana Arquipa, soltera «fuera de lo común» a la que una importante ciudad de 
Asia Menor, Cime, inmortalizó como «gran benefactora». 

Ocho decretos inscritos en dos pilastras pertenecientes a la tumba de Arquipa23 
informan sobre los honores cívicos que ésta mereció, principal aunque no únicamente, por 
su patrocinio de dos obras monumentales durante la formación de la provincia romana de 
Asia (después de 130-129 a. C.): la reconstrucción del bouleuterion y la construcción de un 
complejo urbanístico cuyo centro era el santuario de la Concordia (Homonoia). 

Antes de revelar el alcance del significado de tamaños actos de generosidad, el último 
capítulo de Grecia en femenino que ahora presentamos se propone dar cuenta de las 
condiciones de posibilidad de los mismos. Entre dichas condiciones urge destacar la muy 
comentada autonomía económica de la que la mujer griega empezó a disfrutar desde el 
siglo IV a. C.; si bien este hecho no explica por qué la era de las grandes bienhechoras no 
se inicia hasta el siglo II a. C. 

En realidad, la institución griega del evergetismo cívico va evolucionando a partir de la 
época clásica, en la que reviste un carácter «exquisitamente político» dado que «son sobre 
todo los magistrados y los estrategos quienes obtienen los honores más codiciados». Al 
inicio de la época helenística el evergetismo de los reyes se mantiene en un plano político, 
mientras que el de las reinas, como Laódice, se especializa en el ámbito humanitario. 
Finalmente, a partir del siglo II a. C., el evergetismo de los reyes y reinas, ya muy 
debilitados e incluso desaparecidos en muchas poleis, es asumido por los ciudadanos y 

                                                             
23 H. Engelmann, Die Inschriften von Kyme, Bonn 1976, nº 13 (pilastra A); H. Malay, «Three 

Decrees from Kyme», Epigraphica Anatolica 2, 1983, 349-352 (pilastra B). 
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ciudadanas pertenecientes a la nobleza culta y desmesuradamente rica de la baja época 
helenística. «La acrecentada autonomía jurídica y económica de las mujeres, la 
dependencia de la polis con respecto a “contribuyentes” de todo género, el ejemplo 
prestigioso de las reinas, la evolución en un sentido aristocrático y oligárquico de la 
sociedad en la baja época helenística: de todos estos factores, fue sin duda alguna el último 
el que sirvió de catalizador en la aparición de ciudadanas bienhechoras […], el que les 
indujo a ofrecer sus riquezas a cambio de una prestigiosa fama». 

Así, el caso de Arquipa hay que entenderlo en un contexto histórico que facilitó el que 
un considerable número de mujeres recibieran honores en sus respectivas ciudades por 
subvencionar obras públicas. Pero ello no anula el carácter excepcional de esta única 
euergetis conocida que alcanzó a recibir honores fúnebres propios de héroes fundadores. 
Cosa que I. Savalli-Lestrade explica insistiendo en que, para Arquipa, el hecho de 
«embellecer su patria» no sólo implica un extraordinario despliegue de energía y dinero, 
sino que se desarrolla con arreglo a un proyecto marcadamente político. Así lo prueba, ante 
todo, el especial interés que demostró Arquipa por la construcción del complejo situado en 
el ágora de Cime y centrado en torno a Homonoia. Esta obra monumental, concebida como 
sólida invocación a esa Concordia asociada a la superación de enfrentamientos civiles, 
adquiere un muy concreto sentido político como trait d’union en una fase histórica de 
transición entre los reyes de un pasado todavía reciente y los romanos y emperadores de un 
futuro inmediato. «Riqueza y nobleza son los medios –o las condiciones– del evergetismo 
de Arquipa. Pero su finalidad es la polis […] Es difícil evitar la conclusión de que Arquipa 
se dedicaba a la política sin tener derecho formal para ello […] Si añadimos a esto que el 
marco histórico del evergetismo de Arquipa es probablemente el del inicio de la 
dominación romana en Asia, se impone reconocer una voluntad deliberada de refundación 
de la polis». 

Sin duda, Arquipa nos procura una imagen alentadora de las posibilidades de 
intervención cívica que disfrutaron aquellas mujeres para las que la civilización griega 
normalizó, finalmente, el término «ciudadana». Ahora bien, a la hora de establecer un 
balance final sobre esta figura histórica, se impone reconocer que, en definitiva, sus rasgos 
específicos permanecen tan desdibujados para nosotros como los de la poeta griega por 
excelencia, la aristócrata de época arcaica a la que, reservándole el final de nuestro 
recorrido por Grecia en femenino, le ofrecemos el lugar privilegiado que en muchos 
aspectos merece. 

 
Excepcional Safo 
 
Desconocida, al fin y al cabo, nos es también Safo y –paradójicamente– no porque 

carezcamos de discursos sobre ella. Muy al contrario, lo que impide acceder al 
conocimiento de tan renombrada mujer es lo mucho que ha dado que pensar y que escribir; 
o sea, la gran reelaboración de los pocos datos fiables sobre su vida procurados por las 
fuentes históricas que la tradición erudita ha llevado a cabo desde antiguo, dando lugar con 
ello a la existencia de numerosas biografías de Safo contradictorias entre sí.  

Excepción entre las excepciones, Safo de Lesbos es la única de las mujeres hasta ahora 
contempladas que legó el testimonio directo de sus escritos. Pero tampoco van a ser éstos 
los que impulsen incondicionalmente el proyecto biográfico; pues en los conmovedores 
poemas que con tanta claridad parecen desvelar el personalísimo sentir de una mujer ante 
todo amante, se desliza también la expresión de ese yo genérico propio de la poesía lírica 
de época arcaica. Estos condicionamientos a los que se ve sujeta la aproximación a la 
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«verdadera» Safo, son los que inspiran a N. Loraux24 la posibilidad de «situar a la poeta de 
Lesbos entre la ilusión de inmediatez unida a la lectura de su obra, una obra cuyo 
establecimiento ha movilizado y todavía moviliza a legiones de filólogos, y las múltiples 
pantallas que, con tal trabajo, la tradición erudita, devota de modelos edificantes, ha 
interpuesto entre Safo y nosotros».  

A. Paradiso es la especialista que materializa el objetivo que preside Grecia en 
femenino de «trabajar en los intersticios de la tradición». Y lo hace al hilo de la 
problemática de «una Safo heterosexual» que cristaliza en torno a la legendaria pasión que 
habría coronado el final de sus días: la sentida por Faón, el desdeñoso joven al que Safo 
habría amado con el mismo ímpetu que en otro tiempo le inspiraran determinadas 
muchachas de su círculo.  

Partiendo del artículo biográfico que Pierre Bayle consagra a la poeta lesbia en su 
Dictionnaire historique et critique (1695-1697), A. Paradiso realiza un pormenorizado 
repaso de la literatura erudita privilegiando el fenómeno que en ella se da de la duplicación 
del personaje en poetisa y en cortesana; duplicación que entraña la moralista finalidad de 
separar el nombre de la sublime creadora de su reputación de homosexual: «Safo, una y 
dos, decíamos. La poetisa y la cortesana. Pero también la amante de doncellas y la 
enamorada de Faón. La duplicación del personaje equivale a la de su identidad sexual. Que 
Safo sea una mujer apasionada y letrada, o amante mal recompensada de un hombre, en 
última instancia hasta una mujer de castidad virginal, con tal que no sea una poeta 
homosexual». 

A la hora de acceder al contenido biográfico de los nombres femeninos legados por la 
Antigüedad, no sólo se imponía prepararse para la falta de datos que normalmente 
dificultan dicho acceso, también –la Safo de A. Paradiso acaba de mostrárnoslo– para esa 
manipulación de lo que la vida de una celebridad «pudo ser», que induce a desconocerla 
con pervertidas finalidades. 

  
Las dificultades que las diferentes autoras de Grecia en femenino han afrontado a la 

hora de reunir las ocho biografías que acabamos de presentar, resultan aleccionadoras en sí 
mismas, tanto por la honestidad científica con la que dichas dificultades quedan planteadas, 
como por la destreza intelectual con la que se superan. Pero, más allá de los instructivos 
impedimentos que dificultan perfilar al máximo las siluetas de las mujeres ilustres 
estudiadas, volvamos a reconocer que dichas mujeres, hijas de su tiempo, nos dan acceso a 
la Historia de Grecia trasladándonos una y otra vez de lo individual a lo colectivo, de la 
existencia de una mujer memorable a las de sus contemporáneas sumidas en el anonimato, 
sin obviar las de sus, normalmente más visibles, contemporáneos. 

Una original perspectiva de la civilización helena es, en definitiva, el objetivo 
alcanzado por Grecia en femenino, libro al tiempo erudito y de amable lectura, en cuya 
coherencia se detecta la acentuada sensibilidad analítica de quien fue su directora. 

 
 

                                                             
24 N. Loraux, «De quelques illustres inconnues», XIX y XX. Véanse también las observaciones 

sobre Safo en XV y XVII. 
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«La forma más simple de laberinto no está privada de sentido» 
(Károly Kerényi, Nel Labirinto, 93). 

 
Resumen 
 
Este artículo tiene como objetivo dar a conocer los diferentes diseños de laberintos 

encontrados en los pavimentos empedrados de algunas iglesias de Bizkaia, así como las 
posibles interpretaciones de su significado y su uso. Estos laberintos, realizados entre los 
siglos XVI y XVIII, suponen una continuidad en el arte popular barroco de temas 
iconográficos propios de los mosaicos romanos, y también la aplicación a los templos 
cristianos de una mística de carácter pagano. 

A diferencia de los laberintos de las catedrales medievales –situados en el interior de los 
templos– los laberintos barrocos vizcaínos se encuentran en el exterior de las iglesias, y en 
relación con las puertas del templo. Desde este punto de vista constituyen una categoría 
tipológica no recogida en los inventarios más exhaustivos de laberintos en las artes 
visuales. Los albañiles y oficiales empedradores que los construyeron llamaban a las 
labores de empedrado laberínticas «labores de Troya». El nombre de Troya está asociado 
igualmente a los laberintos de césped ingleses (turf-mazes) así como a los laberintos 
escandinavos construidos con cantos rodados en zonas costeras. 

 
Introducción 
 
En los pórticos de algunas iglesias de Bizkaia hay pavimentos empedrados con 

representaciones de símbolos y figuras geométricas. Entre estas figuras es frecuente el 
trazado de un laberinto, situado normalmente en el exterior del edificio, en las puertas de 
acceso al templo o muy próximo a las mismas. No se trata, sin embargo, de un fenómeno 
muy extendido o abundante. Las iglesias de las que hablamos suelen estar situadas en 
lugares apartados –aunque no alejados– de los núcleos urbanos; con frecuencia son templos 
de barriadas rurales, que se constituyeron en feligresías de segundo orden al desmembrarse 
de alguna parroquia principal, o incluso ermitas de cofradías de aldeas. 

La técnica con la que están realizados estos pavimentos es el empedrado o encachado, 
técnica descrita desde antiguo como opus barbaricum, consistente en colocar a presión, 
mediante pisones, pequeños cantos rodados sobre un lecho de arena o barro. El armazón de 
los dibujos de los empedrados está trazado frecuentemente con trozos de teja o barro 
cocido. Siguiendo este armazón los cantos se disponen en espiguilla, orientados según el 
diseño principal (técnica que se conoce como opus vermiculatum). La figura 1 de este 
artículo muestra la fotografía de uno de estos diseños, el laberinto de Mendexa. El mapa de 
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la figura 2 presenta la distribución geográfica en el territorio vizcaíno de los templos que 
presentan este tipo de figuras, y el estado de conservación de los mismos. La tabla 1 
muestra un resumen de las características de estos laberintos. 

La documentación escrita relativa a su construcción consiste normalmente en «libros de 
fábrica» de iglesias, información sobre «visitas» de inspectores eclesiásticos, o bien 
documentos de archivos municipales. Esta información sólo nos ha permitido datar con 
precisión las fechas de construcción en tres casos, que se sitúan entre los años 1604 y 1781. 
No obstante, se puede inferir a través de las características formales de diseño, y por el estado 
de conservación que presentan, que algunos de estos laberintos son anteriores a la primera de 
las fechas citadas. Una excepción que se separa de esta cronología la constituye el diseño de 
dos laberintos de tipo «gótico», en el pórtico de la iglesia de Santa María de Uribarri de 
Durango, ya que se trata de un diseño debido a la mano del jefe de obras de esta villa, 
realizado el año 1938, como aportación a la reconstrucción del atrio y del enlosado de esta 
iglesia destruidos ambos por el bombardeo de la aviación alemana en la Guerra Civil. Se 
trata, pues, de una excepción original, dentro de una etapa tan poco laberíntica como es el 
industrioso y moderno siglo XX, y que enlaza con una tradición anterior. Pensamos, por ello, 
que estos laberintos de Durango merecen también una consideración dentro de este estudio. 

De las iglesias estudiadas, tan sólo cinco conservan el trazado del laberinto intacto: se 
trata de las iglesias de San Pedro de Murueta, en Orozko, Santo Tomás de Olabarrieta, en 
Zeberio, San Pedro de Mendexa, en el municipio del mismo nombre, San Nicolás de Zaldu 
en Gordexola, además de la ya nombrada Santa María de Uribarri de Durango. En otras 
cinco los empedrados se encuentran deteriorados, pero ofrecen las pistas suficientes como 
para saber que se trata de diseños laberínticos, debido a similitudes con los anteriores, a su 
posición respecto a las puertas de los templos, y a que se conservan algunas características, 
como el número de vueltas y niveles, trozos de tramas identificables, etc. Son los casos de 
los laberintos de las iglesias de Santa María de Zaloa y San Miguel de Mugarraga, ambas 
en Orozko, y la de Santa Águeda de Bikarregi, en Dima, o la del pequeño laberinto de 
Santa María de Arrankudiaga. Más arriesgado es atribuir la presencia de un laberinto en la 
iglesia de Andra Mari de Bakio, ya que el empedrado ha sido reconstruido utilizando otras 
figuras de más fácil ejecución, por lo que aquí nos limitamos a catalogarlo como una 
simple posibilidad.  

El interés por el estudio de estos laberintos trazados en los pavimentos de las iglesias de 
Bizkaia, radica en varios aspectos: 

– son laberintos inscritos en un contexto religioso, dentro de un período en el que el 
laberinto destaca como artificio mundano, incluso de inspiración pagana, como los 
laberintos construidos con setos vivos en los jardines de los palacios y las grandes 
mansiones;1 

– están asociados a las técnicas de albañilería popular, y actualmente los encontramos 
en un medio netamente rural, ya que en los pueblos importantes el enlosado del atrio con 
piedras regulares era preferible al encachado. Además, como veremos, sus diseños son 
primitivos, en contraste con los laberintos góticos de los siglos XII y XIII. Su barroquismo 
se advierte tan sólo en pequeños detalles. Todo esto puede considerarse como un fenómeno 
de religiosidad popular, tal vez marginal con respecto a las corrientes dominantes, que 
toma algunos elementos paganos; 

                                                             
1 Cf. A. Aracil, Juego y artificio. Autómatas y otras ficciones en la cultura del Renacimiento a la 

Ilustración, Madrid 1998. 
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– la característica del emplazamiento de los laberintos en el exterior del templo, pero en 
relación con el edificio, constituye una categoría de clasificación no considerada hasta el 
momento en los principales repertorios e inventarios de laberintos (tales como los de 
Matthews,2 Santarcangelli3 y Kern4). 

 
Los laberintos de iglesia en el contexto histórico 
 
Los primeros laberintos en los templos cristianos aparecen en fechas tan tempranas 

como el siglo IV. Se trata de la incorporación de diseños de laberintos romanos (que con 
frecuencia representan el mito de Teseo y el Minotauro) a los que se les da un nuevo 
significado místico. Estos diseños son unicursales, es decir, no presentan bifurcaciones. 
Aunque existen pocas muestras de estos primitivos laberintos cristianos, su uso metafórico, 
en un momento de propagación de herejías (donatismo, arrianismo), parece responder a la 
idea de subrayar que sólo hay un camino de salvación a través de la Iglesia, tal como 
aparece en el más antiguo de los laberintos encontrados, el de la iglesia de San Reparatus, 
en Orleansville, Argelia. 

Con posterioridad a estos testimonios no encontramos laberintos sobre los pavimentos 
de iglesias cristianas hasta el siglo XII, si bien hay muchas muestras de gráficos del 
laberinto en códices, a partir del siglo IX, códices que contienen escritos misceláneos, 
traducciones de autores latinos como Boecio, evangelios, computus (métodos de cálculo de 
la fecha de la Pascua cristiana), leccionarios, etc. 

En Lombardía hay dos o tres ejemplos de laberintos de mosaico en iglesias, siguiendo 
la técnica típica del mosaico romano, y en la iconografía se mezcla el tema de Teseo con 
nuevos temas cristianos. No obstante, los «laberintos de iglesia» más conocidos son los 
laberintos situados en el interior de las catedrales del noroeste de Francia, tales como 
Chartres, Amiens, Reims, Bayeux, Sens, Auxerre, Arras, Caen, etc., siendo especialmente 
popular, por su original diseño, el de Chartres. Sobre los laberintos franceses existen 
diferentes hipótesis acerca de los motivos de construcción y uso. Estos laberintos han sido 
llamados «chemins de Jhérusalem», suponiendo que debían utilizarse para algún tipo de 
peregrinación «sucedánea» para purgar pecados. No obstante, esta denominación parece 
corresponder a la época renacentista y barroca, tres o cuatro siglos con posterioridad a su 
construcción.5 Es muy posible que los laberintos franceses tuvieran varias funciones 
distintas, entre ellas, la de ser una «firma de arquitecto», y también hay testimonios del uso 
del laberinto como lugar de danzas de Pascua, ejecutadas por clérigos, al menos en 
Auxerre, desde el siglo XIV hasta el año 1538. Estas celebraciones serían una versión 
cristiana de los cultos paganos primaverales, como han resaltado distintos autores.6 La 

                                                             
2 W. H. Matthews, Mazes and Labyrinths: their history and development, New York 1970 (1.ª 

ed. 1922). 
3 P. Santarcangeli, El Libro de los Laberintos. Historia de un mito y un símbolo, prólogo de 

Umberto Eco, Madrid 1997 (1.ª ed. en italiano 1984). 
4 H. Kern, Through the Labyrinth. Designs and Meanings over 5.000 years, München-London-

New York 2000. 
5 Tesis defendida por Doob. Cf. P. R. Doob, The idea of the labyrinth. From Classical Antiquity 

through the Middle Ages, Ithaca-London 1990. 
6 Por ejemplo, J. Bord, Mazes and labyrinths of the world, New York 1976. Una descripción de 

la danza de Auxerre está recogida en Doob, op. cit. En España, Caro Baroja da cuenta de diferentes 
ceremonias emparentadas con el culto primaveral a Ceres: las Ceralia; cf. J. Caro Baroja, Ritos y 
mitos equívocos, Madrid 1989. 
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mayor parte de los laberintos de iglesia franceses fue destruida en las fechas próximas a la 
Revolución Francesa. 

Durante el Renacimiento y el Barroco, los laberintos parecen desaparecer de las 
iglesias. Los testimonios recogidos con posterioridad a la Edad Media sólo hablan de unos 
pocos ejemplos, a veces relacionados con la difusión del estilo neogótico, ya en el siglo 
XIX (laberintos de la Catedral de Colonia, de Ely en Inglaterra, etc.).7 Esta desaparición se 
suele atribuir a la idea de que el laberinto se convierte en esta época en un pasatiempo 
mundano, en relación con el juego cortesano practicado en los jardines de las grandes 
mansiones y palacios.8 Esta afirmación está corroborada por los numerosos jardines con 
laberintos de seto que aparecen por toda Europa. No obstante, la desaparición en las 
iglesias no es total, tal como demuestran las labores de empedrado que encontramos en las 
iglesias vizcaínas. 

Contemporáneos a los laberintos vizcaínos son muchos de los turf-maze ingleses, que 
aparecen emplazados en praderas, próximos a lugares de culto, pero disociados de las 
iglesias. Shakespeare nos ofrece un pequeño testimonio del uso de estos laberintos de 
césped como lugar de juego infantil.9 Nuestra idea es que los laberintos vizcaínos 
emplazados en los atrios de las iglesias asumen un significado semejante al de los turf-
maze ingleses, señalando lugares sagrados y lúdicos a la vez, con una significación mística 
religiosa y a la vez de carácter festivo no religioso. Junto con el laberinto aparecen en 
Bizkaia también otros diseños (otras traças, como indican los albañiles) con significado 
tanto religioso como profano. 

 
Los diseños de los laberintos de iglesia en Bizkaia 
 
Antes de entrar en una descripción pormenorizada de los laberintos de las iglesias de 

Bizkaia, nos gustaría hacer un comentario general sobre los diseños de los mismos, 
teniendo en cuenta que uno de los problemas habituales en la interpretación de la evolución 
morfológica de los diseños artísticos es que no siempre existe una correspondencia clara 
entre las formas y las cronologías (debido a la desigual difusión de las modas, el 
surgimiento de revivalismos o revalorizaciones puntuales de movimientos artísticos del 
pasado), así como también es frecuente una falta de correspondencia entre la forma y la 
función de un diseño particular. 

 
1) El modelo cretense 
 
En nuestro caso, si atendemos a los principales diseños (cf. la  tabla 1), encontramos 

que de un número total de catorce laberintos, posiblemente ocho de ellos corresponden al 
modelo cretense (cf. la figura 3). El modelo cretense es sin duda el diseño laberíntico más 
antiguo, pues aparece en petroglifos prehistóricos relacionados con el mundo céltico (en 
Galicia, Brescia) y es frecuente en mosaicos romanos. También es el que aparece en 
contextos culturales muy distintos, desde la India hasta Arizona. Se denomina cretense por 
haber aparecido en monedas acuñadas en Creta. En Bizkaia, de los ocho laberintos que 

                                                             
7 Esta parece ser la idea de Kern, op. cit. 
8 Cf. Aracil, op. cit. 
9 En su obra, El sueño de una noche de verano, Shakespeare pone en boca de Titania los siguientes 

versos: «The nine men’s morris is fill’d up with mud / And the quaint mazes in the wanton green / For a 
lack of tread are indistinguishable». Está claro lo que mazes significa aquí. El juego del nine men morris 
es una versión antigua del tres en raya que jugaban los pastores con piedras sobre el césped. 
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presentan este diseño sólo dos se conservan íntegros (Mendexa y Zaldu). Podemos 
considerar que éste ha sido el modelo más difundido, por varias razones: se trata del 
modelo más fácil de diseñar, a partir de un esquema generador, y de ser transmitido entre 
los maestros encachadores. Por otra parte, al consistir sólo en siete vueltas se puede adaptar 
a espacios de variadas dimensiones (entre dos y cuatro metros de diámetro), como variadas 
son las dimensiones de los atrios de las iglesias. 

No obstante, al ser este diseño tan universal, presenta la dificultad de que, ante la 
ausencia de documentación, no podemos atribuirle una cronología precisa para cada caso. 
Es muy posible que con este diseño tengamos algunos de los laberintos más «viejos», pero 
también de los más nuevos. De entre esos ocho laberintos sólo conocemos la fecha de 
realización del correspondiente a Arrankudiaga, del año 1782, una cronología similar a un 
laberinto encontrado en Irlanda.10 Pero este laberinto de Arrankudiaga no es comparable a 
los demás, por ser su tamaño más reducido, lo que revela únicamente un valor como icono, 
y no para ser recorrido a pie. Incluso es posible que el diseño original estuviera aquí mal 
ejecutado. También es diferente a los demás en cuanto al contexto iconográfico en el que se 
encuentra, como ya comentaremos más adelante. 

Si hemos de juzgar la antigüedad de los laberintos respecto a la cronología de la 
edificación de las iglesias, quizá podríamos considerar que algunos de los laberintos 
cretenses de Orozko se encuentren entre los más antiguos, probablemente los de Zaloa y 
San Miguel de Mugarraga, aunque no deberíamos dejarnos llevar por las apariencias de su 
estado de deterioro, que puede deberse a múltiples causas. Santa María de Zaloa es una de 
las iglesias más antiguas de Bizkaia entre las que poseen laberintos (existía ya en el año 
1385), pero también el pavimento de su atrio ha estado más sometido a las inclemencias del 
tiempo, ya que se trata de un atrio con un voladizo a cierta altura para albergar las 
campanas. En San Miguel de Mugarraga, que se reputa también como una de las iglesias 
más antiguas del valle de Orozko, el empedrado del laberinto sabemos que se reparó a 
comienzos del siglo XVIII, y podemos ver que estas reparaciones destruyen el esquema 
geométrico de un laberinto y de otro diseño distinto (posiblemente una espiral o un nudo de 
Salomón). Puede verse en esta iglesia cómo un banco de piedra adosado a lo largo del 
muro sur «fosiliza» o tapa parte del diseño del laberinto, del que se distingue la esquina 
ciega de la entrada al laberinto. 

Si hemos de juzgar la antigüedad por las apariencias más o menos primitivas del diseño 
de los laberintos, es posible que el laberinto de San Pedro de Mendexa sea el que muestre 
un mayor atractivo a este respecto. El maestro empedrador sin duda lo trazó siguiendo el 
esquema generador que hemos mostrado anteriormente, pero a su vez adaptó la forma del 
laberinto al perfil de un árbol, al prolongar el camino de entrada en forma de tronco que se 
estrecha hacia la copa, inscribiendo el diseño completo dentro de un rectángulo (figura 1). 
Este diseño sugiere también la fusión de dos símbolos: la cruz que genera el laberinto y el 
árbol. El árbol es, como sabemos, un símbolo cósmico común en muchas religiones y 
culturas.11 No obstante, la apariencia «primitiva» no es definitiva a la hora de establecer 
una cronología: sabemos, de hecho, que la iglesia de San Pedro de Mendexa fue fundada el 
año 1545 en el eremitorio de Uscola, por feligreses desmembrados de la iglesia matriz de 
Santa María de Lekeitio. 
                                                             

10 Hay una única referencia a un laberinto de este tipo en Irlanda, encontrado en una granja en el 
condado de Cork, y datado en 1782, según el inventario de Pennick. Cf. N. Pennick, Mazes and 
Labyrinths, London 1990, 104. 

11 Cf. M. Eliade, Imágenes y símbolos, Madrid 1983 (1.ª ed. 1955). 
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Puede resultar interesante comparar el citado laberinto de Mendexa con el otro laberinto 
de tipo cretense que se conserva intacto: el de San Nicolás de Zaldu, en Gordexola. Éste 
último posee una característica, apenas perceptible, que lo hace algo «más barroco» en su 
diseño: consiste ésta en que no se percibe cuál es el camino de entrada con claridad, ya que 
el maestro constructor prolongó el trazo de la primera vuelta en el sentido de las agujas del 
reloj, cerrando aparentemente el laberinto dentro de un círculo (círculo que no se cierra en 
realidad). El camino de entrada es por la izquierda de la cruz central. Este rasgo hace que, 
aunque se trate de un laberinto univiario, se produzca en su entrada un desconcierto 
semejante al que produce una bifurcación o bivio dentro de un laberinto multicursal. La 
práctica de introducir pequeñas variaciones en los laberintos de tipo cretense, de manera 
que se origine un laberinto ligeramente multicursal, ya fue advertida por Kerényi en los 
laberintos de Europa septentrional (Escandinavia y Finlandia).12 La bifurcación puede 
responder a diferentes motivos: elección entre pares contrapuestos tales como vida o 
muerte y cielo o infierno, etc. En un sentido lúdico o deportivo, la bifurcación puede ser un 
recurso para la competición entre dos jugadores por alcanzar una meta por caminos 
diferentes. Pero esta característica no aparece en los laberintos de tipo cretense de Bizkaia. 
Desconocemos también la fecha de realización del laberinto de San Nicolás de Zaldu, 
iglesia que sabemos que existía en el año 1487, en aquel entonces dependiente de la de San 
Juan de Berbiquiz, y que posteriormente se constituyó en parroquia, aunque el templo se 
volvió a reconstruir en el año 1699. 

Poco más podemos añadir respecto al diseño de tipo cretense en las iglesias de Bizkaia. 
Quizá debamos tener en cuenta la consideración de que el laberinto cretense no es el 
«típico» de los pavimentos de las iglesias europeas, ya que es un diseño más primitivo que 
los diseños góticos, y que, en todo caso, aparece más difundido en forma de graffiti o de 
pintura al fresco en las paredes de las iglesias del norte de Europa.13 

 
2) El modelo de Otfrid modificado 
 
El modelo de Otfrid es un laberinto unicursal de once vueltas que se construye sobre un 

modelo cretense al que se añaden en su entrada cuatro vueltas en la misma secuencia de 
niveles que el cretense (váse la figura 4).14 El nombre de Otfrid responde al nombre del 
autor de un códice del siglo IX en que aparece por primera vez este diseño. La 
modificación quiere decir que si se suprime un tramo en este laberinto se crea un bivio, una 
bifurcación (cf. la figura 5). 

De este segundo tipo hay tres ejemplares que encontramos en los empedrados de San 
Pedro de Murueta (Orozko) (cf. la figura 6) y en el de Santo Tomás de Olabarrieta 
(Zeberio), donde hay dos muestras del mismo (cf. la figura 7). En ambos casos conocemos 

                                                             
12 Cf. K. Kerényi, Nel Labirinto, Torino 1997 (1.ª ed. 1983), 46. 
13 En nuestro contexto temático y geográfico quizá debamos nombrar el hallazgo, en el año 1985, 

de un graffiti con la representación de un laberinto de tipo cretense en Arcera, en el municipio de 
Valdeprado del Río, al sur de Cantabria. El diseño aparecía grabado en una piedra rectangular de 
unos 22 por 25 centímetros. La piedra se encontraba entre las ruinas de la iglesia de San Pantaleón, 
cuya cronología se estima entre el siglo VII y el XIII. Cf. A. C. Lamalfa Díaz, «Estelas medievales y 
grabado laberíntico de Arcera, Valdeprado del río, Cantabria», en: II Congreso de Arqueología 
Medieval Española. Madrid, 19-24 de Enero de 1987, 3 vols., Madrid 1987, I, 502-511. 

14 Por razones de espacio hemos obviado toda referencia a la topología de los laberintos; aquellos 
lectores que estén interesados pueden consultar la siguiente obra: A. Phillips, «The topology of 
roman mosaic mazes», Leonardo 23, 1992, 321-329. 
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las fechas de su realización y a sus autores, correspondiendo el de Murueta al año 1604, 
realizado por Juan de Pagazurtundua,15 y el empedrado de Zeberio al año 1628, realizado 
por Martín de Gorostiça.16 La similitud de los diseños en ambas iglesias nos muestra que 
se trata de diseños comunes dentro del oficio de los empedradores a comienzos del siglo 
XVII. Por otra parte, los apellidos de estos albañiles nos indican que los oficiales que 
ejecutaban estas obras pertenecían a las mismas localidades, aunque una obra de empedrado 
de la magnitud de Santo Tomás de Olabarrieta atrajo a varios maestros de obras de otras 
localidades. El laberinto de la iglesia de San Pedro de Murueta está ejecutado con un ladrillo 
algo más grueso que el de Olabarrieta, y está situado junto a la puerta sur. En Olabarrieta uno 
de los laberintos de tipo Otfrid está situado a mano izquierda de la entrada principal, por el 
oeste, y el otro se encuentra en la parte norte del ábside. En la parte sur del mismo ábside hay 
otro laberinto que no se corresponde con este modelo, y del que trataremos posteriormente. 

El trazado de estos laberintos se corresponde con un diseño del tipo de Otfrid, al que se 
le ha suprimido un segmento central. Con esta modificación se produce un laberinto 
ligeramente multicursal, como puede verse en la figura 5. Así, en la dirección de entrada, al 
llegar al nivel 4, aparece un bivio con la alternativa de seguir en la misma dirección o 
introducirse hacia la izquierda. La segunda alternativa supone un atajo de dos vueltas para 
llegar al centro. Se podría conjeturar que este diseño se pudo deber a un error o mala 
interpretación del diseño de Otfrid. Sin embargo, su repetición en dos lugares distintos nos 
sugiere que provienen de una misma plantilla para uso de los empedradores. La figura de 
los tres laberintos tiene en los niveles del centro una forma cuadrangular, que se va 
haciendo más curva hacia el exterior de los mismos, lo que sugiere a su vez que fueron 
trazados de acuerdo con un «esquema generador», que constituye el eje desde la entrada 
del laberinto hasta el centro, donde se conservan las formas de las vueltas bien escuadradas, 
mientras que al ir haciendo los trazos de unión a partir de ese esquema se permite que las 
vueltas se vayan aproximando a la forma curva. 

Es muy poco frecuente, según ya hemos visto, que los laberintos de iglesia tengan un 
diseño multicursal. La introducción intencionada de una bifurcación parece dirigida a 
transmitir un mensaje de incertidumbre en la elección, tal vez entre el bien y el mal, cielo o 
infierno, etc, pero que en todo caso supone una novedad «barroca» frente a los laberintos 
unicursales góticos. Curiosamente, esta novedad se produce aquí sobre la base de la 
modificación de un diseño más arcaico que los laberintos góticos. 

 
3) El pseudolaberinto de Olabarrieta o laberinto compuesto 
 
Un diseño diferente a los anteriores es el que presenta el laberinto situado en el lado sur 

del ábside de la iglesia de Santo Tomás de Olabarrieta (figura 8). Éste consiste en una 
estructura de diez niveles semejante a un laberinto multicursal, pero que en realidad 
comprende dos estructuras no conectadas entre sí. La primera de ellas puede distinguirse 
recorriendo desde la entrada hasta el centro, sin ninguna bifurcación, y puede comprobarse 
fácilmente que es un trazado unicursal. La segunda estructura consiste en seis niveles, no 
conectados con los anteriores y sin puerta de entrada, que rodea a la estructura central. Su 
esquema de esquinas ciegas recuerda a los laberintos de jardín derivados de los esquemas 
                                                             

15 Cf. Archivo Histórico Eclesiástico de Bizkaia. Orozko. San Pedro Apóstol de Murueta. 
Fábrica, cuentas, inventarios y visitas. Años 1601-1716. Sig. 3-; Años 1716-1796. Sig. 4-3. 

16 Sobre el empedrado de SantoTomás de Olabarrieta existe una publicación en euskera editada 
por el ayuntamiento de Zeberio en la que se da cuenta de la iconografía de este empedrado. Cf. K. 
Pérez Urraza, Olabarrietako Elizaterpeko Harriztadura, Zeberio 1994. 
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de laberintos romanos. Probablemente este esquema deriva de la experimentación con 
trazados de este tipo, y parece transmitir una idea sencilla, como la de dirigirse al centro 
directamente (aunque con ciertos rodeos), y no perderse en las vueltas extrañas del exterior 
que no comunican con la meta final. Más adelante, al tratar de la religiosidad barroca, 
intentaremos traducir el sentido que transmite esta figura. 

 
4) Los laberintos góticos de Santa María de Uribarri 
 
Los dos laberintos circulares de Durango forman parte de un solo esquema, que rellena 

el amplio atrio de esta parroquia de Durango, y son de fecha reciente (1938). Su diseñador, 
el jefe de obras de este municipio, Don Francisco Eguía Torrealday, debió tener en cuenta 
que este tipo de laberintos se adaptaba bastante bien tanto a un espacio diáfano como es el 
atrio de Santa María de Uribarri, así como al estilo del templo (un templo gótico de 
transición). Desde el punto de vista de la topología del diseño, que es lo que estamos 
examinando aquí, hay que señalar que el autor inscribe estos laberintos dentro de un 
esquema de caminos que recorre casi todo el perímetro del atrio, según muestra su 
intención, manifestada en el plano del proyecto que se conserva en el ayuntamiento de 
Durango (figura 9). El esquema forma dos recorridos, no conectados entre sí, que constan 
cada uno de una figura en forma de estrella de ocho puntas y un laberinto. Los dos 
recorridos entran en contacto, aunque sin mezclarse, en el cuadrado central. Ambos 
recorridos tienen como punto de partida la figura estrellada próxima, y como punto final el 
centro del laberinto, aunque también cabe la consideración de que fueran recorridos en el 
sentido de salida, teniendo como meta la figura estrellada de ocho puntas (lo que 
entroncaría con la significación de renacimiento o regeneración que se atribuye al número 
ocho). El laberinto situado al oeste tiene el mismo esquema topológico que el laberinto de 
Chartres, mientras que el laberinto situado al este debe tratarse de un diseño original del 
autor, a partir de la experimentación personal con este tipo de diseños. 

Es muy posible ver en el diseño del conjunto la influencia de la formación de su autor 
como perito agrícola y diseñador de jardines, ya que cuida la simetría dentro del conjunto, 
y las formas de los recuadros de las estrellas recuerdan a las de ciertos estanques. Pero al 
mismo tiempo, introduce la variación al incluir dos laberintos distintos. Para conectar los 
laberintos circulares con los caminos perimetrales se permite una licencia que quizá altera 
la tradición de los laberintos góticos, y que consiste en añadir una vuelta más a cada uno de 
ellos. Son, por tanto, laberintos de doce vueltas, y, por tanto, de trece niveles, a diferencia 
de los laberintos de iglesia franceses que suelen constar de once vueltas y doce niveles.17 

 
Algunas claves para la interpretación de los laberintos vizcaínos 
 
1) La posición relativa de los laberintos respecto al templo y las puertas 
 
Podemos entender algo acerca de la función de los laberintos vizcaínos si consideramos 

la posición que presentan respecto al templo en el que se encuentra cada uno y, en 
particular, respecto a las puertas del mismo. 

Los laberintos de iglesia franceses se localizan en el interior de las iglesias, y 
normalmente después de la entrada occidental. La misma «entrada al laberinto» se realiza 
                                                             

17 Queremos agradecer la información facilitada sobre los laberintos de Durango, a Belén 
Bengoetxea, arqueóloga, a Jesús Astigarraga, jefe de obras del Ayuntamiento de Durango, que 
sustituyó a Francisco Eguía, así como a M.ª Rosario de Astola y Serrucha, secretaria del Excmo. 
Ayuntamiento de Durango. 
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por el oeste, lógicamente, después de atravesar las puertas de la iglesia. 
La orientación del templo cristiano tiene una interpretación desde el punto de vista de la 

simbología cosmológica, por la cual los templos están orientados con el ábside hacia el 
este, y la entrada por el oeste. La significación de la salida y la puesta de sol se identifican 
así con la vida y la muerte, respectivamente, pero contienen además otras muchas 
referencias, como, por ejemplo, las analogías con el cuerpo humano, mediante las cuales el 
ábside corresponde a la cabeza, y la entrada a los pies. En los templos con planta de cruz 
latina las naves transversales corresponden a los brazos. 

La significación cosmológica de los templos cristianos parece derivada de las costumbres 
romanas sobre las prácticas realizadas en la fundación de nuevos asentamientos humanos, y, 
en particular, en la fundación de ciudades, costumbres que a su vez derivan de los etruscos, 
por lo que este conjunto de prácticas se ha llegado a conocer con el nombre de «disciplina 
etrusca». Básicamente, la disciplina etrusca consiste en la elección de un lugar para el 
establecimiento de la ciudad mediante prácticas adivinatorias, la lectura de la topografía y su 
interpretación simbólica. Ese lugar es el «centro» (omphalos o umbilicus). Sobre ese centro se 
establecen las coordenadas mediante el eje norte-sur, eje llamado cardo, y un eje oeste-este, 
llamado decumanus, nombre que recibe porque el augur encargado de esta función indicaba 
dicho eje situándose en el centro, mirando hacia el sur y extendiendo los brazos. Frente a él 
quedaba la pars antica, y a sus espaldas el templum posticum. Esta costumbre se traducirá en 
los templos cristianos en los dos lados del presbiterio: el lado del evangelio, en la parte norte, 
y el lado de la epístola, en el lado sur, correspondiendo a la pars antica. Algunos autores, 
como Beigbeder,18 han mostrado que es necesario interpretar los temas iconográficos de las 
iglesias de acuerdo con su orientación en el templo: el sur es el lado de la epístola, de la 
antigua alianza, del paganismo (por ello, las portadas sur de las iglesias románicas contienen 
temas «paganos»). El norte es el lado del evangelio, de la nueva alianza, de la vida. El eje 
principal del templo cristiano es, no obstante, el eje este-oeste. El ábside se encuentra en el 
extremo oriental, por donde surge la luz del sol, el punto por donde Cristo reaparecerá.  

Los laberintos medievales, situados dentro de la nave de las catedrales, guardan esta 
misma orientación, pero, al mismo tiempo, repiten el mismo esquema de la geomancia 
etrusca, según Pennick, al estar basados en el círculo y en la cruz, con una representación 
de «la ciudad en el centro del mundo», ya sea Nínive, Babilonia, Troya, Jericó o Jerusalén, 
como meta central del laberinto.19 

Pero no sólo es el templo y su orientación, sino también la posición respecto a las puertas 
del mismo, lo que nos da algunas claves de interpretación. Las puertas poseen por sí mismas 
un gran potencial simbólico, como han mostrado muchos estudios. En la «disciplina etrusca», 
que acabamos de mencionar, el recinto de la ciudad se consideraba sagrado, y su perímetro 
era trazado por el augur con un arado, indicando la posición de las murallas, pero, en los 
lugares donde iban a situarse las puertas, el arado se levantaba.20 Las puertas de los templos 
cristianos medievales aparecen profusamente adornadas con símbolos, algunos de ellos 
protectores, y otros disuasorios, destinados éstos últimos a evitar la entrada de demonios o 
malos espíritus. Esta función disuasoria o apotropaica21 podía realizarse mediante iconos de 

                                                             
18 O. Beigbeder, La simbología, Barcelona 1971 (1.ª ed. Paris 1968). 
19 Pennick, op. cit., 108. 
20 Cf. J. Rykwert, La idea de ciudad: antropología de la forma urbana en el mundo antiguo, 

Madrid 1975. 
21 No hemos encontrado un término equivalente a «apotropaica», o «apotropaico», con 

concordancia de género según el uso, citado por Rykwert, y que se utiliza como sinónimo de 
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harpías u otros monstruos, lacerías que engañaban y atrapaban a los espíritus, etc. Es también 
una función apotropaica la que realiza el cartel de «cuidado con el perro» en la puerta de 
casas unifamiliares, y el perro mismo manifestando su fiereza mediante ladridos o mostrando 
sus colmillos. 

La función apotropaica del laberinto es anterior a su uso religioso. La encontramos en el 
dintel de una casa de Pompeya en forma de graffiti con la inscripción: Labyrinthus, hic 
habitat Minotaurus, que tiene un tono de advertencia. También encontramos el icono de un 
laberinto cretense en el suelo de una vivienda romana en Coninbriga, próximo a una puerta. 

Dado que los laberintos de las iglesias de Bizkaia se encuentran en el exterior del 
templo, su localización respecto a las puertas es obvia en la mayoría de los casos en los que 
se encuentran situados justo delante de la puerta principal, como en Mendexa, Zaloa, 
Bikarregi, Bakio, en los cuales, los laberintos se encuentran frente al portal oeste de los 
templos, y la dirección de entrada al templo coincide con la dirección de entrada al 
laberinto. En Zaldu (Gordexola) el laberinto está delante de la única puerta principal, la 
cual está orientada hacia el sur. En otros casos hay un laberinto también frente a una puerta 
lateral, como en San Miguel de Mugarraga, San Pedro de Murueta, y un segundo laberinto 
en Santa María de Zaloa. También se adivina la proximidad a la puerta principal en el 
laberinto de entrada a Santo Tomás de Olabarrieta y en Santa María de Arrankudiaga. Sin 
embargo parece que no hay ninguna intención de proximidad a las puertas en los laberintos 
de Durango, ya que la intención del autor era rellenar con el diseño de los laberintos todo el 
espacio del atrio sur del edificio. La disposición de las orientaciones de los laberintos 
respecto al templo y a las puertas está recogida en la tabla 1. 

En las dos iglesias de cuyos empedrados conocemos las fechas de ejecución en el siglo 
XVII, la de Murueta (1604) y Olabarrieta (1628), no hay ningún laberinto que guarde la 
orientación con el eje principal del templo, y por ello deberíamos considerarlas como un 
caso distinto de la mayoría de las iglesias que tienen el laberinto en la puerta occidental. 
También son distintos los diseños (laberinto de Otfrid modificado, en estas dos iglesias) y 
los conjuntos iconográficos en los que se inscriben, como comentaremos en el siguiente 
apartado. No obstante es en Olabarrieta donde encontramos la evidencia documental de que 
existe una clara intención de situar el laberinto junto a las puertas.22 En la memoria que 
aporta el empedrador Juan de Escalante para concurrir al remate del empedrado de la 
iglesia de Santo Tomás de Olabarrieta el año 1628 se afirma literalmente que «la delantera 
de las puertas mayores aya de ser una labor de troya», lo que inequívocamente hace alusión 
a los laberintos y a su situación frente a las puertas. Sin embargo, en el empedrado de esta 
iglesia, ejecutado por Martín de Gorostiça, y firmado con este nombre en la entrada del 
laberinto situado en el ábside, al nordeste, la posición de los laberintos respecto a las 
puertas principales difiere de casi todos los demás templos considerados aquí, aunque esto 
puede tener una justificación. 

La iglesia de Santo Tomás de Olabarrieta, situada en el barrio de ese nombre, está 
emplazada en un alto, al que se accede desde la carretera principal del valle por un camino 
que lleva exactamente al ábside, mediante una escalera de piedra, estando la puerta 
principal del templo situada a occidente. Desde esta estrecha entrada al atrio, y dirigiéndose 
hacia la puerta principal, el caminante se encontrará con un laberinto, ya acceda por la 

                                                                                                                                                          
disuasorio, algo que puede producir miedo, pero que sin embargo no es del todo negativo, 
dependiendo de a quién o a qué van dirigidas las disuasiones. 

22 Archivo Municipal de Zeberio. Carpeta 10. Escribano: Juan de Guesala. Años 1628-1629-
1630. 
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izquierda, donde se encontrará con el que hemos denominado «pseudolaberinto», o por la 
derecha, donde se encontrará con el laberinto de tipo Otfrid en cuya entrada se halla el 
nombre del maestro empedrador. Las entradas de ambos laberintos están orientadas en el 
sentido de acceso desde la entrada al atrio en dirección a la puerta principal. El tercer 
laberinto, que se encuentra a mano izquierda de la entrada principal, tiene su entrada 
dispuesta para que la emboque el caminante que entre en el atrio desde un pequeño acceso 
que existe abierto en el muro perimetral del atrio al NO (figura 7). Por otra parte, el 
empedrado fue modificado en la entrada principal al ser construida la torre-campanario 
barroca en los años 1765 a 1772, obra de Gabriel de Capelastegui. Es muy posible, sin 
embargo, que la figura que se encontraba sobre la entrada en el lugar que ocupa la torre 
fuera un nudo de Salomón, semejante al que encontramos en el mismo empedrado junto a 
la entrada NO, aunque quizá de menor tamaño. Esta posibilidad viene sugerida por la 
comparación del pavimento de Olabarrieta con el de San Pedro de Murueta, en Orozko. 

El pavimento de Murueta, anterior en 24 años al de Zeberio, tiene un laberinto con su 
entrada orientada hacia el este, coincidiendo con al acceso habitual de los vecinos hacia la 
entrada al templo por la puerta sur, que es la puerta de uso habitual en la actualidad, 
rematada por un arco conopial realizado en arenisca. Hay una posible referencia 
iconográfica a esta misma puerta en una figura geométrica fusiforme rematada en punta 
trazada en el suelo justo delante de ella, y antes de la entrada al laberinto. En Murueta, no 
obstante, delante de la entrada principal no hay un laberinto sino la figura de un nudo de 
Salomón, y junto a un pequeño acceso al atrio desde el norte, otro pequeño nudo de 
Salomón del que sólo se conservan tres lóbulos (figura 6). Las semejanzas en cuanto a 
iconografía de estos dos empedrados nos permiten obtener algunas conclusiones sobre los 
símbolos relacionados con la entrada a los templos.  

La localización de los laberintos junto a las puertas hace que éstos ejerzan una función 
apotropaica, indicando la respetabilidad del recinto sagrado, y también nos ofrecen una 
doble equivalencia: el laberinto protege la puerta, y el laberinto es a la vez una puerta. Por 
analogía: una puerta une o separa dos ámbitos distintos, y el laberinto comunica y separa 
dos mundos. Esto es una clave de los posibles significados de los laberintos que se 
encuentran en el exterior de las iglesias. 

Pero, además, el laberinto frente a una puerta implica un ritual de entrada que se 
relaciona con uno de los tópicos de la religiosidad y la mitología arcaica: la del monstruo 
que plantea al héroe una adivinanza frente a la puerta. Para proseguir con su tarea el héroe 
debe mostrar que conoce el laberinto, que tiene la llave del mismo.23 

Uno de los rituales de entrada a los recintos sagrados suele ser dar vueltas o 
circunvoluciones alrededor de los mismos. El laberinto de tipo cretense se identifica 
además con siete vueltas, y en particular con el relato bíblico de las siete vueltas que dio 
Josué a la ciudad de Jericó antes de la caída de sus muros. La expresión «entre las siete y 
las ocho» se emplea como un formulismo24 en muchos de los relatos del romancero para 
indicar el cierre de un ciclo de acontecimientos y el comienzo de otro. No obstante, entre 
los numerosos ejemplos en los que aparece dicha expresión sólo se utiliza con una función 

                                                             
23 Ryckwert, op. cit., 165. 
24 Debemos a Jon Juaristi la sugerencia de que puede existir una relación entre este formulismo 

del romancero y el laberinto de siete vueltas. La expresión «entre las siete y las ocho» recuerda las 
siete vueltas del laberinto cretense y los ocho niveles de que consta el mismo (el centro es el nivel 
octavo). Cf. D. Devoto, «Entre las siete y las ocho», De Filologia (Facultad de Filosofía y Letras. 
Universidad de Buenos Aires), Año V, 1959, Núms. 1-2, 65-80. 
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ritual de acceso a un recinto en contadas ocasiones, como en el siguiente ejemplo, tomado 
del Segundo Romance de Gaiferos, según un texto impreso en Barcelona a finales del siglo 
XVI:25 

 
Andando por tres jornadas 
a París llegado han 
las puertas hallan cerradas 
no hallan por dónde entrar. 
Siete vueltas la rodean  
por ver si podrán entrar 
y al cabo de las ocho 
un postigo van a fallar.  

 
El laberinto de iglesia recuerda este tipo de ritos formularios y las costumbres de dar 

vueltas a los templos para la obtención de favores. Ello no supone que los laberintos de 
iglesia se hayan utilizado en rituales determinados, aunque, como ya hemos indicado, se 
prestan para un uso espontáneo, es decir, no sometido a una formalización a través de la 
liturgia. En ese sentido tienen el mismo significado que los bailes que se acostumbran a 
ejecutar frente a las puertas, incluido el popular aurresku, antes de iniciar alguna 
ceremonia. 

 
2) El laberinto y las iconografías de los empedrados 
 
Normalmente los laberintos aparecen en los pavimentos acompañados de otras figuras, 

tales como rosetones, espirales, flores, nudos de Salomón, etc., formando conjuntos de 
iconos en los cuales la figura del laberinto mantiene un protagonismo relativo. Aunque no 
hay ningún estudio sistemático que haya tratado las iconografías asociadas a los laberintos, 
podemos decir que éstas se encuentran presentes a lo largo de toda la historia, y así, el 
laberinto aparece rodeado de una profusión de grecas, esvásticas, peltas, y todo tipo de 
motivos geométricos y vegetales en los mosaicos romanos. De forma similar hay otros 
motivos ornamentales asociados al primer laberinto de iglesia conocido, el de Orleansville, 
y los encontramos igualmente en otras iglesias: Amiens, Rávena, etc. 

Podemos pensar que, en la época de la que estamos tratando, estas figuras geométricas 
eran reproducidas por los artesanos empedradores simplemente con un sentido ornamental, 
de acuerdo con modelos y repertorios de figuras transmitidos dentro de la profesión. Sin 
embargo, es ésta una época en la cual, como demostró Gustav René Hocke, los artistas 
«figurativos» más prominentes del Renacimiento como Leonardo da Vinci o Alberto 
Durero desarrollaron una intensa experimentación e investigación sobre figuras 
geométricas y el simbolismo abstracto, tratando de desvelar las fuerzas místicas del mundo. 
Hocke concluye que para «Dante, Leonardo, Durero, Morantes, pero incluso para el Greco 
y para Góngora estos motivos en apariencia mera decoración abstracta, poseen además un 
sentido espiritual concreto, no sólo metafísico sino directamente religioso».26 Pero, sin 
duda, estas experimentaciones místicas del Renacimiento sobre figuras geométricas tienen 
su antecedente en las filosofías neoplatónicas medievales, y en particular en la tradición 
escolástica de la Escuela de Chartres. 

                                                             
25 M. Díaz Roig (ed.), El Romancero Viejo, Madrid 1999. 
26 G. R. Hocke, El Mundo como Laberinto. El manierismo en el Arte Europeo de 1520 a 1650 y 

en el Actual, Madrid 1961, 191. 
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Del conjunto de las iglesias vizcaínas con laberintos, aquéllas que contienen un mayor 
número de figuras y símbolos son las de Santo Tomás de Olabarrieta en Zeberio y la de 
San Pedro de Murueta, respondiendo a este tipo de experimentación mística. Pero quizá 
sería conveniente antes establecer un pequeño esquema sistemático de los conjuntos 
iconográficos, agrupándolos en las siguientes categorías: 

– En primer lugar, aquellas iglesias que tienen el laberinto cretense como motivo 
principal, y que van acompañadas de algún icono simple. Éste es el caso de las iglesias de 
Mendexa, Zaldu, Zaloa, Bikarregi, Mugarraga y Bakio. En ellas hay poca variedad 
iconográfica, normalmente, rosetones. En algunos casos, como en Mendexa, sólo 
conocemos el laberinto, por haber sido cubierto el resto del atrio con cemento. En Zaldu 
hay un rosetón de doce sectores del mismo tamaño que el laberinto. En Zaloa encontramos 
rosetones y quizá espirales, duda justificada porque el empedrado está muy deteriorado. En 
Santa Águeda de Bikarregi se puede distinguir un nudo de Salomón de gran tamaño. En 
San Miguel de Mugarraga hay, junto al laberinto, trazos de alguna figura circular, 
probablemente un nudo de Salomón o una espiral, y en el empedrado de Bakio se pueden 
distinguir algunos pequeños rosetones que pertenecieron al empedrado original y que no 
han sido restaurados. En conjunto los empedrados de todas estas iglesias –y en buena parte, 
debido a su grado de deterioro– aportan pocas referencias iconográficas asociadas al 
laberinto. 

– En segundo lugar, tenemos los conjuntos de San Pedro de Murueta y Santo Tomás de 
Olabarrieta, emparentados entre sí en cuanto a los motivos iconográficos. Gracias al 
documento de la memoria de Juan de Escalante conocemos los nombres que se daban a 
algunas de las figuras dibujadas: labores de troya, claraboyas, rueda de Santa Catalina, 
flor de lis, capilla de traça, traça del ajedrez, traça del mundo, traça del castillo, traça de 
silasamón doble, aunque en el empedrado de Olabarrieta, realizado por Gorostiça, no se 
identifican todas ellas. En estos dos conjuntos tenemos un amplio repertorio de figuras 
geométricas. Para ambos cabe decir que reúnen símbolos frecuentes en la iconografía 
antigua y medieval. 

– En tercer lugar, podríamos considerar aparte el caso de Santa María de Arrankudiaga 
(figura 10), cuyo empedrado está firmado el año 1782. Este empedrado consta de 
rectángulos independientes separados por hileras de losas de piedra, y, aunque incorpora 
algunos de los iconos presentes en los empedrados anteriores, tales como rosetones, una 
espiral, etc, contiene sin embargo algunos símbolos «nuevos» referidos a la Pasión de 
Cristo, tales como la cruz, una escalera y quizá una corona de espinas, y también un 
símbolo figurativo: las llaves, que representan el poder de la Iglesia. En ninguno de los 
otros pavimentos anteriormente citados aparecen tan explícitamente los símbolos 
cristológicos.  

– Finalmente, hay que considerar los laberintos de Durango, incluidos dentro de un 
único conjunto simétrico que incorpora como icono complementario dos estrellas de ocho 
puntas. Ya hemos señalado en el apartado sobre los modelos de laberinto la posible 
tradición de este diseño (el arte del diseño de jardines), así como la significación simbólica 
de la estrella de ocho puntas (regeneración), aunque el mismo diseñador, D. Francisco de 
Eguía, realizó otros pavimentos en espacios públicos de Durango con motivos de estrellas 
(Plaza de Santa Ana, jardines de San Pedro de Tabira). Podríamos considerar este diseño, 
desde el punto de vista de las posibles intenciones de su autor, como neogótico, aunque la 
fecha de realización (1938) está relativamente alejada de las modas neogóticas que llevan, 
por ejemplo, a la construcción de la iglesia de San Francisco en Bilbao (Quinta Parroquia), 
o a la reconstrucción de la torre de la Basílica de Begoña (en el cambio de siglo XIX-XX), 
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o incluso, aunque lo puede evocar, al movimiento de «Arts and Crafts» británico, que 
pretendía una revitalización de las artes decorativas, algunos de cuyos participantes fueron 
autores de diseños de laberintos. 

 
3) El sentido de los laberintos de iglesia vizcaínos 
 
El significado religioso de los laberintos de iglesia medievales ha sido resumido por 

Doob27 en tres características o aspectos distintos: 
– como un signo de la magnificencia de las catedrales y del genio de los arquitectos; 
– como un signo del infierno, que se logra superar gracias a «los pasos unicursales» de 

Cristo-Teseo. Es al mismo tiempo un signo de redención y una advertencia para aquéllos 
que no siguen la doctrina de Cristo; 

– como una fusión de la teología con la capacidad artística: Dios es una especie de 
Dédalo y el universo es su obra maestra laberíntica. 

 
En efecto, estas características concuerdan con los posibles significados metafóricos 

atribuidos al laberinto dentro de la religión cristiana, y dentro de la espiritualidad medieval 
propiamente dicha. Pero al tratar de los laberintos de los empedrados de Bizkaia hay que 
considerar dos rasgos peculiares, que ya han sido apuntados. En primer lugar, que son 
laberintos situados fuera de la iglesia, en el atrio de templos de aldeas rurales;28 y en 
segundo lugar el contexto histórico de una religiosidad renacentista, o más bien barroca, 
que se aprecia en alguno de ellos. A continuación examinaremos cada uno de estos 
aspectos. 

 
Función y significado del atrio de las iglesias en Bizkaia 
 
El atrio de las iglesias vizcaínas tiene un doble significado y una doble función. Por un 

lado el atrio forma parte del recinto sagrado y es escenario habitual de algunos actos 
religiosos que se inician o terminan en las puertas de la iglesia, e, incluso, escenario de 
procesiones litúrgicas. Por otro lado, es el lugar habitual de relación social en el medio 
rural, en las aldeas, lugar donde se hacen las reuniones de concejo o del ayuntamiento rural 
que darán origen a la institución territorial administrativa de las «anteiglesias», que reciben 
precisamente este nombre por celebrar las reuniones en la puerta de la iglesia de la aldea. O 
también es el escenario de asambleas de vecinos cuyas aldeas no llegarán a alcanzar el 
rango civil de anteiglesias, tales como las cofradías, cuyas costumbres tanto civiles como 
religiosas han sido estudiadas por Arregi Azpeitia.29 Además de los usos institucionales, el 
atrio es también un lugar de reuniones informales –teniendo en cuenta que en el medio 
rural ha sido hasta hace poco el único espacio público a cubierto, a resguardo de la lluvia– 
y, cómo no, el espacio de los juegos infantiles, tal como nos recuerdan actualmente los 
                                                             

27 Doob, op. cit. 
28 Una excepción era el laberinto de Bilbao, situado en el centro de la Plaza Mayor, presidida por 

la iglesia de San Antón. El Padre Henao afirma que esta Plaza es el atrio de la misma iglesia. El 
documento del siglo XVII, que nos habla de este laberinto de forma tangencial, recogido por 
Labayru, fue redactado hacia el año 1634 por uno de los cronistas de los sucesos del «Estanco de la 
Sal», probablemente algún servidor del Duque de Ciudad Real y Conde de Aramayona. En él se dice, 
literalmente, refiriéndose a la persona de Francisco de Velasco, que fue tratado así por los 
alborotadores: «Con que le llevaron a medio de la plaza en una labor que llaman troya donde pònen a 
los que sacan a la verguença y allí dijo que tenía por gente muy onrada […]»; cf. E. J. Labayru y 
Goicoechea, Historia General del Señorío de Bizcaya, tomo V, apéndice 33, 1895, 683. 

29 G. Arregi Azpeitia, Origen y significado de las ermitas de Bizkaia, Bilbao 1999. 



 LABORES DE TROYA. LOS LABERINTOS DE IGLESIA EN BIZKAIA 405 

 

carteles con la advertencia de «prohibido jugar a la pelota». También es, ciertamente, el 
lugar de juegos de adultos, como se manifiesta en las boleras –bolatoki– construidas en 
algunos lugares bajo el tejado del atrio. 

El significado sagrado y religioso del atrio de las iglesias se refuerza en Bizkaia por su 
relación con los difuntos, y hasta el siglo XIX, un sinónimo de atrio era el de cimeterio, 
muy utilizado en la descripción de las iglesias de Bizkaia por Iturriza. Ello no significaba 
que todos los atrios de iglesia se utilizaran como cementerios, ya que el lugar de 
enterramiento habitual era el interior de la iglesia, hasta que a comienzos del siglo XIX se 
decretaron las medidas higienistas que ordenaban la construcción de cementerios externos 
a los templos. También debemos recordar la costumbre por la que sólo se hacían 
enterramientos en aquellas iglesias que tenían el rango de parroquias. 

El atrio como cimeterio se podía considerar como una reserva de suelo sagrado que se 
utilizaba cuando era necesario, es decir, cuando el interior de la iglesia estaba ya saturado 
de sepulturas. De esta manera los difuntos quedaban también bajo la protección del tejado 
de la iglesia. La relación del atrio con el mundo de ultratumba puede justificar la presencia 
de un laberinto sobre el pavimento, como un símbolo de la regeneración del alma cristiana 
después de la muerte. 

No debemos olvidar tampoco el sentido cosmológico del atrio en el templo cristiano, 
derivado de la organización interna del templo de Salomón, como recordó Danielou.30 El 
templo cósmico comprendía tres esferas: el cielo, la tierra y el mar. En el templo de 
Salomón el cielo era el Santo de los Santos, el lugar de Yahvé, donde Dios tiene su retiro 
en la oscuridad. El tabernáculo representa la tierra: ahí se encuentran los símbolos del culto 
permanente, los elementos litúrgicos. El atrio era donde se encontraba el Mar de Bronce, 
que servía para los holocaustos. 

Por analogía con el templo de Salomón, en la mezquita musulmana han quedado en el 
exterior las fuentes de agua para las abluciones, y en el templo cristiano, las pilas de agua 
bendita. El atrio se asocia así con un lugar de purificación previo a la entrada en el templo, 
y es posible que los laberintos en el pavimento ante las puertas reflejen algo en ese mismo 
sentido, y no simplemente un elemento apotropaico (disuasorio, inquietante, etc). Si 
tuvieran tan sólo una finalidad disuasoria (para personas o espíritus), hubiera bastado sólo 
con un icono del laberinto en las jambas o en el dintel, como existe en algunas iglesias, lo 
mismo que se intenta con la costumbre de colocar cruces o flores de cardo en las puertas de 
algunas casas en el medio rural. 

Por todo ello podemos pensar también que el laberinto ante las puertas pudo haberse 
utilizado para realizar un recorrido ritual, si bien espontáneo y no sometido a una 
formalización litúrgica, antes de la entrada al templo o con ocasión de pedir algún favor 
especial. Arregi Azpeitia31 ha recogido varios testimonios de las costumbres de dar vueltas 
a los templos o a objetos de carácter sagrado. En estos testimonios no se cita ningún 
laberinto ni ningún otro tipo de «circuito prefabricado» para ejecutar las circunvoluciones, 
pero sí queda constancia de que la costumbre de los giros rituales estaba y ha estado muy 
generalizada. El número más frecuente de vueltas a realizar alrededor de un templo para 
conseguir favores es de tres, y esta autora sólo cita el número de siete vueltas en el caso de 
la ermita de Santa Apolonia, en Urkiola, para la curación de dolores de muelas. También 
incluye un caso de conjuro para lograr buenas cosechas en Urepel, en la Baja Navarra, con 
aspersiones de agua bendita a los cuatro puntos cardinales, en una ceremonia en la que el 
                                                             

30 J. Danielou, Le signe du Temple, Paris 1942. 
31 Arregui Azpeitia, op. cit. 
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cura oficiante y los asistentes debían realizar cuatro giros, caso ya recogido por el 
antropólogo José Miguel de Barandiarán.  

Pero el atrio de la iglesia, en el mundo rural vizcaíno, es el locus en el cual se desarrolla 
toda una serie de actos festivos que poseen, según Caro Baroja, una mayor significación, en 
el tiempo y en el espacio, que la que se produce en los ámbitos urbanos. Como señaló este 
autor: 

 
las romerías a determinados santuarios rurales dieron ya a los grandes poetas 

dramáticos del Siglo de Oro materia para idear una acción o escenificar unos actos de 
comedias famosas. También las fiestas patronales aldeanas darán motivo para 
reproducir escenas de fiesta, con sus cofradías, danzas de palos y espadas, sus 
convites, sus juegos y competiciones entre mozos, rondas, bailes, sortijas, enramadas 
y actos más o menos supersticiosos u ortodoxos, más o menos “neutros” desde el 
punto de vista de la fe.32 

 
Algunos estudiosos del folklore han relacionado muchas de estas fiestas, en particular 

las fiestas primaverales que se dan en el mundo rural, con los ritos paganos que celebran el 
rebrotar de la vegetación después del invierno, y de forma indirecta, con el laberinto como 
símbolo de regeneración, como veremos en el siguiente apartado. Muchas ermitas rurales 
son propiedad de cofrades, descendientes de familias que contribuyeron a la construcción y 
al mantenimiento del templo, y en su atrio tienen lugar las comidas y los festejos anuales 
de las cofradías.  

 
El símbolo de la regeneración y la religiosidad popular barroca 
 
Algunos eruditos de la primera mitad del siglo XX establecieron algunos de los 

significados del laberinto a través del estudio de los mitos. Las evidencias arqueológicas 
más antiguas del laberinto que cuentan con el apoyo de textos escritos para su 
interpretación se encontraron en excavaciones realizadas en Mesopotamia, y consisten en 
unas tablillas de arcilla que representan unos intestinos como imagen laberíntica. Los 
intestinos, y las vísceras de animales en general, eran utilizados en las antiguas culturas por 
los augures para hacer sus adivinaciones. Los estudiosos de estas tablillas llegaron a la 
conclusión de que el laberinto representaba el mundo de los muertos. La inscripción de una 
tablilla se ha leído, por parte de los asiriólogos, como «ekal tirani», equivalente a «palacio 
de las vísceras», palacio del inframundo. Si los intestinos representan el infierno, el mundo 
de los muertos, el templo mesopotámico –el zigurat– con su forma piramidal es el 
equivalente al templo del cielo, por analogía con el hígado o lobus pyramidalis. 

El mitógrafo Karoly Kerényi trató sobre este hallazgo desde una perspectiva 
psicológica señalando que los mitos son reflejos de «ideas primordiales» o «arquetipos», 
que de una forma u otra pertenecen al inconsciente colectivo y que se manifiestan en 
muchas culturas. Este autor asoció el laberinto al mito de la diosa griega Perséfone, o a su 
correspondiente divinidad romana Proserpina.33 Esta diosa pasa seis meses en los infiernos 
y retorna otros seis meses a la tierra. El retorno de Proserpina se identifica con la primavera 
y el rebrotar de la vegetación. Las «ceralia» (fiestas en honor a Ceres, madre de Proserpina), 
de las que habla Caro Baroja, tienen el mismo sentido.34 
                                                             

32 Cf. J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa. Siglos XVI y XVII, Madrid 1985, 
356-357. 

33 Kerényi, op. cit. 
34 Caro Baroja, Ritos y mitos. 
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Otra interpretación del laberinto como regeneración se debe a W. F. J. Knight, quien 
interpretó el texto del libro VI de la Eneida de Virgilio en un ensayo titulado Las puertas 
de Cumas.35 En el libro VI de la Eneida se relata cómo Eneas, el héroe de Troya, penetra 
en el antro de la Sibila, en Cumas, en cuyas puertas está grabada la historia del laberinto 
cretense. En esa región infernal Eneas se entrevistará con su difunto padre Anquises, quien 
le revelará que fundará un nuevo imperio (Roma). De aquí también la relación entre el 
nombre de Troya y los romanos: la fundación de Roma por parte de los héroes vencidos en 
Troya, y también la asociación de Troya con los laberintos.36 La cueva de la Sibila es un 
laberinto en el sentido de que Eneas es un nuevo Teseo que debe superar pruebas 
(encontrar una rama de oro) para poder salir del antro. Knight vincula el laberinto y la 
caverna con la idea de viaje subterráneo, señalando que esta idea había estado en relación 
con los ritos funerarios, y que, posteriormente, en virtud de ciertas analogías, se había 
trasladado a los ritos iniciáticos. Eneas sale transformado de la caverna después de superar 
las pruebas. Todo rito iniciático supone una transformación. 

Otro estudioso de los símbolos sagrados, René Guenón, criticó la perspectiva 
psicológica de los autores anteriormente citados, aunque planteó la asociación del laberinto 
con la caverna, subrayando que la cueva es un lugar oscuro, al igual que la sepultura o el 
útero materno, indicando que el paso de un estado a otro (muerte a la vida, transformación 
mística, etc.) se realiza en la oscuridad.37 

Con respecto a la evolución de la arquitectura religiosa, Beigbeder nos recuerda que los 
edificios de simetría radial que se dan en la arquitectura cristiana primitiva derivan de los 
antiguos heroa o tholoi griegos, que eran templos de las divinidades subterráneas, y es la 
forma que fue adoptada en la construcción de los primeros baptisterios cristianos.38 

La analogía religiosa con la redención de Cristo ha estado presente en los laberintos de 
iglesia, y también en autores literarios, aunque para la época barroca apenas hay 
referencias. Aracil cita, casi como una excepción, a Calderón y a Leibniz como autores que 
utilizan el laberinto como metáfora teológica.39 En un auto de Calderón se representa a 
Cristo como Teseo (bajo el nombre de Theos), que entra voluntariamente en el laberinto 
del mundo a perder la vida para la salvación del hombre. Las celebraciones de la Pascua 
cristiana realizadas sobre laberintos, y documentadas en Francia, responden a la misma 
idea de lo que supone la redención de Cristo: muerte y descenso a los infiernos y 
resurrección gloriosa. En esas celebraciones lo que se conmemora es la apertura del nuevo 
ciclo, del año litúrgico, con la regeneración representada en la salida del laberinto, como 
salida del mundo de los infiernos. De todas formas, se sabe que los laberintos de iglesia se 
han utilizado en las dos direcciones: desde fuera hacia dentro, tal como está indicado 
                                                             

35 W. F. Jackson Knight, Cumean Gates. A reference of the Sixth Aeneid to the Initiation Pattern, 
Oxford 1936. 

36 Como hemos visto existe una correlación del nombre o el topónimo Troya (o sus derivados) 
con los laberintos, y también con el mundo subterráneo en general, como ya se ha señalado. En 
Bizkaia localizamos el topónimo Troiagane, en la peña Forua, próxima a los restos del asentamiento 
romano en el municipio de Forua. En dicha peña hubo una cueva –luego destruida al abrirse una 
cantera–, en la cual se halló una estatuilla de la diosa Isis-Fortuna. Hay también una relación del 
nombre Troya con la minería en Mutiloa (Gipuzkoa), en la mina que lleva ese nombre, y quizá se 
mantenga esa misma relación en Formigal, Huesca, en las minas de carbón del monte llamado Campo 
de Troya. Pero una investigación exhaustiva puede ser muy larga: Trubia, en Asturias… 

37 R. Guenon, Símbolos fundamentales de la Ciencia Sagrada, Barcelona 1995. 
38 Beigbeder, op. cit. 
39 Aracil, op. cit., 199. 
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gráficamente en el laberinto de mosaico de Orleansville; y desde dentro hacia fuera, según 
aparece indicado mediante triángulos en el laberinto de San Vitale de Rávena. Las 
peregrinaciones «sucedáneas» de los «caminos de Jerusalén» franceses y los recorridos 
penitenciales llevan, obviamente, una dirección hacia el interior, hacia el centro, lugar en el 
que se obtiene el perdón, en el que se alcanza la meta. Es muy posible que los laberintos 
medievales tuvieran ambas funciones. 

Podemos asociar los laberintos unicursales de las iglesias de Bizkaia, es decir, aquéllos 
que siguen el modelo cretense, a esta forma de religiosidad medieval (también son 
unicursales los dos laberintos góticos de Durango, pero desconocemos las intenciones de su 
autor, aunque podemos especular sobre ellas). Sin embargo, hay un tipo de mensaje 
religioso distinto en los laberintos multicursales de Murueta y Zeberio, respondiendo a una 
idea más propia del Barroco. La religiosidad barroca, manifestada en las artes plásticas, 
muestra una obsesión constante por la presencia de la muerte: calaveras, esqueletos, etc. En 
especial en el arte posterior al Concilio de Trento se refleja un tratamiento de la 
representación de la muerte, en la iconografía de las tumbas, con un aspecto más tenebroso 
y con una intención de exhortación a los vivos, en contraste con el aspecto más tranquilo de 
las tumbas renacentistas.40 

Se resalta en la religiosidad barroca la seguridad del arribo mortal, frente a la 
inseguridad del tránsito vital, como ha destacado Bouza Álvarez.41 Así, respondiendo a 
esta misma idea, los laberintos de iglesia –ligeramente pluricursales y de aspecto primitivo– 
representan en su topología esta inseguridad. Los laberintos que hemos llamado de tipo 
Otfrid modificado (dos en Zeberio y uno en Murueta) presentan un bivio después de la 
cuarta vuelta. El que hemos llamado «pseudolaberinto de Zeberio» contiene tanto la idea de 
la securitas barroca de la muerte (el recorrido desde la entrada hasta el centro es un 
laberinto unicursal) como la inseguridad de la vida, ya que el laberinto unicursal está 
rodeado de una estructura pluriviaria sin entradas. Hay que pensar, en estos casos, que en 
los laberintos barrocos de Murueta y Zeberio la finalidad didáctica pudo tener una mayor 
importancia que su valor ritual o ceremonial, u otras funciones ya nombradas. 

Con respecto a las ceremonias pascuales en torno a laberintos, no hemos podido 
constatar nada en Bizkaia, o por lo menos, nada diferente de lo que se ha constatado en 
otros lugares. La liturgia católica en la época en la que se construyeron estos laberintos era 
relativamente homogénea en Europa (aun admitiendo que algunos de estos laberintos 
fueran anteriores al Concilio de Trento).  

 
La permanencia del laberinto en el folklore y en los juegos 
 
Al visitar varios de los lugares donde se encuentran los laberintos de iglesia, algunos 

vecinos nos han comentado que siendo niños jugaban sobre esos dibujos al truquemé o «a 
la pata coja». No es necesario hacer un trabajo de campo exhaustivo para poder constatar 
un fenómeno tan universal en este aspecto, pues sucedía lo mismo hace dos mil años y 
quizá antes. Así lo hizo constar Plinio el Viejo, en su Historia Natural, quien para explicar 
cómo era el laberinto de Creta lo compara con los diseños trazados en los pavimentos en 
los que juegan los niños: ut in pavimentis puerorumque ludicris campestribus videmus 
(Naturalis Historia, XXXVI, 85). 
                                                             

40 Cf. E. Mâle, El barroco: arte religioso del siglo XVII: Italia, Francia, España, Flandes, 
Madrid 1985.  

41 J. L. Bouza Álvarez, Religiosidad contrarreformista y cultura simbólica del Barroco, prólogo 
de Julio Caro Baroja, Madrid 1990. 
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Los juegos «poseen la permanencia de lo insignificante», en expresión de Roger 
Caillois, es decir, permiten transmitir a través del tiempo símbolos y ritos que ya han 
perdido su significado, y que, precisamente por haber perdido su significado, se encuentran 
fuera de la realidad cotidiana, forman parte, siguiendo al mismo autor, de «otra realidad» 
separada en el tiempo y en el espacio. Para este autor, «el truquemé era un laberinto en el 
cual uno empujaba una piedra –es decir, el alma– hacia la salida. Con el cristianismo, el 
diseño se alargó y simplificó, reproduciendo el plano de una basílica. El problema de 
desplazar la piedra se convirtió en ayudar al alma a alcanzar el cielo, el paraíso, el aura o la 
gloria, coincidiendo con el altar mayor de una iglesia, representado en el suelo mediante 
una serie de rectángulos».42 

También se ha señalado que el popular «juego de la oca» es un juego laberíntico que 
pudo tener su origen en prácticas adivinatorias. Pero tal como lo conocemos hoy, parece un 
juego que se popularizó en el siglo XVII, y cuyas normas quizá quedaron fijadas entonces. 
De hecho, es un juego típicamente barroco, pues su tablero, a pesar de ser espiral y 
univiario, es la base de un «juego pluriviario», con saltos hacia delante y hacia atrás, y en la 
iconografía habitual hay símbolos típicamente barrocos como el laberinto o la calavera. 

Respecto a los juegos de truquemé en el País Vasco, los esquemas encontrados e 
inventariados por los etnógrafos, son muy semejantes a los que realizan niños de otros 
países europeos, predominando las formas en planta de cruz latina, y un número de casillas 
que varían entre seis y diez. En algunos lugares como en Mendiola (Bizkaia), o en Zerain 
(Gipuzkoa), la última casilla se llama cielo o zerua. A pesar de la repetición de los 
esquemas geométricos, se trata de un juego con una gran variedad de nombres según las 
localidades. El lugar más frecuente de ejecución son las losas del pórtico de las iglesias.43 

Entre las danzas vascas hay trazas de bailes laberínticos como la biribilketa o 
correcalles, o como las danzas de cintas alrededor de un poste (zinta dantzak). Ambas 
danzas son corrientes en el folklore europeo. La danza de cintas se realizaba al comienzo 
de la primavera, por lo tanto está relacionada con la regeneración de la naturaleza, y con las 
fiestas que se celebraban en la Antigüedad, y que los romanos las subsumieron como 
fiestas en honor a Maia. El palo alrededor del cual se trenzan las cintas es conocido en 
Inglaterra como Maypole o poste de Mayo. Las fiestas llevan consigo toda una serie de 
tradiciones como los desfiles de niñas con guirnaldas: las mayas (realizadas hoy en día en 
varias localidades de Navarra y Gipuzkoa), y todo tipo de festejos relacionados con la 
naturaleza que se celebran entre la Pascua y la noche de San Juan. Hay además en el 
folklore vasco otras danzas laberínticas44 que no se relacionan necesariamente con las 
festividades pascuales. 
                                                             

42 Cf. R. Caillois, Man, Play and Games, Urbana-Chicago 2001, 82 (1.ª ed. 1958). 
43 Cf. Etniker Euskalerria, «Juegos infantiles en Vasconia», en: J. M. Barandiaran - A. Manterola 

(dirs.), Atlas etnográfico de Vasconia, vol. VI, Bilbao 1993. 
44 El folkorista Georges Herelle recogió un tipo de danza laberíntica, que hoy en día se ejecuta 

dentro de las Mascaradas Souletinas, y que se denomina karakoiltza o kakoillatzea, en la cual los 
danzantes siguen el curso de un trazado laberíntico. Hoy en día constituye la tercera parte de una 
danza que se llama bralia, que consta de tres etapas: kuntrepas, braletik jautsia y karakoiltza. Esta 
danza, que exige coordinación de los movimientos de los danzantes, fue recogida por Kern como 
«danza del caracol» (Kern, op. cit., 50). Se trata, de todas formas, de una transmisión del laberinto 
independiente de las artes visuales y que tiene su antecedente en aquella danza ecuestre (lusus troiae) 
de la que nos habla Virgilio en la Eneida. Cf. G. Herelle, Etudes sur le Theâtre Basque. Le Theatre 
Comique. Chikitoak eta Koblak. Mascarades Souletines. Tragicomedies de Carnaval. Serenades. 
Charivariques, Bayonne 1928. 
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Tabla 1 
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Figura 1. El laberinto de Mendexa 
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Figura 3. El laberinto cretense 

 

 
Figura 4. Laberinto de Otfrid 

 

 
Figura 5. Laberinto de Otfrid modificado 
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Figura 6. Plano del empedrado de San Pedro de Murueta (Orozko) 

 

 
Figura 7. Plano del empedrado de Santo Tomás de Olabarrieta (Zeberio) 

 



 LABORES DE TROYA. LOS LABERINTOS DE IGLESIA EN BIZKAIA 415 

 

 

 
Figura 8. Esquema del pseudolaberinto de Olabarrieta (Zeberio) 

 
 
 

 
Figura 9. Laberintos de Santa María de Uribarri (Durango), según plano de su autor 
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Figura 10. Plano del empedrado de Santa María de Arrankudiaga 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

OI KOSMOLOGIKES DIASTASEIS  
THS POIHTIKHS MUQOLOGIAS 
TOU NIKHFOROU BRETTAKOU. 

H SULLOGH O DIAKEKRIMENOS PLANHTHS 
 

ERATOSQENHS G. KAYWMENOS 
Panepisthvmio Iwannivnwn 

 
 
S∆ evna apov ta shmantikovtera evrga th" wrimovthtav" tou, th sulloghv O 

diakekrimevno" planhvth", o Nikhfovro" Brettavko" anasunqevtei kai 
sugkefalaiwvnei to poihtikov tou suvmpan, uioqetwvnta" mia kaqolikhv skopiav, 
pou divnei proteraiovthta sti" kosmologikev" diastavsei" tou muvqou. H 
epiloghv authv, pou upodhlwvnetai carakthristikav ston tivtlo th" sulloghv" 
Diakekrimevno" planhvth", exeidikeuvetai se qrhskeutikav arcetupikav schvmata, 
ta opoiva shmaivnontai me ti" epigrafevv" enothvtwn kai poihmavtwnÚ Gevnesh - 
Metastoiceivwsh - Anavbash - Euaggelismov" - Enanqrwvpish. Upavrcei mia 
ããparadeigmatikhvÃÃ allhlouciva anavmesa s∆ autouv" tou" tivtlou", h opoiva 
kaqierwvnei evna despovzon shmasiakov pedivo, mia ããisotopiva kosmologikhvÃÃ, 
ovpw" levme. H isotopiva authv anafevretai se mia sunolikhv qewriva gia ton 
avnqrwpo, ton kovsmo kai to suvmpan, se mia kosmoantivlhyh, pou ekfravzetai 
me evnan antivstoico Kosmikov muvqo. 

Sto prwvto poivhma th" sulloghv", pou titloforeivtai Gevnesh, o 
prwtoprovswpo" poihthv"-afhghthv" emfanivzetai w" to proorismevno skeuvo" 
mia" kosmogonikhv" nomotevleia". Eivnai o paravklhto", o anamenovmeno", o 
ercovmeno"Ú 

 
Den mporouvse h yuchv mou na mh gennhqeiv 
na mhn xephdhvsei ap∆ to cwvma to fw" to nerov, 
to davkru to kovkkalo, ovpw" th" astraphv" 
h lavmyh ap∆ to suvnnefo. Prou>phvrce 
sto ovneiro kai sto aivma twn douvlwn 
stou" lugmouv" twn brefwvn, sthn omorfiav 
twn aggevlwn sta avnqh twn devntrwn. 
Kai h fuvsh th fwvnaze, thn kalouvse me ovle" 
ti" fwnev" pou diaqevtei 
(anevmwn, pouliwvn, qalasswvn, keraunwvn) na bgei evxw 
ap∆ to bavqo" kai to pavqo" th" mhvtra" th". 
Eivce anavgkh apov evnan crusovn aetov 
na mhn rivcnei skiav allav fw" ston Tau?geto, 
na trevcei h kardiav tou ovpw~ evna hv duo 
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h civlia ruavkia ap∆ ovle" tou 
ti" pleurev", ekbavllonta" me~ 
ston aiwvna tou avpanta.  

(O diakekrimevno" planhvth", Aqhvna, Triva fuvlla, 1983Ú 9) 
 
O rovlo" tou poihthv-profhvth uposthrivzetai evmmesa apov qrhskeutikev" 

metaforev", ovpw~ l.c. h parabolhv tou poihthv-afhghthv me to Mwushv, 
entolodovco tou Qeouv, pou fevrnei ti" Entolev" apov to ovro~ caragmevne" pavnw 
se plavke"Ú 

 
 Na ftavsw 
sto tevlo", grafhv sth grafhv, na givnw 
mia plavka san Tau?geto" caragmevno".  

(ããTeleuteaive" eggrafev"ÃÃ, 1983Ú 22) 
 

VEna" kuklwvna" avstrwn 
me dievrcetai. 
  Pnevonta" ap∆ ovla 
ta shmeiva tou kovsmou, ana- 
statwvnei aiwvnio" avnemo" pavli 
th" kardiav" mou ta fuvlla, liknivzei 
to aivma mou. Mevsa sth flevba 
tou dexiouv mou ceriouv pou kratavei 
thn pevna, katebaivnoun spinqhvre".  

 (ããIerhv manivaÃÃ, 1983Ú 54) 
 
Sta paraqevmata autav anagnwrivzome mia messianikhv antivlhyh gia thn 

apostolhv tou poihthv, pou qemeliwvnetai sth dhmioiurgikhv idiovthta, sthn 
ããomologivaÃÃ tou Poihthv-dhmiourgouv me to Qeov-dhmiourgov. O poihthv"-
dhmiourgov" askeiv thn apostolhv tou me ton poihtikov lovgo, se duvo 
tautovcrona epivpeda, sto Kosmikov kai sto istorikovÚ w" duvnamh kosmogonikhv, 
tautismevno" me thn prwvth dhmiourgikhv archv, kai w" paravgonta" koinwnikov", 
mevsa se tovpo kai se crovno: ovpw~ sta deuvtera Lurikav tou Sikelianouv kai 
sto VAxion Estiv tou Eluvth.1 

 
Zesthv kai diaughv" mou ctupavei to mevtwpo 
ap∆ ovla ta shmeiva h pnohv twn avstrwn 
pou peristrevfontai. Mia zwhv den evpaye" 
na me qhlavzei", kaqwv" h mhtevra to brevfo" th", 
wv sthvqo" ouravnio.  

 (ããEnanqrwvpishÃÃ, 1983Ú 48) 
 

                              
1 Gia to Sikelianov bl. sthn enovthta vImeroi, ta poihvmata ããLilivqÃÃ, ããMelevth 

QanavtouÃÃ, ããMevgiston mavqhmaÃÃÚ VAggelo" Sikelianov", Lurikov" Bivo", t. EVÚ Lurikav 
(Seirav deuvterh), Aqhvna, 1968Ú 100-120. Gia ton Eluvth bl. sthn enovthta Gevnesi", ton 
prwvto VUmnoÚ Odusseva~ Eluvth~, To VAxion Estiv, Aqhvna 1959, 1999Ú 13. 
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Apospwv ap∆ to Qeov kai giomivzw 
mousikhv th fwnhv mou 
.................................... 
prospaqwvnta" na brw me tiv telospavntwn 
kai pwv" evcei ftiavxei o Qeov" 
ta loulouvdia, na ftiavxw ki egwv.  

(ããVEkstashÃÃ, 1983Ú 13) 
 
O poihthv" brivsketai se mia sunechv kai baqiav antapovkrish kai 

sumbivwsh me to pan, ovpw" sto Sikelianov.2 To lovgo tou diapernav evna 
ããsumpantikov bivwmaÃÃ, pou paivrnei th morfhv mia" analogiva" anqrwvpinou-
KosmikouvÚ 

 
Kavqe forav pou koitwvnta" se sta mavtia 
buqivzomai, afhvnomai < evpeita 
aisqavnomai savmpw" na epistrevfw 
ap∆ to diavsthma.  

(ããDiavsthmaÃÃ, 1983Ú 49) 
 

stevkomai ovrqio" antivkru 
sto suvmpan, askephv" kai eulabhv", 
blevpontav" to na givnetai olovklhro evna 
stroggulov, diafanev" anqrwvpino provswpo.  

(ããH tautovthtaÃÃ, 1983Ú 51) 
 
Authv h stenhv kai avmesh scevsh me to suvmpan diatupwvnetai kavpote rhtav 

w" aivthma tauvtish" anqrwvpou-suvmpanto": 
 

Na sumpantopoihvsoun ton avnqrwpo 
na enanqrwpivsoun to suvmpan.  

(ããEnanqrwvpishÃÃ, 1983Ú 48) 
 
Koinhv kai despovzousa ideva s∆ ovla ta parapavnw eivnai h Kosmikhv 

diavstash tou anqrwvpou: h ideva dhl. ovti h uvparxh kai o rovlo" tou 
anqrwvpou den periorivzetai sto atomikov kai koinwnikov epivpedo, allav ovti 
topoqeteivtai <me ta lovgia tou Sikelianouv< ããsto kevntro kai th" Istoriva" 
kai th" Kosmogoniva" olovklhrh", w~ on upeuvquno kai eleuvqero kai 
dhmiourgovÃÃ.3 Thn ivdia antivlhyh qa sunanthvsome kai sto Nikhfovro 
Brettavko. H Kosmikhv apostolhv tou anqrwvpou sundevetai me to gegonov" ovti 
eivnai to pio prowqhmevno dhmiouvrghma tou suvmpanto" kai to kevntro 
olovklhrh" th" dhmiourgiva"Ú 

 
To suvmpan olovklhro eivnai evna ovstrako 
ovvpou ekkolavfthke to lamprov 

                              
2 VAggelo" Sikelianov", Lurikov" Bivo", t. AVÚ ããProvlogo"ÃÃ, 1965Ú 16-23. 
3 VAggelo~ Sikelianov~, Lurikov" Bivo", t. AV, 1965Ú 36. 
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margaritavri touÚ O avnqrwpo".  
(ããTo ovstrako kai to margaritavriÃÃ, 1983Ú 47) 

 
(Den eivnai o hvlio" 
hv evna avllo avstro opoiodhvpote< 
to ouravnio swvma avnqrwpo" 
eivnai to kevntro tou suvmpanto").  

(ããTo kevntroÃÃ, 1983Ú 57) 
 
Autov orivzei kai thn Kosmikhv euquvnh tou anqrwvpou apevnanti se ovla ta 

ovnta, sth fuvsh olovklhrhÚ 
 

VEcw 
ftiavxei to tzavki mou gia tou" avllou" 
gi∆ autov perimevnw sthn povrta.  

(ããH poivhsh kai h evrhmo"ÃÃ, 1983Ú 23) 
 
evcw mevsa sto swvma mou 
evna potavmi pou den eivnai dikov mou ki evcw 
crevo" na divnw parwvn, na prosevrcomai 
ovtan bgaivnei o hvlio" ki ovtan duvei o hvlio" 
upogravfonta" euanavgnwstaÚ Nikhfovro".  

(ããH tautovthtaÃÃ, 1983Ú 51) 
 
Tou ampeliouv mou h bevrga skavlwse, 
klavdwse sta kavgkela efevto". 
Auvrio qa krevmountai pro" ta evxw oi karpoiv th" 
qa prosfevrontai ston orivzonta ª...º 
ããN∆ afhvsw, toulavcisto, trofhv sta pouliavÃÃ.  

(ããMikrov ovneiroÃÃ, 1983Ú 39) 
 
Upavrcei mia paravdosh mevsa sthn ellhnikhv logotecniva, pou orivzei thn 

Kosmikhv diavstash kai euquvnh tou anqrwvpou mevsa apov sunarthvsei" 
kosmologikouv carakthvra. Epivkentro autwvn twn sunarthvsewn eivnai o 
avnqrwpo" kai h fuvsh. H scevsh fuvsh~-anqrwvpou, s∆ authv thn paravdosh, 
biwvnetai w" mia scevsh oikeiovthta", omologiva", enovthta". 

Edwv creiavzetai ivsw" mia epexhghmatikhv parevkbash. 
Anavmesa sta meqodologikav krithvria pou evcei epexergasqeiv h suvgcronh 

qewriva tou politismouv, orismevne" duadikev" sunarthvsei" evcoun apodeicteiv 
exairetikhv" shmasiva" gia thn evreuna twn politismikwvn fainomevnwn. To 
kuriovtero ap∆ autav ta krithvria eivnai h sunavrthsh fuvsh-politismov~. Sthn 
periochv twn episthmwvn tou anqrwvpou upavrcei hvdh mia plouvsia ereunhtikhv 
empeiriva pou evcei kaqierwvsei authv th scevsh w" evna meqodologikov ergaleivo 
apokaluptikov gia ta tupologikav gnwrivsmata kai ton prosanatolismov enov" 
politismikouv susthvmato". 

Sugkekrimevna, sth neoellhnikhv logotecniva, to zeuvgo" fuvsh-politismov" 
shmasiodoteivtai m∆ evnan orismevno trovpo, pou eivnai koinov" sth dhmotikhv 
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poivhsh kai s∆ ovlou" tou" megavlou" neoevllhne" poihtev", apov to Solwmov w" 
ton Eluvth kai to Rivtso ki w" th legovmenh Metapolemikhv poihtikhv geniav. 
Se antidiastolhv pro" to kosmoqewrhtikov provtupo tou dutikouv astikouv 
politismouv, pou orivzetai apov th qetikhv shmasiodovthsh tou politismouv kai 
thn arnhtikhv shmasiodovthsh th" fuvsh" (o dutikov" avnqrwpo" ov,ti qewreiv 
kalov gia ton eautov tou to onomavzei politismov kai ov,ti qewreiv kakov gia ton 
eautov tou to onomavzei fuvsh):4 se antidiastolhv epivsh" pro" to provtupo th" 
paradosiakhv~ Anatolhv", ovpou h fuvsh emfanivzetai se apovluth proteraiovthta 
evnanti tou politismouv, to kosmoqewrhtikov provtupo pou anagnwrivzome sto 
suvnolo th" neoellhnikhv" poivhsh" prosdiorivzetai apov th scevsh isodunamiva", 
analogiva" hv tautovthta" metaxuv twn duvo povlwn. 

Sth domhv bavqou~ pou prokuvptei apov thn anavlush twn keimevnwn, fuvsh 
kai politismov" de givnontai scedovn potev antilhptav w" evnnoie" antivqete". S∆ 
ovle" ti" periptwvsei", autov pou shmasiodoteivtai qetikav eivnai h scevsh 
isodunamiva", isorropiva", armoniva", mevsa sthn opoiva katafavskontai kai ta 
duvo skevlh. H shmasiodovthsh authv aforav ovla ta epivpeda, tou muvqou, th" 
eikonoplasiva", th" afhghmatikhv" dravsh", twn carakthvrwn, tou axiakouv 
susthvmato". Authv h isotimiva fusikwvn kai hqikwvn axiwvn eklogikeuvetai se 
mia ããqewriva twn analogiwvnÃÃÚ kaqetiv pou upavrcei sth fuvsh ããprevpei na evcei 
mia epivdrash sto anqrwvpino pneuvma, prevpei na evcei to anavlogov touÃÃ.5 Ap∆ 
ovle" ti" ekdocev" authv" th" scevsh" prokuvptei mia despovzousa ããisotopivaÃÃ, 
pou sunistav qemeliwvde" tupologikov gnwvrisma th" neoellhnikhv" koultouvra"Ú 
h fuvsh eivnai h phghv ovlwn twn axiwvn. H archv authv sunepavgetai mia scevsh 
armoniva" anavmesa ston avnqrwpo kai sth fuvsh, afouv uponoeiv mia stavsh 
zwhv" suvmmetrh pro" th fuvsh kai ta prwtogenhv aithvmatav th". Kai 
apokleivei kavqe antagwnistikhv, katakthtikhv hv ekmetalleutikhv scevsh me th 
fuvsh, carakthristikov gnwvrisma tou dutikouv biomhcanikouv kai tecnologikouv 
politismouv. 

Sthn poivhsh tou Nikhfovrou Brettavkou h scevsh me th fuvsh katevcei 
kentrikhv qevsh kai eivnai suvmfwnh me thn paravdosh, dhladhv, mia scevsh 
oikeiovthta", omologiva", enovthta". Ta devntra, ta pouliav, ta bounav eivnai 
fivloi, suntrovfoi, suggeneiv", ovpw" sto dhmotikov tragouvdi. H fuvsh eivnai ããto 
evna spivti tou anqrwvpou, kavtw ap∆ th miva stevgh th" gh"ÃÃ (O diakekrimevno" 
planhvth", 1983Ú 66). Orismevna paradeivgmataÚ 

 
Badivzoume oi duvo ma", egwv ki o Tau?geto" 
o evna" ma" divpla ston avllo, 
kaqevna" ma" m∆ evna tagavri sti" plavte" tou ª...º 
Aparchv" tou to eivca uposceqeiv 

                              
4 A. J. Greimas - Fr. Rastier, «The interaction of semiotic contstraints», Yale French Studies 

41, 1968Ú 93. 
5 O. Eluvth", ããAnalogive" fwtov"ÃÃÚ Odusseva" Eluvth". Ekloghv 1935-1977, Aqhvna 1979Ú 

189. 
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na ton pavrw maziv mou to fivlo mou.  
(ããSunodoipovroiÃÃ, 1983Ú 28) 

 
Upavrcoun ki autoiv pou me eivdan th nuvcta 
gurivzonta" m∆ evna qampov fanaravki 
na fwtivzw evna < evna ta devntra 
tou khvpou mou (fuvsage, evbrece, 
hvtan skotavdi) na idwv an fobouvntai 
hv an kruwvnoun, ovpw" evkana kavpote 
sta paidiav mou. Upavrcoun ki autoiv 
pou me akouvsan na feuvgw metav 
mourmourivzonta"Ú ããDovxa soi, eivmaste 
ovloi kalavÃÃ.  

(ããSuvnoikoiÃÃ, 1983Ú 38) 
 
Authv h scevsh oikeiovthta" kai suggevneia" ekfravzetai kavpote w" rophv 

baqiav" erwtikhv" epikoinwniva", pou ftavnei w" thn plhvrh tauvtish tou 
poihthv-afhghthv me th fuvshÚ 

 
Agkaliavzonta" mian anqismevnh mhliav, 
na mperdevyw maziv me ti" rivze" th" 
me" sto cwvma ta povdia mou. 
Na mh fuvgw potev. Na givnome mia 

mhliav kai oi duo.  
(ããAivno"ÃÃ, 1983Ú 40) 

 
Thn tauvtish authv qa th douvme na ekfravzetai kai me avllou" trovpou", 

pou dhlwvnoun to omoouvsio anqrwvpou-fuvsh"Ú 
 

Kai twvra h kardiav ma" 
eivnai mia stavmna pou idrwvnoun oi povroi th" 
crwvma th" qavlassa", crwvma twn devntrwn, 
crwvma th" duvsh" kai crwvma (evna poluv pio leukov 
ki ap∆ to ciovni tou VEberest fw") th" agavph".  

(ããQhsauvrismaÃÃ, 1983Ú 24) 
 
Ap∆ autov to bivwma th" enovthta" tou anqrwvpou me th fuvsh aporrevei h 

ideva th" antistoiciva" anavmesa sti" fusikev" kai ti" anqrwvpine" axive"Ú 
 

T ∆ anqismevna mou devntra, to evna tou" pivsw 
apov t∆ avllo, h mhliav, h mugdaliav 
h acladiav, h lemoniav, evcoun pavnw tou" 
devsei se avsprou" fiovggou" to fw" 
kai prosevrcontai. Ki egwv ta upodevcomai 
me to fw" me" sto sthvqo" mou kremasmevno 
se devsme" apov avspra poihvmata.  

(ããKuriakavtikh sunavnthshÃÃ, 1983Ú 37) 
 
H antistoiciva fusikwvn kai hqikwvn axivwn sunartavtai rhtav me thn 

antivlhyh ovti o avnqrwpo" antleiv ti" axive" tou apov th fuvshÚ 
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VEgina clovh, aevra", nerov, peteinovÚ 
mavti bodiouv, futouv, mermhgkiouv: 
to suvmpan to apevranto.  

(ããEnanqrwvpishÃÃ, 1983Ú 48) 
 
Kai eivmai kontav sta loulouvdia th~ gh~, pou moiavzoun 
sa na ∆nai h grafhv th" eirhvnh" pavnw sto cwvma th". 
(Giativ evna loulouvdi eivnai hvlio" pou skevftetai). 
 
Kai se kavqe pouliv tou Magiouv pou sunqevtei 
th levxh eirhvnh sto fw" me ti" trivlie" tou. 
(Giativ h fwnhv tou pouliouv eivnai hvlio" pou skevftetai). 
 
Kai se kavqe ruavki pou revonta" san evna" proaiwvnio" 
yalmov", kulav sunecwv" th levxh eirhvnh. 
(Giativ to nerov eivnai hvlio" pou skevftetai).  

(ããLovgo" se sunevdrio Eirhvnh"ÃÃ, 1983Ú 31) 
 
Edwv evcome th rhthv diatuvpwsh mia" antivlhyh", pou <kaqwv" eivpame< 

sunistav evna apov ta diakritikav gnwrivsmata th" ellhnikhv" paravdosh"Ú th" 
antivlhyh" gia thn pneumatikhv upovstash tou ulikouv kovsmou. H agavph, h 
eirhvnh, axive" pou sunhqivsame na ti" ennoouvme w" katakthvsei" tou 
koinwnikouv anqrwvpou, dhl. w" axive" politismouv, gia ton poihthv eivnai axive" 
pou aporrevoun apov thn poiovthta twn fusikwvn kathgoriwvn, pou o avnqrwpo" 
ti" didavsketai apov th fuvsh. Autov, se shmeiwtikov epivpedo, metagravfetai 
sthn isodunamivaÚ fuvsh = politismov", isodunamiva pou apoteleiv qemeliakov 
gnwvrisma tou topikouv politismikouv susthvmato~. 

Authv h scevsh isodunamiva~ (fuvsh = politismov") sucnav ekfravzetai s∆ evna 
kurivarco bivwma autavrkeia", eudaimoniva" kai plhrovthta", pou 
antiproswpeuvei th carakthristikhv uparxiakhv katavstash tou ovnto" sth 
neoellhnikhv poivhsh. Thn aivsqhsh plhrovthta" kai autavrkeia" o Brettavko" 
thn apodivdei poihtikav me thn eikovna enov" autovfwtou ouravniou swvmato"Ú 

 
VWre" wvre" aisqavnomai san evna autovfwto 
evxw ap∆ to crovno. VEna poivhma se trociav 
s∆ evna evnqeo sterevwma.  

(ããApodevsmeushÃÃ, 1983Ú 12) 
 
Th carakthristikhv authv katavstash o Solwmov" thn evdwse me evna 

neologismov: ããeutucismov"ÃÃ, pou katevlhxe na ekfravzei evna kaqolikov bivwma 
mevsa sth neoellhnikhv poihtikhv paravdosh. To bivwma autov qa to 
sunanthvsome pollev" forev" mevsa sto evrgo tou Brettavkou, kaqwv" kai sthn 
upov melevth poihtikhv sulloghvÚ 

 
Kai qa evlega mavlista, 

wv gh", ovti eivmai to eutucevstero on 
pou evzhse pavnw sou. To fw" me katavkluse...  

(ããAnavbashÃÃ, 1983Ú 11) 
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Pronovmio avllo den axiwvnw ektov" ap∆ thn uvparxh. 
VEcw apocthvsei ton plouvto na eivmai 
hvdh mia pevtra yucrhv pro" th mataiovthta, 
euaivsqhth pro" to fw". De mou kaivei to ciovni 
thn panavrcaih gumnovthta. Arqrwvnw 
to lovgo mou, ovpw" esuv tou" ceimavrrou" sou, hv 
tou" acouv" twn daswvn sou. De me diakovptoun 
oi quvelle" hv to skotavdi. Ki ovtan de blevpw 
akouvw ton hvlio, hv th" Afrodivth" 
to amavxi kaqwv" diaplevei ta diavfana 
ouravnia marmaivronta". Sugkevntrwsa 
mevsa mou t∆ anagkaiva, exasfavlisa 
ov, ti mou creiavzetai. Eutuvchsa.  

(ããApovlogo" s∆ evna bounovÃÃ, 1983Ú 26) 
 
H uparxiakhv katavstash th" eudaimoniva" sundevetai me duvo paravgonte": o 

evna" eivnai h oligavrkeia, h litovthta (ããligosuvnhÃÃ thn onomavzei o Eluvth"), 
axiva pou prokuvptei apov th lithv guvmnia th" ellhnikhv" fuvsh": o avllo" eivnai 
h antivlhyh th" fuvsh" w" epivgeiou paradeivsou, pou eivnai h periochv 
oloklhvrwsh" twn ovntwnÚ 

 
Wraivoi th" gh" oi drovmoi pou tou" perpathvsame.  

(ããQhsauvrismaÃÃ, 1983Ú 24) 
 
Anapavyou poihthv me" ston ovmorfo 
kovsmo pou evcei" eudokhvsei na gennhqeiv" 
kai pou deivcnei san kavti poluv 
perissovtero apov pravgmata kai morfev".  

(ããPrwinhv diauvgeiaÃÃ, 1983Ú 14) 
 
M∆ autev" ti" sunqhvke", h fuvsh sunistav mia diarkhv provklhsh sth carav 

th~ zwhv~, empnevei thn pivsth sthn antikeimenikovthta tou kovsmou kai sthn 
axiva th" zwhv" w" prwvtistou agaqouv kai trofodoteiv evna bivwma egkovsmia" 
aqanasiva"Ú 

 
ki uvstera ap∆ th duvsh ma" qa meivnoume sthn ivdia 
lamprhv pagkosmiovthta, na ferovmaste anavmesa 
se hvlio poluv, agaqopoiev" brocev" kai suneirmouv" 
ouravniwn apocrwvsewn pavnw ap∆ ta bounav.  

(ããH yuchv ki o corov"ÃÃ, 1983Ú 55) 
 
Upavrcei sthn ellhnikhv paravdosh mia diavcuth antivlhyh gia th 

musthriakhv diavstash th" fuvsh". Se orismevnou" poihtev" <anavmesa stou" 
opoivou" ki o Brettavko"< eivnai evna" mustikismov" tou fwtov" <ovci tou 
skotadiouv< kai sundevetai me to qavmbo" th" apokavluyh", ovci me to 
metafusikov trovmo, bivwma xevno pro" thn paravdoshv ma". H antivlhyh authv 
eivnai sunephv" pro" thn ideva th" fuvsh" w" egkovsmiou paradeivsou, pou 
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sugkentrwvnei ovle" ti" axive". Afouv eivnai o cwvro" tou kavllou" kai tou 
agaqouv eivnai kai h periochv th" qeovthta", ovpou pragmatopoieivtai to qauvma 
th" qeiva" Epifavneia", dhl. th" emfavnish" tou qeouv mevsa sth fuvsh. H 
ããQeofavneiaÃÃ, koinov" tovpo" sta muqikav suvmpanta th" lai>khv" ovso kai th" 
lovgia" paravdosh", apoteleiv mia oikeiva, kaqhmerinhv empeiriva. Mevsa sthn 
poivhsh tou Brettavkou emfanivzetai kai me ti" duvo ekdocev", th lai>khv kai th 
lovgia. Sti" apaggelive" pou akouvsame cqev", o qeov" emfanivzetai, mevsa sth 
musthriakhv siwphv tou Tau>gevtou, w" evna" geivtona" tou poihthv-afhghthv. 
Geivtona" kai fivlo" eivnai kai o VAi-Giwvrgh", pou o Poihthv" touv kavnei 
sucnev" episkevyei". Eivnai carakthristikhv authv h egkosmivwsh twn 
metafusikwvn axiwvn pou sumfiliwvnei th fusikhv me thn pneumatikhv diavstash 
tou anqrwvpou, ti" zwikev" me ti" hqikev" axive", ton ellhnismov me to 
cristianismov. 

Tautovshmh eivnai kai h lovgia ekdochv th" qeiva" Epifavneia", ovpw" th 
diabvavzome sto akovlouqo <sikelianikhv" evmpneush"< poivhma apov th sulloghv 
O diakekrimevno" planhvth"Ú 

 
ª... Kai niwvsameº 

Pw" qa labaivnoume ki emeiv" mevro" ei" thn anavstash 
maziv me th blavsthsh, edwv pou epivsh" 
o Ihsouv" me ton VAdwni,6 sto plavi ma" kukloforouvn 
to Mavh, divcw" na faivnontai. 
Kai pw" apov th qavlassa, me th galhvnh 
th rodismevnh ap∆ to kaqrevftisma 
th" caraughv", q∆ akouvme 
th mousikhv palivrroia 
ap∆ to sthvqo" th" Afrodivth" 
kaqwv" q∆ anaduvetai. 
 
Kuvrie cwvma, Kuvrie fw", Kuvrie nerov 
kai Kuvrie devntro, se megaluvnomen.  

(ããH Yuchv ki o corov"ÃÃ, 1983Ú 56) 
 
vEtsi uperbaivnei <ellhnikovtata< o poihthv" to duistikov montevlo pou 

dicavzei thn anqrwvpinh uvparxh se pneuvma kai uvlh, apokaqistwvnta" thn 
yucoswmatikhv enovthta tou anqrwvpou. 

Thn ivdia upevrbash, me avllo trovpo, kavnei kai h qrhskeutikhv 
ellhnorqovdoxh paravdosh, ovtan levei pw" to swvma eivnai ierov ki epomevnw" 
sebastov, giativ eivnai o naov" th" yuchv". 

O Nikhfovro" Brettavko" sunqevtei, akolouqwvnta" ta cnavria tou VAggelou 
Sikelianouv, mia fusikhv ontologiva, pou basivzetai sthn tautovthta fuvsh"-
qeouvÚ o qeov" eivnai h deuvterh baquvterh diavstash th" fuvsh", to pneuvma pou 
th diapernav, th sunevcei kai th zwopoieiv. 

                              
6 Diakeimenikhv anaforav sto poivhma tou Sikelianouv ããSt∆ ovsiou Loukav to 

monasthvriÃÃ (VA. Sikelianov", Lurikov" Bivo", t. EV, Aqhvna, 1968Ú 46, st. 7-9). 



426 ERATOSQENHS G. KAYWMENOS  

 

Eidikovtera, o poihthv" anagnwrivzei mia eniaiva uparktikhv ousiva ston 
avnqrwpo, th fuvsh kai to suvmpan, h opoiva apokaluvptetai w" axiva 
koinwnikhv, fusikhv kai Kosmikhv. H ousiva authv eivnai, katav ton Brettavko, h 
agavph, pou sunistav to qemevlio th" kosmologiva" kai anqrwpologiva" tou. 
ããAgapwv avra upavrcwÃÃ eivnai to axivwma pou sunoyivzei authv thn ontologiva. 
Fusikov provtupo o hvlio" (-agavph), pou carivzei anusterovboula kai cwriv" 
diavkrish s∆ ovla ta ovnta, evmyuca kai avyuca, ti" zwogovne" activne" tou. 
Kosmikov provtupo h pagkovsmia evlxh, pou apoteleiv to sunektikov desmov tou 
pagkovsmiou susthvmato". Sto omwvnumo poivhma o poihthv" sumpuknwvnei me 
monadikhv enavrgeia authv thn idevaÚ 

 
Ouvte kai metaxuv twn abuvsswn h agavph 
den devcetai ovria. Ekeivnh sundevei 
galaxiva pro" galaxiva kai givnetai 
to sterevwma, ta movria tou hvliou 
kai givnetai to fw": ta evmbrua 
ovlwn twn eidwvn me ti" mhvtre" tou".  

(ããPagkovsmia evlxhÃÃÚ O diakekrimevno" planhvth", 1983Ú 58) 
 
H agavph eivnai h aplhv kai avpeirh ousiva pou sunqevtei thn enovthta tou 

Kovsmou, th" anqrwvpinh" kardiav" me to asuvnoro Suvmpan. Kai pou orivzei ton 
proorismov tou anqrwvpou kai tou Kovsmou. Eivnai tautovcrona h enopoihtikhv 
archv th" fuvsh" kai h enopoihtikhv archv th" koinwniva". Se Kosmikov epivpedo, 
h agavph ekdhlwvnetai w" pagkovsmia evlxh, pou exasfalivzei th sunochv twn 
planhtikwvn susthmavtwn kai twn galaxiwvn. Se zwikov epivpedo ekdhlwvnetai w" 
erwtikhv evlxh pou exasfalivzei thn ananevwsh th" zwhv" kai w" mhtrikov 
evnstikto pou prostateuvei kai egguavtai th diaiwvnish th" zwhv". Se koinwnikov 
epivpedo ekfravzetai w" suntrofikovthta (sullogikov-koinwnikov evnstikto) pou 
sthrivzei th sumbivwsh kai sunergasiva twn anqrwvpwn kai trofodoteiv th rophv 
pro" thn pagkovsmia sunadevlfwsh twn lawvn. Koinov" avxona" s jovla ta 
epivpeda h archv th" Enovthta", pou parapevmpei sthn ideva tou pagkovsmiou 
Monismouv, ideva pou anavgetai sthn ellhnikhv arcaiovthta kai eidikovtera sthn 
proswkratikhv filosofiva, ovpou brivskei thn pio safhv diatuvpwsh th" sth 
rhvsh tou HravkleitouÚ ãã”En tov pa`nÃÃ. 

H kosmologiva tou Brettavkou eivnai loipovn ex oloklhvrou mevsa sthn 
ellhnikhv paravdosh. Allav, kaqwv" eivpame, sundevetai amesovtera me thn 
kosmologiva tou Sikelianouv, pou prwvto" anevptuxe thn ideva gia to 
ontologikov kai ousiastikav qrhskeutikov periecovmeno tou evrwta, sthrigmevno" 
se mia qrhskeiologikhv ermhneiva th" arcevtuph" parqenomhtrikhv" qeovthta", 
th" megavlh" Qeav~-Mavna", eniaiva" kavtw apov ta diavfora onovmata pou phvre 
katav kairouv" kai katav tovpou" (Astavrth, Anai?", Reva, Kubevlh, Alkmhvnh, 
Dhvmhtra, Panagiva), mevsa sti" diavfore" qrhskeutikev" paradovsei" twn 
arcaivwn politismwvn th" Mesogeivou kai th" Egguv" Anatolhv". VOpw" levei o 
ivdio" o Sikelianov" sta qewrhtikav tou keivmena, o purhvna" tou Kovsmou, o 
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ruqmov" pou sunevcei to suvmpan, ããeivnai autov to ivdio to plhvrwma tou sexus, me" 
sto opoivo, eivte to xevroume eivte ovci, zouvme ovloi kai kinouvmeqa kai esmevnÃÃ.7 

H ããagavphÃÃ tou Brettavkou antistoiceiv sto ããsexusÃÃ tou Sikelianouv hv 
sth muqikhv tou evkfrash, pou eivnai h ierhv qhluvthta, h qeav-mavna Gh. 

Kai stou" duvo, apostolhv tou poihthv eivnai na givnei o profhvth" kai 
khvruka" th" mustikhv" alhvqeia", wvspou h anqrwpovthta na xanabreiv to 
gnhvsio lutrwtikov th" proorismov. O Brettavko", ovpw" ki o Sikelianov", divnei 
megavlh evmfash ston kaqodhghtikov rovlo tou poihthv mevsa ston Kovsmo. Sto 
poivhma ããPagkovsmia evlxhÃÃ, pou analuvsame parapavnw, o poihthv" onomavzetai 
ããentalmevno" bohqov"ÃÃ tou qeouv, pouÚ 

 
sunodeuvei 
me to lovgo tou-mousikhv 
thn tavxh-agavph 
tou pagkovsmiou poihvmato".  

(1983Ú 58, 7-10) 
 
Eivnai loipovn evna" Kosmikov" hvrwa", egguhthv" th" Kosmikhv" armoniva", 

allav kai VHrwa"-Provmaco", pou antidrav machtikav enavntia sti" dunavmei" tou 
antagwnismouv kai tou polevmou, dunavmei" pou antiproswpeuvoun thn anaivresh 
th" archv" th" agavph": kai pou, suvmfwna me ton kwvdika agavph = uvparxh vs 
mh agavph = anuparxiva, isodunamouvn me thn avrsh th" zwhv", dhl. me to 
qavnato. 

Ta ovpla tou <ovpw" kai tou VHrwa-Promavcou ston VAxion Estiv tou 
Eluvth<8 eivnai oi fusikev" axive", ta loulouvdia kai to fw"Ú 

 
Procwrwv katav pavnw sta ovpla sa" fortwmevno" 
loulouvdia kai fw". Qa diascivsw tou" pu- 
rhnikouv" katarravcte", qa mporevsw na bgw 
sthn antivpera ovcqh. Ta loulouvdia mou 
eivnai avkausta, to fw" mou epivsh", 
o purhvna" mou adiavtrhto". 
ª...º 
Q japostrakivzontai oi sfaivre" sa" 
pavnw sth skevyh mou kai pavnw 
stou" stivcou" autouv", ston aiwvna.  

(ããAntiparavtaxhÃÃ, 1983Ú 74) 
 
H poivhsh eivnai avtrwth: ki akatanivkhth. VOpw" kai h agavph. 
 
 

                              
7 VAggelo" Sikelianov", Lurikov" Bivo", t. AV, ããProvlogo"ÃÃ, Aqhvna, 1965Ú 45-46. 
8 Odusseva" Eluvth", To VAxion EstivÚ ããTa PavqhÃÃ, Yalmov" AV, Aqhvna, 1959Ú 27. 



 
 



 
 
 
 
 

EL MONTE ATOS  
EN TIEMPOS DE LOS ÚLTIMOS PALEÓLOGOS* 

 
ILÍAS KARAGEORGOS - JAVIER MARTÍNEZ 

Universidad de Oviedo 
 
 
Los sesenta años que siguieron a la creación del imperio serbio, del 1346 al 1402, son 

los más penosos de la historia de los Balcanes, siendo los últimos treinta años los que 
trajeron las mayores penurias y desastres. Los serbios empezaron a retroceder muy deprisa 
en sus dominios. El año 1371 es decisivo. Tras sufrir diversas derrotas, Juan Uglješa visitó 
en enero el Monte Atos para rendir culto, recuperar fuerzas y conseguir un lugar donde 
retirarse. El proto Sabas le ofreció un monidrio llamado Makre (o Makrou). Sin embargo, 
Uglješa jamás tuvo ocasión de volver al Atos, pues fue derrotado el 26 de septiembre por 
los turcos en la batalla de Marica, cerca del río Hebro, donde perdieron la vida él y su 
hermano Vukašin. El Estado serbio de Oriente se disolvió por completo, pero los turcos, 
apresurados e impacientes por los éxitos obtenidos, no consiguieron esta vez beneficiarse 
de su victoria. De otra parte, el regente de Salónica Manuel Paleólogo, el posterior 
emperador Manuel II, efectuó una serie de movimientos políticos y estratégicos acertados y 
logró entrar en Seres durante el mes de noviembre del mismo año. De esta manera, Manuel 
formó un estado fuerte e independiente que incluía casi todo el territorio de la actual 
Macedonia y llevó a cabo un ambicioso programa de fortificaciones y armamento que 
motivó la lógica desconfianza de los turcos durante bastantes años. Con todo, ya era tarde 
para evitar definitivamente el peligro turco. 

En un intento de asegurar recursos económicos para sus empresas y proveer de personal 
suficiente a su ejército, Manuel decidió i{na pronoiasqẁsi ta; hJmivsh tẁn metwcivwn 
twn te ∆Agioreitẁn kai; tẁn Qessalonikevwn kai; aJplẁ~ pavnta, como testimonia 
él mismo en un decreto suyo posterior del año 1408.1 De acuerdo con esta decisión, 
resumida en un decreto del año 1371 que ya no se conserva, pero cuyas disposiciones 
fundamentales son conocidas, la mitad de las propiedades monásticas, así como otras 
posesiones, fueron confiscadas para ser repartidas como remuneración entre los soldados 
en pago por servicios al estado. De otro modo, todas las tierras y propiedades acabarían en 
manos de los turcos, prestos al ataque.2 

Esta medida se aplicaba, por supuesto, a las propiedades del Atos que se hallaban bajo 
el dominio de Manuel. Sin embargo, la propia Montaña pertenecía directamente al 
emperador de Constantinopla, Juan V Paleólogo, y éste se propuso poner orden en lo que 

                                                             
* Este artículo se ha originado dentro del Proyecto MB-04-502-2, financiado por la Universidad 

de Oviedo. 
1 A. Batopedinov~, «∆Agioreivtika ∆Anavlekta», Grhgovrio~ Palamav~ 2, 1918, 449-452. 
2 Cf. Fr. Dölger, Regesten der Kaiserkunden des Ostromischen Reiches, 565-1453, München-

Berlin 1924-1965. 
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parece que era un estado de cosas caótico, para lo cual Juan nombró a Gerásimo proto, i. e. 
prior, y le encomendó la supervisión del Atos.3 

Con el mandato de Juan, editado en junio de 1374, se da respuesta al crisóbulo de 
Andronico II (1312), en el que se decía que en adelante la supervisión tenía que ser kata; 
th;n tavxin te kai; ejkklhsiastikh;n sunhvqeian, es decir «según el orden y la 
costumbre eclesiástica», lo cual venía a decir que la Montaña se debía someter al patriarca 
(o, en su defecto, al obispo de Hieriso), pues éste era el orden eclesiástico normal. El edicto 
de Juan establecía que kata; th;n ejpikrathvsasan ajrch`qen tavxin te kai; 
sunhvqeian, es decir «según el orden y la costumbre dominante desde el principio», lo cual 
significaba una vuelta al estado de cosas primitivo, donde era el emperador quien ostentaba 
el control sobre el Atos. 

Gerásimo se encontró con muchas dificultades durante el corto período que estuvo al 
mando intentando poner orden en el Atos, pues oi kavtocoi twn uyhlwvn tivtlwn 
durante el dominio serbio habían sustraído numerosas celdas de la propiedad del Prótato y 
se las habían entregado a los monjes serbios.4 Sin embargo, sus cuitas no duraron mucho 
porque al cabo de varios años todas estas zonas cayeron en manos de los turcos. 

Manuel II revivió las esperanzas de los griegos en su intento de organizar una defensa 
satisfactoria contra los turcos, aunque las desavenencias internas incitadas por los turcos y 
las fuerzas occidentales, no permitieron que llevara a cabo su empresa. Después de 
permanecer varios años en Constantinopla, la mitad del tiempo encarcelado, Manuel 
regresó a Salónica en el mes de noviembre de 1382. Finalmente, sus sueños se 
desvanecieron y vio cómo todos sus planes se desmoronaban cuando los turcos tomaron 
Seres en 1383 y pusieron sitio a Salónica durante los cuatro años siguientes. Manuel 
mantuvo una actitud heroica, aunque con poco éxito, pues, tras la caída de la ciudad en 
abril de 1387, acabó por verse obligado a huir a Lesbos. Sus súbditos, cansados y 
hambrientos, le fueron abandonando, ya que preferían el yugo turco antes que morir de 
hambre o en una masacre. 

Con Salónica, también el Atos cayó en poder de los turcos y así permaneció hasta la 
batalla de Ankara en 1402. Poseemos bastantes textos patriarcales de esta época aunque se 
duda de la autenticidad de muchos, en parte o en su totalidad. 

Bajo el dominio turco, el Atos estaba férreamente controlado y el prior no podía 
comunicarse con el emperador. En esta situación surgió de nuevo la figura del obispo de 
Hieriso como autoridad. Sin embargo, el patriarca Antonio mediante un sigillium fechado 
en 1392 cursó órdenes tajantes para que el obispo de Hieriso no pudiera tener ninguna 
competencia en el lugar. Del mismo modo, el patriarca ordenaba recordar y ratificaba los 
antiguos escritos y bulas, donde se establecen los privilegios del estado del Atos y los 
derechos del prior, añadiendo, a modo de explicación, que si antes se había sometido el 
Atos a la autoridad del obispo de Hieriso, esta decisión fue tomada de manera excepcional 
con el fin de afrontar provisionalmente la amenaza serbia.5 En cuanto a lo demás, recalca el 
hecho de que no había constancia en ningún lugar de que el obispo de Hieriso gozara de 
derecho alguno: ∆Epei; ou]c eu{rhtai ou[te provteron ou[te u{steron e[cein pote; to;n 

                                                             
3 Con anterioridad, la tarea de supervisar la Montaña, función que en principio correspondía al 

emperador, fue delegada al patriarca en el año 1312 y por éste al obispo de Hieriso en el 1368. 
4 L. Petit - V. Korablev, Actes de Quelandari, núm. 156; Actes de Kutlumusi, núm. 31. 
5 M. Gedewvn, “Aqw~. ∆Anamnhvsei~, e[ggrafa, shmeiwvsei~, Kwnstantinouvpoli~ 1885, 125; 

J. Darrouzès, «Deux sigillia», Ellhnikav 16, 1958-1959, 137-148; cf. 143-145. 
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∆Ierissou; th;n toaiuvthn ajrchvn, oujde; ga;r e[cei ti~ eijpeìn o{ti povte ejnhrghvqh 
toiouvton dikaivwma mevcri toù nùn. El prior tenía poder para luvein kai; desmeivn 
kanonikẁ~ ta; desmou; kai; luvsew~ a[xia, pero el obispo de Hieriso sólo podía acudir a 
la Montaña si era invitado expresamente y, en ese caso, también podía tener allí su propia 
celda. 

Como este sigillium provocó ciertas reticencias en algunos círculos, el patriarca envió 
como exarcas a Gabriel de Salónica y David de Berrea, que, tras un acuerdo con los 
habitantes del Atos, redactaron el llamado Típico de Antonio, aprobado por la asamblea en 
1393.6  

Este típico completaba el sigillium del patriarca, pues, tras una época de desastres y 
bruscos cambios, fija de manera clara y terminante cuáles son a partir de ese momento los 
monasterios con poder propio y regula su representación en las sinaxis, i. e. asambleas. 
Desde ese momento, las asambleas serán presididas por el prior y el abad de Lavra, que 
llevarán los báculos episcopales como representantes del patriarca, los abades de los otros 
monasterios se sentarán al lado de éstos siguiendo un orden fijado por parejas:7 

 
(Prótato) Lavra 

Vatopedi Iberos 
Quelandari Xeropótamo 
Caracalo Alipe 
Jenofonte Esfigmeno 
Zógrafo Dioquiario 
Basilio Filoteo 
Pantócrator Ros 
Constantino Cutlumusio 
San Pablo Dionisio 
Rabduco Sarabare 
San Gregorio San Simón (Petras) 
San Sabas Makré 

 
En el típico también aparecen fijados la forma de elección del prior y sus deberes. Por 

otra parte, su autoridad aparece recalcada de manera manifiesta, pues ei\nai ajparaivthto~ 
oJ sebasmo;~ eij~ tovn prwvton, o{pw~ tovn i[dion tovn Kuvrion. El prior tendrá derecho a 
imponer las manos a los abades de todos los monasterios, excepto al de Lavra, que recibirá 
la imposición del patriarca. Los monasterios deben abastecer al Prótato de los clérigos y 
alimentos necesarios.8 Asimismo, se establece que el patriarca tiene derecho a enviar un 

                                                             
6 Cf. Ph. Meyer, Die Haupturkunden für die Geschichte der Athosklöster, Leipzig 1894, 195-203. 
7 El número de monasterios en la lista asciende a veinticinco, entre los que se incluyen los 

diecinueve que persisten en la actualidad y otros seis ya desaparecidos. Estauroniceta no era en 
aquella época un monasterio independiente. 

8 El Prótato (Prwtavto) era la sede donde residía el prior. El templo central de la Laura de Caries 
también conservó este nombre. La zona de Caries, cuyos límites se describen con exactitud en el 
típico, está sometida al prior y ningún monasterio tiene derecho a tener propiedades en ella. 
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exarca al Atos, aunque deba mediar una invitación o un acuerdo previo con el prior. No se 
permitirá la entrada de ningún obispo sin invitación. Los monasterios bajo la égida del 
patriarca sólo deben mencionar el nombre del patriarca en sus rezos. 

Se prohíbe la entrada de niños imberbes en los monasterios o en sus dependencias, 
aunque sean parientes de los monjes. El laico que haya permanecido en la Montaña durante 
tres años deberá ser ordenado monje o tendrá que alejarse de sus límites. Está prohibida la 
entrada de animales a la Montaña y criar animales hembra en general. 

Existe un problema en la disposición relativa al nombramiento de un obispo por parte 
de los abades para llevar a cabo ordenaciones, pues la costumbre obligaba a elegir un 
obispo de fuera, que era invitado para la ceremonia de ordenación de sacerdotes y 
diáconos:9 oJmoivw~ kata; to;n trovpon toù prwvtou ejxelevghsan eij~ th;n ejpiskophvn. 
En el típico, en lugar de eij~ th;n ejpiskophvn decía e{na ejpivskopon, por lo que la 
disposición significa con seguridad que la asamblea de los abades elegía a un monje, según 
la orden del prior, que era enviado a Constantinopla para ser ordenado obispo. Al regresar 
al Atos, éste tendría como funciones llevar a cabo las ordenaciones de presbíteros y 
diáconos. Por supuesto, esta disposición no tiene precedente y parece que surgió con el fin 
de aunar dos cuestiones diferentes: los deseos de los habitantes del Atos de anular todos los 
derechos de Hieriso sobre Atos y la voluntad del patriarcado de que hubiera allí un control 
por parte del poder eclesiástico. No obstante, parece que dicha institución no llegó a 
instaurarse del todo. Por lo que respecta a lo demás, se mantuvo vigente la supervisión del 
patriarca, preservando el privilegio de designar los miembros en una asamblea, lo que en 
definitiva significaba que tenía el poder de convocarla. 

Este documento, cuyo título oficial es Tovmo~ kai; Tuvpo~ toù ∆Agivou “Orou~ kai; 
toù Prwtavtou, presenta algunos problemas de autenticidad, y en la actualidad sigue 
siendo una cuestión debatida, aunque en función de una serie de argumentos la mayoría de 
los investigadores se decanta por pensar que la bula es falsa:10 

1) se cita como metropolitano de Salónica a Gabriel, mientras que en la época en que 
aparece publicada la bula, 1393-1394, la sede la ocupaba todavía Isidoro; 

2) en el listado de las asambleas aparecen nombres de obispos que no se corresponden 
con los testimonios de otras fuentes;11 

3) cierto Dometio aparece citado como prior de la Montaña, pero éste no aparece citado 
en ninguna otra fuente. Además, en el período de 1393-1394, el prior era Jeremías;12 

4) Gregorio aparece mencionado como abad de Lavra, pero está comprobado que era 
Esteban.13 

Del estudio de estos datos, Papachrysanthou señaló como redactor de la bula (falsa) al 
prior Cosme, que vivió unos cien años después de la fecha citada, en torno al 1494.14 

Cabe preguntarse, si la bula es falsa y además de fines del siglo XV, por el fin concreto 
que perseguía la falsificación y qué objetivos tendría el hombre que la falseó. Hasta la 
                                                             

9 Cf. Ph. Meyer, Haupturkunden, 195-203. 
10 M. Gedewvn, “Aqw~, 115-116; R.-J. Loenerts, «Isidore Glavas métropolite de Thessalonique 

1380-1386», Rev. Et. Byz. 6, 1948, 181-187. Por otra parte, M. Zivojinovic siempre ha defendido su 
autenticidad, cf. «O autenticnosti svetogorskog tipika patrijarha Antonija od Maja 1394», (con un 
resumen en inglés), Zborn. Rad. Viz. Inst. 12, 1970, 79-96. 

11 V. Laurent, «La liste de présence de la lettre» Rev. Et. Byz. 6, 1948, 187-190. 
12 J. Darrouzès, «Deux sigillia», Ellhnikav 16, 1958-1959, 137-148. 
13 P. Lemerle, Actes de Lavra IV, 47-48. 
14 D. Papachrysanthou, Actes de Protaton, 95.3 y 142, n. 19. 
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fecha no hay una explicación plausible y en el texto no parece encontrase un fin 
determinado. 

Sea como fuere, si los monasterios individuales tenían a veces la necesidad de reforzar 
sus objetivos materiales con este tipo de documentos, el Prótato no lo necesitaba. Por otra 
parte, en la bula existe un elemento de juicio que obliga a excluir a cualquier persona de 
Vatopedi, y esto afecta también al prior Cosme, como redactora de la misma: la tendencia a 
elevar al abad de Lavra a la misma categoría que el prior. 

Es preciso diferenciar en principio la primera parte de esta bula, redactada en el Atos, 
que viene a ser un apartado del preámbulo, compuesto en Constantinopla a principios del s. 
XV. El fin de esta diferenciación es el de relacionar al emperador Manuel II con dicha bula. 

Las bulas anteriores fueron redactadas por encargo del emperador y ratificadas por él, 
pero ahora aparece una bula que parte de la iniciativa del patriarca. La explicación a este 
hecho es fácil, pues debe tenerse en cuenta que por aquellas fechas en el Atos dominaban 
los turcos y el emperador bizantino no tenía poder alguno sobre la región. Sin embargo, 
poco después, con la recuperación del poder después del año 1402, el emperador volvía a 
controlar el Atos y entonces la bula de Antonio perdió vigencia y tuvo que ser (toscamente) 
enmendada. Finalmente, Manuel publicó al poco tiempo su propia bula y la de Antonio 
quedó simplemente arrinconada. 

En cuanto a los otros datos que refutaban su autenticidad, se deben tener en cuenta los 
siguientes extremos: durante los años 1393-1394, el metropolitano de Salónica era con 
seguridad Isidoro, mientras que Gabriel era obispo de Calcedón. Sin embargo, en mayo de 
1393 Isidoro se ausentó debido a un viaje a Asia Menor para ayudar a sus feligreses, que 
habían sido capturados como rehenes por los turcos. Si en aquella época fue necesario 
enviar exarcas al Atos, no se debe descartar que se enviara junto a David (de Berrea) a 
Gabriel, como tesalonicense, puesto que tres años después sucedió en la cátedra a Isidoro. 
Justo cuando se reeditó el documento, se escribió junto a su nombre el título de Salónica, 
que para entonces ya poseía Gabriel. 

Por lo que respecta al nombre del prior, el asunto no es tan sencillo como se suele 
presentar. En el listado de los priores del Atos, se lee que en el mes de septiembre de 1392 
aparece el prior Jeremías y que también aparece repetidas veces un Jeremías desde 
entonces hasta el año 1407.15 Resulta ingenuo pensar que cuando un individuo 
determinado aparece como prior en el Atos durante un largo período, permanece en el 
cargo durante todo ese tiempo. Se debe tener en cuenta que al principio la función de prior 
tenía carácter indefinido, pero que desde mediados del siglo XIV pasó a ser anual y todos 
los años se debía realizar una elección, sea para escoger una nueva persona, sea para 
reelegir la misma. En efecto, el Jeremías citado en el documento aparece como prior por un 
período de dieciséis años, de 1392 a 1407. No obstante, durante todo este tiempo las 
fuentes mencionan indiscutiblemente otros priores: Genadio (durante dos períodos 
discontinuos), Juan Calibita y Neófito. Jeremías aparece como prior en cinco períodos 
discontinuos, aunque, en este caso, no se sabe si se trata de la misma persona o si 
deberíamos pensar en personas distintas. En esta rápida sucesión y alternancia de personas 
es muy posible que durante un período breve (en torno a mayo de 1393) un tal Dometio 
fuera prior. En este caso, merece la pena poner de relieve que Cosme, o cualquier otra 
autoridad monástica, sería un mal falsificador si en lugar de tomar el nombre de algún prior 
conocido para ponerlo en su supuesta falsificación, hubiera simplemente escrito el nombre 
de un prior inexistente. 
                                                             

15 Actes de Protaton, núm. 140-141. 
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El mismo razonamiento se puede aplicar al nombre del abad de Lavra, pues en el texto 
aparece Gregorio en lugar de Sofronio. Puede que durante este tiempo Sofronio se 
ausentara o enfermara y Gregorio le reemplazara provisionalmente. El cambio de nombres 
también podría explicarse si suponemos que el documento se hubiera deteriorado en el 
apartado donde constaban estos nombres y que los huecos se rellenaron en la copia por 
conjetura. 

Por lo demás, la bula muestra el Atos de finales del siglo XIV marcado por la presencia 
de los turcos en la Montaña (y la consiguiente exclusión del emperador de cualquier tipo de 
decisión, lo que forzaría a Manuel a redactar otra bula trece años después) y menciona, 
entre otros, seis grandes monasterios que desaparecerán después. Una mención especial 
debe hacerse al Monasterio de Alipe, que treinta y cinco años después acabaría uniéndose 
al Monasterio Cutlumusio; si no fuera por esta bula, en la actualidad sabríamos muy poco 
sobre él. 

Tras la batalla de Ankara (1402), el Estado turco se encontraba en una situación crítica 
y las disputas civiles en torno a la sucesión del poder obligaron a que Suleimán llegara a un 
pacto con Manuel II, que ya era emperador de Constantinopla desde el año 1391. Como 
fruto de estas negociaciones, Manuel consiguió Salónica, Calcídica y Estrimón. El Monte 
Atos, que se encontraba en medio de estas regiones, pasó igualmente a estar bajo su 
autoridad. 

Durante los primeros años de aquel nuevo período, Manuel II promulgó dos edictos con 
el fin de regular las obligaciones tributarias de los habitantes del Atos: el primero data del 
año 1404 y el segundo del 1408. 

La confusión que reinaba en los asuntos del Monte Atos durante aquella época se 
trasluce bien en el informe sobre la dispersión de las propiedades de los monasterios: unas 
se encontraban bajo la soberanía de Juan VI, otras en poder de Manuel, otras en poder 
serbio y otras bajo dominio turco. Los monjes, en la medida de lo posible, deseaban cierta 
normalización de sus derechos y obligaciones con respecto a sus propiedades. Por esto, 
inmediatamente después del acuerdo entre bizantinos y turcos, enviaron una representación 
a Manuel, quien mandó a la Montaña en el mes de septiembre de 1404 a un pariente suyo, 
Demetrio Bulotes, en calidad de exarca para examinar la situación in situ. Con el mandato 
del emperador,16 la cuestión de la propiedad vuelve al mismo estado que tenía en 1371 y 
tratan las cargas tributarias impuestas por los turcos. 

Aunque desconocemos la letra del mandato de 1371, sabemos sus disposiciones 
fundamentales gracias al nuevo mandato. En el mandato se hace primero referencia al 
juramento, es decir, al acuerdo con Suleimán y también al acuerdo con Juan VII sobre la 
entrega de la soberanía de Salónica a éste último. La nueva regulación de 1404 establece 
para los monasterios: 

1) que recuperen lo que tenían con Manuel antes de la conquista turca. Los habitantes 
del Atos ocuparán las propiedades que ocupaban o{tan hJ Qessalonivkh ajpotelouvse 
tmhvma toù basileivou, privn katalhfqeì ajpo; tou;~ Touvrkou~; 

2) que tengan las obligaciones que los turcos habían impuesto en sus propiedades y que 
sobre estas obligaciones se operen las reducciones fiscales. Se perdonan dos tercios del 
impuesto de capitación (haraç) que Bayaceto obligaba pagar a los monjes, mientras que el 
otro tercio se mantiene en favor del Estado: para Juan VII sobre las propiedades del 
dominio de Salónica y al propio Manuel sobre las propiedades de la región de Estrimón; 

                                                             
16 Cf. A. Batopedinov~, «∆Agioreivtika ∆Anavlekta». 
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3) que se mantendrán todos los gravámenes impuestos por los turcos, aunque se 
perdonan dos tercios a los monjes; 

4) el fosatiático (impuesto militar), regulado con anterioridad del mismo modo, se anula 
definitivamente con el presente mandato. 

Del mismo modo, en el mandato se repite el término del acuerdo con Suleimán gracias 
al cual no se admite la entrada de turcos en el Monte Atos y se añade ahora otro término de 
obligado cumplimiento por los monjes atonitas: que no tengan ningún trato con turcos, por 
temor a que empiecen a entrar de nuevo en el Atos y lo vuelvan a someter. 

Cuando murió Juan VII en 1408, Manuel se desplazó a Salónica para tratar las 
cuestiones de sucesión. La llegada de Manuel a la segunda capital del reducido imperio 
atrajo también a representantes del Atos que le pidieron nuevas reducciones de impuestos. 
Entonces Manuel redactó una bula que hacía referencia a la mitad de las propiedades que 
fueron entregadas en 1371. Entre las medidas que promulgó en diciembre de 1408 se 
encuentran las siguientes exenciones:17  

1) Los monasterios están exentos del impuesto sobre el vino si el vino pertenece a sus 
viñedos.  

2) Si se ha expropiado más de la mitad de un terreno, se restablece la mitad de la 
propiedad del monasterio en su totalidad.  

3) Se repite la disposición de que el estado se queda sólo un tercio del impuesto de 
capitación (haraç), debiendo devolver las retenciones que se hayan realizado por encima de 
este tercio. 

4) Los monasterios quedan libres del ennomio (ejnnovmion), el impuesto para poder 
llevar el ganado a pastar a determinado lugar. 

Manuel nunca eximió por completo a los habitantes del Atos de pagar impuestos y 
jamás les entregó la mitad ocupada, debido a que el estado necesitaba tierras. 

Gracias al mandato de 1404 sabemos que Manuel creó una nueva institución para el 
Atos. En principio resulta extraño que enviara a un exarca laico para ocuparse de los 
asuntos atonitas y esto era algo que ahora ocurría por primera vez. Sin embargo, Bulotes 
era enviado como algo más que un exarca. En su primer encuentro con Manuel, los 
habitantes del Atos le pidieron un protector y aquél les envió a este primo suyo que ostenta 
en el mandato los títulos de defevnswr kai; ejpimeleth;~ tẁn koinẁn pragmavtwn tou; 
∆Agivou “Orou~. Bajo su mando tenía tres empleados: Juan Gramático, responsable del 
impuesto de capitación con un sueldo de 200 hipérpiros, su hijo y un sobrino suyo con el 
sueldo de 100 hipérpiros cada uno. Bulotes tenía asignado un sueldo de 500 hipérpiros. 
Todas estas cantidades eran abonadas por los monjes atonitas mediante las rentas de sus 
propiedades. No sabemos a ciencia cierta si esta institución perduró algún tiempo, aunque 
en la bula de Manuel no se hace ninguna referencia al respecto. Sin embargo, la institución 
de nuevo cuño sobrevive de alguna forma en la persona del agás turco que encontramos 
posteriormente como delegado en el Atos, aunque, naturalmente, no como protector sino 
como recaudador de impuestos y con la autoridad equivalente a la de nuestro gobernador 
civil. 

Durante su primera entrevista con Manuel en el otoño de 1403, los habitantes del Atos 
le comentaron que existían diferencias uJpe;r tẁn koinẁn pragmavtwn kai; devontai 
diorqwvsew~, eijrhvnh~ kai; ajnenoclesiva~. Entre las instrucciones escritas dirigidas a 
Bulotes, referidas todas ellas en la bula, están también las que guardan relación con este 
informe, seguidas de la solicitud. El emperador le pidió a Bulotes que presionara a los 
                                                             

17 La copia se encuentra en Vatopedi, cf. Fr. Dölger, Regesten, núm. 3321. 
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monjes atonitas para que resolvieran por sí mismos sus diferencias y, en caso de que no lo 
lograran, que mediara él mismo para que encontrasen una solución. En caso de que él 
tampoco lo consiguiera, éste se lo debería comunicar al emperador para que procediera a 
dar solución él mismo. Visto cómo se desarrollaron los acontecimientos, lo más probable 
es que precisamente se hiciera necesaria la intervención directa del emperador, de lo que 
resultó el crisóbulo de junio de 1406, intitulado Tupikovn kai Upotuvposi~, que no fue 
redactado en el Atos, sino en los palacios imperiales, y probablemente bajo la supervisión 
del emperador en persona. 

El crisóbulo consta de quince artículos y constituye un ejemplar de los más interesantes, 
pues en sus duras disposiciones se aprecian la elevada moral y el espíritu libre de este 
emperador. En la redacción se hace mención de ejx ajrch`~ tupwqevnta, en referencia a las 
antiguas bulas, pero también se citan con frecuencia disposiciones de Atanasio Atonita y 
reglamentos de Laura.18  

Con esta bula, Manuel quería en primer lugar poner de relieve la presencia en el Atos 
del emperador frente a la del patriarca tras la primera dominación turca. Pero, de igual 
modo, en el ínterim habían surgido nuevos condicionantes que obligaban a imponer una 
nueva reforma, a pesar de que las nuevas relaciones económicas y fiscales que se 
produjeron durante la ocupación turca ya estaban reguladas en el mandato dirigido a 
Bulotes, según se encuentra expresado tácitamente en la bula. 

El mayor problema de la época era la extensión de la idiorritmia, que se debía a tres 
motivos: el predominio del espíritu hesicasta, el aumento del número de monasterios 
extranjeros y la proliferación e intensidad de la piratería.19 No es posible que la teoría del 
hesicasmo se desarrollara fuera del régimen de las celdas, puesto que el cenobio prescribe 
ocupaciones que conducen a los monjes a la práctica y no a la teoría. Por otra parte, el 
aumento desmesurado del número de extranjeros en el Atos produjo ciertos trastornos, por 
la imposibilidad de que los representantes de los pueblos del norte vivieran de acuerdo con 
el sistema cenobítico. 

Resulta característico que la idiorritmia apareciera por primera vez en los monasterios 
del Atos durante la dominación serbia. Ya señalamos que se permitió que los valacos del 
Monasterio de Cutlumus, al servicio de la abadía de Caritón, vivieran según la idiorritmia: 
Dia; to; ajnevtw~ kai; ajpoluvtw~ kai; ajkanonivstw~ ejqevlein biẁnai, a{te ojreifoivtwn 
o[ntwn kai; ajhvqwn pavsh~ monacikh`~ ejgkrateiva~ kai; prosoch`~.20 

Finalmente, la piratería no sólo provocó la reducción del número de los anacoretas que 
habitaban fuera de los monasterios, sino que también aumentó las dificultades para proveer 
a los grandes monasterios. En este momento, los monjes se encontraban dejados a su suerte 
para aprovisionarse y se vieron obligados a tomar severas medidas de ahorro. 

La bula reconoce y permite este giro de la vida monástica, aunque de manera 
provisional. También establece el funcionamiento de los monasterios de un modo más 
democrático y pide el ejercicio consciente de las obligaciones por parte de todos. De 
acuerdo con su contenido: los monjes se comprometen bajo juramento a someterse a los 
abades principales. La elección del abad se realizará mediante quince consejeros del 
monasterio y de determinados celiotas destacados. La administración correrá a cargo del 
                                                             

18 P. Lemerle-P. Wittek, «Recherches sur l’histoire et le statut de monastères athonites sous la 
domination turque I. Trois documents du Monastère de Kutlumus», Archives de Hist. de Droit 
Oriental 3, 1948, 411-472. 

19 A. Bakalovpoulo~, Istoriva tou nevou Ellhnismouv, Qessalonivkh 1974, 376. 
20 Actes de Kutumusi, núms. 30, 53. 
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abad y del conjunto de los consejeros. Se aconseja que mantengan reuniones diarias sin 
excepción, salvo los lunes. El abad y el consejo elegirán a los diáconos y a los supervisores 
de las dependencias monásticas. El secretario tiene que llevar con esmero las cuentas y 
para garantizar su claridad y transparencia, éstas deben firmarlas algunos representantes. 
Las dependencias monásticas deben confiarse a monjes laboriosos y concienzudos. Las 
ofrendas al templo de un monasterio pertenecen al propio monasterio y no a personas 
privadas. Por principio no es correcto que los monjes posean riquezas, y esta orden debe 
cumplirse en el futuro. Cuantos gocen en ese momento de rentas, pueden seguir disfrutando 
de su fortuna de por vida, pero a su muerte éstas pasarán a ser propiedad de los 
monasterios. Los monjes no tienen derecho a reclamar cosas que hayan ofrecido o regalado 
previamente a los monasterios. Ningún monje tiene derecho a desplazarse de un monasterio 
a otro, a no ser que se trate de una comisión de servicio. Tampoco está permitido que 
alguien abandone la Montaña ni constituya gremios o hermandades con seglares. No se 
permite la entrada de jóvenes ni eunucos en la Montaña, aunque deseen dedicarse a la 
ascesis en retiro. Tampoco se permiten los animales hembra, pues el monje no ha de 
encontrarse con ningún ser femenino. 

No fue posible que esta bula sobreviviera más allá del reinado de Manuel, puesto que 
antes de su muerte en 1425 la Montaña cayó en poder de los turcos. 

 
 



 
 



 

 

 
 
 
 
 

SUNTAKTIKA SQENH TWN RHMATWN  
THS NEAS ELLHNIKHS 

 
FWTHS A. KABOUKOPOULOS  
Paidagwgikov Institouvto, Aqhvna 

 
 
1. Eisagwgikav 
 
To parovn keivmeno proevrcetai apov mia euruvterh melevth pavnw stou~ 

suntaktikouv~ purhvne~ th~ neva~ ellhnikhv~, idivw~ twn rhmavtwn, ousiastikwvn 
ki epiqevtwn, kai ta sumplhrwvmatav tou~. Eidikovtera, qa parousiasteiv mia 
evreuna pavnw stou~ tuvpou~ suntaktikwvn sqenwvn twn rhmavtwn. O 
perigrafikov~ stovco~ eivnai h tautopoivhsh twn protasiakwvn schmavtwn th~ 
neoellhnikhv~ suvntaxh~. Sto plaivsio autov prohghvqhke eurethrivash ovlwn twn 
rhmatikwvn sqenwvn me th morfhv enov~ lexikouv 5.000 perivpou lhmmavtwn pou 
perilambavnei ta eivdh sumplhrwmavtwn kavqe rhvmato~, kaqwv~ kai ti~ 
diaqetikev~ enallagev~ tou~, ovpou upavrcoun. Glwssologikev~ melevte~ autouv tou 
eivdou~ eivnai genikovtera axiopoihvsime~ se lexikografikev~ allav kai 
didaktikev~ efarmogev~. H ivdia h evnnoia tou sqevnou~ apoteleiv crhvsimo 
perigrafikov ergaleivo gia th grammatikhv th~ neva~ ellhnikhv~ sto mevtro pou, 
l.c., ta diavfora eivdh rhmatikwvn sqenwvn mporouvn n∆ apodwvsoun me thn 
epiqumhthv akrivbeia ti~ parathrouvmene~ protasiakev~ domev~. Gia to lovgo 
autov, krivnetai skovpimo na parateqouvn arcikav orismevna stoiceiva apov th 
qewriva tou sqevnou~. 

 
2. H evnnoia tou sqevnou~ 
 
To qewrhtikov plaivsio sto opoivo entavssetai h evnnoia tou sqevnou~ eivnai 

h qewriva protasiakhv~ domhv~ tou Gavllou glwssolovgou Lucien Tesnière,1 pou 
anaptuvcqhke apov th dekaetiva tou ∆60 kai metav, idiaivtera sth Germaniva, 
ovpou eivnai shvmera gnwsthv w~ Dependenzgrammatik (= ããgrammatikhv twn 
exarthmevnwn scevsewnÃÃ), allav kai sth Galliva k.a. H qewriva tou sqevnou~ 
crhsimopoihvqhke gia th grammatikhv perigrafhv th~ latinikhv~, th~ arcaiva~ 

                              
1 L. Tesnière, Éléments de syntaxe structurale (aV evkd. 1959). Mia provsfath epitomhv 

th~ qewriva~ tou Tesnière, grammevnh apov ton B. Schwischay, upavrcei sthn istoselivda 
http://www.home.uos.de/bschwisc/archives/archives.htm. Gia ta pleonekthvmatav th~ evnanti 
th~ paradosiakhv~ prosevggish~ bl. H. Happ, «Syntaxe latine et théorie de la valence», 51-59. 
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ellhnikhv~ kai th~ suvgcronh~ germanikhv~, kaqwv~ kai gia diavfore~ efarmogev~ 
(lexikografikev~, didaktikev~2 k.av.).3 

H evnnoia tou sqevnou~ dhlwvnei ti~ sunduastikev~ dunatovthte~ enov~ rhvmato~ 
ki aforav ta sumplhrwvmata pou devcetai, kaqwv~ kai th grammatikhv morfhv 
tou~. H domikhv authv qewriva kwdikopoieiv enmevrei suntaktikav fainovmena pou 
perievgraye h paradosiakhv grammatikhv, ovpw~ faivnetai apov thn katavtaxh 
twn rhmavtwn se monosqenhv (= ametavbata, me monadikov sqevno~ to 
upokeivmeno), disqenhv (metabatikav, metaxuv avllwn) k.lp., eivnai ovmw~ apov 
pollev~ pleurev~ kai mia upevrbashv th~, efovson pedivo efarmoghv~ th~ eivnai h 
suvntaxh twn rhmavtwn sunolikav. Idiaivterh shmasiva evcei h diavkrish twn 
ããprwtagwnistwvnÃÃ (actants) apov tou~ ããperistasiakouv~ suntelestev~ÃÃ 
(circonstants), h opoiva ierarceiv tou~ ovrou~ pou prosdiorivzoun suntaktikav to 
rhvma. Genikovtera, provkeitai gia mia qewriva pavnw sth suntaktikhv ierarciva 
th~ provtash~, enwv antivqeta h paradosiakhv suvntaxh ekkineiv apov ti~ 
morfikev~ kathgorive~ (ptwvsei~, proqevsei~, suvndesmoi). 

Suvmfwna me tou~ Germanouv~ qewrhtikouv~ tou sqevnou~, o ariqmov~ kai ta 
eivdh twn prwtagwnistwvn kaqorivzontai apov to ekavstote ããscevdio qevsewnÃÃ 
(Stellenplan) pou problevpoun ta rhmatikav sqevnh ki apov ta protasiakav 
schvmata (Satzbaupläne) sta opoiva antistoicouvn.4 Oi prwtagwnistev~ eivnai 
upocrewtikoiv hv proairetikoiv ki evcoun stenhv shmasiosuntaktikhv sunavfeia me 
sugkekrimevna rhvmata, enwv oi peristasiakoiv suntelestev~ (pou apokalouvntai 
apov tou~ ivdiou~ qewrhtikouv~ freie Angaben, ããeleuvqere~ prosqhvke~ÃÃ) eivnai 
proairetikoiv ki h crhvsh tou~ exartavtai mavllon apov th sunolikhv 
protasiakhv shmasiva parav apov thn emfavnish memonwmevnwn rhmavtwn.  

Gia th diavkrish metaxuv proairetikwvn prwtagwnistwvn ki eleuvqerwn 
prosqhkwvn evcoun protaqeiv orismevna suntaktikav krithvria pou den evcoun 
ovmw~ kaqolikhv efarmoghv.5 VEtsi, h diavkrish authv basivzetai enmevrei se 
krithvria sucnovthta~ kai shmasiakhv~ sunavfeia~. To deuvtero eidikovtera 
shmaivnei ovti den upavrcei pavnta evna apovluta diakritov ovrio gia thn 
anagnwvrishv tou~. VEtsi, h diavkrish mporeiv na mhn parapevmpei se mia 
duadikhv antivqesh allav s∆ evna sunecev~ me duvo antivqeta avkra anavmesa sta 

                              
2 Mia efarmoghv th~ qewriva~ tou sqevnou~ sth didaskaliva th~ ellhnikhv~ w~ xevnh~ 

glwvssa~ epiceirhvqhke sto egceirivdio grammatikhv~ Griego Moderno para filólogos 
clásicos. Gramática del Griego Moderno. Diccionarios (episthmonikoiv upeuvqunoiÚ O. Omatos 
kai F. Kaboukovpoulo~), ovpou parousiavzontai oi kuvrioi tuvpoi sqenwvn twn rhmavtwn, 
ousiastikwvn ki epiqevtwn (86-89, 97-98, 130-132). 

3 Gia tou~ sunecistev~ tou evrgou tou Tesnière bl. sta praktikav tou sunedrivou 
Lucien Tesnière aujourd’hui. Actes du Colloque International, Université de Rouen 16-17-18 
Novembre 1992, Louvain 1995. Sth qewriva tou sqevnou~ basivsthkan epivsh~ melethtev~ 
th~ suntaktikhv~ tupologiva~ twn glwsswvn, ovpw~ o Gavllo~ G. Lazard sto L’actance. 
Gia ti~ evreune~ pou sthrivcthkan sto evrgo tou Tesnière upavrcoun duo provsfate~ 
bibliografive~ sti~ istoselivde~ twn Liu-Haitao (http://www.liuhaitao.net/dgb.htm) kai R. 
Hudson (http://www.phon.ucl.ac.uk/home/dick/bib.htm). 

4 Bl. H. Happ, ov.p., 60 kai 64-65. 
5 Bl. G. Serbat, Cas et fonctions, Paris 1981, 150-154, kai Cr. Mpaseva-Mpezentavkou, 

Shmasiologikhv qewvrhsh twn rhmavtwn kinhvsew~ th~ neva~ ellhnikhv~ glwvssa~, 42. 
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opoiva topoqetouvntai oi prosdiorismoiv anavloga me to baqmov sunavfeiav~ tou~ 
pro~ ton purhvna.6 Autov sunepavgetai ovti, anavloga me to eivdo~ kai tou~ 
skopouv~ mia~ perigrafhv~ sqenwvn, eivnai qemitov evna sqevno~ na dieurunqeiv me 
tou~ ovrou~ pou emfanivzoun orismevno baqmov shmasiakhv~ sunavfeia~ me ton 
purhvna. Me ton trovpo autov, katalhvgoume se dieurumevna sqevnh, dhladhv se 
leptomerevsterh katagrafhv twn protasiakwvn schmavtwn apov ekeivnh pou 
problevpei h qewrhtikhv afethriva th~ evnnoia~ tou sqevnou~. 

Se epivpedo genikhv~ suvntaxh~, h qewriva tou sqevnou~ prosfevrei mia 
endiafevrousa enallaktikhv luvsh sthn problhmatikhv tou elavcistou 
ekfwnhvmato~, mia~ basikhv~ aneuretikhv~ evnnoia~ th~ suntaktikhv~ qewriva~,7 
pou antistoiceiv se uyhlouv baqmouv anagwghv se scevsh me ta parathrouvmena 
dedomevna. Sto mevtro pou  endiafevrei h diexodikhv katagrafhv twn 
protasiakwvn schmavtwn mia~ glwvssa~, h qewriva tou sqevnou~ diaqevtei gi∆ 
autov ta katavllhla ennoiologikav ergaleiva. 

Mia avllh diavstash th~ qewriva~ aforav th diavkrish tou suntaktikouv 
sqevnou~ apov to shmasiakov. An ki h paravllhlh exevtash suntaktikwvn kai 
shmasiakwvn carakthristikwvn eivnai anagkaiva gia mia avrtia perigrafhv twn 
desmwvn tou rhvmato~ me ta sumplhrwvmatav tou,8 exivsou anagkaivo~ eivvnai ki o 
meqodologikov~ diacwrismov~ tou~, evtsi wvste na suscetistouvn se deuvtero 
crovno oi suntaktikoiv rovloi twn prwtagwnistwvn me tou~ shmasiakouv~ tou~ 
rovlou~. O suscetismov~ mporeiv n∆ akolouqhvsei eivte thn onomasiologikhv 
(onomasiologique) odov, ovpou epiceireivtai h tautopoivhsh twn shmasiakwvn 
domwvn kai katovpin exetavzetai h evkfrashv tou~ sti~ diavfore~ glwvsse~, eivte 
th shmasiologikhv (sémasiologique) odov, ovpou ta sumplhrwvmata orivzontai me 
suntaktikav krithvria ki evpetai o suscetismov~ tou~ me tou~ shmasiakouv~ 
tou~ rovlou~.9 Pisteuvoume ovti o deuvtero~ drovmo~ eivnai protimovtero~ gia thn 
perigrafhv epimevrou~ glwsswvn.10  

                              
6 Bl. H. Vater, «On the possibility of distinguishing between complements and adjuncts», stoÚ 

A. Werner (epim.), Valence, semantic case and grammatical relations, Amsterdam 1978, 21-46. 
Prbl. G. Lazard, ov.p., 70-71. 

7 Katav ton A. Martinet, Syntaxe générale, 197, to elavcisto ekfwvnhma eivnai evna 
autovnomo ekfwvnhma (eivnai dunatov na apomonwqeiv apov ta sumfrazovmena kai ti~ 
peristavsei~ paragwghv~ tou) me to mikrovtero dunatov ariqmov shmasiakwvn monavdwn. 
Bl. kai pio kavtw, û 6. 

8 C. Mpaseva-Mpezentavkou, ov.p., 36-37. 
9 Bl. G. Lazard, ov.p., 67. O suggrafeva~ proteivnei (68) diaforetikouv~ ovrou~ gia ta 

duvo epivpeda anavlush~ w~ exhv~Ú sto shmasiologikov epivpedo tou~ ovrou~ diadikasiva 
(procès), metevconte~ (participants) kai peristavsei~ (circonstances) kai sto suntaktikov 
epivpedo antivvstoica tou~ ovrou~ rhvma, prwtagwnistev~ (actants) kai peristasiakoiv 
suntelestev~ (circonstants). O ovro~ ããmetevconte~ÃÃ dhlwvnei kurivw~ tou~ shmasiakouv~ 
rovlou~ twn sumplhrwmavtwn stou~ C. Klaivrh - G. Mpampiniwvth, Grammatikhv th~ neva~ 
ellhnikhv~, 2o~ tovmo~, sto 4o kefavlaio, ovpou parousiavzontai ta shmasiosuntaktikav 
sqevnh twn rhmavtwn. 

10 Wstovso, h perigrafhv twn rhmavtwn kivnhsh~ th~ ellhnikhv~ apov th C. Mpaseva-
Mpezentavkou akolouqeiv thn onomasiologikhv odov (bl. kai El. Butulussi, Studien zur 
Valenz kognitiver Verben im Deutschen und Neugriechischen, Tübingen 1991). Exavvvllou, ovpw~ 
epishmaivnei h ivdia suggrafeva~ (37), sto lexikov sqenwvn twn G. Helbig - W. Schenkel, 
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Sth sunevceia, qa katagrafouvn oi basikoiv avxone~ th~ rhmatikhv~ 
suvntaxh~ kai qa parateqeiv w~ katakleivda leptomerhv~ katavlogo~ me ta 
eivdh sqenwvn pou antistoicouvn sta protasiakav schvmata. H evnnoia tou 
sqevnou~ parapevmpei edwv katav prwvto lovgo sto suntaktikov epivpedo kai 
perigrafikov plaivsio eivnai ta dieurumevna rhmatikav sqevnh. 

 
3. Protasiakav schvmata 
 
Gia thn katavtaxh twn protasiakwvn schmavtwn qa mporouvse na epilegeiv 

w~ basikov krithvrio to eivdo~ suvntaxh~, metabatikhv~ hv ametavbath~ (bl. û 4). 
Wstovso, to paradosiakov autov krithvrio th~ grammatikhv~ eivnai poluv 
genikov,11 enwv basikov~ stovco~ th~ perigrafhv~ sqenwvn eivnai akribwv~ o 
entopismov~ twn diaforetikwvn protasiakwvn schmavtwn. W~ arcikov krithvrio 
taxinovmhsh~ mporeiv na crhsimopoihqeiv to eivdo~ tou rhmatikouv purhvna, 
afenov~ diovti ta protasiakav schvmata ekfravzoun kuvria ti~ sunduastikovthte~ 
(sqevnh) twn rhmavtwn ki afetevrou diovti evna protasiakov schvma allavzei 
rizikav apov to evna eivdo~ rhmavtwn sto avllo. vEtsi, ta protasiakav schvmata 
th~ neoellhnikhv~ katatavssontai se trei~ kathgorive~Ú s∆ ekeivna me ããplhvrhÃÃ 
rhvmata (ovpou sumperilambavnontai ta tritoprovswpa), me sundetikav kai me 
aprovswpa. 

Ta ããplhvrhÃÃ rhvmata apotelouvn movna tou~ suntaktikouv~ purhvne~ 
protavsewn: antivqeta, ta sundetikav schmativzoun autov ton purhvna se 
sunduasmov m∆ evna kathgorouvmeno.12 Ta tritoprovswpa de diaforopoiouvntai 
apov ta ããplhvrhÃÃ rhvmata apov th skopiav twn sqenwvn, allav evcoun tuvpou~ 
movno sto gV provswpo enikouv kai plhquntikouv, ovpw~ prokuvptei-prokuvptoun. 

Ta aprovswpa rhvmata apotelouvn problhmatikhv kathgorivaÚ suvmfwna me 
thn paradosiakhv grammatikhv antistoicouvn se orismevna ããrhvmata pou 
sunhqivzontai sto gV provswpo enikouv cwriv~ upokeivmeno evna provswpo hv evna 
pravmaÃÃ:13 wstovso, oi monavde~ autev~ devcontai sthn pleionovthtav tou~ w~ 
upokeivmeno deutereuvousa boulhtikhv hv eidikhv provtash, kavti pou den 
apotelouvse gia tou~ paliovterou~ grammatikouv~ lovgo gia na ta entavxoun 
sta ããproswpikavÃÃ rhvmata. vEtsi, krithvria evntaxh~ sta aprovswpa hvtan, 
pevra apov th morfikhv kathgoriva tou gV proswvpou enikouv, h adunamiva 
emfavnish~ lexilogikouv (onomatikouv) upokeimevnou (p.c. ceimwniavzei) kaiÉhv h 
suvntaxh me deutereuvousa w~ upokeivmeno. Akovma ki ovtan mia deutereuvousa 
me leitourgiva upokeimevnou mporouvse n∆ antikatastaqeiv apov evna lexilogikov 

                                                                          
Wörterbuch zur Valenz und Distribution deutscher Verben, Leipzig 1978 (aV evkd. 1969), 
analuvetai tovso to suntaktikov ovso kai to shmasiakov sqevno~ twn rhmavtwn.  

11 Bl. G. Lazard, ov.p., 132-133. 
12 Bl. C. Klaivrh - G. Mpampiniwvth, ov.p., 183. To kathgorouvmeno mporeiv na evcei 

th morfhv onomatikouv stoiceivou allav ki epirrhvmato~, emprovqetou prosdiorismouv k.av. 
(ov.p., 173). 

13 M. Triantafullivdh~, Neoellhnikhv grammatikhv, 369: prbl. Ac. Tzavrtzano, 
Neoellhnikhv suvntaxi~, 1o~ t., 254-255. 
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stoiceivo me thn ivdia leitourgiva, l.c. martureivtai ovti... É autov martureivtai, h 
suvntaxh me deutereuvousa carakthrizovtan aprovswph.  

Mia sunephv~ qewrhtikav luvsh gia thn taxinovmhsh twn rhmavtwn autwvn qa 
hvtan na katatacqouvn sta aprovswpa movnon ovsa rhvmata de sunduavzontai me 
upokeivmeno kanenov~ eivdou~, p.c. nuctwvnei, brevcei. Monavde~ ovpw~ prevpei, 
endevcetai, me sqevno~ deutereuvousa, hv ovpw~ ennoeivtai, apofasivzetai, pou evna 
apov ta sqevnh tou~ perilambavnei deutereuvousa w~ upokeivmeno, qa evprepe na 
carakthristouvn tritoprovswpa rhvmata.14 Wstovso, h exevtash twn sqenwvn th~ 
polumelouv~ authv~ omavda~ rhmavtwn pou devcontai, pavgia hv eukairiakav, 
deutereuvousa w~ upokeivmeno parapevmpei s∆ evna xecwristov eivdo~ protasiakwvn 
schmavtwn apov ekeivno twn ããplhvrwnÃÃ rhmavtwn (bl. katavlogo sqenwvn). Apov 
thn avllh pleurav, eivnai gegonov~ ovti ta sunafhv sqevnh suggeneuvoun m∆ ekeivna 
twn aprovswpwn ovpw~ nuctwvnei movno w~ pro~ thn apousiva lexilogikouv 
upokeimevnou. Ta teleutaiva apotelouvn periqwriakhv omavdaÚ antiproswpeuvoun 
movli~ to 0,6% twn monavdwn sto lexikov sqenwvn pou katartivsame, enwv ta 
rhvmata me deutereuvousa w~ upokeivmeno pavnw apov 3%. Eivnai, loipovn, 
protimovtero <allav kai taxinomikav oikonomikovtero< na enswmatwvsoume ti~ 
duo omavde~ se eniaiva kathgoriva. 

Sunolikav, qa qewrhvsoume w~ aprovswpa ta rhvmata hv ti~ aprovswpe~ 
crhvsei~ rhmavtwn twn opoivwn to sqevno~ den perievcei to lexilogikov 
upokeivmeno, me ti~ exhv~ upoperiptwvsei~Ú 

 
 < pavgia aprovswpa cwriv~ upokeivmeno (kalokairiavzei) 
 < aprovswpe~ crhvsei~ cwriv~ upokeivmeno (fusavei) 
 < pavgia aprovswpa me sqevno~ deutereuvousa w~ upokeivmeno 

(prevpei, endevcetai) 
 < aprovswpe~ crhvsei~ me sqevno~ deutereuvousa w~ 

upokeivmeno, eivte paqhtikopoihmevne~ (levgetai) eivte ovci 
(mporeiv). 

 
Ta rhvmata apov ta opoiva proevrcontai oi aprovswpe~ suntavxei~ eivnai eivte 

plhvrh rhvmata (p.c. mporwv É mporeiv) eivte tritoprovswpa (autov alhqeuvei É 
alhqeuvei ovti...). Tevlo~, pollev~ paqhtikopoihmevne~ aprovswpe~ suntavxei~ 
diaqevtoun antivstoice~ tritoprovswpe~ suntavxei~ (epitrevpetai na... É autov 
epitrevpetai). 

Paraqevtoume pio kavtw gia lovgou~ suvgkrish~ ta posostav crhvsh~ twn 
protasiakwvn schmavtwn apov statistikhv se miktov kovrpou~ 500 perivpou 
selivdwn.15 Oi protavsei~ me plhvre~ rhvma antiproswpeuvoun to 83,2% tou 
sunovlou, ekeivne~ me sundetikov to 13,5% (ovpou sto 10,6% emfanivzontai 
epivqeta hv ousiastikavv kai sto 2,9% avlloi ovroi) ki ekeivne~ me aprovswpo to 
3,3%. Entuvpwsh prokaleiv, pevra apov to posostov twn protavsewn me plhvre~ 

                              
14 Th luvsh authv prokrivnoun oi C. Klaivrh~ - G. Mpampiniwvth~, ov.p.Ú orivzoun w~ 

aprovswpa ovsa rhvmata ããden anafevrontai se kanevna metevconta me leitourgiva 
upokeimevnouÃÃ (bl. 216, 218-221, 271 kai 273-274).  

15 Bl. F. Kaboukovpoulo, ããOusiastikav, epivqeta kai rhvmataÃÃ, 7-8. 
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rhvma, h sucnovthta crhvsh~ twn sundetikwvn, parav to mikrov ariqmov tou~. Sto 
lexikov sqenwvn entavxame movli~ 21 rhvmata me sundetikhv crhvsh, apokleistikhv 
hv eukairiakhv, kai avlla 31 pou mporouvn na crhsimopoihqouvn w~ sundetikav 
ovtan paqhtikopoihqouvn (p.c. qewrwv). 
 

4. Grammatikev~ diaqevsei~ 
 
Shmantikov~ paravgonta~ diamovrfwsh~ twn protasiakwvn schmavtwn eivnai oi 

grammatikev~ diaqevsei~. Me ton ovro autov ennoouvme evna grammatikov 
paravdeigma (paradigme) tou opoivou ta mevlh brivskontai metaxuv tou~ se 
scevsei~ paradeigmatikhv~ antivqesh~ ki antiproswpeuvontai poikilovtropa sta 
rhvmataÚ merikav emfanivzontai movno sthn energhtikhv diavqesh (metabatikav), 
avlla sthn energhtikhv kai thn paqhtikhv, avlla den emfanivzoun kaqovlou 
diaqevsei~ (ametavbata) k.lp. H anagnwvrish twn diaqevsewn exartavtai apov th 
dunatovthta enallaghv~ tou~ se evna rhvma kavqe forav, me exaivresh th basikhv 
diavqesh, thn energhtikhv. 

Oi grammatikev~ diaqevsei~ th~ ellhnikhv~ qa oristouvn edwv me 
morfosuntaktikav katarchv krithvria.16 Kaqemiav tou~ sunepavgetai evna 
diaforetikov protasiakov schvma kai gia to lovgo autov aforav ta rhmatikav 
sqevnh. Oi diaqevsei~ dhlwvnontai afenov~ me thn emfavnish <hv adunamiva 
emfavnish~< orismevnwn tuvpwn sumplhrwmavtwn ki afetevrou me th rhmatikhv 
morfologiva (ti~ fwnev~17): to deuvtero ovmw~ krithvrio den iscuvei pantouv.  
vEtsi, h energhtikhv diavqesh isodunameiv suntaktikav me th metabatikovthta, 
allav pollav metabatikav rhvmata diaqevtoun movno mesopaqhtikev~ katalhvxei~. 
H paqhtikhv diavqesh isodunameiv me th dunatovthta emfavnish~ poihtikouv 
aitivou, allav to teleutaivo emfanivzetai movno ovtan a) to rhvma brivsketai sth 
mesopaqhtikhv fwnhv kai b) evcei kai energhtikhv fwnhv (kai diavqesh). 
Sunepwv~, h paqhtikhv diavqesh brivsketai se scevsh paradeigmatikhv~ 
antivqesh~ me thn energhtikhv. 

Diavfora rhvmata evcoun tovso energhtikhv fwnhv (kai diavqesh) ovso kai 
mesopaqhtikhv fwnhv, allav sth mesopaqhtikhv h suntaktikhv sumperiforav 
tou~ mporeiv na eivnai diaforetikhv apov ekeivnh th~ paqhtikhv~ diavqesh~. Se 
authv th bavsh qa tautopoihvsoume duo akovma diaqevsei~Ú h autopaqhv~ (mevsh) 
diavqesh diakrivnetai apov thn adunamiva emfavnish~ poihtikouv aitivou (to paidiv 
pluvqhke ªenn. movno touº < to paidiv pluvqhke apov th mamav tou). H 
allhlopaqhv~ diavqesh tautopoieivtai apov th dunatovthta emfavnish~ 

                              
16 Bl. F. Kaboukovpoulo, ããDiaqetikav fainovmena sta ousiastikavÃÃ, 158-159. Oi C. 

Klaivrh~ - G. Mpampiniwvth~, ov.p., tautopoiouvn, me shmasiosuntaktikav krithvria, evna 
paravdeigma triwvn diaqevsewn, thn energhtikhv, thn paqhtikhv kai th mevsh. Eivnai 
carakthristikov ovti apokleivoun thn ããoudevterhÃÃ diavqesh th~ paradosiakhv~ 
grammatikhv~ diovti ããden parousiavzei idiavzousa suntaktikhv sumperiforavÃÃ 
(uposhmeivwsh sth 263). 

17 Paradosiakav oi fwnev~ parapevmpoun sth morfologikhv perigrafhv tou rhvmato~ 
ki oi diaqevsei~ sth shmasiosuntaktikhv perigrafhv. Bl. kai C. Klaivrh - G. 
Mpampiniwvth, ov.p., 262-263. 
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sumplhrwmavtwn pou eisavgontai me thn provqesh me (Émaziv), upocrewtikav 
ovtan to rhvma eivnai ston enikov, hv metaxuv, proairetikav ovtan to rhvma eivnai 
ston plhquntikovÚ sumfiliwvqhke me to geivtona É sumfiliwvqhkan metaxuv tou~.18 

Orismevna fainovmena diaqetikhv~ enallaghv~ den perigravfontai eparkwv~ 
apov ta proanaferqevnta. Sto zeuvgo~ protavsewn to favrmako anakouvfise ton 
avrrwsto < o avrrwsto~ anakoufivsthke meÉapov to favrmako, to upokeivmeno th~ 
energhtikhv~, pou anafevretai se kavti avyuco me axiva orgavnou (hv, euruvtera, 
aitiva~), metatrevpetai sth mesopaqhtikhv s∆ evna proairetikov sumplhvrwma 
pou eisavgetai staqerav me ti~ proqevsei~ me hv apov. Shmeiwvnetai ovti ta 
perissovtera apov ta rhvmata pou emfanivzoun thn enallaghv authv mporouvn 
epivsh~ kai na paqhtikopoihqouvn, kavti pou sunepavgetai ovti sthn 
energhtikhv fwnhv upokeivmeno mporeiv na eivnai ki evmyuco on. Apov ti~ 
protavsei~, l.c., o C ton traumavtise me mia lepivda < ton traumavtise mia 
lepivda kai ti~ antivstoice~ diaqetikev~ metatropev~ tou~ traumativsthke apov 
ton C me mia lepivda < traumativsthke meÉapov mia lepivda, diapistwvnoume ovti 
upavrcoun sthn energhtikhv fwnhv duo xecwristev~ suntavxei~ pou antistoicouvn 
sth mesopaqhtikhv fwnhv me duo diaforetikav protasiakav schvmata. 

H enallaghv pou perigravyame aforav pavnw apov to 7% twn monavdwn tou 
lexikouv sqenwvn, kavti pou epitrevpei thn evntaxhv th~ sti~ diaqevsei~ th~ 
ellhnikhv~. Qa onomavsoume organikhv diavqesh to sunduasmov th~ energhtikhv~ 
fwnhv~ me thn anavdeixh tou orgavnou hv th~ aitiva~ w~ upokeimevnou ki 
apotelesmatikhv diavqesh to sunduasmov mesopaqhtikhv~ fwnhv~ ki emprovqetou 
prosdiorismouv tou orgavnou: qa onomavsoume ton prosdiorismov autov organikov 
aivtio se antistoiciva me to poihtikov aivtio th~ paqhtikhv~ diavqesh~.19 

Merikav rhvmata pou emfanivzoun sthn energhtikhv fwnhv upokeivmeno me 
axiva orgavnou hv aitiva~ evcoun sth mesopaqhtikhv fwnhv diaforetikov sqevno~ 
apov autov pou eivdame, p.c. ton endiafevroun ta taxivdia < endiafevretai gia ta 
taxivdia (prbl. noiavzw). Edwv den evcoume enallaghv organikhv~ É 
apotelesmatikhv~ diavqesh~ allav energhtikhv~ É autopaqouv~. Exavllou, merikav 
rhvmata twn opoivwn to upokeivmeno mporeiv n∆ anafevretai tovso s∆ evmyuca ovso 
kai se avyuca ovnta emfanivzoun movno enallaghv organikhv~ ki apotelesmatikhv~ 
diavqesh~, p.c. autov to korivtsi me apogohvteuse < apogohteuvthka meÉapov autov 
to korivtsi (prbl. xetrelaivnw). 

To shmasiakov euvro~ twn rhmavtwn me th sugkekrimevnh diaqetikhv 
enallaghv perilambavnei th dhvlwsh mia~ diadikasiva~ (procès) h opoiva 
suscetivzetai me th dieukrivnish tou orgavnou hv th~ aitiva~ pou thn prokaleiv. 
Pollav dhlwvnoun ããyucikov pavqo~ÃÃ (apelpivzw, eucaristwv), hv enevrgeia pou 

                              
18 Oi diaqevsei~ mporouvn na ekfrastouvvn ki evxw apov ti~ morfosuntaktikev~ 

enallagev~ pou ti~ orioqetouvn: p.c. h autopaqhv~ ki h allhlopaqhv~ lexikopoiouvntai 
sta autokathgorouvmai, allhlokathgorouvmai ki ekfravzontai me suntaktikav mevsa sta 
frontivzei ton eautov tou kai polemouvn o evna~ (me) ton avllo antivstoica. Bl. kai C. 
Klaivrh - G. Mpampiniwvth, ov.p., 280-282. 

19 Bl. epivsh~ F. Kavoukopoulos, «Verbes à double construction transitive et intransitive en 
grec contemporain», 116. To euvro~ twn dedomevnwn de faivnetai na parathrhvqhke apov 
tou~ grammatikouv~, piqanovn lovgw th~ enallaghv~ meÉapov. 
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sundevetai stenav tovso me to dravsth ovso kai me to ovrgano hv thn aitiva 
(glukaivnw, kaluvptw). 

Se ovti aforav th sunduastikovthta twn rhmavtwn me ti~ diaqevsei~, 
diapistwvnoume apov to lexikov sqenwvn ovti h paqhtikhv diavqesh emfanivzetai 
sta misav perivpou tou sunovlou twn rhmavtwn, eivte maziv me thn energhtikhv 
movno (sto evna trivto tou sunovlou perivpou) eivte kai maziv me avlle~ diaqevsei~. 
H autopaqhv~ diavqesh emfanivzetai sto 9% tou sunovlou, h apotelesmatikhv 
sto 7% ki h allhlopaqhv~ sto 2%.20 H energhtikhv diavqesh movnh th~ 
<antistoiceiv sta metabatikav activa tantum hv media tantum< brivsketai sto 7% 
tou sunovlou twn rhmavtwn. 

Ennoeivtai ovti h katanomhv authv allavzei ovtan provkeitai gia ti~ crhvsei~ 
twn diaqevsewn. Mia statistikhv sto kovrpou~ pou anafevrame21 evdeixe ta 
exhv~Ú apov to suvnolo twn rhmavtwn pou sunduazovtan me kavpoia diavqesh to 
87,1% hvtan metabatikav ki apov autav to 2,9% brivskontan sthn organikhv 
diavqesh (ovpw~ orivsthke pio pavnw) kai ta upovloipa sthn energhtikhv 
diavqesh, enwv to 33,7% hvtan activa tantum kai media tantum. Exavllou, oi avlle~ 
diaqevsei~ eivcan mikrov (h paqhtikhv) wv~ periqwriakov rovlo. H poluplhqhv~ 
ekproswvphsh tou diaqetikouv paradeivgmato~ sto lexikov evcei profanwv~ 
ftwcov antivkrisma sti~ crhvsei~ twn protasiakwvn schmavtwn, ovpou h dunamikhv 
pou epikrateiv eivnai mavllon h ekmetavlleush th~ metabatikovthta~ parav twn 
diaqevsewn. To gegonov~ autov, maziv me th megavlh sucnovthta twn metabatikwvn 
apoqetikwvn (energhtikwvn kai mesopaqhtikwvnÚ 33,7% twn emfanivsewn tou 
diaqetikouv paradeivgmato~) deivcnei th mikrhv leitourgikovthta pou evcei sthn 
pravxh h antivqesh energhtikhv~ kai paqhtikhv~ fwnhv~ w~ deivkth~ diaqevsewn. 
 

5. Antistrevyima rhvmata 
 
Pollav rhvmata energhtikhv~ fwnhv~ (pavnw apov to 8% twn monavdwn tou 

lexikouv ma~) emfanivzoun diplov sqevno~, evna metabatikov ki evna ametavbato 
tou opoivou to upokeivmeno antistoiceiv sto antikeivmeno tou metabatikouv: p.c. 
gevmisa thn pisivna (hv to nerov gevmise thn pisivna) < gevmise h pisivna meÉapov 
nerov, ta lovgia tou hsuvcasan th Mariva < h Mariva hsuvcase meÉapov ta lovgia 
tou22 (orismevna rhvmata emfanivzoun protivmhsh sth mia hv thn avllh apov ti~ 
proqevsei~). H dunatovthta antistrofhv~ tou sqevnou~ apoteleiv endiafevron 
tupologikov carakthristikov, pou sunantavtai se pollev~ glwvsse~ tou 
kovsmou.23 
                              

20 Oi ariqmoiv autoiv divnontai me thn epifuvlaxh enov~ epanelevgcou. 
21 Ta stoiceiva evcoun antlhqeiv apov thn Eir. Kasswtavkh, ããDiaqevsei~ twn rhmavtwn, 

aprovswpa rhvmata, diplosqenhv rhvmataÃÃ. 
22 H paradosiakhv grammatikhv livgo ascolhvqhke me ti~ metatropev~ autev~. Katav 

ton A. Tzavrtzano, ov.p., 234-238, ta sunafhv rhvmata prohvlqan apov paravleiyh tou 
antikeimevnou metabatikwvn rhmavtwn hv prosqhvkh antikeimevnou se ametavbata. H 
grammatikhv twn C. Klaivrh - G. Mpampiniwvth, ov.p., 283-290, eivnai h prwvth ovpou 
givnetai sunolikhv sugcronikhv katagrafhv tou fainomevnou. 

23 O ovro~ ããantistrevyima ªréversiblesº rhvmataÃÃ anhvkei ston G. Lazard (L’actance, 
154-158). 
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H omavda authv rhmavtwn, pevra apov thn antistrofhv sqenwvn, diaqevtei ki 
avlla carakthristikav. vEtsi, h parousiva antikeimevnou sto metabatikov tou~ 
sqevno~ eivnai upocrewtikhv (me elavciste~ exairevsei~, l.c. sta sucnovcrhsta 
arcivzw kai stamatwv), ovpw~ eivnai h apousiva tou sthn ametavbathÚ h 
sunemfavnish authv antikeimevnou kai rhvmato~ apoteleiv to suntaktikov deivkth 
pou diakrivnei hic et nunc th metabatikhv crhvsh apov thn ametavbath.  

Tovso ta metabatikav ovso kai ta ametavbata sqevnh twn antistrevyimwn 
rhmavtwn antiproswpeuvontai kai sta avlla ããplhvrhÃÃ rhvmata: wstovso, 
upavrcoun pollav eivdh sunduasmwvn twn duo tuvpwn sqenwvn (bl. katavlogo th~ û 
8: sunolikav metrhvsame 45 tevtoiou~ sunduasmouv~). Exavllou, ta antistrevyima 
rhvmata faivnontai na metevcoun sto diaqetikov paravdeigma parav thn apousiva 
mesopaqhtikhv~ fwnhv~. Ta triva tevtarta perivpou twn rhmavtwn autwvn eivnai 
sunduavsima sto lovgo (an ki ovci sucnav24) me to proairetikov sumplhvrwma 
pou onomavsame pio pavnw ããorganikov aivtioÃÃ ki apoteleiv th basikhv evndeixh 
th~ apotelesmatikhv~ diavqesh~ (l.c. h povrta avnoixe meÉapov ton aevra, oi timev~ 
akrivbhnan meÉapov ton plhqwrismov). Merikav avlla rhvmata emfanivzoun sthn 
ametavbath crhvsh tou~ th suvntaxh th~ allhlopaqouv~ diavqesh~, ovpw~ 
tairiavzw to kivtrino me to galavzio = to kivtrino tairiavzei me to galavzio. Tevlo~, 
orismevna (l.c. bravzw, glitwvnw) den emfanivzoun sthn ametavbath ekdochv tou~ 
kanevna apov ta sumplhrwvmata autav, evcoun dhladhv th suntaktikhv 
sumperiforav mevsh~ diavqesh~. Exavllou, sti~ ametavbate~ crhvsei~ den 
emfanivzetai to poihtikov aivtio th~ paqhtikhv~ diavqesh~Ú h teleutaiva 
sunartavtai pavnta me mesopaqhtikev~ katalhvxei~. Oi parathrhvsei~ autev~ 
anafevrontai fusikav movno sthn antistrofhv sqenwvn ki ovci sto gegonov~ ovti 
orismevna apov ta rhvmata, p.c. anoivgw, emfanivzoun epivsh~ mesopaqhtikev~ 
katalhvxei~ ki ex autouv kai diaqevsei~. 

Ta antistrevyima rhvmata faivnontai n∆ apotelouvn mia ããoikonomikhvÃÃ 
enallaktikhv luvsh tovso gia thn evkfrash diaqetikwvn antiqevsewn ovso kai gia 
thn ekmetavlleush tou ametavbatou protasiakouv schvmato~, pou antistoiceiv 
sthn probolhv tou ããpavsconto~ÃÃ (patient) hv tou ããbiwvnonto~ÃÃ (experiencer) w~ 
upokeimevnou (h ããoikonomivaÃÃ pou epitugcavnetai eivnai ovti crhsimopoiouvntai 
apokleistikav oi morfikav aplouvsteroi energhtikoiv tuvpoi). Exavllou, ta 
perissovtera apov ta rhvmata autav crhsimopoiouvntai sto lovgo kuvria me thn 
ametavbath suvntaxh.25 Oi paravgonte~ autoiv faivnetai pw~ eunoouvn thn 
parousiva twn antistrevyimwn rhmavtwn w~ antivbaro sto plaivsio mia~ 
lexilogikhv~ tavxh~ ovpou kuriarcouvn ta metabatikav rhvmata, ta opoiva 
sunantwvvntai sunhvqw~ sthn energhtikhv diavqesh (bl. û 3).26 

 

                              
24 Bl. Eir. Kasswtavkh, ov.p. 
25 Bl. Eir. Kasswtavkh, ov.p. 
26 Bl. F. Kavoukopoulos, «Verbes à double construction transitive et intransitive en grec 

contemporain». 



448 FWTHS A. KABOUKOPOULOS  

 

6. Upocrewtikoiv ovroi sta protasiakav schvmata 
 
Oi upocrewtikoiv ovroi eivnai qemeliwvdei~ gia th suvntaxh kai gia evnnoie~ 

ovpw~ ekeivnh tou elavcistou ekfwnhvmato~ (bl. shm. 7)Ú sthn ellhnikhv, l.c., to 
grammatikov upokeivmeno sunduavzetai pavnta me to rhvma se monolektikav 
ekfwnhvmata, ovpw~ hvrqe. Ektov~ apov to upokeivmeno, upavrcoun pollev~ avlle~ 
periptwvsei~ upocrewtikwvn ovrwn, dhladhv ki avlla eivdh elavcistwn 
ekfwnhmavtwn. Wstovso, h upocrewtikhv authv sunemfavnish aforav epimevrou~ 
omavde~ rhmavtwn ki h mia hv avllh suntaktikhv leitourgiva den mporouvvn edwv na 
carakthristouvn sullhvbdhn w~ upocrewtikev~.  

Oi paliovtere~ grammatikev~ th~ ellhnikhv~ poluv livgo ascolhvqhkan me ta 
upocrewtikav sumplhrwvmata, piqanovn giativ den upavrcoun sthn ellhnikhv 
suntaktikev~ leitourgive~ twn opoivwn h emfavnish na exartavtai anagkaiva apov 
sugkekrimevne~ upoomavde~ rhmavtwn (se avlle~ glwvsse~ ovmw~ ta metabatikav 
rhvmata, l.c., sunemfanivzontai pavnta me antikeivmeno). Wstovso, ta 
perissovtera metabatikav rhvmata tou lexikouv ma~ emfanivzoun upocrewtikov 
antikeivmeno, eivte movno tou eivte se sunduasmov me avllou~ ovrou~: tevtoia 
rhvmata, pou de diaqevtoun ti~ legovmene~ ããapovlute~ crhvsei~ÃÃ, eivnai ta 
etoimavzw, katafevrnw, sumpaqwv. Exavllou, o katavlogo~ sqenwvn th~ û 8 
fanerwvnei th megavlh diasporav twn ametavbatwn sqenwvn me upocrewtikov 
sumplhvrwma. Carakthristikhv perivptwsh apotelouvn pollav rhvmata lovgia~ 
proevleush~ ki exeidikeumevnh~ shmasiva~, ovpw~ kovptomai (à gia), tavssomai  
(à upevr hv enantivon): prbl. ta metabatikav askwv, upavgw. Shmeiwvnetai ovti 
genikovtera se sqevnh me proairetikov sumplhvrwma teivnoun n∆ antistoicouvn 
paremferhv sqevnh me upocrewtikov sumplhvrwma. 

Oi periptwvsei~ autev~ den aforouvn periorismouv~ me th grammatikhv 
evnnoia27 diovti kavpoia eidikav peribavllonta epitrevpoun elleiptikhv 
pragmavtwsh tou sqevnou~. An pavroume, l.c., to rhvma proevrcomai, pou devcetai 
kanonikav upocrewtikov emprovqeto sumplhvrwma me apov, diapistwvnoume ovti s∆ 
evna peribavllon lakwnikwvn erwtapokrivsewn to sumplhvrwma mporeiv na 
paraleivpetai (ããw~ eukovlw~ ennoouvmenoÃÃÚ <Autov to proi>ovn proevrcetai apov thn 
Aggliva… <VOci, den proevrcetai...). Wstovso, to sumplhvrwma eivnai kanonikav 
aparaivthto sti~ sunafeiv~ crhvsei~. Ta ivdia iscuvoun kai gia to upocrewtikov 
kathgorouvmeno sundetikwvn rhmavtwn ovpw~ to eivmai. 

H parousiva periballovntwn elleiptikhv~ crhvsh~ den anaireiv th 
genikeumevnh parousiva upocrewtikwvn sumplhrwmavtwn se ovla ta eivdh sqenwvn. 
Qa hvtan ovmw~ akribevstero an qewrouvsame th diavkrish authv metaxuv 
upocrewtikouv kai proairetikouv sumplhrwvmato~ w~ mia klimakwthv antivqesh 
sto evna avkro th~ opoiva~ brivskontai periptwvsei~ ovpw~ to proevrcomai hv to 
metabatikov apariqmwv kai sto avllo to xhmerwvnei (se...) hv h spavnia 
metabatikhv crhvsh tou klaivw. Parovmoia, sth sundetikhv suvntaxh, qa eivcame 
apov th mia pleurav to eivmai ki apov thn avllh, p.c., to koimavmai (ovrqio~, 

                              
27 Automatismouv~, katav th diatuvpwsh tou A. Martinet, ov.p., 179. 
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kaqistov~...). Se autov to plaivsio, upocrewtikoiv carakthrivzontai ovsoi ovroi 
mporouvn na elleivpoun se eidikav peribavllonta kai movno. 

 
7. Parallaktikovthta twn rhmatikwvn sqenwvn 
 
H evnnoia th~ parallaktikovthta~ mporeiv na crhsimevyei gia na 

katanohqouvn orismevna pleonekthvmata <ovpw~ ki orismevna meionekthvmata< th~ 
perigrafhv~ sqenwvn. Se genikev~ grammev~, mevsa apov th melevth twn sqenwvn 
anadeiknuvetai h polutupiva twn protasiakwvn schmavtwn, polutupiva pou 
apoteleiv epilektikov stovco th~ grammatikhv~ anagwghv~ par∆ ovlh th shmasiva 
pou evcoun ta protasiakav schvmata gia thn plhrovthta th~ suntaktikhv~ 
perigrafhv~.  

Exavllou, diapistwvnontai diavfore~ seirev~ morfikwvn parallagwvn se 
sumplhrwvmata pollwvn sqenwvn, sucnwvn hv spavniwn, pou qa cwrivsoume se duo 
kathgorive~. Sthn prwvth kathgoriva, h parallaghv emfanivzetai susthmatikav 
se ovle~ ti~ monavde~ pou sunduavzontai m∆ evna sugkekrimevno ovro sqevnou~, p.c. 
h parallaghv ããseÉgenikhv (ousiastikouv hv asqenouv~ proswpikhv~ antwnumiva~)ÃÃ, 
sta sqevnh twn divnw, anaqevtw, anhvkw k.av. (prbl. apovÉgenikhv à xefeuvgw, kruvbw 
k.av.). Sth deuvterh kathgoriva, h morfikhv parallaghv tou sumplhrwvmato~ 
emfanivzetai se mevro~ movno apov ti~ periptwvsei~ ovpou crhsimopoieivtai. vEtsi, 
se pollav metabatikav rhvmata h aitiatikhv enallavssetai me genikhv 
(dikaiouvmai), hv kai me diavfora emprovqeta (sunagwnivzomai à ait.Éme, diarkwv  
à ait.Égia, periodeuvw à ait.Ése k.av.). Parovmoia, sta ametavbata brivskoume 
enallagev~ ovpw~ seÉpro~Épavnw apovÉdivpla se k.lp. (evrcomai), seÉgia (epimevnw) 
k.av. (bl. katavlogo sqenwvn). H qewriva tou sqevnou~ twn Germanwvn 
grammatikwvn problevpei enmevrei authv thn parallaktikovthta, ovtan orivzei ovti 
s∆ evna orismevno eivdo~ ããepirrhmatikwvnÃÃ prwtagwnistwvnÉmetecovntwn pou 
dhlwvnoun tovpo h epiloghv th~ morfhv~ tou sumplhrwvmato~ den exartavtai apov 
to rhvma (bl. evrcomai pio pavnw).28 Genikovtera ovmw~, sth qewriva authv oi 
morfikev~ parallagev~ de lambavnontai upovyh gia thn katavrtish twn tuvpwn 
sqenwvn allav entavssontai sto morfikov paravdeigma kavqe metevconto~. 

H evktash twn parallagwvn epibavllei thn axiolovghshv tou~ mevsa apov to 
privsma krithrivwn tovso posotikwvn (p.c. h poluv sunhvqh~ enallaghv seÉgenikhv 
se suvgkrish me thn enallaghv th~ aitiatikhv~ me diavfore~ proqevsei~) ovso 
kai poiotikwvn. Se ov,ti aforav ta teleutaiva, eivnai shmantikov gia thn 
katanovhsh twn protasiakwvn schmavtwn kai twn pragmatwvsewvn tou~ na 
diakrivnoume 

1. ovse~ parallagev~ scetivzontai m∆ exwsusthmatikev~ aitiovthte~ (kurivw~ 
koinwnioglwssikev~): tupikov paravdeigma eivnai ta rhvmata ekeivna lovgia~ 
proevleush~ (ovpw~ dikaiouvmai) pou diaqevtoun maziv me thn koinovterh suvntaxh 
me aitiatikhv kai mia avllh se genikhv: kai 

2. ovse~ den mporouvn na ermhneutouvn exwsusthmatikav: oi parallagev~ 
autev~, idiaivtera oi sporadikovtere~, scetivzontai me mia (endo)glwssikhv 

                              
28 Bl. gia ta gallikav kai ta latinikav H. Happ, ov.p., 63-64. 
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dunamikhv h opoiva dra s∆ evna pedivo suntaktikhv~ aprosdioristiva~ pou epidrav, 
metaxuv avllwn, sth morfikhv parallaktikovthta twn suntaktikwvn 
leitourgiwvn.29 

VAllo shmantikov pedivo parallagwvn eivnai to ovti h pleionovthta twn 
rhmavtwn tou lexikouv ma~ diaqevtei duo hv perissovtera sqevnh. vEtsi, apov ta 
metabatikav rhvmata orismevna sunduavzontai movno me antikeivmeno se aitiatikhv 
(cairetwv), avllwn antikeivmeno mporeiv na eivnai kai deutereuvousa boulhtikhv 
(anevcomai), avllwn kai deutereuvousa eidikhv (uposthrivzw) k.o.k. Parovmoie~ 
enallagev~ sqenwvn evcoume kai sta ametavbata (p.c. katalhvgwÚ se hv 
boulhtikhv, kaucievmaiÚ gia hv eidikhv, qumwvnwÚ meÉapov hv deutereuvousa me pou). 
Sti~ periptwvsei~ autev~, evcoume evna eivdo~ isodunamiva~ metaxuv sqenwvn tou 
ivdiou rhvmato~. VEtsi, gia th qewriva tou sqevnou~ ta diavfora eivdh 
antikeimevnwn apotelouvn to morfikov paravdeigma enov~ monadikouv 
prwtagwnisthv, tou antikeimevnou, gia profaneiv~ lovgou~ oikonomiva~ sthn 
perigrafhv twn protasiakwvn schmavtwn. Efovson ovmw~ ta sunafhv sqevnh 
antiproswpeuvoun xecwristev~ periptwvsei~ protasiakwvn schmavtwn, den 
mporouvn na mh lhfqouvn upovyh gia to grammatikov orismov autwvn twn 
schmavtwn. 

Wstovso, h parallaktikovthta sqenwvn den periorivzetai se paremferhv 
sqevnh me isoduvnamou~ ovrou~. Se pollav rhvmata, ovpw~ ta lupavmai 
(sumplhrwvmata me aitiatikhv, meÉapov kai gia) kai maqaivnw (ait. ªpravgmaº à 
apov, ait.ÉseÉgen. ªanqrº à ait k.av.) den mporouvn na sunacqouvn tevtoie~ 
isomorfive~. Akovma kai sta summetrikav katarchv zeuvgh sqenwvn twn 
antistrevyimwn rhmavtwn eivnai dunatov na emfanistouvn pollev~ anisomorfive~ 
apov th mia suvntaxh sthn avllh (bl. katavlogo).  

To euruvtero provblhma pou qevtoun tevtoia rhvmata (akovma ki an de 
lhfqouvn upovyh ta isoduvnama sqevnh) eivnai ovti h tautopoivhsh twn tuvpwn 
sqenwvn den mporeiv n∆ apotelevsei apov movnh th~ krithvrio gia thn 
kathgoriopoivhsh twn rhmavtwn. Rhvmata me duo hv perissovtera anovmoia sqevnh 
parapevmpoun sucnav se omwvnume~ monavde~30 (p.c. gelwv, petwv). H tautopoivhsh 
omwvnumwn monavdwn den mporeiv na givnei me ããsteganavÃÃ krithvria, allav iscuvei 
ovpote h allaghv suvntaxh~ epifevrei diaforopoivhsh sthn ããprwtotupikhvÃÃ 
shmasiva tou rhvmato~. Ta lexikav pollev~ forev~ exoikonomouvn cwvro 
sustegavzonta~ sto ivdio lhvmma omwvnuma autouv tou eivdou~. Sto lexikov sqenwvn 
perilambavnontai pavnw apov 200 tevtoie~ periptwvsei~ omwnumikwvn zeugwvn, 
ovpw~ qorubwv (ããkavnw qovruboÃÃÉããanastatwvnwÃÃ), trabwv (ããevlkwÃÃÉããdiarkwvÃÃ). 

 

                              
29 Gia to qewrhtikov upovbaqro th~ evnnoia~ th~ suntaktikhv~ aprosdioristiva~ ki 

avlla scetikav paradeivgmata bl. F. Kavoukopoulos, «Unités discrètes, pertinence et variations 
syntaxiques». 

30 Provkeitai gia meivzon provblhma th~ qewriva~ sqenwvn: bl. G. Lazard, ov.p., 133, 
kai A. Martinet, ov.p., 182. 
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8. H perigrafhv twn rhmatikwvn sqenwvn th~ neva~ ellhnikhv~ 
 
Mevcri shvmera leivpoun ergasive~ pavnw sta suntaktikav sqevnh twn rhmavtwn 

th~ ellhnikhv~.31 Gia to lovgo autov, suntavxame me th bohvqeia tou lexikouv 
sqenwvn evna plhvrh katavlogo twn tuvpwn sqenwvn. Oi tuvpoi pou apomonwvsame 
anevrcontai se 220 perivpou (de sunupologivzontai oi sunduasmoiv sqenwvn sta 
antistrevyima rhvmata) gia evna lexilovgio 5.000 rhmavtwn. 

O trovpo~ parousivash~ twn sqenwvn den akolouqeiv ekeivnon twn Germanwvn 
grammatikwvn, gia diavforou~ lovgou~. Prwvton, ta sqevnh eivnai dieurumevna me 
thn evnnoia ovti entavcqhkan gia lovgou~ perigrafikhv~ plhrovthta~ ovroi pou 
anafevrontai ston tovpo, to ovrgano, to skopov k.av. kai apaitouvntai apov th 
rhmatikhv shmasiva, allav pou qewrouvntai eleuvqere~ prosqhvke~ se avlle~ 
perigrafev~ (bl. û 2). Deuvteron, to euvro~ twn morfikwvn parallagwvn twn 
sumplhrwmavtwn den epevtrepe th crhsimopoivhsh th~ kwdikopoivhsh~ pou 
protavqhke apov tou~ grammatikouv~ autouv~,32 h opoiva apevkleie diavfore~ 
periptwvsei~ parallaghv~ sqenwvn (bl. û 7). Autov ma~ odhvghse sto na 
crhsimopoihvsoume gia th dhvlwsh twn sqenwvn ti~ morfosuntaktikev~ 
kathgorive~ ovpou anhvkan ta sumplhrwvmatav tou~ (ptwvsei~, proqevsei~, 
upotaktikoiv suvndesmoi), kavti pou epevtreye na enswmatwqouvn ta morfikav 
paradeivgmata twn sumplhrwmavtwn, eivte w~ parallagev~ sqenwvn eivte w~ 
xecwristav sqevnh. 

Katalhvgonta~, epishmaivnoume ovti eivnai aduvnato na dianohqeiv kaneiv~ mia 
exantlhtikhv katagrafhv twn sqenwvnÚ h evnnoia tou sqevnou~ emperievcei 
dunhtikav ovle~ ti~ sunduastikev~ diaforopoihvsei~ twn purhvnwn, eivte eivnai 
spavnie~ metabatikev~ crhvsei~ ametavbatwn rhmavtwn eivte spavnia sqevnh 
kathgoroumevnou k.lp., cwriv~ na xecnavme ti~ suneceiv~ anadiamorfwvsei~ se 
epivpedo monavdwn (p.c. metabatikev~ crhvsei~ twn diarrevw, leitourgwv, neve~ 
crhvsei~ proqevsewn). H perigrafhv sqenwvn topoqeteivtai sto cwvro metaxuv twn 
parathrouvmenwn dedomevnwn kai th~ klasikhv~ grammatikhv~ perigrafhv~, apov 
to pedivo th~ opoiva~ apokleivontai ex orismouv mikrhv~ klivmaka~ suntaktikev~ 
apokrustallwvsei~ (mikrosuvntaxh). Antivqeta, mia perigrafhv sqenwvn mporeiv 
n∆ apodwvsei, anavloga me tou~ stovcou~ th~ kai to epivpedo afaivresh~ pou qa 

                              
31 Exaivresh (maziv me th grammatikhv twn C. Klaivrh - G. Mpampiniwvth) apoteleiv 

h suvntomh melevth twn G. Magoulav - Eug. Magoulav, ããTa rhmatikav sqevnh th~ neva~ 
ellhnikhv~ÃÃ. Bl. kai El. Mpoutoulouvsh, ããH qewriva tou sqevnou~ (Valenztheorie) kai h 
efarmoghv th~ se rhmatikav lhvmmata praktikwvn lexikwvnÃÃ, Melevte~ gia thn ellhnikhv 
glwvssa. Praktikav th~ 6h~ Ethvsia~ Sunavnthsh~ tou Tomeva Glwssologiva~ th~ 
Filosofikhv~ Scolhv~ tou Aristotevleiou Panepisthmivou Qessalonivkh~. 22-24 Aprilivou 
1985, Qessalonivkh 1985, 243-260. Stou~ C. Klaivrh - G. Mpampiniwvth, ov.p., 
perigravfontai arketav eivdh sqenwvn, cwriv~ sfairikhv parousivash, epeidhv h orgavnwsh 
th~ uvlh~ sth neovterh authv grammatikhv akolouqeiv thn onomasiologikhv mevqodo. 

32 Ston H. Happ, ov.p., 62-65, parousiavzontai 7 diaforetikoiv tuvpoi prwtagwnistwvn 
gia th latinikhv me arivqmhsh apov to A1 mevcri to A7, katav seiravÚ upokeivmeno, 
antikeivmena se genikhv, dotikhv, aitiatikhv ki afairetikhv, emprovqeto antikeivmeno ki 
epirrhmatikov~ prwtagwnisthv~. 
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epilegeiv, mia leptomerhv eikovna, estiasmevnh sta suntaktikav sumbavnta, twn 
protasiakwvn schmavtwn, kavti pou epiceirhvsame sto keivmeno autov. 

 
Ston katavlogo pou akolouqeiv perilambavnontai ovla ta sucnav sqevnh 

(sucnav qewrhvqhkan ovsa sunantwvntai se triva toulavcisto rhvmata), enwv 
paraleivfqhkan gia oikonomiva cwvrou, pollav spavnia sqevnh, kaqwv~ ki oi 
diaqevsei~ pou emfanivzontan se kavqe eivdo~ metabatikouv sqevnou~,33 m∆ 
exaivresh ti~ periptwvsei~ paqhtikopoivhsh~ sti~ aprovswpe~ kai sundetikev~ 
crhvsei~. H taxinovmhsh evgine me ta exhv~ krithvria (se ierarcikhv seirav)Ú 1. 
eivdh rhmavtwn (sundetikav, aprovswpa, ããplhvrhÃÃ): 2. ariqmov~ sumplhrwmavtwn 
me bavsh ton opoivo ta rhvmata carakthrivzontai monosqenhv, disqenhv k.lp.: 3. 
to an ta sqevnh eivnai sucnav hv spavnia sto lexikov sqenwvn: kai 4. to an 
perilambavnoun upocrewtikouv~ hv proairetikouv~ ovrou~. Se xecwristhv 
upokathgoriva twn ããplhvrwnÃÃ rhmavtwn mphvkan ta antistrevyima rhvmata lovgw 
twn diplwvn sqenwvn tou~. 

 
 

TUPOI RHMATIKWN SQENWN34 
 

1. SUNDETIKA RHMATA 
 

1.1. DISQENH (UPOKEIMENOÀ 1 SUMPLHRWMA) 
 

up ktgÚ aisqavnomai, eivmai, (paq) qewrouvmai ktgÚ (paq) diathrouvmai, eklevgomai 
 

1.1.1. SPANIA SQENH 
DISQENH 

upocr. sumplhvrwma 
up ktgÉsanÉw~Ú logivzomai 

 
TRISQENH 

2 proair. sumplhrwvmata 
 

ktg à se topÚ paramevnw ktg à naÚ mevnw 
 

                              
33 L.c. apov ta rhvmata me sqevno~ ããupocrewtikhv aitiatikhv à emprovqeto sumplhvrwma 

me seÃÃ avlla emfanivzontai movno sthn energhtikhv diavqesh (diadevcomai), avlla eivnai 
sunduavsima movno me thn paqhtikhv (kataqevtw), avlla me thn paqhtikhv kai th mevsh 
(askwv) k.o.k. 

34 Suntomografive~Ú aitÚ aitiatikhv: amtbÚ ametavbato rhvma: anÚ plavgia erwvthsh me 
an: anqrÚ ovro~ pou anafevretai se anqrwvpina (hv evmbia) ovnta: avrnÚ rhmatikhv avrnhsh: 
ap.cr.Ú aprovswph crhvsh: genÚ genikhv: epirrÚ epivrrhma hv ããepirrhmatikhvÃÃ emprovqeth 
fravsh: ktgÚ kathgorouvmeno: ktgAÚ kathgorouvmeno antikeimevnou: mhvpw~Ú endoiastikhv 
provtash: mtbÚ metabatikov rhvma: naÚ boulhtikhv provtash: ovtiÚ eidikhv provtash: ousÚ 
ousiastikov (hv onomatikov~ ovro~): paqÚ paqhtikhv diavqesh: posotÚ ovro~ pou dhlwvnei 
ariqmhtikhv posovthta: se < apov < me < gia < pro~Ú prosdiorismoiv pou eisavgontai me 
ti~ antivstoice~ proqevsei~: se topÚ prosdiorismov~ tovpou me se ki enallaktikav me 
avlle~ proqevsei~ hv topikov epivrrhma: seÉgenÚ ovro~ me dotikhv leitourgiva pou 
shmadeuvetai apov to se hv apov genikhv th~ asqenouv~ proswpikhv~ antwnumiva~ (hv 
ousiastikouv): upÚ upocrewtikov~ ovro~: 0Ú apousiva sqevnou~: plavgia mpavra (É)Ú dhlwvnei 
enallaktikev~ suntavxei~ sto ivdio sqevno~: shmeivo ããsunÃÃ (à)Ú dhlwvnei sunduasmov ovrwn 
sto ivdio sqevno~. 
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2. APROSWPA RHMATA 
 

2.1. MONOSQENH 
 

upocr. sumplhvrwma proair. sumplhvrwma 
Up naÚ provkeitai 
up ovtiÚ (ap.cr., paq) qewreivtai 

naÚ prevpei, (ap.cr.) mporeiv, (ap.cr., paq) 
epitrevpetai 

ovtiÚ (ap.cr.) alhqeuvei, (ap.cr., paq) ennoeivtai 
naÉovtiÚ (ap.cr., paq) problevpetai 
se topÚ cionivzei, (ap.cr.) drosivzei 

 
2.2. DISQENH (upokeivmeno à 1 sumplhvrwma) 

 
upocr. sumplhvrwma proair. sumplhvrwma 

Up aitànaÚ (ap.cr.) eucaristeiv 
up aitàpouÚ (ap.cr.) noiavzei 
up seànaÚ (ap.cr.) antivkeitai 
up seÉgenànaÚ (ap.cr.) kakofaivnetai, 

(ap.cr., paq) upagoreuvthke 
up seÉgenàpouÚ (ap.cr.) arevsei 

aitànaÚ (ap.cr.) sumfevrei 
aitàpouÚ (ap.cr.) peiravzei 
meànaÚ (ap.cr.) sumpivptei, (ap.cr., paq) 

suzhteivtai 
seàovtiÚ (ap.cr.) kukloforeiv, (ap.cr., paq) 

prostivqetai 
apovàovtiÚ (ap.cr.) prokuvptei 
giaàovtiÚ (ap.cr.) iscuvei, (ap.cr., paq) 

uposthrivzetai 
seÉgenànaÚ (ap.cr.) tairiavzei, (ap.cr., paq) 

sunistavtai 
seÉgenàovtiÚ (ap.cr., paq) anakoinwvnetai 

 
2.2.1. SPANIA SQENH 

 
upocr. sumplhvrwma proair. sumplhvrwma 

Up aitàse topÚ (ap.cr.) evcei 
up aitàgiaÚ (ap.cr.) noiavzei 

meàovtiÚ (ap.cr., paq) sumfwneivtai 
seÉgenàpouÉovtiÚ (ap.cr.) arkeiv, ftavnei 

 
 

3. ããPLHRHÃÃ RHMATA 
 

3.1. MONOSQENH (upokeivmeno) 
 

anastenavzw, grulivzw, kompiavzw 
 

3.2. DISQENH (upokeivmeno à 1 sumplhvrwma) 
 

upocr. sumplhvrwma proair. sumplhvrwma 
up aitÚ diaplevw, energopoiwv 
up aitÉgenÚ katacrwvmai 
up seÚ probaivnw 
up se topÚ katoikwv 
up seÉgenÚ anhvkw 
up seÉgen (ous)Ú metevcw 
up genÚ hgouvmai 
up apovÚ aporrevei 
up meÚ ascolouvmai 
up giaÚ kovptomai 
up enantivonÉkatavÚ tavssomai 
up naÚ katafevrnw 

aitÚ qumavmai, cairetwv 
seÚ sfavllw 
se topÚ kavqomai 
seÉaitÚ sunhqivzw 
se topÉaitÚ periodeuvw 
seÉgenÚ perisseuvw 
seÉgen (ous)Ú despovzw 
seÉgiaÚ epimevnw 
apovÚ anaduvomai, paraitouvmai 
apovÉgenÚ xefeuvgw 
apovÉgen (ous)Ú epwfelouvmai 
meÚ deipnwv, patsivzw 
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up ovtiÚ tonivzw meÉapovÚ stomaciavzw 
giaÚ eparkwv 
meÉgiaÚ kamarwvnw 
anavmesaÉmetaxuvÚ distavzvw 
enantivonÉkatavÚ marturwv 
pro~Ú koitavzw 
upevrÚ yhfivzw 
sanÉw~Ú autodiafhmivzomai 
aitÉmeÉapovÚ gemivzw 
naÚ arcivzw 
ovtiÚ xevrw 
naÉovtiÚ apofasivzw 
pouÚ lupavmai 
mhvpw~Ú perimevnw 
anÚ xecnwv 
an (me avrn)Ú qumavmai 

 
3.2.1. SPANIA SQENH 

 
upocr. sumplhvrwma proair. sumplhvrwma 

up meÉaitÚ antamwvnw 
up apovÉgen (ous)Ú brivqw 

seÉmeÚ peiramativzomai 
meÉseÉgenÚ moiavzw 

 
3.3. TRISQENH (upokeivmeno à 2 sumplhrwvmata) 

 
2 upocr. sumplhrwvmata 1 upocr. à 1 proair. sumplhvrwma 2 proair. sumplhrwvmata 

up aitàup seÚ upavgw 
up aitàup meÚ enwvnw 
up aitàup giaÚ proorivzw 
up aitàup ktgAÚ qewrwv 
up seÉgenàup naÚ qumivzw 

up aitàseÚ metatrevpw 
up aitàse topÚ skorpivzw 
up meÉaitàseÚ sunagwnivzomai 
up aitàseÉgenÚ anaqevtw 
up aitàapovÚ protimwv 
up aitàapovÉgenÚ gureuvw 
up aitàmeÚ antikaqistwv 
up aitàgiaÚ creiavzomai 
up aitàgiaÉgenÚ etoimavzw 
up aitàenantivonÉkatavÚ exapoluvw 
up aitàktgAÚ eklevgw 
up aitànaÚ anagkavzw 
up aitàpouÚ sugcaivrw 
seàup meÚ sunuphretwv 
up meàgiaÚ allhlokathgorouvmai 

aitàseÚ bohqwv 
aitàse topÚ akoumpwv 
aitàseÉgenÚ apantwv 
aitàapovÚ devcomai 
aitàapovÉgenÚ zhtwv 
aitàmeÚ koubentiavzw 
aitàgiaÚ upopteuvomai 
aitàktgAÚ baftivzw 
aitànaÚ peivqw 
aitàovtiÚ kathgorwv 
aitàpouÚ katalabaivnw 
seàmeÚ sunergavzomai 
se topàmeÚ fevggw 
seàgiaÚ mesolabwv 
seàovtiÚ prosqevtw 
seÉgenàgiaÚ diamartuvromai 
seÉgenànaÚ apagoreuvw 
seÉgenàovtiÚ anafevrw 
seàapovÚ diafevrw 
se topàapovÚ pevftw 
apovàgiaÚ xekinwv 
apovÉgen (ous)àseÚ usterwv 
meàgiaÚ milwv 
meànaÚ suzhtwv 
apovàmeÉapovÚ hsucavzw 
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3.3.1. SPANIA SQENH 

 
2 upocr. sumplhrwvmata 1 upocr. à 1 proair. sumplhvrwma 2 proair. sumplhrwvmata 
up ait à up giaÉgenÚ 
proorivzw 

up aitàseÉgiaÚ katatopivzw 
up aitàmeÉaitÚ gemivzw 
up aitàovtiÚ diabebaiwvnw 
up aitànaÉovtiÚ orkivzw 
up seàapovÚ metapivptw 

aitàseÉaitÚ exetavzw 
aitàseÉgiaÚ spatalwv 
giaÉaitàmeÚ koubentiavzw 
aitàanÚ rwtwv 
meàseÉgiaÚ diafwnwv 
seànaÚ proseuvcomai 
apovÉgenànaÚ zhtwv 
seÉgenànaÉovtiÚ upovscomai 
giaàovtiÚ gnwrivzw 

 
3.4. TETRASQENH (upokeivmeno à 3 sumplhrwvmata) 

 
1 upocr. sumplhvrwma à 2 proair. 

 
up aitàseàapovÚ metamorfwvnw 
up aitàse topàapovÚ anebavzw 
up aitàseÉgenàapovÚ metabibavzw 
up aitàse topàmeÚ traumativzw 
up aitàapovàmeÚ anakoufivzw, kaqarivzw 

 
3.4.1. SPANIA SQENH 

 
1 upocr. sumplhvrwma à 2 proair. 3 proair. sumplhrwvmata 

up aitàseÉgiaàmeÚ prodiaqevtw 
up aitàmeàgiaÚ antameivbw 

aitàapovàmeÚ prostateuvw 

 
3.5. ANTISTREYIMA RHMATA 

 
mtb up ait, amtb 0Ú giortavzw 
mtb up ait, amtb apovÚ peqaivnw 
mtb up aitàse top, amtb se topÚ xaplwvnw 
mtb up aitàapov, amtb apovÚ adeiavzw 
mtb up aitàse topàapov, amtb se topàapovÚ taxideuvw 
mtb up ait, amtb meÉapovÚ akribaivnw 
mtb ait, amtb meÉapovÚ stamatwv 
mtb na, amtb meÉapovÚ arcivzw 
mtb up aitàse top, amtb se topàmeÉapovÚ gevrnw 
mtb up aitàup me, amtb up meÚ monoiavzw 
mtb up ait, amtb meÚ diaskedavzw 
mtb up ait, amtb meÉapovÚ anoivgw 
mtb (upok anqr) up aitàme, amtb meÚ mplevkw 
mtb (upok anqr) up aitàme, amtb meÉapovÚ qumwvnw 
mtb up aitàapov, amtb apovàmeÉapovÚ kaqarivzw 
mtb (upok anqr) up aitàapovàme, amtb apovàmeÉapovÚ glitwvnw 

 
3.5.1. SPANIA SQENH 

 
mtb up ait, amtb se topÚ zw 
mtb aitàse top, amtb se topÚ trakavrw 
mtb up ait, amtb apovàmeÉapovÚ hsucavzw 
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mtb aitàme, amtb meÚ tairiavzw 
mtb (upok anqr) up aitàme, amtb apovàmeÉapovÚ hremwv 
mtb up aitàpou, amtb pouÚ melagcolwv 

 
 

Bibliografiva 
 

Happ, H., «Syntaxe latine et théorie de la valence. Essai d’adaptation au latin des théories de Lucien 
Tesnière», Langage 50, Juin 1978, 51-72. 

Griego Moderno para filólogos clásicos. Gramática del Griego Moderno. Diccionarios, Aqhvna 
1999. 

Kaboukovpoulo~, F. A., ããOusiastikav, epivqeta kai rhvmata. Statistikev~ kai avlle~ 
epishmavnsei~ÃÃ, stoÚ G. Katsimavlh < F. A. Kaboukovpoulo~, 7-16. 

–––, ããDiaqetikav fainovmena sta ousiastikavÃÃ, Melevte~ gia thn ellhnikhv glwvssa. 
Praktikav th~ 20hv~ Ethvsia~ Sunavnthsh~ tou Tomeva Glwssologiva~ th~ 
Filosofikhv~ Scolhv~ tou Aristotevleiou Panepisthmivou Qessalonivkh~. 23-25 
Aprilivou 1999, Qessalonivkh 2000, 158-169. 

Kavoukopoulos, F., «Unités discrètes, pertinence et variations syntaxiques», Dilbilim, Revue du 
Département de Didactique des Langues Étrangères de la Faculté des Lettres de l’Université 
d’Istanbul, 10, 1993, 121-140. 

–––, «Verbes à double construction transitive et intransitive en grec contemporain», Actes du XXIe 
Colloque International de Linguistique Fonctionnelle. Iasi, Roumanie. 26 Juin - 1er Juillet 
1996, Iasi 2000, 115-118. 

Kasswtavkh, Eir., ããDiaqevsei~ twn rhmavtwn, aprovswpa rhvmata, diplosqenhv rhvmataÃÃ, 
seminariakhv ergasiva gia to metaptuciakov divplwma eidivkeush~ sth 
glwssologiva, Revqumno, Panepisthvmio Krhvth~, Mavrtio~ 1997. 

Katsimavlh, G. - F. A. Kaboukovpoulo~ (epim.), Zhthvmata neoellhnikhv~ glwvssa~. 
Didaktikhv prosevggish, Revqumno 1996. 

Klaivrh~, Cr. - G. Mpampiniwvth~, Grammatikhv th~ neva~ ellhnikhv~. Domoleitourgikhv-
epikoinwniakhv, 3 tovmoi, Aqhvna 1996-2001. 

Lazard, G., L’actance, Paris 1994. 
Magoulav~, G. - Eug. Magoulav, ããTa rhmatikav sqevnh th~ neva~ ellhnikhv~ÃÃ, stoÚ G. 

Katsimavlh - F. A. Kaboukovpoulo~, 45-50. 
Martinet, A., Syntaxe générale, Paris 1985. 
Mpaseva-Mpezentavkou, Cr., Shmasiologikhv qewvrhsh twn rhmavtwn kinhvsew~ th~ neva~ 

ellhnikhv~ glwvssa~, Aqhvna 1992. 
Tesnière, L., Éléments de syntaxe structurale, Paris 1982 (aV evkd. 1959). 
Tzavrtzano~, Ac. A., Neoellhnikhv suvntaxi~ (th~ koinhv~ dhmotikhv~). Deuvterh evkdosi~, 2 

tovmoi, Qessalonivkh 1989 (anatuvpwsh th~ evkdosh~ tou OESB, aV tovmo~ 1946, 
bV tovmo~ 1953). 

Triantafullivdh~, M., Neoellhnikhv grammatikhv (th~ dhmotikhv~). Anatuvpwsh th~ 
evkdosh~ tou OESB (1941) me diorqwvsei~, Qessalonivkh 1991. 

 
 



 
 
 
 
 

TO ELLHNIKO KOSMOSUSTHMA 
STHN USTERH OIKOUMENH. 

TA «KOINA» THS OQWMANOKRATIAS 
 

GIWRGOS KONTOGIWRGHS 
Pavnteio Panepisthvmio, Aqhvna 

 
 
1. To gnwsiologikov kai meqodologikov provblhma 
 
H kaqolikav apodekthv avpoyh didavskei ovti to tevlo~ tou susthvmato~ twn 

povlewn sumpivptei me thn katavrreush th~ rwmai>khv~ kosmovpolh~ kai, 
sugkekrimevna, th~ dutikhv~ pareiav~ th~, ton tevtarto aiwvna. H paradochv 
authv lambavnei w~ dedomevno ovti, an kai h anatolikhv pareiav th~ rwmai>khv~ 
kosmovpolh~, to Buzavntio, sunevcise ton istorikov th~ bivo gia mia perivpou 
cilietiva, apwvlese to suvsthma twn povlewn, sugcrovnw~ me thn katavrreush 
th~ dutikhv~ Rwvmh~. Den krivnetai anagkaivo na exhghqouvn oi lovgoi th~ 
paradochv~ authv~. Prokaleiv mavlista endiafevron to gegonov~ ovti, apov to 
tevlo~ th~ dutikhv~ rwmai>khv~ kosmovpolh~, h istorikhv episthvmh pauvei na 
ascoleivtai me to zhvthma, uponowvnta~ profanwv~ ovti exevleipe. 

Sunakovlouqa pro~ thn avpoyh authv, to koinotikov fainovmeno pou 
anaduvetai argovtera sth Duvsh, me thn Anagevnnhsh, ovci movnon qewreivtai 
autofuev~, allav kai crhsimopoieivtai w~ gnwsiologikov ergaleivo gia ton 
orismov th~ fuvsh~ omovlogwn fainomevnwn, pou apantwvntai sthn ellhnikhv 
Anatolhv, sto Buzavntio kai, idivw~, thn oqwmanokrativa. H apovfansh gia ton 
koinotikov carakthvra tou fainomevnou twn ããkoinwvnÃÃ th~ periovdou authv~, ston 
ellhnikov zwtikov cwvro, eivnai, epomevnw~, qemeliwvdh~. Apov authvn qa kriqeiv h 
tuvch tou ellhnikouv kovsmou twn povlewn, metav thn eivsodo th~ dutikhv~ 
Eurwvph~ sto dutikov Mesaivwna, allav kai h fuvsh tou ellhnikouv kovsmou mia~ 
olovklhrh~ periovdou, pou ekteivnetai apov to Buzavntio evw~ kai th sugkrovthsh 
tou neoellhnikouv kravtou~, ton 19¡ aiwvna kai, mavlista, evw~ ti~ parufev~ tou 
20ou aiwvna. 

Me aplouvsterh diatuvpwsh, h uioqevthsh th~ avpoyh~ ovti to fainovmeno 
th~ povlh~ exevlipe kai sthn anatolikhv pareiav th~ rwmai>khv~ kosmovpolh~, 
tautovcrona me thn katavlush th~ dutikhv~ Rwvmh~1 kai, peraitevrw, ovti to 

                              
1 Gia to tevlo~ tou susthvmato~ twn povlewn sth latinikhv Eurwvph, bl. François 

Jacques, Les cités de l’Occident romain. Documents traduits et commentés, Paris 1992. 
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koinotikov fainovmeno pou emfanivzetai sth Duvsh, argovtera,2 sumpivptei me th 
gevnesh kai shmatodoteiv th fusiognwmiva tou fainomevnou twn ããkoinwvnÃÃ th~ 
buzantinhv~ kai metabuzantinhv~ periovdou, odhgeiv sth sumperasmatikhv 
diapivstwsh ovti oi teleutaive~ autev~ istorikev~ sunistwvse~ tou ellhnismouv, 
taxinomouvntai sthn kathgoriva tou Mesaivwna kai, kat∆ epevktash, w~ 
feoudalikev~. Diovti ovntw~ h evnnoia th~ koinovthta~ eggravfetai apov th 
neoterikhv koinwnikhv episthvmh, dikaivw~, sthn periochv tou despotikouv 
kosmosusthvmato~. 

H qemeliwvdh~ authv epiloghv, na anacqeiv h kosmosusthmikhv rhvxh th~ 
latinikhv~ esperiva~ se kaqolikov fainovmeno kai, epivsh~, na upacqouvn ta 
ellhnikav ããkoinavÃÃ sthn kathgoriva th~ dutikhv~ koinovthta~, qa evcei 
kosmoi>storikev~ epiptwvsei~, me telikhv apovlhxh th metavllaxh th~ 
neoterikovthta~, apov paravdeigma metavbash~ <apov th despoteiva ston 
anqrwpokentrismov< se episthmonikov axivwma kai mavlista se ideologiva. 

Orismevnoi, cwriv~ na afivstantai apov thn paradochv authv, apodevcontai ovti 
sth legovmenh ellhnikhv perivptwsh suntrevcei mia kavpoia idiaiterovthta, pou 
evcei na kavmei me mia upotiqevmenh staqerav twn Ellhvnwn, thn opoiva 
apodivdoun w~ emmonhv sto ããkoinotikov pneuvmaÃÃ. Epiceireivtai, evtsi, na 
sundeqeiv to fainovmeno th~ koinotikhv~ autodioivkhsh~ me thn povlh kravto~. 

Kai sthn perivptwsh authv, sunomologeivtai h kaqolikhv rhvxh tou kovsmou 
pou istoreivtai metav thn katavrreush tou dutikouv rwmai>kouv kravtou~ 
<sumperilambanomevnou kai tou ellhnikouv< me to suvsthma th~ povlh~ kai, 
kat∆ epevktash, to tevlo~ tou ellhnikouv hv anqrwpokentrikouv 
kosmosusthvmato~ mikrhv~ klivmaka~, tou opoivou h povli~ apotevlese to 
prwtogenev~ koinwnikov movrfwma. H prwvth ekdochv, ovmw~, apokaqistav mia 
avmesh parallhliva me thn exevlixh th~ Duvsh~ kai avra uioqeteiv to schvma 
pou didavskei ovti h uvparxh th~ koinovthta~ epibebaiwvnei ovti to Buzavntio kai 
h oqwmanokrativa hvtan katav bavsh feoudalikev~ koinwnive~, ovpw~ akribwv~ kai 
h Duvsh, ovpou h koinovthta apotevlese, apov thn Anagevnnhsh, organikov 
stoiceivo tou despotikouv fevoudou. H deuvterh ekdochv, aspavzetai thn 
parallhliva th~ ellhnikhv~ koinwniva~ me th dutikhv, uioqeteiv ovmw~ thn 
idiaiterovthtav th~, thn opoiva topoqeteiv, basikav, sthn periochv, ovci th~ 
idiwtikhv~, avlla th~ kratikhv~ despoteiva~. S∆ authvn, eivnai dunatovn na 
anaptucqouvn kai orismevna anqrwpokentrikav kuvttara, en antiqevsei pro~ thn 
idiwtikhv despoteiva tou dutiko-eurwpai>kouv Mesaivwna, pou kavnei 
apagoreutikhv thn epibivwshv tou~. H diaforopoivhsh authv, apoktav mia 
shmasiva sthn perivptwsh tou Buzantivou, kaqwv~ oi qiaswvte~ th~ ellhnikhv~ 
idiaiterovthta~, anagnwrivzoun s∆ autov thn uvparxh tou koinotikouv fainomevnou, 
enwv h prwvth scolhv skevyh~, parakavmptei to ovlo zhvthma w~ mh uparktov. 

                              
2 Endeiktikav, Jacques Heers, La ville au Moyen Age en Occident, Paris 1990. Giakomp 

Mpouvrkcart, O politismov~ th~ Anagevnnhsh~ sthn Italiva, Aqhvna 1997. Gh. Petit-
Dutaillis, Les communes françaises. Caractères et évolution des origines au XVIIIe siècle, Paris 
1947. 
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Wstovso, h megivsth diaforav metaxuv twn duo autwvn proseggivsewn tou 
ellhnikouv kovsmou evgkeitai allouvÚ h prwvth, diaforopoieiv safwv~ thn 
koinovthta apov thn povlh, apodivdonta~ th men sto feoudalikov diataktikov 
th~ anagennwvmenh~ dutikhv~ Eurwvph~, th de sto anqrwpokentrikov kekthmevno 
tou ellhnismouv. Me ton trovpo autovn, h teleutaiva procwreiv akovmh 
parapevra, prokeimevnou na upobibavsei, cwriv~ peristrofev~, thn ivdia thn povlh 
sto kaqestwv~ th~ koinovthta~. Sth mia perivptwsh, to ellhnikov fainovmeno 
enarmonivzetai me th dutikhv exevlixh, w~ eavn sugcrovnw~ me thn katavrreush 
th~ dutikhv~ Rwvmh~ exevlipe, epivsh~, to ellhnikov kosmosuvsthma sto suvnolov 
tou kai maziv tou to politeiakov tou upovbaqro, h povli~. Sthn avllh 
perivptwsh, to fainovmeno th~ povlh~ <sumperilambanomevnou kai ekeivnou th~ 
kratokentrikhv~ epochv~< upobibavzetai se evnan aplov koinotikov qesmov, dhladhv 
se evna pro-politikov koinwnikov movrfwma pou kaleivtai na uphrethvsei 
metabatikev~ diergasive~, oi opoive~ anaptuvssontai sto plaivsio tou idiwtikouv 
fevoudou hv tou despotikouv kravtou~. 

To schvma pou uioqetouvme, se ovti ma~ aforav edwv, antimetwpivzei to 
ellhnikov fainovmeno upov mian akribwv~ antivqeth ekdochv. Qewrouvme, prwvton, 
ton ellhnikov kovsmo w~ evna plhvre~ kosmosuvsthma, anqrwpokentrikouv tuvpou, 
me politeiakov upovbaqro thn povlh.3 To kosmosuvsthma autov, metallagmevno 
se oikoumevnh, apov ton 4¡ aiwvna, kai me ovchma thn kosmovpolh, qa diarkevsei 
evw~ ton 19¡ aiwvna. Ta ellhnistikav kravth kai to Buzavntio apotelouvn ta 
prwtotupikav paradeivgmata th~ oikoumenikhv~ kosmovpolh~, h opoiva eivce 
mevcri tevlou~ w~ katastatikov politeiakov movrfwma thn povlh. Allav kai sthn 
prwvimh, th gewkthtikhv perivodo th~ Rwvmh~, ovpw~ kai upov to oqwmanikov 
kravto~, h povlh qa exakolouqhvsei na sugkroteiv to prwtogenev~ koinwnikov 
ovlon, thn politeiakav sugkrothmevnh koinwniva, toulavciston sto avmeso zwtikov 
peribavllon tou ellhnikouv anqrwpokentrismouv. Epomevnw~, h katavrreush th~ 
dutikhv~ Rwvmh~ apotevlese evna meivzon sumbavn, afouv me thn perievleush twn 
koinwniwvn th~ se evna kaqestwv~ apopniktikhv~ despoteiva~, to ellhnikov hv 
anqrwpokentrikov kosmosuvsthma mikrhv~ klivmaka~, surriknwvqhke dramatikav. 

VOmw~, o ellhnismov~ th~ buzantinhv~ kai metabuzantinhv~ periovdou, qa 
sunecivsei th qhteiva tou sthn trociav tou anqrwpokentrikouv 
kosmosusthvmato~, me staqerov upovbaqro to politeiakov movrfwma th~ povlh~, 

                              
3 H prosevggish tou ellhnismouv me ovrou~ kosmosusthvmato~ apodivdei thn 

polushmiva tou, th sugkrovthshv tou w~ sunovlou koinwniwvn me koinav qemevlia, 
paramevtrou~ kai ideologikev~ orivzouse~. H monadikovthta tou ellhnikouv 
kosmosusthvmato~ evgkeitai sto ovti eishvgage thn istoriva sthn anqrwpokentrikhv th~ 
favsh, sugkrovthse ton prwvto anqrwpokentrikav diatetagmevno politismov. Den odhvghse 
ovmw~ sthn exavleiyh tou despotikouv kosmosusthvmato~ me to opoivo sunevcise na 
sunoikeiv th gh evw~ tou~ neovterou~ crovnou~ opovte o planhvth~ enopoihvqhke upov thn 
adiamfisbhvthth kuriarciva tou anqrwpokentrikouv kosmosusthvmato~. An kai to 
ellhnikov hv anqrwpokentrikov kosmosuvsthma mikrhv~ klivmaka~ sunevcetai organikav me 
to neovtero anqrwpokentrikov kosmosuvsthma megavlh~ klivmaka~, kaqovti to teleutaivo 
apoteleiv tupologikhv tou proevktash, h eqnokentrikhv ermhneiva tou prwvtou, h 
prosevggish tou ellhnikouv kovsmou w~ ããEllavda~ÃÃ, leitourgeiv paramorfwtikav tou 
sunovlou exeliktikouv givgnesqai. 
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ovpw~ autov prosarmovsqhke stadiakav sto plaivsio th~ metakratokentrikhv~ 
tou favsh~, dhladhv th~ oikoumenikhv~ kosmovpolh~. Ta ããkoinavÃÃ tou Buzantivou 
kai th~ oqwmanokrativa~ apodivdoun akribwv~, me ovrou~ tautologiva~, to 
suvsthma twn povlewn, th~ kratokentrikhv~ kai th~ oikoumenikhv~ epochv~ tou 
ellhnikouv kosmosusthvmato~. H diabebaivwsh authv aforav sth leitourgiva th~ 
povlh~ w~ sustatikhv~ sunistwvsa~ th~ koinwnikhv~ olovthta~, sth scevsh th~ 
me th mhtropolitikhv Povlh, sti~ autonomive~ pou ensarkwvnei, tevlo~ sta 
politeiakav susthvmata, ta opoiva, ovpw~ qa douvme, emfanivzoun mia omoqetikhv 
analogiva me ekeivna th~ klasikhv~ kratokentrikhv~ epochv~.4 

H prosevggish tou ellhnikouv kovsmou, tou Buzantivou kai th~ 
oqwmanokrativa~, upov to privsma th~ dutiko-eurwpai>khv~ exevlixh~, apov to 
Mesaivwna kai enteuvqen, uphvkouse, asfalwv~, sto diataktikov tou 
eqnokratikouv dovgmato~, pou ekphvgase sigav-sigav me th metavbash tou 
eurwpai>kouv kovsmou, apov to despotikov sto anqrwpokentrikov kosmosuvsthma. 
Epiv th~ ousiva~, ovmw~, provkeitai gia mia tupikhv perivptwsh anastrofhv~ th~ 
logikhv~ tou istorikouv givgnesqai, me zhtouvmeno thn enarmovnishv tou sti~ 
proteraiovthte~ th~ neva~ epochv~, katav thn opoiva h ããperifevreiaÃÃ, evconta~ 
epikrathvsei kai, telikav, hgemoneuvsei sthn anqrwpokentrikhv th~ mhvtra, sto 
ellhnikov kosmosuvsthma, ennoeiv na probavlei to kekthmevno th~ w~ mevtro th~ 
suvnolh~ exevlixh~. En prokeimevnw, to paravgwgo, to apotevlesma th~ 
metakevnwsh~ tou anqrwpokentrikouv kekthmevnou <h koinovthta< metabavlletai 
se mevtro ermhneiva~ tou katagwgikouv qesmouv, pou eivnai h povli~. 

Me diaforetikhv diatuvpwsh, h koinovthta mporeiv na axiologhqeiv w~ to 
apotevlesma th~ prosarmoghv~ tou ããkoinouvÃÃ, dhladhv th~ povlh~, sti~ 
eswterikev~ leitourgive~ tou feoudalikouv pedivou kai, sugcrovnw~, th~ 
anavptuxh~ enov~ rovlou ochvmato~ gia thn anqrwpokentrikhv tou metexevlixh. 
Upov thn evnnoia authv, h koinovthta eivnai h enamornismevnh sti~ sunqhvke~ th~ 
despotikhv~ perifevreia~, povli~ (hv ããkoinovÃÃ). Touvto exhgeiv giativ tovso sthn 
Italiva, ovpou h metakevnwsh uphvrxe avmesh kai, gi∆ autov, h povlh leitouvrghse 
enallaktikav pro~ to fevoudo, ovso kai sthn pevran twn VAlpewn eurwpai>khv 
endocwvra, ovpou h povli~, metallagmevnh se koinovthta, leitourgeiv w~ kuvttaro 
eleuqeriva~ sto plaivsio tou fevoudou, to anqrwpokentrikov th~ anavptugma 
uphvrxe exairetikav prwvimo. Antiproswpeuvei dhladhv morfev~ koinwnikhv~ kai 
politikhv~ orgavnwsh~ kai leitourgiva~, oi opoive~ ex epovyew~ eleuqeriva~ 
prosidiavzoun sthn prwvth meta-feoudalikhv perivodo. VWste, h koinovthta 
orivzei evna paradosiakov movrfwma pro-anqrwpokentrikov, mevro~ enov~ euruvterou 
kai katav bavsh despotikouv koinwnikouv schmatismouv, enwv to ããkoinovÃÃ 
apodivdei to sunolikov koinwnikov oloklhvrwma tou anqrwpokentrikouv 
kosmosusthvmato~ mikrhv~ klivmaka~. 

 

                              
4 Perissovtera, sto evrgo mou, Koinwnikhv dunamikhv kai politikhv autonomiva. Ta 

ellhnikav koinav th~ tourkokrativa~, Aqhvna 1985. Tou idivou, Histoire de la Grèce, Paris 
1992, kai Polivth~ kai povli~. VEnnoia kai tupologiva th~ ããpoliteiovthta~ÃÃ, Aqhvna 2003. 
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2. To ããkoinovÃÃ w~ povli~, h ããkoinovthtaÃÃ kai h ããautodioivkhshÃÃ 
 
Decqhvkame parapavnw ovti ta ellhnikav ããkoinavÃÃ den tautivzontai me ti~ 

koinovthte~. Epishmaivnoume, epivsh~, ovti den apotelouvn ouvte autodioivkhsh. H 
evnnoia th~ autodioivkhsh~ parapevmpei se koinwnive~ mia~ kratokentrikhv~ 
epochv~, me prwvimh kai katav touvto kurivarch kai eniaiva exousiastikhv 
sugkrovthsh th~ politikhv~ sto epivpedo th~ epikravteia~. H autodioivkhsh 
apoteleiv organikhv paravmetro tou prwto-anqrwpokentrikouv kravtou~, h opoiva 
ruqmivzetai apov autov katav trovpo eniaivo w~ pro~ th scevsh th~ me thn 
kentrikhv exousiva kai w~ pro~ to eswterikov th~ suvsthma. Apoteleiv, me 
diaforetikhv diatuvpwsh, uposuvsthma tou suvnolou politikouv susthvmato~ pou 
ensarkwvnei to kravto~ ki ovci prwtogenev~ politeiakov movrfwma, sustatikov tou 
koinwnikouv ovlou. 

Upov thn evnnoia authv, h taxinovmhsh tou fainomevnou twn ããkoinwvnÃÃ tou 
Buzantivou kai th~ oqwmanokrativa~ w~ autodioivkhsh~ anapevmpei to shvmera 
sto cqe~, evna meta-kratokentrikov fainovmeno sthn prwtokratokentrikhv 
epochv th~ ellhnikhv~ anqrwpovthta~, ermhneuvonta~, epiplevon, ããeqnokentrikavÃÃ 
evna mh ããeqnokentrikovÃÃ gegonov~. 

H koinovthta, apov thn pleurav th~, apoteleiv prosavrthma, kavtw apov 
orismevne~ sunqhvke~, th~ ããidiwtikhv~ÃÃ kaiÉhv th~ ããkratikhv~ÃÃ despoteiva~, h 
opoiva enqulakwvnei ta prwto-eleuvqera koinwnikav strwvmata, pou 
anaptuvssontai sto eswterikov th~. Katav touvto, mporeiv na orisqeiv w~ qesmov~ 
autodioivkhsh~. 

H prosevggish tou fainomevnou twn ããkoinwvnÃÃ th~ oqwmanokrativa~ w~ 
koinothvtwn uponoeiv, epiplevon, ovpw~ hvdh diapistwvsame, ovti h perivodo~ authv 
tou ellhnikouv kovsmou taxinomeivtai sth despotikhv favsh th~ en gevnei 
istoriva~, me thn epishvmansh ovti prosomoiavzei mavllon sthn ããasiatikhvÃÃ 
parav sth ããdutikhvÃÃ ekdochv th~. Sto mevtro, epomevnw~, pou ta ããkoinavÃÃ 
taxinomouvntai w~ koinovthte~, mporouvn epivsh~ na axiologhqouvn w~ upov eureiva 
evnnoia qesmoiv autodioivkhsh~. 

Entouvtoi~, h diaforetikhv anavgnwsh tou pro tou evqnou~ kravtou~ 
ellhnikouv kovsmou, ma~ odhvghse kiovla~ se mia katastatikhv diaforopoivhshv 
tou apov th (ããdutikhvÃÃ kai ããasiatikhvÃÃ) despoteiva. Uphvrxe 
anqrwpokentrikov~, me thn evnnoia ovti sugkrothvqhke me upovbaqro ton 
eleuvqero avnqrwpo kai, mavlista, w~ evna plhvre~, sunektikav kai leitourgikav 
kosmosuvsthma me provshmo th mikrhv klivmaka th~ ããpovlh~ÃÃ. H ããpovlhÃÃ, me 
th metavbash tou ellhnikouv kosmosusthvmato~ sth metakratokentrikhv hv 
oikoumenikhv tou favsh, apov ton 4¡ p.C. aiwvna, den ekleivpei. Metallavssetai 
stadiakav se autovnomh ããpovlhÃÃ. To ããkoinovÃÃ apodivdei akribwv~ thn autovnomh 
ããpovlhÃÃ, thn politeiakav sugkrothmevnh sunolikhv koinwniva. H oikoumenikhv 
metavllaxh th~ ããpovlh~ÃÃ den qa alloiwvsei thn anqrwpokentrikhv th~ fuvsh 
ouvte th qevsh th~ w~ sustatikouv politeiakouv oloklhrwvmato~ tou en gevnei 
ellhnikouv kosmosusthvmato~. To ããkoinovÃÃ qa apotelevsei ton kormov tou nevou 
politikouv susthvmato~ th~ oikoumenikhv~ kosmovpolh~. 
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Epanercovmeqa, loipovn, sth qemeliwvdh upovqesh pou anaggeivlame anwtevrw, 
ovti ston antivpoda tou ããkoinouvÃÃ, h koinovth~ apodivdei mia parallagmevnh 
ekdochv tou sto peribavllon th~ pevran twn VAlpewn eurwpai>khv~ despoteiva~, 
ovpou metakenwvqhke maziv me ti~ loipev~ paramevtrou~ (th ããcrhmatistikhvÃÃ hv 
emporo-metapoihtikhv oikonomiva, to qesmikov kai ideologikov kekthmevno klp.) 
tou ellhnikouv kosmosusthvmato~. Gi∆ autov kai parathrhvsame ovti h anavgnwsh 
tou ããkoinouvÃÃ w~ koinovthta~ ennoeiv na ermhneuvsei to prwtogenev~ fainovmeno 
upov to privsma th~ ããperifereiakhv~ÃÃ parafqorav~ tou. 

To ããkoinovÃÃ loipovn apoteleiv sth mikrhv kosmosusthmikhv klivmaka ovti to 
kravto~ evqno~ sth megavlh kosmosusthmikhv klivmaka. En antiqevsei ovmw~ pro~ 
autov kai to omovlogov tou, th~ kratokentrikhv~ periovdou tou ellhnikouv 
kosmosusthvmato~, to ããkoinovÃÃ th~ oikoumevnh~ antiproswpeuvei mia meta-
kratokentrikhv exevlixh th~ povlh~. Exakolouqeiv na apoteleiv thn politeiakav 
sugkrothmevnh koinwnikhv olovthta kai, sugcrovnw~, eggravfetai w~ sustatikov 
mevro~ tou sunovlou politikouv susthvmato~ th~ kosmovpolh~, dhladhv th~ 
kosmopoliteiva~. H kosmopoliteiva orivzetai w~ evna eivdo~ sumpoliteiva~ twn 
ããkoinwvnÃÃ th~ oikoumevnh~, th~ opoiva~ h Mhtrovpolh probavlei w~ to kentrikov 
politikov suvsthma th~ kosmovpolh~. To Buzavntio apoteleiv, apov pollev~ 
apovyei~, thn plevon oloklhrwmevnh ekdochv oikoumenikhv~ kosmopoliteiva~. 

H oqwmanokrativa ekfravzei ton ããistorikov sumbibasmovÃÃ anavmesa sthn 
ããasiatikhvÃÃ hv kratikhv despoteiva kai sto ellhnikov hv anqrwpokentrikov 
kosmosuvsthma mikrhv~ klivmaka~. O sumbibasmov~ autov~ evgkeitai sto ovti to 
kentrikov politikov suvsthma metablhvqhke apov anqrwpokentrikhv politeiva se 
idiovkthth exousiva tou despovth. Antiqevtw~, to suvsthma twn ããkoinwvnÃÃ kai oi 
paravmetroi pou to upostasiopoiouvn sunevcisan na biwvnoun to progenevstero 
anqrwpokentrikov kaqestwv~ tou ellhnikouv kosmosusthvmato~. Provkeitai 
ousiastikav gia mia epikavqish th~ ããasiatikhv~ÃÃ despoteiva~ <katav to 
prohgouvmeno th~ prwvth~ rwmai>khv~ periovdou< epiv tou ellhnikouv 
anqrwpokentrismouv ki ovci gia metaschmatismov tou teleutaivou se despoteiva. 
H epikavqish authv qa estiavsei ti~ epiptwvsei~ th~ kurivw~ sto 
nomimopoihtikov evreisma th~ kentrikhv~ despotikhv~ exousiva~ na antleiv 
oikonomikov pleovnasma hv na parembaivnei oriakav (p.c. gia th stravteush) 
stou~ plhqusmouv~ th~ epikravteia~. Epiv th~ ousiva~ ovmw~, to oqwmanikov 
kravto~ qa upeisevlqei sti~ basikev~ leitourgive~ th~ buzantinhv~ 
kosmopoliteiva~ kai katav touvto, ovci movnon den qa enoclhvsei to 
anqrwpokentrikov kekthmevno twn ããkoinwvnÃÃ, allav kai qa to uphrethvsei, apov 
pollev~ apovyei~, me sunevpeia. H oqwmanikhv politikhv kuriarciva, an kai qa 
epenerghvsei arnhtikav se orismevne~ anqrwpokentrikev~ ptucev~ tou 
susthvmato~ (idivw~ se ovti aforav th logikhv th~ kentrikhv~ exousiva~ kai 
orismevne~ dravsei~ pou ekporeuvontai apov authvn, me prwvth thn pneumatikhv 
zwhv), qa dieuruvnei en tevlei ta qemevlia th~ ããpovlh~ÃÃ kai twn paramevtrwn 
th~ (th~ ããcrhmatistikhv~ÃÃ oikonomiva~ klp.), pou eivcan uposteiv sobarov 
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plhvgma apov th lehlatikhv parevmbash th~ ããdutikhv~ÃÃ despoteiva~ kai twn 
anercomevnwn ããpovlewnÃÃ th~ italikhv~ cersonhvsou.5 

Sumperaivnoume loipovn ovti ta ããkoinavÃÃ th~ oqwmanokrativa~ sugkrotouvn, 
ovpw~ kai sto parelqovn, to politeiakov qemevlio tou ellhnikouv 
kosmosusthvmato~, pou enegravfhsan sto oqwmanikov kravto~ w~ apotevlesma 
tou ããistorikouv tou sumbibasmouvÃÃ me to kaqestwv~ th~ katavkthsh~. 

 
3. To ããkoinovÃÃ sto oqwmanikov suvsthma 
 
H scevsh metaxuv ããkoinouvÃÃ kai oqwmanikhv~ archv~ anaparavgei, ovpw~ 

eivdame, to kaqestwv~ pou diamorfwvqhke katav thn teleutaiva favsh th~ 
kosmopoliteiakhv~ oikoumevnh~. H oqwmanikhv kentrikhv exousiva diasfalivzei 
thn hgesiva kai thn enovthta th~ Epikravteia~. VEnanti twn ããkoinwvnÃÃ 
periorivzetai sthn avskhsh mia~ uyhlhv~ epopteiva~ th~ nomimovthta~, 
emfanizovmenh kurivw~ w~ egguhvtria tou eswterikouv tou~ kekthmevnou. H 
oqwmanikhv exousiva den dioikeiv to ããkoinovÃÃ, den pronoeiv gia to 
koinwnikopolitikov tou suvsthma, den epembaivnei sta eswterikav tou parav 
movnon eavn th~ zhthqeiv na diaithteuvsei hv gia na apokatasthvsei thn evnnomh 
tavxh. Oivkoqen noeivtai ovti den uponoouvntai edwv oi pareklivsei~ apov thn 
oqwmanikhv evnnomh tavxh, idivw~ twn topikwvn hv perifereiakwvn oqwmanikwvn 
arcwvn. 

Sugcrovnw~, h avskhsh twn armodiothvtwn tou kevntrou anhvkei katarchvn sto 
ããkoinovÃÃ. Se telikhv anavlush, to ããkoinovÃÃ ekproswpeivtai sthn oqwmanikhv 
archv, ovci to antivqeto. Thn autonomiva tou ããkoinouvÃÃ apodivdei h archv th~ 
ããsullogikhv~ euquvnh~ÃÃ, to ããallhlevgguonÃÃ th~ koinwniva~ tou, evnanti tou 
kevntrou. 

Upov thn evnnoia authv, to ããkoinovÃÃ sugkentrwvnei to suvnolo twn 
armodiothvtwn th~ ããpovlh~ÃÃ th~ kratokentrikhv~ periovdou (th~ anexavrthth~ 
ããpovlh~ÃÃ), kaqwv~ kai ekeivnwn pou anevdeixe h idiovthtav tou w~ sustatikov 
mevro~ th~ oikoumenikhv~ kosmopoliteiva~. S∆ autov anhvkei, metaxuv avllwn, h 
dhmosionomikhv leitourgiva, h paideiva, h provnoia, h oikonomiva (h epavrkeia 
agaqwvn, o evlegco~ twn timwvn, h antagwnistikovthta th~ agorav~, ta 
koinwfelhv evrga, klp.), h avskhsh nomoqetikouv evrgou, ovyei~ th~ dikaiosuvnh~,6 
h dioivkhsh twn upoqevsewn th~ ekklhsiva~ kai o evlegco~ tou klhvrou7 klp. 

                              
5 H anwtevrw problhmatikhv estiavzei thn prosochv th~ apokleistikav sti~ 

pragmatikovthte~ pou epevbale o ããistorikov~ sumbibasmov~ÃÃ sth mhvtra tou ellhnikouv 
kosmosusthvmato~ kai ennoeivtai sth logikhv th~ ããasiatikhv~ÃÃ despoteiva~. Den 
upeisevrcetai, epomevnw~, sto erwvthma twn epiptwvsewn th~ oqwmanokrativa~ sthn en 
gevnei exevlixh tou ellhnismouv kai th~ istoriva~ tou kovsmou. 

6 VEtsi sto ããkoinovÃÃ th~ Civou ããeivcon... duvo dikasthvria to men emporikovn, dikavzon 
ta~ dienevxei~, epistatouvn epiv crewkopiwvn kai ruqmivzon ta~ scevsei~ twn empovrwn 
pro~ to telwneivon. To de qalavssion, krivnon anekklhvtw~ ta~ dienevxei~ metaxuv 
ploiavrcwn kai nautwvn hv nautikwvn kai empovrwn klp. Parav ta dikasthvria tauvta 
uphvrce suvsthma airetwvn kritwvn dikavzon ta~ periv klhronomiwvn kai periv idiokthsiva~. 
H ektevlesi~ twn apofavsewn anetivqeto ei~ tou~ dhmogevronta~ÃÃ (P. Argurovpoulou, 
Dhmotikhv Dioivkhsh~ en Ellavdi, Aqhvnai 1843, 35. Epivsh~, M. A. Tourtovglou, ããPeriv 
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H diathvrhsh tou susthvmato~ twn ããkoinwvnÃÃ prou>pevqete th diathvrhsh 
twn anqrwpokentrikwvn tou~ qemelivwn, proecovntw~ th~ ããcrhmatistikhv~ÃÃ 
oikonomiva~, tou sun-etairikouv susthvmato~ ergasiva~ hv ergasiva~ kai 
kefalaivou kai tou idiokthsiakouv kaqestwvto~ pou prosidiavzei s∆ autov. Ta 
qemevlia autav apolhvgoun sthn anagnwvrish th~ atomikovthta~, dhladhv th~ 
eleuqeriva~ twn melwvn th~ koinwniva~ kai, en tevlei, sth dhmosionomikhv tou~ 
euquvnh. 

H dhmosionomikhv euquvnh sunduavzetai me to ããallhlevgguon twn katoivkwn 
th~ politeiva~ kai, sunepwv~, me th mh armodiovthta tou kevntrou se evna 
evkasto apov ta mevlh th~. Me aplouvsterh diatuvpwsh, o polivth~ tou 
ããkoinouvÃÃ den anagnwrivzetai w~ avmeso~, dhladhv proswpikav upeuvquno~ evnanti 
th~ oqwmanikhv~ exousiva~, ovci diovti eivnai doulopavroiko~ all∆ epeidhv 
dhmosionomikov~ sunomilhthv~ th~ eivnai to ããkoinovÃÃ. H armodiovthta th~ 
kentrikhv~ exousiva~ exantleivtai, ovpw~ avllote sthn oikoumenikhv 
kosmopoliteiva, sthn epimevtrhsh tou fovrou pou analogeiv se kavqe ããkoinovÃÃ. 
To ããkoinovÃÃ diaceirivzetai th dhmosionomikhv leitourgiva, apofasivzei gia thn 
katanomhv tou fovrou sta mevlh tou, ti~ tucovn foroapallagev~ klp. 

Qemevlio tou idiokthsiakouv susthvmato~, pou epibebaiwvnei ton ããistorikov 
sumbibasmovÃÃ eivnai to timavrio. O soultavno~, kavtoco~ despotikhv~ exousiva~, 
diathreiv thn tupikhv idiokthsiva (eivdo~ yilhv~ kuriovthta~) pou ton 
nomimopoieiv na forologeiv klp. tou~ uphkovou~. Oi teleutaivoi, ovmw~, 
diathrouvn mian empravgmath scevsh me th gh, eivnai nomeiv~ th~ kai 
apokleistikav upeuvqunoi gia thn orgavnwsh th~ paragwghv~. Akovmh kai sto 
tsiflivki h qevsh tou cwrikouv paramevnei enocikhv, dhladhv sumbatikhv kai upov 
mian evnnoia sun-etairikhv me provshmo thn kallievrgeia th~ gh~. O 
kallierghthv~ den metabavlletai se antikeivmeno idiokthsiva~ tou tsiflikav 
(tou opoivou h scevsh me th gh eivnai exivsou sumbatikhv) ouvte desmeuvetai sth 
gh. VWste, to tsiflivki den parhvgage douloparoikiva <den evgine fevoudo< kai, 
parav thn periv antiqevtou bebaiovthta, apantwvntai s∆ autov deivgmata 
ããkoinotikhv~ÃÃ susswmavtwsh~.8 Oivkoqen noeivtai ovti ston cwvro th~ asteakhv~ 
hv ããcrhmatistikhv~ÃÃ oikonomiva~, den upeisevrcetai ousiastikav h despotikhv 
logikhv tou kentrikouv kravtou~ sto zhvthma th~ idiokthsiva~. 

H anavdeixh th~ anqrwpokentrikhv~ fuvsh~ th~ koinwniva~ tou ããkoinouvÃÃ qa 
hvtan atelhv~ cwriv~ th sunektivmhsh th~ legovmenh~ ããsuntrofiva~ÃÃ (twn 
ããsunafiwvnÃÃ). Ta ããsunavfiaÃÃ apodivdoun to suvsthma orgavnwsh~ th~ ergasiva~ 
hv th~ scevsh~ ergasiva~ kai kefalaivou pou kaqierwvqhke, stadiakav me thn 
oikoumenikhv metavllaxh tou ellhnikouv kosmosusthvmato~, prokeimevnou na 
uphrethvsei thn epanevntaxh twn politwvn sthn oikonomikhv diadikasiva me 

                                                                          
th~ poinikhv~ dikaiosuvnh~ epiv tourkokrativa~ kai met∆ authvn mevcri kai tou 
KapodistrivouÃÃ, Epethriv~ Kevntrou Ereuvnh~ Istoriva~ Ellhnikouv Dikaivou th~ Akadhmiva~ 
Aqhnwvn 15, 1968, 1-37). 

7 G. Kontogiwvrgh, To Ierateivo. H despotikhv metavllaxh th~ elladikhv~ ekklhsiva~, 
Aqhvna 2000. 

8 Perissovtera sto evrgo mou, Koinwnikhv dunamikhv kai politikhv autonomiva, ov.p. 
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ovrou~ mh exarthmevnh~ ergasiva~, tovso ston cwvro th~ agrotikhv~ paragwghv~ 
ovso kai sthn periochv tou avstew~ ovpou despovzei h ããcrhmatistikhvÃÃ 
oikonomiva. H metavbash apov to dhmokratikov provtagma th~ ããkoinwniva~ th~ 
scolhv~ÃÃ sthn ããetairikhv koinwnivaÃÃ9 qa suntelesqeiv scetikav suvntoma. Katav 
thn ellhnistikhv kai th rwmai>khv perivodo qa oloklhrwqeiv, entouvtoi~, h 
kuriarciva th~ sun-etairikhv~ ergasiva~ sto suvnolo th~ oikonomikhv~ 
diadikasiva~, evtsi wvste na mporeiv na sumperavnei kaneiv~ ovti hvdh apov ti~ 
arcev~ tou Buzantivou to suvsthma th~ ããwvnia~ ergasiva~ÃÃ (hv ããwvnia~ 
douleiva~ÃÃ) evcei plhvrw~ upocwrhvsei. 

Ta anwtevrw olivga sunomologouvn ovti ta anqrwpokentrikav qemevlia tou 
ellhnikouv kosmosusthvmato~ emfanivzoun mia endiafevrousa exeliktikhv trociav, 
h opoiva sunecivzei kai katagravfetai anavglufa sto plaivsio twn ããkoinwvnÃÃ 
th~ oqwmanokrativa~. 

 
4. Morfologiva twn ããkoinwvnÃÃ 
 
H archv th~ politeiakhv~ autosugkrovthsh~ twn ããkoinwvnÃÃ sunduavzetai 

profanwv~ me ti~ pragmatikovthte~ th~ koinwniva~ tou~. H agrotikhv hv astikhv 
idiosustasiva th~ koinwniva~ tou ããkoinouvÃÃ, o baqmov~ anavptuxh~ th~ 
ããcrhmatistikhv~ÃÃ oikonomiva~, h paragwgikhv idiaiterovthta th~ periochv~, oi 
ããsumbavsei~ÃÃ me thn kentrikhv exousiva, upagoreuvoun, pevran tou 
anaptuvgmato~ twn dravsewvn tou kai to eivdo~ th~ politeiva~. H gewgrafikhv 
kai paragwgikhv domhv mia~ periochv~ kai, malista, h istorikovthtav th~, 
odhgeiv sucnav se sunarqrwvsei~ twn ããkoinwvnÃÃ, me th morfhv eivte 
sumpoliteiakwvn enwvsewn eivte epavllhlwn baqmivdwn autonomiva~. EidikovteraÚ 

 
< To prwtogenev~ ããkoinovÃÃ prosidiavzei sthn aplouvsterh morfhv koinwnikhv~ 

sugkrovthsh~, ovpw~ to agrotikov ããkoinovÃÃ, h ããsunoikivaÃÃ tou avstew~ kai to 
ããsunavfiÃÃ (h etairikhv oikonomikhv monavda). Ta ããkoinavÃÃ autav eggravfontai 
sunhvqw~ se euruvtera politeiakav hv sumpoliteiakav suvnola. Diathrouvn, ovmw~, 
thn autonomiva tou~ sto plaivsio tou euruvterou ããkoinouvÃÃ kai mia autotelhv 
anaforav sthn oqwmanikhv exousiva. Oi armodiovthtev~ tou~ eivnai ivdie~ 
analogikav me ti~ armodiovthte~ twn plevon suvnqetwn ããkoinwvnÃÃ, estiavzontai 
ovmw~ sthn cwrikhv hv kladikhv tou~ periochv kai asfalwv~ sth summetochv tou~ 
sti~ euruvtere~ sumpoliteiakev~ susswmatwvsei~. 

< To ããkoinovÃÃ tou avstew~ apoteleiv mia suvnqeth polu-politeiakhv 
pragmatikovthta, h opoiva sugkroteivtai anavloga me thn ããpovlhÃÃ apov 
epimevrou~ prwtogeneiv~ politeive~, ovpw~ twn ããsunafiwvnÃÃ, thn ããsunoikiwvnÃÃ, 
twn suvnoikwn politismikwvn omavdwn (p.c. ta ããkoinavÃÃ twn Ellhvnwn, twn 
Ebraivwn klp. sth Qessalonivkh) kai tou peribavllonto~ to avstu agrotikouv hv 
mh cwvrou (ta ããkoinavÃÃ twn cwriwvn klp.). Oi armodiovthte~ tou ããkoinouvÃÃ tou 

                              
9 Gia to fainovmeno autov, bl. G. Kontogiwvrhgh, ããErgasiva kai eleuqeriva. 

Scedivasma gia mia kosmosusthmikhv qewriva th~ ergasiva~ÃÃ, stoÚ D. Kouvtra~ (epim.), 
Ergasiva kai epavggelma, Aqhvna 1998. Epivsh~, ta evrga tou idivou, ããLe citoyen dans la 
citéÃÃ, stoÚ B. Badie - P. Perrineau, Le citoyen, Paris 2000, kai Polivth~ kai povli~, ov.p. 
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avstew~ aforouvn se zhthvmata th~ suvnolh~ periochv~ hv se avlla pou apaitouvn 
th sunevrgeia perissotevrwn dunavmewn. 

< H sugkrovthsh twn ããkoinwvnÃÃ en eivdh sumpoliteiwvn se edafikov epivpedo 
emfanivzei megavlh aitiologikhv poikiliva. Sunhvqw~, h sumpoliteiva 
sugkentrwvnei ta ããkoinavÃÃ pou peribavlloun evna astikov kevntro, ovpw~ sthn 
perivptwsh th~ Attikhv~ me prwteuvousa thn Aqhvna.10 Ta nhsiav sunqevtoun 
katav kanovna mia sumpoliteiakhv idiaiterovthta me poluv endiafevrouse~ 
morfologikev~ sunqevsei~. To fainovmeno th~ sumpoliteiakhv~ susswmavtwsh~ 
eivnai exivsou suvnhqe~ ston hpeirwtikov cwvro (to paravdeigma twn ããkoinwvnÃÃ 
tou Phlivou, th~ Kassavndra~ k.a.), me xecwristhv thn perivptwsh th~ 
Peloponnhvsou. Carakthristikev~ eivnai oi sumpoliteiakev~ enwvsei~ pou 
anaduvontai sta ããkoinavÃÃ me eniaiva paragwgikhv bavsh, ovpw~ sta 
Mantemocwvria th~ Calkidikhv~, ta Masticocwvria th~ Civou, ta Ampelavkia 
k.av. H eswterikhv avrqrwsh th~ sumpoliteiakhv~ evnwsh~ diaforopoieivtai, me 
thn anavptuxh qesmwvn deuterobavqmia~ kai tritobavqmia~ politikhv~ 
autonomiva~, anavloga me th domhv tou cwvrou, tou~ suscetismouv~ duvnamh~ k.av. 

 
5. Oi politeive~ twn ããkoinwvnÃÃ 
 
H politeiakhv morfologiva twn ããkoinwvnÃÃ th~ oqwmanokrativa~ anaparavgei 

qemeliwdwv~ to prohgouvmeno tou ellhnikouv kosmosusthvmato~. 
H oligarcikhv politeiva apoteleivtai sthn aplouvsterh morfhv th~ apov evna 

oligavriqmo sunodikov swvma ããgerovntwnÃÃ hv, sti~ pio suvnqete~ ããpovlei~ÃÃ, apov 
evna euavriqmo swvma ããgnwrivmwnÃÃ, eklegmevnwn hv mh, mevsa apov to ããkoinovÃÃ, 
kai mia mikrovterh ariqmhtikav sunodikhv hgesiva, epifortismevnh na askeiv 
ektelestikav kaqhvkonta. Apov thn oligarcikhv politeiva apousiavzei, epomevnw~, 
to suntetagmevno politikav koinwnikov swvma (o dhvmo~), to opoivo diathreiv 
sucnav evna aplov eklogikov dikaivwma. Den apokleivetai ovmw~ h oligarcikhv 
politeiva na sugkroteiv ti~ anwvtere~ baqmivde~ enov~ euruvterou ããkoinouvÃÃ (p.c. 
h Pelopovnnhso~), sunduazovmenh me ta epimevrou~ dhmokratikav (kai mh) 
ããkoinavÃÃ pou to apartivzoun.11 

H dhmokratikhv politeiva apantavtai, epivsh~, anavloga me th sunqetovthta 
tou ããkoinouvÃÃ, eivte sthn aplhv th~ morfhv, pou sunduavzei th sunevleush tou 
laouv (th ããsuvnaxhÃÃ ovlwn ããmikrwvn kai megavlwnÃÃ) me evna ektelestikov swvma 

                              
10 Endeiktikav to evrgo mou, ããVOyei~ apov to qesmikov plaivsio kai thn politikhv 

zwhv sto ããkoinovÃÃ th~ Aqhvna~ katav thn tourkokrativaÃÃ, Dioikhtikhv Metarruvqmish 6, 
1981, 31-52. 

11 Sth Civo, gia paravdeigma, ããh kuriwtevra exousiva enefwvleuen ei~ tou~ 
Dhmogevronta~ th~ cwvra~... Oi dhmogevronte~ eivcon alhqhv kubernhtikhvn exousivan... H 
dioivkhsi~ auvth... suneplhrouvto... apov duvo epitopivou~ suneleuvsei~, thn mian 
sugkemevnhn ek penthvkonta perivpou twn egkrivtwn, thn de ex oktwv evw~ deka pevnte 
twn prwvhn leitourghsavntwn thn povlin, sugkaloumevnwn osavki~ sitodiva hpeivlei thn 
nhvson hv eprovkeito na newterivswsi periv ta~ eisforav~, hv na kanonivswsi nevon ti 
sumbebhkov~. Ai suneleuvsei~ auvtai exevdidon ametatrevptou~ apofavsei~ÃÃ (P. 
Argurovpoulou, Dhmotikhv Dioivkhsh~, ov.p., t. A., 34-36). 
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(sunodikhv antiproswvpeush) proucovntwn,12 eivte w~ evna ããpolu-politeiakovÃÃ 
oloklhvrwma, pou ekfravzetai qesmikav me thn prosqhvkh metaxuv th~ 
sunodikhv~ proucontikhv~ archv~ kai th~ sunevleush~ tou laouv enov~ euruvterou 
swvmato~, ovpou antiproswpeuvontai ta diavfora prwtogenhv ããkoinavÃÃ klp. H 
dhmokratikhv authv politeiva, gnwvrimh sta ããkoinavÃÃ me asteakhv domhv hv 
gewgrafikhv aktivnwsh, cwriv~ na apokleivei th sunevleush suvmpanto~ tou laouv 
kai, pavntw~, epifulavssontav~ thn sta prwtogenhv ããkoinavÃÃ, apodivdei sto 
endiavmeso, eureiva~ ekproswvphsh~, bouleutikov swvma, shmantikev~ 
armodiovthte~.13 

H katanomhv twn armodiothvtwn anavmesa stou~ qesmouv~ ekproswvphsh~ hv 
exousiva~ (proucontikhv archv hv gerontomavzwxh) kai sto koinwnikov swvma (to 
dhvmo) diaforopoieivtai anavloga me tou~ suscetismouv~. Qemevlio, wstovso, tou 
proucontikouv susthvmato~ apoteleiv, se kavqe perivptwsh, h sunodikovthta twn 
arcwvn,14 h autonomiva th~ entolhv~ enov~ ekavstou twn proestwvn kai h 
efarmoghv th~ archv~ th~ omofwniva~ metaxuv tou~, en antiqevsei pro~ to 
koinwnikov swvma (ovpou efarmovzetai h pleioyhfikhv archv), wvste na 
apotrevpetai h dhmiourgiva endoproucontikwvn ierarchvsewn, na epitugcavnetai 
o diarkhv~ evlegco~ kai, sunakovlouqa, h upagwghv th~ politikhv~ pravxh~ sth 
dikaiosuvnh, to eleuqevrw~ anaklhtov, h ekloghv twn proestwvn (apov to laov tou 
prwtobavqmiou ããkoinouvÃÃ hv, analovgw~, apov tou~ ekproswvpou~ tou hv th 
gerontomavzwxh), oi periorismevne~ armodiovthte~ kai h mikrhv diavrkeia th~ 
qhteiva~ tou~ (apov 6 mhvne~ evw~ 1 evto~) klp. Mevtro gia dhmokratikhv hv 
antiproswpeutikhv fuvsh tou politikouv susthvmato~ apoteleiv h kurivw~ 
bouleutikhv hv aplwv~ eklogikhv leitourgiva th~ lai>khv~ ããsuvnaxh~ÃÃ. Se kavqe 

                              
12 Sth Muvkono oi ããorismoiv dialambavnou(n) ovti (s)to nhsiv touvto... na evcei 

exousiva ovlo~ o ragiav~ (kai gi∆ autov)... emazwvkthka(n)... ovloi o ragiav~... ki 
ediavlexia(n) ki ebavlan(ne) na gobernavrousi to nhsiv (proestoiv) evw~ evna crovno...ÃÃ 
(apov praktikov tou ããkoinouvÃÃ th~ Mukovnou). Se avllo praktikov tou ivdiou ããkoinouvÃÃ, 
tou 1647, anafevretai ovti ããovti archv ∆nai paliwvqe ap∆ ovte~ empitavrise to nhsiv ma~, 
ovti na bavnome gerovntoi kai ovpote de ma~ arevsousi, na ti~ eugavnome, na bavnomen 
avllou~...ÃÃ. 

13 Apov praktikov tou koinouv th~ Aqhvna~Ú ããHmeiv~ oi katoikouvnte~ ei~ ta~ 
Aqhvna~... sunelqovnte~ shvmeron ei~ en ovloi omouv... eprobavlamen... thn sunhvqh ei~ ton 
tovpon ekloghvn dhmogerovntwn th~ patrivdo~ tauvth~ katav... palaiavn... sunhvqeian... 
Sunhgmevnoi ovloi koinhv gnwvmh kai apofavsei eklevgomen kai diorivzomen dia 
proestwvta~ tou~... dia de epitrovpou~ tou~... (kai) dia crovnon evna. Oi opoivoi na evcoun 
crevo~ ei~ kavqe anagkaivan upovqesin na sunbouleuvwntai me tou~ ap∆ evxw timivou~ 
anqrwvpou~ kai sunavfia...ÃÃ. Epivsh~Ú ãã... Sunelqovnte~... ei~ to koinovn hmwvn 
Bouleuthvrion ovlo~ o Dhvmo~ twn Aqhnaivwn oi, te prouvconte~ kai oi ek twn sunafivwn 
ovlwn, koinhv gnwvmh apavntwn (apofasivzomen)...ÃÃ. 

14 O ariqmov~ tou~ poikivlei kaqwv~ s∆ authvn ekproswpouvntai oi diavfore~ 
koinwnikev~ omavde~ (epaggelmatikev~, klp.). H kaqolikhv yhvfo~ sthn oloklhrwmevnh 
antiproswvpeush den qewreivtai ovti arkeiv kai gi∆ autov sunduavzetai me thn analogikhv 
ekproswvphsh twn koinwnikwvn strwmavtwn sthn antiproswpeutikhv archv hv exousiva. 
Kavqe proestov~ diaqevtei idivan, autovnomh entolhv apov to koinwnikov swvma, enwv h 
diasfavlish th~ metaxuv tou~ isotimiva~ apoteleiv diarkhv kai evmmonh frontivda tou 
ããkoinouvÃÃ pou sunduavzetai me thn archv th~ omofwniva~ (Exouv kai o temacismov~ th~ 
sfragivda~ tou ããkoinouvÃÃ se ivso ariqmov me ekeivno twn proestwvn, klp.). 
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perivptwsh ovmw~, h antiproswvpeush w~ politikov suvsthma hv w~ aplhv archv 
th~ dhmokrativa~ eivnai katav kanovna oloklhrwmevnh (sunodikhv klp.). 

H eisagwgikhv paradochv ovti to suvsthma twn ããkoinwvnÃÃ kai h scevsh tou~ 
me to oqwmanikov kevntro diathvrhse qemeliwdwv~ aparavllakth th logikhv kai 
ti~ qesmikev~ prodiagrafev~ tou ellhnikouv kosmosusthvmato~, givnetai 
paradeigmatikav enarghv~ mevsa apov thn politeiakhv tou~ morfologiva kai ti~ 
staqerev~ th~, eidikovtera de me th diapivstwsh pw~ h dhmokrativa (h 
legovmenh ããavmeshÃÃ dhmokrativa) ovci movnon den kataluvqhke me th metavbash 
sthn oikoumevnh, ton 4¡ aiwvna, all∆ ovti h oqwmanikhv th~ perivodo~ emfanivzei 
exairetikev~ ovso kai omoqetikev~ analogive~ me ekeivnh twn klasikwvn crovnwn. 

Pro~ thn kateuvqunsh authv sunavdei, avllwste, kai to periecovmeno th~ 
koinwnikhv~ dunamikhv~ sto plaivsio twn ããkoinwvnÃÃ, to opoivo estiavzetai, pevran 
th~ atomikhv~ eleuqeriva~, se zhthvmata ovci aplwv~ dikaiwmavtwn, allav 
koinwnikhv~ kai politikhv~ eleuqeriva~Ú allouv oi dunavmei~ twn ããsunafiwvnÃÃ <oi 
emporeumatikev~ kai metapoihtikev~ dunavmei~< kai tou ããmikrouvÃÃ laouv 
antitivqentai sti~ dunavmei~ tou dhmosionomikouv kai trapezikouv kefalaivou: 
allouv oi dunavmei~ th~ sun-etairikhv~ ergasiva~ sugkrouvontai me to suvnoiko 
kefavlaio (p.c. sta nhsiav) hv, poluv sucnav, oi dunavmei~ th~ agrotikhv~ 
paragwghv~ me to politiko-emporeumatikov kevntro (Leibadiav, VAndro~ k.av.). 
Sti~ koinwnikev~ autev~ antiqevsei~ sumplevkontai oi dunamikev~ pou kalouvn thn 
politeiva na probeiv se sunqevsei~ politikwvn, ovpw~ scetikav me thn katanomhv 
twn dhmosionomikwvn barwvn, thn provnoia, thn paideiva, ton evlegco twn timwvn 
hv twn monopwliakwvn praktikwvn, thn avskhsh th~ dikaiosuvnh~ k.av.  

 
6. Apov to oikoumenikov ããkoinovÃÃ sto kravto~ evqno~ 
 
To zhvthma th~ ellhnikhv~ paliggenesiva~ tevqhke me ovrou~ ovci 

eqnokentrikouv~, ovpw~ givnetai genikwv~ apodektov, allav kosmosusthmikouv~. O 
Rhvga~ epaggelovtan thn apokatavstash th~ ellhnikhv~ kosmopoliteiakhv~ 
oikoumevnh~ <kai w~ ek touvtou thn apokavqarshv th~ apov ti~ anapovfeukte~ 
despotikev~ agkulwvsei~< ovpw~ akribwv~ kai o Al. Uyhlavnth~, enwv h ivdia h 
Epanavstash kai ta Suntavgmatav th~ empnevontan exoloklhvrou apov to 
diataktikov tou susthvmato~ twn ããkoinwvnÃÃ. To provtagma th~ ellhnikhv~ 
paliggenesiva~ eneivce to eqno~-kosmosuvsthma, ovci to eqno~-kravto~. 

H metavbash sto eqnokentrikov provtagma kai sto kravto~ evqno~ qa 
suntelesqeiv sun tw crovnw me thn aposavqrwsh twn ããkoinwvnÃÃ ston cwvro th~ 
Epanavstash~, thn oristikhv qesmikhv prosavrthsh tou neoellhnikouv kratidivou 
sto avrma twn Dunavmewn th~ eurwpai>khv~ kratikhv~ despoteiva~ kai, en tevlei, 
th gevnesh twn balkanikwvn eqnikismwvn. 

H exevlixh authv, anexavrthta apov ta kefalaiwvdh gnwsiologikav kai 
meqodologikav zhthvmata pou egeivrei se ovti aforav ti~ kratouvse~ anagnwvsei~ 
th~ istoriva~, anadeiknuvei thn ousiva th~ diaforav~ metaxuv tou Eurwpai>kouv 
kai tou Ellhnikouv kovsmouÚ ston evnan, h oikodovmhsh tou kravtou~ evqnou~ 
shmatodoteiv thn oloklhvrwsh th~ prwtarcikhv~ metavbash~ apov to despotikov 
sto anqrwpokentrikov kosmosuvsthma. Ston avllon, h metavbash sto kravto~ 
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evqno~ qa dievlqei kat∆ euqeivan apov thn anqrwpokentrikhv oikoumevnh. To 
ããneoterikovÃÃ kravto~ evqno~ qa aitiologhqeiv apov thn anavgkh th~ upevrbash~ 
th~ ããidiwtikhv~ÃÃ kai, argovtera, th~ ããkratikhv~ÃÃ despoteiva~ kai th~ 
sugkrovthsh~ twn anqrwpokentrikwvn qemelivwn th~ koinwniva~. Sthn 
pragmatikovthta, ovmw~, to koinwnikov kai politikov tou suvsthma antanaklav 
ti~ prwto-anqrwpokentrikev~ anazhthvsei~ twn koinwniwvn th~ eurwpai>khv~ 
hpeivrou. 

Antiqevtw~, to ellhnikov kravto~ evqno~ qa orqwqeiv, ovci aplwv~ enavntia 
ston oqwmanov katakththv, allav ousiwdwv~ katav tou susthvmato~ twn 
ããkoinwvnÃÃ, dhladhv se koinwnive~ pou bivwnan evna meta-kratokentrikov hv 
oikoumenikov stavdio anqrwpokentrikhv~ oloklhvrwsh~. 

Me thn evnnoia authv, to kurivarco politikav kravto~, to provshmo th~ 
ããeqnikhv~ÃÃ omoiogevneia~, h koinwniva th~ (sumbatikav exarthmevnh~) ergasiva~, 
h monoshvmanth evmfash sthn atomikhv eleuqeriva kai sta oroqetikav 
koinwnikav kai politikav dikaiwvmata, gia ti~ exercovmene~ apov th feoudarciva 
eurwpai>kev~ koinwnive~, sunistouvsan meivzona provodo. Gia ton ellhnikov kovsmo, 
ovmw~, katagravfontai w~ mia prwtofanhv~ apov anqrwpokentrikhv avpoyh 
opisqodrovmhsh, pou epoudeniv sumyhfivzetai me th metavbash sth megavlh 
kosmosusthmikhv klivmaka.15 

Touvto exhgeiv giativ w~ zhtouvmeno gia th neoellhnikhv ideologiva 
problhvqhke ex archv~, ovci h enswmavtwsh tou anqrwpokentrikouv kekthmevnou 
tou ããkoinouvÃÃ sto politikov suvsthma tou nevou kravtou~ hv, poluv perissovtero, 
h probolhv tou sto omovlogo politeiakov ovchma th~ megavlh~ kosmosusthmikhv~ 
klivmaka~, tou kravtou~ evqnou~ (gia paravdeigma, h egkaqivdrush th~ 
dhmokratikhv~ autokubevrnhsh~ hv, evstw, th~ oloklhrwmevnh~ antiproswvpeush~ 
s∆ autov), allav o upobibasmov~ tou ããkoinouvÃÃ se ããautodioivkhshÃÃ kai, 
mavlista, se qesmikov prosavrthma th~ oqwmanikhv~ despoteiva~ (se 
koinovthta). H aposiwvphsh th~ anqrwpokentrikhv~ fuvsh~ twn ellhnikwvn 
koinwniwvn th~ oqwmanikhv~ periovdou kai, peraitevrw, h enocopoivhsh 
sullhvbdhn th~ ããtourkokrativa~ÃÃ hvsan anagkaive~, prokeimevnou na 
nomimopoihqeiv to politikov suvsthma tou nevou kravtou~ kai, opwsdhvpote, oi 
koinwnikopolitikev~ dusplasive~, pou anevdeixe h epibolhv despotikwvn (p.c. h 
apovluth monarciva) hv prwto-anqrwpokentrikwvn qesmwvn (p.c. h dicotomiva 
koinwniva~ kai politikhv~, h logikhv th~ aplwv~ eklogikhv~ <antiv th~ 
apofasistikhv~ yhvfou< kai th~ pro-antiproswpeutikhv~ archv~, h provtaxh tou 
ããevqnou~ÃÃ antiv th~ koinwniva~ w~ skopouv th~ politikhv~, h archv th~ 
ããeqnikhv~ÃÃ, th~ glwssikhv~ klp. omoiogevneia~ k.av.) sto ellhnikov politikov 
suvsthma.16 

Epikourikav pro~ autov qa problhqeiv argovtera to epiceivrhma th~ 
asumbatovthta~ th~ mikro-klivmaka~ tou ããkoinouvÃÃ pro~ ti~ anavgke~ th~ 

                              
15 Gia ta zhthvmata autav kai to diavlogo pou prokalouvn, bl. to teuvco~ tou 

gallikouv periodikouv politikhv~ episthvmh~ pou eivnai afierwmevno sthn Ellavda, Pôle 
Sud. La Grèce du politique 18, 2003. 

16 Perissovtera sto evrgo mou, Neoterikovthta kai provodo~, Aqhvna 2001. 
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ããkapitalistikhv~ÃÃ susswvreush~, pou sunephvgeto h megavlh kosmosusthmikhv 
klivmaka. H exomoivwsh tou ããkoinouvÃÃ tou ellhnikouv kosmosusthvmato~ me thn 
ããperifereiakhvÃÃ ekdochv tou, thn koinovthta, den qa dieukoluvnei aplwv~ to 
epiceivrhma autov. Qa parempodivsei, kurivw~, th sunektivmhsh th~ qevsh~ tou 
sth neva apogeivwsh th~ oikoumenikouv tuvpou ellhnikhv~ ããcrhmatistikhv~ÃÃ 
oikonomiva~, kai, mavlista, sto peribavllon th~ anapovfeukth~ gia thn 
anqrwpokentrikhv prwto-oikodovmhsh prostasiva~ apov to ããneoterikovÃÃ kravto~ 
tou eswterikouv kefalaivou. Oi exelivxei~ sthn epochv th~ 
ããpagkosmiopoivhsh~ÃÃ, dhladhv th~ metavbash~ apov to kurivarco sto aplwv~ 
anexavrthto kravto~ kai h, sto plaivsio autov, scetikhv apeleuqevrwsh tou 
plevgmato~ twn topikwvn, perifereiakwvn hv euruvtera politismikwvn aithmavtwn 
gia autonomiva, eivnai apokaluptikev~ th~ saqrovthta~ tou epiceirhvmato~ 
autouv. 

 
7. Sumpevrasma 
 
Se kavqe perivptwsh, h suzhvthsh gia ta ããkoinavÃÃ th~ oqwmanokrativa~ den 

uponoeiv mia dunamikhv epistrofhv~ sto anqrwpokentrikov kosmosuvsthma th~ 
mikrhv~ klivmaka~. Entouvtoi~, h epanektivmhsh tou susthvmato~ twn ããkoinwvnÃÃ 
<kai twn paramevtrwn tou~< upov to privsma mia~ kosmosusthmikhv~ anavgnwsh~ 
tou ellhnikouv kovsmou, anadeiknuvei th monadikovthtav tou~ w~ paradeivgmato~ 
gia thn katanovhsh twn stadivwn th~ anqrwpokentrikhv~ oloklhvrwsh~ kai, 
sunakovlouqa, th~ favsh~ pou dievrcetai h ããneoterikovthtaÃÃ. Sto plaivsio 
autov, qa proevbale w~ epitaktikhv h anavgkh enov~ anastocasmouv twn 
paradocwvn gia thn periodolovghsh tou en gevnei istorikouv crovnou. VOntw~, h 
periodolovghsh th~ istoriva~ me mevtro thn tupologikhv exevlixh tou 
anqrwpokentrikouv kosmosusthvmato~ kai, peraitevrw, th sunavfeia twn 
koinwniwvn me autov, qa mporouvse na odhghvsei se exairetikav endiafevronta 
sumperavsmata. 

Se kavqe perivptwsh, h paradochv ovti to ellhnikov hv anqrwpokentrikov 
kosmosuvsthma mikrhv~ klivmaka~ sunantavtai me ti~ neovtere~ exelivxei~, evw~ 
ti~ parufev~ tou eikostouv aiwvna, topoqeteiv ti~ aparcev~ tou nevou 
ellhnismouv, movli~ sto stavdio th~ metavbashv~ tou sto kravto~ evqno~, dhladhv 
sthn epochv tou Kapodivstria, an ovci tou VOqwna. 

Upov mia euruvterh evnnoia, h kosmosusthmikhv anavgnwsh tou istorikouv 
givgnesqai exhgeiv, opwsdhvpote, thn eurwpai>khv anagennhsiakhv diadikasiva w~ 
fainovmeno metavbash~ apov th despoteiva ston anqrwpokentrismov, pou 
prohvlqe apov th metakevnwsh twn paramevtrwn tou ellhnikouv 
kosmosusthvmato~ sth Duvsh. Exhgeiv, epivsh~, to meivzon zhvthma th~ 
metavbash~ apov th mikrhv (ellhnikhv) sth megavlh (eqnokentrikhv) klivmaka tou 
anqrwpokentrikouv kosmosusthvmato~ hv, eidikovtera, avlla kefalaiwvdou~ 
shmasiva~ qevmata, ovpw~ h paravkamyh th~ ããergasiva~ emporeuvmato~ÃÃ (th~ 
wvnia~ douleiva~), stou~ neovterou~ crovnou~. 

Katav touvto, h prosevggish tou susthvmato~ twn ããkoinwvnÃÃ tou Buzantivou 
(kai th~ oqwmanokrativa~) upov to privsma th~ povlh~ kai ovci th~ koinovthta~ 
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(hv th~ autodioivkhsh~), h anagnwvrish th~ anqrwpokentrikhv~ sunevceia~ tou 
ellhnikouv kovsmou, metav thn katavrreush th~ dutikhv~ pareiav~ th~ rwmai>khv~ 
kosmovpolh~, prosfevretai, katav th gnwvmh ma~, gia thn avntlhsh asfalwvn 
sumperasmavtwn gia to periecovmeno kai ta stavdia th~ suvnolh~ 
anqrwpokentrikhv~ oloklhvrwsh~ kai, opwsdhvpote, gia ti~ kateuquvnsei~ mia~ 
exevlixh~ tou en gevnei kovsmou, pou qa eivce w~ provshmo thn provodo. 
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O Hpeirwvth~ giatrov~ Mavrko~ Augevrh~ (pragmatikov ovnoma Gewvrgio~ 

Papadovpoulo~, 1884-1973, gennhvqhke sthn Karivtsa) kratavei shmantikhv 
qevsh sthn istoriva th~ logotecniva~ w~ poihthv~ kai w~ kritikov~ (Malavno~, 
Stergiovpoulo~, Katsivkh). VOmw~ h logotecnikhv tou stadiodromiva xekivnhse 
apov to qevatro, me thn paravstash tou dravmatov~ tou Mprostav stou~ 
anqrwvpou~ (1904). H skhnikhv paravstash tou evrgou (1904) apov th ããNeva 
SkhnhvÃÃ tou Kwn. Crhstomavnou sunistouvse thn pio akribhv kai poqhthv 
anagnwvrish gia evnan dramatourgov, sti~ arcev~ tou aiwvna. Gia evna nevo kai 
avgnwsto akovma dramatourgov to gegonov~ shvmaine perissovtera pravgmata. 
Tou ginovtan mia diavkrish, pou ton xecwvrize se evnan tomeva apaithtikov, 
ovpou movli~ thn prohgouvmenh croniav (1903) eivce dokimasteiv to poihtikov 
dravma tou Palamav, Triseuvgenh, kai eivce aporrifqeiv apov ton Crhstomavno 
(Sidevrh~, Maurivkou 144, Pouvcner, 1995Ú 419-468). 

To dravma evcei qevma apov thn eqimikhv zwhv tou ããrwmaivikou cwriouvÃÃ th~ 
Hpeivrou pou o Augevrh~ gnwvrize poluv kalav. Ekeiv diadramativzetai h 
upovqesh tou ããpompevmato~ÃÃ mia~ neva~ gunaivka~ apov to exagriwmevno plhvqo~ 
twn cwrikwvn, epeidhv h neva tovlmhse na erwteuqeiv. Deivcnei thn apokthvnwsh 
sthn opoiva mporeiv na odhghqeiv mia koinwniva, devsmia th~ eqimikhv~ th~ 
akinhsiva~ kai th~ politismikhv~ th~ kaqustevrhsh~. Mia tevtoia matiav sthn 
koinwniva th~ ellhnikhv~ upaivqrou den hvtan o sunhqismevno~ trovpo~ kai o 
kanovna~ sth logotecniva. Anavloge~ qewrhvsei~, sthn hqografikhv afhvghsh 
th~ ivdia~ epochv~, hvtan livge~ kai apotelouvsan ti~ fwteinev~ th~ exairevsei~: 
tevtoie~ hvtan o Zhtiavno~ (1896) kai h Fovnissa (1903), evrga pou qa evmenan 
klasikav sthn istoriva tou ellhnikouv natouralismouv. To Mprostav stou~ 
anqrwvpou~ xekinouvse apov autev~ ti~ megavle~ stigmev~ th~ hqografiva~, pou 
evdinan th sklhrhv natouralistikhv eikovna th~ koinwnikhv~ pragmatikovthta~, 
kai sundeovtan me ti~ neve~ tavsei~ sto ellhnikov qevatro: anhvke sth neva 
dramatourgiva tou astikouv dravmato~ kai tou qeavtrou twn idewvn. 

Eivnai h epochv pou sto ellhnikov qevatro epikrateiv h euforiva th~ 
exovrmhsh~. Ta dravmata pou gravfontai evcoun w~ provtupa ta evrga tou 
megavlou antiromantikouv kai eikonoklastikouv reuvmato~, pou kuriarcouvse sto 
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eurwpai>kov qevatro, metav thn emfavnish tou VIyen. VHtan evrga pou askouvsan 
kritikhv sthn astikhv koinwniva, evdeicnan th fqorav th~, thn upokritikhv 
hqikhv kai thn katapivesh pou askouvse sta avtoma. Proevbalan dunamikouv~ 
hvrwe~ pou diekdikouvsan to dikaivwma na epilevgoun ton trovpo pou qa zhvsoun, 
amfisbhtouvsan kai kathvggeilan thn yeutiav kai thn proschmatikhv zwhv. 

Provkeitai gia ti~ neve~ tavsei~ sthn Eurwvph, oi opoive~ eisbavlloun 
dunamikav sto ellhnikov dravma. To qevatro eivnai o pio provsforo~ cwvro~ gia 
na ekfrasteiv h kallitecnikhv prwtoporiva sth cwvra ma~ kai arcivzei na 
givnetai elkustikov stou~ pio shmantikouv~ logotevcne~, pou deivcnoun provqumoi 
na sunergastouvn. H ivdrush th~ ããNeva~ Skhnhv~ÃÃ purodoteiv mia susswreumevnh 
dunamikhv. Sthn istoriva twn arcwvn tou 20ouv aiwvna qa meivnei w~ evna apov ta 
pio govnima kai dhmiourgikav fainovmena ston politismov. Maziv me to 
ããBasilikov QevatroÃÃ (1901-1908) kai tou~ prwvtou~ skhnoqevte~ (ton K. 
Crhstomavno kai ton Qwmav Oikonovmou), pou qa sunergastouvn me ti~ duvo 
skhnev~, tivqentai ta qemevlia th~ sobarhv~ qeatrikhv~ ma~ istoriva~. H 
Triseuvgenh tou Palamav kai to Mprostav stou~ anqrwvpou~ eivnai evrga pou 
gravfontai mevsa se autov to klivma: uphretouvn thn anagevnnhsh tou qeavtrou 
apov thn pleurav th~ dramatourgiva~. Sto ivdio klivma anhvkei kai To mustikov 
th~ kontevssa~ Balevraina~ (1904) tou Gr. Xenovpoulou. Sth neva afethriva 
divnei to parovn h elivt twn logotecnwvn allav kai oi nevoi pou qa diakriqouvn 
sth sunevceia. Ta onovmata eivnai carakthristikavÚ Yucavrh~, Nirbavna~, 
Tagkovpoulo~, Corn, Melav~, Kazantzavkh~. 

H upodochv pou epefuvlaxe h kritikhv sthn paravstash tou evrgou tou 
Augevrh apov th ããNeva SkhnhvÃÃ (fqinovpwro tou 1904) evdeicne perissovtera 
pravgmata apov thn aplhv ektivmhsh mia~ skhnikhv~ parousiva~. VEdeicne ovti o 
nevo~ dramatourgov~ dhmiouvrghse prosdokive~ gia evrgo poiovthta~ pou 
antapokrinovtan sti~ anazhthvsei~ th~ epochv~. To evrgo krivqhke ovti exevfraze 
to ããmontevrnoÃÃ sto qevatro kai thn prospavqeia gia mia ousiastikhv 
qeatrikhv anagevnnhsh. Me autav ta carakthristikav ginovtan h katacwvrish 
sth neoschmatizovmenh ellhnikhv dramatourgiva tou evrgou Mprostav stou~ 
anqrwvpou~. H kritikhv to onovmase staqmov, pou shvmane to tevlo~ mia~ 
periovdou nhnemiva~Ú ããapov pollwvn etwvn den epaivcqh apov ellhnikhv~ skhnhv~ 
evrgon tovson alhqinovn, tovson zwntanovn kai tovson avxion twn ceirokrothmavtwn, 
ta opoiva to etivmhsanÃÃ (Qeathv~ 9). 

Shvmera, mporouvme na to qewrhvsoume maziv me thn Triseuvgenh (1903) tou 
Palamav w~ to poihtikov divdumo pou apevkthse h dramatourgiva sti~ arcev~ 
tou 20ouv aiwvna kavtw apov thn epivdrash twn suvgcronwn reumavtwn sthn 
eurwpai>khv skhnhv kai twn ananewtikwvn exormhvsewn th~ ellhnikhv~ dianovhsh~. 

VOmw" h dramatikhv paragwghv tou Augevrh den qa evcei sunevceia parav th 
qetikhv antapovkrish pou brhvke. Qa peravsoun perivpou ebdomhvnta crovnia kai 
guvrw sta 1970, ovtan arcivzei na sugkentrwvnei to skovrpio se diavfora evntupa 
evrgo tou, anakaluvptei ovti to dravma tou 1904 evcei caqeiv. Tovte epiceireiv na 
to xanagravyei. Ston provlogo tou biblivou pou evcoume kai me ta duvo keivmena 
(Mavrko" Augevrh", Qeatrikav), ma" milavei analutikav gia thn peripevteia tou 
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ceirogravfou. Autov ovmw" pou evcei endiafevron eivnai ovti gravfei kainouvrio 
evrgo me qevma ivdio me tou dravmato" tou 1904. Ekeivno pou kavnei diaforetikov 
to deuvtero evrgo, pou evcei tivtlo Cristouvgenna, eivnai h allaghv sth 
strathgikhv th" dravsh". Twvra, ti" apavnqrwpe" praktikev" enov" autarcikouv 
eqimikouv dikaivou ti" evcei oikeiopoihqeiv to koinwnikov suvsthma th" 
ekmetavlleush". To koinwnikov suvsthma, evconta" upotavxei ta pavnta sta 
sumfevrontav tou, exuphreteivtai kai apov ti" axiakev" sunistwvse" tou eqimikouv 
dikaivou. Sthn ellhnikhv uvpaiqro th zwhv thn ruqmivzoun plevon oi taxikev" 
scevsei". Oi avnqrwpoi th" hpeirwvtikh" ããmikrhv" politeiva"ÃÃ ããsta 
boreiodutikav th" HpeivrouÃÃ (ovpw", twvra, dhlwvnetai) eivnai devsmioi 
oikonomikav, koinwnikav kai hqikav enov" megalokthmativa, me plouvto se gh 
(twn katacrewmevnwn ftwcwvn agrotwvn) kai se crhvma. 

Se autov to peribavllon qa sumbeiv to ããpovmpemaÃÃ. H timwriva, twvra, 
epibavlletai apov evna kaqestwv" pou evcei anatrevyei thn anqrwvpinh tavxh sthn 
aponomhv tou dikaivou. Gia to divkio kai thn ããhqikhvÃÃ apofasivzei to 
sumfevron tou anqrwvpou pou plouvtise ekmetalleuovmeno" ti" anavgke" twn 
ftwcwvn tou cwriouv. H kraughv tou dramatourgouv den eivnai gia th 
barbarovthta mia" opisqodromikhv" koinwniva", ovpw" sto prwvto evrgo, avlla 
gia to kaqestwv" twn koinwnikwvn scevsewn pou anatrevpei ti" axiakev" 
ierarchvsei" tou anqrwvpou. 

Me th melevth twn duvo evrgwn ma" parousiavzetai h eukairiva na 
parakolouqhvsoume ti" dramatourgikev" metatopivsei", thn allaghv th" 
optikhv" kai avlla stoiceiva pou evfernan oi diavfore" tavsei" sti" tecnikev" 
tou dravmato", kata th diavrkeia tou 20ouv aiwvna. W" pro" to apotevlesma, 
mporouvme exarchv" na pouvme ovti h poivhsh eivnai o poqouvmeno" stovco" sta 
1904 kaqwv" o dramatourgov" qevlei na deivxei to eswterikov dravma, ti" 
yucikev" antidravsei" sthn enochv kai to fovbo. Enwv, antivqeth kateuvqunsh 
paivrnei h dramatourgikhv provqesh sth deuvterh epexergasiva, strefovmenh 
pro" ta evxw kai apokaluvptonta" ti" domev" th" koinwnikhv" adikiva" kai th" 
diafqorav". H kritikhv enevrgeia tou koinouv kai h koinwnikhv egrhvgorsh eivnai, 
epivsh", mevro" th" parembatikhv" provqesh". 

Sto evrgo tou 1904 o novmo" mia" metafusikhv" ããhqikhv"ÃÃ faivnetai na 
kineiv ton realistikov kovsmo. Mia hqikhv pou den evkane diakrivsei": aforouvse 
ovla ta mevlh th" agrotikhv" koinwniva". Ouvte uphvrce krithv", parav movno 
ektelesthv", pou proevbaine autovmata sthn apokatavstash tou koinotikouv 
hvqou" pou eivce diataracqeiv, san na summorfwnovtan me kavpoia ããqeivaÃÃ 
entolhv. O krithv" hvtan to aprovswpo, sullogikov eqimikov divkaio, enwv, 
antivqeta, sta Cristouvgenna o kovsmo" tou dravmato" kineivtai apov dunavmei" 
tou koinwnikouv anqrwvpou. 

Pavnw sto qevma twn diaforetikwvn dramatourgikwvn sumbavsewn evcoume kai 
th marturiva tou ivdiou Augevrh ston Provlogo twn dramavtwn tou. Ekeiv, 
prolabaivnei tou" kritikouv" tou parousiavzonta" o ivdio" to dramatourgikov 
peribavllon sto opoivo anhvkoun ta duvo tou dravmataÚ ããsthn prwvth grafhv h 
kuriarcouvsa ideva eivnai h iyenikhv suvgkroush tou atovmou me thn koinwniva, 
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sth deuvterh grafhv to bavro" metativqetai perissovtero ston koinwnikov 
perivguro qevlonta" na tonivsei thn sklhrovthta, thn epiqetikovthta kai th 
biva sto suvgcrono kovsmoÃÃ. Eidikav gia Ta Cristouvgenna upogrammivzei shmeiva 
pou evcoun scevsh me thn orgavnwsh tou muvqou, ovpou diakrivnoume stoiceiva 
mia" qewriva" gia th domhv tou dravmato" pou faivnetai na evcei hvdh 
schmativsei gravfonta" to evrgoÚ 

 
h diavrqrwsh tou evrgou ª…º den apoblevpei tovso sthn austhrhv 

eswterikhv sugkrovthsh, ovso sto n∆ apodwvsei th dramatikhv atmovsfaira 
ª…º parousiavzei sthn tecnikhv tou pollev" eucevreie" gia ti" 
dhmiourgikev" prwtoboulive" tou skhnoqevth. Mporeiv na paraleivyei ton 
provlogo ki akovma mporeiv na paraleivyei ton epivlogo ª…º (16).  

 
Katalabaivnei kaneiv", cwriv" duskoliva, ovti perigravfei ta carakthristikav 

mia" domhv" me calarhv allhlouciva, pou hvtan to megavlo kallitecnikov 
provtupo th" pagkosmiva" skhnhv", metav ton povlemo, to provtupo tou qeavtrou 
tou Mprect. 

VIyen kai Mprect, loipovn, cwriv" na eivnai ta apokleistikav provtupa, qa 
mporouvsan, wstovso, na sumbolivzoun to diaforetikov peribavllon tou kavqe 
evrgou kai maziv tou" povlou" mia" diadromhv" tou ellhnikouv qeavtrou ston 20ov 
aiwvna. 

Sthn anavlush pou akolouqeiv qa deivxoume to aisqhtikov peribavllon, mevsa 
sto opoivo epiceireivtai h epexergasiva tou lai>kouv ulikouv sto evrgo tou 1904, 
me stovco evna dravma epikentrwmevno sti" yucikev" diaqevsei" kai empotismevno 
me thn poivhsh th" eswterikovthta" kai ti" entavsei" tou sunaisqhvmato". 

H upovqesh tou evrgou Mprostav stou~ anqrwvpou~ evcei w" exhv". Se evna 
ããrwmaiviko cwriovÃÃ, paramonev" Cristouvgenna, givnetai gnwsthv h procwrhmevnh 
erwtikhv scevsh th" orfanhv" Annevta" me to Gio tou VArconta th" periochv". 
Gia ta hvqh tou cwriouv h kovrh qewreivtai atimasmevnh kai h timwriva th", 
problepovmenh apov to eqimikov divkaio, eivnai h diapovmpeush kai sth sunevceia 
h qanavtwshv th" apov ton ivdio ton adelfov th". O Loukav", o adelfov", 
arneivtai na upakouvsei kai na ektelevsei thn avgria epitaghv. Gi∆ autov to 
lovgo qewreivtai to ivdio atimasmevno". H arrabwniastikiav tou, h Levna, tou 
epistrevfei ton arrabwvna. To exagriwmevno plhvqo" probaivnei sto ããpovmpemaÃÃ 
th" Annevta", anagkavzonta" ton ivdio na parakolouqeiv akinhtopoihmevno". 
VOtan to martuvrio teleiwvnei, metafevrei sto spivti kai qrhneiv thn 
agaphmevnh, plhgwmevnh mevcri qanavtou adelfhv. Tevlo", paravfrwn thn petav 
ston potamov, pou mia avrrhth suvmbash ton evcei crivsei telikov krithv twn 
ããatimasmevnwnÃÃ koritsiwvn. 

H qevsh th" gunaivka" sthn koinwniva kai thn oikogevneia eivnai apov ta pio 
carakthristikav qevmata sto astikov dravma kai apascoleiv tou" 
perissovterou" evllhne" dramatourgouv". Ston Augevrh to qevma autov 
topoqeteivtai sto agrotikov milieu kai to exetavzei me thn optikhv tou 
natouralismouv. To apotevlesma eivnai h eikovna mia" koinwniva" wmhv" biva" 
sthn pio megavlh th" evntash: sto cwriavtiko peribavllon, ovpou ta zhthvmata 
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timhv" givnontai mevtro zwhv" kai sunthrouvn autarcikev" sumperiforev", to 
provblhma faivnetai se megevqunsh. 

An douvme me poio trovpo to eivcan parousiavsei oi avlloi suggrafeiv" to 
qevma th" gunaivka" kai th" biva" pou askeiv h koinwniva, h Annevta eivnai 
hrwivda-quvma tou pio gnhvsiou natouralistikouv peribavllonto". Eivnai 
nomoteleiakav to quvma novmwn-ããbrukolavkwnÃÃ. VOloi oi kanovne" tou 
natouralismouv brivskontai se plhvrh enevrgeiaÚ h ããklhronomikovthtaÃÃ tou 
eqimikouv dikaivou, o prwtogonismov" tou cwriavtikou peribavllonto", h 
sugkekrimevnh perivptwsh (h stigmhv) mia" ããblasfhmiva"ÃÃ (me ta mevtra th" 
hqikhv" tou cwriouv) th" qeiva" Gevnnhsh", me blavsfhmo thn hrwivda, pou 
apolavmbane ton evrwta, thn wvra pou to cwriov etoimazovtan gia th 
cristougenniavtikh leitourgiva. VEcoume me trovpo kaqarov ton iyenikov 
natouralismov twn Brukolavkwn, tou evrgou me to opoivo eivce ftavsei livgo prin 
(1894) o VIyen sthn Ellavda (Papandrevou 1983). H kritikhv evcei sundevsei 
tou" iyenikouv" ããbrukovlake"ÃÃ me ton eqimikov kwvdika. To qevma evcei 
apascolhvsei ton VIyen kai se avlla evrga. O kivnduno" apokthvnwsh" mia" 
koinwniva" mevsa ston eqimikov th" kwvdika qivgetai kai sthn Kwmwdiva tou 
evrwta. Ekeiv, o Norbhgov" dramatourgov", me thn persona tou Falk qa peiÚ ãão 
drovmo" mou pernavei apov ta hvqh kai ta evqima, apov ti" upocrewvsei" pou h 
alusivda tou" prospaqeiv na devsei ta povdia ma"ÃÃ. 

VOmw" h sunavfeia authv tou evrgou tou Augevrh me th natouralistikhv kai 
thn iyenikhv paravdosh eivnai movno evna stoiceivo, pou den ermhneuvei sto 
suvnolov tou to carakthvra tou evrgou. H hrwivda eivnai avtomo aduvnamo, 
upotagmevno sth moivra kai to eqimikov divkaio. Gnwrivzei thn timwriva pou thn 
perimevnei an den thn pantreuteiv o agaphtikov" th" kai thn apodevcetai. 
Skevftetai mavlista na thn apofasivsei movnh th" kai na prolavbei tou" 
cwrianouv" th". Sthn archv tou evrgou eklipareiv to Gio tou VArconta na 
pantreutouvn, ekfravzei to fovbo th" kai skevftetai thn timwriva gia thn 
perivptwsh pou de givnei o gavmo"Ú 

 
ANNETA. ª…º Qa mavqoun ovloi pia… Qa to mavqei ki o adelfov~ mou… 
Tovte~ pio kalav qa ∆nai na pnigwv sto potavmi… nai na pnigwv pio 
kalav qa ∆nai ª…º (23). 

 
H Annevta w" gunaikeivo" carakthvra" den anhvkei ston muqoplastikov 

kanovna. H despovzousa muqoplasiva th" epochv" qevlei th gunaivka dunamikhv 
kai ceirafethmevnh. O VIyen eivnai autov" pou me ti" dunatev" hrwivde" tou, 
staqeropoieiv autovn ton tuvpo, pou givnetai suvmbolo. H ellhnikhv 
dramatourgiva evcei pollev" dunamikev" gunaivke": ton protivmhsan autovn ton 
tuvpo, avsceta an aforouvse gunaivka th" povlh" hv tou cwriouv. H Triseuvgenh 
eivnai miva carakthristikhv perivptwsh (Papandrevou 1983Ú 119, Pouvcner 1995Ú 
200-201). Antivqeta, h Annevta eivnai kontav sto alhqinov provtupo, th" neva" 
kopevla" twn cwriwvn th" Hpeivrou th" Tourkokrativa", sti" arcev" tou aiwvna. 
Mia sumperiforav san th" hrwivda" tou Palamav qa hvtan adianovhth kai 
apivqanh. Sto evrgo tou Augevrh, o dunatov" carakthvra" eivnai o Loukav", allav 
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me diaforetikov periecovmeno apov ekeivno pou divnei ston avntra h kleisthv 
patriarcikhv koinwniva. O dramatourgov" axiopoieiv to gegonov" ovti h duvnamh 
tou avntra nomimopoieivtai sth suneivdhsh tou cwriouv kai axiopoieiv autov to 
stoiceivo gia na dwvsei ããepanastatikovÃÃ periecovmeno sto dunamikov tou 
carakthvra. O Loukav" evcei duvnamh eswterikhv, hqikov anavsthma. Qa strafeiv 
enantivon tou eqimikouv kwvdika th" cwriavtikh" koinwniva". 

VOmw" o dramatourgikov" carakthvra" tou evrgou Mprostav stou~ anqrwvpou~ 
sthrivzetai ligovtero sta provswpa kai perissovtero sti" sunqhvke" th" zwhv" 
tou". O koinwnikov" perivguro" leitourgeiv me tou" ovrou" mia" nomotevleia". 
Eivnai to peribavllon pou sugkroteiv tou" carakthvre". Gia na evcoume mia 
eikovna authv" th" poiovthta" qa dwvsoume kavpoie" skhnev" apov th dravsh. To 
basikov skhnikov, ektov" apov thn teleutaiva skhnhv tou evrgou, eivnai to 
ããmegavlo dwmavtioÃÃ tou cwriavtikou spitiouv th" Annevta" kai tou Loukav. 
Movno triva tevssera suggenikav provswpa pernouvn gia livgo apov ton ivdio cwvro: 
h dravsh procwrav cwriv" periplokev" kai aprovmene" exelivxei". Kuvrio mevso th" 
dravsh" eivnai h suzhvthsh anavmesa sta duvo adevlfia mevsa ston kleistov cwvro, 
dravsh eivnai o diavlogo", pou bgavzei sthn epifavneia fovbou", qumouv", agavph, 
apelpisiva, mia klivmaka sunaisqhmavtwn. H atmovsfaira enov" pevnqimou 
yucismouv katakluvzei to cwvro tou cwriavtikou spitiouv. VOle" oi koubevnte" 
fevrnoun mevsa sto spivti morfev" tou qanavtou. H skhnhv pou paraqevsame pio 
pavnw (anavmesa sthn Annevta kai to Gio tou VArconta) anafevrei evnan pnigmov 
sto potavmi. Se mia avllh skhnhv, o Loukav", protouv plhroforhqeiv sto 
kafeneivo tou cwriouv thn erwtikhv scevsh th" adelfhv" tou, fevrnei sthn 
Annevta ta dusavresta neva, pou ta evmaqe kaqwv" epevstrefe apov thn povlhÚ 

 
LOUKAS. ª…º Tav ∆maqe", Annevta… Gia thn ovmorfh Petrouvtsa… 
ANNETA. (Blevpei afhrhmevna). 
LOUKAS. Thn Petrouvtsa, kalev, pou kaqovtane kontav sto davso~… 
ANNETA. Nai… 
LOUKAS. Pnivghke! 
ANNETA. (Tinavzetai). Pnivghke! 
LOUKAS. Nai, pnivghke ye" sto potavmi (35). 

 
H eivdhsh gia ton pnigmov th" Petrouvtsa" evrcetai na sundeqeiv me ton 

pnigmov pou h ivdia h Annevta eivce skefqeiv, prohgoumevnw", gia to dikov th" 
qavnato, enwv o lovgo" th" autoktoniva" th" Petrouvtsa", pou qa faneiv sth 
sunevceia tou dialovgou, qa fevrei ti" duo periptwvsei" se plhvrh tauvtish. O 
diavlogo", twvra, yhlafeiv scedovn to yucikov trevmoulo th" hrwivda", mprostav 
sto argov kai staqerov plhsivasma tou dikouv th" qanavtou. VOso procwravei o 
diavlogo", megalwvnei h evntash sthn atmovsfaira kai puknwvnoun oi 
proshmavnsei" tou qanavtou kai th" moiraiva" tou evleush". Twvra, o Loukav" 
afhgeivtai to ovneirov touÚ 

 
LOUKAS. ª…º ovla ta eivcan skepavsei ta ciovnia kai tavca hvtan guvrw mia 
megavlh erhmiav! Gia fantavsou! A" eivmastan edwv… Tavca hvtan erhmiav 
ki eivmaste movno esuv ki egwv. 

ANNETA. Eivmastan maziv… 
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LOUKAS. Maziv eivmastan kai ma" eivcan bavlei sth mevsh evna kopavdi 
luvkoi! 

ANNETA. Luvkoi! … Tiv na shmaivnei tavca autov… 
LOUKAS. Qevlame na tou" diwvxoume ma den mporouvsame… VUstera sou 
rivcthkan esevna dunatav. 

ANNETA. Kai m∆ evfagan Loukav… 
LOUKAS. Bghvka egwv mprostav na tou" diwvxw kai mou ∆scisan ta cevria. 
VEpeita guvrisa na dw esevna… kai… 

ANNETA. M∆ eivcan favei… 
LOUKAS. Tovte" s∆ evtrwgan… avlloi apov dw, avlloi apov kei skavlizan to 
kormiv sou me ta nuvcia tou". 

ANNETA. Frictov! ª…º Autov eivnai paravxeno san alhqinov! Me skavlizan 
me ta nuvcia… kai tiv avllo… 

LOUKAS. Kai to aivma sou kokkivnize to ciovni… (38). 
 
To ovneiro gia thn hrwivda pou to akouvei eivnai kavti perissovtero apov 

profhteiva, eivnai h perigrafhv th" diapovmpeushv" th", pou o trovmo" th" thn 
katevcei apov thn prwvth stigmhv. H suvndesh tou oneivrou me to bivaio qavnato 
th" Annevta" epibebaiwvnetai sto tevlo" tou evrgou kai apov ton Loukav. Ekeiv, 
parafronwvnta" apov thn agriovthta th" epivqesh" tou plhvqou" kai thn 
ããkataspavraxhÃÃ th" adelfhv" tou qa xanazhvsei diplav th frivkh me thn 
anavmnhsh tou oneivrouÚ 

 
LOUKAS. Oi luvkoi… ouv… oi luvkoi! … VEfugan trevconta"… Cavqhkan 
pevra sta ciovnia… VHtan pollav ciovnia k∆ oi luvkoi hvtan tovso polloiv… 
Anavmesa s∆ evna swrov luvkou"… ki autoiv ovloi guvrw-guvrw. Eivcan ta 
mavtia tovso kovkkina. Kai ma" evdeicnan ta dovntia tou" kavqe tovso… 
Ouvrliazan kai ma" evbalan s∆ evnan kuvklo ap∆ ovpou aduvnato na bgouvme 
ª…º (63). 

 
Ta paraqevmata eivnai carakthristikav th" atmovsfaira" ovlou tou evrgou. 

Kuvria phghv eivnai o diavlogo", pou egkaqistav to qavnato mevsa sto spivti kai 
pou divnei dievxodo sth skoteinhv skevyh, thn enochv kai to fovbo. H dravsh 
olovklhrh eivnai autav ta energopoihmevna sunaisqhvmata, autav sunistouvn to 
periecovmeno th" zwhv" twn duvo adelfwvn. To dravma evcei thn ufhv tou 
atmosfairikouv evrgou, ovpw" ta dravmata tou sumbolismouv. Apov thn avpoyh, 
loipovn, twn aisqhtikwvn tavsewn enwv to qevma tou dravmato" kai h optikhv tou 
anhvkoun sti" arcev" tou natouralismouv, oi dramatourgikev" tecnikev" eivnai tou 
sumbolismouv. Carakthristikov" eivnai kai o camhlovfwno" diavlogo", oi 
pauvsei" tou, ta aposiwphtikav, oi upainigmoiv kai oi kruptikev" anaforev", oi 
mustikoiv sumbolismoiv kai oi amfishmive" tou efialtikouv oneivrou. Ektov" apov 
to diavlogo crhsimopoiouvntai pollev" apov ti" gnwstev" tecnikev" pou 
dhmiourgouvn atmovsfaira sunaisqhmatikhv" evntash". Mia parovmoia tecnikhv 
eivnai ta ããproanakrouvsmataÃÃ, pou eivnai tecnikhv tou astikouv dravmato" 
genikovtera kai pou kallitecnikav avrtia th crhsimopoieiv o VIyen: sto 
peribavllon tou sumbolismouv autoiv oi deivkte", pou ek twn ustevrwn 
anadeivcnetai o proexaggeltikov" tou" rovlo", epiteivnoun th reustovthta kai 
thn amfishmiva. 
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Me to ivdio aisqhtikov provtupo evcoun sullhfqeiv kai oi carakthvre". 
VOpw" anafevrame, h ontovthta twn proswvpwn den sundevetai me thn exwterikhv 
dravsh. Ektov" apov thn teleutaiva skhnhv, kai an perioristouvme stou" duvo 
hvrwe" <giativ ta deutereuvonta provswpa eivnai perissovtero acnav<, autoiv 
anaptuvssontai w" dramatikav provswpa sth diavrkeia th" dravsh" pou evcei 
monadikov cwvro ton eswterikov tou" kovsmo, ton yucikov. 

Allav a" evlqoume na ta douvme pio sugkekrimevna. Ta basikav 
carakthristikav th" Annevta" kai tou Loukav anhvkoun se duvo epivpeda, sto 
koinwnikov kai to atomikov. Ta carakthristikav pou evcoun koinwnikov 
prosdiorismov ma" givnontai gnwstav exarchv", kai iscuvoun kai prin xekinhvsei 
h dravsh. VEtsi, movli" arcivzei to evrgo xevroume ovtiÚ eivnai ftwcoiv, paidiav tou 
papav tou cwriouv pou evcei peqavnei kai hvtan sebastov" gia thn timiovthta 
kai thn hqikhv tou, h Annevta mevnei sto spivti frontivzonta" ton adelfov th", 
o Loukav" eivnai agiogravfo" kai arrabwniasmevno" me kopevla apov kalhv 
oikogevneia tou cwriouv tou", th Levna. VOmw" dramatikoiv carakthvre" givnontai 
katav th dravsh, ovpou apoktouvn ta atomikav tou" carakthristikav. VOle" oi 
allagev" eivnai dravsei" tou yucikouv tou" kovsmou. H hvremh kai truferhv 
Annevta evcei aisqhvmata agavph" gia ton adelfov th", niwvqei sebasmov gia 
tou" sugcwrianouv" kai tou" fivlou" tou spitiouv tou" kai tou patevra tou", 
allav o yucikov" th" kovsmo" diataravssetai exaitiva" th" ããapagoreumevnh"ÃÃ 
erwtikhv" th" scevsh": anatrevpetai ovlh h domhv tou yucikouv th" kovsmou, pou 
twvra gemivzei me enocev" kai fovbo. Se ovlo to evrgo h hrwivda dra w" 
upokeivmeno autwvn twn duvo sunaisqhmavtwn, th" enochv" kai tou fovbou, pou h 
ããkavqarshvÃÃ tou" evrcetai me to qavnatov th", mia morfhv qusiva" exilasmouv. Oi 
metabolev" ston yucismov tou Loukav eivnai pio evntone"Ú apov ton eutucismevno 
adelfov kai arrabwniastikov, ston orgismevno kai qigmevno apov thn 
atimasmevnh adelfhv apov th mia kai ton tapeinwmevno apov thn epistrofhv tou 
arrabwvna th" Levna" apov thn avllh. H pio megavlh allaghv tou, pou qa eivnai 
kai to shmeivo th" dramatikhv" koruvfwsh", qa eivnai h upernivkhsh tou qumouv 
katav th" Annevta", h metabolhv se orghv katav twn ããluvkwnÃÃ pou zhtavne to 
qavnato th" adelfhv" tou, to aivsqhma th" tapeivnwsh" apov tou" 
sugcwrianouv", h parakolouvqhsh th" telethv" qanavtwsh" th" Annevta", h 
parafrosuvnh tou. 

W" pro" th dramatikhv tou ousiva, loipovn, evcoume evna evrgo atmovsfaira", 
pou oloevna th baraivnei h aivsqhsh mia" adiovrath" skoteinhv" parousiva", pou 
san apeilhv orivzei ti" yucev" twn hrwvwn. Autav ta carakthristikav ma" 
odhgouvn se sugkekrimevna evrga th" megavlh" kai plouvsia" paravdosh" tou 
dramatourgikouv sumbolismouv. 

VEtsi, o VIyen, pou anafevretai sucnav sthn ergasiva authv, eivnai o megavlo" 
davskalo" tou nearouv dramatourgouv. O Augevrh" faivnetai na evcei mia poluv 
kalhv gnwvsh tou iyenikouv dravmato". Stoiceiva tou evrgou tou eivnai tupikav 
iyenikav motivba. Mia provceirh anaforav se analogive" ma" divnei plouvsia 
apotelevsmata. Sto Rovsmerscolm pavnw apov th dravsh aplwvnetai h skiav th" 
gunaivka" tou hvrwa Rovsmer, pou eivce autoktonhvsei pevftonta" sto potavmi. H 
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analogiva procwravei kai se pio leptav shmeiva th" dravsh", ektov" apov autov 
to genikov plavno, ovpw" eivnai h amfiboliva pou ekfravzei o Rovmser gia th 
duvnamh th" Rebbevka" na epanalavbei thn pravxh th" Eutuciva", ovpw" 
antivstoica kai h Annevta, pou skevftetai an qa brei th duvnamh na mimhqeiv 
thn Petrouvtsa. To nerov eivnai apov ta shmantikav, poluduvnama kai 
fortismevna me mustikistikev" idiovthte" stoiceiva th" iyenikhv" dramatourgiva". 
VEtsi kai ston Augevrh to ããnerovÃÃ leitourgeiv me th metafusikhv th" lai>khv" 
muqologiva" kai evcei ton pio kaivrio rovlo sth dravsh. An epekteivname th 
suvgkrish me ton VIyen, qa anakaluvptame evna euruv divktuo analogiwvn, tovso 
sti" tecnikev" ovso kai sta gegonovta. VOla ma" deivcnoun th baqiav gnwvsh tou 
astikouv dravmato" apov thn pleurav enov" dramatourgouv pou kavnei thn prwvth 
tou apovpeira. O Augevrh" katevcei th qeatrikhv glwvssa kai evcei afomoiwvsei 
thn paravdosh tou qeavtrou idewvn. 

VEcei, wstovso, shmasiva na givnei idiaivterh anaforav sta evrga duvo akovma 
dramatourgwvn, pou anhvkan sta provtupa th" epochv" kai epiplevon 
brivskontan kai sth skhnikhv epikairovthta. Eivnai ta evrga tou M. Maeterlinck 
kai ta evrga tou Giavnnh Kampuvsh (1874-1901). To evrgo tou Bevlgou 
dramatourgouv eivnai gnwstov stou" evllhne" logotevcne" kai evcei melethqeiv evna 
mevro" authv" th" epikoinwniva" tou" (Mpakonikovla 1997, Pouvcner 1997). Thn 
epochv ekeivnh (1904) brivsketai me to qivasov tou sthn Aqhvna. H metavfrash 
apov ton Augevrh, livgo argovtera, th" Adelfhv~ Beatrivkh~ (1911-1912) 
epibebaiwvnei mia scevsh pou eivce xekinhvsei palaiovtera. To dravma tou 
Augevrh eivnai poluv kontav sta evrga tou Maeterlinck Pareivsacto~ kai to 
Eswterikov spitiouv, pou hvtan apov ta poluv gnwstav stou" evllhne" logotevcne". 
An kai prevpei na givnei susthmatikovterh exevtash, mporouvme na shmeiwvsoume 
to stoiceivo tou ããpareivsactouÃÃ qanavtou pou trupwvnei sto spivti, sto evrgo 
tou Maeterlinck, hv na pavroume ta lovgia tou Xevnou, apov to Eswterikov 
spitiouv, ããme kouvkle" asavleute" moiavzoune kai tovsa pravmata givnontai me" 
sthn kardiav tou"ÃÃ (Nikovl 189) gia na perigravyoume tou" hvrwe" tou 
Augevrh kaqwv" sunomilouvn mevsa sto spivti tou". Allav kai o tuvpo" tou 
dialovgou sto evrgo tou Augevrh divnei evntona thn aivsqhsh enov" statikouv 
qeavtrou, ovpw" to perievgrafe o Bevlgo" dramatourgov" (Nikovl 189-190) kai 
ovpw" to provbalan evllhne" dianoouvmenoi thn ivdia epochv. 

H scevsh me ton Kampuvsh eivnai pio stenhv. Pevra apov thn axiva pou eivce 
gia ton Augevrh to evrgo tou Kampuvsh, h paravstash twn Kouvrdwn, movli" thn 
prohgouvmenh croniav (1903) apov th ããNeva SkhnhvÃÃ, sunistouvse mia epivshmh 
anagnwvrish tou evrgou tou kai tou rovlou tou gia th neva exovrmhsh tou 
ellhnikouv qeavtrou. Mia provceirh sugkomidhv koinwvn shmeivwn deivcnei ovti 
upavrcei mia gerhv scevsh me arketav evrga tou Kampuvsh, eidikav me ta duvo 
pio avrtia dramatourgikav, to paramuqovdrama To dactulivdi th~ mavna~ (1898) 
kai to koinwnikov dravma Oi Kouvrdoi (1898). 

Ta koinav shmeiva me to prwvto eivnai arketav. Eivnai o cwvro", h VHpeiro", h 
skoteinhv ovyh th" eparciakhv" povlh", kai o eqimikov" carakthvra" th" zwhv", 
ta paramuvqia, ta profhtikav ovneira, ta xwtikav kai oi fasmatikev" morfev", 
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oi ceivmarroi kai oi ããneravide" twn nerwvnÃÃ. Allav kai o dramatikov" crovno" 
eivnai o ivdio" kai sta duvo evrga. Eivnai h nuvcta twn Cristougevnnwn, me 
cionoquvella, kai thn idiaivterh shmasiva pou paivrnei h eqimikhv zwhv sthn 
archv tou Dwdekavmerou, me thn mesonuvctia leitourgiva kai th sugkevntrwsh 
twn lai>kwvn anqrwvpwn sthn ekklhsiva. O koinov" dramatikov" crovno" eivnai kai 
crovno" th" dramatikhv" koruvfwsh" kai sta duvo evrga. H scevsh me tou" 
Kouvrdou~ entopivzetai sto genikovtero plaivsio th" natouralistikhv" optikhv". 
Kai oi Kouvrdoi eivnai mia sumbolikhv morfhv brukolavkwn-eqivmwn, pou mporouvn 
na diapravttoun atimwvrhta ta friktovtera egklhvmata. Sthn ivdia scevsh 
brivskoume kai to motivbo th" ftwchv" kai agnhv" hrwivda" pou pevftei quvma 
tou evrwta enov" plouvsiou nevou. H gunaivka eivnai to aduvnamo quvma pou 
ufivstatai th ããbivaÃÃ tou kavqe ããKouvrdouÃÃ. Edwv sumpivptei kai to ovnoma twn 
hrwivdwn. VOpw" ston Augevrh, h hrwivda stou" Kouvrdou" onomavzetai Annevta. 

To evrgo tou Augevrh ma" prosfevrei miva akovma epibebaivwsh gia to 
diavlogo twn reumavtwn kai twn tecnotropiwvn, pou pragmatopoieivtai sto 
guvrisma tou aiwvna. Ma" divnei miva akovma eikovna gia th diadromhv tou 
natouralismouv, pou faivnetai na pevrase pio euvkola sto dravma apov ovti sthn 
pezografiva (Mastrodhmhvtrh" 1982, Pouvcner 1999Ú 116-118). VOmw" kai edwv, 
sto dravma, den parousiavzetai me thn kaqarhv morfhv tou apovlutou 
nteterminismouv (klhronomikovthta", peribavllonto", stigmhv"): pio poluv 
provkeitai gia dovsei" natouralismouv, gia epilektikhv efarmoghv. VEtsi ton 
crhsimopoiouvn scedovn ovloi oi evllhne" dramatourgoiv: eivnai evna" idiovmorfo" 
ellhnikov" natouralismov". 

Authv h scevsh evdeicne miva eleuqeriva apevnanti sti" movde" kai avfhne 
periqwvrio gia dhmiourgikhv provslhyh kai sunduasmouv" tavsewn. To kevrdo" 
hvtan h tautovcronh epikoinwniva kai me avlla reuvmata, gi∆ autov kai h istoriva 
tou natouralismouv sumplevketai me tou sumbolismouv, tou neoromantismouv 
kai tou aisqhtismouv. Autav ta carakthristikav upavrcoun kai ovtan 
prwtoemfanivzetai o natouralismov": to blevpoume sthn aisqhtikhv 
poluglwssiva twn evrgwn tou Giavnnh Kampuvsh kai tou Gr. Xenovpoulou 
(Papandrevou 1983Ú 101 k.ex., Grammatav" 1984Ú 66-68). O Palamav" exavllou 
mnhmeivwse th zwtikovthta thn euforiva kai ton ideologikov plouvto th" epochv" 
me ti" perivfhme" enqousiwvdei" fravsei"Ú ããShvmeron o natouralismov", kai 
auvrion o sumbolismov"! ª…º Ki egwv anakravzwÚ kalwv" hvlqate, kalwv" na 
evlqete, natouralismoiv, sumbolismoiv, iyenogermanismoivÃÃ, pou ekfravzoun 
megavlo mevro~ th~ dianovhsh~ gia to pwv~ upodevcthke th ããboreiomanivaÃÃ, katav 
to tevlo~ tou 19ou kai ti~ arcev~ tou 20ouv aiwvna (Papandrevou 1983Ú 95, 
Pouvcner 1997Ú 315). Mevsa se authv thn pneumatikhv eukrasiva oi anazhthvsei~ 
den gnwrivzoun periorismouv~. 

To avnoigma tou orivzonta se reuvmata morfwvn kai idewvn bohvqhse th 
dianovhsh na xanadeiv thn ellhnikhv paravdosh me diaforetikhv matiav. Sto 
qevatro pou givnontan kai oi megavle~ zumwvsei~ epanevrcontai zhthvmata 
scetikav me to arcaivo dravmaÚ th metavfrashv tou, thn paravstashv tou, th 
scevsh tou me th suvgcronh epochv: eivnai qevmata pou suzhtouvntai evntona. Na 
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mh xecnouvme ovti o Augevrh~ gravfei thn epochv twn ããOresteiakwvnÃÃ. Miva 
tavsh pou evcei ejkdhlwqeiv stou~ nevou~ dramatourgouv~ eivnai carakthristikhvÚ 
fevrnei se suvndesh th neoellhnikhv muqologiva me to qevatro: dhmiourgeivtai 
to qevatro th~ paraloghv~ (Pouvcner 1992). Prwvta, apov thn pleurav twn 
dhmotikistwvnÚ o Bourkovlaka~ (1894) tou Arg. Eftaliwvth pou anavmesa sta 
avlla apotelouvse kai thn ããellhnikhvÃÃ apavnthsh sthn iyenikhv epivdrash. Se 
livgo, h suvndesh me to arcaivo dravma qa givnei pio kaqarhv: ta evrga twn H. 
Boutierivdh, P. Corn, N. Kazantzavkh qa eivnai trei~ diaforetikev~ 
dramatourghvsei~ th~ paraloghv~ ããTo gefuvri th~ VArta~ÃÃ. Kai sti~ trei~ 
upavrcoun ikanev~ endeivxei~ enswmavtwsh~ morfwvn tou arcaivou dravmato~ (corov, 
evmmetrh evkfrash, tragikav schvmata klp.) (Ladogiavnnh 1999). 

Mevsa, loipovn, sthn kivnhsh idewvn kai ti~ anazhthvsei~ nevwn morfwvn, oi 
evllhne~ dramatourgoiv brivskoun aisqhtikev~ luvsei~ sthn arcaiva dramatikhv 
paravdosh. Allav den eivnai mia aplhv aisqhtikhv anazhvthsh. Sundevetai me to 
gegonov~ ovti arcivzoun na suneidhtopoiouvn pw~ upavrcei to tragikov kai sth 
suvgcronhv tou~ zwhv, movno pou emfanivzetai me diaforetikhv morfhv. H scevsh p.c. 
tou atovmou me thn koinwniva, pou diereunouvse to suvgcrono dravma, evdeicne ton 
avnqrwpo pagideumevno sti~ koinwnikev~ sumbatikovthte~, ti~ fqarmevne~ scevsei~ 
kai ta kenav schvmata qesmwvn xeperasmevnwn apov th zwhv. Suneidhtopoiouvn to 
moiraivo th~ upotaghv~ tou anqrwvpou se dunavmei~ pou den elevgcei, pou 
antimavcontai thn atomikovthta kai ti~ epilogev~ tou. VEbriskan sth lai>khv 
fantasiva morfopoihmevne~ sullhvyei~ authv~ th~ suneivdhsh~. Gi∆ autov kai 
crhsimopoivhsan th neoellhnikhv muqologiva, phran qevmata kai morfev~ gia na 
milhvsoun stou~ sugcrovnou~ tou~ gia thn tragikovthta tou anqrwvpou. 

Bevbaia, to evrgo tou Augevrh den eivnai akribwv~ to ivdio me to dravma pou 
crhsimopoieiv paralogev~, qruvlou~, paramuvqia klp. Den probavllei to muqikov 
allav to realistikov. Wstovso, sto baqmov pou to realistikov uphreteivtai apov 
muqikav stoiceiva, ovpw~ p.c. o mustikismov~ tou udavtinou stoiceivou hv to 
stoiceivo th~ ããepanavlhyh~ÃÃ sth sfaivra tou eqivmou, autav ephreavzoun to 
realistikov carakthvra tou dravmato~ kai to novhmav tou. Tovte, h (realistikhv) 
pragmatikovthta emfanivzetai me ti~ idiovthte~ enov~ muvqou, enov~ staqerouv kai 
ametakivnhtou kanovna, moiraivou kai anapovtreptou, kai, antivstoica, h 
katanovhshv th~ givnetai mevsa apov ti~ scevsei~ analogiva~ me ti~ morfev~ tou 
tragikouv. Sto Mprostav stou~ anqrwvpou~ h scevsh pragmatopoieivtai me ton 
trovpo pou o natouralismov~ paromoivaze th dikhv tou ergasiva me tou arcaivou 
dravmato~ (Zola 1991Ú 98), afouv kai ta duvo kinouvntai me tou~ ovrou~ mia~ 
nomotevleia~Émoivra~. 

H mnhvmh tou arcaivou dravmato~ sto evrgo tou Augevrh brivsketai sto ivdio 
to qevma tou. VOlh h dravsh qa mporouvse na apodoqeiv me ovrou~ th~ tragikhv~ 
paravdosh~. To ããpovmpemaÃÃ p.c. evcei to rovlo tou anapovfeuktou, th~ moivra~, 
ovpw~ kai sto arcaivo dravma. Ekeiv, h eimarmevnh shmavdeue oristikav ton 
tragikov hvrwa, parabavth panivscurwn qei>kwvn novmwn hv aqwvo quvma 
(ããkavqarmaÃÃ) gia th swthriva th~ povlh~. H istoriva tou cwriouv moiavzei me 
parallaghv mia~ teletourgiva~ ããkaqarmouvÃÃ th~ koinwniva~ apov to ããmivasmaÃÃ 
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th~ hqikhv~ paranomiva~. To aqwvo quvma eivnai h adelfhv enov~ hvrwa-parabavth, 
o opoivo~ timwreivtai diplav (qavnato~ adelfhv~, parafrosuvnh). 

Ektov" apov authv thn analogiva, upavrcoun stoiceiva kai sth morfhv. H 
skhnhv tou teletourgikouv fovnou ekteleivtai apov evna plhvqo" me 
carakthristikav corouv. To sullogikov autov provswpo, metav thn ããektevleshÃÃ 
th" teletourgiva" anabaqmivzetai dramatourgikav kai analambavnei 
energhtikovtero rovloÚ givnetai o sunomilhthv" tou hvrwa Loukav, metav to 
qavnato th" hrwivda", eivnai o apodevkth" th" ããsunergasiva"ÃÃ tou Loukav me 
thn koinovthta, afouv evtsi ermhneuvetai to rivximo th" peqamevnh" adelfhv" sto 
potavmi, kai, thn ivdia stigmhv, o devkth" tou paidagwgikouv rovlou th" 
ããqusiva"ÃÃ. H allaghv th" stavsh" tou plhvqou"-corouv morfopoieivtai me thn 
parousiva Mia" Griav", se rovlo Korufaiva" corouv gunaikwvn pou ããkavnoun to 
staurov tou" ovle" maziv oi gunaivke", koitavzonta" ta konivsmataÃÃ. H Griav 
ããomologeivÃÃ to evgklhma kai epikaleivtai thn eusplacniva th" Panagiva"Ú 

 
Sucwvra ma" Panagiav mou! Den hvtan swstav autav 
Ta pravmata pou evginan… (67). 

 
Den mporouvme edwv na mh shmeiwvsoume thn iscurhv antistoiciva me to 

tevlo" th" Triseuvgenh~, ovpou oi gunaivke" metaniwvnoun kai moirologouvn ekeivnh 
pou livgo prin kathgorouvsan: to scovlio th" Poqouvla" divnei to tragikov 
bavqo"Ú ããTh sakavteyan th brusouvla, kai twvra murolovgia…ÃÃ. 

Na shmeiwvsoume ovti upavrcei evna" koinov" kallitecnikov" trovpo" ston 
Palamav kai ton Augevrh se ovti aforav th scevsh me to arcaivo dravma, pou 
tou" diaforopoieiv apov tou" avllou" dramatourgouv". Oi perissovteroi 
crhsimopoiouvn stoiceiva apov to arcaivo dravma gia evrga pou oi upoqevsei" 
tou" antlouvntai apov th neoellhnikhv muqologiva. VOmw" h Triseuvgenh kai to 
Mprostav stou~ anqrwvpou~ eivnai koinwnikav dravmata me upoqevsei" apov thn 
pragmatikhv zwhv kai mavlista divnontai provsqeta stoiceiva mia" realistikhv" 
piqanovthta". Autov" o koinov" trovpo" prosevggish" tou tragikouv eivnai evna 
akovma shmeivo pou epibebaiwvnei pw" upavrcei evna" aisqhtikov" ããdiavlogo"ÃÃ 
tou nevou dramatourgouv me to dravma tou Palamav. 

Bebaivw", upavrcoun kai pollev" diaforev", autov ovmw" pou evcei axiva na 
upogrammivsoume eivnai pw" to dravma tou Palamav leitourgeiv w" evna poiotikov 
provtupo sthn epochv tou, evstw kai me trovpo kritikov. Tivqetai, evtsi, evna 
qevma pro" diereuvnhshÚ h provslhyh tou evrgou, thn ivdia th stigmhv pou den 
evcei akovma katalagiavsei o qovrubo" kai den evcei meiwqeiv h evntash tou 
zhthvmato" th" Triseuvgenh~ me th ããNeva SkhnhvÃÃ. O Augevrh" eivnai 
qaumasthv" tou Palamav kai paramevnei wv" to tevlo". Gi∆ autov kai evcei 
idiaivterh shmasiva o ããdiavlogov"ÃÃ tou me to dravma tou poihthv. H stavsh tou 
eivnai emfanwv" ephreasmevnh apov th diamavch me ton Crhstomavno, me ton 
opoivo faivnetai na sumfwneiv, ovmw" sto dramatourgikov kai dhmiourgikov mevro" 
anagnwrivzei thn poihtikhv axiva. Pevra apov ovsa shmeiwvsame gia ton 
ããdiavlogoÃÃ twn duvo dramavtwn, thn epochv th" suggrafhv" tou", evcoume kai 
thn ekfrasmevnh avpoyh tou kritikouv Augevrh, arketev" dekaetive" argovtera. 
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Sta kritikav tou dokivmia Zhthvmata th~ logotecniva~ ma~ milavei, genikav, gia 
to ããeutucismevno evrgoÃÃ tou Palamav pou avnoixe tou" nevou" drovmou" sth 
logotecniva, allav eidikav gia to dravma tou shmeiwvnei ovti anhvkei se miva 
ããektrophvÃÃ tou dhmotikismouv, ããpou evdwse yeuvtike" kai zacarwmevne" eikovne" 
apov th sklhrhv kai duvskolh zwhv tou cwriouvÃÃ (Zhthvmata 24). H avpoyh authv 
den nomivzw ovti mporeiv na apodoqeiv se ideologikev" prokatalhvyei" tou 
marxisthv Augevrh, parav se pepoiqhvsei" diamorfwmevne" apov thn epochv tou 
Crhstomavnou. Exavllou h ivdia h kallitecnikhv pravxh tou Augevrh, to evrgo 
tou Mprostav stou~ anqrwvpou~, diaforopoieivtai apov thn Triseuvgenh sta 
shmeiva pou epishmaivnontan oi adunamive" th". An evtsi evcoun ta pravgmata, 
nomivzw pw" to Mprostav stou~ anqrwvpou~ gravfetai w" to arnhtikov eivdwlo 
th" Triseuvgenh~: kaqarovtera h antivqesh estiavzetai sth suvllhyh tou 
carakthvra twn duvo hrwivdwn kai twn basikwvn hrwvwn. 

Oi duvo poihtev" dramatourgoiv emfanivzontai maziv sthn istoriva tou 
ellhnikouv qeavtrou kai gia evnan akovmh lovgoÚ gia thn apovfashv tou" na mh 
sunecivsoun to logotecnikov tou" evrgo me th dramatografiva. To fainovmeno 
autov parathreivtai kai se avllou" nevou" suggrafeiv" pou xekinouvn thn ivdia 
dekaetiva. O Kazantzavkh" qa eivnai miva akovma perivptwsh pou stamatav enwv 
eivce gravyei axiovloga dravmata kai to xekivnhmav tou eivce kalev" prooptikev" 
(Pouvcner 1995a). Qa mporouvsame na milavme gia evna fainovmeno th" epochv", 
gia thn apoqavrrunsh twn nevwn dramatourgwvn na sunecivsoun. An gia ton 
Palamav h exhvghsh brivsketai sthn arnhtikhv stavsh tou Crhstomavnou, h 
perivptwsh tou Augevrh ma" fevrnei mprostav se diaforetikov provblhma. Sto 
provblhma tou koinouv. To koinov faivnetai na mhn to sugkinouvsan evrga pou 
evdinan ããfevte" zwhv"ÃÃ mia" sklhrhv" pragmatikovthta", pou hvtan to 
carakthristikov twn nevwn evrgwn, twn evrgwn ããideva"ÃÃ, ovpw" carakthrivzontai 
hvdh apov thn epochv th" prwvth" tou" parousiva" sto qevatro (Xenovpoulo" 13, 
Lourié 1913Ú 3). H paravstash tou Mprostav stou~ anqrwvpou~ evtuce th" 
diqurambikhv" kritikhv" tou gnwstouv qeatrikouv kritikouv Qeathv (G. 
Tsokovpoulou), sthn opoiva ovmw" anaferovtan kai h avdeia aivqousaÚ ããhvsan 
tovso livgoi, wvste den uphvrcan metaxuv twn qeatwvn ouvte autoiv oi ex 
epaggevlmato" kritikoivÃÃ (Qeathv" 10). O Xenovpoulo", epanalambavnonta" tou" 
epaivnou", ma" plhroforeiv gia th sunevceia twn parastavsewnÚ ããthn avllhn 
hmevran ovmw" ei" to qevatron den epavthse yuchv kai h paravstash" aneblhvqh. 
Tiv wraiva pou endiafevretai diav ta e l l h n i k av evrga to aqhnai>kovn koinovn!ÃÃ 
(h araivwsh tou Xenovpoulou). Ta zhthvmata autav <gia to poio eivnai to 
qeatrikov koinov th" epochv"< apascolouvn sucnav thn kritikhv kai me idiaivterh 
evmfash tou" dramatourgouv" kai tou" anqrwvpou" tou qeavtrou. Apov ovle" ti" 
pleurev" tivqetai h anavgkh to koinov na sthrivxei nevo xekivnhma. Gegonov" 
pavntw" eivnai ovti to astikov mpoulbavr eivce diamorfwvsei to gouvsto tou 
koinouv, evtsi pou to ellhnikov evrgo na brivskei qermhv upodochv movno apov ti" 
montevrne" skhnev", tou" empneusmevnou" skhnoqevte", kallitevcne" kai 
kritikouv". Ki ovtan evkleisan kai autev" oi skhnev" <1906 h Neva Skhnhv, 1908 
to Basilikovn Qevatron< pevftei kai h dunamikhv th" ellhnikhv" dramatourgiva" 
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gia na anagennhqeiv sto mesopovlemo, ovtan mia avllh empneusmevnh morfhv qa 
fushvxei neva pnohv sto qeatrikov ma" politismov, h morfhv tou Kavrolou Koun. 
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A estas alturas de la bibliografía vascológica (véase, simplemente, el último capítulo de 

Trask 1997) no resulta excesivamente osado afirmar que la comparación tradicional (la 
dirigida a probar parentescos entre lenguas) y estándar (es decir, realizada con los mismos 
criterios y fundamentos utilizados en otras familias de lenguas, particularmente en las 
mejor establecidas) no ha aportado nada relevante al conocimiento de épocas anteriores a 
las documentadas en vascuence ni tampoco, a fortiori, al conocimiento del protovasco. 
Esto equivale, sencillamente, a decir que no ha cumplido con su cometido fundamental, el 
mismo o similar al que tiene entre lingüistas profesionales en la familia indoeuropea, en la 
semítica, en la urálica, en la austronesia o en la algonquina. Es más, podría argüirse que en 
más de una ocasión –y en algún trabajo reciente podrá encontrarse alguna muestra de ello 
(véanse Lakarra 2003a y 2004c, p. ej.)– la comparación a ultranza ha llevado a 
determinados «tratadistas» a falsificar la realidad, y, en todo caso, a postergar y dificultar el 
análisis de problemas reales y relevantes de la diacronía del vascuence que podían y debían 
ser encarados desde la propia lengua. 

Como es sabido (cf. Mitxelena 1964a, Trask 1997), los morfemas vascos y la propia 
lengua vasca han sido comparados durante los últimos siglos con infinidad de lenguas por 
obra y gracia de multitud de autores. Entre éstos, o mejor, entre los lingüistas profesionales, 
han sido la familia camito-semítica y las lenguas caucásicas las que han atraído mayor 
atención. Desgraciadamente, en la mayoría de tales intentos la pasión y el empeño en lograr 
el objetivo de encontrar parientes a la lengua vasca, han superado con creces el 
compromiso de mantener las reglas de juego del método comparativo (cf. Mitxelena 1950, 
1963 y Hamp 1998): confusiones entre razonamientos y conclusiones tipológicas y 
genéticas, mezcolanzas varias entre términos patrimoniales y préstamos (a veces recientes) 
en cualquiera de las lenguas utilizadas en la comparación, –y no en último lugar– cortes de 
morfemas y análisis morfológicos erróneos e interesados, se han sucedido, p. ej., en la 
comparación vasco-caucásica (cf. ya Mitxelena 1950, y Lakarra 1998b, resumido en 
2004c). 
                                                             

* Agradezco sus atinadas observaciones (que no siempre he podido integrar) y diversas 
correcciones a los colegas Patrizia de Bernardo, Gidor Bilbao, Joaquín Gorrochategui e Iván Igartua 
del Departamento de Estudios Clásicos, e Iñaki Camino, Ricardo Gómez y Blanca Urgell del 
Departamento de Lingüística y Estudios Vascos; naturalmente, ninguno de ellos es responsable de 
mis errores ni tiene por qué aprobar en su totalidad lo aquí defendido. 

Este trabajo se enmarca dentro del Proyecto «Monumenta linguae uasconicae: Fundamentos», 
subvencionado por el MCyT. 
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La presente nota no pretende ser más que una lista de las consideraciones que como 
vascólogo me sugiere el artículo de Peter Schrijver («Irish ainder, Welsh anner, Breton 
annoar, Basque andere»), publicado, significativamente, en un homenaje a Theo 
Vennemann1 editado por Restle y Zaefferer con ocasión del sexagésimo aniversario de su 
natalicio. 

En dicho trabajo, tras una prolija argumentación, que no resumiré aquí, Schrijver (1) 
concluye que andere no es de origen celta y (2) asume que tal término es de procedencia 
vasca en céltico, basándose en que fue explicado por Gorrochategui hace unos años 
descomponiéndolo en and-ere, con dos miembros supuestamente atestiguados y conocidos 
en vasco de manera independiente.2 En concreto: 

 
Basque has a common andere meaning ‘lady’. It is already attested in name 

formulae in the Latin inscriptions from Aquitaine (Andere-). While it is possible in 
principle that the Basque word was borrowed from Celtic in pre-Roman times, this is 
rendered unlikely by the fact that andere is morphologically analyzable in Basque 
(Gorrochategui 1996: 13-14). In the Aquitanian inscriptions, an element Er(h)e- 
occurs in connection with female personal names. Gorrochategui suggests that 
Andere- is a compound of and- and er(h)e ‘woman’. This analysis is strongly 
supported by the fact that Andoss-, which occurs in connection with male personal 
names, can similarly be segmented as and- + -os(s)- ‘male’. Aquitanian -oss- may be 
compared with the Basque suffix -ots, which is found in a number of words for male 
animals: ordots ‘boar’, urde ‘pig’; or(h)ots ‘male animal, dog, bull-calf’, or(h)a 
‘dog’. The semantic label assignable to and- would accordingly be ‘noble’, hence 
and-ere ‘noble woman’  ‘lady’. These considerations render a native Basque origin 
of andere all but certain (Schrijver 2002: 214). 

 
Hasta aquí el resumen que efectúa Schrijver del trabajo de Gorrochategui. Si bien hay 

ya suficiente material para un breve –e incluso para un prolijo– comentario, antes de que 
nos centremos en él, puede ser interesante, a fin de hacernos una mejor idea de los métodos 

                                                             
1 D. Restle - D. Zaefferer (eds.), Sounds and Systems. Studies in Structure and Change, Berlin- 

New York 2002; el artículo de Schrijver ocupa las páginas 205 a 219 del volumen. 
2 Recuerdo algunos de los consejos para lingüistas históricos novatos de Hamp (1998); aunque él 

los dedicaba particularmente a los candidatos a craks de la comparación, se me ocurre que puedan ser 
de aplicación para sustratistas, paleotipólogos y paleolingüistas en general:  

«(1) All raw data used must be checked and acceptable to expert philologists and fieldworking 
linguists in the respective languages. All such data must be copied accurately from source 
publications respected by such experts. If there is disagreement or distrust surrounding any source 
materials, these reservations must be discussed and clarified in specialized Fachliteratur where the 
attention of serious and informed scholarship can be attracted and summoned […] To the extent this 
is completely agreed, the resulting argument is weakened; if this requirement is ignored or not 
observed, the argument is vitiated. 

(2) All such data must be segmented into elements that are considered to be reasonable and 
relevant by experts and native speakers of the respective languages […] Only acceptable elements 
may be used in the first order of argument. When experts already disagree, the argument is thereby 
weakened to the extent […].  

(3) In further orders of argument, only elements similarly established in prior explicit stages of 
comparison may be used.[…] Most instances of such necessary clarification arise from combined 
divergence in chronology and grammatical rule change; this calls for exposition of the chronological 
spans and the intruding rule mechanisms. Such exposition constitutes the heart and most of the bulk 
of technical scholarly argument relevant to our whole question. Absence of such argument renders 
proof of an interesting problem suspect» (Hamp 1998: 13-14). 
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y objetivos de Schrijver, citar in extenso la conclusion a la que éste llega tras haber 
establecido supuestamente que las formas irlandesas no pueden ser explicadas dentro de la 
historia lingüística céltica conocida: 

 
The other [way] is that the word was not borrowed from British Celtic at all, but 

directly from the source: Basque. The implication that this probably means that 
Basque was being spoken in Ireland until well into the first millennium A.D. is far-
reaching. Yet a case can be made for the late survival of a non-Indo-European 
language in Ireland (Schrijver 2000 on the origin of Irish partán ‘crab’). 

Leaving aside the origin of the Irish word, the question of where and when British 
picked up *ander is spectacular enough by itself. It seems unlikely that whatever 
population brought British Celtic from Central Europe to Britain did so via Aquitaine 
or Northern Spain. 

According to an alternative scenario, a local Celtic dialect spoken in southwestern 
Gaul borrowed *ander- from Basque and in its turn passed it on to neighbouring 
Gaulish dialects, and so on, until the word eventually reached British Celtic. There is 
nothing inherently implausible about this scenario, as linguistic innovations are 
known to have spread northwards from southern Gaul (Schrijver 1995: 463-465), 
although probably not necessarily from Aquitanian Gaulish. However, Ireland does 
not share such innovations, probably because their spread is connected with the 
spread of culture and ideas whitin the Roman Empire, to which Ireland did not 
belong. Yet *ander- is found in Ireland, as a borrowing to be sure, but one whose 
direct source we have reason to believe was not British Celtic or any other Celtic 
language within the Roman Empire. So the scenario of a gradual diffusion of *ander- 
through the Celtic dialects is not attractive. 

It is safe to say that the case for a prehistoric extension of Basque beyond its 
traditional homeland would seem to be strengthened (Schrijver 2002: 216). 

 
Por lo que respecta a la última parte de la cita –la única estrictamente vascológica de la 

misma–, en Lakarra 1996b se discutieron, en lo que afectan a la reconstrucción del 
protovasco y de la historia del vascuence, las teorías de Vennemann (cf. Vennemann 1994 
y trabajos posteriores), según las cuales la hidronimia antigua centroeuropea sería el 
testimonio, no de una lengua indoeuropea (contra la explicación clásica de Krahe y sus 
seguidores), sino «vascónica». Vennemann supone que de tal lengua no-IE proceden el 
vascuence y otras lenguas posteriormente desaparecidas, justificando tal aserto mediante un 
intento de explicación de las principales características del «Old European» a través del 
vascuence. 

Como señalábamos en aquel trabajo, y a pesar de la halagüeña perspectiva de que los 
vascos fuéramos los únicos continuadores de la Antigua Europa, la obra de Vennemann no 
nos autoriza a concluir que ahí se encuentre el gran avance que cabría haber esperado para 
nuestro campo; el caso es que Vennemann ignora (activamente) todo lo que sabemos y no 
se compadece con sus magnos objetivos, y, particularmente, antepone cualquier otra meta a 
la reconstrucción de la protolengua, que es, supongo, el primer deber de un vascólogo (y de 
un sinólogo o de un austronesista…). 

El recurso a la forma (convenientemente manipulada en su caso) de los supuestos 
préstamos vascónicos (a diversas lenguas indoeuropeas) para dilucidar aquélla que 
originalmente pudieron tener las voces vascas o vascónicas, resultaba algo excesivamente 
ad hoc para que descartáramos la peor de las sospechas: en el mejor de los casos, es decir, 
cuando no estamos ante variantes tardías o de procesos de cambio no documentados o 
antitéticos a los más conocidos y mejor establecidos de la fonología y morfología 
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diacrónica vascas, ¿no nos encontrábamos ante meros parecidos casuales del tipo ingl. (too) 
much : esp. mucho, vasc. etxe : fr. chez, etc.? (cf. Lakarra 1997, 1999). 

En definitiva, Vennemann no vino a ofrecer soluciones nuevas y efectivas a problemas 
reales de la (pre)historia de la lengua vasca, única razón de ser de cualquier reconstrucción 
lingüística de interés en el campo. En todo caso, esperamos que se nos conceda que a los 
vascólogos les hubiera gustado más (como señalé en Lakarra 1996b), p. ej., una discusión 
interna sobre handi «grande» (cf. lodi «grueso», idi «buey», etc. [cf. Lakarra 2004a]) o 
sobre ahuntz «cabra» –no a partir de *grandis y otros supuestos «vasconismos» que V. 
encuentra en vascuence y en varias lenguas IE–, dado que no parece que se hayan agotado 
todas las vías de explicación en este sentido y, sobre todo, antes de su alegre utilización 
para comparaciones a semejante escala. 

Es en tal escenario donde debe enmarcarse, más allá de todo interés anecdótico en el 
propio término estudiado, el análisis de andere y del modo de hacer lingüística histórica 
(cf. notas 2 y final) de Schrijver… y, por oposición, la de uno mismo, supongo. 

En lo que sigue dejaré el análisis de la parte céltica del artículo de Schrijver para los 
colegas celtistas y me limitaré a la parte vasca del mismo, dado que las argumentaciones 
que competen a ambas son (o, idealmente, han de ser) claramente independientes entre sí y 
admiten (más bien, exigen) un examen particularizado; esto es, el –supuesto– carácter no 
céltico de andere no implicaría, ipso facto y sin pruebas positivas firmes, que éste fuera de 
origen vasco, éuskaro, protovasco, vascónico –si es que esto último existió alguna vez en el 
sentido que le da Vennemann– o como queramos llamar a la otra lengua. Es más; creemos 
que podremos mostrar que, incluso en el caso de que el último origen del término hubiera 
de ser vasco, etc., la explicación etimológica concreta de Gorrochategui y Schrijver 
(andere < and + ere) no tiene por qué ser la única verosímil –ni siquiera verosímil a secas– 
ni, desde luego, la que presenta más oportunidades de ser la correcta. 

Que Mitxelena era más bien escéptico en cuanto a la abundancia y seguridad de los 
préstamos célticos o prelatinos de la lengua vasca previamente señalados por Tovar, 
Holmer y otros, es cosa sabida. Si bien la arqueología, las fuentes históricas o la toponimia 
misma (cf. Gorrochategui 1987) hablan a favor de múltiples y prolongados contactos entre 
gentes de habla céltica y otras de hablas vascoides (aquitánicas, éuskaras, protovascas o 
como se quiera denominarlas), las pruebas lingüísticas, las únicas pertinentes a la hora de 
fijar alguna conclusión lingüística, eran y son particularmente magras y escasas, mucho 
más de lo que los investigadores anteriores (más optimistas por menos estrictos en los 
requisitos de identificación de los préstamos) habían sostenido: 

 
Las ecuaciones más satisfactorias por la forma y por el sentido se encuentran 

quizá en un grupo de palabras que, como escribe Tovar, «no son seguramente 
préstamos, sino restos, en una y otra lengua, del sustrato o sustratos del occidente de 
Europa». El ejemplo típico, y a la vez el mejor, es el de vasc. and(e)re «señora» (y, al 
parecer secundariamente, «mujer»), vizc. andra, atestiguado ya en la onomástica 
aquitana, irl. ant. ander «mujer (joven)» y términos emparentados en las lenguas 
britónicas con significado divergente («novilla», etc.) que han tenido continuación en 
galo-románico. Pero ni la aproximación gr. ánthos «flor», etc., (IEW, p. 41) ni la 
ingeniosa hipótesis de Pedersen (Journal of Celtic Studies I, pp. 4 ss.), resultan 
suficientemente convincentes, por lo cual la posición escéptica de Vendryes, s. v., 
resulta justificada: «L’existence en basque d’un mot andere "dame" a fait croire à un 
emprunt du celtique à l’ibere; mais on pourrait aussi bien imaginer un emprunt du 
basque à un celtique commun *andera... II semble d’ailIeurs qu’il faille partir du sens 
de "jeune animal": la specialisation au sens de "jéune femme" serait secondaire». 
Basta entender ibérico en sentido amplio. 
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Convienen también perfectamente el vasc. común adar «cuerno» (y «rama») y el 
ir. ant. adarc, fem. «cuerno», mod. adharc, que carece de etimología indoeuropea; de 
origen céltico, a través del griego, es al parecer el lat. adarca «écume (d’origine 
saline) naissant autour des Roseaux sous le panicule» [en nota: J. André, Léxique des 
termes de botanique en latin, s. v. Véanse además DELL, s. v. adarca y LElA, s. v. 
adarc].  

La discrepancia en la parte final podría explicarse ya suponiendo con Pokorny, 
ZRPh n. 68 (1952), 420 s., que el término occidental ha sido ampliado en celta con un 
sufijo -ka, ya admitiendo, con Holmer, que el vasco ha suprimido la terminación 
original, dado que aquí -ka es un sufijo adverbial común y muy frecuente (adarka 
significaría «a cornadas») (Mitxelena 1964a: 50-51). 

 
Como en un trabajo anterior (Lakarra 2002c) hemos tratado con cierto detalle sobre 

adar, o, más bien, sobre las graves dificultades que pueden alegarse a su supuesto origen 
celta, quizás convenga ahora ocuparnos de este otro ítem (andere) recogido en la cita de 
Mitxelena. Antes de nada, hemos de decir que nuestro objetivo ahora como entonces no es 
lexicográfico o antropológico, aunque ambos intereses puedan ser lícitos, sino meramente 
lingüístico y, creemos, propio de un modesto reconstructor interno. Más precisamente, mi 
acercamiento es puramente formal: siendo CVC la forma canónica de los lexemas 
protovascos antiguos (cf. Lakarra 1995 y trabajos posteriores), ante un morfema de 
estructura CCVC sólo cabe colegir que tal vocablo es un préstamo (o asumir la existencia, 
no demostrada de momento, de prefijos C- en la lengua); ante otro de estructura CVCC 
ocurre lo mismo (sustituyendo «prefijos» por «sufijos»), sólo que aquí podríamos tener 
paralelos para un análisis CVC-C en casos como hor-tz ‘colmillo’, bor-tz ‘cinco’, etc. 

En el trabajo aludido sobre adar, nos pareció pertinente señalar las consecuencias que 
la pertenencia de determinado vocablo a un paradigma más extenso (cf. odol ‘sangre’, 
adats ‘cabellera’, etc. y ahora azal ‘pellejo’; véase Lakarra 2004a) podían tener para el 
análisis etimológico (¡no atomista!) del mismo:3 difícilmente cabe pensar que la 
explicación más económica de un término formado dentro de un proceso general de 
formación de palabras cual es la reduplicación –que cada vez con mayor nitidez se nos 
muestra más y más presente en la gramática protovasca (como hacemos notar en el trabajo 
citado)–, pueda ser el suponer que dicho vocablo fuera importado del celta.4 

Este ensayo es, en cierto sentido, complementario del anterior: como hiciera 
previamente con adar, también ahora el análisis intravasco o como préstamo (del céltico o 
                                                             

3 Véase allí el testimonio de Galand (1984) sobre las graves dificultades que para la acomodación 
de préstamos en una determinada lengua presentan algunas que como el bereber están estructuradas 
sobre una estructura con sistemas de raíces de organización muy compleja. Una situación más o 
menos similar no es impensable para determinadas épocas del protovasco antiguo donde pudo darse 
un paradigma d- / ø- / l- (posteriormente incluso j- en ciertos verbos): cf. *dar (raíz no reduplicada) / 
øa-dar ‘cuerno’ / laR-i ‘grande’, laR-u ‘piel, cuero’ y quizás jaR-i ‘poner’, o *dutz > eutzi ‘dejar’ 
(guip. ant.) / luz-e ‘largo’ (cf. el préstamo la(r)ga ‘dejar’ y jauzi ‘salto, saltar’ [< *e-da-dutz-i]; cf. 
Lakarra 2004a). 

4 Me ha alegrado poder constatar, después de publicado aquel trabajo (cf. De Bernardo 2003), 
que las dificultades semánticas y léxicas de los supuestos cognados de adar en céltico (para poder 
cumplir con los requisitos indispensables para ser candidatos a prestatarios del término vasco; cf. 
Mitxelena 1964a y Gorrochategui 1987), no eran despreciables y debían añadirse a las dificultades 
formales por mí señaladas; todo ello hace, desde luego, poco verosímil la hipótesis de un préstamo en 
ese sentido y, por otra parte, refuerza el valor de la reconstrucción de la gramática para la etimología 
de las protolenguas y de las lenguas de atestiguación fragmentaria o escasa, como es el caso del vasco 
antiguo. 
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de una tercera lengua desconocida) de andere ha de motivarse en función de los costes y 
beneficios que para la reconstrucción del pasado de la lengua supone. Pues bien: mientras 
que en el caso de adar los beneficios de integrarlo en un antiguo sistema de reduplicación  
–junto a varios otros citados en parte en nuestra nota 7– son obvios (y desaparecen los 
inconvenientes del análisis ad hoc [adar < adar-ka < adarc] que Mitxelena necesitaba para 
dar cuenta de ciertas diferencias sobre su supuesta fuente céltica), la explicación intravasca 
de andere acarrea una serie de problemas que invitan claramente a decir «no, gracias» a 
Schrijver en el «regalo» que nos hace, bastante envenenado como veremos.5  

 
(1) Para empezar, la equivalencia de er(h)e- = -ere no es perfecta (aun olvidándonos del 

paréntesis) al ser primer miembro de compuesto en un caso y segundo en el otro; no 
contando con una semántica segura para ambos casos de ere, puede tratarse pura y 
simplemente de una mera homofonía, de una casualidad, como explica Gorrochategui 
(1984) al exponer la necesidad de que el matching sea perfecto en cualquier trabajo 
onomástico.6  

(2) Por lo demás, el que ese resto de análisis en segunda posición –más que morfema– 
sea bisílabo (y no CVC, ¡desde luego!), tampoco mejora las cosas: siendo andere trisílabo 
y habiendo de ser descompuesto en formantes menores aceptables para la forma canónica 
de los morfemas (proto)vascos, no esperaríamos ni en primera ni en segunda posición un 
bisílabo, y –en todo caso– no uno de estructura VCV, que, por lo que sabemos, está 
reservado a partículas como eta ‘y’, edo ‘o’, etc.  

(3) Parece cada vez más claramente establecido (cf. *bel ‘negro’, hotz ‘frío’, sar 
‘entrar’, hor ‘can’, etc., véanse Lakarra 1995 y trabajos posteriores) que la raíz protovasca 
antigua era CVC y no estructuras mayores (CV-CVC, V-CVC, CVC-CVC, CVC-C, etc.) 
que sólo pueden deberse a fenómenos de incremento de estructura posteriores, sea vía 
prefijación o reduplicación con o sin caída de C-, vía composición, sufijación o flexión.7 
No hay, por tanto, razón alguna para partir de nada menor a CVC (no, desde luego de VC-, 
que es lo único que vendría bien), y el utilizar de base CV- tampoco nos permite llegar al 
an-. 

(4) Incidentalmente, no esperaríamos ningún bisilabismo, ítem menos VCV, tampoco 
en alguno de los escasos sufijos o de los prefijos que van paulatinamente apareciendo (cf. 
Lakarra 2003a frente a Lakarra 2002a); además del universal morfológico que nos dice que 
los afijos no pueden tener una forma canónica mayor que las raíces, son CV- en los prefijos 

                                                             
5 «A veces, como suele decir Félix de Azúa, hay que ser generoso para aceptar un regalo» (p. 4 

de «País Vasco» en El País de 3-I-2005). 
6 El peso de la prueba, como siempre, corresponde al creyente y no al escéptico; cf. también lo 

que Hamp (1998: 14) llama principio de total accountability en la comparación. 
7 Si nos fijamos, por otra parte, adar ‘cuerno’, odol ‘sangre’, adats ‘cabellera’, eder ‘hermoso’, 

son V-, no VC, pues parece que era CV- la estructura de la reduplicación (cf. *ze-zen ‘toro’, *go-gor 
‘duro’, etc.). Probablemente tuviera que ver en ello la estructura CV-CVC que se adivina en za-har 
‘viejo’, zu-hur ‘sabio’, le-hen ‘antes, primero’ o en gi-bel ‘hígado’, sa-bel ‘vientre’, la-gun 
‘compañero’, etc., donde podemos estar ante diversos prefijos CV-.  

Aunque hay alguna referencia (negativa o escéptica) en Lakarra 1996b y en otros lugares, pienso 
ocuparme detenidamente de las vocales iniciales (tan abundantes según Schuchardt y Trask) en vasco 
histórico y protovasco en un próximo trabajo (cf. Lakarra en preparación-3). En Lakarra 2004c se ha 
reunido algún otro caso de aumento de V- paralelo a la adquisición de rasgos aglutinantes (en 
dravídico) que quizás pueda ser de aplicación en la evolución del (proto)vasco. 
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y -(C)V en los sufijos las estructuras que parecen ser mayoritarias; ni siquiera parece 
vislumbrarse algún VCV por aglutinación de dos afijos. 

(5) No conozco de ningún caso de estructuras X – Z1 : Z2 – W (con Z1 = Z2, esto es, 
con la misma raíz en inicial y final de compuesto) y menos aún si le imponemos la 
restricción estructural VCV; cf. (2) – (4). 

(6) Pero el mayor problema por su carácter de evidente muro insuperable –incluso para 
nuestros alegres y arriscados montañeros– reside en ese supuesto primer elemento *and-: a 
estas alturas (cf. Artiagoitia 1991, Lakarra 1995 y trabajos posteriores, y Trask en nuestra 
nota 17), es suficientemente conocido que en (proto)vasco nada podía terminar en -d –ni 
siquiera en *-T, esto es, en cualquier tipo de oclusiva, sorda o sonora– y mucho menos en  
-nd.8  

(7) La -d de *and nos lleva a la cuestión de la caída de vocales finales de palabra y de 
primer elemento (it- < idi ‘buey’, ot- < ogi ‘pan’, etc.). Si hemos de partir de *andV-ere > 
andere (por cierto, ¿por qué no **ant-ere?), tengamos en cuenta que nada de esto está 
documentado en aquitano y que  

(8) –aun cuando sean debidas a procesos morfológicos diferentes– los derivados de  
*-da, p. ej. en *duda- ‘1.ª pers. del verbo *edun’ (cf. dut / dudala, dudan), guardan la 
consonante sonora (o rastros de ella) todavía en fechas tardías. Esto parece favorecer una 
caída de vocales posterior en varios siglos (¿casi un milenio?) a la documentación aquitana: 
recuérdese el testimonio de Oihenart, además del dur / dud que Bonaparte, Azkue y 
Mitxelena (cf. 1954b: 287-288) escucharon todavía en roncalés. Es más, los ¿conocidos? 
diqueada o daminda de Refranes y Sentencias de 1596 (cf. Lakarra 1996a) guardan un 
estado de cosas anterior a la caída y, por supuesto, del posterior ensordecimiento. 

(9) Pero la relación de costes no ha acabado todavía: ¿qué es and-? Si nos remitimos a 
andos- como hacen Gorrochategui y Schrijver (cf. supra), además de los inasumibles gastos 
ya contabilizados de su análisis en and-, debe hacerse frente a la inexistencia de un 
morfema vasco -ots, con las acepciones arriba señaladas o con cualesquiera otras. Es más, 
ya hace algún tiempo que Gorrochategui reconoció que era preferible desde el punto de 
vista vasco –estrictamente necesario, más bien– analizar andos-, no como and-os-, sino 
como an-dots, pues es a lo que nos remiten bildots, ordots, etc. (cf. Gorrochategui - 
Lakarra 1996). 

(10) Aún hay más; ¿qué hace que la semántica de and- (o si se quiere an-) sea ‘noble, 
señor(a), grande, etc.’, si no es su posible relación con handi ‘grande’? Sin embargo, dar 
por asumido este salto en la argumentación encarece aún más el producto de Schrijver: 

a) o proponemos con Trask (1997) que todas las hh- son tardías y antietimológicas 
(cf., en contra, Mitxelena 1951a, 1957a, 1977) o, por lo menos, que la h- concreta de 
handi es adventicia y tardía como en los préstamos harma y harroka, lo cual dista de 
estar probado,9 o 

                                                             
8 Aunque en mis primeros trabajos acepté la existencia de grupos -RS (sonantes + sibilantes) 

tautomorfémicos en las raíces protovascas, hace tiempo que entiendo tales grupos como -R + un 
sufijo -S; por tanto, hortz ‘colmillo’, etc., serían hor ‘can’ + -tz ‘-ino’, etc. Parece, además, que es un 
universal o casi-universal que si en una lengua es imposible el grupo consonántico en inicial de sílaba 
(**CCV), entonces dicho grupo tampoco es posible en final (**CVCC). 

9 Es más, no parece muy verosímil, pues es en la izquierda donde hemos de hallar el lexema 
(recuérdese, de estructura CVC, no VC), dado que -di se repite en zaldi ‘caballo’, idi ‘buey’, ardi 
‘oveja’, hordi ‘borracho’, etc. 
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b) proponemos que andere y andots vienen de *handere y *handots, habiendo 
perdido posteriormente la h- de la raíz común con han-di. Esto último no es, tal vez, 
imposible, pero no vemos en ellos –contra lo que ocurre en ahuntz ‘cabra’ (< *han-
*hun-tz), en akher ‘macho cabrío’ (< *han-ger) o en ahari ‘carnero’ (< *han-ali), véase 
Lakarra 1996b para todos ellos– la razón de esas caídas por disimilación alegables en 
aquéllos, al igual que en ilherri (‘cementerio’ de hil ‘morir, muerto’ y herri ‘pueblo’) y 
otros; piénsese, además, que estamos en época aquitana, donde todavía regía la regla de 
Igartua (2002) «1 raíz, 1 / h /» (o, mejor, «1/ h / → 1 raíz», sin límite prefijado para el 
número de hh), la cual sólo parece encaminarse hacia la disimilación en época medieval 
(tampoco entonces faltan las dobles aspiraciones en una misma palabra). Aun cuando 
ahuntz, ahari y akher pertenecieran a la misma raíz que andos- y andere, la evolución 
comprobada en aquéllos no constituiría de ninguna manera evidencia positiva para 
aceptar una caída no condicionada de h- en éstas. 
 
Este tipo de peticiones de principio y de falta de respeto a los datos filológicamente 

verificados fue lo que me llevó a perder mi fe en propuestas como las de Vennemann (al 
contrario de lo que parece ocurrirle a Schrijver), pues las reconstrucciones del sabio de 
Munich –lo cortés no quita lo valiente– no añadían nada a lo que ya sabíamos en los 
territorios interesantes para el vascólogo, y eso en los contados casos en los que aquél se 
animaba a respetar las reglas de juego. Que la escasa y no siempre tan productiva 
«evidencia» con la que uno pelea a diario sea objeto de retorcidas manipulaciones para 
explicar, como mucho, problemas ajenos que, por lo demás, los especialistas (cf. Kitson 
1996) creen que tenían ya magnífica explicación anteriormente (y de manera «principiada», 
i. e., sin cometer trampas a sabiendas), no puede atraer a vascólogos ni a otros que ven sus 
objetos de especialización convertidos en meros conejillos de indias. 

 
Después de lo visto puede que a algún lector le parezca fuera de lugar la coda final. 

Cual etimólogo «free lance», creo posible ofrecer alternativamente una «solución vasca»10 
diferente para andere, aunque quizás ésta presente para el crítico malicioso ciertos 
elementos que puedan llevarle a dudar de la seriedad de la propuesta. He vacilado, por ello, 
antes de poner lo que sigue por escrito, pero, en todo caso, he de protestar que mis fines 
son honestos y que, en todo caso, creo haber dado anteriormente elementos de juicio 
suficientes sobre mi propuesta, es decir, sobre el método de evaluación que podría seguirse 
con la misma, siempre salvo meliori. 

Antes de seguir adelante, un dato relevante: la propuesta modificada adoptada por 
Gorrochategui (andere < *an-dere) solucionaría varios de los problemas listados más 
arriba para el análisis and-ere, pero no está exenta de consecuencias problemáticas e 
indeseadas; empezando por éstas últimas, a) se pierde la relación inicial -ere = ere- de 
Andere y Eresonis que había disparado, sin duda, todo el análisis; b) como cualquiera 
puede observar tras (3) en nuestro decálogo anterior, si -ere- era mal candidato tanto para 
sufijo como para raíz protovasca antigua, *-dere no es mejor en ninguno de los dos 
casos;11 necesariamente, pues, hemos de ir más allá en el análisis. 

                                                             
10 Esto es, interna a la estructura de la lengua y coherente con lo que creemos saber a día de hoy 

sobre su evolución en el pasado más cercano o remoto y, por otra parte, sin preocupación alguna por 
«transportar» tal producto a tierras de habla céltica, ya sea en el primer milenio a. C. o en el primero 
d. C. 

11 Véase Lakarra 2002b para las raíces CVCV vascas modernas y, dentro de ellas, para las dVrV 
(§ 5.1.1.c); obviamente no hay entre ellas ninguna dere que pueda corresponder a nada en protovasco 
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Cumpliendo con todas las reglas de la fonotáctica y de la morfología antigua 
conocidas,12 andere podría recibir otra segmentación, que en parte he adelantado ya para la 
primera parte del término: 

 
andere < an – der -e 
donde an- (cf. an-dossus) + *der forma no reduplicada de edeR 

‘hermoso, -a’ + -e ‘marca –arcaica– de genitivo y superlativo’; de todo ello 
obtendríamos algo así como ‘animal / ser’ + ‘hermoso, a’ + ‘SUPERLATIVO’. 

 
No quiero alargarme en la justificación, pero he de señalar al menos que, además de las 

conocidas fases sparitas en –(r)e de los posesivos (y del Jaun Ortire semea medieval, 
señalada por Mitxelena 1969: 96-97),13 seguramente la -e de ja(u)be ‘dueño’ frente a jaun 
‘señor’, y desde luego la de hobe ‘mejor’ (< hon ‘bueno’), corresponden a superlativos 
arcaicos en -e; si aquí tuviéramos otro, aumentaría en un 50% el corpus de los mismos y 
adelantaríamos su datación en cerca de un milenio.14 

Naturalmente, habrá algún puntilloso que observe que *-der- tenía en andere una -r- 
lenis mientras que edeR ‘hermoso’ históricamente tiene, no una lenis, sino una fortis; pero 
no podemos olvidar tampoco que ha habido un amplio (aunque no totalmente completado) 
proceso de neutralización a favor de las fortes en sibilantes (cf. ames / amets ‘sueño’, ikus-i 
‘ver’ / erakuts-i ‘mostrar’, etc.,15 más una larga lista de préstamos como gorputz, oputz, 
maiatz, etc., véase Mitxelena 1977) y vibrantes finales (cf. la conocida pareja roncalesa 
huR ‘avellana’ / huR-a ‘la avellana’ : hur ‘agua’ / hur-a ‘el agua’), por lo que un primitivo 
*der podía (y seguramente debía) devenir -deR posteriormente. En cambio, esta regla no 
alcanzó, ni mucho menos, tal extension en posición medial (cf. plateR : platera y 
platerekoa, aunque pitxeR : pitxerra y pitxerrekoa), lo cual podría explicar la -r- de andere. 

Confieso que puede parecer una broma ad usum privatum, pero, mientras que el 
imposible corte and-ere cierra toda posibilidad de avanzar en la vía intravasca y de 
profundizar en su gramática antigua, nuestra propuesta cumple mucho mejor que el análisis 
de Schrijver los estándares de la reconstrucción por lo que al protovasco se refiere; dejo en 
manos del prudente lector el comprobarlo paso por paso, o, seguir, si así lo desea, la pista 
del Vasconic por el País Vasco, Irlanda y media Europa de la mano de Schrijver y de 
Vennemann; alternativamente, podría interesarse por los datos, los análisis y los problemas 
reales de la historia de la lengua vasca. 

 

                                                                                                                                                          
ni en vasco antiguo. En Lakarra 2004a estudiamos algunos casos de *d- que no siguen el dictum 
mitxeleniano (cf. Mitxelena 1977) de *d- > l-. 

12 Bueno, en realidad con casi todas: mi propuesta incurre al menos en el mismo error 
denunciado en el texto en (10); creo, sin embargo, que, siendo pecado, lo es más liviano que otros 
señalados en el análisis de Schrijver. 

13 No creo, sin embargo, que el Mosen Bernat Etxeparere kantuia –pace Patxi Altuna en su 
edición del texto, p. 228– sea más que una errata (piénsese que estamos en un título): ni el resto de 
los testimonios del propio Etxepare, ni nada posterior, ni nada entre el Ortire citado en el texto y el 
Etxeparere, nos llevan a pensar que tal arcaísmo persistiera a mediados del s. XVI más allá de los 
pronominales, por muy fase sparita que fuera. 

14 Pienso ahora que bele ‘cuervo’ puede descomponerse en *bel + e y no sólo en *bel + -le (en 
paralelo a erle ‘abeja’ < *ez-le), como he propuesto anteriormente. 

15 Alguna rara excepción como maiz ‘muchas veces’ (< magis) tiene fácil explicación al no ser 
tratada como palabra fonológica independiente, sino como partícula enclítica. 
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Postscriptum 
 
Sólo después de redactado lo anterior ha llegado a mis manos la nota «Non-Indo-

European surviving in Ireland in the first millennium AD» de Schrijver (Eriu 2000), citada 
por el autor en su contribución al homenaje de Vennemann que hemos comentado en las 
páginas anteriores. Las breves alusiones que en aquel trabajo posterior (publicado en 2002 
como se dijo) se hacen a «Non-Indo-European…» llevaban, en mi modesta opinion, a 
albergar las mayores esperanzas a paleolingüistas y macrocomparatistas (de estándares 
relajados, se entiende), y, por ello mismo, debían temer lo peor los vascólogos no-amateurs 
(si es que quedan). Desgraciadamente, la realidad confirma cumplidamente nuestras peores 
previsiones.  

Tras alegar que el irl. mod. partán ‘crab’ y sus variantes no tienen etimología céltica ni 
indoeuropea, Schrijver (siguiendo a Vennemann) recurre a «Basque barta, parta ‘swamp’» 
(Schrijver 2000: 197). Dado que la semántica parece ser poco conveniente para sus 
designios, Schrijver ataca por otra vía: 

 
The most interesting feature of this etymon is that it can be used to prove that a 

non-Goidelic –probably even a non-IE– language was spoken in Ireland at least until 
after AD 500 (Schrijver 2000: 197).16 

 
Dejemos que sea el propio autor quien se explique, pues lo hace con la precisión y 

claridad propias de un profesional en un terreno que le resulta, sin duda, más familiar que 
el vasco: 

 
Part- is restricted to Goidelic. Because of this, there is no reason to think that it is 

a recent arrival in Ireland, dating from the OIr. period or just before. Yet part- is 
clearly not native to Goidelic but must have entered it from another language that was 
spoken in Ireland. The date at which part- was borrowed into Goidelic can be fixed 
fairly precisely. In the earliest Christian loanwords from Latin, which entered 
Goidelic in the fith century AD. *kw > OIr. c was substituted for Latin p, e.g. 
Cothriche < Patricius. By the sixth century, the phoneme p was adopted by Goidelic, 
and Latin (and British) p in loanwords remained unchanged […] This means that 
enough speaker of the donor language must have survived until that date for the 
language to be capable of donating words to Goidelic (Schrijver 2000: 197). 

 
Y, ya se sabe, metidos en gastos…: 
 

If there is one loanword in Goidelic from a non-Goidelic language in Ireland, 
there are bound be more. Other words with p that lack an etymology, such as pattu 
‘hare’, petta ‘pet’, pell ‘horse’, pit ‘portion of food’, pluc ‘(round) mass’, prapp 
‘rapid’, were probably borrowed from the same language. Most loanwords, however, 
will lack the diagnostic p and are thus hard to identify with certainty (Schrijver 2000: 
197). 

 
                                                             

16 Conviene tener en cuenta en lo que sigue que, si bien en Schrijver 2000 no se declara 
expresamente que ese sustrato preindoeuropeo aún activo en el siglo VI de la era fuera el vascuence, 
sí lo hace en 2002, como hemos visto más arriba en el primer párrafo de la segunda cita y repetimos 
aquí para mayor comodidad del lector:  

«[…] the word was not borrowed from British Celtic at all, but directly from the source: Basque. 
The implication that this probably means that Basque was being spoken in Ireland until well into the 
first millennium A.D. is far-reaching. Yet a case can be made for the late survival of a non-Indo-
European language in Ireland (Schrijver 2000 on the origin of Irish partán ‘crab’)» (Schrijver 2002: 
216). 
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Es pena, desde luego, el que no todos los supuestos préstamos adoptados en ese 
momento por el goidélico tengan la señal indeleble (la «diagnostic p»); ahora bien, ese 
shibboleth, de indicar algo –aunque esto parezca completamente desconocido para 
Schrijver–, lo que manifiesta con gran probabilidad es que la «donor language» era 
cualquier cosa menos protovasco, vasco-común o vasco antiguo.17 No es sólo que no nos 
venga a la cabeza ningún posible cognado vasco para los vocablos goidélicos 
estigmatizados de Sch., o que en los mismos encontremos más de un grupo muta cum 
liquida en inicial o geminadas en final; hay un problema mayor o anterior, tanto o más 
relevante para el vasco como pueda serlo para ciertas formas de celta: la p-, precisamente. 
Y es que si acudimos al sistema protovasco estándar reconstruido por Mitxelena (1957a y 
1977), observamos que en las oclusivas falta (y tal falta es señalada explícitamente) la 
labial fortis /P/ (que daría [ph] en inicial) si bien ocurre [p] tras sibilante, p. ej.; la lenis /p/ 
es [b] en inicial y fricativa en intervocálica.18 

Es cierto que en épocas más tardías –que ciertamente no podemos datar en este 
momento pero que parecen, en general, bastante posteriores al siglo VI– aparecieron 
variantes con sorda (en principio no aspirada) después de haber sido sustituida la oposición 
lenis / fortis por la de sonora / sorda; esas variantes con sorda inicial son tanto más antiguas 
e independientes de fonosimbolismos en aquellos casos en los que también la segunda 
sílaba comienza con oclusiva sorda:19 pake < bake, koipe ‘grasa’ < *goipe, pero diru < 
denariu(m), no **tiru, y tampoco **peso de beso ‘brazo’, ni **puru de buru ‘cabeza’. De 
entrada, pues, el vasco antiguo difícilmente puede ayudar (si es que los celtistas necesitaran 
ayuda) con pell y tampoco con pluc y menos aún con prapp. 

Al mismo tiempo que el artículo de Schrijver, me llega también a las manos, de manera 
tan casual como afortunada, «Some Old Irish etymologies, and some conclusions drawn 
from them» de G. R. Isaac (Ériu 2003). Se comprenderá cuál fue mi sorpresa al percatarme 
de que el último apartado de análisis y conclusiones de éste comienza, precisamente, con 
«It may not have escaped the reader’s attention that the four words with initial p- discussed 
above20 all played a role in Peter Schrijver’s recent contribution to this journal on the 
subject of speakers of a Non-Indo-European language in sixth-century Ireland (Schrijver 
2000)» (Isaac 2003: 153). 

Como reconoce Isaac, algunas de las etimologías ofrecidas por él en ese trabajo para los 
vocablos examinados por Schrijver (2000) pueden ser discutibles, pero lo relevante es que 
«many of the words on which Schrijver builds his argument for Non-Indo-European 

                                                             
17 Cf. «No native Basque lexical item of any period (except for imitative items of no great 

antiquity) can begin with any of p-, t-, d- or r-; virtually no native Basque lexical item of any 
antiquity can begin with k-; no native Basque lexical item in the period before the Roman invasion 
could contain m; no native Basque lexical item of any period can begin with any consonant cluster at 
all; except in the eastern dialects, no native Basque lexical item of any antiquity can contain any of 
the clusters np, nt, nk, lp, lt or lk» (Trask 1997: 360). 

18 Tampoco Trask 1985 y Hualde 1997 tienen nada que decir sobre ese importante hueco en el 
inventario señalado hace décadas por Mitxelena; como hice ver en Lakarra 2003a, tal fenómeno 
resulta más fácilmente explicable (por menos marcado) en un sistema basado en la oposición fortis / 
lenis que no en otro basado en la de sorda / sonora. 

19 El proceso en vasco parece ser la imagen especular de la conocida ley de Dahl: «[…] it voiced 
the first of two voiceless consonants in the same word» (Ehret 1999: 54). 

20 Pell ‘horse’, petta ‘pet’, pit ‘ration of food’ y pluc ‘large, round mass’. Sobre el primero, para 
el que Isaac (2003: 151) supone un pars pro toto (the ‘skin’ for the ‘horse’), compárese zaldi 
‘caballo’ de *zal (forma no reduplicada de azal ‘pellejo’) en Lakarra 2004a. 
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speakers in sixth-century Ireland have well-documented and plausible etymologies within 
Indo-European (whether by inheritance or borrowings). This is not encouraging for the 
case Schrijver pleads» (Isaac 2003: 154). Así, p. ej., el partán ‘crab’ citado como 
problemático por Sch. no es la única crítica de método de Isaac: «In the end, the etymology 
of partán remains unknown, like that of many other words certainly. But an unknown 
etymology is not necessarily an indication of a Non-Indo-European source. An unknown 
etymology is frequently simply an etymology which is not obvious» (Isaac 2003: 154). 

Termino con el último párrafo de la nota de Isaac, el cual resulta tan interesante para el 
goidélico como para la (pre)historia de la lengua vasca: 

 
It is probably unnecessary to try to make a case for the presence of Non-Indo-

European language(s) in Ireland at some period. There were, of course, people in 
Ireland before there were such things as Indo-European languages. However, 
Schrijver has put a case for Non-Indo-European language ‘surviving’ in Ireland up to 
the sixth century AD. This may or may not have been the case. There is nothing a 
priori unlikely about this scenario, as the case of Pictish in Scotland shows. But the 
evidence Schrijver adduces for the specific argument he makes is completely 
inconclusive, and contradicted by a range of data and discussions of which he takes 
no note. Towards the end of his paper he writes, “Regrettably, there seems to be little 
interest among the historical linguists of today in these non-IE words in Goidelic” 
(Schrijver 2000, 197). There may well be much than can be gleaned from studies of 
obscure words with difficult etymologies. But before we can study “these non-IE 
words in Goidelic”, we must first establish that they are non-IE; in the case of the 
words discussed in the present note, this has not been done. An increased interest in 
the darker forests of linguistic prehistory must not be accompanied by a neglect of the 
well-lit, well-beaten pathways of historical linguistics (Isaac 2003: 155; la cursiva es 
del original). 

 
Vale.21 
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Como contribución a este homenaje, hemos decidido ocuparnos de un breve poema 

mnemotécnico cuya fuente directa es un célebre opúsculo boeciano,1 opúsculo que llegó a 
formar parte del canon de textos utilizados para la enseñanza de la retórica en la Edad 
Media. 

Por lo que hace al autor, Fulberto de Chartres, fue considerado como uno de los 
profesores y hombres de letras más insignes del círculo cultural creado en torno a la 
escuela catedralicia de Chartres entre finales del s. X y principios del XI. Sin embargo, 
apenas poseemos datos sobre su formación y la etapa de su vida anterior a su ordenación 
como obispo, y lo que sabemos, lo conocemos gracias a la información que él mismo nos 
ofrece a lo largo de sus epístolas. Nació, al parecer, en el seno de una modesta familia 
aquitana hacia 965-970. En el 984 lo encontramos en Reims como discípulo de Gerberto, el 
mismo que posteriormente, en el 999, sería entronizado Papa con el nombre de Silvestre II. 
En cualquier caso, para el 1004 estaba firmemente establecido en Chartres con el cargo de 
Canciller y ejerciendo de magister scholae. En 1006 fue nombrado obispo de Chartres, 
donde desarrolló su actividad pastoral, diplomática, política y docente. Murió el 10 de abril 
de 1029, al poco tiempo de haber empezado a reconstruir la catedral de su sede episcopal, 
incendiada en 1020. 

Más que a su obra escrita, la importancia de Fulberto se debe a su actividad docente, a 
su labor de difusión de la cultura, a su atractiva personalidad y a su fama de hombre 
religioso, fama que supo mantener a pesar de que su actividad política y pastoral fue 
intensa y estuvo inmersa en los conflictos feudales propios de la época. Su magisterio 
despertó tal admiración que situó a la escuela de Chartres por encima de otras tan famosas 
como la de Tours o San Riquier y atrajo a discípulos de toda Francia, así Alberto de 
Gemblou, Lamberto y Adelman de Lieja o Berengario de Tours. 

En cuanto a su actividad literaria, hay que decir que se plasma en ámbitos muy 
diversos, ámbitos que dan buena muestra de la amplitud y variedad de sus intereses y 
conocimientos (medicina, teología, exégesis, hagiografía, poesía, epistolografía, etc.) si 
bien no se conservan demasiadas obras suyas. Destacan especialmente las 112 cartas que 
conforman su epistolario y que corresponden a los primeros años y a la última década de su 
pontificado. En ellas se plasman con profusión detalles sobre su actividad espiritual y 

                                                             
1 La obrita a la que nos referimos es la titulada Speculatio de rhetorica cognatione que, atribuida 

a Boecio, circuló como manual de retórica durante los siglos XII y XIII. Sin embargo, R. McKeon 
afirma que esta obra no es sino una compilación extraída del libro IV del De topicis differentiis del 
mencionado autor, donde se analizan y comparan los tópicos dialécticos y retóricos (R. McKeon, 
«Rhetoric in the middle ages», Speculum 17, 1942, 10). 
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secular, detalles que ofrecen una interesante pintura de la sociedad de la época (la creciente 
oposición entre el poder eclesiástico y el secular, la disciplina eclesial y la administración 
interna, el gobierno y las leyes feudales, los vínculos entre la Iglesia franca y una 
monarquía basada en el concepto medieval de poder real de origen divino, etc.). Con todo, 
parece que no abandonó nunca como objetivo primordial su labor pastoral y espiritual. 
Aparte de su correspondencia, se nos conservan varios Sermones, una Vida de Autberto de 
Cambray cuya autoría no está clara,2 y, sobre todo, poesía, de carácter tanto métrico como 
rítmico: himnos al Espíritu Santo, a la Epifanía, a la Natividad, a la Resurrección, a la 
Santa Cruz. Algunos poemas de carácter profano merecen también un lugar muy destacado, 
especialmente De luscina sive de Philomela y Aurea personet lira. 

A lo largo de su obra tanto prosística como versificada Fulberto da buena muestra de su 
profundo conocimiento de un buen número de autores cristianos y paganos (Virgilio, 
Horacio, Terencio, Livio, Valerio Máximo, Orosio, etc.), así como de fuentes legales 
(Código de Teodosio, Breviario, Capitulares carolingios)3 y materias diversas relacionadas 
con las disciplinas del quadrivium, especialmente la música, la astronomía y la medicina. 

El poema del que vamos a tratar ocupa un lugar muy especial en su producción poética 
ya que no se trata de un himno religioso ni de una composición de especial valor poético. 
Su importancia radica en la difusión que tuvo en el ámbito docente universitario de los 
siglos XII y XIII. El titulo, Rithmus de distantia dialectice et rethoricae, indica claramente 
el tema que constituye la razón de ser del poema: las diferencias entre las disciplinas 
mencionadas, Retórica y Dialéctica, artes íntimamente vinculadas que desarrollan 
determinados aspectos de la ciencia del discurso y que tradicionalmente habían sido 
consideradas como ramas de la Lógica. El poema, cuya atribución a Fulberto no es 
totalmente segura, es una composición mnemotécnica que pretende resumir lo que Boecio 
desarrolló en relación a dicho tema en su tratado De topicis differentiis en el siglo VI. 
Como hemos señalado al principio, esta última obra así como el poema que nos ocupa 
formaban parte del programa de estudios de Reims en época de Gerberto de Aurillac (938-
1003)4 y algo posteriormente del de Chartres donde Fulberto dio cabida a las innovaciones 
pedagógicas que ya Gerberto había empezado a poner en práctica.5 Así, puede decirse que 
fue adquiriendo cada vez más importancia el estudio de la Dialéctica, tal como se deduce 
de la introducción en el canon de autores de Reims de la serie de obras que componían lo 
que se suele denominar Logica vetus (la Isagoge de Porfirio en las traducciones de M. 
Victorino y Boecio, las Categorías y el Peri hermeneias de Aristóteles, los Topica de 
Cicerón y los monográficos de Boecio sobre los citados autores); al estudio de estas obras 
seguía el de los poetas y la exposición del arte retórica, por lo que hay que suponer que la 
                                                             

2 La edición de las cartas y de los poemas de Fulberto que hemos utilizado es la de F. Behrends, 
The Letters and Poems of Fulbert of Chartres, Oxford 1976. Sobre los problemas de autoría relativos 
a algunas de sus obras, vid. XXIII, n. 21, de esta edición. 

3 La poesía no-litúrgica está editada y traducida al inglés en la edición ya citada de Behrends. 
Para los poemas de tema religioso, vid. Y. Delaporte, «Fulberto de Chartres et l’école chartraine de 
chant liturgique au XIe siècle», Études grégoriennes II, 1957, y J. Szövérffy, Die Annalen der 
lateinischen Hymnendichtung I, Berlin 1964. 

4 F. Baehrends, op. cit., XXIX-XXX. Las referencias ofrecidas por el ms. München 14436 en 
relación al programa de estudios de Reims están comentadas en Harriet P. Lattin, «The eleventh 
century MS. Munich 14436», Isis XXXVIII, 1948, 205, e Íd., The Letters of Gerbert, New York 
1961, introducción. 

5 A. van de Vyver, «Les étapes du développement philosophique du haut moyen âge», RBPH 
VIII, 1929, 426-427. 
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retórica era considerada como el punto culminante del trivium. En cuanto a la escuela de 
Chartres, los primeros cánones que se nos conservan ya de época de Fulberto nos sirven 
para confirmar prácticamente la misma lista de autores a la que hemos hecho referencia, 
aunque se citan, además, el poema que nos disponemos a comentar y el opúsculo que le 
sirvió de fuente (el libro IV del De topicis differentiis de Boecio).  

La obra boeciana tenía como objetivo realizar un detallado análisis y comparación del 
sistema tópico argumentativo tal como aparecía expuesto en Aristóteles y en Cicerón. Tras 
enumerar y explicar en los tres primeros libros toda una serie de términos básicos en la 
Lógica analítica (conceptos tales como «proposición», «cuestión», «argumento», 
«silogismo», «entimema», etc.) y sintetizar las teorías de las autores clásicos citados, 
dedica el libro IV a describir comparativamente los tópicos retóricos y dialécticos 
analizando, en primer lugar, las diferencias entre la Retórica y la Dialéctica. Este pasaje en 
concreto (PL 64, 1205-1206) es el que reproduce nuestro poema de forma casi literal. 

Con la denominación de rithmus, Fulberto nos indica ya que el poema no sigue el ritmo 
cuantitativo clásico, ritmo que caracteriza a los poemas designados genéricamente con el 
término carmen, sino el más novedoso ritmo acentual.6 El poema está formado por una 
serie de 21 versos de 15 sílabas con cadencia 8p + 7pp. Dado que la cesura aparece 
prácticamente siempre tras la octava sílaba y los acentos principales se distribuyen a lo 
largo de las sílabas impares, parece claro que a través de este esquema se reproduce en 
versión rítmica7 la estructura del dímetro trocaico acataléctico que, seguido de otro 
cataléctico, formaba a menudo una estrofa de dos versos de 8 + 7 sílabas. Por lo demás, la 
rima no es aún en esta época un recurso regularizado pero sí se advierte una búsqueda 
intencionada de ritmo a partir de la repetición de terminaciones casuales y desinencias 
verbales entre la sílaba final anterior a la cesura y la del final de verso (vv. 2, 3, 10, 15, 18) 
o entre pares de versos que presentan una estructura sintáctica paralela en la que el autor 
acumula anáforas, paralelismos, quiasmos o la figura conocida como similicadencia (2/3, 
13/14, 16/17, 20/21). Tanto la repetición, si bien no del todo regular, de cadencias silábico-
acentuales como el uso de rimas y paralelismos contribuiría a reforzar el carácter 
mnemotécnico del poema. 

Por lo que hace al contenido, pueden apreciarse claramente dos partes. La primera, que 
comprende los ocho primeros versos y funciona a modo de introducción, subraya el 
desconocimiento que existe de las diferencias y similitudes entre la retórica y la dialéctica 
incluso por parte de quienes presumen ser maestros en tales artes. El conocimiento 
superficial y vano del que se jactan retóricos y dialécticos no responde, la mayoría de las 
veces, a una verdadera comprensión de la sistematización y coherencia que subyace a los 
numerosos preceptos de que constan aquéllas. Este reproche en el inicio del poema remite, 
en nuestra opinión, a un importante pasaje del libro IV del De topicis differentiis de Boecio 
en el que este autor afirma que es realmente un opus magnum atque difficile tratar de 
describir brevemente el arte retórica. Además, es muy difícil, en opinión del mismo autor, 
apreciar el grado de cohesión y coherencia que caracteriza al conjunto de normas que 
conforman esta disciplina, tanto que los antiguos teóricos nos han legado multitud de 
preceptos pero ninguna reflexión global y totalizadora.8 Boecio subraya en varios pasajes 

                                                             
6 D. Norberg, Introduction à l’étude de la versification latine médiévale, Uppsala 1958, 93. 
7 D. Norberg, op. cit., 101 y ss. 
8 Nunc paulisper mihi videtur de tota admodum breviter facultate tractandum magnum opus 

atque difficile. Quanta enim sibimet ars rhetorica cognatione jungatur, non facile considerari potest, 
vixque est etiam ut auditu animadverti queat, nedum sit facile repertu. De cuius quidem rei traditione 
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de su obra el carácter general y global de su exposición, tanto del arte retórica en sí como 
de la comparación entre tópicos retóricos y dialécticos, verdadero meollo de su libro. 
Fulberto, por su parte, subraya muy especialmente dos sintagmas opuestos en cuanto a su 
significado que ocupan la posición final en los versos centrales de lo que hemos 
considerado introducción: Vani qui si consulantur de  co mmuni  gen ere / duarum  
profes sionu m et  d iver sa  sp ec ie (vv. 4-5). Con los términos genus y species el autor 
utiliza los mismos conceptos técnicos que Boecio para referirse a la definición de ambas 
disciplinas. En último término, la fuente es Aristóteles, para quien la definición de un 
objeto consiste en delimitar el género al que pertenece y la diferencia específica que lo 
distingue. Fulberto insiste en la idea de que ambas artes, retórica y dialéctica, poseen un 
género común, no así la especie. La segunda parte del poema consiste precisamente en 
delimitar en qué consiste esa diferencia específica, diferencia que se obtiene al delimitar el 
objeto o tema sobre el que versan cada una de las dos, el método que utilizan y la finalidad 
que persiguen (Distant autem usu, fine, necnon et materie, v. 10). 

Por lo que hace al genus, el autor afirma siguiendo a Boecio que, tanto en el caso de la 
dialéctica como en el de la retórica, es una facultas (Species sunt facultatis, hoc iunguntur 
capite, v. 9). Atendiendo a la etimología de la palabra, el término latino facultas puede 
adoptar el significado de «habilidad» o «facilidad» si se aplica a las acciones; si se usa, en 
cambio, referido a cosas materiales, significa «abundancia, recursos, medios». Sin 
embargo, en este contexto el término adopta, en nuestra opinión, un significado técnico 
cuyo uso lo pudo tomar Boecio de Aristóteles, quien en Rhet. 3, 11, 12 y en Nic., 1, 7 lo 
utiliza como equivalente al término energeia, a saber, «fuerza en acción». Parece claro que 
Boecio identifica la energeia del acto discursivo con el término latino facultas, de forma 
que en el contexto en que aparece esta última palabra en el poema no significa, como en 
otros contextos a lo largo del libro, «disciplina, ciencia», sino «capacidad, habilidad en el 
campo discursivo». Por otra parte, el ámbito general en el que se concreta dicha habilidad 
es el de la ratio disserendi, es decir, «ciencia del discurso», expresión que Boecio utiliza en 
el comienzo mismo de su obra para referirse a la Lógica y que pudo tomar directamente de 
Cicerón, Topica, II, 6-8. En tal contexto, la retórica se nos muestra como una disciplina 
dependiente de la Lógica e íntimamente vinculada con la dialéctica. Este enfoque logicista 
se aprecia en toda la exposición de la retórica boeciana, tanto en el estilo mismo de la obra 
(un estilo expositivo, claro, bien estructurado y lleno de subdivisiones y notas aclaratorias), 
como en los contenidos y la concepción de los principales conceptos del arte retórica. 

Por otra parte, desde el mismo comienzo del poema las disciplinas objeto de 
comparación son mencionadas a través de los artífices de las mismas, es decir, los rethores 
y dialectici, de forma que dicha comparación no se efectúa en un plano abstracto sino en 
uno personal, subrayando además el desconocimiento profundo en relación a tales 
disciplinas que es propio de quienes, supuestamente, son expertos en ellas. Esta crítica de 
una sabiduría superficial nos remite quizá al ambiente escolar que Fulberto vivió en las 
escuelas catedralicias de Reims y Chartres, previo a la creación de las universidades y que 
preludia las polémicas y debates intelectuales de los siglos XII y XIII. Por otro lado, me 
parece oportuno remitir en este punto a un pasaje del libro I del De Differentiis topicis de 
Boecio donde se nos explica cuáles son las facultates, en este contexto «disciplinas», que 
están contenidas en la ciencia del discurso (PL 64, 1181-2). Para referirse a ellas Boecio, al 
igual que Fulberto en este poema, no cita las artes por su denominación sino que enumera 

                                                                                                                                                          
nihil ab antiquis praeceptoribus accepimus. De unoquoque enim praecipiunt, nihil de communi 
laborantes (PL 64, 1207). 
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los opifices de dichas artes: quattuor igitur facultatibus earumque velut opificibus 
disserendi omnis ratio subjecta est, id est, dialectico, oratori, philosopho, sophistae. A 
continuación, agrupa al dialecticus y al rhetoricus en una misma clase dado que ambos 
hacen uso de argumentos de un mismo tipo:9 argumentos probables y necesarios, probables 
y no necesarios; en otras palabras, argumentos que cumplen, ante todo, la condición de 
verosimilitud o probabilidad. En este sentido, no establece diferencias en favor de la 
superioridad del dialéctico por encima del retórico o viceversa. La vieja polémica entre 
Filosofía y Retórica no se traduce en Boecio en una oposición entre Dialéctica (en 
representación de la Lógica) y Retórica en favor de la primera, ya que tanto el citado autor 
como Fulberto consideran la Retórica como una rama de la Lógica o ciencia del discurso (en 
el verso 15 de nuestro poema Fulberto se refiere a las dos disciplinas citadas con la 
denominación de facultates logicae). Donde sí manifiesta Boecio una actitud de menosprecio 
es en relación a los sofistas, de quienes afirma que hacen uso de argumentos que ni son 
probables ni son necesarios, es decir, no son compartidos por la opinión de la mayoría ni son 
aceptados como verdades indiscutibles (PL 64, 1181); por ello, puede decirse que la sofística, 
o mejor, los sofistas, no hacen uso de verdaderos argumentos de modo que no precisan 
realmente de los Topica si no es para ejercitar los lugares comunes (PL 64, 1182). Asimismo, 
Boecio separa a los filósofos de los dialécticos y de los oradores porque los primeros hacen 
uso sólo de argumentos necesarios, en otras palabras, verdades incuestionables. Así, dado que 
los Topica constituyen un amplio conjunto de argumentos probables o verosímiles, al filósofo 
pueden serle de utilidad pero en menor medida que al dialéctico y al orador.10 

A la vista de estas matizaciones parece claro que Boecio y con él Fulberto, se alejan de 
la posición de un contemporáneo de Boecio, a saber, Casiodoro (Institutiones II, 17), quien, 
al definir las artes liberales citadas, identifica Dialéctica y Lógica considerándolas como 
denominaciones distintas para una única disciplina la cual, por otra parte, constituye una 
rama de la Filosofía, disciplina racional que engloba todo el saber profano y se opone, por 
ello, a las Letras Sagradas. En Boecio esta oposición no se advierte sino que más bien, se 
deja entrever la superioridad de la Filosofía por la magnitud de su objeto de estudio así 
como el carácter instrumental de la dialéctica y la retórica como disciplinas orientadas a la 
argumentación racional de todo tipo de cuestiones siempre que cumplan la condición de 
verosimilitud. 

Tras explicitar la naturaleza de la Dialéctica y la Retórica, designadas no como 
disciplinas abstractas sino a través de los profesionales que se dedican a enseñarlas y 
ponerlas en práctica, Fulberto menciona cuáles son las diferencias específicas que las 
separan. Tales diferencias consisten, como hemos señalado antes, en el objeto, el uso y la 
finalidad (Distant autem usu, fine necnon et materie, v. 10). 
                                                             

9 Boecio emplea la mayor parte del libro I para presentar los conceptos principales de la Lógica 
concebida como ciencia del discurso, ciencia que se concreta en las artes arriba citadas. Todas esas 
artes hacen uso de elementos discursivos comunes, a saber, propositiones (afirmaciones que pueden 
ser verdaderas o falsas) y quaestiones (proposiciones cuya veracidad se pone en duda), así como de 
argumentos (razonamientos con carácter probatorio). Tras la presentación de estos conceptos 
preliminares, Boecio se dispone a matizar la utilidad de los tópicos para cada una de las disciplinas 
contenidas en la ciencia del discurso. 

10 Philosophus vero ac demonstrator de sola tantum veritate pertractat atque sint probabilia sive 
non sint, nihil refert, dummodo sint necesaria. Hic quoque his duabus speciebus utitur argumenti, 
quae sunt probabile ac necessarium, necessarium ac non probabile… Topicorum intentio est 
verisimilium argumentorum copiam demonstrare… Quo fit ut oratoribus quidem ac dialecticis haec 
principaliter facultas paretur, secundo vero loco philosophis (PL 64, 1182A, B). 
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En cuanto al objeto, la dialéctica examina tesis, es decir, cuestiones generales carentes 
de datos circunstanciales y basadas en principios abstractos, en tanto que la retórica analiza 
las hipótesis, cuestiones de carácter particular, rodeadas de circunstancias concretas; tales 
circunstancias son el quién, el qué, el dónde, el cuándo, el porqué, el cómo, etc. Esta 
contraposición entre tesis/hipótesis así como la atribución de cada una de ellas a una y otra 
disciplina y el uso ocasional de tesis por parte de la retórica así como de hipótesis por parte 
de la dialéctica se halla en Cicerón, Topica XXI, 79-80. Aristóteles, por otra parte, usa los 
mencionados términos de tesis e hipótesis con otros matices que ni Boecio ni Fulberto 
recogen aquí.11  

Además de esta constatación general, el autor de nuestro poema establece una 
distinción más al afirmar que la materia, ya sea tesis o hipótesis según se trate de una 
cuestión abstracta o particular, contiene nuevas subdivisiones constituidas, suponemos, por 
toda la serie de temas concretos posibles (Thesis dialecticorum, rethorum hipothesis / est 
materia vocata, sic divisae propriis, vv.11-12). Aunque en nuestro poema no se especifica 
este punto, podemos afirmar siguiendo a Boecio que la materia de la retórica es cualquier 
tema propuesto para discurso con finalidad persuasiva si bien casi siempre se trata de una 
cuestión política en sentido amplio (quaestio civilis).12 Esta civilis quaestio puede 
concretarse en tres formas las cuales constituyen las especies de la retórica: judicial, 
deliberativa y epideíctica. 

La definición de la materia que ofrecen tanto Boecio como Fulberto no desemboca en 
un posible conflicto entre ambas disciplinas, conflicto que derivaría, en último término, de 
la ya antigua rivalidad entre Filosofía y Retórica, y que se reprodujo periódicamente 
durante la Antigüedad tardía y la Edad Media.13 El hecho de considerar como materia del 
discurso retórico todo tema susceptible de ser sometido a discusión con finalidad 
persuasiva, concede un carácter de universalidad a la retórica que la acerca a la dialéctica. 
Boecio, siguiendo a Cicerón y Quintiliano, no niega que la retórica pueda ocuparse 
ocasionalmente de tesis como objeto de discurso; en realidad, la atribución de tesis e 
hipótesis a una y otra disciplina hay que entenderla como una especialización o tendencia 
pero sin carácter excluyente. De todos modos, aunque el dialéctico haga uso de hipótesis o 
el orador de tesis, en ambos casos la materia es tratada de forma diferente a causa de que 
los medios que cada una de ellas utiliza y los fines que persiguen son diferentes. 

A continuación, Fulberto concreta el método que cada una de las dos disciplinas utiliza 
del siguiente modo: usu quoque supradictae facultates logicae / distant, quod rogat ione  
brevi dialectica / agit rem, ora t ione du c t il i  rethorica / vel quod illa s il log ismis  
coangustat in tegr is  / haec contenta est d im inuta  c la usula  en timema t is , vv. 15-
19). Tradicionalmente se ha atribuido a la dialéctica el método de pregunta-respuesta, es 
                                                             

11 Aristóteles afirma que, en sentido estricto, la tesis se refiere a una concepción contraria a la 
opinión general pero que es habitual utilizar el término para referirse a todo tipo de cuestiones 
dialécticas (Top. 104b, 34-36). Para un comentario más amplio de la relación entre la teoría de los 
Topica en Aristóteles y Boecio, vid. E. Stump, Boethius’s De topicis differentiis, Ithaca-London 
1978, 161-214. 

12 Materia vero huius facultatis est omnis quidem res proposita ad dictionem. Fere autem est 
civilis quaestio (PL 64, 1207C). 

13 Basta recordar aquí la vieja polémica entre los seguidores de Platón e Isócrates, recogida, entre 
otros, por Cicerón, De oratore, 3, 16, 60, y Quintiliano, Institutio oratoria, 1, pr. 9-13, quienes 
acusan en cierto modo a Sócrates de haber roto la antigua unidad entre Retórica y Filosofía. Un 
interesante recorrido a través de los diversos contextos en que resurge esta polémica puede hallarse 
en P. O. Kristeller, Philosophy and Rhetoric from Antiquity to the Renaissance, New York 1979. 
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decir, la vía dialógica, como la más adecuada para conducir el discurso a la verdad que el 
proponente desea probar. Por el contrario, el orador prefiere el discurso ininterrumpido 
para llevar a cabo su razonamiento persuasivo si bien el uso del diálogo no es exclusivo del 
discurso dialéctico y puede utilizarse ocasionalmente en el discurso retórico. Por otra parte, 
nos parece que en la caracterización del método, Fulberto va más allá de su fuente original 
ya que Boecio describe el método de las dos disciplinas atribuyendo el esquema pregunta-
respuesta a una y el discurso continuado a la otra sin añadir matices específicos.14 Nuestro 
autor, en cambio, opone los sintagmas rogatione brevi/oratione ductili utilizando dos 
adjetivos entre los cuales se establece una contraposición que remite, probablemente, a 
otras fuentes antiguas. En este punto parece oportuno recordar el conocido símil varroniano 
que tanto Casiodoro como Alcuino e Isidoro mencionan al contraponer retórica y 
dialéctica, a saber, la comparación de la segunda con un puño cerrado y la primera con la 
palma de la mano abierta.15 A nuestro parecer, este famoso símil es el que subyace en los 
sintagmas citados ya que el puño cerrado representaría el discurso denso, conciso y breve 
propio de la Dialéctica y la palma abierta, la extensión ininterrumpida propia del discurso 
retórico. Podría decirse que la brevedad y el carácter dialogado enlazan directamente con la 
finalidad de mostrar la verdad a través del razonamiento; el discurso retórico, sin embargo, 
es, según Fulberto, dúctil, persigue la persuasión y depende de la intentio oratoris. 

Por otro lado, continuando con el método propio de cada disciplina, el autor menciona 
los silogismos (sillogismis integris) como propios de la dialéctica y los entimemas, es 
decir, silogismos truncos o incompletos, como propios de la retórica (diminuta clausula 
entimematis). A este respecto, pensamos con E. Stump que tanto Boecio como Fulberto se 
basan en Aristóteles, quien afirma en su Retórica que esta disciplina prefiere hacer uso de 
entimemas porque con frecuencia una de las premisas del silogismo es una proposición 
obvia y se puede prescindir de ella ya que para lograr la persuasión no es aconsejable 
repetir lo que es obvio para cualquiera (Rhet. I, 2, 13). 

Por último, las dos disciplinas difieren también en la finalidad ya que la dialéctica tiene 
como juez al oponente, el cual decide la batalla dialéctica conforme a las respuestas del 
proponente. La retórica, en cambio, aplica su capacidad persuasiva sobre un juez que media 
entre los oradores que dirimen la cuestión. En realidad, ambas técnicas tienen como fin la 
persuasión si bien, en uno y otro caso, intervienen factores distintos. En el caso de la 
dialéctica, el elemento fundamental en la liza es la habilidad argumentativa del proponente 
ya que mediante la misma intenta conducir al interlocutor al punto deseado y obtener la 
respuesta que le conviene. En el caso de la retórica, no se trata tanto de conducir al juez a 
un punto determinado como de persuadirle de la tesis defendida por el proponente haciendo 
uso no sólo de la argumentación lógica sino también de otros recursos extra-discursivos; 
así, la argumentación proposicional es un medio más pero no el único para lograr la 
persuasión. Parece evidente en este sentido que tanto Fulberto como Boecio eluden en esta 
comparación entre ambas artes el aspecto emocional, que ocupaba, por otra parte, un lugar 
muy importante en la Retórica de Aristóteles y también posteriormente en Cicerón y 
Quintiliano; basta recordar el lugar central que atribuye a la actio un orador como 

                                                             
14 Rursus dialectica interrogatione ac responsione constricta est. Rhetorica vero rem propositam 

perpetua oratione decurrit (PL 64, 1206C). 
15 Vid. Casiodoro, Institutiones, II, 3; Isidoro, Etymologiae, II, 22 y Alcuino, De Dialectica, PL, 

101, 955. Este último afirma con claridad: illa [la Dialéctica] brevi oratione argumenta concludit; 
ista [la Retórica] per facundiae campos copioso sermone discurrit. 
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Demóstenes tal como nos lo recuerda Cicerón.16 A Boecio, sin embargo, el discurso sólo le 
interesa como instrumento que da cabida a la argumentación lógica y racional, y en su 
exposición del arte retórica, a la que dedica el libro IV del De topicis differentiis, prescinde 
completamente de todo lo referente al ethos: el acto retórico no contempla para su 
desarrollo elementos extradiscursivos y queda restringido al plano racional e intelectual. 

Fulberto no recoge en su poema más cuestiones específicas relativas a la retórica y 
termina su exposición con la comparación citada en los términos en que la hemos 
comentado. Sin embargo, tal como señalábamos al comienzo de esta exposición, sabemos 
que desarrolló en la escuela de Chartres un programa de estudios en el que la dialéctica y 
con ella autores como Boecio, Porfirio y Aristóteles, ocupaban un lugar central. Además, 
tenemos constancia del gran éxito que alcanzó el cuarto libro del De topicis differentiis de 
Boecio como manual de retórica por el gran número de copias que se nos han conservado y 
porque aparece citado en catálogos de libros de la época así como en algunos estatutos de 
las universidades de Paris y Oxford.17 Este hecho es indicativo, probablemente, del proceso 
de logicización que había experimentado la retórica general en los siglos XII y, sobre todo, 
XIII. Una lectura del opúsculo boeciano nos permite constatar su carácter esquemático, 
abstracto e intelectual: el corpus retórico clásico se nos presenta como un conjunto de 
esquemas formales, desprovistos de referentes particulares, es decir, no vinculados a una 
realidad social determinada. Como señala M. Leff,18 los escritores tardoantiguos y del 
período altomedieval que continuaron la doctrina retórica clásica (Fortunaciano, Casiodoro, 
Isidoro, Alcuino) intentaron reproducir en sus obras un corpus normativo con una serie de 
paradigmas y referentes que resultaban anacrónicos en la época ya que no correspondían a 
las necesidades y a la realidad del momento. Precisamente por esta razón, la retórica 
boeciana, desprovista de las tradicionales áreas temáticas asignadas a cada tipo de discurso 
y carente de ejemplos ilustrativos de épocas pasadas, quedaba reducida a esquemas 
formales y contenidos técnicos que se podían aplicar tanto al discurso dialéctico como a 
otros tipos de discurso con diferente finalidad. 

En resumen, Fulberto resume en un poema breve y de fácil memorización una cuestión 
de la que tratan, desde antiguo, tanto los defensores de la retórica como ciencia global del 
discurso como los partidarios de la Filosofía como disciplina globalizadora de carácter 
universal: la distinción entre dialéctica y retórica como disciplinas que tienen en común el 
uso del discurso argumentativo. Aunque la oposición entre ambas era ya una cuestión 
antigua que los tratadistas medievales recogían como introducción a sus exposiciones sobre 
las artes del trivium, en nuestro caso no es una mera referencia sino una constatación de sus 
diferencias y semejanzas para proceder después a una interpretación logicista del corpus 
retórico clásico. Al prescindir de elementos extradiscursivos como la actitud de la 
audiencia, la interpretación del discurso por parte del orador, su habilidad, etc., se enfatizan 
los elementos lógicos y se convierte a la retórica en una ancilla de la dialéctica, fenómeno 
que preludia el auge de la Escolástica ya en el siglo XIII. 

                                                             
16 Cicerón, De oratore, III, 213-227. 
17 J. J. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages, Berkeley-Los Angeles-London 1974, 68, esp. n. 89. 
18 Michael C. Leff, «Boethius’s De topicis differentiis book IV», en: J. J. Murphy (ed.), Medieval 

Eloquence. Studies in the Theory and Practice of Medieval Rhetoric, Berkeley-Los Angeles-London 
1978, 22. 
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APÉNDICE 
 

Rithmus de distantia dialectice et rethoricae19 
 

Multi rethores uocantur atque dialectici 
Propter libros Ciceronis, propter Aristotilis, 
Quos sese uidisse iactant ac legisse praedicant. 
Vani qui si consulantur de communi genere 
Duarum professionum et diuersa specie, 
Quo iungantur aut quo distent, non habent quid hiscere. 
His qui cupis impar esse cauta diligentia 
Perscrutari ne graueris quid haec ludant rithmica. 
Species sunt facultatis, hoc iunguntur capite; 
Distant autem usu, fine, necnon et materie. 
Thesis dialecticorum, rethorum ypothesis 
Est materia uocata, sic diuisae propiis, 
Quaestio quia thesis est circumstantiis carens, 
Quaestio et ypothesis est circumstantias habens. 
Usu quoque supradictae facultates logicae 
Distant, quod rogatione breui dialectica 
Agit rem, oratione ductili rethorica, 
Vel quod illa sillogismis coangustat integris, 
Haec contenta est diminuta clausula entimematis. 
Fine differunt, quod ista persuadere arbitrio, 
Illa tendit extorquere quod uult aduersario. 

 
 
 

                                                             
19 Texto tomado de F. Baehrends, op. cit., núm. 152, 266. 



 
 



 
 
 
 
 

LA TRILOGÍA EURIPÍDEA DE M. CACOYANNIS 
 

AMOR LÓPEZ JIMENO 
Universidad de Valladolid 

 
 
La relación del cine con el teatro remonta prácticamente a sus orígenes y en sus más de 

cien años de historia no ha dejado de inspirarse y nutrirse de él, así como de la literatura, 
con mayor o menor fortuna. 

Por otra parte, la Antigüedad grecolatina ha ejercido una especial fascinación entre los 
cineastas, ya desde Georges Méliès (1861-1938), pero sobre todo en la década de los 
cincuenta, con las grandes superproducciones del género peplum, que acuñó una estética 
inconfundible. Salvo honrosas excepciones (como Ben-hur, Espartaco de Kubrik o 
Cleopatra de Mankiewicz), la mayoría eran un mero vehículo de entretenimiento sin el 
menor rigor histórico. 

Pero afortunadamente el mundo clásico1 ha inspirado también obras de calidad, ya en 
adaptaciones fidedignas2 ya en versiones libres. Obras como la Odisea, por ejemplo, 
contienen un enorme potencial cinematográfico,3 pero también considerables dificultades 
técnicas. Más asequible, a priori, parecía trasladar a la gran pantalla la tragedia griega, 
dada la vinculación natural entre el cine y el teatro, y la vigencia universal de sus 
argumentos; y muy pronto encontramos los primeros intentos: en 1908 Oedipe roi de 
André Calmettes y en 1910 Edipo re de Giuseppe de Liquoro, y Elektra de John Stuart 
Blackton, a las que seguirán otras muchas, como las que recogemos a continuación.4 

 
 

Esquilo Oresteia (1979) [TV Miniseries] 
 
Agamemnon (Oresteia, Part 1) 90 mins., 1983, Choephori: The 

Libation Bearers (Oresteia, Part 2) 70 mins., 1982, y Eumenides: The 
Furies (Oresteia, Part 3) 70 mins., 1983. VHS. Dir. Peter Hall. National 
Theatre of Great Britain. 

 
Agamemnon (Oresteia, Part 1) 108 mins. VHS. London Small Theatre 

Company. 1991. 

                                                             
1 Sobre el cine de tema clásico hay abundante bibliografía, que recogemos al final. 

Recomendamos especialmente el libro de J. Balló y X. Pérez i Torío, el artículo de A. Valverde 
García en Thamyris 1, 1997, y el monográfico Arcaiologiva kai tevcne" 37, 1990. 

2 Tampoco entramos en las diversas clasificaciones, algunas de las cuales incluyen apartados 
como «La Antigüedad tomada en serio» (http://www.unine.ch/antic/cinenat.html); o «Filmes del 
Dram griego» (http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Classics/NJL/films.html). 

3 La mejor versión es la de Andrei Konchalovsky, The Odyssey (1997) [TV], con Armand 
Assante (Odiseo), Greta Scacchi (Penélope), Isabella Rossellini (Atenea) e Irene Papas. 

4 Los datos se toman de http://us.imdb.com/name/nm0262381, donde se pueden adquirir estas 
obras en formato VHS y/o DVD. 
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Sófocles Ajax. Yasmin Sidhwa, James Moriarty. 71 mins. Vídeo. 
Oedipus Rex (1967) 119 mins. VHS. Dir. Pier Paolo Pasolini, con 

Silvana Mangano (Yocasta) y Franco Citti (Edipo), Carmelo Bene 
(Creonte) y Julian Beck (Tiresias). 

Oedipus Rex 45 mins. Con Anthony Quayle, James Mason, Claire 
Bloom e Ian Richardson (representación con máscaras, siguiendo el 
modelo original). 

Oedipus the King (1968) 97 mins. Dir. Philip Saville, con Christopher 
Plummer y Orson Welles. 

Oedipus the King (1984) (TV) 111 mins. Dir. Don Taylor, con 
Michael Pennington (I). 

Edipo alcalde Oedipus Mayor (1996) 100 mins. Dir. Jorge Alí Triana 
(versión de Gabriel García Márquez). 

Oedipus at Colonus (1984) (TV) Dir. Don Taylor, con Anthony 
Quayle y Juliet Stevenson. 

Antigone (1960) (TV) Dir. Hans Dahlin, con Ulla Sjöblom como 
Antígona (en sueco). 

Antigone, Rites for the Dead (1961) 86 mins. VHS. Dir. George 
Tzavellas, con Irene Papas (Antígona); en griego. 

Antigone (1984) (BBC-TV) 120 mins., color. Dir. Don Taylor, con 
Juliet Stevenson (Antígona). 

Antigone (1992) Dir. Danièle Huillet y Jean-Marie Straub, con Astrid 
Ofner (Antígona); en alemán. 

Antigone: Rites of Passion (1990) 85 mins. Dir. Amy Greenfield, con 
Bertram Ross, Janet Eilber, Amy Greenfield; en inglés. 

I Cannibali. The Year of the Canibals (1970) 88 mins. Dir. Liliana 
Cavani, con Britt Ecklund (versión italiana de Antígona). 

 
Eurípides The Bacchae (1999) Dir. Bradford Mays, con Brian Blessed. 

Electra (1962) Dir. Michael Cacoyannis, con Irene Papas. 
Iphigenia (1977) 127 mins. Dir. Michael Cacoyannis, con Irene Papas. 
Le Baccanti (1961) Dir. Giorgio Ferroni. 
Medea (1963) (TV) 95 mins. Dir. Keve Hjelm; en sueco. 
Medea (1970) VHS Dir. Pier Paolo Pasolini, con Maria Callas (en 

italiano). 
Medea (1982) 90 mins. Dir. Mark Cunningham, con Zoe Caldwell. 
Medea (1986) 110 mins. Dir. Peter Steadman; representación fiel a la 

original: 2 actores con máscaras, coro, danza, etc. 
Medea (1987) (TV) Dir. Lars von Trier; en danés. 
A Dream of Passion (1978) Dir. Jules Dassin, con Melina Mercuri 

(adaptación de Medea). 
The Trojan Women (1971) 109 mins. Dir. Michael Cacoyannis, con 

Katherine Hepburn, Vanessa Redgrave e Irene Papas. 
Por lo que se recoge en http://us.imdb.com/name/nm0262381, se está 

rodando (2004) en los EE. UU. una nueva versión de The Trojan Women 
dirigida por Brad Mays y protagonizada por Willow Hale (Hécuba), 
Karen Tiegren (Casandra), Aomawa Baker (Andrómaca) y Shelley 
Delayne (Helena). 

 
A éstas hay que añadir Prometeo encadenado (1927) de los hermanos Gasiadis, que es 

en realidad la representación teatral en los Festivales Délficos que organizaron Angelos 
Sikelianós y su mujer Eva Palmer, al igual que la Electra de Sófocles de Ted Zarpas (1962) 
en Epidauro, y una versión underground de Kostas Ferris (el autor de Rebétiko): O 
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Promhqeva" se deuvtero provswpo (1975). Durante la dictadura, la figura de Medea 
inspiró algunas versiones libres, como El regreso de Medea de John Christian (1968) y 
Mhdeiva’70 de M. Papanikolau. 

 
No podemos entrar en el debate de cómo trasponer una obra clásica a la actualidad, ni 

podemos extendernos en analizar el cambio de formato (del teatro al cine), que nos alejaría 
de nuestro objetivo. Nos centraremos en las que, a juicio de los entendidos, son las mejores 
adaptaciones cinematográficas de tragedias clásicas, la trilogía que M. Cacoyannis rodó a 
partir de Eurípides: Electra (1962), Las troyanas (1971) e Ifigenia (1977). 

Aunque, como hemos visto, muchos lo han intentado, él supo mejor que nadie expresar 
en términos cinematográficos el espíritu de la tragedia antigua. Su carrera abarca más de 50 
años, y a sus 81 años aún sigue en activo,5 siendo uno de los directores más veteranos. 

M. Cacoyannis, hijo primogénito de Sir Panayotis Cacoyannis, nació en Chipre en 
1922. Fue enviado a Inglaterra a estudiar Derecho, Arte Dramático (Central School of 
Dramatic Art de Londres, 1944) y Dirección (Old Vic School, 1946). En 1947 debutó en el 
teatro como Herodes en Salome de Oscar Wilde, a las que siguieron Captain Brassbound’s 
Conversion de George Bernard Shaw, The Purple Fig Tree, y Calígula de Albert Camus 
(1949). Durante la Guerra trabajó en la BBC. 

En 1952 se traslada a Atenas, pasándose a la dirección. Debuta con una comedia 
urbana, Kuriakavtiko xuvpnhma (Windfall in Athens, 1954), a la que sigue la mítica Stella 
(1955), basada en la novela homónima de Iakovos Kampanellis. Pese a las evidentes 
limitaciones técnicas de la industria cinematográfica griega,6 la arrolladora personalidad de 
Melina Mercuri (que inicia aquí su carrera) convirtió el personaje en un auténtico símbolo. 
Rompiendo moldes, Cacoyannis no duda en sacar la cámara a la calle y mostrar los barrios 
pobres de Atenas, los tugurios donde canta Stella y la hipocresía de la clase alta. Su mirada 
realista, con un cierto toque de humor, causaron una auténtica conmoción que trascendió 
las fronteras de Grecia. Algunos lo pusieron a la altura de Rossellini e incluso Bergmann, 
mientras él mismo se identifica con el espíritu renovador mediterráneo de Fellini en Italia y 
Bardem en España. 

De los night-clubs de Atenas salta a la pequeña isla de Hidra y en To korivtsi me ta 
mauvra (The Girl in Black, 1956) denuncia la asfixiante presión del mundo rural sobre la 
mujer. 

Cacoyannis siempre ha mostrado una especial sensibilidad hacia los problemas de la 
mujer, lo que le hace simpatizar con Eurípides. En ambos, los personajes femeninos son 
superiores y más fuertes que los masculinos. Stella se convirtió en el paradigma de mujer 
independiente, que no se pliega a las exigencias de sus pretendientes, dueña de su destino y 
precursora de la liberación de la mujer que llegaría en los sesenta. Electra, pese a su 
humillación, mantiene intacto su orgullo y su venganza, frente al indeciso Orestes, y el 
protagonista coral de Las troyanas, con su reina al frente, desde el punto de vista ético 
eclipsa por completo al ejército vencedor griego. El traicionado Menelao aparece 

                                                             
5 Su última producción por el momento es El jardín de los cerezos, sobre la obra de Chejov, de 

1999. 
6 «Stella eivnai mia tainiva me tromerhv zwntavnia kai arketav evntona tecnikav 

elattwvmata, ta opoiva egwv blevpw. Kai bevbaia, eivnai h proswpikovthta th" Melivna", 
h opoiva oloklhrwvqhke kinhmatografikav me thn prwvth. H Melivna xekivnhse me mia 
teravstia upocrevwsh evnanti tou eautouv th", pou den xevrw an thrhvqhke me ti" 
epovmene" tainive" th". Metav th Stevlla oi dikoiv ma" drovmoi cwvrisan». 
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ridiculizado frente su arrogante esposa, cuyo castigo será volver con él, y tanto Agamenón 
como Egisto son meras comparsas en Electra e Ifigenia. Sólo en Zorba predominan los 
caracteres masculinos, aunque la entrañable Bubulina le da perfectamente la réplica, y la 
viuda, desde luego, en su breve aparición, demuestra más carácter y coherencia que el 
patoso escritor inglés. Se podría afirmar que Cacoyannis es un «director de mujeres», como 
se ha dicho de Cukor y Almodóvar, que sabe sacar de sus actrices el mejor partido. Él 
convirtió en estrellas internacionales a Melina y Elli Lambeti, y su larga colaboración con 
Irene Papas nos ha regalado interpretaciones memorables, además de proyectar en el 
exterior a los compositores Manos Jatsidakis y Mikis Teodorakis. 

Su amor por el teatro y su condición de cineasta griego tenían que desembocar 
inevitablemente en la tragedia clásica, y en concreto en Eurípides. El menor papel del coro 
y mayor protagonismo de los actores, la fuerza de sus personajes y su inquietud por los 
problemas contemporáneos lo hacían plenamente actual y más fácil de llevar a la pantalla. 
Pese a lo que pudiera parecer, la trilogía euripídea de Cacoyannis no es un ejercicio de 
erudición, sino que, como el resto de sus películas, está arraigada en la realidad. «Yo me 
inspiro o bien de las obras clásicas, que son compañeros de mi vida, o bien de los sucesos 
de actualidad. […] Las tragedias son siempre contemporáneas. Todas las películas que he 
dirigido tenían y tienen su reflejo en la realidad»,7 declaraba en 1999. 

Es curioso que su descubrimiento de Eurípides se deba a un error: buscaba la Electra de 
Sófocles, que conocía de la escuela, pero el librero le dio la de Eurípides, que Cacoyannis 
desconocía y era considerada una obra menor. Sin embargo, su lectura le entusiasmó y 
descubrió en ella un increíble potencial cinematográfico, al trasladar la acción al exterior. 
Pese a que la tragedia clásica era considerada por los productores poco comercial, decidió 
llevarla al cine, y no se equivocó: su Electra (1962), protagonizada por su actriz-fetiche, 
Irene Papas, desató un inusitado interés por el teatro antiguo y sigue siendo la película que 
más premios le ha reportado (vid. infra). 

 
Electra 
 
El acierto de Cacoyannis ha sido traducir con tino estas obras a un lenguaje 

verdaderamente cinematográfico, y no limitarse a grabar teatro con la cámara, sin perder la 
fuerza del original. Por ejemplo, para conservar el espíritu de las representaciones en la 
Antigüedad, sitúa la acción en exteriores, con dos únicas excepciones: el asesinato de 
Agamenón en el baño (única vez que aparece el palacio) y el encuentro entre madre e hija 
en la humilde cabaña donde Electra habita con su marido. 

El desnudo paisaje adquiere la función simbólica de denunciar la injusta humillación de 
la princesa, rebajada a esposa de un mísero labriego por su propia madre. El vestuario 
resalta el abismo que las separa: la reina vestida y adornada fastuosamente, la hija en 
harapos; ambas igualmente orgullosas y distantes. Desde el principio –con el asesinato del 
padre– la tragedia planea como un destino ineludible: el de la madre. La banda sonora de 
Teodorakis, inspirada en la música griega antigua y en la popular, subraya 
machaconamente la fatalidad que persigue a Clitemnestra. Su frialdad y el odio visceral de 
la hija hacen imposible una reconciliación. Orestes no es más que el brazo ejecutor, pero 
una personalidad vacía de contenido. La protagonista absoluta es, desde luego, Electra. La 
tragedia se reduce prácticamente al drama familiar, sin perder no obstante su pujanza. 

                                                             
7 Entrevista recogida en los periódicos EQNOS (13/9/1999) y NEA (4/4/1999). 
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La atinada interpretación del texto euripídeo y la fuerza interpretativa de Irene Papas 
cosecharon excelentes críticas y una lluvia de premios,8 como hemos dicho; entre otros, el 
Oso de Plata en Berlín, un Premio a la mejor adaptación cinematográfica en Cannes, el 
Fémina en Bélgica y la candidatura al Oscar a la mejor película extranjera, que repetiría 
más tarde con Ifigenia. 

 
En 1964, alcanza la consagración definitiva con su Zorba the Greek, basada en la 

novela de Kazantzakis, galardonada con 7 nominaciones y 3 Oscars,9 trofeo que contempla 
con escepticismo: 

 
Egwv potev den evkana tainive" gia ta VOskar. Asteiva pravgmata. Me 

ton Zormpav ouvte pou parabrevqhka. VAllwste pollev" tainive" pou 
axivzoun brabeuvsew" den phvran VOskar. Den empisteuvomai ta brabeiva 
kai eivmai enantivon tou antagwnismouv sthn tevcnh. 

 
Sin duda es su película más conocida, indisolublemente asociada a Anthony Quinn y a 

Mikis Teodorakis. Únicamente recordaremos la anécdota de que a su escena final se debe 
el célebre sirtaki, que es en realidad un jasápico adaptado a Anthony Quinn, quien, por lo 
visto, tuvo que bailar arrastrando su pie lesionado. 

El clamoroso éxito de esta cinta ofreció a Cacoyannis la oportunidad de dar el gran 
salto a América. Aunque no se adaptaba al sistema americano, el Golpe de los Coroneles le 
empuja al exilio. Tras un paréntesis, elige intencionadamente otra obra de Eurípides, que 
había sido representada en Broadway en 1963: Las troyanas (1971), con estrellas de la 
categoría de Katharine Hepburn, Genevieve Bujold y Vanessa Redgrave. 

La experiencia americana no sería suficientemente satisfactoria como para instalarse 
definitivamente en Hollywood, pues, como él mismo confiesa, no se adapta a su 
mentalidad y modo de trabajo: 

 
En mi país, por falta de infraestructura, me vi obligado a encargarme yo de todo: 

la producción, el guión, la dirección, el montaje, todo. Así te conviertes en el autor, el 
creador absoluto de la película. […] Yo había ido tres veces a Hollywood, pero, 
acostumbrado a ser dueño y señor de mi obra y de mi persona, no conseguí adaptarme 
a la mentalidad de allí, así que llegó un momento en que lo dejé todo y me marché.10 

 
Por ello, al caer la Dictadura, retornará a Grecia y continuará su carrera en Europa: 
 

El mundo cinematográfico americano siempre ha intentado limitar mi 
independencia como director, pero se han encontrado con una fuerte resistencia. Yo 

                                                             
8 1962 Cannes Film Festival: Jury Award for Best Film Adaptation, Higher Technical Jury of 

French Cinema Award for Best Achievement in Sound, International Youth Union Award. 3rd Week 
of Greek Cinema, Thessaloniki (1962): Best Film, Best Director, Best Actress (Irene Papas) Awards, 
Union of Greek Film Critics Awards for Best Film, Best Director, Best Actress, Best Supporting 
Actress (Aleka Catseli), Best Supporting Actor (Notis Pergialis) and Best Music. Edinburgh Film 
Festival (1962) Diploma of Merit. Acapulco Film Festival (1962) Special Award for «the nobility of 
the subject and the extraordinary directorial handling». Oscar nomination for Best Foreign Language 
Film. Berlin International Film Festival (1963): David 0. Selznick Silver Wreath. Femina Award, 
Brussels 1963. Antwerp Film Press and Critics Award (1964). 

9 Oscars for Best Black-and-White Cinematography (Walter Lassally), Best Supporting Actress 
(Lila Kedrova), Best Art Direction/Set Decoration - Black-and-White (Vassilis Fotópulos) Oscar 
Nominations for Best Picture, Best Director, Best Screenplay based on Material from Another 
Medium and Best Actor (Anthony Quinn). 

10 http://www.cinephilia.gr/greek/kakoyan.htm. 
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quiero hacer aquello que sé cómo hacer, no me gusta recibir órdenes. Pero, 
afortunadamente, no soy una excepción en este sentido en Europa. Hay más 
directores igual que yo.11 

 
Las troyanas y el mensaje antibelicista 
 
Puede resultar sorprendente que Cacoyannis eligiera esta obra tan difícil e inapropiada 

para entrar en el cerrado mundo de Hollywood. ¿Por qué? Lejos de vivir su personal 
«sueño americano», aprovecha, como otros exiliados, su repercusión internacional para 
denunciar la Dictadura en Grecia.12 En primer lugar, es una reivindicación de su identidad 
griega, pero, además, es un alegato antibelicista, como ya lo concibió el propio Eurípides. 
Desengañado y descreído, había osado criticar la política imperialista de su ciudad: poco 
antes de su representación, en el 415 a. C., los atenienses habían arrasado Melos por no 
acatar su hegemonía, un acto de prepotencia que repugna al racionalista Eurípides. 
Recurriendo al pasado legendario de la Guerra de Troya, en la que los griegos también 
habían resultado victoriosos, el viejo trágico se solidariza con las víctimas: las mujeres e 
hijos de los troyanos, que pueden ser de los melios o de cualquier pueblo ocupado. 

Cacoyannis, como toda su generación, había vivido ya demasiadas desgracias. Irene 
Papas lo contaba muy gráficamente en su visita a España (2001):13 

 
He visto y vivido la guerra de los alemanes en Grecia, me he despertado con las 

bombas, con muertos a mi lado, he pasado hambre, hemos sido invadidos. Tengo dos 
imágenes grabadas a fuego, una es de una bomba que cayó sobre un grupo de gente 
cobijada bajo un árbol, todos muertos, y otra es un carro lleno de cadáveres que iba 
dejando un reguero de sangre. Recuerdo haber delirado de miedo ante la imagen de la 
Virgen. Y luego sufrimos la Guerra Civil, la escisión del pueblo, que duró hasta el 53, 
porque Roosevelt, Churchill y Stalin habían dividido Europa. Murió un diez por 
ciento de la población, y yo lo viví todo.14 

 
Cacoyannis, además, como recordaba en una entrevista en 2001, es chipriota, «y vivo 

con inquietud la situación de mi verdadera patria», continuamente ocupada desde el siglo 
XV.15 La última invasión, la turca, en 1974, aún perdura. Para denunciar esta barbarie, no 
dudó en rodar un documental, Atila’74, de imposible éxito comercial. 

 

                                                             
11 «Me gusta hacer aquello que sé hacer. Sin recibir órdenes», entrevista realizada con motivo de 

su participación en el Festival de Mérida (21/9/2001). 
12 La Dictadura de los Coroneles (1967-1974). En el exilio se encuentra también Irene Papas, y el 

compositor Mikis Teodorakis, a quien encomienda la banda sonora. 
13 Precisamente para representar la versión teatral de Las troyanas de Cacoyannis en Mérida.  
14 http://www.elmundo.es/magazine/2001/103/1000223092.html. 
15 En 1570 Selim, el sucesor de Solimán, ocupa la isla, que estaba bajo dominio veneciano desde 

1489. En 1875, los griegos se levantan contra el poder turco, circunstancia que aprovechan los 
británicos, creando en 1878 un protectorado inglés dentro del Imperio Otomano. Tras la Primera 
Guerra Mundial y pese a su reiterada voluntad de anexión a Grecia se integra oficialmente en la 
Corona Británica, con la que se ve metida de lleno en la II Guerra Mundial. En 1954 se solicita de 
nuevo la unión con Grecia, rechazada de plano por el gobierno británico. Tras la reclamación de 
Turquía y el temor de una crisis en el seno de la OTAN se prefirió otorgarle la independencia, en 
1960. La convivencia entre las comunidades griega y turca, amparadas cada una por las respectivas 
tropas, no fue fácil y la amenaza de enfrentamiento entre ambos países ha sido una constante desde 
entonces. 
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Las troyanas 
 
Lejos de la estética impuesta por las superproducciones hollywoodienses, Cacoyannis 

repite una puesta en escena sobria, cercana al original. El texto euripídeo carecía de la 
intriga y acción dramáticas de Electra, por lo que para el espectador corría el riesgo de 
convertirse en una insufrible sucesión de monólogos lastimeros. Para dotarlo de 
dinamismo, planteó las escenas in crescendo: comienza con la derrota, alcanza su clímax 
con la muerte del pequeño Astianacte a manos del vencedor y conduce la historia hacia un 
final sin futuro ni esperanza. 

La estructura narrativa se apoya en el personaje de Hécuba, encarnado por la siempre 
magistral Katharine Hepburn, presente en todas las escenas, con el contrapunto del coro de 
mujeres troyanas que da título a la obra, resuelta fílmicamente en una alternancia entre 
planos generales colectivos y primeros planos individuales. 

La escena más dramática –sensu stricto– es el enfrentamiento entre Hécuba y Helena, 
que sigue ejerciendo una inevitable fascinación en los hombres. Algunos hubieran visto 
mejor a Vanessa Redgrave como «la mujer más hermosa del mundo», pero este reparto es 
uno de los mayores aciertos, pues mientras que la británica encarna a la perfección a la 
dulce Andrómaca, la aparición en pantalla de una turbadora y arrogante Irene Papas sigue 
causando estragos, lo que le valió el Premio a la mejor actriz de la National Board of 
Review americana, por su breve actuación. El baño de Helena, apedreada por las troyanas, 
constituye sin duda una de las escenas de mayor tensión dramática y electrizante 
voluptuosidad. Esta aparente licencia respecto al texto original euripídeo no es sin embargo 
invención, pues la leyenda contaba que la visión del seno desnudo de su esposa había 
conseguido aplacar la ira de Menelao. Este personaje, por cierto, en la línea del trágico 
ateniense y lejos del espíritu épico del poema homérico, es paradigmático del vencedor 
cobarde, mientras que las mujeres saben mantener la dignidad y la entereza aun en la 
derrota. 

Como en Electra, el rodaje transcurrió íntegramente en exteriores, en concreto en 
Atienza, Guadalajara. Este paraje semidesértico transmite la derrota y desolación de las 
troyanas, antes princesas y ahora esclavas. En contrapartida, acentúa el dinamismo 
mediante los movimientos de cámara, a veces violentos, como la escena de Casandra 
dentro de la gruta. 

Cacoyannis se permite pocas libertades en la estructura formal. Sólo sustituye el 
prólogo euripídeo (un diálogo entre Atenea y Posidón), por una sucesión de planos 
generales sobre la destruida Troya, con una voz en off que sitúa geográfica y 
cronológicamente la acción. Poco a poco la cámara enfoca a los protagonistas: mujeres y 
niños troyanos a la espera de su triste destino. Tras la monodia inicial de Hécuba, aparece 
el coro (equivalente a la párodos) de las troyanas, enlutadas, lamentando las desgracias que 
han caído sobre su pueblo. Sigue un diálogo entre Hécuba y el mensajero y una escena 
centrada en la desdichada Casandra (Genevieve Bujold), cuyas profecías nadie cree. La 
escena concluye con un canto procesional del coro y un estásimo en el que se narran los 
sucesos previos, como el engaño del caballo, en un claro retorno a la esencia más pura de la 
tragedia: la combinación de música, canto coral y sentido religioso. 

En el segundo episodio, el mensajero de los griegos anuncia a Andrómaca la decisión 
del ejército de matar a su hijo, Astianacte, en una de las escenas de mayor intensidad 
dramática. 
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En el tercer episodio Menelao y sus soldados tienen que aplacar la cólera de las 

troyanas hacia Helena, en la escena ya citada. La contraposición entre una y otras está 
subrayada por el vestuario (el blanco impoluto de aquélla con su melena azabache, frente al 
negro luctuoso de las vencidas con los cabellos rapados en señal de luto). 

Tras la muerte del niño, nada queda ya sino lamentos y desolación: las mujeres troyanas 
se dirigen en silencio hacia las naves aqueas que las llevan al exilio y a la esclavitud, 
entonando un conmovedor treno en la voz de Maria Faranturi, intérprete habitual de 
Teodorakis. 

En septiembre de 2001 Irene Papas vino a presentar la versión teatral de esta obra en 
Valencia: 

 
Las troyanas, de Eurípides, año 400 a. C., y la misma guerra. «Esta tragedia de 

Eurípides tiene 2.500 años y es absolutamente contemporánea e incluso futurista, la 
vida no ha cambiado tanto, en tal caso sólo ha empeorado. Este es el texto más 
antibelicista que jamás se haya escrito». Nunca hemos cambiado de guerra. «La 
fuente es siempre la misma: el dinero. Vietnam era el caucho, Kósovo es el uranio. La 
misma crueldad, la misma insensatez. “¿Qué temes de este niño para perpetrar un 
crimen tan absurdo?” (Eurípides). Sus palabras son sabiduría concentrada. Y a mí me 
gusta ser el puente emocional de sus ideas, servir al público que es inteligente, que 
merece todo mi respeto. Si Eurípides no hubiera tenido al público como aliado no 
habría existido». Sí han cambiado los arquetipos femeninos, ha nacido la mujer con 
piel de lobo (hombre), pero las víctimas de la guerra siguen siendo las mismas, 
«porque la mujer nunca podrá olvidar que su deber es proteger la vida de la especie, 
el joven fuerte que ella ha llevado dentro de su propio cuerpo, al que no ha criado 
para luchar, es sacrificado. Los que quedan para sufrir son siempre los débiles. Eran 
los esclavos; son los prófugos, los refugiados, el éxodo». Las mujeres, viudas, 
violadas, son hechas prisioneras como mercancía. Batallan, provocan a los soldados, 
lo han perdido todo.16 

 
Ifigenia 
 
Tras el citado documental de denuncia Atila’74, Cacoyannis retorna al ciclo troyano 

con Ifigenia (1977) y concluye su trilogía euripídea. Aglutina dos tragedias de Eurípides: 
Ifigenia en Áulide, representada póstumamente en el 405 a. C. junto a Las Bacantes, e 
Ifigenia entre los tauros, de fecha incierta, que sitúan la acción en los preliminares de la 
expedición troyana. La armada griega está parada en Áulide, esperando que el viento se 
levante para zarpar. El adivino Calcante augura que los dioses sólo enviarán los vientos si 
Agamenón sacrifica a su hija Ifigenia. Agamenón la hace venir de Argos con el pretexto de 
                                                             

16 http://www.elmundo.es/magazine/2001/103/1000223092.html. 
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casarla con Aquiles. Ifigenia llega acompañada de su madre Clitemnestra, que intenta en 
vano persuadir a su esposo. 

Cacoyannis continúa en la línea academicista de las dos anteriores, pero desde el punto 
de vista cinematográfico no aporta nada nuevo. Conserva, sin embargo, la misma fuerza, 
reflejando el choque entre los intereses políticos, el honor, la venganza, el amor materno y 
la larga sombra del destino, que desemboca inevitablemente en tragedia, sobre la base del 
paisaje como escenario natural y la interpretación de los actores. Vuelve a contar con la 
sólida presencia de Irene Papas en el papel protagonista, la fotografía de Yorgos Arvanitis 
y la música de Mikis Teodorakis. 

 
Carrera cinematográfica y teatral posterior 
 
Tras el más discreto éxito de Ifigenia, Cacoyannis parece reducir el ritmo y desde 

entonces apenas filma tres películas: Glukeiav patrivda. Sweet country (1985), sobre la 
dictadura chilena; Pavnw, kavtw kai plagiwv" (1993), un retorno a sus orígenes de 
comedia urbana; y O bussinovkhpo" (1999), otra adaptación teatral, esta vez de Chejov, 
dedicándose entre medias más al teatro. 

Como director teatral, trajo recientemente a nuestro país dos montajes euripídeos: la 
citada Troyanas, protagonizada de nuevo por Irene Papas y presentada en Valencia, y 
Medea, con Nuria Espert y José Sancho, para el Festival de Mérida en 2001. Sobre esta 
función, la prensa española recogía las declaraciones del director del Festival, Jorge 
Márquez: 

 
Cacoyannis ha concebido la mejor Medea que he visto jamás. Ha hecho un 

montaje soberbio, sin concesiones, clásico y moderno que va a satisfacer a todos. El 
ritmo interno de la representación es increíble, al igual que su coro griego, que es uno 
de los más hermosos que he visto y que se verá en décadas. 

 
Y José Sancho afirmaba de él: «Michael Cacoyannis es incansable, es un hombre que 

vive para el teatro». 
Pero para el gran público será siempre más conocido como cineasta. Renovador del 

cine griego en los difíciles años de la posguerra, el mejor adaptador de la tragedia clásica y 
el más internacional director griego hasta Anguelópulos, la maestría demostrada en toda su 
trayectoria le garantizan un lugar de honor en los anales del cine. 

 
Fichas técnicas de la trilogía 

 
Electra 
1960 

110 mins., blanco y negro. 
Dirigida por Michael Cacoyannis. 
Guión: Michael Cacoyannis, sobre la tragedia homónima de Eurípides. 
Fotografía: Walter Lassally. 
Música: Mikis Teodorakis. 
Vestuario: Spiros Vassiliu. 
Montaje: Michael Cacoyannis Takis Yannopulos. 
Sonido: Mikes Damalas. 
Producción manager: Yannis Petropulakis. 
Protagonizada por: Irene Papas (Electra), Yannis Fertis (Orestes), Aleka 

Catseli (Clitemnestra), Fivos Razis (Egisto), Manos Katrakis (Tutor), Notis 
Pergialis, Takis Emmanuil (Pílades), Theano loannidu, Eleni Karpeta, 
Malaina Anussaki, Kitty Arseni. 

Producción: Michael Cacoyannis. 
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Las troyanas 
1971 

111 mins., color. 
Guión: Michael Cacoyannis, sobre la tragedia homónima de Eurípides. 
Cinematografía: Alfio Contini. 
Música: Mikis Teodorakis. 
Vestuario: Nikolas Georgiadis. 
Protagonizada por: Katherine Hepburn (Hécuba), Vanessa Redgrave 

(Andrómaca), Genevieve Bujold (Casandra), Irene Papas (Helena), Patrick 
Magee (Menelao), Brian Blessed (Taltibio). 

Producción: Josef Shaftel, Michael Cacoyannis, Anis Nohra. 
 

Ifigenia 
1976-1977 

130 mins., color. 
Dirigida por Michael Cacoyannis. 
Guión: Michael Cacoyannis, sobre la tragedia Ifigenia en Áulide de 

Eurípides. 
Fotografía: Yorgos Arvanitis. 
Música: Mikis Teodorakis. 
Vestuario: Dionissis Fotopulos. 
Montaje: Michael Cacoyannis y Takis Yannopulos. 
Sonido: Mimis Kassimatis. 
1er Ayudante de dirección: Takis Katselis. 
Ayudante de dirección: Thanos Tzavellas, Yannis Diamantopulos. 
Producción manager: Yannula Wakefield. 
Protagonizada por: Irene Papas (Clitemnestra), Tatiana Papamosju 

(Ifigenia), Costas Kazakos (Agamenón), Costas Karras (Menelao), Cristos 
Tsangas (Ulises), Panos Mijalopulos (Aquiles), Angelos Yannulis (Esclavo), 
Dimitris Aronis (Calcante), Yorgos Vurvajakis (Orestes), Irene Kumarianu 
(Aya), Yorgos Economu (Mensajero), Dimitris Kontoyannis, Yorgos 
Jaralambidis. 

Producción: Greek Film Centre. 
 

Filmografía y Premios 
 

1954 Windfall In Athens. Seleccionada para la gala de apertura del Festival de 
Edimburgo, donde ganó una mención. 

1955 Stella. Presentada en Cannes. 
«Golden Globe» Award for Best Foreign Film (1955) de la Hollywood Foreign 

Press Association. 
Nominada para el Oscar al Mejor Vestuario en blanco y negro (Deni Vachlioti). 
En 1960, en la 1.ª semana de Cine griego organizada en Tesalónica, ganó el 

premio a la mejor película del periodo 1955-1959. 
1956 A Girl In Black. Presentada en Cannes. 

«Golden Globe» Award for Best Foreign Film de la Hollywood Foreign Press 
Association. 

Medalla de Plata en el Festival de Moscú. Incluida entre las 100 mejores 
películas del año por el Sunday Times y el Daily Telegraph. 

1958 A Matter Of Dignity. Presentada en Cannes, en el Film Festival de Melbourne y 
en el de San Francisco. 

1960 Our Last Spring. Presentada en los festivales de Berlín y Londres. 
Premio al Mejor Director en Tesalónica y de la Union of Film Critics Award a la 

Mejor Cinematografía (Walter Lassally). 
1962 Electra. Cannes Film Festival: Jury Award for Best Film Adaptation. 

Higher Technical Jury of French Cinema Award for Best Achievement in Sound. 
International Youth Union Award. 
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3rd Week of Greek Cinema, Thessaloniki: Best Film, Best Director, Best Actress 
(Irene Papas) Awards. 

Union of Greek Film Critics Awards for Best Film, Best Director, Best Actress, 
Best Supporting Actress (Aleka Catseli), Best Supporting Actor (Notis Pergialis) and 
Best Music. 

Edinburgh Film Festival: Diploma of Merit. 
Acapulco Film Festival Special Award for «the nobility of the subject and the 

extraordinary directorial handling». 
Nominación al Oscar en Lengua extranjera. 
Berlin International Film Festival: David O. Selznick Silver Wreath Femina 

Award, Brussels 1963 Antwerp Film Press and Critics Award (1964). 
1964 Zorba The Greek. Oscars for Best Black-and-White Cinematography (Walter 

Lassally), Best Supporting Actress (Lila Kedrova), Best Art Direction/Set 
Decoration - Black-and-White (Vassilis Fotópulos). 

Oscar Nominations for Best Picture, Best Director, Best Screenplay based on 
Material from Another Medium and Best Actor (Anthony Quinn). 

1967 The day the fish came out. 
1971 The Trojan Women. 
1974 Attila ’74. 

The Story of Jacob and Joseph (Telefilm). 
1976 Iphigenia. 
1986 Sweet Country. 
1992 Up, down and sideways. 
1999 The Cherry Orchard. Hellenic Ministry of Culture 1999 National Film Awards: 

Best Cinematography, Best Set Design, Best Costume Design. 
 

Telefilms 
 

1974 The Story of Jacob and Joseph. 
 

Teatro 
 

En Grecia Desde 1954, «A Woman of No Importance» de Oscar Wilde (1954), «Plaza 
Suite» de Neil Simon, «The Rainmaker» de Richard Nash (1956), «Quality 
Street» de J. M. Barrie (1956), «Beautiful City», musical de Mikis Teodorakis 
(1962), «Gigi» de Colette, «Madame Marguerite» de R. Athayde (1974), «The 
Glass Menagerie» de Tennessee Williams (1977), «Antony and Cleopatra» de 
William Shakespeare (1979) con Irene Papas, «The Three Sisters» de Anton 
Chejov (1981), «Electra» de Sófocles (1983) con Irene Papas, «Let us dress the 
Naked» de Luigi Pirandello (1989) y «The Trojan Women» de Eurípides (1995), 
«Master Class» de Terence McNally (1998). 

En el 
extranjero 

«The Trojan Women» de Eurípides (Spoleto Festival de Italia, 1963, New 
York 1964 y Palais de Chaillot, Francia, 1965, adaptación de Jean Paul Sartre), 
«Things That Go Bump In The Night» en New York, «The Devils» de John 
Witing, con Anne Bancroft y Jason Robards en New York (1966), «Iphigenia in 
Aulis» de Eurípides con Irene Papas en New York (1968), «An evening with 
works by Becket and Billetdoux» en el Spoleto Festival (1968), «Romeo and 
Juliet» de William Shakespeare en la TNP de Francia (1968), «Lysistrata» de 
Aristófanes con Melina Mercuri en New York (1972), «King Oedipus» de 
Sófocles en Dublin y Edinburgo (1973), «Bacchae» de Eurípides en París (1977) 
y New York (1981) con Irene Papas, y el musical «Zorba» con Anthony Quinn 
en New York (1983-1986). 
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Ópera 
 
«Mourning Becomes Electra» de Marvin David Levy en la Metropolitan Opera de New 

York (1967), «La Boheme» de Puccini en New York (1972), «La Traviata» de Verdi en 
Atenas (1982), «Iphigenie en Aulide» e «Iphigenie en Tauride» de Gluck en la Frankfurt 
State Opera (1987), «La Clemenza di Tito» de Mozart en el Festival de Aix-en-Provence 
1989 y Atenas 1994, «Medea» de Cherubini en Atenas. 

 
Títulos honoríficos 

 
Orden del Fénix de Oro (Grecia). 
Commandeur des Arts et des Lettres (France). 
Doctor of Arts (Columbia College, Chicago). 
Ciudadano honorífico de Limassol (Chipre), Montpellier (Francia) y Dallas (Texas). 
Premio a toda su carrera (Thessaloniki Film Festival 1995). 
Gran Premio de la Academia de Cine griega (1995). 
Hellenic Heritage Lifetime Achievement Award 2001. 
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Spoudwvn ektov" Ellavda"», en: M. Morfakidis - I. García Gálvez (eds.), Estudios 
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REAL AND IMAGINED GREECE IN HERMAN MELVILLE 
 

M.ª FELISA LÓPEZ LIQUETE 
Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 

 
 
Scholars of Melville have focused upon the influence of classical literature in his work1 

before and after he travelled to Greece (1856-1857), and compare between the use of 
classical mythology, philosophy and history in his prose written before his trip, based on 
his readings,2 and the poems grounded on his travelling experience and direct encounter 
with Greece, and not published until 1891.3 Nevertheless, the emphasis has been laid in 
Melville’s literary use, and little attention has been paid to Melville’s non-literary accounts 
of his trip to Greece in his Journal,4 where one can see a different vision of Greece and 
classical tradition. In fact, it is the contrast between Melville’s literary and non-literary 
narratives that has interested me most. For absences might be as significant as presences, 
and what a writer chooses to tell is also determined by what he rejects or leaves out, 
especially when most lines in Melville’s Journal are devoted to the description of real 
Greek people and towns, whereas his literary world is peopled with myths and monuments. 
Furthermore, Melville’s knowledge of Greece through readings was necessarily marked by 
that of the translators, whereas his Journal renders a more direct narration, although 
inevitably tainted with the memory of his readings as well, for he keeps comparing his 
imagined Greece to that which his eyes are witnessing at present. His trip, however, did not 
diminish his interest in classical tradition.5 

                                                             
1 See Franklin (1963), Sweeny (1975), and Richardson (1978). 
2 Michele Ronnick’s provides an updated and detailed information in «Melville’s Classical 

Library» where he complements Sealts and Bercaw’s studies of Melville’s readings by adding the 
names of the translators, thus allowing for a contrastive analysis of the different translations found in 
diverse editions. 

3 Melville’s praise of Greek philosophy, art, and poetry is linked both to this recent visit to 
Greece and to his reading and writing of the 1850s; and in November 1858 George Duyckinck had 
given him a five-volume set of Homer’s works in Chapman’s translation (Sealts, 1988: 105). His own 
poems on Greek art and architecture, though not published until 1891 in Timoleon, seem to derive 
from these years following his return from the Mediterranean (Sealts, 1988: 107). 

4 Except for his biographers, Leyda (1951), Robertson-Lorant (1996), and Parker (2000). 
5 In the entry of April 20 1859 in his Journal John Thomas Gulick, reports his visit to Herman 

Melville, stating the «he was evidently a disappointed man, soured by criticism and disgusted with 
the civilized world and with our Christendom in general and in particular. The ancient dignity of 
Homeric times afforded the only state of humanity, individual or social, to which he could turn with 
any complacency. What little was there of meaning in the religions of the present day had come down 
from Plato. All our philosophy and all our art and poetry was either derived or imitated from the 
ancient Greeks» (Leyda, 1951: 605). 
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Before he visited Greece, Melville’s knowledge and attraction to classical mythology 
had been marked by school compulsory readings,6 as well as books owned and borrowed. 
Not only through translations of classical texts, Melville was also influenced by other 
writers’ use of classical myths, especially the British romantics7 and Goethe. Thus, the 
Prometheus myth/figure was heavily determined by Mary Shelley’s Frankestein, or the 
Modern Prometheus.8 

Studies concerning the range and extent of classical elements found in the works of 
Herman Melville (1819-1891), started with William Braswell’s «Melville’s Use of Seneca» 
in 1940. Richard Chase’s Herman Melville: A Critical Study (1949) enlarged this analysis 
by showing the evolution of critical understanding of the role of myth in Melville’s fiction. 
Following Chase, in The Long Encounter: Self and Experience in the Writings of Herman 
Melville (1960), Merlin Bowen mentions several Greek myths and figures that Melville 
recreates throughout his work. First he notes Titanism, and then he separates Melvillean 
characters into two categories, the «Enceladans» and the «Prometheans». Following this 
line, H. Bruce Franklin publishes The Wake of Gods: Melville’s Mythology in 1963. A 
decade later, in 1975, E. F. Edinger will analyse Moby-Dick by comparing Ahab to 
Perseus, and Moby-Dick to Sphynx and Medusa. In the same year, Gerard M. Sweeny 
launches a hard critique to previous studies in his Melville’s Use of Classical Mythology, 
asserting that they fail to identify precisely the mythic character under discussion and that 
this failure stems from not having taken Melville’s Harper’s Classical Library (purchased 
in 1849) into account, and perceived that the language of the translations in the Harper’s set 
was mediocre at best (Sweeny, 1975: 9). The problem, Sweeny claimed, was best 
illustrated by Richard Chase’s discussion of the «true Prometheus» and the «false 
Prometheus,» where Chase treated Prometheus as a concept, not as a specific mythological 
or literary figure located in particular sources (Sweeny, 1975: 10), remarking that Bowen’s 
distinction between the Prometheans and the Enceladans closely resembles Chase’s «true 
Prometheus» and «false Prometheus» (Sweeny, 1975: 11-2). According to Sweeny, the 
wrong assumption critics frequently make is to think that Prometheus is a single character 
to whom a single interpretation can be affixed, ignoring that there are literally dozens of 
Prometheuses,9 and that Melville was a great pillager of compendiums and handbooks. 
Sweeny further adds that Melville’s earlier use of mythology was unsophisticated, just 

                                                             
6 First, during his student days in the 1830s at the Albany Academy and the Albany Classical 

School, or as a member of the Ciceronian and Philo Logos societies (Cook, 2003: 19), and then 
through books borrowed and owned. 

7 Melville himself acknowledges his debt to Byron, as illustrated in his Journal 1856-1857, in his 
entry of Wednesday Dec 10th when he entered the Hellespont and passes Cape Sestos & Abydos, and 
writes «–a long swim had Leander & Byron» (57). 

8 There are several studies concerning different associations and rereadings of the classics. As 
Sealts mentions, «Writing to Duyckinck on 6 November 1858, […] Melville announced his intention 
of comparing Chapman’s rendering of the Greek with Pope’s». 

9 «The references to the Titan in classical literature are legion, [as well as] the number of 
references in Renaissance, neo-classical, and Romantic writing […] impossible to speak accurately of 
Prometheus […] without identifying what Prometheus is being cited. […] in the mythic background 
of Ahab is the Prometheus myth in the distinct versions: the classical interpretation of Aeschylus in 
Prometheus Bound; the Renaissance interpretations of Robert Burton in The Anatomy of Melancholy 
and Francis Bacon The Wisdom of the Ancients. […] the Oedipus of Sophocles and the Narcissus 
myths of both Ovid and Plutarch. [Melville uses] them in a complementary manner […] Melville is 
as much a myth-user as he is a myth-maker» (Sweeny, 1975: 13-14). 
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decorative, pictorial. However, later, in Moby-Dick and Pierre, it was both pictorial and 
attitudinal, and with structural reinforcement as well (Sweeny, 1975: 22-23). Certainly, 
Merton M. Sealts, Jr., Melville’s Reading (1966, 1988), marked a new period, later 
expanded by Mary K. Bercaw’s Melville’s Sources (1987). Greek myths, however, 
continued to be loosely deployed by some critics,10 although Cook’s recent study (2003) of 
Bulkington, a character in Moby-Dick, as Hercules, is extremely rigorous in this respect.  

Classical myths are also examined by scholars interested in Melville’s Timoleon (1891), 
where Melville included eighteen poems under the subheading «Fruit of Travel Long 
Ago», all set in the Mediterranean regions he had visited on his 1856-57 trip, including 
three poems on Greek architecture: «The Parthenon», «Greek Architecture» and «Greek 
Masonry». Although scholars use the information provided by Melville’s Journal, they 
only take into account those passages connected with specific poetic lines, and remain 
unconcerned by the rest of the details Melville displays. In other words, they only focus 
upon Melville’s imagined Greece, rather than upon Melville’s depiction of the real one he 
encountered and was affected by. As Melville himself acknowledged, «travelling» exerts a 
great effect upon the traveller, especially when he is visiting territories that had been 
previously chartered since ancient times;11 territories that have endured many past and 
recent wars and changes; especially when the visitor, Melville himself, has travelled to 
places which were still being mapped, and remained unchanged, such as Polynesia.12 
Melville’s Journal of his visit to Greece certainly allows the reader to observe what might 
happen when one faces those sights/sites one has so much read and even fictionalised. The 
Journal provides an excellent occasion to discover whether Melville’s prejudices were 
shattered or confirmed. In order to do so, one should start by reading and following 
Melville’s vindications in his lecture, «Travelling: Its Pleasures, Pains, and Profits»,13 
given on February 21, 1860. According to Melville, 

 
Every man’s home […] shuts him in from the outer world. Books of travel do not 

satisfy; they only stimulate the desire to see. To be a good traveller, and derive from 
travel real enjoyment, there are several requisites. One must be young, care-free, and 
gifted with geniality and imagination, for if without these last he may as well stay at 
home (421). 

 
When Melville started his trip, he was 37, married, with four children, and full of debts. 

Besides, the time of the year, December, was of little help. However, he admits that, 
 

                                                             
10 As when J.W. Warren applied the term Narcissus to the American hero: «Like the legendary 

Narcissus, the American individualist focused on his own image to such an extent that he could grant 
little reality to others» (Warren, 1984: 4). «The narcissism of the American Dreamer lies in his 
acceptance of this mammoth image of himself» (Warren, 1984:13). 

11 In preparation for his trip to Europe, 1856-1857, Melville probably assembled a number of 
European guidebooks, such as the ‘Continental Guide’ he had bought in Paris in 1849, the ‘Book of 
the Continent’ given him by Murray (Sealts, 1988: 102). 

12 Melville visited Polynesia in a whale-ship, 1841-1843. Interestingly enough, he is going to 
compare the Greek isles to those of Polynesia. On Friday Dec 26, Melville writes in his Journal,  
«-Contrast between the Greek isles & those of the Polynesan archipelago. The former have lost their 
virginity. The latter are fresh as at their first creation. The former look worn, and are meagre, like life 
after enthusiasm is gone» (72). 

13 Herman Melville, The Piazza Tales and Other Prose Pieces, 1839-1860. The Writings of 
Herman Melville, The Northwestern-Newberry Edition, Volume Nine, Evanston and Chicago, 1987, 
421-423. Lecture, February 21, 1860 Cambridgeport, Massachusetts. 
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Pleasure, pain, and profit are all to be received from travel. […] The minute 
discomforts […] in the shape of fleas and other insects, we will pass over lightly, 
though they by no means pass lightly over the traveler. A great grievance from first to 
last is the passport. You soon learn by official demands, what becomes to you as an 
adage, -Open passport, open purse. 

 
He certainly was acquainted with the pain of travelling, and was practical enough to 

acknowledge the importance of bribes. And continues, 
 

For the profit of travel: in the first place, you get rid of a few prejudices. The 
native of Norway who goes to Naples finds the climate so delicious as almost to 
counterbalance the miseries of government. The Spanish matador, who devoutly 
believes in the proverb, «Cruel as a Turk», goes to Turkey, sees that people are kind 
to all animals […] and comes home to his bull-fights with a very different impression 
of his own humanity. The stock-broker goes to Thessalonica and finds infidels more 
honest than Christians; the teetotaller finds a country in France where all drink and no 
one gets drunk; the prejudiced against color finds several hundred millions of people 
of all shades of color, and all degrees of intellect, rank, social worth, generals, judges, 
priests, and kings, and learns to give up his foolish prejudice. 

Travel liberalizes us also in minor points. Our notions of dress become much 
modified, and comfort is studied far more than formerly (422). 

 
Melville’s Journal does, in fact, illustrate all these issues several times. And costume 

occupies an important position, indeed. Finally, he asserts that, 
 

Among minor benefits is that of seeing for one’s self all striking natural or 
artificial objects, for every individual sees differently according to his 
idiosynchrasies. […] The sight of novel objects, the acquirement of novel ideas, the 
breaking up of old prejudices, the enlargement of heart and mind, -are the proper fruit 
of rightly undertaken travel (423). 

 
A profit he does not mention, but highly important in traveling, is health. We know 

from Melville’s Correspondence14 that he undertook this journey,15 advised by his 
relatives, who were extremely worried about Melville’s weak health, and were greatly 
relieved when they learnt that it kept improving as his travel advanced, in spite of physical 
efforts when climbing to achieve good sights of high places. On October 11, 1856, with 
money borrowed from his father-in-law, Melville sails for Europe to restore his health; he 
goes through Scotland through England to Liverpool and sails for the Mediterranean & 
Asia Minor on Nov 18: Malta, Syra, Salonica, Constantinople, Alexandria, Cairo.16 

The place most visited in Greece was Syra, the depot of the archipelago. Melville came 
to anchor at Syra on Tuesday, 2 December 1856. The first notes he wrote in his Journal 
describe his impression of the people who move around the warf, as if it were a theatrical 
scenario:  

 
Take all the actors of operas in a night from the theatres of London, & set them to 

work in their fancy dresses, weighing bales, counting codfish, sitting at tables on the 
dock, smoking, talking, sauntering, -sitting in boats & c- picking up rags, carrying 
water casks, bemired & c- will give some notion of Greek port. Picturesqueness of the 

                                                             
14 Herman Melville, Correspondence. (The Writings of Herman Melville. Vol. Fourteen, 

Evanston & Chicago: The Northwestern-Newberry Edition, 1993), 297-299.  
15 1856: October 11, with money borrowed from his father-in-law Melville sails for Europe to 

restore his health (Leyda, 1951: 496). 
16 Leyda (1951: 496). 
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whole. Variety of it. Greek trousers, sort of cross between petticoat & pantaloons. 
Some with white petticoats & embroidered jackets. Fine forms, noble faces. 
Moustache & c.-. 17 

 
Then he went to the Old Town, full of white houses, and divided from the New Town 

by open lots. He starts climbing up & up until he reached the top,18 a church, from court of 
which he had a fine view of archipelago & islands (54). His next gaze falls upon the people 
again, «Poor people live here», he writes. «Picturesque. Some old men look like Pericles 
reduced to a chiffonier –such a union of picturesque and poverty-striken. […] Saw a man 
ploughing with a piece of old root.- Some roofs planted. Very dirty». Back to the wharf, «a 
kind of semicircle, coinciding with the amphitheatre of hills», he is surprised to find that 
although it is December,  

 
tables & chairs out of doors, […] Carpenters and blacksmiths working in the 

theatrical costumes No horses or carriages – streets merely made for foot-passengers.- 
The crowds on the quay all with red caps like flamingos. Long tassels – laborers wear 
them, & carry great bundles of codfish on their heads.- Few seem to have anything to 
do. All lounge.  

 
Melville uses colourful brushes to depict the scene as if he were a painter. His visit to 

Salonica, shows a different scenario: «a walled town on a hill side. Wall built by the 
Genoese», guarded by «Turkish men of war in harbour». In his stroll through the town, he 
will perceive the way past and present are creatively blended:  

 
Went into the mosques. Tomb of an old Greek saint shown in a cellar. Several of 

the mosques formerly Greek churches, but upon the conquest of the Turks turned into 
their present character. […] The ceiling mosaic. Glass. Pieces continually falling 
upon the floor. Brought away several. –Saw Roman remains of a triumphal arch 
across a street. Fine sculpture at the base representing battle scenes. Roman eagle 
conspicuous. About the arch, miserable buildings of wood. […] Also saw remains of 
a noble Greek edifice. 3 columns & c. used as a gateway & support to outhouse of a 
Jew’s abode. 

 
He also entered the Bazaar, which he describes as «quite large, but filthy […] Very 

silent». His only comment about women «muffled about the face. All old. No young» 
contrasts with the «Great numbers of Jews walking in long robes & pelisses. Also Greeks 
mixed with the Turks». He insists on the poverty he is witnessing, and links the aspect of 
the streets to those of Five Points rotten houses in New York. He even adds a piece of local 
history when he mentions that «Three months ago a great fire, overrunning several acres. 
Not yet rebuilt. 60 persons killed by explosion of powder in a Greek warehouse, -powder 
not known to have been there» (55). 

The following day, the arrival of an Austrian steamer from Constantinople, with a great 
host of poor deck passengers, Turks, Greeks, Jews & c., «an immense accumulation of the 
rags of all nations, & all colors rained down on a dense mob, all struggling for huge bales 
& bundles of rags, gesturing with all gestures & wrangling in all tongues» creates an uproar 
that Melville opposes to Olympus, which «looked from afar cold & snowy» and shows his 

                                                             
17 Herman Melville, Journals. The Northwestern-Newberry Edition, Evanston & Chicago: 

Northwerstern U.P. & Newberry Library, 1989, 53. 
18 According to Melville, «One motive for building the old town on the hill was fear of pirates, 

and as a defence from them as well as the Turks. After things became more favourable, they 
descended and built the new town along the water» (Journal, 72). 
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surprise that the Gods took no interest in the thing. «Might at least have moved their 
sympathy», he adds. His next comment brings us back to the present, when he writes, 
«Heard a rumor by way of Trieste that Louis Napoleon had been assassinated». And 
continues linking past and present, as illustrated by «the pulpit of St. Paul in the court of a 
mosque. Beautiful sculpture –all one stone». (56) Closer in historical terms is the link 
between his passing Gallipoli and the Crimean war, «where the French & English first 
landed during the War» (57). 

On his second visit, later in December, Melville’s journal exhales a disappointed tone. 
This time he approached Syra by Miconi Passage. Among the many isles scattered about 
was Delos, «of a most barren aspect, however flowery in tale». […] Patmos, too, «another 
disenchanting isle». Due to their sterility, he devotes more lines to the present. Actually, he 
went ashore to renew his impressions of the previous visit, although Melville’s description 
of Syra takes now a different perspective: «The houses seemed clinging round its top, as if 
desperate for security, like shipwrecked men about a rock beaten by billows» (71). 

On Thursday December 25, Christmas Day, Melville remarks that «To day appears to 
be no holy day among the Greeks. Or theirs is the old style of almanac; people are so busy 
here I can not learn which». His gaze again concentrates upon the human landscape and 
evinces certain prejudices, when he claims that their costume, although elegant, is unfit for 
labour, but justifies it by commenting on its probably ancient origin: 

 
The Greek, of any class, seems a natural dandy. His dress, though a labourer, is 

that of a gentleman of leisure. This flowing & graceful costume, with so much of pure 
ornament about it and so little fitted for labor, must needs have been devised in some 
Golden Age. But surviving in the present, is most picturesquely out of keeping with 
the utilities.- Some of the poorest sort present curious examples of what may be 
called the decayed picturesque. The Greeks have a great partiality for the tassel. This 
seems emblematic (71). 

 
The following day, Melville’s disenchanted vision of the Greek isles continues:  
 

Contrast between the Greek isles & those of the Polynesian archipelago. The 
former have lost their virginity. The latter are fresh as at their first creation. The 
former look worn, and are meagre, like life after enthusiasm is gone. The aspect of all 
of them is sterile & dry. Even Delos, whose flowers rose by miracle in the sea, is now 
a barren moor, & to look upon the bleak yellow of Patmos, who would ever think that 
a god had been there (72). 

 
However, he later writes, «Many of islands composed of pure marble. Islanders retain 

expression of ancient statues» (72). He cannot eschew linking the present and the past. 
Melville came to anchor at Syra for a third time on Thursday Feb 7 1857. On his way, 

he had passed Patmos again, and had been severely affected by its aspect: barren-looking 
and inhabited. As a consequence, he felt «again afflicted with the greatest curse of modern 
travel – scepticism» (96). However, this time he was preparing his visit to Athens, to the 
Acropolis. The terms Melville uses to describe it in his journal will be later own deployed 
in his poem «The Parthenon»: «blocks of marble like blocks of Wenham ice – or like huge 
cakes of wax. […] Strange contrast of rugged rock with polished temple». Actually, he 
notes that art and nature do not correspond at the Acropolis, where «Imperceptible seams  
–frozen together. – Break like cakes of snow» (99). 

He spent three days among the ruins, revisiting them all, and writing: «Temple of 
Theseus well preserved. Yellowish look – saffron – burnt in slow fire of Time. Temple of 
Victory –resurrection- figure of Victory tying her sandal –grave and loveliness in the whole 



 REAL AND IMAGINED GREECE IN HERMAN MELVILLE 537 

 

conception. […] Pavement of Parthenon-square- blocks of ice. (frozen together.) – No 
morter: - Delicacy of frost-work». 

Reading Melville’s poems on Greek architecture, it is obvious that it is this last vision 
the one that was finally sculptured into literary form. Previous disappointments,19 
picturesque descriptions of poor people and places were not a subject convenient enough to 
be shaped into poetry. Certainly, Greece was no longer the ancient site, although it still 
contained certain remains of old. If there was a site/sight that continued to attract mythical 
allure, that was the Acropolis, a monument of memory, a memorial, that could be rebuilt by 
an act of imagination. Both in and out of reality.  

In his Journals, Melville was mostly interested in human geographies and popular 
architecture (streets, houses, cafes). Although great monuments and important classical 
sites are mentioned, most lines are devoted to the description of people’s costumes, doings: 
work; how they move, communicate, enjoy life; poverty, immigrants and contemporary 
historical events are depicted as well. Real people and places, in spite of their 
picturesqueness, probably demand another genre, a narrative, Melville only wrote one more 
novel, and that devoted to the sea and to an orphaned sailor, Billy Budd.20 

Melville’s encounter with real Greece, however, granted him the opportunity to reflect 
not only upon the way different cultures and communities interact: Greeks, Turks and 
Jews, mainly, but also the way past and present inevitably mix forming new categories, the 
same as art. Melville’s journal also contributes to our understanding of the ways a writer 
surpasses his disenchantments by maintaining the allure of imaginary substitutes. What is 
dismissed is as important as that which remains. And what is left is art.21 Nevertheless, 
Melville’s depiction of Greece, as a brief visitor, might provide historians and sociologists 
of the nineteenth-century with some interesting insights. 
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I. La obra de Ánite y Nóside se ubica convencionalmente en el año 300 a. C. Todos los 

poemas que conservamos de ambas pertenecen al género epigramático, cuyas 
manifestaciones conservadas recoge la denominada Antología Palatina, basada en diversas 
antologías realizadas durante los períodos helenístico, romano y bizantino, y la más antigua 
de las cuales compiló Meleagro de Gádara en el año 100 a. C. En la introducción a su 
Guirnalda, incluye éste «muchos lirios de Mero con muchos de Ánite y algunas de las 
rosas de Safo», y «el iris de Nóside, muy perfumado, en cuyas tablas Eros la cera ablandó». 
A ambas autoras se refiere también el conocido epigrama de Antípatro de Tesalónica (AP 
9. 26), que se presenta como una especie de canon de poetisas, correlato del de los nueve 
poetas líricos: 

 
A estas mujeres de divina lengua las nutrieron 

el Helicón y la peña macedonia de Pieria con sus cantos: 
Práxila, Mero, la boca de Ánite, femenina Homero. 

Safo, ornato de las lesbias de hermosas trenzas; 
Erina, la ilustre Telesila, y tú, Corina, 

cantora del impetuoso escudo de Atenea, 
Nóside, de femenina lengua, y la de dulces sones, Mirtis; 

autoras todas de obras inmortales. 
Nueve Musas engendró el gran Urano, y a estas nueve 

la Tierra, para imperecedero goce de los mortales. 
 
De ninguna de las poetisas citadas se conservan libros completos. Un cierto halo de 

misterio (cuando no de morbosidad) rodea desde la Antigüedad el estudio de algunas de 
ellas: el intento de calificarlas de heteras, o de mezclar aspectos de su moralidad personal 
en el análisis literario de sus composiciones, viene de muy lejos, y explica algunos 
problemas adicionales que se plantean al abordar su estudio. 

La «reaparición» de figuras femeninas en el panorama literario griego, después del 
silencio de época clásica, se ha justificado tradicionalmente por los cambios que se 
producen en el período helenístico en la situación social de la mujer –cuyas oportunidades 
educativas aumentan–, así como por el gusto literario característico de este momento, que 
se inclina por las piezas breves de naturaleza introspectiva, y que favorece el aprecio de 
ciertos rasgos que se consideran típicos de la poesía femenina (por ejemplo, su supuesta 
inclinación hacia lo íntimo y cotidiano). 
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II.1. Por lo que respecta a Ánite –y a pesar de que algunas fuentes aseguran (por un 
paralelismo fácilmente explicable) su procedencia lesbia–, fue natural de Tegea, según 
informan Pólux (5. 48) y Estéfano de Bizancio (s. v. Tegeva), y nos inducen a concluir el 
dialecto dorio en que están escritos sus poemas, y las referencias que en ellos aparecen a tal 
lugar (AP 6. 153, 3). 

Conservamos veinticuatro epigramas suyos: diecinueve de autoría indiscutida y cinco 
sujetos a discusión (AP 7. 190, 232, 236, 492 y 538). El siglo III a. C. fue, en efecto, el de 
máximo esplendor del género epigramático, que se cultivó desde (al menos) cuatro 
centurias antes sin modificaciones temáticas, o concernientes a su finalidad, notables. Sin 
embargo, con el inicio de la época helenística, el epigrama, que se componía originalmente 
para conmemorar ocasiones tales como la muerte de una persona o la dedicación de algún 
objeto, se convierte en una peculiar forma literaria apta para la manifestación de 
sentimientos y experiencias personales; lo cual no significa que dejen de cultivarse los 
temas típicos del género: se escriben, en efecto, epigramas funerarios y dedicatorios 
concebidos como inscripciones, pero la novedad consiste en que se escriben y publican 
otros que jamás serán grabados sobre piedra. Coexisten, pues, inscripcionalidad y 
ficcionalidad, especialmente en los autores de tránsito entre los siglos IV y III a. C., la 
primera generación de los poetas helenísticos (entre los que se incluye Ánite).  

En el subgénero funerario, como consecuencia de la ampliación temática y como 
testimonio de la literaturización del género, surgen, junto a los epitafios elogiosos o 
satíricos de hombres ilustres del pasado (evidentemente, no inscripcionales) de la colección 
simonídea, los epitafios a animales, que parecen constituir una parodia del género 
inscripcional. La temática animal es, posiblemente, una innovación de Ánite, también 
probable creadora (puesto que escribe antes que Teócrito) del epigrama bucólico. En 
efecto, de sus diez epigramas sepulcrales, cinco están dedicados a animales, cuatro a 
doncellas y uno a un soldado muerto en la batalla; el afecto por ellos se enmarca en la 
revalorización idealizadora helenística del entorno natural, pero la sobriedad que destaca en 
las composiciones de Ánite, las distingue del desarrollo posterior que experimentará dicho 
subgénero. Por otra parte, la innovación temática de esta poetisa con respecto al canon 
epitafial que supone la incorporación de muertes de animales, es pareja a un respeto 
riguroso por la formulación tradicional (tanto en lo concerniente a la estructura de los 
elementos que incorpora, como en la expresión lingüística). En cambio, en los otros 
subgéneros de epigramas, menos sometidos al canon tradicional, Ánite incorpora el motivo 
novedoso del marco bucólico, con la descripción de una naturaleza idílica y placentera, 
llena de agua fresca, sombra y vegetación, que proporcionan alivio y descanso al 
caminante, protegida por divinidades agrestes, sugerente y sensual como el selecto léxico 
que la evoca. 

Aunque la poesía de Ánite ha sido vista tradicionalmente –a diferencia de la de Safo, 
Nóside o Erina– como reflejo de la sensibilidad de una cultura patriarcal, en los últimos 
años algunos estudiosos han sostenido que su poesía se aleja de los temas y valores 
masculinos propios del epigrama tradicional. Entre ambos puntos de vista, se ubican las 
notables conclusiones de E. Greene, quien afirma que la originalidad de esta poetisa estriba 
en el uso innovador de los géneros convencionales, en su habilidad para fundir lo personal 
y «doméstico» con el arte elevado de lo heroico; y sostiene que, pese a todo, sus poemas 
están nítidamente ligados a las formas de expresión tradicionalmente masculinas. Esta tesis 
se ve confirmada, por ejemplo, por el peculiar uso que hace Ánite del vocabulario 
homérico (al cual debe, tal vez, el apelativo de «femenina Homero»), que traslada a un 
contexto idiosincrático. 
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En contraposición a la citadas poetisas, cuyos poemas reflejan una tradición literaria 
paralela (femenina), Ánite mantiene la tensión entre lo elevado y lo «bajo», y logra una 
dialéctica única entre la domesticidad asociada a la esfera de las mujeres y la cultura 
masculina establecida. De esta peculiaridad dan testimonio los epigramas para jóvenes 
solteras cuya muerte se lamenta: el 7.486 atestigua el valor de la relación entre madre e 
hija; en el contexto de una sociedad que valora a las mujeres eminentemente por su 
capacidad procreadora, el pathos de Clino por la muerte de su hija destaca el valor de la 
vida de la joven por sí misma, y reivindica la expresión pública del duelo femenino. Ahora 
bien, el énfasis que se pone en el hecho de que la pérdida de la hija se haya producido antes 
de su potencial boda, atestigua la importancia que tiene para Clino el matrimonio como 
ritual que confiere mérito e identidad a la mujer. El lamento de la madre por la temprana 
muerte de su hija (wjkuvmoron) evoca el llanto de Aquiles por Patroclo en el canto XXIII de 
La Ilíada (en los vv. 222-224, la tristeza de Aquiles se compara explícitamente con la de un 
padre que entierra a su hijo recién casado), donde destaca especialmente el sufrimiento que 
provoca la muerte del héroe (la separación definitiva, la pérdida de la fragante belleza de 
una vida joven), más que la gloria que deriva de ella. Sin embargo, en Homero, la 
perspectiva de ganar kléos, si no siempre mitiga el dolor, lo hace, al menos, más aceptable, 
pues la areté del guerrero va indefectiblemente unida a su muerte en combate, que es la que 
le confiere entidad heroica. 

Los ecos homéricos son también notables en el epigrama 7.490, especialmente en la 
línea tercera: kavlleu" kai; pinutàto" ajna; klevo" alude a Ilíada 13, 364 ss., donde un 
guerrero se incorpora a la batalla en pos de la fama que confiere (polevmoio meta; klevo"). 
La palabra klevo" implica, en este contexto, el rumor del combate y la gloria que obtendrá 
quien participe (y muera) en él. A su vez, en el poema de Ánite, klevo" suele traducirse 
como «fama» o «reputación»; pero, virtualmente, está equiparando el klevo" de la belleza y 
la discreción con el del combate, y elevando las cualidades de Antibia a un status heroico. 
Por otra parte, el «yo» del poema está garantizando (como en la épica) la fama 
imperecedera de la joven, al proclamar su belleza y mitigar el poder destructivo de la 
muerte. 

Este verso nos remite, además, al canto XX de La Odisea (vv. 70-71), donde, en una 
emotiva plegaria a Ártemis, Penélope recuerda la suerte de las hijas de Pandáreo, a quienes 
su belleza y prudencia (ei\do" kai; pinuthvn) de poco les sirvieron para esquivar un destino 
impredictible y destructivo, que siguió su curso irrevocablemente. Lo mismo le ocurre a 
Antibia, cuya amarga muerte adquiere una dimensión que trasciende lo personal, y sugiere, 
como en el caso de Penélope, la tragedia de la condición humana en general. El poema 
refleja, por tanto, la habilidad de Ánite para combinar los modos de expresión masculino y 
femenino, y sus respectivas formas de concebir la muerte. A diferencia de lo que sucede en 
los lamentos tradicionales de mujeres, la poetisa evita hacer explícito, o destacar, el vínculo 
personal que liga al sujeto del lamento con la fallecida, y que conduce a una intensa queja, 
consiguiendo una perfecta armonía entre lo íntimo y lo impersonal. 

Algo semejante encontramos en sus epitafios a animales, donde la abundante presencia 
de referencias homéricas permite a Ánite incorporar a sus poemas la visión de la tradición 
heroica masculina, que, por otro lado, no deja de contemplarse irónicamente: los ecos de 
La Ilíada confieren a lo cotidiano un halo épico, pero, en contrapartida, la solemnidad de lo 
heroico se quiebra en su contacto con lo ordinario. 

Idéntico proceso (aunque a la inversa), se nos presenta en 7.724, donde Ánite 
conmemora la muerte de un soldado en la batalla. En principio, esperamos que el poema 
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asuma una percepción masculina de la muerte y contenga un discurso de elogio público; 
pero ambas expectativas se ven frustradas por la comparación del capitán con una madre a 
quien sus hijos lloran: esto significa, en primer lugar, que la madre es presentada 
implícitamente como un sujeto activo, cuyas obras en vida merecen, tal vez, el mismo 
elogio que las de un soldado; en segundo lugar, transforma el amor abstracto de un grupo 
de jóvenes por su capitán en un vínculo familiar, que personaliza el elogio y el lamento 
abstractos, públicos, por los caídos en combate. No estamos simplemente ante un intento de 
elevar las experiencias y valores femeninos al mismo rango que los masculinos, sino ante 
la insinuación de que las esferas pública y privada, política y familiar, masculina y 
femenina, son partes complementarias dentro de la totalidad de la experiencia humana. 

 
II.2. La opción poética de Nóside fue, en apariencia, sustancialmente diferente de la de 

Ánite: su orientación genérica es, según la mayoría de los estudios recientes, importante, y 
justifica el calificativo qhluvglwsso" que le atribuye Antípatro. En tres conocidos 
epigramas suyos (5.170, 7.718 y 6.265), la poetisa se refiere a sí misma por su nombre, y 
utiliza la tercera persona gramatical para conferir objetividad a su «manifiesto» poético. En 
opinión de Skinner, el acto dedicatorio del poema 6.265 debe ser interpretado como una 
declaración de identidad personal y poética. En él describe a Teofílide, su madre, como 
artífice principal del vestido que ofrecen a la diosa, y a sí misma como aprendiz y 
ayudante; pero, bajo esta imagen del tejido (llena, por lo demás, de reminiscencias 
literarias), se insinúa que la creatividad de la madre en las labores textiles ha tenido una 
influencia decisiva en la creatividad poética de la hija. 

Por lo que respecta a 5.170 y 7.718, al parecer, prólogo y epílogo respectivamente de la 
colección poética de Nóside, presentan el otro ejemplo creativo primordial de la autora: 
Safo. En el primer poema, la alusión a ella es implícita; en el segundo, explícita. Esta 
elección de modelo literario es plenamente consciente y significativa, pues condensa la 
percepción que tuvo Nóside de sí misma como autora que escribe en el seno de una 
tradición femenina distintiva. 

El epigrama 5.170 expresa las delicias de Eros. La afirmación de su excelencia va 
seguida de un priamel sumario, en el cual la supremacía final esperada del elemento 
culminante (miel) es, paradójicamente, revocada. Esta variación sobre el esquema 
convencional del priamel realza la oposición entre mevli y e[rw". Desde un punto de vista 
temático, la aseveración de Nóside es paralela a la de Safo en LP 16.1-4. A través de esta 
alusión, la autora helenística se apropia de la irónica subjetividad femenina que caracteriza 
a Safo como poetisa alejada de la tradición masculina dominante. La retórica provocativa 
de este dístico inicial se ve reforzada en el verso siguiente por una afirmación enfática de 
identidad autorial: tou'to levgei Nossiv". Esta fórmula de sphragís en tercera persona va 
seguida de otro eco sáfico, oscurecido hasta hace poco tiempo por las dificultades que 
implicaba atribuir un referente al demostrativo thvna": ¿Afrodita, o el antecedente de tivna? 
La primera interpretación da lugar a una fría redundancia; la segunda, exigiría el masculino 
thvno", que plantea dificultades métricas insuperables. Degani propone como referente el 
nombre propio de la poetisa: a[nqea podría referirse metafóricamente a la creación poética; 
de hecho, esta metáfora se encuentra ya en Píndaro (O. 6.105) y en Safo, quien, en LP 55, 
llama explícitamente «rosas» (brovdwn / tw'n ejk Pieriva") al sublime don de las Musas. 
Pero tampoco se ha de olvidar que la rosa es un emblema erótico estándar. 

Por otro lado, la miel, que en este epigrama dice escupir el sujeto poético, tiene una 
larga historia como símbolo literario: Homero y Hesíodo la utilizan para connotar la 
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dulzura del canto; Píndaro usa de manera recurrente la imagen de la poesía como miel en 
las Olímpicas 10 y 11; y en la Nemea 7 (52-53) asocia su arte, además, con las «flores de 
Afrodita» (covron d∆ e[cei / kai; mevli kai; ta; tevrp∆ a[nqe∆ ∆Afrodivsia). Así, pues, el 
poema de Nóside podría ser leído como una estudiada reminiscencia de esta conocida 
afirmación, cuya evocación amplía la asociación entre poesía, miel y placer erótico, en un 
complejo y contradictorio juego de relaciones: la miel, sinónimo del canto de elogio, pierde 
su dulzura cuando entra en juego Eros; a través del poder de Afrodita, las a[nqea pindáricas 
son transformadas en las rosas sáficas. El texto giraría, por tanto, en torno a la oposición 
entre Píndaro y Safo, entre dos modos opuestos de componer poesía: Píndaro representa la 
tradición poética dominante, agonística, exaltadora de la areté masculina por excelencia; 
Safo, en cambio, la que otorga el más alto valor estético a la celebración de la belleza y de 
los sentimientos eróticos.1 

Por otra parte, Skinner sostiene que Safo y Nóside tienen en común la atribución a 
Afrodita (no a las Musas) de la suprema capacidad para la inspiración artística: a través de 
una parecida alusión correctiva a Hesíodo, ambas invisten a la diosa con las funciones de la 
Musa. En este sentido, y por lo que respecta a Safo, resulta especialmente significativa la 
«Oda a Afrodita», recientemente interpretada –a partir de sus reminiscencias de Ilíada 
5.720-777 y 793-834 (descenso de Atenea al campo de batalla, y diálogo entre ésta y 
Diomedes Tidida)–, como una traslación del ideal heroico de la areté al dominio femenino 
de Eros; e, incluso, como una crítica intertextual a las proezas marciales del Tidida, y la 
consiguiente respuesta de una poetisa a la tradición épica. 

Ahora bien, la epifanía de Afrodita ante Safo tiene, además, un paralelo hesiódico: al 
comienzo de su Teogonía, el poeta nos ofrece una narración casi autobiográfica de su 
iniciación al arte poética por parte de las Musas, y pone en boca de éstas una palabras (vv. 
26-28) tradicionalmente reconocidas como un críptico manifiesto sobre la naturaleza del 
canto. Las similitudes entre estos dos pasajes son evidentes (descripción del encuentro 
personal con la divinidad y empleo del nombre propio del autor como sphragís), y los 
editores alejadrinos de Safo, tal vez por esa semejanza con el prooímion poético, colocaron 
esta oda al inicio de su colección. Por añadidura, los epítetos poikilovqron∆ y dolovploke, 
que se aplican a Afrodita al inicio del poema, ponen a la diosa en relación con el arte del 
tejido, metáfora por excelencia del arte poética. Estos símbolos literarios insinúan que la 
manifestación divina que se describe, refleja, de alguna manera, la actividad del poeta y la 
creación de su canto. Como maestra de la pasión erótica y de su consecuencia –la 
creatividad artística–, Afrodita asume en Safo funciones equivalentes a las asignadas por la 
tradición a la Musa rapsódica. Si Hesíodo asegura la comprehensividad del conocimiento 
                                                             

1 Este rechazo de la poesía pindárica se da también, aunque en diferente clave, en otras poetisas: 
Pausanias (IX 22.3), Eliano (V.H. XIII 25) y la Suda (Korinna) nos cuentan que Corina contendió en 
Tebas con Píndaro, y lo venció. Al mismo tiempo, en un fragmento conservado por Apolonio Díscolo 
(664 PMG), Corina parece reprobar a Mirtis por haberse impuesto en un agón al poeta tebano («A 
Mirtis, yo la repruebo. Pues siendo mujer de nacimiento contendió con Píndaro»). Pero la 
reprobación no surge del hecho de que Píndaro sea un gran poeta, sino de que es varón. De modo 
que, probablemente, habría que entender de modo irónico la amonestación de Corina, que equivaldría 
a algo así como: «Mirtis, ¿pensabas vencer tú, una mujer? Te enseño yo cómo se hace». En apoyo de 
esta interpretación cabría aducir el testimonio de Plutarco (Glor. Ath. 4, 347), quien nos cuenta que 
Píndaro era, de joven, poco poético (a[mouso") y tendía a lo prosaico (logiovth"); creía que, para 
hacer poesía, bastaban los artificios retóricos, y no la solidez de los contenidos. Corina le enseñó, en 
cambio, que la tarea poética consistía en poiei`n mùqou". Píndaro cae en el defecto opuesto, y Corina 
debe aleccionarlo nuevamente, diciéndole que hay que sembrar con la mano, no con el saco. 
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épico al investir a las Musas con un poder absoluto sobre los polos opuestos de la verdad y 
de la mentira, en el dominio erótico, la autoridad de Afrodita también lo abarca todo, y 
cuando Safo le pide que sea su aliada, no se está refiriendo exclusivamente a la batalla del 
amor, sino también a la pugna creativa. 

Algo semejante puede afirmarse sobre los cuatro epigramas de Nóside en que aparece 
nombrada esta divinidad. En el 5.170, los ecos de la Teogonía son evidentes: la 
glorificación hesiódica del aedo en los vv. 96-97 (oJ d∆ o[lbio", o{ntina Moùsai / 
fivlwntai glukerhv oiJ ajpo; stovmato" rJevei aujdhv) experimenta aquí dos alteraciones 
sustanciales, cada una de las cuales constituye un ejemplo palpable del arte allusiva 
helenística. En primer lugar, en Hesíodo, las hijas de Zeus conceden el poder del dulce 
lenguaje a quienes aman, y se establece una tácita equivalencia entre poesía y miel, 
epítome de la dulzura misma; Nóside reformula esta afirmación, al asegurar que nada, ni 
siquiera la miel, es tan dulce como Eros. En segundo lugar, la posición que ostentan las 
Musas en Hesíodo la ocupa aquí Afrodita: aquél a quien no ama la diosa no puede conocer 
esas anthea que son los epigramas de la autora, caracterizados también como rhoda en 
homenaje a Safo. Por otra parte, el rico contenido simbólico (erótico) de ambos sustantivos, 
conduce al lector a la indistinción entre poesía y erotismo: sólo los escogidos por Afrodita 
conocerán las artes de Eros (es decir, los poemas concebidos bajo el impulso de la pasión). 

El epigrama 7.718, a través de la evocación directa del anterior, establecía el vínculo 
convencional entre prólogo y epílogo de la colección poética de Nóside. Una vez más, la 
palabra anthos se aplica a la creación literaria (en esta ocasión, la poesía de Safo). El 
epíteto kallivcoron, atribuido a la patria de Safo, pone ante nuestros ojos al grupo de 
muchachas a las que los lectores posteriores imaginaron cantando y danzando estas 
composiciones. Tal vez la alusión un tanto desdeñosa a las odas de Píndaro en el epigrama 
de apertura, se contrapondría a la fugaz referencia que hace este último poema a la maestría 
de Safo en un género afín, pero orientado a las mujeres. 

El dístico final contiene el mensaje de Nóside para la patria de Safo, y plantea algunos 
problemas textuales: si seguimos el texto de Page (Mouvsaisi fivlan thvna/ te, «amiga de 
las Musas y de aquélla [Safo]»), lo primero que se plantea es la apelación de Ánite a la 
relación de philía que abarca tanto a la poetisa mortal como a las diosas, y la continuación 
del cliché epigramático que celebra a Safo como décima musa. En segundo lugar, la 
afirmación del lazo personal entre la artista y su modelo literario adquiere especiales 
connotaciones cuando rememoramos el significado erótico que el verbo philêmmi (y otras 
palabras afines) tiene en algunos poemas sáficos (LP 1.19 y 23): la sucesora poética de 
Safo desempeña ahora el papel de compañera ausente al otro lado del mar; y éste es el 
mensaje de amor que el lector/emisario debe llevar a Lesbos junto con el nombre de la 
muchacha, un amor que perdurará siempre conmemorado en los versos de Nóside. 

En el epigrama 6.265, la poetisa se identifica matrilinealmente: los nombres de las tres 
generaciones femeninas se colocan en el verso final, que comienza con el nombre de 
Nóside y acaba con el de su abuela Cléoca. A partir de la afirmación de Polibio (Historias 
12.5.9) sobre la existencia en Lócride de una aristocracia basada en la descendencia 
matrilineal, esta autoidentificación de Nóside ha sido interpretada como una especie de 
reliquia de una sociedad prehistórica matrilineal. Sin embargo, el hecho de que Herodas 
(6.50) y Teócrito describan escenas domésticas donde aparecen mujeres de clase media en 
sus ocupaciones privadas cotidianas, que utilizan el matronímico para identificar a personas 
de ambos sexos, induce a pensar que estamos ante un rasgo lingüístico genérico, muy 
familiar para los griegos: las mujeres no asumieron la concepción antropocéntrica del 
parentesco, y, entre ellas, adoptaron fórmulas de identificación que privilegiaban la 
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ascendencia femenina, utilizando las que destacaban la filiación paterna sólo cuando 
querían señalar su status dentro de una comunidad más amplia, o para referirse a otras 
mujeres en su desempeño de funciones públicas. 

Ninguno de los restantes epigramas conservados de esta autora demuestran, sin 
embargo, esa preocupación por Eros que se nos anunciaba en el prólogo, y que destacaba 
Meleagro: son todos ellos poemas dedicatorios, donde destaca una intensa fascinación por 
la apariencia externa, y cuya receptora es –excepto en el caso del poema dirigido a Hera– 
siempre Afrodita. Tal vez los poemas perdidos de Nóside celebraban la dulzura de la 
pasión homoerótica, y por esta misma razón no han pervivido; ésta suele ser la conclusión 
de los especialistas. Pero se podría igualmente deducir (con Gutzwiller) que dichos poemas 
no fueron sino otro medio de expresión de la pasión homoerótica, caracterizada por una 
extraordinaria sensibilidad hacia la belleza femenina. De hecho, en estos epigramas, la 
atención se desplaza del objeto dedicado a la belleza de quien lo ofrenda, reflejo del poder 
sobrenatural de Afrodita, con la cual Sámita, Poliárquide o Caló se identifican, quedando 
investidas con la luminosa trascendencia de la diosa. En esta atmósfera propicia del templo 
de Afrodita, con la presencia tangible de la diosa, la belleza provoca una inmediata 
respuesta creativa en la poetisa, que conmemorará, junto con el favor de la diosa, el 
encanto de la ofrenda y de quien la realiza. 

Una concepción, a mi juicio, más interesante (por su naturaleza estrictamente literaria) 
de Nóside, es la de L. Bowman, para quien su elección explícita de Safo como modelo, 
implica simplemente que Nóside desea vincular su obra a la de ésta –porque es la única 
poetisa aceptada en el canon helenístico en boga–, y atraer al amplio grupo de lectores de la 
poesía sáfica. Bowman demuestra esta tesis a través de un certero análisis de los poemas 
más emblemáticos de la poetisa: el epigrama 7.718 es un epitafio fúnebre, cuyos elementos 
tradicionales indispensables son el nombre, la familia y la patria del difunto. Además, en 
un tipo especial de este subgénero –el de los epigramas en que se envía un mensaje (al cual 
pertenece el citado poema)–, se implica a un lector que va en una dirección concreta (la 
patria del fallecido), y a quien se pide que transmita a la familia del difunto la noticia de su 
muerte. Generalmente, en los epitafios de mujeres se expresan con exactitud las relaciones 
familiares básicas de las mismas, porque constituyen el dato más importante de los cuatro 
esenciales que se suelen ofrecer: el status «reproductivo» de la muerta (si se casó, si tuvo 
hijos, y si éstos le han sobrevivido), su patronímico, el nombre de su esposo y el lugar 
donde vivió. 

Pues bien, la intencionalidad del epitafio de Nóside se manifiesta, precisamente, a 
través de su divergencia de tales convenciones. En los otros epigramas de este tipo, el 
mensaje se envía a la familia de la víctima y a su patria; y contiene noticias sobre su 
muerte. Nóside, en cambio, manda su mensaje a Mitilene, patria de Safo, y en él dice que 
nació en Lócride y que fue amiga de las Musas. La tradicional mención de la familia se 
sustituye por la de Safo, y su patria por la de ésta. Además, Nóside no apela a un viajero 
cualquiera, sino a uno que vaya a Mitilene para inspirarse en la poesía de Safo; a uno que 
entienda, por tanto, el deseo de Nóside de ser reconocida como «amiga de las Musas» y, en 
este sentido, como familia espiritual de Safo. Nóside reclama a Safo como «madre» 
literaria y a Mitilene como su verdadera patria. La relación poética entre ambas mujeres ha 
sustituido, pues, a la convencional relación de consanguinidad conmemorada en los 
epitafios. Tampoco el mensaje es convencional, porque contiene información sobre ciertas 
cualidades del sujeto que lo emite, y que no conciernen precisamente a su capacidad 
procreadora, sino a su talento literario: las Musas sustituyen al esposo, padres e hijos que 
aparecen en las manifestaciones tradicionales de este subgénero. Por último, el epigrama de 
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Nóside sacrifica la idea de un lector en constante movimiento, como lo demuestra el hecho 
de que no esté construido, como es habitual, secuencialmente, sino como un todo: la 
posición final del imperativo i[qi presupone que el caminante se ha detenido, porque, como 
la autora del poema, acude a Mitilene en busca de inspiración. 

Por otra parte, en los epitafios y autoepitafios de otros poetas de la Antología, suele 
aparecer también, al igual que en el de Nóside, la referencia a las Musas, que implica el 
deseo de que la obra del difunto logre la fama; igualmente, son frecuentes las 
comparaciones entre el fallecido y otros poetas (Homero, por lo general, siempre que el 
compositor sea un tercero). Lo que tiene de especial el poema de Nóside es que, al 
mencionar a Safo, no pretende compararse con ella en fama o maestría, sino simplemente 
transmitir la vinculación entre ambas. Pero, ¿cuál es el significado ulterior de esta 
asociación? Para responder a esta pregunta, habría que revisar qué se sabía y qué se creía 
de Safo (una figura reconstruida a la medida de los prejuicios y de las necesidades de cada 
cultura particular en lo que concierne a las mujeres) en época de Nóside. Desde luego, las 
referencias de Platón y de Aristóteles, por un lado, a sus obras, y las alusiones cómicas a su 
figura, por otro, demuestran que, en el siglo IV a. C., Safo era conocida mayoritariamente, 
incluso por quienes no habían leído sus poemas. Las reminiscencias de éstos son también 
notables en Teócrito; y Calímaco los hizo objeto de su labor filológica. En el canon 
helenístico de los poetas clásicos, Safo fue la única mujer admitida, y la única, por tanto, 
que logró el reconocimiento de la élite intelectual en pleno de la época. Todo ello nos 
induce a pensar que lo que buscó Nóside al vincularse a Safo fue lo mismo que buscaban 
los varones dedicados a este oficio (con los cuales comparte más similitudes que 
diferencias): que la leyeran otros poetas y el público culto en general. 

Pues bien, sobre el posible público de Nóside, se han lanzado tres hipótesis: 
1) Al igual que los epigramistas varones de la generación un poco posterior a la suya, 

Nóside tenía un público que escuchaba sus epigramas en grupo, antes de que éstos fueran 
publicados. 

2) Este público era un reducido círculo de amigas. 
3) En un principio, Nóside escribió para complacer a dicho círculo, y sólo posteriormente 

pensó en publicar su obra para un conjunto más amplio de lectores. 
Aunque aceptemos la certeza de las dos primeras hipótesis, esto no significa que 

debamos asumir también la de la tercera, cuya aceptación implica ignorar la elección de 
género que hace la autora, y su cuidadísimo empleo de las convenciones e instrumentos de 
la poesía helenística de moda. 

En efecto, respecto a la sensación de «intimidad» entre poetisa y público que se respira 
en algunos de sus epigramas, hay que decir que es muy común en la poesía helenística: de 
hecho, en los Mimiambos 1 y 4 de Herodas, y en el Idilio 2 de Teócrito, tenemos la 
impresión de estar asistiendo a una conversación privada entre amigas; sin embargo, en 
estos casos, el uso de la voz femenina como persona poética se ha justificado como un 
intento de introducir al lector (al masculino, especialmente) en un mundo ordinario, pero 
para él desconocido, que apetece observar. Entonces, ¿por qué, en el caso de Nóside, 
hemos de hacer una lectura autobiográfica? 

Sólo hay una razón poética de peso para que Nóside escriba unos textos que implican 
intimidad y afecto entre mujeres: que Safo también lo hizo y obtuvo un amplísimo 
reconocimiento. No buscaba, por tanto, un público femenino, sino atraer la atención del 
público predominante y principal: el masculino. Y en idéntico sentido apunta el hecho de 
que cultivara el epigrama, género público (en su forma, intención y performance) por 
definición. 
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Así, pues, los poemas de Nóside son el trabajo de una autora que se encuentra en un 
grupo cultural subordinado, y que opera dentro de las más estrictas convenciones para 
granjearse la opinión favorable del grupo dominante. En este contexto hay que entender su 
elección explícita de Safo como modelo. Estrategia, sin embargo, harto peligrosa, porque, a 
diferencia de Ánite, Nóside quiere ser leída como poeta y como mujer, y Safo representa 
para ella la demostración de que una poetisa puede ser tomada en serio por todo tipo de 
lectores, y no sólo por su grupo de amigas; pero Safo siempre fue definida como «la 
única», «la décima Musa», el genio irrepetible, inclasificable, definición que la vetaba 
como modelo para otras mujeres. Desde luego, es evidente que la estrategia de Nóside 
fracasó: sus poemas no aparecen citados por comentaristas, eruditos o lexicógrafos 
posteriores; todas las referencias a ellos están asociadas al sexo y a la conducta sexual 
licenciosa femenina. En la Antigüedad, una mujer podía asumir papeles socialmente 
aceptables en la esfera pública definida y dominada por los hombres; pero resultaba 
peligroso atraer la atención sobre una misma, como mujer, en dicho ámbito. El que una 
mujer se identificara a sí misma como tal en un papel generalmente asignado a los varones, 
era entendido como una intromisión; y así fueron vistas Nóside y su obra, y castigadas por 
ello. 

 
III. El análisis de Bowman nos tiende un sólido puente para recapitular y llevar un poco 

más lejos algunas de sus conclusiones. En efecto, cuando, tras analizar los poemas de Ánite 
y Nóside, se examina la bibliografía existente sobre ambas, es obligado establecer tres 
afirmaciones: la primera, que los estudios que ofrecen interpretaciones y puntos de vista al 
respecto más interesantes y novedosos, son, generalmente, los que se han realizado desde 
una perspectiva femenina. La segunda, que una de sus principales aportaciones ha sido la 
de poner el contrapunto a los demasiado convencionales comentarios filológicos, e 
invitarnos a reorientar nuestros análisis, teniendo en cuenta que la escritura femenina en la 
Grecia Antigua era algo excepcional, condicionado negativamente, y que, por ello, 
determinó la obra de estas poetisas, sobre la cual no pueden obtenerse conclusiones 
completas, si no se estima como un factor decisivo en ella el hecho de que sus artífices sean 
mujeres. La tercera, que, desde este mismo punto de vista, pero a la inversa, cabe hacer una 
crítica a la mayoría de estos estudios «de género», y es que la imagen que ofrecen de las 
dos poetisas (y de Nóside en particular) resulta, en gran medida, utópica, porque, en su afán 
por destacar la importancia del género de las autoras como elemento condicionante de su 
creación poética, lo valoran en demasía y limitan sus perspectivas de análisis, haciendo 
extensivo el poder del influjo de dicho factor a todos los elementos que intervienen en el 
mensaje literario (en especial, al público receptor). En mi opinión, sin embargo, la 
consecuencia más negativa de ello es que se pierden de vista otros elementos de notable 
importancia, como lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que, a causa de tales prejuicios, 
el interés de una figura como la de Ánite haya quedado relegado a un segundo plano, ante 
las (aparentemente) más «femeninas» de Erina o Nóside. Lo cual resulta irónico y 
paradójico: en efecto, Ánite adopta como modelos literarios implícitos a Homero y a los 
trágicos fundamentalmente; la mueve, en teoría, el mismo deseo de Nóside de llegar al 
público lector culto mayoritario, pero, en lugar de realizar un manifiesto poético explícito 
para reivindicar como modelo a la única poetisa (Safo) respetada por ese tipo de lector, y 
reclamar para sí un trato parecido, Ánite opta por una posición silenciosa, que, 
personalmente, calificaría de «femenina» (en oposición a la más «masculina» de Nóside). 
Ahora bien, si examinamos los poemas de ambas desde una perspectiva estrictamente 
literaria (diacrónica), constatamos que, pese a la aparente observancia de las pautas 
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genéricas epigramáticas tradicionales, Ánite es, probablemente, artífice de dos de las más 
notables innovaciones que experimenta ese género en cuatrocientos años (además de 
coautora, junto con los epigramistas de su generación, de una de las principales 
innovaciones genéricas helenísticas: la creación del epigrama literario, ficcional): la 
incorporación al canon epitafial de muertes de animales (acompañada de un riguroso 
seguimiento de la formulación estructural y lingüística tradicional); y la introducción, en 
los otros subgéneros de epigramas, del motivo del marco bucólico. Por otro lado, su 
aparente respeto a la sensibilidad de una cultura patriarcal se torna, como hemos constatado 
en muchos de sus poemas, en una percepción de los valores masculinos bastante más 
corrosiva (por cuanto simula el acatamiento de los mismos) que la de Nóside, quien se 
ubica desde un principio en una tradición femenina marginal.  

En cualquier caso, la estrategia de Ánite no gozó de más éxito que la de Nóside: desde 
luego, no tenemos constancia de que sus contemporáneos y sucesores hicieran bromas, 
como en el caso de esta última, sobre su orientación o costumbres sexuales, pero el silencio 
sobre ella resulta aún más clamoroso cuando se contrasta la importancia de sus 
aportaciones con el eco que éstas han tenido. Alguna ventaja tiene, sin embargo, la injusta 
impronta de autoras «menores», que los configuradores de la historia de la literatura griega 
han conferido a ambas: entre otras, que todavía hoy podemos acercarnos a sus poemas sin 
tener que salvar el complejo entramado de sesudos comentarios y sofisticadas 
interpretaciones que envuelven (en muchos casos destacando, pero en no pocos ocultando) 
la frescura de las creaciones de la mayoría de los poetas griegos antiguos. 
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EPISHMANSEIS GIA TO AXIWMA TOU BASILIKOU 
PRWTONOTARIOU TON 12o AIWNA 

 
ELISABET MADARIAGA 

Panepisthvmio Krhvth~, Revqumno 
 
 
Tou~ ereunhtev~ evcei apascolhvsei katav kairouv~ to divlhmma an o 

basilikov~ prwtonotavrio~ apoteleiv ton 12o aiwvna autotelev~ axivwma th~ 
kentrikhv~ dioivkhsh~ tou Buzantinouv kravtou~ hv an prevpei na tautisteiv me 
ton prwtonotavrio tou Drovmou. 

Oi prwtonotavrioi eivnai kurivw~ gnwstoiv, sthn dioivkhsh tou buzantinouv 
kravtou~, w~ oi epikefalhv~ twn notarivwn twn Sekrevtwn hv Logoqesivwn, dhladhv 
twn kubernhtikwvn grafeivwn th~ prwteuvousa~. Apov autouv~, o pio probeblhmevno~ 
eivnai o prwtonotavrio~ tou Logoqesivou tou Drovmou, o opoivo~ teleiv upov ton 
Logoqevth tou Drovmou. To axivwma tou prwtonotarivou apantavtai epivsh~ metaxuv 
twn stelecwvn th~ perifereiakhv~ politikhv~ dioivkhsh~ twn Qemavtwn th~ 
autokratoriva~.1 H grammateiva tou patriarceivou bebaivw~ eivce ton dikov th~ 
prwtonotavrio, o opoivo~ den qa ma~ apascolhvsei sthn parouvsa ergasiva.2 

O R. Guilland3 eivce uposthrivxei ovti o katexochvn basilikov~ prwtonotavrio~ 
eivnai o deuvtero~ sthn ierarciva tou Logoqesivou tou Drovmou, metav ton 
Logoqevth tou Drovmou: gi∆ autov kai sucnav ta duvo autav axiwvmata den 
sunodeuvontai sti~ istorikev~ phgev~ apov thn sugkekrimevnh epishvmansh (tou 
Drovmou), epeidhv authv qewreivto autonovhth. O N. Oikonomivdh~4 sumfwvnhse me 

                              
1 Bl. H. Glykatzi-Ahrweiler, «Recherches sur l’administration de l’empire byzantin aux IXe-

XIe siècles», Bulletin de Correspondance Hellénique 84, 1960, 1-111 (= Études sur les 
structures administratives et sociales de Byzance, London 1971, ariq. VIII). J. Herrin, 
«Realities of byzantine provincial government: Hellas and Peloponnesos, 1180-1205», DOP 29, 
1975, 253-288. 

2 Gia ton ekklhsiastikov prwtonotavrio, bl. J. Darrouzès, Recherches sur les ojffivkia de 
l’Église byzantine, Paris 1970, 355-359. 

3 R. Guilland, «Les logothètes», REB 29, 1971, 1-115, bl. 38-40. Epivsh~ E. Stein, 
«Untersuchungen zur spätbyzantinischen Verfassungs und Wirtschaftgeschichte», Mitteilungen zur 
osmanischen Geschichte 2, 1923-1926, 1-62, 38. 

4 N. Oikonomidès, Les listes de préséance byzantines des IXe et Xe siècles, Paris 1972, 311 
kai shm. 130, kai, tou ivdiou, «La Chancellerie impériale de Byzance du 13e au 15e siècle», 
REB 43, 1985, 167-195, 170-172 kai 173, ovpou eikavzei ovti o prwtonotavrio~ (o opoivo~, 
ton 15o ai. onomavzetai plevon grammatikov~) apoteleiv, metav ton 12o aiwvna, metexevlixh 
tou Prwtonotarivou tou Drovmou, w~ apotevlesma th~ baqmiaiva~ metatrophv~ tou 
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authv thn avpoyh. Antivqeta o Bury, o Laurent allav kai oi Dölger kai 
Karagiannovpoulo~ qewrouvn ovti o basilikov~ prwtonotavrio~ apoteleiv ton 12o 
aiwvna autotelev~ axivwma kai antiproswpeuvei thn exevlixh tou 
prwtobuzantinouv primicerius notariorum.5 

To gegonov~ ovti toulavciston duvo forev~ se sunodikav praktikav tou 12ou 
aiwvna, katagravfetai prwtonotavrio~ cwriv~ thn epishvmansh tou Drovmou (hv 
kavpoia avllh) hvtan kai o basikov~ lovgo~ pou kivnhse to endiafevron ma~ gia to 
qevma. Provkeitai gia ton Iwavnnh Ek Pouvtzh~ kai ton Basivleio Kamathrov. O 
deuvtero~ mavlista <o Basivleio~ Kamathrov~, to 1166, tou opoivou to axivwma 
martureivtai epivsh~ apov miva sfragivda< prokavqetai tou Logoqevth tou Drovmou.6 

 
Suvmfwna loipovn me thn Notitia Dignitatum Utriusque Imperii, tou 5ou aiwvna, 

sthn Rwvmh kai to prwvimo Buzavntio o primicerius notariorum7 (primikhvrio~ tw`n 
notarivwn) hvtan evna~ apov tou~ pio uyhlovbaqmou~ axiwmatouvcou~ th~ seirav~ 
twn spectabiles, h opoiva hvtan deuvterh sthn ierarciva twn tavxewn eugeneiva~ 
metav apov tou~ illustres kai sunepagovtan thn sugklhtikhv idiovthta.8 
Epikefalhv~ twn basilikwvn notarivwn oi opoivoi eivcan w~ kaqhvkon thn 
katagrafhv twn diabouleuvsewn kai twn apofavsewn tou autokratorikouv 
Sumboulivou (Consistorium Principis), o primicerius eivce thn euquvnh gia ton 
katavlogo (notitia) twn axiwmatouvcwn tou kravtou~ <to legovmeno Laterculum 
maius< kai paraskeuvaze kai exevdide ti~ tabulae honorum, dhl. ti~ livste~ 
anavqesh~ axiwmavtwn tovso sthn prwteuvousa ovso kai sthn eparciva. 
Epiplevon, ektelouvse ta kaqhvkonta enov~ suvgcronouv ma~ upourgouv polevmou, 
kaqwv~ eivce thn euquvnh twn strateumavtwn pou anaptuvssontan sti~ eparcive~. 
                                                                          
axiwvmato~ tou Logoqevth tou Drovmou se timhtikov, cwriv~ kaqhvkonta, kai th~ 
diavlush~ tou logoqesivou tou (Prbl. Guilland, «Logothètes», 45). 

5 J. B. Bury, The imperial administrative system in the ninth century. With a revised text of the 
Kletorologion of Philotheos, London 1911, 97-98. V. Laurent, Le Corpus des sceaux de l’empire 
byzantin, I-V, Paris 1963-1981, II, 77, kai, tou ivdiou, Documents de sigillographie. La 
collection C. Orghidan, Paris 1952, ariq. 49 kai 50. F. Dölger - J. Karayannopulos, 
Byzantinische Urkundenlehre, I, München 1968, 64 kai shm. 6. 

6 Kai gia tou~ duvo, bl. parakavtw, 8 k.e. 
7 Notitia Dignitatum (evkd. O. Seeck, Berlin 1876), Or. XVIII, 42-43, Oc. XVI, 160. J. B. 

Bury, «The Notitia Dignitatum», The Journal of Roman Studies 9, 1919, 131-154, bl. 131-132. 
R. Guilland, «Le Primicier (oJ primikhvrio~), le Grand Primicier (oJ mevga~ primikhvrio~)», stoÚ 
R. Guilland, Recherches sur les institutions byzantines, I-II, Berlin-Amsterdam 1967, I, 306. 
Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 59 kai 57-67 gia thn genikhv exevlixh kai 
leitourgiva th~ autokratorikhv~ grammateiva~ kaqwv~ kai gia ti~ istorikev~ phgev~. 
Sfragivde~ marturouvn thn diathvrhsh th~ onomasiva~ primikhvrio~ twn basilikwvn 
notarivwn, allav kai twn basilikwvn grammatikwvn akovma kai ton 11o aiwvna, cwriv~ ovmw~ 
na mporouvme na gnwrivzoume an provkeitai aplwv~ gia miva deuvterh onomasiva gia to 
ivdio axivwma hv an eivnai duvo diaforetikoiv axiwmatouvcoi. Bl. Laurent, Orghidan, ariq. 
50 kai 51, kai Corpus II, ariq. 176 kai 177. 

8 A. Cristofilopouvlou, H Suvgklhto~ eij~ to; Buzantino;n Kravto~, Aqhvna 1949 
(∆Epethri;~ toù ∆Arceivou th̀~ ÔIstoriva~ toù ÔEllhnikoù Dikaivou 2), 34-35. G. Dagron, H 
Gevnnhsh mia~ Prwteuvousa~, ell. metavfr. M. Loukavkh, Aqhvna 2000, 178. 
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O primicerius notariorum hvtan epivsh~ o upeuvquno~ th~ idruqeivsh~ apov ton M. 
Kwnstantivno schola notariorum, h opoiva apartizovtan apov tou~ notarii kai tou~ 
referendarii. Den eivce dikhv tou uphresiva, allav h schola ton promhvqeue me 
bohqouv~ (adiutores) <dhl. me notavriou~ (basilikoiv upografeiv~).9 

Apov ton 5o epivsh~ aiwvna martureivtai h uvparxh mia~ idiaivterh~ 
kathgoriva~ grammatevwn stou~ kovlpou~ th~ autokratorikhv~ grammateiva~Ú 
provkeitai gia tou~ ajshkrh̀ti~, oi opoivoi apotelouvn evna swvma epilevktwn 
basilikwvn notarivwn kai ektelouvn crevh idiaitevrwn grammatevwn tou 
autokravtora. Eivnai oi notarii a secretis (ex aporrhvtwn notavrioi) kai 
marturouvntai apov to 451.10 Suvmfwna me tou~ Dölger-Karagiannovpoulo, to 
kuvro~ twn ajshkrh̀ti~ auxhvqhke me thn pavrodo tou crovnou, wvspou, ton 6o 
aiwvna, antikatevsthsan oristikav tou~ referendarii.11 

Oi ajshkrh̀ti~ uphretouvsan sto autokratorikov sumbouvlio w~ tacugravfoi 
pou throuvsan ta empisteutikav praktikav. Fhmivzontan gia thn uyhlouv 
epipevdou movrfwshv tou~.12 VEgrafan tou~ lovgou~ pou o autokravtora~ 
ekfwnouvse epishvmw~ (ovpw~ o legovmeno~ Silevntion hv Selevntion) kai sucnav 
hvtan oi entetalmevnoi na ekfwnouvn oi ivdioi lovgo ek mevrou~ tou Autokravtora, 
sto plaivsio orismevnwn eortasmwvn tou kravtou~.13 Poluv sucnav kateivcan 
                              

9 Notitia Dignitatum, Or. XVIII, 43, Oc. XVI, 1605Ú Officium autem non habet, sed 
adiutorem de schola notariorum. Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 57, 59. 

10 O ellhnikov~ ovro~ ajshkrh̀ti~ martureivtai apov ton 6o aiwvna. Dölger-
Karayannopulos, Urkundenlehre, 59-60. Oikonomidès, Listes de préséance, 310. Prbl. 
PROKOPIOS, Persikov~ povlemo~ (evkd. J. Haury - G. Wirth, Procopii Caesariensis opera 
omnia, 1-2, Leipzig 1962-1963), 1, 180Ú ããejtuvgcane ga;r ∆Ioustiniano;~ basileu;~ ∆Iwavnnhn 
te to;n ÔRoufivnou kai; ∆Iouliano;n to;n tw`n ajporrhvtwn grammateva prevsbei~ para; 
Cosrovhn steivla~. ∆Ashkrhvti~ kaloùsi to; ajxivwma toùto ÔRwmai`oi, shvkrhta ga;r kalei`n 
ta; ajpovrrhta nenomivkasinÃÃ. Epivsh~ S. D. Buzavntio~, H Kwnstantinouvpoli~, Tovmoi 3, 
Aqhvna 1851-1869, GV, 63-65. F. Koukoulev~, Buzantinw`n Bivo~ kai; Politismov~, Tovmoi 6, 
Aqhvna 1945-1955, STV, 45, K. E. Plakogiannavkh~, Timhtikoiv Tivtloi kai Energav 
Axiwvmata sto Buzavntio. Eqimotupiva, Dioivkhsh, Stratov~, Aqhvna 2001, 76. 

11 Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 61. 
12 Prbl. K. MANASSHS, Suvnoyi~ Cronikhv (evkd. I. Bekker [CSHB]), st. 4114, epiv 

IoustinianouvÚ ããkajnteùqen ∆Anastavsion ∆Artevmion ejkavloun. h\n de; bruqu;~ kai; 
drastikov~, bivbloi~ ejnteqrammevno~, ajnavktwn uJpogrammateuv~, o{n fasin ajshkrh̀ti~ÃÃ.  

13 Bl. KINNAMOS (evkd. A. Meineke [CSHB]), 290.14 k.eÚ ããKata; toùton to;n 
crovnon kai; to;n silevntion oJ basileu;~ (Manouhvl Komnhnov~) xunetavxato lovgon, oujc 
w{sper ei[qisto, toù ajshkrh̀ti~ aujto;n ejk basilevw~ dh̀qen uJpagoreuvsanto~. h\n de; hJ me;n 
e[nnoia tw`/ lovgw/ baqei`av ti~ kai; ejk pavnu gennaiva~ proi>oùsa yuch̀~ nohmavtwn te ga;r 
diarkw`~ ei\ce kai; ejpiceirhvmasin ejstoibavzeto...ÃÃ. H anacronikhv, suvmfwna me ovle~ ti~ 
endeivxei~ (bl. parakavtw), anaforavv se ashkrhvti~ ton 12o aiwvna mporeiv mavllon na 
exhghqeiv apov to gegonov~ ovti o Kivnnamo~ anafevretai se miva sunhvqeia pou hvtan 
sundedemevnh, sto eqimotupikov th~ aulhv~, me tou~ epiv aiwvne~ apokalouvmenou~ 
ashkrhvti~ (oi opoivoi, ton 12o aiwvna onomavzontai plevon grammatikoiv). Kai K. 
PORFUROGENNHTOS, De cerimoniis aulae Byzantinae (evkd. A. Vogt, I-II, Paris 1935-
1939), I, 143Ú ããÔUpapanth̀~ th̀/ bæ th̀~ aæ eJbdomavdo~. Divdotai metastavsimon w{ra/ aæ th̀~ 
aujth̀~ hJmevra~ ejn tw`/ Lausiakw`/ triklivnw/, kai; ejxelqw;n oJ basileu;~ ajpo; sagivou, 
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tautovcrona toulavciston evna epiprovsqeto axivwma.14 Anhvkan sthn 
Suvgklhto.15 

To ovnoma tou proi>stamevnou tou~, tou primikhrivou twn notarivwn 
exelivssetai epivsh~ (prwtostavth~ twn basilikwvn upografevwn, upografeva~ 
prwvto~ twn basilikwvn upomnhmavtwn) wvspou ton 8o aiwvna katagravfetai gia 
prwvth forav o ovro~ proto a secretis (prwtoashkrh̀ti~).16 

To axivwma tou prwtoashkrhvti~ peribavllei h sugklhtikhv idiovthta.17 Ton 
9o kai 10o aiwvna, evcei dikhv tou uphresiva (eivnai epikefalhv~ enov~ sekrevtou), 
h opoiva perilambavnei triwvn eidwvn upallhvlou~Ú18 

 
a) tou~ ashkrhvti~, empisteutikouv~ notarivou~. 
b) tou~ basilikouv~ notarivou~ (twn ashkrhteiwvn), grammateiv~ 

camhlovterh~ kathgoriva~. 
g) ton dekanov. 

 
                                                                          
ajnevrcetai ejn th̀/ Mannauvra/, kai; sta;~ a[nwqen tw`n gradhlivwn ejn tw/` prasivnw/ livqw/, 
dialalei` ejkei`se to;n lao;n, to; ejn aJgneiva/ kai; fovbw/ Qeoù ejktelevsai th;n pansevbaston 
kai; aJgivan Tessarakosthvn: kai; ei\q∆ ou{tw~ ejpitrevpei ajshkrhvth/ kai; ejpanaginwvskei to; 
ejpanagnwstikovn, kai telesqeivsh~ de; th̀~ ajnagnwvsew~, eujfhmei` pa`~ oJ lao;~ to;n 
basileva...ÃÃ. Gia to silevntion, kathchtikov~ lovgo~, me qevma thn nhsteiva, pou o 
autokravtora~ ekfwnouvse enwvpion th~ Sugklhvtou, ZWNARAS (evkd. T. Bütner-Wobst 
[CSHB]), III, 455.1-3. M. YELLOS (Oratoria minora, evkd. A. R. Littlewood, Leipzig, 
1985, 1-16 (Orat. 1, 2, 3 kai 4). A. Christophilopoulou, ããSilevntionÃÃ, BZ 44, 1951, 79-
85. M. Loukaki, Grégoire Antiochos. L’Éloge du patriarche Basile Kamatèros, Paris 1995, 40, 
kai A. P. Kazhdan (ekd.), The Oxford Dictionary of Byzantium (ODB), 3 tovmoi, New York-
Oxford 1991, 1896. Gia to ejpanagnwstikovn, evna eivdo~ autokratorikouv diaggevlmato~ 
(proclamatio), bl. QEOFANHS OMOLOGHTHS (Cronografiva, evkd. C. De Boor, 
Leipzig, 1883, [Anat. Hildesheim, 1963]), 252.9. M. YELLOS, Oratoria minora, Orat. 5 
(16), NIKHTAS CWNIATHS (Orationes et Epistulae, evkd. J. A. Van Dieten, Berlin-New 
York 1972 [CFHB 3]), Lovgo~ B (6), kai E. Trapp - W. Hörandner - J. M. Diethart kai avlloi 
(evkd.), Lexikon zur byzantinischen Gräzität besonders des 9.-12. Jahrhunderts, Wien 1994 k.e., 
550. 

14 Sucnav tou Krithv kavpoiou Qevmato~, bl. l.c., J. W. Nesbitt - N. Oikonomides, 
Catalogue of Byzantine seals at Dumbarton Oaks and in the Fogg Museum of Art, I-IV, Washington 
1991-2001, I, ariq. 43.14 kai II, ariq. 40.18 (11o~ ai.), poluv sucnav, tou basilikouv 
notarivou, Laurent, Orghidan, ariq. 54 (11o~ ai.) hv kai tou basilikouv prwtonotarivou, 
Laurent, Corpus II, ariq. 168 (11o~ ai.). 

15 Cristofilopouvlou, Suvgklhto~, 43 kai 44-45. 
16 H epikravthsh tou ovrou autouv exhgeivtai apov to gegonov~ th~ antikatavstash~ 

twn referendarii apov tou~ ashkrhvti~ sthn autokratorikhv grammateiva, bl. Dölger-
Karayannopulos, Urkundenlehre, 60-61. F. Dölger, «Der Kodikellos des Christodulos in Palermo. 
Ein bisher unerkannter Typus der byzantinischen Kaiserurkunde», Archiv für Urkundenforschung 
11, 1929, 1-65 (Anat. sto F. Dölger, Byzantinische Diplomatik, Ettal 1956, 1-74), 62 kai 
shm. 292. 

17 Cristofilopouvlou, Suvgklhto~, 41, 43. 
18 KLHTOROLOGION (evkd. Oikonomidès, Listes de préséance, 81-235), 107.15 kai 

123.1, Bury, Adm. System, 97-98, Oikonomidès, Listes de préséance, 310-311, Dölger-
Karayannopulos, Urkundenlehre, 61. 
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O Bury kai oi Dölger-Karagiannovpoulo~ uposthvrixan ovti oi basilikoiv 
notavrioi twn ashkrhteiwvn telouvsan upov evnan prwtonotavrio <o opoivo~ 
upotassovtan arcikav ston prwtoashkrhvti~.19 To Klhtorolovgio tou Filoqevou, 
taktikov axiwmavtwn tou tevlou~ tou 9ou aiwvna, den anafevrei ton 
prwtonotavrio. Sto De Cerimoniis tou Kwnstantivnou Porfurogevnnhtou (tou 
10ou aiwvna), o prwtonotavrio~ den anafevretai sti~ ierarcive~ twn 
axiwmatouvcwn, an kai emfanivzetai, maziv me ton prwtoashkrhvti~ se diavfore~ 
apov ti~ teletev~ pou perigravfontai sto evrgo.20 Suvmfwna, loipovn, me ton 
Oikonomivdh, o prwtonotavrio~ autov~ eivnai o tou Drovmou.21 Gia tou~ Dölger-
Karagiannovpoulo provkeitai gia ton proi>stavmeno eivte twn notarivwn twn 
ashkrhteiwvn eivte twn notarivwn kavpoiou sekrevtou.22 

Apov thn epochv twn Komnhnwvn (tevlh 11ou ai.) o ovro~ ajshkrh̀ti~ 
antikaqivstatai apov ton ovro grammatikov~.23 

Tautovcrona, o prwtoashkrhvti~ exelivssetai baqmiaiva se anwvtath 
dikastikhv archv <eivce dikastikev~ armodiovthte~ apov toulavciston ton 11o 
aiwvna. Teleutaiva upografhv tou se autokratorikov evggrafo katagravfetai to 
1106.24 H prwvth mneiva tou w~ amigwv~ dikastikouv leitourgouv anavgetai sto 
1166.25 
                              

19 Bury, Adm. System, 97, Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 61 kai shm. 9. Oi 
basilikoiv notavrioi twn ashkrhteiwvn den prevpei na sugcevontai me tou~ basilikouv~ 
notarivou~ twn sekrevtwn hv logoqesivwn (dhl. tou kavqe grafeivou th~ dioivkhsh~ tou 
kravtou~). Bl. De cerimoniis, I.7.23-25Ú ããkai; mh;n o{ te prwtoashkrhvth~ kai; oJ 
prwtonotavrio~, meta; tw`n ajshkrhvtwn kai; basilikw`n notarivwn kai; loipw`n sekretikw`n 
notarivwn te kai; cartoularivwn...ÃÃ kai I.15.33-35Ú ããoiJ tw`n sekrevtwn cartoulavrioi kai; 
notavrioi ejfovresan ta; eJautw`n kamivsia kai; sagiva ajlhqinav. oiJ ajshkrhvtai kai; oiJ 
notavrioi tw`n ajshkrhteiw`n kai; loipoi; sekretikoi; ejfovresan ta; eJautw`n kamivsia...ÃÃ. Ta 
ajshkrhtei`a hvtan ta grafeiva ovpou stegazovtan h uphresiva twn ajshkrh̀ti~ kai twn 
notarivwn twn ajshkrhteiw`n. Brivskontan sto palavti tou Kaqivsmato~, ston Ippovdromo. 
SKULITZHS, Synopsis historiarum (evkd. J. Thurn, CFHB 5), 95.84-85, Buzavntio~, H 
Kwnstantinouvpoli~, GV, 76. Oi sfragivde~ pou anafevroun ashkrhvti~ kai basilikov 
prwtonotavrio (prbl. parap. shm. 14) dhlwvnoun mhvpw~ ovti oi ashkrhvti~, w~ ierarcikav 
anwvteroi twn notarivwn twn ashkrhteiwvn, poluv sucnav hgouvnto tautovcrona twn 
notarivwn autwvn… 

20 De cerimoniis, I.5.4, I.7.23-25, I.15.33-35, I.114.8-9. Bury, sto ivdio. 
21 Oikonomidès, Listes de préséance, 311 kai shm. 130. 
22 Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 61 kai shm. 9. 
23 Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 64. Epivsh~ Stein, «Untersuchungen», 37-38. 

Oikonomidès, «Chancellerie», 172. 
24 N. Oikonomidès, «L’Évolution de l’organisation administrative de l’Empire byzantin au XIe 

siècle (1025-1118)», TM 6, 1976, 125-152, bl. 131 kai shm. 36. Dölger-Karayannopulos, 
Urkundenlehre, 65. P. Magdalino, «Justice and Finance in the Byzantine State, Ninth to Twelfth 
Centuries», stoÚ A. E. Laiou - D. Simon, Law and Society in Byzantium: Ninth-Twelfth Centuries, 
Washington 1994, 93-115, bl. 108-109. 

25 R. Macrides, «Justice under Manuel I Komnenos. Four Novels on Court Business and 
Murder», FM 6, 1983, 99-204, keivmeno II, 138, 181. F. Dölger, Regesten der 
Kaiserurkunden des Oströmischen Reiches von 565-1453, München-Berlin 1924-65, I-V [bV evkd. 
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Tevlo~, suvmfwna me thn plhroforiva tou Yeudo-Kwdinouv, o opoivo~ divnei 
ton 14o aiwvna ti~ monadikev~ anaforev~ ston prwtonotavrio se taktikov 
axiwmavtwn, twn grammatikwvn proi>vstato o prwtonotavrio~Ú ããÔO prwtonotavrio~ 
dh`lo~ kai; ajpo; toù ojnovmato~: prẁto~ ga;r tẁn notarivwn h[toi tẁn 
grammatikẁnÃÃ.26 VOmw~, kai h plhroforiva authv den eivnai diovlou safhv~, 
kaqwv~ o Yeudo-Kwdinov~ ekfravzetai mevsw tautologiva~, cwriv~ na dieukrinivzei 
an anafevretai se evna kai sugkekrimevno swvma notarivwn hv grammatikwvn. 

Apov thn marturiva authv, loipovn, oi Dölger-Karagiannovpoulo~ 
sumperaivnoun ovti, ton 12o aiwvna, o basilikov~ prwtonotavrio~ eivnai o diavdoco~ 
tou prwtoashkrhvti~ kai o epikefalhv~ twn palaiovtera legovmenwn ashkrhvti~ 
<oi opoivoi onomavzontai twvra basilikoiv grammatikoiv< kai twn basilikwvn 
notarivwn (twn ashkrhteiwvn).27 

Autoiv oi opoivoi sta evggrafa onomavzontai basilikoiv grammatikoiv,28 sti~ 
filologikev~ phgev~ apokalouvntai epivsh~ w~ basilikoiv upogrammateiv~, 
upogrammateuvonte~, (upo)grammateuovmenoi. O ovro~ upografeuv~29 mavllon dhlwvnei 

                                                                          
tou tovmou III (1204-1282), epim. P. Wirth, München 1977], ariq. 1465. O YEUDO-
KWDINOS (evkd. J. Verpeaux, Pseudo-Kodinos. Traité des Offices, Paris 1966), 178.28 k.e., 
ton 14o aiwvna, ton gnwrivzei movno w~ dikasthvÚ ããTo; toù prwtashkrh̀ti~ uJphrevthma 
dh̀lon kai; ajp∆ aujtoù toù ojnovmato~: prw`to~ ga;r tw`n kritw`n levgetaiÃÃ. 

26 YEUDO-KWDINOS, 185.21-24. 
27 Oi ashkrhvti~ hvtan kai autoiv notavrioi, mevlh th~ schola notariorum (Dölger-

Karayannopulos, Urkundenlehre, 60). vOmw~, ta kaqhvkonta twn ashkrhvti~ kai twn 
basilikwvn notarivwn twn ashkrhteiwvn hvtan kai tovte diakritav, ovpw~ dhlwvnoun, qa 
levgame, metaxuv avllwn, kai oi poluavriqme~ sfragivde~ ashkrhvti~ kai basilikouv 
notarivou (bl. parap. shm. 14). 

28 Oi sfragivde~ basilikwvn grammatikwvn moiavzoun na eivnai spavnie~. N. Oikonomides, 
Studies in Byzantine Sigillography [6], Washington 1999, 92, ariq. 15Ú Sebastopavppou tw`n 
grafw`n Eujmaqivou grammatikoù sfravgisma toù Filokavlh (tou bV misouv tou 12ou ai.). O 
provedro~ kai grammatikov~ Iwavnnh~ parivstato sthn arcieratikhv suvnodo twn 
Blacernwvn (1094-1095), maziv me tou~ bestavrce~ kai grammatikouv~ Levonta (cwriv~ 
epivqeto) kai Basivleio OfewmavcoÚ P. Gautier, «Le synode des Blachernes (fin 1094). Étude 
prosopographique», REB 29, 1971, 213-284, bl. 216-220, 257, 260, 261. O basilikov~ 
grammatikov~ Iwavnnh~ upogravfei crusovboullo tou Iwavnnh BV Komnhnouv gia thn monhv 
tou Ag. Iwavnnou tou Qeolovgou th~ Pavtmou ton Iouvlio tou 1119Ú PATMOS (evkd. VE. 
Branouvsh, Buzantina; e[ggrafa th̀~ monh̀~ Pavtmou, IÚ Aujtokratorikav, Aqhvna 1980), 
ariq. 8, 83 (dia; toù grammatikoù jIwavnnou). O megalepifanevstato~ grammatikov~ tou` 
krataioù kai; aJgivou hJmw`n basilevw~ Iwavnnh~ Diqevth~ parivstatai w~ mavrtura~ 
dikastikhv~ bebaivwsh~ tou tupikouv tou Ag. Mavmanto~ Kwnstantinoupovlew~ (1164)Ú 
S. Eustratiavdh~, Ellhnikav 1, 1928, 305. J. Thomas - A. Constantinides Hero, Byzantine 
Monastic Foundation Documents: A Complete Translation of the Surviving Founders’ Typika and 
Testaments, Washington 2000 (D.O.S. 35), 1032. 

29 ALEXIAS (evkd. LEIB), II.8.11Ú ããKataneuvei pro;~ toùto oJ ∆Alevxio~ oJ ajrtifanh;~ 
basileu;~ kai; metakalesavmeno~ eujqu;~ Gewvrgion to;n Maggavnhn, o}~ kai; uJpografeu;~ 
aujtw`/ ejcrhmavtizen, ajnativqetai touvtw/ th;n toù crusobouvllou grafhvnÃÃ. Gia ton Gewvrgio 
Maggavnh, B. Skoulatos, Les personnages byzantins de l’Alexiade, Louvain 1980, 96-97. 
NIKHTAS CWNIATHS, Istoriva (evkd. J-L. Van Dieten, CFHB 11), 310.17-22 (epiv 
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apokleistikav, allav kai perioristikav, se scevsh me to euruvtero swvma twn 
grammatikwvn, ton notavrio.30 

To swvma twn grammatikwvn antlouvse ta stelevch tou apov thn spoudagmevnh 
neolaiva. Sucnav ta keivmena tonivzoun thn tapeinhv katagwghv twn 
neosullevktwn:31 autov ovmw~ den tou~ empovdise wvste na evcoun exairetikev~ 
epidovsei~ katav thn diavrkeia twn spoudwvn tou~. Qewrouvntai lovgioi kai 
epilevgontai pollev~ forev~ ap∆ euqeiva~ apov ton ivdio ton autokravtora.32 Thn 

                                                                          
Alexivou BV Komnhnouv)Ú ããOuj movnon de; ajpanqrwvpw~ ou{tw kai; ajnepieikw`~ dievqeto 
∆Androvniko~ to;n ∆Alevxion, ajlla; kai; o{soi per tw`n uJphretw`n ejkei`nw/ lovgimoi sullabw;n 
ei\cen ejmfrouvrou~. met∆ ouj polu; de; kajk touvtwn ajristivndhn oujk ojlivgou~ suneilhfw;~ 
tw`n o[yewn ajpestevrhsen. e{na d∆ ajpolabwvn, o}~ ejn uJpografeùsi tw`/ ∆Alexivw/ hjrivqmhto, 
toujpivklhn Mavmalo~, ej~ qoivnhn ejtamiveuse...ÃÃ. 

30 Oi grammatikoiv (upogrammateiv~...) den apokalouvntai upografeiv~, ovci 
toulavciston katav thn ivdia perivodo th~ stadiodromiva~ tou~. O Q. PRODROMOS 
apokaleiv ton Qeovdwro Stuppeiwvth upografeva pistovtato tou Autokravtora thn epochv 
pou den apokleivetai autov~ na hvtan hvdh Epiv tou Kanikleivou, tovte pou ektelouvse 
tautovcrona ta kaqhvkonta tou mesavzonta (bl. parak. shm. 33). Pro~ to endecovmeno 
autov sunteivnei to ovti to poivhma ekfravzei thn axivwsh tou Prodrovmou na 
mesolabhvsei o Stuppeiwvth~ metaxuv ekeivnou kai tou AutokravtoraÚ ããpro;~ de; to;n 
stefhfovron levge kaq∆ w{ran, duswpw`, ta; th̀~ ejmh̀~ peniva~ÃÃ. Enwv o KINNAMOS, 184, 
14, anafevretai sthn archv th~ stadiodromiva~ tou StuppeiwvthÚ ããh\n ti~ 
uJpogrammatevwn aujtw/' (anaf. ston Manouhvl Komnhnov) Qeovdwro~ o[noma, ejpivklhsin 
Stupeiwvth~. ou{to~ oJ Qeovdwro~ tav te a[lla basilei` oijkeiovtato~ h\n, kai; dh; kai; th;n 
ejpi; toù kanikleivou pepivsteuto leitourgivan...ÃÃ. O Logoqevth~ tou Drovmou kai mesavzwn 
Micahvl Agioqeodwrivth~ proselhvfqh sto Palavti w~ upogrammateuv~ enwv, metav ton 
qavnatov tou, o EUSTAQIOS ton apokaleiv megavlo basilikov upografeva (bl. parak. 
shm. 32 kai 51). To sumpevrasma eivnai ovti o carakthrismov~ upografeuv~ sta 
prohgouvmena paradeivgmata anafevretai se notavrio hv kai se avllou~ kratikouv~ 
leitourgouv~ (prwtonotavrio, mesavzonta, epiv tou Kanikleivou... …), oi opoivoi eivcan 
piqanwv~ scevsh me notariakev~ praktikev~.  

31 Carakthristikhv eivnai h perivptwsh tou Grhgorivou Kamathrouv. NIKHTAS 
CWNIATHS, 9.10-13Ú ããparezeuvcqh d∆ ej~ uJsteron toutwi>v kaiv ti~ Grhgovrio~ e{tero~, w|/ 
Kamathro;~ hJ ejpivklhsi~. oJ d∆ ajnh;r ou{to~ lovgio~ mevn, to; de; gevno~ oujk ajripreph;~ oujd∆ 
ejpivpan eujpavrufo~, tw/` basilei` d∆ ∆Alexivw/ proslhfqei;~ kai; toi`~ grammateuomevnoi~ 
katalegei;~ ta;~ ejparciva~ ajmfepota`to kajk toù tavssein fovrou~ tauvtai~ ploùton 
tiqaibwvsswn baqu;n hjravsqh kata; kh̀do~ basilei` sunafqh̀nai. Oujkoùn kai; prosplakei;~ 
mia`/ tw`n aujtoù suggenw`n logoqevth~ tw`n sekrevtwn probavlletaiÃÃ (prbl. ALEXIAS, 
IX.8.14Ú ããGrhgovrio~ de; h\n oJ Kamathro;~ newsti; proslhfqei;~ kai; uJpogrammateuvwn tw`/ 
aujtokravtoriÃÃ). P. Gautier, Michel Italikos. Lettres et discours, Paris 1972 (Archives de l’Orient 
Chrétien 14), 39-41. R. Guilland, «Études sur l’histoire administrative de l’Empire Byzantin. Le 
logariaste, oJ logariasthv~, le grand logariaste, oJ mevga~ logariasthv~», JÖB 18, 1969, 101-
113, 104. Magdalino, «Justice and Finance», 108 kai shm. 66. Epivsh~, epiv Iwavnnh 
Komnhnouv, KINNAMOS, 19.14-15Ú ãã... ejpi; ∆Antioceiva~ e[pemye, Qwma`n ejpisthvsa~ 
aujtoi`~, a[ndra ejx ajshvmwn me;n gegonovta toi`~ de; basilevw~ uJpogrammateùsin ejk paivdwn 
oi\mai kateilegmevnonÃÃ. 

32 VOpw~ eivce hvdh tonivsei o L. Bréhier, Le Monde Byzantin II: Les Institutions, Paris 
1949 (19702), 139-140. Epivsh~ Oikonomidès, «Chancellerie», 172. Prbl. to paravdeigma 
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epaggelmatikhv tou~ stadiodromiva egkainivasan w~ basilikoiv grammateiv~ 
polloiv lovgioi avndre~ th~ epochv~ ovpw~ o Micahvl Yellov~, o metevpeita 
Logoqevth~ twn Sekrevtwn Grhgovrio~ Kamathrov~, o epiv tou Kanikleivou 
Qeovdwro~ Stuppeiwvth~, o Micahvl Glukav~, o Logoqevth~ tou Drovmou Micahvl 
Agioqeodwrivth~, o Mevga~ Drouggavrio~ Grhgovrio~ Antivoco~, o Mevga~ 
Logoqevth~ kai istorikov~ Nikhvta~ Cwniavth~, o istorikov~ Iwavnnh~ 
Kivnnamo~,33 enwv avlloi eivnai ligovtero hv kaqovlou gnwstoiv.34 

Oi grammatikoiv, sunecivzonta~ thn paravdosh twn ashkrhvti~, sunevtassan 
kai ekfwnouvsan epivshmou~ lovgou~ sto Palavti kai sto Patriarceivo.35 Oi 
phgev~ sucnav anafevrontai sto leitouvrghmav tou~ perifrastikav, tonivzonta~ 
thn empisteutikovthta pou to peribavllei, thn mustikovthta, to apovrrhto th~ 
apostolhv~ tou~ sthn idiaitevra grammateiva tou autokravtora.36 To stoiceivo 

                                                                          
tou Micahvl Agioqeodwrivth, gia ton opoivo o EUSTAQIOS QESSALONIKHS (evkd. 
P. Wirth, Eustathii Thessalonicensis opera minora, Berlin 2000 [CFHB 32]), Lovgo~ H, 
143.75-88, iscurivzetai ovtiÚ ããwJ" ejx e[ti paivdwn oJ ta; pavnta kavllisto" logoqevth" toi'" 
basileivoi" ejnevprepen, ouj makravn pou parerrimevno" pri;n h] kai; teleiwqh'nai eij" 
lovgion, ajlla; sucna; th'" basilikh'" e[ggista ginovmeno" o[yew". ∆Ebravbeue ga;r tai'" 
ajgwgai'" tou' tovte paido;" to; ajnavktoron kai; sucna; ejgnwmavteue povte tou'ton eij" to; 
tevleion ajnacqevnta proslhvyetaiÃÃ. O K. MANASSHS (evkd. K. Horna, «Eine unedierte 
Rede des Konstantinos Manasses», Wiener Studien 28, 1906, 171-204), 177, ma~ plhroforeiv 
ovti o Micahvl ããa[rti te toi'" basileivoi" ejnefuteuveto kai; toi'" tou' basilevw" 
uJpogrammateu'sin ejkategravfetoÃÃ. 

33 Gia tou~ basilikouv~ grammatikouv~, bl. kurivw~ Loukaki, Grégoire Antiochos, 12-14 
kai 20-28. Gia ton Stuppeiwvth, W. Hörandner, Theodoros Prodromos. Historische Gedichte, 
Wien 1974, LXXI.1 kai 6 (516) kai 114 kai 119 (1.6) kai O. Kresten, «Zum Sturz des 
Theodoros Styppeiotes», JÖB 27, 1978, 49-103, bl. 49-51 kai 66 k.e., kai, sto ivdio, 91-
92 gia ton M. Glukav.  

34 VOpw~ o Qeovdwro~ Matzouvkh~ epiv Manouhvl Komnhnouv, bl. NIKHTAS 
CWNIATHS, Istoriva, 215.18Ú ããKaiv ti~ tw`n para; tw/` basilei` parrhsivan ejcovntwn 
uJpogrammatevwn ejfivstatai (oJ Matzouvkh~ h\n ou|to~ Qeovdwro~)...ÃÃ. Ston Qeovdwro hv 
Qeodovsio Matzouvkh (o Sp. Lavmpro~ pisteuvei ovti provkeitai gia to ivdio provswpo) 
gravfei diavfore~ epistolev~ o MICAHL CWNIATHS (evkd. Sp. Lavmpro~, Micah;l 
∆Akominavtou tou' Cwniavtou ta; swzovmena, I-II, Aqhvna 1879-1880 [Anat. Groningen 
1968]), II, 40, 47, 56, 90, 97, kai scovlio sti~ 563-564. Epivsh~, F. Kolovou, Michaelis 
Choniatae Epistulae, [CFHB 41] Berlin 2001, 64, shm. 70. 

35 O NIKHTAS CWNIATHS dieukrinivzei ovti hvtan basilikov~ grammatikov~ ovtan 
ekfwvnhse kavpoiou~ apov tou~ epivshmou~ lovgou~ tou (bl. Orationes et Epistulae, 6, 35, 
113). Loukaki, Grégoire Antiochos, 27-28 kai shm. 189. 

36 Bl. ti~ periptwvsei~ twn M. YELLOU, Cronografiva (evkd. É. Renauld), I, 103.6-
9Ú ãã∆Egw; goùn thnikaùta pro; tw`n basileivwn eiJsthvkein eijsovdwn, povrrwqen 
uJpogrammateuvwn tw`/ basilei` kai; a[rti memuhmevno~ ta; proeisovdia: kaiv me ei\cen hJ e[xw 
stoa; grafav~ tina~ tw`n mustikotevrwn uJpagoreuvontaÃÃ, tou Qeodwvrou Stuppeiwvth, ton 
opoivo o QEODWROS PRODROMOS (evkd. Hörandner, Theodoros Prodromos. Historische 
Gedichte), LXXI.6, 516, apokaleivÚ ããuJpografeù pistovtate kai; fuvlax tw`n krufivwnÃÃ, 
kai tou Grhgorivou ANTIOCOU, ston lovgo tou ivdiou ston sebastokravtora 
Kwnstantivno VAggelo (evkd. M. Bachmann - F. Dölger, BZ 40, 1940, 353-405), 386Ú ãã∆En 
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autov qa mporouvse na ma~ parapevmyei sta kaqhvkonta tou Mustikouv,37 
uyhlovbaqmou axiwmatouvcou pou h uvparxhv tou martureivtai apov ton 9o aiwvna. 
Arcikav faivnetai ovti ta kaqhvkontav tou sunivstanto sthn diekperaivwsh th~ 
apovrrhth~ kai proswpikhv~ allhlografiva~ tou autokravtora. Argovtera 
apevkthse dikastikev~ armodiovthte~ kai ovci movno. Entouvtoi~, h sucnhv 
anaforav sthn mustikovthta pou perievballe thn uphresiva twn basilikwvn 
grammatikwvn mporeiv aplwv~ na apoteleiv evna akovma stoiceivo pou sundevei 
tou~ basilikouv~ grammatikouv~ tou 12ou aiwvna me tou~ palaiovterou~ 
ajshkrh̀ti~, pou hvtan oi ejx ajporrhvtwn notavrioi th~ Aulhv~. Prin emfanisteiv o 
mustikov~ w~ proswpikov~ grammateva~ tou autokravtora, thn pronomiakhv authv 
qevsh kateivce o prwtoashkrhvti~.38 

 
Apov logotecnikhv phghv tou 12ou aiwvna, ton Pwrikolovgo, maqaivnoume ovti 

o prwtonotavrio~ meteivce th~ Sugklhvtou.39 
Suvmfwna me ton Nikhvta Cwniavth, sta prwvta crovnia th~ basileiva~ tou 

Manouhvl Komnhnouv o Iwavnnh~ Ek Pouvtzh~ epanadiorivsthke apov ton 
Autokravtora tw`n me;n dhmosivwn eijsforw`n frontisth;~ kai; logisth;~ mevgisto~ 
(Mevga~ Logariasthv~). Thn qevsh diathrouvse, iscurivzetai o Cwniavth~, apov 
thn basileiva tou Iwavnnh B j Komnhnouv kai hvtan epivsh~ Prwtonotavrio~ tou 
Drovmou.40 

O Iwavnnh~ o Ek Pouvtzh~ martureivtai gia prwvth forav w~ 
Megado(lo)xovtato~ Mevga~ Logariasthv~ ton Ianouavrio tou 1156 kai w~ 
Megalodoxovtato~ Mevga~ Logariasthv~ twn Sekrevtwn kai Prwtonotavrio~ 
(cwriv~ thn epishvmansh tou Drovmou) sti~ 12 Maivou tou 1157, sti~ Sunovdou~ 
gia thn upovqesh tou Swthvricou Panteuvgenou.41 Gia ton Guilland42 o Iwavnnh~ 

                                                                          
kovpoi~ ejk neovthtov~ mou diatelevsa~ peri; th;n e[mmouson kai; komyotevran basivleion 
grammateivan kai; o{sh ma`llon ejn ajporrhvtoi~ kai; krufiovmusto~ÃÃ. 

37 Dölger, «Kodikellos», 64. Dölger-Karayannopulos, Urkundenlehre, 62. R. Guilland, 
«Études sur l’histoire administrative de l’empire byzantin. Le mystique, oJ mustikov~», REB 26, 
1968, 279-286. Oikonomidès, Listes de préséance, 324. P. Magdalino, «The not-so-secret 
functions of the mystikos», REB 42, 1984, 229-240 (= Magdalino, Tradition and 
transformation in medieval Byzantium, London 1992), kai, tou ivdiou, The Empire of Manuel I 
Komnenos, 1143-1180, Cambridge 1993, 260-261.  

38 Oikonomidès kai Dölger-Karayannopulos, sto ivdio. 
39 PWRIKOLOGOS (evkd. H. Winterwerb, Köln 1992), I.139.3a kai 6, II.147.4 kai 

80. Cristofilopouvlou, Suvgklhto~, 43. 
40 NIKHTAS CWNIATHS, Istoriva, 54.75-78Ú ãã∆Emevlhse de; kai; tw`n koinw`n tw`/ 

basilei` tw`/de pravxewn. Kai; tw`n me;n dhmosivwn eijsforw`n frontisth;n kai; logisth;n 
mevgiston to;n ejk Pouvtzh~ ∆Iwavnnhn probavlletai kai; aujtov~, w{sper oJ path;r ejkeivnw/ kai; 
basileu;~ provteron, o[nta kai; toù drovmou prwtonotavrionÃÃ. Prbl. Guilland, «Logothètes», 
61 kai shm. 16. 

41 PG 140, 148D kai 177D= Sakkelivwn, Patmiakh; Biblioqhvkh, Aqhvna 1890, 316. 
V. Grumel, Les Regestes des actes du patriarchat de Constantinople, I: Les actes des patriarches, 2 
kai 3Ú Les Regestes de 715 à 1206, Paris 1947 [Anaqewr. evkd. J. Darrouzès, Paris 1989], bl. 
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exakolouqeiv na eivnai to 1157 Prwtonotavrio~ tou Drovmou: wstovso h evlleiyh 
th~ epishvmansh~ authv~, kaqwv~ kai h uyhlhv qevsh <amevsw~ metav tou~ 
sebastouv~43 kai miva qevsh mprostav apov ton Epiv tou Kanikleivou (Logoqevth~ 
tou Drovmou den katagravfetai)< pou katalambavnei o axiwmatouvco~ anavmesa 
stou~ basilikouv~ avrconte~ sthn sunodikhv authv sunedriva, trofodoteiv 
amfibolive~ gia thn autovmath suntauvtish twn duvo axiwmavtwn, ovpw~ 
epishmaivnei o Kresten.44 

Sthn ivdia suvnodo, o Qeovdwro~ Stuppeiwvth~ pareurivsketai w~ 
Megalodoxovtato~ Prwtonobelivssimo~ kai Epiv tou Kanikleivou.45 H anavgnwsh 
Prwtonotarivou antiv gia Prwtonobelissivmou (Patrologia Graeca 140, 177D), 
eivnai mavllon aporripteva giativ, a) den upavrcei avllh marturiva tou 
Stuppeiwvth w~ prwtonotarivou: b) se crusovboullo tou Manouhvl Komnhnouv 
tou Noembrivou tou 1158, martureivtai movno w~ epiv tou Kanikleivou kai 
Dikaiodovth~:46 kai g) ta ivdia praktikav anafevroun livgo parakavtw evnan movno 
prwtonotavrioÚ Prokaqhmevnou... paristamevnwn th̀/ aJgiva basileiva/ aujtoù pavntwn 
tw`n ajnagegrammevnwn, a[neu toù prwtonotarivou:47 o Prwtonotavrio~ autov~ prevpei 
na hvtan o Iw. Ek Pouvtzh~.  

VEna~ Prwtonotavrio~ kai Mevga~ Logoqevth~, suvmfwna me thn evkdosh 
Eustratiavdou, prosupogravfei maziv me avllou~ axiwmatouvcou~ to tupikov th~ 
monhv~ tou Ag. Mavmanto~ th~ Kwnstantinouvpolh~ to 1164.48 Wstovso, 
suvmfwna me ti~ diorqwvsei~ sthn evkdosh Eustratiavdou apov tou~ V. Laurent 
kai A. Sigavla, provkeitai gia Prwtonotavrio kai Mevga Logariasthv.49 H pio 
kontinhv cronikav marturiva Prwtonotarivou kai Megavlou Logariasthv eivnai 
ekeivnh tou Iw. Ek Pouvtzh~, o opoivo~ katevcei, ovpw~ eivdame, kai ta duvo 
axiwvmata to 1157. 

                                                                          
ariq. 1038 kai 1041 antivstoica. Prbl. Magdalino, Manuel I, 504 kai 254. Guilland, 
«Logothètes», 40, Kresten, «Zum Sturz», 84-85. 

42 Guilland, «Logothètes», 40. 
43 H anavgnwsh Toù megadoxotavtou megavlou logariastoù toù sebastoù kai; 

prwtonotarivou kuroù ∆Iwavnnou (PG 140, 177D), suvmfwna me thn opoiva o Ek Pouvtzh~ 
qa hvtan Sebastov~, eivnai amfisbhthvsimh. H asunhvqisth qevsh pou katalambavnei o 
sugkekrimevno~ tivtlo~ eugeneiva~ sthn prokeimevnh marturiva -evpetai tou tivtlou 
megadoxovtato~ kai enov~ ek twn axiwmavtwn, enwv kanonikav prohgeivtai ovlwn twn 
axiwmavtwn allav kai den sunupavrcei me avllou~ tivtlou~ eugeneiva~- sunhgoreiv upevr th~ 
orqovthta~ th~ anavgnwsh~ twn Sekrevtwn (bl. Sakkelivwn, sto ivdio).  

44 «Zum Sturz», 85. 
45 Sakkelivwn, Patmiakh; Biblioqhvkh, 316. Prbl. KINNAMOS, 184.14. Kresten, 

«Zum Sturz», 52 k.e. kai 88-90. 
46 Macrides, «Justice», Keivmeno I, 120 kai 168-172. Dölger-Wirth, Regesten 1426. 
47 Sakkelivwn, Patmiakh; Biblioqhvkh, 325. Kresten, «Zum Sturz», 53 kai shm. 21, 

kai Magdalino, Manuel I, 504. 
48 Eustratiavdh~, ããTupiko;nÃÃ, 308. Dölger-Wirth, Regesten, 1425b. 
49 V. Laurent, Échos d’Orient 30, 1931, 237, kai A. Sigavla~, EEBS 7, 1930, 404. 

Epivsh~ Thomas-Constantinides Hero, Byzantine Monastic Foundation Documents, 1035. 
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Sthn sunedriva th" 6h~ Martivou tou 1166 th~ Sunovdou gia to oJ Pathvr 
mou meivzwn mouv ejstin <allav kai th" 30hv~ Ianouarivou kai 18h~ Febrouarivou 
tou 1170, me ti~ opoive~ dovqhke tevlo~ sthn ivdia dogmatikhv evrida< o 
Logoqevth~ tou Drovmou Micahvl Agioqeodwrivth~ fevrei ton tivtlo tou 
Prwtonobelissimou>pertavtou. Mia esfalmevnh anavgnwsh tou Petit, o opoivo~ 
diavbase ããtoù prwtonotarivou uJpertavtouÃÃ, evdwse thn entuvpwsh ovti o Micahvl 
Agioqeodwrivth~ hvtan prwtonotavrio~ to 1170.50 H movnh marturiva pou ivsw~ 
upodhlwvnei ovti o gnwstov~ Logoqevth~ tou Drovmou uphvrxe kai prwtonotavrio~ 
eivnai ekeivnh tou Eustaqivou Qessalonivkh~, o opoivo~ ton katonomavzei megavlo 
basilikov upografeva.51 Katav ta avlla, pouqenav den martureivtai rhtav me to 
en lovgw axivwma, kai sunepwv~ faivnetai euvlogo na skeftouvme ovti o 
carakthrismov~ tou Eustaqivou anafevretai sta kaqhvkonta tou Micahvl w~ 
mesavzonta. O mesavzwn eivnai avllo~ evna~ empisteutikov~ avnqrwpo~ tou 
Autokravtora stou~ kovlpou~ th~ basilikhv~ grammateiva~.52 

To 1166, katav thn diavrkeia th~ Sunovdou gia to oJ Pathvr mou meivzwn mouv 
ejstin, Prwtonotavrio~ eivnai o pansevbasto~ sebastov~ Basivleio~ Kamathrov~.53 
Swvzetai epivsh~ miva dikhv tou sfragivda. Ap∆ ovso gnwrivzw, eivnai h monadikhv 
epwvnumh sfragivda prwtonotarivou pou evcei cronologhqeiv anepifuvlakta ton 
12o aiwvna.54  
                              

50 Praktikav twn sunovdwn, Savkko~ 1166 (S. N. Savkko~, ÔO Pathvr mou meivzwn mouv 
ejstin. “Eride~ kai; suvnodoi kata; to;n IBV aijwvna, Qessalonivkh 1966), 154 kai Savkko~ 
1170 (S. N. Savkko~, ããÔH ejn Kwnstantinoupovlei suvnodo~ toù 1170ÃÃ, stoÚ Caristhvrion 
eij~ to;n kaqhghth;n Panagiwvthn K. Crhvstou, Spoudasthvrion th̀~ ejkklhsiastikh̀~ 
grammatologiva~ 6, Qessalonivkh 1967, 311-352, 186 kai 195 [= L. Petit, «Documents 
inédits sur le concile de 1166 et ses derniers adversaires», Vizantijskij Vremennik 11, 1904, 465-
493, bl. 479, 490]). R. Guilland, «Études sur l’histoire administrative de l’Empire Byzantin. 
L’orphanotrophe», REB 23, 1965, 205-221, 213, shm. 81, P. Karlin-Hayter, «L’Hétériarque. 
L’évolution de son rôle du De Cerimoniis au Traité des Offices», JÖB 23, 1974, 101-143 (= 
Studies in byzantine political history, London 1981, XVIII [APP. II], 140-141). Gia ton 
tivtlo, F. Dölger, Byzantinische Diplomatik, Ettal 1956, 26 k.e. 

51 St. Kuriakivdh~, Eustazio di Tessalonica, La Espugnazione di Tessalonica, Palermo 
1961, 46.5-8 (= T.L.F. TAFEL, Eustathii metropolitae Thessalonicensis Opuscula, Frankfurt 
1832 [Anat. Amsterdam 1964], 278.53-57)Ú ããÔW" ga;r oJ Maurozwvmh" Qeovdwro", oJ ejk 
Peloponnhvsou, a[nqrwpo" polumemfhv", ejf∆ oi|" uJpe;r to; devon e[dra, meta; qavnaton tou` 
ÔAgioqeodwrivtou Micahvl, tou' ejn uJpografeu'si basilikoi'" megavlou, e[ggista tw'/ 
basilei' gegonw;" uJperefaivnetoÃÃ. 

52 Gia ton mesavzonta, bl. metaxuv avllwn, J. Verpeaux, «Contribution à l’étude de 
l’administration byzantine: oJ mesavzwn», Byzantinoslavica 15, 1954, 270-296. H.-G. Beck, «Der 
byzantinische Ministerpräsident», BZ 48, 1955, 309-338. E. de Vries-Van der Velden, Théodore 
Metochite. Une réevaluation, Amsterdam 1987, 79 k.e. 

53 Martureivtai sthn sunedriva th~ 6h~ MartivouÚ Savkko~ 1166, 154. J. Darrouzès, 
Georges et Démétrios Tornikès, Lettres et Discours, Paris 1970, 48-49. Loukaki, Grégoire 
Antiochos, 35(1) kai 36. 

54 V. Laurent, «Un sceau inédit du Protonotaire Basile Kamatéros», Byzantion 6, 1931, 253-
272, 254Ú Sfragi;~ sebastoù toù prwtonotarivou toù Kamathroù kai; Douvka Basileivou. 
Prbl. K. M. Kwnstantovpoulo~, Buzantiaka; Molubdovboulla toù ejn ∆Aqhvnai~ ∆Eqnikou` 
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Duvskola qa mporouvse na provkeitai gia Prwtonotavrio tou Drovmou, ovpw~ 
aprokavlupta pisteuvei o Guilland,55 kaqwv~ katevcei uyhlovterh qevsh tovso tou 
Logoqevth tou Drovmou (Micahvl Agioqeodwrivth) ovso kai tou Epiv tou 
Kanikleivou (Iwavnnh Kamathrouv). To gegonov~ qa mporouvse na ofeivletai sto 
ovti fevrei ton aulikov tivtlo tou sebastouv. O Stiernon56 eivce parathrhvsei ovti, 
epiv Komnhnwvn, o tivtlo~ eugeneiva~ uperiscuvei tou offikivou ovson aforav thn 
ieravrchsh twn axiwmatouvcwn. Pavntw~ den pauvei na ekplhvssei evna~ sebastov~ 
na apascoleivtai w~ upavllhlo~ tou Logoqevth tou Drovmou allav kai, 
tautocrovnw~, na prokavqetai autouv. 

O Darrouzès allav kai ovsoi tautivzoun ton prwtonotavrio me ton 
prwtonotavrio tou Drovmou devcqhkan ovti o Logoqevth~ tou Drovmou Basivleio~ 
Kamathrov~,57 pou martureivtai to 1182, eivnai o omwvnumo~ Prwtonotavrio~ tou 
1166, o opoivo~ aplwv~ qa eivce probibasteiv. Sthrivzoun thn avpoyhv tou~ ston 
tivtlo tou sebastouv, ton opoivo evferan kai oi duvo. Wstovso, to gegonov~ ovti h 
qevsh pou katalambavnei o Prwtonotavrio~ B. Kamathrov~ sthn Suvnodo tou 
1166 eivnai uyhlovterh <katav duvo evdre~< tou Logoqevth tou Drovmou, metaxuv 
avllwn, sunhgoreiv perissovtero upevr enov~ upobibasmouv tou to 1182 kai 
kaqistav exairetikav episfalhv thn tauvtish twn duvo proswvpwn.58 

En katakleivdi evcoume na shmeiwvsoume ovti h prwvth duskoliva pou 
antimetwpivzei kaneiv~ ovson aforav thn diereuvnhsh tou zhthvmato~ eivnai 
meqodologikhv~ fuvsew~. Oi filologikev~ hv logotecnikev~ phgev~ sunhqivzoun na 
anafevroun ta axiwvmata cwriv~ kamiva dieukrinistikhv epishvmansh kai, w~ ek 
touvtou, eivnai pio anaxiovpiste~ apov ti~ prwtogeneiv~ phgev~ (sfragivde~ hv 
epivshma evggrafa, ovpw~ oi autokratorikev~ apofavsei~ hv ta sunodikav 
praktikav), ovpou, lovgw akribwv~ tou epishvmou, tupikouv, carakthvra tou~ oi 
anaforev~ sta axiwvmata anamevnetai na eivnai pio akribeiv~. O prwtonotavrio~ 
pou ma~ apascovlhse idiaivtera eivnai ekeivno~ pou katagravfetai se evggrafa 
hv sfragivde~ cwriv~ avllh epishvmansh (sekrevtou, eparciva~, klp.). 

                                                                          
Nomismatikoù Mouseivou, Aqhvna 1917, ariq. 432, h opoiva cronologeivtai ton 11o hv 
12o ai. kai den eivnai epwvnumh (leivpei to epivqeto). Epwvnuma molubdovboulla, pou 
cronologouvntai ovmw~ to bV misov tou 11ou ai., stoÚ Laurent, Corpus II, ariq. 172 
(Qeotovke bohvqei Bavrda/ ojstiarivw// kai; basilikw`/ prwtonotarivw/ tw`/ ∆Oluntianw`/) kai 
173. 

55 «Logothètes», 40. O ivdio~, 40 kai 63, qewreiv epivsh~ ton Logoqevvth, epiv 
Andronivkou Komnhnouv, Stevfano Agiocristoforivth Logoqevth tou Drovmou, enwv evcei 
plevon apodeicqeiv ovti hvtan Logoqevth~ tou GenikouvÚ L. Garland, Byzantion 69, 1999, 18-
23. 

56 L. Stiernon, «Notes de titulature et de prosopographie byzantines. Sébaste et gambros», REB 
23, 1965, 222-243, bl. 229-230. 

57 NIKHTAS CWNIATHS, Istoriva, 266. Guilland, «Logothètes», 62. D. I. POLEMIS, 
The Doukai, London 1968, ariq. 100, 130-131. Darrouzès, Georges et Démétrios Tornikès, 
48. Gia to proswpografikov provblhma, Loukaki, Grégoire Antiochos, 36. 

58 Prbl. Laurent, «Un sceau», 260. 
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Den evcoume apodeivxei~ pou na epibebaiwvnoun hv na aporrivptoun thn, tovso 
genikhv avllwste, qewriva tou Guilland kai avllwn, ovti, dhladhv, o 
prwtonotavrio~ pou emfanivzetai sti~ phgev~ cwriv~ avllh epishvmansh eivnai 
aplouvstata o prwtonotavrio~ tou Drovmou. Entouvtoi~, qewrouvme pw~ upavrcoun 
sobarev~ endeivxei~ ovti provkeitai gia duvo diaforetikav axiwvmata kai pw~, ton 
12o aiwvna, o basilikov~ prwtonotavrio~ apoteleiv autotelev~ axivwma, uyhlovtero 
ierarcikav tou Logoqevth tou Drovmou kai, sunepwv~, tou ufistamevnou autouv 
Prwtonotarivou tou Drovmou. 
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I. Los paisajes femeninos 
 
La sensualidad que procede de una geografía femenina y feminizada de la inspiración 

poética que demuestra que los paisajes surrealistas son «paisajes femeninos»,1 no sólo es 
simplemente perceptible, sino que es predominante en la obra de Andreas Embiricos. El 
texto «Lugar de paisaje» del conjunto de textos Escritos o Mitología personal es el mejor 
ejemplo. Al lector del surrealista griego se le propone participar en un paseo surrealista por 
el cuerpo-paisaje femenino de la naturaleza. 

Al leer ese texto, en el desarrollo de la descripción tenemos la impresión no sólo de que 
el paisaje descrito por el poeta es femenino, sino de que, además, se trata del «lugar» donde 
se produce la fusión perfecta –y hasta la identificación– entre el cuerpo de la mujer y el 
cuerpo de la naturaleza. 

 
Los verbos sensoriales y las palabras que son cuerpos palpitantes, los 

deslizamientos polimorfos y un cruce incesante de asociaciones dan al lector del 
poema «Lugar de paisaje» la impresión, o, mejor, la sensación, de que lo que se 
describe no es un paisaje sino el cuerpo femenino mismo, un cuerpo de deseo y de 
delicias. Ese cuerpo-mujer, ese cuerpo-naturaleza se unen en un mismo movimiento, 
un movimiento que hace surgir la renovación del deseo.2 

 
Por consiguiente, la geografía del paisaje se revela como geografía del amor: «Ciertas 

colinas se alzan como senos firmes, otras exhiben la insolencia rechoncha de un ardiente 
pubis».3 

El proceso de universalización que lleva a cabo Embiricos del cuerpo femenino es el de 
la universalización del erotismo. Es el amor del hombre por la mujer lo que lo lleva a 
concebir el paisaje terrestre como paisaje de los encantos femeninos. Xavier Bordes señala 
en la percepción femenina y erótica de la naturaleza una de las facetas de la «enseñanza» 
de la inocencia griega, enfoque, por lo demás, particularmente adecuado para el caso de 
Andreas Embiricos: «Amar a una Mujer es también amar la Tierra a través de esa mujer, 

                                                             
1 André Breton, Poisson soluble II, Texto 60, en: Oeuvres complètes I, 585. (Asumimos la 

responsabilidad de la traducción de las citas del griego y del francés al español). 
2 D. Anagnostopoulos, La poétique de l’Amour dans l’oeuvre d’Andreas Embiricos, 238. 
3 Andreas Embiricos, «Lugar de paisaje», en: Escritos o Mitología personal, 53-54. 
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sentir una colina como un seno, bosquecillos rizados “como pubis”, y viceversa. Tal es la 
lección olvidada, la lección primordial de la Inocencia Helénica».4 

A través de la narración se puede ver el mecanismo de una eventual transferencia que se 
opera entre el autor y su lector, transferencia destinada a que el lector no sólo entienda la 
metáfora poética de la feminización del universo, sino a que sienta además la erotización 
de esa feminización, e incluso a que participe en ella. Con tal objetivo, el poeta despliega 
una serie de artificios diversos y variados: colores, sonidos, olores, que crean una mezcla 
embriagadora: la de la invitación amorosa de la mujer al hombre para que éste se deje 
llevar y se pierda en los paisajes de la feminidad, en los paisajes del amor que se forman 
sobre el mismo ritmo y la misma música de los sentidos que hacen surgir las sensuales 
figuras de la bailarina que el paisaje de Embiricos insinúa: 

 
Por un instante, se podría pensar que, en un guiño, se abraza no sólo el 

espectáculo concreto y permanente del paisaje, sino también la imagen fugaz y 
borrosa de una bailarina que lleva un vestido amplio de pliegues gruesos cuyo vuelo 
describe une ola de ondulaciones sinuosas, oscilando al ritmo de un vals vertiginoso.5 

 
Esa feminización y erotización de la naturaleza, posible a través de la proyección de la 

anatomía y del erotismo femenino sobre el universo, podría además ser considerada como 
una forma de «animismo erótico» que tiene lugar gracias a la liberación surrealista del 
inconsciente y de la expresión poética. Sin que «Lugar de paisaje» sea un texto automático, 
representa bastante bien, sin embargo, esa libertad de la expresión del lenguaje 
subconsciente propio de la poesía surrealista. Ese aspecto «animista» en la universalización 
de la mujer, feminización del universo, ya ha sido señalado por algunos estudiosos. 
Diamanti Anagnostopoulos, por ejemplo, indica a este respecto: 

 
Asistimos a un «animismo» de la naturaleza. Un animismo de signo femenino, 

que da todos los matices de vida sensual, de vida amorosa, de vida feliz y 
enriquecedora, que hace de la naturaleza una unidad móvil y le da un rostro y un 
cuerpo femeninos. Un animismo que une deseo y visión, las pulsiones internas y las 
fuerzas naturales. Esta metáfora poética, a través de múltiples tropos lingüísticos, 
recoge una relación de la naturaleza humana y especialmente la de la mujer con la 
naturaleza universal.6 

 
En la enciclopedia erótica de El Great Eastern, esa tendencia a proyectar en 

dimensiones cósmicas la imagen de la mujer y del amor que ésta inspira está no sólo 
presente sino verdaderamente acentuada. La proyección de la mujer amada en todas las 
dimensiones del universo, terrestres, marítimas y celestes, se convierte para el surrealista 
griego en el mejor medio de expresión de la pasión erótica. 

La universalización erótica de lo femenino, fuera de su aspecto fantasmal, como proeza 
de un delirio amoroso, se manifiesta en el Great Eastern a través de las formas sexuales 
más explícitas. La desnudez de la mujer invade el universo entero. El sexo femenino está 
representado como centro del universo alrededor del que todo gravita como atrapado por su 
influencia magnética perpetua: es para el surrealista griego el sol mismo.7 El propio sexo 

                                                             
4 Xavier Bordes, «Inteligencia, Inocencia, Imaginación», 962. Agradezco a Xavier Bordes el 

haber tenido la amabilidad de proporcionarme el original francés de su texto, publicado en traducción 
griega en la revista I lexi. 

5 Andreas Embiricos, «Lugar de paisaje», en: Escritos o…, 54. 
6 D. Anagnostopoulos, La poétique de l’Amour…, 238-239. 
7 Andreas Embiricos, El Great Eastern, III, cap. 30, 163-164. 
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todopoderoso de la mujer será calificado por Andreas Embiricos en el capítulo cien de su 
gran novela como «ecuménico».8 

 
II. La mar, elemento femenino erótico por excelencia 
 

«Nunca han renegado de la mar 
La mar, su hija 
Con la larga cabellera y con algas» 

 
Andreas Embiricos9 

 
La mar, en tanto que potencia representadora del elemento acuático, predomina 

claramente en el universo poético de Andreas Embiricos, encarna el elemento femenino por 
excelencia en el imaginario del surrealista griego. En el Great Eastern en particular juega 
un papel preponderante, constituyendo el medio natural del viaje. Las referencias 
marítimas son ahí principalmente exaltaciones de la feminización y del erotismo. La mar 
rodea posesivamente, abraza con fuerza y voluptuosidad el transatlántico y es en él donde 
el poeta griego verá la representación de la más poderosa relación erótica de la saga 
novelesca, relación que por naturaleza engloba y simboliza majestuosamente un abrazo 
erótico diferente que abarca voluptuosamente desde la cubierta hasta la cala del barco. La 
penetración poderosa y «viril» de la mar por parte del transatlántico que se abre paso entre 
las olas pone de relieve el carácter femenino por excelencia del elemento marítimo. «El 
Great Eastern, voluptuoso, [...] surcaba continuamente y desvirgaba fogosamente la mar 
que se estremecía bajo la ligera brisa primaveral».10 

En el vigésimoquinto capítulo de la saga, la mar encarna tan plenamente la feminidad, y 
el transatlántico evoca y asume de manera tan total el ardor erótico inherente a la virilidad, 
que su unión durante una travesía compone de manera transparente la imagen ideal del acto 
sexual y, más aún, la de la pérdida de la virginidad de la mar-mujer: «La mar [...] 
desvirgada sin cesar por la gigantesca proa vertical, se extendía más allá del navío en una 
superficie espesa y lisa, reestableciendo incansablemente la virginidad de sus aguas, 
reinstaurando incansablemente la nueva esperanza de su desfloración».11 

En el interior del transatlántico, que concretiza en su navegación, y de la mejor manera, 
el acto erótico, ciertos viajeros, los más iniciados, no sólo se percatan de la feminización 
del elemento acuático que los rodea sino que, al igual que el pintor francés Emile Bertier, 
se proyectan en ella, dibujándola pictóricamente: 

 
Emile Bertier, en el colmo del embelesamiento, [...] soñaba cuando pensaba en 

realizar un gran cuadro de excelente factura que se titularía «Venus marina» o 
«Venus acostada» o «Mujer con la mar». Ese cuadro representaría, con un espléndido 
y vibrante fondo «azur», a una muchacha desnuda, rubia, con ojos que tienen el 
encanto y la tez de las especies celestes infinitas, una muchacha [...] que estaría ahí, 
plácidamente recostada sobre la arena rosa de una orilla que la brisa acaricia, una 
muchacha extasiada y transida de alegría.12 

 

                                                             
8 Andreas Embiricos, El Great Eastern, VIII, cap. 100, 210. 
9 Andreas Embiricos, «Jubileo», en: Este día de hoy como de ayer y de mañana, 84. 
10 Andreas Embiricos, El Great Eastern, VII, cap. 79, 126. 
11 Andreas Embiricos, El Great Eastern, II, cap. 25, 297. 
12 Andreas Embiricos, El Great Eastern, VII, cap. 73, 24-25. 



568 CONSTANTIN MAKRIS  

 

Al mismo tiempo, otros viajeros, probablemente inspirados por ese viento de erotismo 
marino, inventan los medios más originales y más patéticos para realizar por fin las 
proyecciones fantasmales más insólitas de la feminidad erotizada y difusa en el espacio. En 
el capítulo veintiuno de la novela, el héroe de Embiricos, fuertemente atraído por una joven 
bailarina, la imagina en sus ensoñaciones entronizada en el cielo y ocupando el lugar de los 
cuerpos celestes. Él mismo la acompaña atribuyéndose un papel complementario, en 
perfecta armonía con la puesta en escena erótica: 

 
De repente, mientras que el animal pensaba de esta manera, la joven bailarina 

francesa de sus ensueños, que lleva Vega [ese gran cuerpo celeste luminoso] por todo 
adorno en su cabello, ocupa en su imaginación el lugar celeste de la estrella mientras 
que él, el hoy venerable y notable comandante del mayor barco que exista en el 
mundo, vestido con la túnica antigua y con algo menos de cuarenta años, se paseaba 
cual Apolo u Orfeo por la cubierta del Great Eastern y tocaba la lira.13 

 
La feminización de la mar representa uno de los aspectos más importantes de la 

feminización de la naturaleza en la obra de Andreas Embiricos. Si la sexualización 
femenina del elemento marítimo es evidente en la novela, está también presente en su obra 
anterior. Por ejemplo, en «Pájaros de Prouthos», perteneciente al poemario País interior, 
las alusiones a las diferentes manifestaciones de un erotismo excesivo de la mar-mujer son 
bastante claras: 

 
La mar murmura y boga 
A veces se levanta y ruge 
Pero siempre permanecen sus aguas 
Mar de la mar.14 

 
Algunas páginas después, en el poema «La Naturaleza» del mismo poemario, la 

identificación entre la mar y la mujer se afianza. Los adornos y ornamentos marítimos son 
los de la mujer, y la sensualidad ondulante de las olas es la de los encantos femeninos: 

 
La mar despeinada boga en su espuma 
Las piedras preciosas que lleva en sus dedos son de varios colores 
Y caen una a una en las olas 
Que adquieren por un solo instante los colores de las piedras preciosas que 
caen durante la travesía del blanco transatlántico.15 

 
Asimismo, en el poema «Los Arcángeles» del poemario Este día de hoy como de ayer y 

de mañana, «Los mares sienten convulsiones de placer».16 
En el universo erotizado de Andreas Embiricos, en el que la feminidad se proyecta en 

todas las dimensiones de la naturaleza, en este caso en el elemento marítimo, este 
procedimiento de universalización parece no tener límites: femenina y erótica la mar, 
femenino quizá también el barco, aunque el transatlántico sea, como hemos visto, un 
símbolo masculino. En el texto «Mandalénia» del conjunto Escritos o Mitología personal 
el poeta se presenta perdidamente enamorado de un buque femenino: «Ese barco me 

                                                             
13 Andreas Embiricos, El Great Eastern, II, cap. 21, 211. 
14 Andreas Embiricos, «Pájaros de Prouthos», en: País interior, 55. 
15 Andreas Embiricos, «El susurro del pregonero», en: País interior, 69. 
16 Andreas Embiricos, «Los Arcángeles», en: Este día de hoy…., 126. 
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parecía vivo. Ese barco me excitaba. Un irresistible deseo de acercarme a él se apoderó de 
mí al instante. Hacía falta, pasase lo que pasase, que llegase a él».17 

El narrador describe el navío como dotado de sensualidad femenina. Sin embargo, el 
héroe se pregunta por el origen y la naturaleza de la irresistible atracción que le produce: 
«Es cierto que ese sombrío buque era maravilloso; parecía abandonado a las caricias de las 
aguas matinales. Algo me empujaba hacia él. ¿Qué era lo que quería yo hacer entonces? 
¿Por qué lo deseaba tanto?».18 La respuesta vendrá cuando el objetivo sea alcanzado, es 
decir, al abordar el barco. Ahora, la duda ya no cabe. En el imaginario del surrealista 
griego, la proyección poética del erotismo femenino en la imagen del navío es perfecta: el 
barco se ha convertido en mujer, seductora, amante. El poeta enfrentado a ese 
descubrimiento no puede sino sentir la felicidad universal, análoga a la universalización de 
la belleza y el erotismo femenino que realiza en su inspiración. Es esa universalización 
erótica de la feminidad lo que procura al poeta surrealista el sentimiento de la fusión de lo 
individual con lo colectivo; ya no es una unidad humana, sino un pueblo entero; ya no es 
unicidad, sino universalidad. Fusión análoga a la de la mujer cuando, para Embiricos, el 
universo entero se vuelve femenino. Toda la naturaleza se le aparece con los encantos de su 
amada. Así, el surrealista griego debe vivir la revelación y el descubrimiento de un nuevo 
mundo, el del amor: 

 
Entonces, de pronto, comprendí por qué deseaba tanto ese barco femenino. 

Quería montar en él, no como pasajero, sino como semental, y ello incluso antes de 
que mi deseo fuese consciente. No sé por qué, pero me sentía en el umbral de una 
eternidad innegablemente tangible, y miraba, miraba insaciable y ardientemente esa 
visión sobrenatural que surgía de la mar como la vida original del fondo del caos azul 
oscuro. Sentí un gran escalofrío de la cabeza a los pies. Ya no tenía conciencia de ser 
un hombre, sino más bien un pueblo entero, un pueblo elegido, a las puertas de un 
mundo nuevo.19 

 
Tras la feminización del barco, la del universo se concretiza en el imaginario de 

Andreas Embiricos en el mamífero marino más poderoso que existe: la ballena. La ballena 
encarna la potencia erótica de la mar, erotismo denso y poderoso dotado de la pesadez de la 
pasión y de la aplastante invasión de su ávida lascivia. El erotismo femenino del mamífero 
es alabado en el poema «La Ballena Blanca»,20 en el que vemos sobre todo numerosas 
alusiones a su importante significado simbólico. Pero es en el texto «Resplandeciente 
antorcha del faro supremo», del conjunto de textos Octana, donde el poeta griego describe 
explícitamente las cualidades femeninas y eróticas de la ballena, manifestando su deseo de 
encontrarse con ella. El encuentro parece representar para él la realización de todas sus 
aspiraciones: 

 
... con la esperanza de encontrarse [...] con la blanca montaña seminal flotante [...] la 
Ballena Blanca, de encontrarse con la reina de los bajos fondos submarinos y de toda 
superficie luminosa, la Ballena Blanca, la espumosa Venus Blanca (¡yo te saludo, oh 
Ardiente, te saludo, oh, te saludo Anadiomena!), visión divina, Primera Reina, hija de 
la inocencia absoluta, de la libertad absoluta, del goce absoluto –cetácea, oh cetácea, 
tú sola, hasta hoy, guardas todavía algo, del alba del globo terrestre, de los principios 

                                                             
17 Andreas Embiricos, «Mandalénia», en: Escritos o…, 109. 
18 Andreas Embiricos, «Mandalénia», en: Escritos o…, ib. 
19 Andreas Embiricos, «Mandalénia», en: Escritos o…., 110-111. 
20 Andreas Embiricos, «La Ballena Blanca», Synteleia 2-3, 1991, 34-48. 
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de la prehistoria, algo de la fuerza, de la autenticidad y de la absoluta comunión con 
la naturaleza–.21 

 
Constatamos en esta última cita de Embiricos acerca de la «absoluta comunión» de la 

feminidad del cetáceo con la naturaleza que el poeta griego alude sin equívoco al espíritu 
surrealista francés que diera a este aspecto una gran importancia. 

Citemos una última referencia de Andreas Embiricos al erotismo femenino de la mar, 
referencia extraída del texto «Formas de serenidad». En su primer párrafo, el poeta anuncia 
el triunfo del amor al escribir: «Jadeante, la mar palpita ante él».22 En el sexto apartado 
parece querer resumir su apego erótico a la sensualidad marítima, proyección ideal de la 
universalización amorosa de la mujer, con esta confidencia: «He pronunciado la palabra 
mar, y enseguida los coágulos que hay en mí se han disuelto».23 

 
III. La ciudad, La mujer... 
 
En el texto «Formas de serenidad» de Embiricos la feminización del universo no se 

limita al elemento marítimo, sino que comprende también otro polo muy importante del 
erotismo femenino tal como se manifiesta en el imaginario del poeta griego: la ciudad. Si la 
ciudad se presenta «vibrante» ante el triunfo del amor, se manifiesta también, en ese mismo 
párrafo, una actitud pasional hacia el deseo: «La ciudad se vierte sobre la arena para verlo 
dominar, de pie sobre la colina».24 

El tema de la ciudad representada como encarnación del erotismo femenino será 
elaborado largamente por el surrealista griego en el texto «Armala o Introducción a una 
ciudad». No se trata simplemente de una proyección de la universalización de la feminidad 
-característica surrealista- sobre la ciudad, sino que ésta se representa como un ser vivo, se 
convierte en mujer, una mujer que vive, que respira, que huele y siente: 

 
Los latidos de la megalópolis se extienden por todas partes, emanando del gran 

centro, del epicentro, pues es ahí donde en primer lugar bulle perpetuamente su 
sangre, rápidamente transportada enseguida gracias al sistema de arterias, con igual 
fuerza, en todas direcciones, aunque ese corazón se encuentre y funcione sólidamente 
instalado en una inmutabilidad determinada y a distancia alejada, como un gigantesco 
y prodigioso surtidor que lanza para siempre, por todas partes, su sangre 
vivificadora.25 

 
La ciudad en Embiricos tiene un corazón que la sangre que lo alimenta hace vivir, 

crecer y funcionar, «la enorme ciudad se mueve como un gran organismo vivo: vive, 
funciona y se desarrolla»,26 esa misma sangre la hace palpitar, vibrar, sentir emociones, 
sentir la sensualidad. Carl Gustav Jung, refiriéndose al simbólico femenino de la ciudad, 
destaca más el aspecto materno de esa feminización: «La ciudad es un símbolo materno, 
una mujer que contiene en ella a sus habitantes como si fuesen niños».27 El mismo Andreas 
                                                             

21 Andreas Embiricos, «Resplandeciente antorcha del faro supremo», en: Octana, 40. 
22 Andreas Embiricos, «Formas de serenidad», en: Escritos o…, 81. 
23 Andreas Embiricos, «Formas de serenidad», en: Escritos o…, 84. 
24 Andreas Embiricos, «Formas de serenidad», en: Escritos o…, 81. 
25 Andreas Embiricos, «Armala o Introducción a una ciudad», 539. 
26 Andreas Embiricos, «Armala o Introducción a una ciudad», ib. 
27 «Se entiende entonces que las dos diosas madres, Rea y Cibeles, lleven una corona de 

murallas. El Antiguo Testamento trata las ciudades de Jerusalén, de Babel, etc., como mujeres». Carl 
Gustav Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, 348. 
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Embiricos insiste en la sensualidad y el erotismo de la ciudad. Ya no es tanto la ciudad-
madre lo que lo seduce, sino la ciudad-amante, la ciudad que se estremece de placer, ya 
bajo la mano del hombre, ya bajo las caricias de los rayos de sol: «La ciudad [...] se expone 
y se muestra complacida [...] con una intensa voluptuosidad bajo la viva luz de este sol».28 
Por consiguiente, el elemento masculino, el hombre, no podría sino muy naturalmente 
manifestar un deseo de posesión erótica hacia la ciudad-mujer: «El que aspira a “penetrar” 
y a gozar sustancialmente de una ciudad».29 

Y el poeta, que pertenece al círculo de los fervientes admiradores de los encantos de la 
ciudad, representa, anima y dirige al hombre, a todos los hombres, hacia la conquista 
triunfal de la ciudad femenina, de la mujer-ciudad: «Dirijamos ahora nuestra atención hacia 
la ciudad, no sólo de paso, sino quedándonos en ella y penetrando por dondequiera que 
nuestro interés se suscite».30 

En el imaginario surrealista francés este tema de atribución de un erotismo y de un 
poder sexual a la ciudad no está ausente. André Breton, por ejemplo, habla del «sexo de 
Paris», lo que no puede evidentemente sino transmitir a los viandantes el ardor erótico de 
un deseo volcánico: 

 
Me parece, hoy, difícil de admitir que otros antes de mí, adentrándose en la plaza 

Dauphine por el Pont-Neuf, no hayan sentido un nudo en la garganta ante la vista de 
su disposición triangular, por lo demás ligeramente curvilínea, y de la grieta que la 
divide en dos espacios arbolados. Es, sin que pueda haber confusión posible, el sexo 
de Paris lo que se dibuja bajo esas sombras de diferente intensidad. Por último, no 
hace falta recordar que las parejas que se recogen en la plaza en las tardes de verano 
sienten crecer su deseo y se convierten en un juguete en manos de un volcán.31 

 
IV. Universalización de la mujer: universalización del Amor 
 
El elemento que nos parece que representa mejor la especificidad y la importancia de la 

pasión surrealista en la difusión de la feminidad en el universo es la obsesión de la 
erotización universal. De hecho, la universalización de la mujer representa en el imaginario 
surrealista la universalización del amor. Desde este punto de vista, podemos entender las 
palabras de André Breton en El amor loco: «Cada vez que un hombre ama, nada puede 
evitar que porte en él la sensibilidad de todos los hombres».32 Y la mujer amada responde a 
su amor envolviéndolo en los encantos del paisaje femenino y del erotismo del amante-
naturaleza. Es así como el amor adquiere a través de la universalización de la mujer su 
«significación cósmica», por retomar la expresión de Benjamin Peret.33 Para el poeta 
surrealista, el universo feminizado, erotizado, ofrece en consecuencia el marco ideal para la 
expresión de su discurso amoroso. André Breton y Andreas Embiricos coinciden en gran 
medida en esta dirección. 

 
Entonces, un gran milagro se produjo. De golpe, todas las estrellas se apagaron y 

Tú seguías ahí, y Tú sola estabas en el cielo conmigo, en un día eterno a mi lado. Yo, 
transportado, te miraba diciendo y volviendo a decir tu nombre. 

                                                             
28 Andreas Embiricos, «Armala o Introducción a una ciudad», 533-534. 
29 Andreas Embiricos, «Armala o Introducción a una ciudad», 538. 
30 Andreas Embiricos, «Armala o Introducción a una ciudad», 539. 
31 André Breton, La Clé des Champs, 280. 
32 André Breton, L’Amour fou, en: Oeuvres complètes II, 747. 
33 B. Peret, «Le noyau de la Comète», en: Anthologie de l’Amour sublime, 7. 
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¿Y Tú? Tú, mi dulce amor, mi Maravilla, en tu mano tenías mi corazón,34 
 

escribe Andreas Embiricos expresando en un escenario celeste su amor, gracias al que la 
mujer adquiere el universo. El poeta ebrio de amor por ella no puede sino participar en la 
conquista del espacio. 
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EL ANUNCIO DE LA ÚLTIMA ENTRADA DE PUEBLO 
EN CABALLEROS (1326-1332)* 

 
IDOIA MAMOLAR SÁNCHEZ 

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 
 
 
La última entrada de Pueblo en Caballeros va acompañada de un anuncio cuya 

extensión, para los usos de la comedia, puede considerarse amplia. Si la mayor parte de las 
introducciones de personajes en la obra de Aristófanes son grupos breves de uno a tres 
versos, la que acompaña a la aparición de Pueblo tiene siete (1326-1332).1 

El anuncio, dialogado y en tetrámetros anapésticos, es el siguiente:2 
 

ALLANTOPWLHS 
 “Oyesqe dev: kai;; ga;r ajnoignumevvnwn yovfo~ h[dh tw`n propulaivwn: 

 ∆All∆ ojloluvxate fainomevnaisin tai`~ ajrcaivaisin ∆Aqhvnai~ 
 kai;; qaumastai`~ kai; poluuvmnoi~, i{n∆ oJ kleino;~ Dh̀̀mo~ ejnoikei``. 
COROS 
  \W tai; liparai; kai; ijostevfanoi kai; ajrizhvlwtoi ∆Aqh̀̀nai, 
 deivxate to;n th̀~ ÔEllavdo~ hJmi`n kai; th̀~ gh̀̀~ th̀sde movnarcon. 1330 
ALLANTOPWLHS 
 ”Od∆ ejkei`no~ oJra`n tettigofovro~, tajrcaivw/ schvmati lamprov~: 
 ouj coirinw``n o[zwn, ajlla; spondw``n, smuvrnh/ katavleipto~. 

 
MORCILLERO 
 Vais a verle, pues ya se oye el ruido de los Propileos al abrirse. 
 Lanzad gritos de júbilo ante la aparición de la antigua Atenas, 
 maravillosa y celebrada en tantos himnos, donde habita el glorioso Pueblo. 
CORIFEO 
 ¡Oh reluciente, coronada de violetas y muy envidiada Atenas!, 
 muéstranos al monarca de la Hélade y de esta tierra. 1330 
MORCILLERO 
 Ahí está, ya podéis verle, con la cigarra prendida del cabello, resplandeciente 
 con su traje antiguo; no oliendo a votos sino a libaciones de paz, ungido de mirra. 

                                                             
* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación UPV/EHU05/17, 

financiado por la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. 
1 En nuestra tesis doctoral (Los movimientos escénicos en la comedia de Aristófanes. Un estudio 

de técnica teatral, Tesis doctoral inédita, Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea, 
Vitoria-Gasteiz 2002, cap. 1: «El anuncio de entrada en escena», 31-96), estudiamos el anuncio de 
entrada en las primeras comedias de Aristófanes (de Acarnienses a Paz), examinando diversos 
aspectos referidos a la forma y al contenido de dicho elemento, su función y la persona que lo 
formula (coro o actor). El presente trabajo se basa esencialmente en ese estudio. 

2 Seguimos la edición de V. Coulon, con traducción al francés de H. van Daele, Aristophane. I: 
Les Acharniens - Les Cavaliers - Les Nuées, Paris 1987 (12.ª ed.). La traducción al español es 
nuestra. 
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Antes de seguir adelante, el número de versos que alcanza el anuncio de Caballeros 
1326-1332 merece una aclaración. Podría decirse que a lo largo del pasaje la entrada de 
Pueblo es doblemente anunciada: por primera vez en 1326, con la alusión del Morcillero al 
ruido de la puerta que se abre, un anuncio, sin embargo, que resulta «falso», ya que no se 
produce la entrada esperada, sino la «aparición» (materializada de algún modo, o bien sólo 
sugerida mediante palabras) de la antigua Atenas, el lugar donde habita Pueblo; y por 
segunda vez en los dos versos finales del conjunto (1331-1332), que constituyen el 
verdadero anuncio, y que están también a cargo del vendedor de morcillas. En cuanto al 
resto, 1327-1328 contienen la orden de éste mismo, dada al coro, de celebrar con gritos la 
aparición de Atenas; y 1329-1330, la respuesta del corifeo, que constituye su única 
intervención en el «anuncio»: se dirige a Atenas pidiéndole que muestre a su morador, 
quien inmediatamente después entra en escena (1331). Según esto, resulta evidente que el 
hecho de que Atenas aparezca primero (de forma real o sólo en la imaginación de los 
presentes) pospone y, en cierto modo, interrumpe la introducción de Pueblo; sin embargo, 
dado el vínculo estrecho que une a ambos y el carácter singular de la propia Atenas 
(aunque personificada de alguna manera, es un lugar), hemos creído conveniente 
considerar su aparición como parte de la introducción de Pueblo, que de este modo alcanza 
una extensión notable. Estudiamos, por lo tanto, 1326-1332 como un solo anuncio. 

 
La utilización, por parte de Aristófanes, de un anuncio más largo de lo habitual 

responde a una intención clara, que no es otra que la de prolongar la «entrada» y poner así 
un acento particular sobre ella. Tal subrayado –al menos en el caso que nos ocupa– guarda 
relación con la importancia del movimiento que se produce. Pueblo aparece en Caballeros 
1326 investido de su poder soberano, lo que constituye el punto culminante de la comedia. 
La situación inicial de la que parte Caballeros –recordémoslo– es la pérdida de autoridad 
de Pueblo a manos de su esclavo Paflagonio. El Morcillero –el héroe de la comedia–, 
apoyado por los caballeros del coro, logra acabar con la tiranía del Paflagonio y devolver a 
Pueblo su esplendor de antes. Desde la párodo (242 ss.), en la que el coro irrumpe en la 
orquestra acosando al Paflagonio, hasta la segunda parábasis (1264 ss.), la obra se compone 
de una serie de enfrentamientos entre éste y el Morcillero, de los que el Paflagonio sale 
siempre derrotado. La parte final de la pieza (1316 ss.), en la que se incluye el pasaje que 
nos ocupa, ejemplifica el triunfo del vendedor de morcillas. 

 
El anuncio que estudiamos comienza con la alusión del Morcillero al ruido de la puerta 

al abrirse (1326). A este respecto hay que decir que el anuncio de entrada no tiene por qué 
ser de naturaleza visual exclusivamente. Una señal acústica, como ocurre aquí, o de otro 
tipo, indica en ocasiones la aparición de un personaje en escena. Por poner algún ejemplo 
del caso más frecuente, un sonido (ruido o voz) precede a la visión del personaje en 
Acarnienses 238-240, Avispas 143, Paz 232-235, Aves 1196-1198, Ranas 312-322, 603b-
604 y, como acabamos de señalar, en Caballeros 1326-1332;3 en cuanto a Avispas 202b-
208, tiene en común con estos pasajes el hecho de que hay también una señal previa, 
aunque de naturaleza visual: un poco de tierra caída (real o imaginariamente) del tejado es 
lo que anticipa aquí la aparición del personaje (Filocleón) en lo alto; finalmente, en la 

                                                             
3 Para los sonidos que se oyen fuera de escena en la obra del autor, puede verse nuestro trabajo 

«Ruidos y voces fuera de escena en las comedias de Aristófanes», en: M.ª J. García Soler (ed.), 
TIMHS CARIN. Homenaje al Profesor Pedro A. Gainzaráin, Vitoria-Gasteiz 2002, 99-114. La 
vinculación de tales sonidos a la entrada de personajes era precisamente una de las principales 
conclusiones de dicho estudio. 
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entrada del coro de los Iniciados en Ranas, el olor de las antorchas rituales (313b-314), 
unido a otras señales (sonido de flautas y voces de los Iniciados), advierte la aparición del 
grupo. 

Dicho esto, lo que nos interesa destacar es la expectación que genera el contacto 
gradual entre el personaje ya presente en escena y el que entra. El hecho de que éste último, 
antes de ser visto, sea oído, o sentido de algún otro modo, dirige la atención del espectador 
hacia su entrada, acentuando así la curiosidad que despierta por sí misma la aparición de un 
personaje. En el caso de Caballeros, el ruido de la puerta al abrirse crea la expectativa de la 
entrada de Pueblo, pero hay más, ya que tal expectativa resulta frustrada: en efecto, cuando 
los Propileos de la Acrópolis se abren, «aparece» la antigua Atenas, y no Pueblo, como el 
Morcillero adelantaba al coro (“Oyesqe devv, 1326a). Se trata de otro recurso para 
incrementar la expectación por la entrada de la figura, que se produce finalmente en 1331. 

Respecto al ruido de la puerta, es una forma de introducción de personajes que llegó a 
ser típica en la Comedia Nueva, pero que también se encuentra en Aristófanes, como 
acabamos de ver, y en la tragedia.4 Es importante señalarlo para la historia del motivo. Los 
anuncios acústicos de este tipo en Aristófanes son dos: el de Caballeros que nos ocupa y el 
de Ranas 603b-604. 

Finalmente, el contacto gradual y la expectativa frustrada de la aparición de Pueblo no 
son los únicos procedimientos que se utilizan para suscitar interés en el espectador por la 
entrada del personaje. La petición que el corifeo formula a Atenas, cuando ésta aparece en 
lugar de Pueblo, solicitándole que muestre a su morador (1329-1330), contribuye también a 
lograr tal efecto. 

Otra característica destacada del anuncio de Caballeros que da un relieve especial a la 
aparición del personaje, es su tono religioso y solemne. Hay quien sostiene que la entrada 
de Pueblo es una escena de epifanía configurada según el modelo cultual;5 una conclusión 
a la que se llega después de analizar minuciosamente el vocabulario, no sólo de la 
introducción, sino del resto de la esticomitia en tetrámetros anapésticos en la que se 
incluye, y que está dedicada por entero a la «entrada» de Pueblo (los versos 1316-1325 
sirven para preparar la aparición del personaje; 1326-1332 contienen el anuncio de la 
misma; y 1333-1334, el saludo del corifeo al recién llegado). No obstante, la opinión no es 
unánime. Aun reconociendo que existe, en efecto, un vocabulario religioso, característico 
en parte de una epifanía, otros estudiosos argumentan que tal vocabulario aparece asociado, 
no a Pueblo, sino al Morcillero y a Atenas.6 En su opinión, por lo tanto, no hay una 
epifanía de Pueblo, que recibe tan sólo el tratamiento de un soberano (movnarco~, 1330b, y 
basileuv~, 1333a); lo que hay es una epifanía de Atenas, así como una caracterización 
heroica del Morcillero, y divina de éste último y de aquélla. Nosotros pensamos que tal 
caracterización afecta de forma indirecta a Pueblo. 

Pues bien, las pinceladas de religiosidad en la introducción del personaje corresponden 
a la antigua Atenas.7 El lugar donde habita el rejuvenecido Pueblo, y cuya aparición se 

                                                             
4 Véanse K. B. Frost, Exits and Entrances in Menander, Oxford 1988, 6-7, y N. C. 

Hourmouziades, Production and Imagination in Euripides. Form and Function of the Scenic Space, 
Athens 1965, 15-16. 

5 H. Kleinknecht, «Die Epiphanie des Demos in Aristophanes’ Rittern», en: H.-J. Newiger (ed.), 
Aristophanes und die alte Komödie, Darmstadt 1975, 144-154 (= Hermes 77, 1939, 58-65). 

6 Véase M. Landfester, Die Ritter des Aristophanes. Beobachtungen zur dramatischen Handlung 
und zum komischen Stil des Aristophanes, Amsterdam 1967, 92-97. 

7 Personificada aquí, en cierto modo, aunque no se encarne en una figura. 
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produce de forma inesperada durante el anuncio mismo de la entrada de éste, como ya se 
ha dicho, adquiere un aura divina: el Morcillero ordena al coro celebrar la presencia de la 
antigua Atenas con el grito ritual de júbilo, la ojlolughv (ojloluvxate, 1327a);8 la aparición 
misma, por otra parte, se denomina con el término habitual para una epifanía, faivnesqai 
(1327a); el adjetivo qaumastaiv (1328a) habla también del carácter divino de la vieja 
Atenas; por último, cuando el corifeo pide a ésta que le muestre al soberano, se emplea de 
nuevo un término técnico, el verbo deivknumi (1330a), que designa la acción, hecha por los 
dioses, de poner a la vista una cosa. 

Tal vocabulario lo encontramos en los versos centrales del anuncio. Dedicados todos 
ellos a la antigua Atenas, contienen el ceremonioso saludo que el corifeo brinda a la recién 
llegada (1329-1330) y la orden misma de hacerlo, dada por el Morcillero (1327-1328). El 
tono emocional que alcanza el anuncio en estos versos, en los que se incluye la reacción de 
los personajes escénicos ante la aparición que tiene lugar, es otro hecho destacado del 
anuncio, que pone en evidencia asimismo la significación del momento dentro de la obra. 

Por lo que respecta al metro, se ha señalado que en la comedia el anapesto se halla a 
veces asociado a contextos cultuales,9 lo que encaja bien con el tinte religioso que envuelve 
la aparición última de Pueblo (ya hemos dicho que la divinización de la antigua Atenas 
caracteriza de manera indirecta también a Pueblo), en el anuncio mismo, y de modo general 
en el conjunto de la esticomitia de que éste forma parte. 

En fin, otro hecho interesante para lo que nos ocupa son los numerosos comentarios 
descriptivos que encierra el anuncio, comentarios que están cargados de valor simbólico y 
que tienen una especial significación para el conjunto de la obra. Tales comentarios, 
además, dotan de majestuosidad al momento concreto. 

El anuncio ofrece una serie de detalles relacionados con la escenificación de la entrada 
que reflejan el nuevo orden establecido al final de la comedia. De la apariencia externa de 
Pueblo se destacan el peinado de antaño, con la cigarra prendida del cabello 
(tettigofovro~, 1331a), y el aspecto resplandeciente del personaje vestido al modo 
antiguo (tajrcaivw/ schvmati lamprov~, 1331b);10 por otra parte, está el decorado de los 
Propileos de la Acrópolis y de la antigua Atenas, que sirve de telón de fondo para la 
entrada; además, hay un conjunto de expresiones descriptivas, muy gráficas, que merecen 
citarse: así, los epítetos «reluciente y coronada de violetas» (1329),11 que el corifeo aplica 
a la vieja Atenas; el calificativo lamprov~ («resplandeciente», 1331b), con que se describe 
el aspecto de Pueblo con su traje antiguo; y la imagen de éste último ungido de aromática 
mirra y oliendo a paz (1332). Todo ello, junto con algunos otros comentarios de naturaleza 

                                                             
8 Sobre este término y los siguientes, véase el análisis de Kleinknecht, «Epiphanie», 150-152, y 

las matizaciones del mismo que hace Landfester, Ritter, 94-98. 
9 Véase B. Zimmermann, Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik der 

Aristophanischen Komödien. Bd. I: Parodos und Amoibaion, Königstein/Ts. 1985 (2.ª ed.), 65, y Bd. 
II: Die anderen lyrischen Partien, Königstein/Ts. 1985, 237, quien hace la observación a propósito de 
la solemne invocación de Sócrates al coro de Nubes en la comedia de este mismo nombre (Nubes 263 
ss.), invocación que adopta la forma de un u{mno~ klhtikov~, adecuado a la naturaleza divina del 
coro. 

10 Sobre el vestido y el peinado de Pueblo, véanse R. A. Neil, The Knights of Aristophanes, 
Hildesheim 1966, ad 1331, y L. M. Stone, Costume in Aristophanic Comedy, Salem, N. H., 1984, 66-
67 y 403. 

11 Los dos conocidos epítetos (liparai; kai; ijostevfanoi) procedentes de Píndaro (fr. 76 Snell-
Maehler). 
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distinta, referidos ya sea a la vieja Atenas (así, los epítetos «maravillosa y celebrada en 
tantos himnos», qaumastaì~ kai; poluuvmnoi~, 1328a, y «muy envidiada», ajrizhvlwtoi, 
1329b) o a Pueblo (así, los calificativos de movnarco~ de la Hélade, 1330b, y kleinov~, 
1328b), representa la recuperación de la soberanía de éste último;12 en cuanto a la Atenas 
de los viejos tiempos y las vestiduras al modo arcaico, simbolizan la vuelta a ese pasado 
ideal de la gran época de Maratón con el que Aristófanes identifica frecuentemente lo 
bueno, en este caso la condición soberana de Pueblo. Por último, el decorado de los 
Propileos, en que se transforma momentáneamente la puerta de la skhnhv, por donde entra 
el personaje, es apropiado para la nueva situación de Pueblo y le confiere la dignidad que le 
corresponde al final de la obra.13 

En relación a las indicaciones sobre la puesta en escena que incluye el anuncio, no 
podemos saber con seguridad hasta qué punto los espectadores veían todo lo que se dice en 
el diálogo. El asunto, en general, es irresoluble. Por nuestra parte, tan sólo queremos 
apuntar un hecho reconocido por la crítica, a saber, la posibilidad de que en ocasiones los 
actores utilizaran las palabras del texto para sugerir en la imaginación del público aquello 
que no era visible sobre el escenario, o que se veía sólo de forma rudimentaria o simbólica. 
Un argumento definitivo de esto es, a nuestro entender, la existencia de escenas 
«nocturnas» en la comedia. Dado que las obras se representaban a la luz del día (como es 
lógico, si tenemos en cuenta que los antiguos teatros griegos eran al aire libre y no se 
disponía de sistemas de iluminación artificial que hubiesen permitido representaciones de 
noche en espacios abiertos tan grandes), el tiempo dramático en las escenas nocturnas era 
necesariamente sugerido al espectador por medio de la palabra de los personajes y de 
elementos del decorado.14 Un ejemplo de escena nocturna lo ofrece el inicio de Las nubes, 
donde ya las primeras palabras de Estrepsíades indican al público que la acción transcurre 
de noche: «¡Ay, ay! Oh Zeus soberano, ¡qué larga es esta noche! ¡Interminable! ¿No se va 
a hacer nunca de día? Y eso que hace ya un buen rato que he oído al gallo» (1-4); más tarde 
el viejo pide a un sirviente que le saque una lámpara para alumbrarse y así poder repasar 
las deudas que tiene contraídas a causa de su hijo: «Chico, enciende la lámpara y tráeme el 
libro de cuentas para que repase a cuántos debo dinero y calcule los intereses» (18b-20). 
Las indicaciones verbales, el accesorio de la lámpara y la propia situación escénica, con el 
padre y el hijo tendidos en sus camas y Fidípides roncando, servían, pues, para crear la 
ilusión de oscuridad, sugiriendo al público la idea de que la acción se desarrollaba de 
noche. 

Por lo que respecta al anuncio de Pueblo, las indicaciones de lugar de los Propileos y de 
la vieja Atenas incluidas en la introducción podrían ser razonablemente dos ejemplos de 
elementos del espectáculo que existían sólo, o sobre todo, en la imaginación del público y 

                                                             
12 El propio Pueblo, como hemos visto, es llamado de manera expresa movnarco~ (1330b), y 

basileuv~ (1333a) cuando el corifeo le saluda después del anuncio. Ambos términos engrosan un 
vocabulario empleado en Caballeros que refleja el motivo central de la comedia, el problema de la 
soberanía (Landfester, Ritter, 96-98). 

13 C. W. Dearden, The Stage of Aristophanes, London 1976, 44. 
14 Sobre las escenas «nocturnas» en Aristófanes y la utilización de la palabra para sugerir el 

tiempo dramático, véanse Dearden, Stage, 45-46, y G. Mastromarco, Introduzione a Aristofane, 
Roma-Bari 1996 (2.ª ed.), 113-116. Mastromarco pone en relación la existencia de «decorado verbal» 
en el drama antiguo con el hecho de que el griego era un teatro técnicamente pobre (Introduzione, 
111-112). 
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de los actores.15 La total flexibilidad con que se producen los cambios de localización en la 
comedia, lo que hace difícil que las obras se representasen ante un fondo muy realista,16 y 
los recursos técnicos limitados del teatro griego,17 favorecen tal hipótesis. Por otro lado, la 
importancia de la palabra y de la imaginación del público para situar el lugar de la acción, 
es un hecho señalado por los estudiosos.18 

 
Evidentemente el elevado número de entradas y salidas de personajes en la comedia de 

Aristófanes no propicia que el texto se detenga de forma significativa en todas ellas. 
Cuando lo hace, hay que observar de qué manera y con qué intensidad el movimiento 
escénico es objeto de atención, y por qué. En el caso concreto que nos ocupa, la entrada del 
personaje va acompañada de un anuncio que para lo que es habitual en la comedia 
constituye una forma de introducción larga; mas no sólo esto, hemos visto cómo el propio 
contenido y la forma del anuncio sirven también para subrayar el movimiento escénico que 
se produce. Los diferentes recursos empleados para estimular la curiosidad del espectador 
por la entrada de Pueblo (señal acústica que anticipa la entrada, frustración de dicha 
expectativa y aparición demorada del personaje, con comentarios previos sobre ésta 
realizados por las figuras ya presentes sobre el escenario), el ceremonioso saludo a la 
antigua Atenas al mostrarse inesperadamente en lugar de Pueblo, la elaboración del 
anuncio y su tono solemne –reflejo, por otro lado, de la variedad de registros lingüísticos 
característica de la comedia de Aristófanes–, así como los detalles descriptivos numerosos 
sobre la propia entrada y la personalidad de las figuras (Pueblo y Atenas), y especialmente 
relevantes para el conjunto de la obra, son recursos, todos ellos, que se suman a la 
extensión misma del anuncio para acentuar la aparición de Pueblo al final de Caballeros. 

                                                             
15 No entendemos muy bien por qué A. H. Sommerstein (The Comedies of Aristophanes. Vol. 2: 

Knights, Warminster 1981) acepta que la puerta de la skhnhv se transforma momentáneamente en los 
Propileos de la Acrópolis con una simple indicación verbal (así parece desprenderse de su comentario 
al verso 1326), y, sin embargo, propone la utilización del ejkkuvklhma para representar el lugar donde 
ahora vive Pueblo (ad 1327-1328, y «Notes on Aristophanes’ Knights», CQ 30, 1980, 46-56, 54-56). 
El «giratorio» mostraría en este caso algún tipo de edificio que simbolizaba la antigua Atenas, un 
edificio, añade Sommerstein, lo suficientemente grande para albergar a Pueblo hasta su aparición en 
1331, presumiblemente del estilo del período de las Guerras Persas y con pinturas florales en las 
paredes, según parece sugerir, en su opinión, la repetición del epíteto «coronada de violetas» (1323, 
1329). Desde luego, es posible que Sommerstein esté en lo cierto, y debamos imaginar que la vieja 
Atenas no era un puro «decorado verbal», pero la escenificación que él propone obedece quizá a un 
excesivo afán de realismo. 

16 Sobre el uso del lugar en la comedia, véase Dearden, Stage, 42-46. 
17 Para una visión de conjunto sobre las condiciones de la representación dramática, puede 

consultarse Dearden, Stage, pássim. Especialmente interesante es Mastromarco, Introduzione, 105-
141, que observa la escenificación de la comedia desde el punto de vista del «teatro», y no sólo desde 
el de la representación en sus aspectos más materiales; en la misma línea está M. Brioso, «Sobre las 
convenciones escénicas de la tragedia y la comedia clásicas», en: M. Brioso-A. Villarrubia (eds.), 
Aspectos del teatro griego antiguo, Sevilla 2005, 173-263, un trabajo sugerente y muy bien 
documentado, donde se hacen numerosas referencias a otras tradiciones teatrales; Brioso insiste en la 
importancia de la palabra en el drama griego antiguo y destaca entre sus funciones la ya mencionada 
de crear «decorados verbales», estimulando al público para que complete en su imaginación lo que ve 
en escena.  

18 Véanse, por ejemplo, Dearden, Stage, 46, y P. D. Arnott, Public and Performance in the Greek 
Theatre, London-New York 1989, 141-145. 
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No son los únicos. Como hemos visto, la esticomitia entera en que se inserta el anuncio 
está dedicada a la última entrada de Pueblo en la comedia (1316-1334), y tiene el mismo 
tono ceremonioso y cultual que aquél posee.19 Los versos que siguen al anuncio contienen 
el saludo del corifeo al recién llegado (1333-1334), mientras que los versos previos sirven 
para preparar la entrada (1316-1325). El Morcillero, que ha abandonado la escena con 
Pueblo antes de la segunda parábasis (1263), reaparece después del intermedio coral con 
una breve réplica de tres versos (1316-1318), que contiene diversas peticiones y una 
alusión rápida a lo ocurrido fuera de escena durante la actuación del coro. El Morcillero 
comienza con la petición ritual de silencio (1316a: eujfhmeì̀n) y solicita el cierre de los 
tribunales (1316b-1317) –donde se desarrolla una actividad sucia que no corresponde en 
absoluto al acontecimiento que ha tenido lugar, y que enseguida se desvela: la 
transformación de Pueblo en el Demo soberano que fue en otro tiempo–; después hace una 
nueva petición de carácter ritual que aporta el único elemento informativo de la réplica: el 
Morcillero declara necesario que los espectadores entonen un peán en acción de gracias por 
el suceso feliz que ha ocurrido (1318). A petición del corifeo, que toma la palabra a 
continuación (1319-1320), aquél comunica escuetamente que ha transformado a Pueblo 
devolviéndole su belleza (1321). El resto del diálogo hasta la introducción escénica de éste 
último se compone de nuevas preguntas del corifeo (dónde está Pueblo, 1322; cómo 
podrían verlo, qué atuendo y qué aspecto tiene, 1324) y de las correspondientes respuestas 
de su interlocutor (1323, 1325), las cuales, unas y otras, crean, junto con las réplicas 
anteriores, la expectación de la entrada de Pueblo, anunciada en los versos siguientes. 
Como sabemos, el ruido de los Propileos al abrirse resulta ser, sin embargo, una señal falsa 
de la aparición del personaje, que no ocurre hasta 1331, prolongándose la expectación por 
su entrada durante el propio anuncio. 

La manera en que Aristófanes estimula la curiosidad de los espectadores en la primera 
parte de la esticomitia, y sobre todo en los versos que sirven para anunciar a Pueblo, es 
algo en lo que hemos insistido en nuestro trabajo. A este respecto hay que decir que no 
estamos ante un hecho excepcional sin paralelo dentro de la obra del autor; por el contrario, 
se ha señalado que la práctica de estimular la curiosidad del público y de jugar con las 
expectativas, por medio de procedimientos distintos, es un recurso dramático que 
Aristófanes utiliza con frecuencia en sus comedias.20 La observación nos parece 
interesante a la hora de valorar la utilización del recurso en el pasaje estudiado, donde, por 
otra parte, la intensidad con que éste se emplea sin duda alguna destaca. 

 
Señalemos, para terminar, otro hecho. Es claro que en el caso concreto de la última 

entrada de Pueblo en Caballeros la significación del momento en que ésta se produce 
determina que vaya acompañada de un anuncio largo para los usos de la comedia; tal 
anuncio tiene como finalidad resaltar la aparición del personaje, igual que los otros dos 
elementos asociados a la entrada que hemos visto: la preparación del movimiento y la 
apelación solemne del corifeo a Pueblo, a quien saluda como «rey de los griegos» (1333a), 
lo que sirve –ya lo hemos señalado– para la caracterización regia del personaje. 

Es evidente que la elaboración de conclusiones definitivas sobre el uso de anuncios 
largos en la comedia de Aristófanes exigiría estudiarlos todos y ver en cada caso por qué se 

                                                             
19 Para los versos de la esticomitia distintos del anuncio, véanse Kleinknecht, «Epiphanie», 145-

150, 152-153, y Landfester, Ritter, 92-94, 96-98. 
20 Véase Th. Gelzer, «Some Aspects of Aristophanes’ Dramatic Art in the Birds», BICS 23, 

1976, 1-14. 
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han utilizado, pero éste no es ahora nuestro objetivo. No obstante, sí queremos destacar el 
hecho de que un anuncio largo en la comedia no guarda relación necesariamente con la 
importancia del personaje ni con la significación de la entrada. Así lo demuestra, por 
ejemplo, el anuncio de Hierocles en La paz (1043-1051). Hierocles es uno de esos 
personajes típicos que aparecen tras la parábasis intentando aprovecharse del triunfo del 
héroe y que son expulsados por éste: personajes cuya actuación se reduce a una sola 
«escena», antes de ella «no existen» y después de ella son rápidamente olvidados. Pues 
bien, a través de su anuncio, el recitador de oráculos Hierocles, un personaje con toda 
claridad secundario, adquiere una importancia momentánea. Y lo hace, a nuestro juicio, en 
virtud de esa facultad tan característica de la comedia, y no sólo de la aristofánica, de 
detenerse en detalles, personajes o situaciones, más o menos superfluos, y hacer que cobren 
protagonismo de forma circunstancial: Hierocles brilla con luz propia durante su paso por 
la escena, es importante «durante» su actuación, y, en este sentido, el relieve que le da el 
anuncio al entrar resulta completamente «lógico». 
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1. La sección titulada Cantos Órficos (Orfikav) del quinto tomo de la Vida lírica 

(Lurikov" bivo") de Ángelos Sikelianós reúne algunos de los más conocidos poemas del 
autor de Léucade.1 Se trata de textos escritos y publicados en diversas revistas y periódicos 
literarios hacia la segunda mitad de la década de los treinta, precisamente en una época de 
crisis en la vida de Sikelianós, tras el fracaso de los Festivales de Delfos y de su 
matrimonio con Eve Palmer. Como señala Roderick Beaton, son el testimonio de un 
cambio en su dicción poética, del paso de las piezas extensas en decapentasílabos o en 
verso libre, características de su primera producción (por ejemplo, las Conciencias 
[Suneidhvsei"] agrupadas en el Prólogo a la vida [Provlogo" sth zwhv]), a las breves 
composiciones narrativas de estilo «realista», escritas en los metros italianizantes de la 
tradición poética del Heptaneso.2 En el caso de esta sección, bajo la advocación del mítico 
cantor de Tracia, se presentan, por este orden, ocho poemas de diversas dimensiones (desde 
un soneto hasta un centenar de versos): La danza de Píndaro (O corov" tou Pindavrou), El 
recién nacido (To brevfo"), Dédalo (Daivdalo"), El suicidio de Atzesivano, discípulo de 
Buda (H autoktoniva tou Atzesibavno, maqhthv tou Bouvda), Vía sacra (Ierav odov"), En 
el monasterio de Osios Lukás (St∆ VOsiou Loukav to monasthvri), Haute actualité (en 
francés en el original) y Ático (Attikov).  

El adjetivo «órfico» obedece aquí al deseo del autor de subrayar el carácter «místico» 
de estos poemas, que dan testimonio de una «iniciación mistérica», protagonizada en 
primera persona por el «narrador». Éste es una figura masculina que debe identificarse 
necesariamente con el propio Sikelianós, puesto que así lo requiere su poética de raíz 
anglosajona e inspiración decimonónica (Shelley, Keats, Wordsworth, Whitman). Como 
suele acontecer, la naturaleza metafísica de lo revelado en estos instantes de extrema 
lucidez es imprecisa y carece, además, de una presentación articulada. Sin duda, está 
estrechamente relacionada con el secreto (o místico) valor (o dignidad) primario de la 
vida, como lo califica, recurriendo a términos polisémicos, el propio poeta en El suicidio de 
Atzesivano, discípulo de Buda,3 pero esta axiva sólo se alcanza a entrever mediante 
intuiciones como la que concluye el celebérrimo poema Vía sacra: algún día, proclama 
Sikelianós, todas las almas –la del narrador-protagonista, la del gitano e, incluso, las de las 
osas que son el trasunto de Deméter y Kore– gozarán, finalmente unidas, de un festín 

                                                             
1 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 29-56. 
2 Beaton, 150-151. Sobre el primer período de producción poética de Sikelianós, vid. Beaton, 

110-114. 
3 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 40 (vv. 8-9): «sth mustikhv th" prwvth axiva». 
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eterno.4 Mientras tanto, a la espera de esta resolución feliz de todos los conflictos, sólo nos 
cabe hallar consuelo en puntuales epifanías privadas como las que documentan estos 
textos. En ellos, Sikelianós recurre a sus fuentes y escenarios predilectos, lo que permite al 
lector establecer relaciones dialécticas entre poemas concebidos, en principio, en 
circunstancias diversas. Vía sacra y Ático, por ejemplo, ilustran el eterno «camino del 
Alma» entre Atenas y Eleusis, conceden un especial protagonismo a seres irracionales (las 
mencionadas osas y los avloga de Attikov) y terminan ambos, como acaba de decirse, con 
la evocación del día en que los «seres visibles e invisibles» irrumpirán en la «misma esfera 
eterna».5 La danza de Píndaro y Haute actualité presentan al poeta en un entorno natural, 
capturado, a la manera de Kavafis, por la evocación de una estampa de la Antigüedad –la 
imagen de Píndaro en el santuario de Delfos, el recuerdo del cortejo de los restos 
desenterrados de los faraones de Egipto– que lo eleva espiritualmente hasta el punto de 
hacerle sentir en sus labios el «beso virginal del Abismo».6 En El recién nacido, una 
anécdota referida por Pausanias sobre las luchas entre élidas y arcadios por la sagrada Altis 
sirve a Sikelianós para convertir a un ahijado suyo de bautismo en el símbolo de un futuro 
mejor, en el «astro» que brilla sobre el oscuro «horizonte de las batallas» que oprime a la 
Grecia de los años treinta.7 En Dédalo, por su parte, se celebra la primera apoteosis del 
«padre de todos nosotros», un personaje mitológico a quien Sikelianós dedicará años 
después su tragedia Dédalo en Creta, escrita durante la ocupación nazi de Grecia.8 
Finalmente, el último poema de esta sección, En el monasterio de Osios Lukás, introduce 
otra figura de referencia habitual en su universo poético, otro «héroe cultural» en parangón 
con el autor del laberinto: Jesús de Nazaret. En efecto, como apunta Iorgos P. Savvidis, el 
«mito cristiano», es decir, el conjunto de narraciones acerca de la vida, pasión, muerte y 
resurrección de Cristo y sobre los personajes de su entorno (su propia Madre, sus 
discípulos, etc.), tiene un papel determinante en la producción de Sikelianós, desde la 
Conciencia de la fe (Suneivdhsh th" Pivsth") de 1915 hasta las dos tragedias escritas en 
1945 y 1946 Cristo en Roma (O Cristov" sth Rwvmh) y Cristo liberado o la muerte de 
Digenís (Cristov" Luovmeno" hv o qavnato" tou Digenhv), pasando, naturalmente, por 
Madre de Dios (Mhvthr Qeouv) y Pascua de los helenos (Pavsca twn Ellhvnwn).9 Según 
el poeta de Léucade, los acontecimientos que relatan los textos sagrados del Cristianismo 
deben leerse del mismo modo que los argumentos de las tragedias de la antigua Grecia o 
los sucesos referidos por las leyendas budistas: como manifestaciones particulares de la 
percepción universal del carácter divino de la naturaleza que es propia de los humanos. El 
«mito cristiano», por tanto, forma parte de un legado espiritual común que sólo puede 
interpretarse correctamente desde una óptica sincrética. En este sentido, el dogma de la 
continuidad cultural ininterrumpida del Helenismo, desde la edad homérica hasta el 
presente, enunciado por el Romanticismo decimonónico griego y profesado 
entusiásticamente por Sikelianós, concede una particular coherencia local a este discurso 
sincrético global: ayuda a identificar, con toda naturalidad, en el ámbito helénico, a las 

                                                             
4 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 44-45 (vv. 93-96 y 109). 
5 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 56 (Attikov, vv. 62-63). 
6 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 53 (Haute actualité, v. 53).  
7 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 34.  
8 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 39. 
9 Vid. el artículo de Savvidis, que analiza sobre todo los textos de Sikelianós en los que se tratan 

episodios de la vida de Cristo a partir de relatos no canónicos, como los evangelios apócrifos.  
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deidades de la antigüedad pagana con sus sucesoras actuales, las figuras centrales del culto 
cristiano, ya sea Cristo-Apolo-Dioniso o María-Deméter-Alcmena, la «Gran Diosa» o 
«Madre eterna» (Megavlh Qeav, aiwvnia Mavna) de Vía Sacra.10 Se trata, además, de una 
relación de identidad que, más allá de las potencias reverenciadas, se extiende también a 
sus adoradores, como lo demuestra ese pasaje de intensidad memorable, en el que el propio 
poeta-suplicante se vuelve hacia la Madre de Dios, inerme y desnudo, «como Aquiles ante 
Tetis».11 

Desde esta perspectiva de análisis, En el monasterio de Osios Lukás es, precisamente, 
un texto clave en la obra de Sikelianós y como tal ha sido reconocido por todos sus lectores 
y comentadores.12 Aquí, la identificación del Cristo yacente del «Epitafio» con Adonis 
difunto es explícita y, además, implica también, aunque ellas mismas lo desconozcan, la de 
las plañideras de Stirion con Afrodita doliente. El propio poeta la enuncia enfáticamente en 
la primera estrofa y destaca, como acaba de decirse, el hecho de que permanezca 
inadvertida, en toda su dimensión, por las protagonistas del ritual. Ellas conmemoran 
conscientemente la muerte de Cristo, pero no saben que, al mismo tiempo, celebran el 
antiguo memorial de un héroe pagano.13 Al final, el drama intemporal del joven dios a 
quien sus deudos y devotas lloran desconsoladamente hasta que acaba regresando, 
triunfante, de la tumba, tiene una sorprendente actualización cuando aparece en la iglesia 
de Stirion, salvo, aunque no sano del todo, el soldado Vangelis, desaparecido, tiempo atrás, 
en combate. Para el «alma iniciada» del poeta-narrador (muhmevnh yuchv, como él mismo la 
califica en Vía Sacra), la identificación entre Adonis, Cristo y Vangelis, por un lado, y 
Afrodita, María y Iorgena, la madre del soldado, por el otro, es transparente, y tan intensa y 
desgarradora que le provoca, incluso, al hacerse plenamente consciente de ella, un 
desvanecimiento. El suceso se produce en el ámbito de la Pascua cristiana, una celebración 
que –sugiere Sikelianós– debe entenderse aquí a la manera del James Frazer de The Golden 
Bough: es un festival que celebra la renovación de la naturaleza en el equinocio de 
primavera mediante la antigua fábula del dios que muere y resucita anualmente. El poeta 
que vive y refiere el acontecimiento se encarga, al mismo tiempo, de ofrecer la única 
exégesis posible de éste. La «realidad» del argumento del poema y la teología subyacente 
se confunden. Todo comentario parece superfluo. Y, sin embargo, un detalle conmovedor 
concita la atención del lector: Vangelis regresa lisiado del frente, con una pierna de madera 
a la que se abraza su madre desesperada. Como las anémonas de Adonis y las llagas de 
Cristo resucitado, la prótesis del soldado es, ciertamente, el emblema de su experiencia 
temporal del dolor y de su victoria final sobre la muerte. Su presencia, por tanto, es 
necesaria para que funcione plenamente la identificación de los dioses antiguos con su 
encarnación presente, pero la elección del motivo de la «pata de palo» no es, a mi entender, 
en absoluto casual. Al contrario: remite deliberadamente a un texto de la literatura 
neogriega, cuyo escenario también es la celebración de la Pascua ortodoxa. Me refiero, por 
supuesto, a la célebre narración La muerte de un héroe (Qavnato" pallhkariouv) de Kostís 
Palamás, publicada en la revista Estiva en 1891. El objeto de este artículo es, precisamente, 
explorar las relaciones entre ambos textos, cuya afinidad, en lo que atañe exclusivamente a 

                                                             
10 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 42-43. 
11 Sikelianós, To agioritikov hmerolovgio, 264.  
12 Vid., especialmente, los comentarios de Xidis, 268-275, y Filaktú, 313-317.  
13 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 46. 
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la definición del ideal de masculinidad propio de la tradición neogriega, ya ha sido puesto 
en relieve por Dimitris Tziovas.14 

 
2. La obra narrativa en prosa del «Poeta nacional de Grecia», Kostís Palamás, puede 

leerse completa en un volumen editado por Apóstolos Sachinis.15 Se trata de diecisiete 
narraciones –dihghvmata– del autor, publicadas de manera independiente en diversos 
medios periodísticos entre 1887 y 1917, bastante diversas en lo que atañe a temas y estilos. 
Un primer grupo, calificado como «mítico» por algunos críticos, lo constituyen los textos 
en los que Palamás recrea alguna anécdota de la mitología griega o universal con una 
dicción similar a la que emplea habitualmente en su poesía y que es deudora, no sólo de la 
poética de los simbolistas franceses e ingleses del s. XIX, como en el caso de la narración 
Cómo se transformó el sátiro (Pwv" metamorfwvqhke o savturo"), sino también de la 
omnipresente influencia de Goethe, su modelo confeso de poeta y personalidad pública. 
Son testimonio de esta última línea las historias Euforión (Euforivwn) y Filemón y Baucis 
(Filhvmwn kai bauvki"), que remiten a la segunda parte del Fausto. En este mismo grupo, 
por otra parte, destaca, como muestra del exotismo que caracteriza también su obra poética, 
la cruel leyenda hindú Los ojos de Kunala (Ta mavtia tou Kounavla), cuyo misticismo 
debía agradar, sin duda, al propio Sikelianós. A continuación, hay que reunir en otro 
apartado las narraciones en primera persona y de contenido más o menos autobiográfico, en 
las que el autor recrea, con una cierta infidelidad poética, los años difíciles de su infancia y 
adolescencia en Mesolongi, saldando, por ejemplo, viejas cuentas con el rancio sistema 
escolar decimonónico (La escuela y la casa [To scoleivo kai to spivti], Amor 
[Agavph]). Por último, en otro grupo de fronteras desdibujadas deben integrarse aquellas 
historias breves que se asemejan, por sus temas y por su estilo, a las «narraciones 
costumbristas» o hqografive", que dominaban en esta época (finales del s. XIX, principios 
del XX) el panorama de la prosa de ficción neogriega. El entusiasmo que Palamás sentía 
por este género es notorio. Son numerosos los ensayos de crítica literaria en los que se 
ocupa teóricamente de este tipo de narración, cuya misión principal debía ser la expresión 
artística del «alma nacional» de Grecia, el sujeto preferente también, como es sabido, de la 
mayor parte de su obra poética.16 A la hora de alabar los efectos benéficos de las 
«etografias» para la creación y difusión de la cultura neohelénica contemporánea, el 
campeón del Demoticismo no escatima el reconocimiento de los méritos de autores, como 
G. M. Viziinós y Aléxandros Papadiamandis, cuyo modelo lingüístico arcaizante no 
compartía en absoluto. Al contrario: son numerosas las muestras de admiración y gratitud 
que Palamás profesa abiertamente en su obra crítica a éstos y a otros escritores del círculo 
que publicaba en estos años, de manera asidua, en la famosa revista literaria Estía (Estiva). 
En el prólogo de las Dihghvmata escrito en 1919,17 el autor reconoce, incluso, la débil 
calidad de sus propias «etografías», un juicio negativo que comparten casi todos los 
lectores de textos tan poco distinguidos como El final del molino (To tevlo" tou 
anemovmulou), La casa del maestro (To spivti tou grammatikouv) y Un votante ( vEna" 
yhfofovro"). 

La muerte de un héroe (Qavnato" pallhkariouv), sin embargo, constituye una 
excepción, puesto que desde su primera publicación en 1891 hasta la actualidad no ha 
                                                             

14 Tziovas, 152. 
15 Palamás. 
16 Cf. Apostolidu, 255-274. 
17 Cf. Palamás, 57-59. 
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dejado de cosechar las alabanzas más ditirámbicas por parte de la crítica, que la proclama 
la obra maestra absoluta del costumbrismo rural.18 Ello se debe, en primer lugar, a la 
exacta correspondencia que ofrece entre lo que se relata –una anécdota ambientada en una 
población marinera– y el registro lingüístico en que está escrita la narración, una lengua 
demótica, bella y precisa, que, como observa acertadamente K. Mistakis, evita todos los 
excesos en los que incurrían los primeros demoticistas.19 Tan sólo tres años después de la 
publicación en 1888 de su admirado Mi viaje (To taxivdi mou) de Psicharis, manifiesto 
programático del Demoticismo, Palamás ofrece a sus seguidores lo que éstos deseaban y 
aún no tenían: un relato costumbrista escrito íntegramente en la lengua popular. Así se 
superaba la diglosia práctica de los textos de Viziinós y Papadiamandis, en los que el 
registro vulgar sirve, sobre todo, de contrapunto estilístico, en labios de los personajes 
protagonistas de baja extracción social, al registro dominante del narrador, quien se expresa 
en katharévusa, y, a menudo, desde la primera persona verbal, como un civilizado 
observador externo de los conflictos en los que están inmersos campesinos y pescadores.20 
Por otro lado, es indudable que el éxito de la narración se fundamenta también en la 
enorme fascinación que la figura del protagonista ha ejercido sobre los lectores neogriegos. 
El autor concede dimensiones mitológicas a su héroe, Mitros el Rumeliota, un pescador 
que sufre un desgraciado accidente una noche de Viernes Santo y muere, exactamente un 
año después, por la pésima «gestión» de su enfermedad y por su negativa a dejarse amputar 
una pierna gangrenada. Haciendo gala de su amplio conocimiento de la tradición literaria 
popular neohelénica, Palamás dibuja la figura de su protagonista con los rasgos valientes y 
arrogantes del Digenís Akritis del poema medieval y de las baladas recogidas por los 
folkloristas, con las hechuras galantes del Erotócritos cretense de la novela y del mito y con 
la tenebrosidad byroniana del Lambros de Solomós. Las alusiones son muy evidentes y 
tienen la función de ofrecer una clara indicación al lector sobre el carácter trascendental de 
la peripecia: no es ésta una historia cualquiera, sino el drama, por antonomasia, del palikari 
griego, del héroe que profesa la belleza propia como valor máximo de vida y, en 
consecuencia, prefiere morir antes que convertirse en un lisiado. Mientras él fallece 
conservando intacto su espléndido físico, quedan atrás, hundidos en la miseria, los testigos 
impotentes de su obstinación: su desesperada madre, Dímena, sus afligidos amigos y 
compañeros de pesca y el pueblo entero de Thalassochoriú, profundamente conmovido por 
el espectáculo de la juventud segada de Mitros. En el último párrafo de la historia, en una 
pirueta narrativa que Mitsakis considera un «golpe magistral»,21 se confirman las 
sospechas sobre el origen del accidente, tan sólo aparentemente fortuito. En realidad, una 
joven rechazada por Mitros y la madre de ésta lo han provocado, al echarle mal de ojo e 
«inscribirlo entre los muertos».22 Hasta entonces, el lector podía tener la impresión de que 
la firme determinación del Rumeliota de no tolerar la más mínima imperfección física era 
la causa de su muerte. En efecto, recurriendo, primero, a los curanderos que infectan sus 
heridas y negándose, luego, a la amputación quirúrgica del miembro gangrenado, él mismo 
acaba, en apariencia, con todas las esperanzas médicas de salvarle la vida. Ésta sería  

                                                             
18 Palamás, 15-53. 
19 Mitsakis, 155. 
20 Según la dedicatoria de la narración, el autor imita la «lengua» de la mujer «sencilla e iletrada» 

que le contó la historia: Palamás, 16. Cf. las observaciones sobre el registro lingüístico de las 
narraciones de Papadiamandis en Beaton, 335-336. 

21 Mitsakis, 157. 
22 Palamás, 52-53. 
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–pienso– la lectura instintiva de la mayoría de nosotros, hombres y mujeres de una época 
sensible a las discapacidades físicas. Sin embargo, es evidente que no es la adecuada desde 
el punto de vista de Palamás y de sus lectores contemporáneos, que, aunque quizás ya no 
compartían, sí que conocían y todavía respetaban, por lo menos, en el ámbito de la 
literatura, los códigos de valor de una sociedad tradicional que abominaba de la deformidad 
física. Por ello, la maldición que profiere Dímena al final de la historia es el único 
veredicto posible para el drama acontecido en Thalassochoriú. La culpa de la inmerecida 
muerte recae íntegramente sobre la vil bruja resentida y Mitros queda vindicado en su 
testaruda negativa a mancillar la integridad de su belleza: a fin de cuentas, no se ha dejado 
morir voluntariamente por esteticismo, sino que ha sido asesinado mediante la magia 
negra.23 Me parece inevitable decirlo: hay algo «malsano» en la caracterización del héroe 
en Qavnato" pallhkariouv, un regusto decadentista que tiene su origen en un cruce 
literario entre Les fleurs du mal y las baladas de la tradición folklórica. Se trata de un rasgo 
ciertamente característico de la obra de Palamás, pero que está, al parecer, más extendido. 
Tal como ha mostrado Dimitris Tziovas a propósito del Basivlh" o Arbanivth" de Stratis 
Mirivilis, cuyo parentesco con Mitros el Rumeliota es patente, es muy fácil leer la historia 
de este Narciso, idolatrado por su madre, desde los presupuestos de la crítica freudiana.24 
Ello permite, sin duda, plantearse, a continuación, una serie de interesantes cuestiones 
sobre los mecanismos de identificación que la narración provoca en los lectores, y llegar, 
finalmente, por esta vía, a la formulación de un ideal de masculinidad propio de la tradición 
neogriega. Sospecho que éste respondería con sorprendente exactitud al modelo 
decimonónico del «beau ténébreux» de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, encarnado 
también a la perfección por el Dorian Gray de Oscar Wilde. No obstante, éste no es el lugar 
ni la ocasión para abordar un tema tan complejo. Será mejor, pues, que centre mi atención 
en el elemento que nos conducirá de regreso al poema de Ángelos Sikelianós: la 
localización temporal del accidente y de la muerte, un año después, del heroico Mitros en 
la festividad de Viernes Santo. 

 
3. «Nadie se echó a dormir; todos velaban. ¿Quién podría cerrar los ojos en una noche 

tan importante? Noche del Viernes Santo». Con estas palabras se inicia Qavnato" 
pallhkariouv, situando, pues, desde el principio, la acción en el contexto de la que se nos 
presenta como la noche más sagrada del año, aquélla en que «por amor a Cristo» callan las 
campanas de Thalassochoriú y sus habitantes acuden, sin excepción, a la iglesia a venerar 
al «Epitafio».25 Cuando Mitros y sus amigos abandonan la taberna, nos dice Palamás que 
los «Trenos» ya han comenzado, más en concreto, que la congregación ya entona la tercera 
«stasis», «Todas las generaciones ofrecen un himno a Tu tumba». Por eso, el resbalón y la 
caída del héroe y su grito (profético) «Me he matado» coinciden con el canto de la célebre 
estrofa «Oh mi dulce primavera, Hijo mío dulcísimo, ¿en dónde se ha puesto tu belleza?», 
que da principio al lamento fúnebre de la Madre de Dios. En la escena siguiente, los 
compañeros de Mitros alertan a la madre de éste sobre el accidente. Dímena, que seguía 
devotamente la liturgia, abandona, desesperada, la iglesia invocando a su hijo –«Ojos 
míos»– y a Cristo.26 Desde las primeras páginas de La muerte de un héroe, no hay duda, 
por tanto, sobre las intenciones de Palamás. La identificación entre Cristo y Mitros, de un 

                                                             
23 Vid., sin embargo, la interpretación de Puchner. 
24 Cf. Tziovas, 135-152. 
25 Palamás, 17. 
26 Palamás, 19-21. 
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lado, y María y Dímena, del otro, es nítida, y subyace, de hecho, durante toda la narración, 
que se vertebra cronológicamente mediante la sucesión de las festividades del calendario 
litúrgico. Cuando se cumple el ciclo del año de martirio del héroe, coincidiendo 
nuevamente con la Semana de la Pasión –h ebdomavda twn Paqwvn–, la alusión inicial se 
convierte en el principal modelo de referencia para los últimos instantes de su vida.27 
Mientras los habitantes de Thalassochoriú abandonan la iglesia del lugar tras venerar al 
«Epitafio», se escucha la voz descarnada de Dímena entonando el «miroloi» por su hijo. 
Todos acuden a la casa de quien creen ya difunto y descubren, horrorizados, que Mitros 
aún está vivo. En un gesto postrero de desafío y arrogancia, de ese modo de ser y de actuar 
que sus amigos y vecinos tanto admiran, el agonizante ha obligado a su madre a llorarlo en 
vida. Quiere morir rodeado de todo el pueblo, plenamente consciente, en apariencia, del 
significado transcendental de su tránsito, convertido así en espectáculo público. Una vez 
más, desde su particular concepción del heroísmo neohelénico, el propio autor sugiere la 
interpretación más adecuada de la decisión del Rumeliota: «Dirías que en el interior de 
aquella casa tenía lugar la Pasión de Cristo, que allí se había levantado otro “Epitafio”». La 
comunidad reacciona, al principio, con espanto y escándalo ante esta violación de todos los 
códigos tradicionales, pero pronto se deja ganar por la espectacularidad y el dramatismo de 
la situación y se deja llevar, entre lamentos y sollozos, hasta el clímax emocional que 
supone la aparición junto al cadáver de la «asesina» de Mitros, la joven despechada que le 
había echado el mal de ojo. Como puede verse, su muerte, finalmente, no ha sido tan sólo 
un vil asesinato, sino además una reproducción, algo blasfema –diría yo–, de la ejecución 
en la cruz del Hijo de Dios. Con todo, no hay lugar para la esperanza en la Resurrección en 
el drama escenificado y representado con tanta convicción en Thalassochoriú. Ciertamente, 
el velatorio del héroe sella su identificación con Cristo en una atmósfera que alude 
explícitamente no sólo a los «Trenos», sino también al célebre fragmento «pascual» H 
mevra th" Lamprhv" del Lambros de Dionisios Solomós: «La tierra y el mar guardaban 
silencio para no turbar el efímero sueño del Dios sempiterno y el sueño eterno del hombre 
efímero». Pero el abismo entre la criatura y su Creador es insalvable. Como en las 
canciones populares, Charos se ha cobrado a su mejor pieza, el héroe más hermoso, y se lo 
lleva consigo al Hades, de donde nadie regresa. En mi opinión, en el poema que nos ocupa, 
En el monasterio de Osios Lukás, Sikelianós esboza, sin embargo, una auténtica 
rectificación de la historia original de Palamás mediante una nueva formulación que 
confiere a la peripecia del joven tullido una dimensión religiosa más acorde con la tradición 
cristiana. Esta relectura se enmarca en un proceso dialéctico con la figura y la obra de 
Palamás, cuya importancia es capital para el poeta de Léucade. 

 
4. Como es notorio, el estrecho vínculo personal que unía a ambos autores alcanzó su 

cénit en ocasión del entierro de Palamás en Atenas, ocupada por los alemanes, el 28 de 
febrero de 1943. Ese día, Sikelianós recitó ante los numerosos congregados en el 
cementerio el famoso poema en el que se evoca la figura doliente de Grecia junto al féretro 
de su colega y se describe, además, la acogida que dispensan a Palamás en el Parnaso 
algunos de sus ilustres predecesores, poetas de la literatura helénica de todas las épocas, 
cuya elección responde más al gusto del orador que al del difunto: «Orfeo, Heráclito, 

                                                             
27 El otro es la agonía y muerte de Digenís Akritis, tanto en la versión medieval del Poema como 

en la de las canciones populares recogidas por los folkloristas, como lo demuestra la presencia de 
Charos en los delirios del agonizante. 
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Esquilo, Solomós».28 Aunque quizás no fueran capaces de expresarlo de un modo 
explícito, no cabe duda de que los conmovidos atenienses, que, desafiando a las 
autoridades alemanas, hicieron circular en los días siguientes millares de copias 
manuscritas de este texto, comprendían intuitivamente su significado para la historia 
literaria de la nación. Mediante este «logos epitafios» se resolvía, finalmente, a favor de 
Sikelianós el largo proceso de sucesión a la dignidad de «Poeta nacional», ostentada por 
Palamás, como mínimo, desde principios del s. XX. El pleito sucesorio, que puede 
considerarse abierto desde la eclosión de la llamada «Generación de 1905» hacia 1915, nos 
consta que fue difícil y hasta traumático para el autor de La muerte de un héroe, siempre 
parco y austero en la valoración de los méritos de sus contemporáneos. En su relación con 
Sikelianós, bien documentada no sólo por la correspondencia intercambiada y los 
testimonios de amigos y familiares de ambos, sino también por los poemas y artículos que 
se dedicaron mutuamente, se advierten, por un igual, la desconfianza inicial del maestro, 
que mezcla sutilmente en sus escritos elogios explícitos y reticencias implícitas, y la 
obstinación del postulante, que asedia con halagos al poeta de Mesolonghi.29 La 
participación de ambos en el homenaje a Aristotelis Valaoritis, celebrado en Léucade en 
ocasión del centenario de su nacimiento en junio de 1925, y la organización de los 
Festivales Délficos por Sikelianós marcaron el inicio de una nueva etapa, en la que 
Palamás, desde su tribuna oficial de la Academia de Atenas, tuvo, finalmente, gestos de 
cálido reconocimiento para la figura y la obra de su nuevo amigo. Desde entonces y hasta 
la muerte de Palamás en 1943, su relación personal fue ganando en intensidad hasta 
adquirir el grado de intimidad que nos describen todas las fuentes cercanas a ambos. Con 
todo, son múltiples los indicios que denotan la persistencia, en todo momento, de una cierta 
tensión entre ambos autores. Los unía un vínculo que puede e, incluso, debe definirse, en 
mi opinión, al menos en el caso de Sikelianós, mediante la poética de la «ansiedad de la 
influencia» formulada por el crítico norteamericano Harold Bloom. Desde esta perspectiva 
que destaca el carácter «agonístico» y desafiante de la totalidad de la obra del poeta de 
Léucade hacia la de su ilustre predecesor, se dibuja, en efecto, a mi entender, el marco 
global en el que se efectúa la relectura y reescritura de Qavnato" pallhkariouv que nos 
ofrece En el monasterio de Osios Lukás. De este modo, se nos revela como un jalón más en 
un largo proceso de creación, cuyo mayor acicate y, acaso, su secreto motor, es el deseo de 
emular y superar la obra del admirado maestro. Se trata, en definitiva, de un paso más, 
quizás el más decisivo, en la disputada ascensión de Sikelianós a la cima –oficial– del 
canon poético neohelénico. 

En su poema, pues, el poeta de Léucade nos ofrece, en primer lugar, una lectura 
estilizada de la narración de Palamás que atenúa los resabios naturalistas, propios del 
género «etográfico» de la revista Estiva, como, por ejemplo, la exaltación de los modos de 
vida de la comunidad rural, y que potencia, en cambio, los rasgos que remiten a la tradición 
laográfica, como la caracterización de Vangelis, una suerte de lebevnth" tou cwriouv de la 
canción popular, y la fiel recreación del ritual popular de los «lamentos» de la Madre de 
Dios ante el «Epitafio». Persiste, en cambio, con idéntica intensidad la referencia a 
Solomós, considerado por ambos autores el patriarca de la moderna poesía griega. Donde 
divergen, sin embargo, totalmente ambos textos es en el desarrollo y desenlace de la trama 
y en su inserción en el marco pascual, la circunstancia temporal que la dota en ambos casos 
de su significado más profundo. Con toda probabilidad, al «alma iniciada» de Sikelianós, la 
                                                             

28 Sikelianós, Lurikov" bivo" EV, 21-22. 
29 Cf. Tsarlampa-Kaklamani. Vid., en cambio, la opinión defendida por Apostolidou, 290-291. 
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pulsión narcisista de Mitros el Rumeliota y su pasión y muerte por obstinación esteticista 
no debían inspirarle una gran simpatía. A diferencia de aquél, el protagonista de su poema 
sí que es un auténtico pallhkavri, un héroe que se enfrenta valerosamente a Charos no en 
la lucha metafórica de la agonía doméstica, en la yucomaciva, sino en el combate militar 
real, en el siderevnio alwvni de las «tragoudia». Allí ha obtenido Vangelis su «pata de 
palo», que, ciertamente, lo afea y establece un contraste con la ligereza de sus pasos de 
antaño, pero que, al mismo tiempo, es un signo que lo acredita como un valeroso soldado. 
Es más: lo proclama también vencedor de la muerte, puesto que sólo la amputación ha 
podido salvarlo. Consciente de este hecho, su madre se abraza a la prótesis, al miembro 
artificial que ha permitido el milagro de una inesperada parousiva que coincide con la 
celebración litúrgica de la Resurrección de Cristo y que se identifica, como veíamos al 
principio, no sólo con el misterio cristiano, sino también con el antiguo drama de Adonis. 
El «hombre efímero» de la narración de Palamás, a quien lloraban desconsoladamente la 
creación y los habitantes de Thalassochoriú, aquél que prefirió ser un «cadáver hermoso» 
antes que vivir lisiado, debe ceder ante el «aparecido», el joven mutilado, pero vivo, que es 
acogido con gritos de horror y compasión, en el sentido más «trágico» de estos términos, 
por la comunidad de Stirion. En esta gozosa conmoción, expresada con tanta teatralidad, 
reside –sugiere Sikelianiós– el secreto valor de esta suprema y eterna eorthv que es la 
Semana Santa cristiana, una fiesta en la que, como enfatiza elocuentemente Richard 
Wagner en el Parsifal, la «salvación» recae, antes que en nadie, en el propio «Salvador»: 
«Erlösung dem Erlöser!». Con suma habilidad y «economía de medios», como afirma R. 
Beaton,30 Sikelianós supera así al viejo maestro en su propio terreno sincrético, al 
recordarle que, tras el Viernes de dolor, viene siempre el Domingo de Resurrección. 
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En las páginas siguientes se va a tratar del uso de las nuevas tecnologías en la 

enseñanza universitaria y más específicamente en su aplicación a los estudios de Filología, 
con independencia de que las materias sean lenguas modernas o antiguas, sc. lenguas de 
corpus. 

Con el auge de la internet en los últimos años se han ido introduciendo diversas 
tecnologías cuyo funcionamiento se centra esencialmente en la explotación de la internet 
como vía de distribución de materiales docentes/discentes.1 

La imagen que se tiene de la red es variable y si se preguntaran opiniones éstas 
formarían un amplio abanico de posibilidades que irían desde el gran tótum revolútum 
hasta la más grande biblioteca multimedia. En efecto, desde un punto de vista universitario, 
la imagen caótica refleja en sí uno de los más graves problemas de la red, en la que además 
todo encuentra cabida, por lo que las más de las veces al caos se le suma la falta de criba 
científica, lo que implica una pérdida de tiempo considerable en poder obtener resultados a 
la hora de buscar materiales y/o información. Sin estructuración, organización y 
supervisión no es posible obtener información utilizable, o si se obtiene es a costa de la 
inversión poco rentable de esfuerzo y tiempo. 

Dentro de un marco universitario, se deben por tanto utilizar los recursos de la red 
teniendo en cuenta su optimización dentro de los parámetros previamente expuestos: 
estructuración, organización y supervisión. 

 
§ 1. La enseñanza tradicional y las TICs 
 
Las tecnologías de la información han cambiado sustancialmente nuestras vidas. Todas 

las esferas de la actividad humana se han visto afectadas por los progresos y la aplicación 
de las nuevas tecnologías. Nicholas Negroponte, director del MediaLab en el MIT, hizo 
hace tiempo (1996) una descripción de la rapidez con que evolucionan las nuevas 
tecnologías y los profundos cambios que éstas producen en nuestra vida cotidiana: «al 

                                                             
1 La relación docente-discente, profesor-alumno, es tratada unívocamente, pues los dos extremos 

vienen a ser caras de una misma moneda. 
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inicio del próximo milenio nuestras pulseras o nuestros pendientes podrán establecer 
comunicación a través de satélites, a la vez que tendrán mayor potencia de cálculo que 
cualquiera de nuestros pecés de hoy en día. El teléfono ya no sonará impertinentemente, 
sino que, haciendo las veces de refinado mayordomo inglés, tomará recados, clasificará las 
llamadas y, dado el caso, incluso las contestará. Novedosos e innovadores sistemas para el 
envío y recepción de informaciones privadas o de programas de entretenimiento cambiarán 
radicalmente los medios de información actuales. Las escuelas se convertirán en una 
mezcla de museo y patio de juegos, en donde los chicos se encontrarán para hacer planes, 
intercambiar ideas y para establecer contacto con otros chicos de todo el mundo». Por más 
que esta visión nos pueda parecer utópica, la radicalidad y velocidad de los cambios son 
innegables. 

Ante la inminencia de estos cambios, cabe preguntarse hacia dónde avanza la 
enseñanza, qué nueva relación se planteará entre el docente y el discente y cómo será la 
adquisición del saber con la implantación de las nuevas tecnologías. 

Aunque parezca que esta vorágine no ha afectado a nuestro sistema de enseñanza 
tradicional, no debemos olvidar la rápida implantación de los campus virtuales y el hecho 
de que en nuestras Universidades ya hay cursos y titulaciones que se imparten 
exclusivamente por Internet. De otra parte, no debemos creer que obviando estos nuevos 
instrumentos dejarán de existir. Debemos adaptarnos a ellos haciendo de ellos herramientas 
complementarias de nuestro métodos de enseñanza/aprendizaje tradicionales. 

Si comparamos la manera en que se llevaba un negocio hace un siglo y ahora, 
apreciamos cambios sustanciales: la correspondencia se hace por correo electrónico, los 
pagos se ejecutan sin mediar dinero, etc. Los cambios en la esfera industrial y comercial 
son evidentes y en la actualidad no nos podríamos imaginar la vida de otro modo. Por el 
contrario, la manera en que se desarrollan las actividades cotidianas en una escuela o 
universidad apenas sí ha variado con respecto a la de un siglo atrás: para la gran mayoría de 
nosotros (profesores y alumnos) el sistema de enseñanza es el mismo y la manera de 
comprobar el conocimiento no ha sufrido variaciones. 

En todos los niveles de enseñanza, se siguen utilizando métodos tradicionales, que en su 
mayor parte se basan en la enseñanza frontal y en una transmisión sistemática del saber, 
donde el docente es la parte activa, mientras que el alumno adopta más bien un papel 
pasivo-receptivo. A los estudiantes se les impone durante toda su vida escolar que aprendan 
cantidades ingentes de saber de distintas disciplinas. Este aprendizaje es controlado y los 
alumnos ejercitan la memoria de manera que puedan reproducir lo aprendido/memorizado 
en el momento del control, pero poco después todo lo aprendido cae en el olvido porque ya 
no es necesario ni de utilidad. La motivación y el interés del alumno no encuentran lugar en 
este sistema, pues se aprende por las calificaciones, los diplomas y los certificados. El 
saber se concibe de un modo instrumental. 

Frente a este sistema tradicional, frontal y masificado, la aplicación de las llamadas 
TICs (Tecnologías de la Información y de la Comunicación) ha empezado a cambiar 
radicalmente nuestro actual sistema, que comienza a permitir la enseñanza individualizada 
y tutorizada. Empieza a ser realidad lo que hasta hace sólo unos años era una utopía, pues 
hasta hace bien poco en el mercado se disponía sólo de programas educativos y/o 
didácticos bastante simplones, cuyo único objetivo era seguir de cerca obsoletos planes de 
estudio, y se planteaban el saber como un acumulación de hechos, más que como algo 
coherente, donde los elementos constituyentes dependieran y se relacionaran entre sí. 
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§ 2. El papel de las nuevas tecnologías en la enseñanza y el aprendizaje 
 
Las Universidades, como centros donde se funden la investigación, la docencia y, 

recientemente, la innovación, constituyen el lugar ideal para la implantación de las nuevas 
tecnologías, pues para llevar a cabo esta (¿pequeña?) revolución docente tienen capital 
humano, recursos y la necesidad imperiosa de aplicar las nuevas tecnologías. Los factores 
que influyen decisivamente en que las TICs se implanten en nuestro sistema universitario 
son la fuente inagotable de materiales que proporciona la red, la accesibilidad universal a la 
información, la posibilidad de cooperación interuniversitaria (a nivel nacional o 
internacional) y finalmente, aunque no en último lugar, el considerable abaratamiento de 
costes, la apertura del mercado de la Universidad y el aumento del volumen de matrículas. 

Puede que para muchos el cambio de método y de medio suponga salir de la torre de 
marfil, pero no por ello se debe renunciar al experimento, pues nuestra corta experiencia 
demuestra, como se verá, que esta mudanza es beneficiosa, pues, de entrada, debemos 
recordar que desde el momento que tengamos una red operativa es posible acceder a 
enormes cantidades de información independientemente del lugar y el tiempo, así como 
establecer comunicación y cooperación con otras personas a distancia. 

Por lo que respecta al cambio de método, debemos tener en consideración una premisa 
fundamental a la que debemos someternos de manera inapelable: cualquier saber puede y 
debe presentarse de manera multimedial. Esto quiere decir que, en la adaptación, gran parte 
del esfuerzo inicial del docente será «recrear» sus contenidos y adecuarlos al nuevo medio; 
además, para convertir un curso en virtual o para crear uno nuevo se deben añadir 
elementos de interactividad, así como herramientas de evaluación, seguimiento y calidad.  

Hasta el momento en nuestras Universidades se han implantado con éxito determinados 
elementos de las TICs que han ido allanando el camino para la introducción de la 
teleenseñanza/teleaprendizaje. Actividades tan comunes como el uso diario del correo 
electrónico, la búsqueda de información en la red, el establecimiento de vínculos con otros 
profesores a través de la red (proyectos de investigación, etc.), la publicación electrónica de 
artículos o resultados de las investigaciones, forman parte de la teleenseñanza/ 
teleaprendizaje y, por tanto, facilitarán a todas las personas involucradas el acceso 
definitivo a los sistemas de enseñanza virtual. 

 
§ 3. Ventajas de las nuevas tecnologías en la enseñanza y el aprendizaje 
 
A tenor de lo expuesto hasta el momento, se pueden enumerar algunos aspectos de las 

nuevas vías de enseñanza que resultan ser ventajosos para el profesor, para el alumno y 
para las instituciones de enseñanza: 

 
a) La información y la comunicación son ilimitadas espacial y temporalmente 
 
En una situación docente universitaria clásica apenas sí existe comunicación o 

cooperación con grupos externos. Los planes PIR, donde dos o más profesores imparten 
docencia mediante videoconferencia, son experiencias aisladas y el número de profesores 
que participa en este tipo de docencia compartida en red es muy limitado. Por regla general 
un docente está a cargo de una asignatura y su objetivo es la transmisión del saber, para lo 
cual se organizan las clases o también se realizan cursos y seminarios dentro de la 
institución universitaria, con lo que el aprendizaje está limitado temporal y espacialmente.  

Las nuevas tecnologías permiten al alumno prescindir de las barreras físicas y 
geográficas tradicionales y acceder a los cursos con independencia de horario.  
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b) Los contenidos no son cerrados 
 
Añadida a las limitaciones temporales y espaciales, existe una limitación de contenidos, 

pues, en un curso tradicional, el docente suele escoger un manual junto con diversos 
materiales y éstos son los que marcan la pauta metodológica a lo largo del curso, por más 
que el docente dé en clase explicaciones adicionales o en profundidad. 

Las nuevas tecnologías permiten al alumno gracias al uso de las redes de comunicación 
acceder a informaciones y contenidos que incluso pueden llegar a ser desconocidos para el 
docente. A largo plazo, los profesores dejarán de ser los principales proveedores de saber, 
aunque no dejarán nunca de ser guías imprescindibles en la adquisición del saber en tanto 
que filtros críticos del caudal de información. El curso virtual con numerosos enlaces 
ofrecerá al alumno un número ilimitado de contenidos, previamente escogidos por el 
profesor, aunque el recorrido didáctico sea único para cada alumno (sobre esto, cf. infra). 

 
c) La individualización del proceso de aprendizaje 
 
La enseñanza clásica está habitualmente caracterizada por la frontalidad y el alto grado 

de la masificación. En ésta un docente, sobre el que gravita todo el sistema, se encontraba a 
cargo de (1) un elevado número de alumnos a los que ofrecía (2) contenidos cerrados a 
partir de (3) un manual único y (4) a un ritmo que él mismo determinaba. 

Las nuevas tecnologías ofrecen al alumno entornos de enseñanza virtual con programas 
en función de sus condicionantes personales y que tienen en cuenta sus necesidades 
subjetivas. Ahora el alumno pasa a ser el elemento central del sistema de enseñanza/ 
aprendizaje y se le hace protagonista de su propia experiencia discente, pues al utilizar de 
manera activa un sistema multimedial e hipertextual su participación en el proceso es 
doble: por una parte actúan como lectores independientes y creativos que deben ir 
abriéndose caminos individuales y componen una colección de enlaces y documentos 
original y exclusiva; por otra parte, el alumno no puede permanecer pasivo mientras 
aprende, es decir, se potencia un estudiante activo, disciplinado y constructivo, que 
establece la cantidad de materia que quiere aprender y distribuye su tiempo según su 
criterio y necesidades. 

El estudiante activo retiene mucho más que el estudiante pasivo tradicional. Por término 
medio se calcula que un estudiante en un entorno virtual retiene un 25% más que en un 
entorno tradicional, cuya tasa de retención de conocimientos ronda el 58%, mientras que la 
del alumno «virtual» está entre el 72% y el 93% aproximadamente. 

 
d) Aprovechamiento de materiales previos 
 
Según se ha mencionado más arriba, los nuevos métodos permiten el aprovechamiento, 

sc. reutilización, de materiales propios previos así como de otros documentos y contenidos 
diversos que haya disponibles en la red. El profesor debe seleccionar con cuidado y buen 
criterio estos materiales de modo que se adapten homogéneamente al curso final. Sin 
embargo, no debemos obviar que hay un gran trabajo de preparación y adaptación del 
curso, así como de actualización y mantenimiento posteriores. 

Algunos factores fundamentales para que un curso tenga éxito son precisamente un 
buen soporte técnico, una buena ordenación y una presentación atrayente de los contenidos, 
pues un curso completamente virtual cuyos contenidos sean pobres, poco atrayentes y no 
contemplen las necesidades de aprendizaje, no conseguirá suscitar la atención del alumno y 
estará abocado al fracaso. 
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e) Reducción de costes 
 
Uno de los grandes beneficios de los sistemas de aprendizaje virtuales es el ahorro de 

costes económicos para las instituciones docentes y para todas las personas implicadas en 
el proceso. (1) Se calcula que las universidades al implantar junto a los sistemas de 
enseñanza tradicional sistemas de aprendizaje virtual pueden ahorrar hasta un 30% de 
costes. Del mismo modo, en aquellos cursos, seminarios y conferencias donde se invita a 
docentes y haya presencialidad necesaria, los gastos de desplazamiento y dietas pueden 
llegar a suponer el 60% del monto total del curso. (2) Los alumnos que participan de los 
sistemas de enseñanza virtual no necesitan cambiar de campus ni depender de su ubicación 
geográfica, con lo que se ahorran los gastos de desplazamiento y, en su caso, de 
manutención. (3) Una vez preparada una asignatura con los requisitos y condicionantes 
expuestos más arriba en el punto d), los profesores deben dedicar menos tiempo a la 
preparación de las clases, aunque sí deben dedicar tiempo al mantenimiento y a la 
actualización de los contenidos, pues, de modo contrario, se corren los riesgos enumerados 
más arriba. 

 
§ 4. El nuevo papel del docente 
 
Una cuestión que queda parcialmente en el aire es la del papel que desempeña el 

docente en los sistemas de aprendizaje virtuales. Es indudable que cederá parte de sus 
atribuciones y de su autoridad al alumno, sin embargo su figura, como se ha visto, no se 
verá en modo alguno puesta en entredicho ni corre el peligro apocalíptico de ser 
reemplazada por una máquina. 

Los nuevos sistemas de enseñanza, al ser fundamentalmente sistemas hipertextuales, 
ofrecen ventajas evidentes al profesor, pues los contenidos hechos con materiales diversos 
en hipertexto resultan ser más fáciles de conservar que los contenidos tradicionales. Del 
mismo modo, el desarrollo de los contenidos y el acceso a los materiales docentes resulta 
más eficaz de lo que hasta la fecha estaba previsto, pues hay un trabajo sinergético ya que 
muchos materiales se encuentran en la red a disposición del profesor, de tal manera que 
puede integrarlos en su propia producción. 

 
§ 5. Teleenseñanza y Filología 
 
Hasta este momento, he hablado de la teleenseñanza como un sistema de docencia 

virtual apto para todas las ramas del saber. Sin embargo, todos somos conscientes de que 
cada saber tiene sus condicionantes específicos y sus particularidades, pues no es lo mismo 
dar una clase de química que una de lengua griega, dado que la manera tradicional de 
enseñar una y otra variarán en el método y en los contenidos. Con todo, cualquier materia 
debe atenerse a la premisa básica formulada en el § 3: «cualquier saber puede y debe 
presentarse de manera multimedial». 

Dentro de la Filología se pueden establecer tantos modelos de asignaturas virtuales 
como se requiera en función de los alumnos y de los contenidos. Un curso puede constar 
simplemente de los apuntes ordenados por capítulos, aunque como curso virtual dejaría 
bastante que desear y estaría abocado al fracaso. Otra opción plausible es publicar sólo las 
lecturas que deben realizarse a lo largo del año escolar, aunque esto no sería realmente un 
curso, sino un «aparato de mano» para facilitar al alumno el acceso a la bibliografía del 
curso en caso de que ésta sea inaccesible o no haya suficiente número de volúmenes en la 
biblioteca. Otra opción sería un curso plenamente desarrollado para la teleenseñanza donde 
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las opciones anteriores estén contempladas y además se añadan contenidos multimedia, 
herramientas de seguimiento y evaluación del alumno. Entre la simple opción de poner los 
apuntes y el curso virtual completo hay un amplio abanico de posibilidades. Del profesor 
depende cuál escoger, aunque siempre se puede empezar por «virtualizar» los apuntes e ir 
desarrollando paulatinamente el curso hasta llegar a satisfacer por completo los requisitos 
de un curso virtual. 

Si bien la Filología puede asimilarse al resto de saberes en lo que respecta a la 
virtualización de sus contenidos, no se debe olvidar que en su vertiente de enseñanza de 
lenguas (clásicas y modernas) tiene unos condicionantes distintos al resto de saberes, 
debido a los problemas de codificación de contenidos (griego, ruso, etc.) y de carencia de 
programas específicos para pasar a multimedida los materiales necesarios para el 
aprendizaje. Sin embargo, estos condicionantes van atenuándose a medida que se 
implementan herramientas nuevas: generalización del unicode, disponibilidad de teclados, 
programas de diseño específicos, etc. 

 
§ 6. Ejemplos prácticos en asignaturas de Filología Griega 
 
En la Universidad de Oviedo se ha apostado decididamente por la aplicación de las 

nuevas tecnologías a la enseñanza y se han dispuesto planes de innovación académica con 
la convocatoria de proyectos de innovación docente y diversos programas para fomentar el 
uso de las TICs, como es el programa PIR.2 

La plataforma de enseñanza virtual se llama AulaNet y en ella he introducido la 
totalidad de asignaturas que imparto, una de ellas, la «Introducción al Griego Moderno», de 
manera totalmente virtual, es decir, no conozco a los alumnos y sólo sé de ellos a través de 
las herramientas de seguimiento y tutorización del sistema.  

A continuación detallaré con los ejemplos de tres asignaturas: «Mitología Clásica», 
«Lengua Griega y su Literatura 2», e «Introducción al Griego Moderno», cómo he utilizado 
la plataforma AulaNet con fines docentes y cómo he variado las estrategias en función de 
los alumnos y de los contenidos de cada curso. 

Finalmente hablaré de los planes de futuro de un título propio de la Universidad de 
Oviedo: «Especialista en Lengua y Cultura Neohelénicas», pues es nuestra intención hacer 
próximamente del curso un título propio virtual. 

 
§ 6.1. Mitología Clásica 
 
La asignatura «Mitología Clásica» ha gozado de una ayuda del Vicerrectorado de 

Calidad e Innovación de la UniOvi.3 No se pretendía hacer un curso completamente virtual, 
sino ofrecer a los alumnos materiales de estudio complementarios para que puedan seguir 
la asignatura a través de internet y profundizar en las enseñanzas de las clases presenciales 
con materiales diversos, pero fundamentalmente iconográfico.  

Al ser la «Mitología» una asignatura optativa y de libre configuración, el alumnado es 
heterogéneo en cuanto a su composición (todos los cursos, todas las titulaciones) y procede 

                                                             
2 Convocatoria de ayudas al Programa de Profesores invitados en red (PIR) para la realización de 

proyectos de impartición de asignaturas compartidas en el marco del G9. 
3 Denominada Acción B: ayudas de apoyo a la innovación docente para incorporación de 

materiales al aula virtual. El objetivo en este caso es incorporar a la red un material docente y facilitar 
al estudiante el uso de nuevas tecnologías mediante su participación en chats, foros de debate, tutorías 
por correo electrónico, etc. 
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de diversos campus (pues nuestra Universidad está repartida en varios campus entre 
Oviedo, Gijón y Mieres), por lo que es un curso muy indicado para ser virtualizado. 

La tabla de contenidos (Il. 1) del curso es sencilla y se corresponde aproximadamente 
con el programa de la asignatura: 

A lo largo del curso nos propusimos efectuar el estudio y análisis de los principales 
mitos de la mitología clásica y su forma de transmisión a la cultura occidental. El alumno 
deberá recibir conceptos fundamentales en torno a los términos mito y mitología, sus 
funciones, su sentido y su significado, así como su presencia en manifestaciones artísticas y 
literarias. 

Los contenidos del curso virtual contienen, por tanto, los apuntes básicos del curso, así 
como materiales iconográficos que no se ven en clase, aunque se citan para que sean 
visitados (Il. 2). Incluso se ofrece la posibilidad de agrandarlos clicando la imagen 
correspondiente. Como se puede apreciar en la ilustración inferior, también se adjuntan 
materiales textuales, que se leen en clase, pero no se entregan en fotocopia, de modo que el 
alumno se ve obligado a ir al curso para poder tenerlos en mano. Un aspecto muy útil para 
el estudiante es que todas las páginas del curso se han confeccionado con la intención de 
que sean fácilmente imprimibles. 

 
§ 6.2. Lengua Griega y su Literatura 2 
 
Con este curso nos propusimos como objetivos generales (programa) el que los 

alumnos se manejen con soltura en la gramática griega y que adquieran conocimientos 
suficientes como para analizar gramaticalmente y comprender textos griegos que encierren 
cierta dificultad.  

Los alumnos de este curso son únicamente de la especialidad, así que la virtualización 
de la asignatura debe hacerse teniendo en cuenta los conocimientos específicos y las 
necesidades docentes. En este caso específico, nuestro interés es que el curso virtual sirva 
de apoyo a las clases presenciales y se den contenidos distintos a los de clase, para que en 
clase nos podamos concentrar en aspectos que requieren presencialidad: lectura, análisis 
común de errores, etc.  

Dado que este curso está basado fundamentalmente en la traducción, la tabla de 
contenidos (Il. 3) sigue el texto elegido para el curso, en este caso la Anábasis de 
Jenofonte. 

Como materiales adicionales se encuentran los textos originales y/o bilingües en 
formato pdf, así como otras lecturas programadas para el curso. El texto que se facilita a los 
alumnos es uno estereotipado y en el que se ha introducido un interlineado generoso, de 
modo que puedan imprimirlo y trabajar directamente sobre el texto añadiendo sus 
comentarios, anotaciones y traducciones interlinealmente. 

En clase nos dedicamos en exclusiva a traducir y comentar el texto elegido. También 
nos podemos dedicar a considerar y analizar la traducción propuesta por el alumno. En 
caso necesario, ofrecemos una traducción correcta y, asimismo, si fuera posible, se dan 
otras versiones posibles o interpretaciones del pasaje traducido. Tras la interpretación se 
hace un comentario que se ocupa de los aspectos gramaticales, mientras que en la red hay 
un comentario corrido histórico-literario ampliado con presentaciones power point (Il. 4). 

 



600 JAVIER MARTÍNEZ  

 

§ 6.3. Introducción al Griego Moderno 
 
La asignatura «Introducción al Griego Moderno» ha gozado de una ayuda del 

Vicerrectorado de Calidad e Innovación de la UniOvi.4 Desde un principio los profesores 
(Mila Martín Clavijo y Javier Martínez) pretendíamos hacer un curso completamente 
virtual, donde los alumnos controlaran por completo su ritmo de trabajo y pudieran acceder 
por módulos independientes (aunque secuenciales) a la lengua. 

Para hacer más atractivo el estudio de la lengua, las unidades (módulos) contienen 
diversos contenidos de idéntica estructura en todas las unidades (Il. 5): 

 
1. Cultura y Civilización, donde se tratan aspectos interesantes de la cultura, 

civilización e historia de la Grecia actual. Este tema introductorio no tiene conexión con la 
lección en sí, aunque pueden tenerla con él las lecturas y/o el vocabulario. 

 
2. Gramática. En esta sección se ofrecen contenidos gramaticales puros, ordenados 

secuencialmente para el aprendizaje de las estructuras básicas que permitan al alumno al 
final del curso poder leer un texto sencillo y/o desenvolverse en situaciones habituales. Son 
el corazón del curso, aunque por la sequedad de los contenidos deben tratarse a dosis 
pequeñas y bien acompañadas de otros contenidos. 

 
3. Lecturas y Diálogos, donde aparecen textos que ayudarán a fijar los contenidos 

gramaticales. Todos los textos van acompañados de archivos de audio. El problema que 
conlleva la plataforma que utilizamos es que no hay una herramienta avanzada que sirva de 
casete virtual. Una vez que se oprime el botón, el archivo de audio es reproducido 
íntegramente. Para intentar paliar en la medida de lo posible esta restricción, decidimos 
ofrecer todas las páginas por duplicado: en una de ellas (Il. 6) se muestran los ficheros de 
audio cortados línea por línea; en la otra (Il. 7) los ficheros se encuentran sin cortar y, tras 
oprimir el botón del audio (icono con altavoz), se escucha el diálogo completo. 

 
4. Vocabulario. Esta sección es importante, pues se intenta que el alumno al final del 

curso maneje en torno a 2500 palabras. Cada unidad incorpora un vocabulario básico 
ordenado por campos semánticos.  Como la presentación por Internet es distinta a la que el 
alumno requiere para el estudio y memorización en casa, de todos los vocabularios se 
ofrecen dos versiones: un fichero imprimible (Il. 8) y una presentación de Power Point (Il. 
9). 

 
5. Ejercicios. En este apartado se ofrecen tandas de ejercicios (Il. 10) para que el 

alumno pueda ejercitar lo aprendido en la lección, fijar conocimientos y controlar sus 
progresos. El profesor puede decidir cuántas tandas puede hacer cada alumno. En nuestro 
caso hemos optado por tres. Del mismo modo, el número de ejercicios que se incorporan al 
sistema es ilimitado, por lo que, si se quiere, el examen final puede constar de ejercicios 
escogidos aleatoriamente por el sistema. 

 

                                                             
4 Denominada Acción A: Incorporación de asignaturas al aula virtual. Los proyectos de esta 

modalidad tienen como objetivo la incorporación de asignaturas de primero, segundo y tercer ciclo 
que puedan seguirse parcial o totalmente a través de Internet, en la plataforma de enseñanza virtual de 
la Universidad de Oviedo: AulaNet. Los proyectos de esta modalidad deben contemplar el 
seguimiento de la actividad de los estudiantes en la docencia virtual. Dicho seguimiento supone 
incorporar procedimientos de evaluación continua y fomentar la participación del estudiante en la 
asignatura a través de herramientas interactivas y de comunicación. 
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Es interesante destacar que la plataforma escogida por AulaNet, la WebCt, permite la 
programación del sistema e incluye muchas herramientas útiles, entre las que destaca la 
corrección inmediata y automática de los ejercicios, así el alumno tiene constancia de sus 
errores y de sus progresos. 

Otros elementos integrantes del curso y facilitados por el sistema, son diversas 
herramientas de seguimiento del alumno (Il. 11), que permiten mejorar el curso en sí 
(cómputo de páginas visitadas y no visitadas, temas más visitados, descargas, etc.) y saber 
el aprovechamiento real del alumno al saber su interés real (Il. 12), sus horas de estudio y 
los resultados de los ejercicios planteados. 

 
§ 6.4. Título propio de «Especialista en Lengua y Cultura Neohelénicas» 
 
Hasta ahora sólo hemos visto algunas asignaturas en red por separado. Un nivel 

superior consistiría en ofrecer una titulación completa de manera semipresencial o virtual. 
Dentro de nuestra área de conocimiento, donde este tipo de iniciativas suele ser 

contemplado como algo raro por las áreas restantes, hemos puesto en funcionamiento desde 
el curso 2003-2004 un título propio con carácter semipresencial, cuyo objetivo es 
proporcionar a lo largo de dos años un conocimiento amplio de los principales rasgos que 
definen el mundo griego en la actualidad, dentro y fuera de Grecia, así como mostrar las 
raíces más próximas (temporal y espacialmente) de la cultura griega. 

La organización del curso se estructura en materias básicas (hasta 80 créditos) y 
seminarios (unidades de 1 crédito). Éstos se conciben como introducciones a temas de 
especial interés o como especializaciones en aspectos importantes que complementen o 
ahonden la información ofrecida en las materias básicas. Asimismo hemos propuesto 
realizar un curso de traducción aplicada que se concibe como un workshop (taller), también 
semipresencial. 

Salvo las clases de lengua y conversación, que constituyen 2/3 del monto total de horas 
y son presenciales, el resto de las materias (que dan razón de la literatura, la historia, la 
economía y otros aspectos de civilización) se ofrecen mediante la plataforma AulaNet. En 
virtud de este nuevo formato, hemos conseguido que participen alumnos que viven 
geográficamente muy alejados de la Universidad, a la que sólo acuden una o dos veces por 
semana para las clases de lengua, y, además, que cada alumno vaya estudiando según 
disponibilidad horaria e intereses, pues la red concede esa independencia. No obstante, 
también se propone al alumno un itinerario curricular a título orientativo, por lo que el 
alumno es libre de tomarlo o distribuir los contenidos según su conveniencia. 

Es de prever que en el futuro este tipo de iniciativas en Filología vayan aumentando y 
proporcionen una ayuda más a profesores y a alumnos en la transmisión de saberes. 
Nosotros, en un futuro más o menos próximo, intentaremos que nuestro Título Propio 
pueda llegar a ser completamente virtual o, al menos, tenga un mínimo componente 
presencial (clases intensivas, seminarios de fin de semana, etc.). 

 
§ 7. Conclusiones 
 
Los sistemas hipermediales son sistemas de aprendizaje más que sistemas de 

enseñanza, de ahí que para designarlos se haya generalizado la expresión e-learning o 
«teleaprendizaje», más que el e-teaching o «teleenseñanza». 

Estos sistemas no son un remedio milagroso. Tampoco están llamados a sustituir a los 
métodos tradicionales de formación, sino que son complementarios y tienen aplicaciones 
muy determinadas, como el facilitar la independencia geográfica y de horarios. 
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Las ventajas evidentes son la posibilidad de ofrecer contenidos actualizados a muy bajo 
coste y con un mantenimiento mínimo, la tutorización, el fomento de estudiantes 
independientes, activos y creativos (aunque necesitan ser más disciplinados, pues ahora 
ellos mismos planifican y controlan el proceso de aprendizaje), y, finalmente, la reducción 
de costes. El sistema de docencia en red permite la enseñanza individualizada y, al mismo 
tiempo, más activa por parte del alumno. Un curso enteramente virtual bien planteado y 
organizado fomenta el proceso de aprendizaje individual, la interactividad del alumno a 
través de una discusión activa y motiva la actividad del alumno y un aprendizaje sin límites 
temporales y/o espaciales. 
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§ 9. Ilustraciones 
 

 
Il. 1: Tabla de contenidos de Mitología Clásica 



 ENSEÑANZA VIRTUAL Y FILOLOGÍA 603 

 

 

 
Il. 2: Contenidos de Mitología Clásica 

 

 
Il. 3: Tabla de contenidos de Lengua Griega y su Literatura 2 
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Il. 4: Contenidos de Lengua Griega y su Literatura 2 

 

 
Il. 5: Tabla de contenidos de Introducción al Griego Moderno 
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Il. 6: Lecturas con ficheros de audio por líneas 

 

 
Il. 7: Lecturas con ficheros de audio completos 
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Il. 8: Vocabulario en pdf 

 

 
Il. 9: Vocabulario en presentación 
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Il. 10: Página de ejercicios 

 

 
Il. 11: Menú de gestión y administración 
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Il. 12: Listado con control de participación 

 



 
 
 
 
 

EL LUGAR DE YORYIS PAVLÓPULOS 
EN LA POESÍA GRIEGA MODERNA 

 
ÁNGEL MARTÍNEZ FERNÁNDEZ 

Universidad de La Laguna 
 
 
1. El objetivo del presente trabajo es analizar la obra del poeta griego Yoryis 

Pavlópulos, un destacado miembro de la primera generación de posguerra. Conviene 
señalar además que los poemas traducidos de Pavlópulos que presentamos en este estudio 
son inéditos en español. 

Yoryis Pavlópulos nació en Pirgos de Ilías en 1924, donde vive ininterrumpidamente 
desde 1951 hasta hoy. Ha publicado hasta ahora los siguientes libros de poesía: El Sótano 
(To Katoyi), Aqhvna, Ediciones Ermís, 1971; El Saco (To Sakí), Aqhvna, Ediciones Kedros, 
1980; Las Llaves Maestras (Ta Antikleidia), Aqhvna, Ediciones Stigmí, 1988, reimpr. 
1994; Treinta y Tres Haiku (Triandatría Haikou), Aqhvna, Ediciones Stigmí, 1990; La 
Gitana (Tis Gyftissas), Puvrgo~, 1996; Un poco de arena (Ligos Ammos), Aqhvna, 
Ediciones Nefeli, 1997; y Poemas 1943-1997 (Piímata 1943-1997), Aqhvna, Ediciones 
Nefeli, 2001. 

Dentro de la primera generación griega de posguerra Pavlópulos se sitúa en una 
tendencia caracterizada por una poesía existencial y dramática. El tema principal de la 
poesía de Pavlópulos es el hombre y su existencia dentro de la historia. Conviene destacar 
que se produce en Pavlópulos, al igual que en todos los miembros de su generación, una 
notable influencia de los trágicos acontecimientos de la guerra, esto es, de la Ocupación 
alemana en la Segunda Guerra Mundial, de la Resistencia, de la posterior Guerra Civil 
griega, y, por último, de la situación creada por la dictadura de los coroneles. En lo que se 
refiere a algunos hechos de la reciente historia griega, cabe señalar que el destino de Grecia 
ha seguido una trayectoria similar a la de España como ha sido señalado a veces por 
Pavlópulos y por otros miembros de su generación. Así, ambos países padecieron los 
sufrimientos de una lacerante guerra civil o las consecuencias de una dictadura. Me 
detendré brevemente aquí en un aspecto que puede ayudar a comprender mejor la situación 
de posguerra en Grecia. Se trata de la siguiente consideración: los griegos, a pesar de salir 
victoriosos en la Segunda Guerra Mundial y de prestar una importante contribución, junto 
con Yugoslavia, al bando aliado para el desenlace final de la guerra, se vieron inmersos al 
finalizar la guerra en una trágica guerra civil que sumió al país en el hambre y la miseria. 
En definitiva, todos estos hechos influyen en Pavlópulos y entran en su poesía. En este 
sentido se puede considerar que la poesía de Pavlópulos es también poesía política en un 
sentido general. 

En la poesía de Pavlópulos se distinguen claramente dos etapas. Una, representada por 
las obras El Sótano y El Saco, en la que el poeta es influido por los hechos de la historia del 
lugar, pero sin que exista una referencia concreta a personas o a lugares. En estas obras las 
referencias a los personajes de los poemas son vagas e indeterminadas, y no aluden a 
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personas concretas sino a los griegos en general o a cada hombre. En la segunda etapa, 
representada por las obras Treinta y Tres Haiku, Las Llaves Maestras y Un poco de arena, 
el poeta personaliza sus sentimientos y los personajes son más personales. En estas obras 
existe una universalidad de los personajes que permite al lector verse reflejado en ellos. 

Por otro lado, hay que señalar que la poesía de Pavlópulos es formalmente cuidada y 
sencilla a la vez. Lejos de los artificios y los virtuosismos de los poetas surrealistas, 
Pavlópulos no crea palabras raras y utiliza una lengua clara. Otro rasgo digno de ser tenido 
en cuenta en la poesía de Pavlópulos es la excelente dramatización o puesta en escena de 
las situaciones y de los personajes que aparecen en los poemas. No sin razón algunos 
críticos han dicho de Pavlópulos que es un buen director de escena. 

En la poesía de Yoryis Pavlópulos1 se observan influencias que parten de los autores 
clásicos griegos, principalmente Homero, y terminan, a través de Dionisios Solomós, 
Macriyanis y la canción popular, en Yorgos Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis 
Borges. Especial atención requiere la influencia de Homero. Pavlópulos se limita, al igual 
que hace Homero, a describir los hechos sin ofrecer ni sugerir su opinión personal, la cual 
se deduce de la propia narración. La influencia de Homero es tan grande que no pocos 
críticos han considerado con fundamento a Pavlópulos como alumno de Homero. 

Los miembros de la primera generación de posguerra,2 los cuales nacen entre 1918 y 
1926, presentan una característica común, cual es la de ser influidos por los hechos de la 
Segunda Guerra Mundial y de la guerra civil. Con independencia del estilo personal de 
cada autor, la poesía de Pavlópulos se podría comparar en líneas generales con la de otros 
miembros de su generación, como Titos Patrikios, Manolis Anagnostakis, Mijalis Catsarós, 
Takis Sinópulos, Miltos Sajturis, Stelios Yeranis, Tasos Livaditis, Aris Alexandru, Dimitris 
Papaditsas, Costas Steryópulos. 

 
2. El tema principal de sus dos primeras colecciones poéticas, El Sótano (1971) y El 

Saco (1980), es, como antes hemos visto, el recuerdo de las dramáticas experiencias de la 
guerra. 

El Sótano recoge treinta y cinco poemas, compuestos entre 1943 («Isla deshabitada») y 
1969 («El Sótano»). Especial mención requiere el extenso poema con el que comienza la 
obra, «Apomnhmovneuma», «Memoria». Este poema, que recuerda Myzistórima de Seferis, 
se distribuye en diez pequeñas composiciones, anotadas con letras mayúsculas del alfabeto, 
las cuales tratan del tema de la guerra. En estas composiciones el poeta se refiere al regreso 
de los combatientes del infierno de la guerra, en concreto al regreso de los griegos que 
combatieron en la Segunda Guerra Mundial en la guerra de Albania. Se puede encontrar 
aquí el símbolo del regreso al hogar de todo combatiente tras una catástrofe. El poema se 
puede comparar con otras obras griegas en las que se expresa igualmente el regreso tras 
una catástrofe y que encuentran su más remoto precedente en la Odisea. Pero en este 
poema de Pavlópulos se expresan además los horrores, la decepción y la repugnancia de 
cualquier guerra. En estas composiciones los combatientes no son representados como 
héroes que vuelven a la patria con canciones y con honores triunfales, sino como personas 
                                                             

1 Sobre la poesía de Yoryis Pavlópulos, véanse, por ejemplo, nuestros trabajos Yoryis 
Pavlópulos. Las Llaves Maestras (ed. bilingüe, introd., trad. y n. de A. Martínez Fernández), Santa 
Cruz de Tenerife 1995; «Yoryis Pavlópulos. Selección de poemas», Fortunatae 7, 1995, 345-373; 
«Yoryis Pavlópulos. Poemas», La Página 23, 1996, 85-100; y «La poesía de Yoryis Pavlópulos», 
Revista de Filología 20, 2002, 177-191. 

2 Para los poetas de la primera generación griega de posguerra, véase, por ejemplo, nuestra web 
Ariadna. Literatura Griega del s. XX (http://webpages.ull.es/users/amarfer/lit.html). 
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extenuadas por el sufrimiento, hambrientas y de aspecto desaliñado, con barba y con 
muletas. La guerra se presenta aquí como un hecho terrible en sí mismo por encima de los 
bandos contendientes. El tema principal de estas composiciones es, pues, el horror de los 
sufrimientos de la guerra. En cierto modo cabe remontarse aquí a la Ilíada de Homero, 
donde se describe de forma magistral el horror de la guerra. En el poema de Homero, como 
en Pavlópulos, no importa demasiado ni el bando troyano ni el aqueo, sino la guerra en sí 
misma, el horror de la guerra. En Homero se pueden citar numerosos ejemplos sobre el 
horror de la guerra y la falta de respeto a los muertos caídos en combate. Baste señalar los 
pasajes de los últimos cantos la Ilíada en los que Aquiles arrastra en su carro hasta las 
naves de forma despiadada el cadáver de Héctor y posteriormente lo arrastra diariamente 
tres veces alrededor del sepulcro de Patroclo (Ilíada 22 y 24).  

De este extenso poema, titulado «Memoria», con el que comienza la obra, citemos, 
pues, las composiciones siguientes: 

 
II 

 
Existía allí la tranquilidad de la muerte. Sólo huesos y más al fondo 
órdenes olvidadas en los abismos del sueño 
y acciones renombradas, ejemplos importantes y otras cosas semejantes 
que de una forma nos las enseñaron y de otra las aprendimos en la guerra. 
Huesos sólo y la luz vacía zumbando en la soledad 
y una paloma negra junto a nuestro pensamiento 
cayendo muerta una y otra vez del cielo. 

 
V 

 
Así pues recuerdo empezando con el miedo 
de cuando extendían la sábana detrás de las alambradas 
sucia humeante llena de sangre y moscas 
o las representaciones de la toma de Troya. 
Y recuerdo las mujeres lavando inclinadas en la playa 
al mediodía, cuando se levanta la arena 
y el mar entero bulle con las cabañas, los pinos y los perros, 
y en otro tiempo extrañamente enterradas en sábanas blancas 
acostándose solas bajo los estuches de sus coronas de boda 
mientras la nieve nos había cubierto. 

 
En esta última composición el poeta comienza con el miedo como su primera 

sensación. Le produce miedo al poeta el recuerdo de cuando extendían la sábana detrás de 
las alambradas / sucia humeante llena de sangre y moscas. En los tres últimos versos hay 
una referencia a las mujeres de los que se encontraban combatiendo en la guerra, las cuales 
en vida se sentían como enterradas bajo tierra y dormían solas junto a los iconostasios de 
las casas en los que se guardaban, junto a las imágenes religiosas, en un estuche las coronas 
que cada una había llevado en su boda. Para estas mujeres no era posible una vida en paz 
mientras sus maridos morían en el horror de la guerra. 

De la colección poética El Sótano se pueden señalar algunas otras composiciones. El 
poema titulado «Las Arañas» expresa la impotencia de un hombre, esto es, el poeta, para 
crear algo. El personaje del poema se encuentra en una situación en la que, por un lado, 
desea crear un nuevo poema en un momento en que pensaba claramente / y toda clase de 
cosas iban y venían en su interior / extrañas y hermosas, y, por otro lado, se siente incapaz 
de hacerlo, pues su mente es como un pantano, donde no hay movimiento alguno. Entre 
tanto, por su pensamiento pasa en un sueño el recuerdo de un amor pasado, pero cuando 
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despierta sólo ve arañas, en las que se simboliza la destrucción o la imposibilidad de poder 
crear nada. El poema dice así: 

 
Sabía que había llevado una vida sucia 
pero en el fondo otras cosas le herían. 
Quiero decir 
que no podía mirar sus papeles 
en un momento en que pensaba claramente 
y toda clase de cosas iban y venían en su interior 
extrañas y hermosas. 
Pantano, inmovilidad pensaba. 

 
Después del cine 
se fue y se encerró, intentando redescubrir algo 
sobre lo que escribir de nuevo de las cosas que sabía. 
Se acordó entonces de una mujer muerta hacía tiempo 
mirándole con amor 
cuando pasaba bajo su ventana. 
Y un día la cogió 
subieron a una pequeña barca 
y se alejaron un poco más allá de las rocas - 
su pelo en su rostro 
cuando se inclinaba sobre él remando  
y la besó. 
Después estalló la guerra. 

 
Prefirió dormir. 
La vio por primera vez venir en su sueño 
como una medusa, sus pechos cortados 
su pelo ondeando vivo 
en una luz azul celeste. 
Cuidado, le dijo ella, 
estas arañas te van a devorar la vida. 

 
Despertó. 
A su alrededor bajaba por la pared 
una multitud de arañas. 

 
Otro poema digno de mención del libro El Sótano es el titulado «Entierro a. C.». El 

poema en cuestión dice de este modo: 
 

Más atrás estaban los montones de tierra 
los coches parados 
y el miedo oculto allí 
demasiado cerca de nosotros. 
Nadie dijo una palabra. 

 
Llegué a tiempo de decirle: 
inclínate y mira en silencio; 
aquí donde bajas completamente solo 
no hay luz ni oscuridad 
para enterrarnos. 
Pero la muerte te recompensará 
enterrado durante mil años 
en una tinaja de antes de Cristo. 
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El poema sugiere la futilidad de la vida, de la cual no se conserva nada tras la muerte, o 
a lo más los restos humanos tras el tiempo. En la primera parte (vv. 1-5) se habla de los 
montones de tierra que se forman en una excavación, la cual aquí tiene lugar en un antiguo 
cementerio de una época indeterminada de antes de Cristo. El «miedo oculto» del v. 3 se 
debe precisamente al hecho de que se trata de una tumba. En la segunda parte (vv. 6-13) el 
propio poeta se imagina en un diálogo con el muerto encontrado en la tumba. En las 
palabras que el poeta dirige al muerto le dice a éste, antes de ser enterrado, que, cuando 
morimos, no queda nada; tan sólo la muerte puede satisfacerle en parte con el hecho de que 
después de mil años queden al menos sus huesos encontrados en una excavación.  

 
3. En su segunda colección poética, El Saco, está presente el recuerdo de la guerra 

(Ocupación, Resistencia, guerra civil, derrota), la decepción por la lucha colectiva y la 
evocación de los amigos muertos. Esta obra refleja las experiencias de una época que se 
extiende desde la Segunda Guerra Mundial hasta la dictadura de los coroneles en Grecia. 
La obra contiene treinta y tres poemas, compuestos entre 1971 y 1980. 

De esta colección poética señalaremos varios poemas. Uno de ellos es el titulado 
«Detalles de un poema»: 

 
Encontré una piedra con signos de una escritura muy antigua. 
Reflexionaba sobre los rostros. Empezó entonces su rostro a destacar. Un 

mediodía negro de tanta luz. 
Temí darle la mano. Estaba amarillo como un cadáver. Preferí andar a su lado sin 

mirarlo.  
Durante años atrapado en una habitación fijaba sus ojos en la pared por la que 

bajaban arañas. 
No se de dónde salía su voz. Como si le hablara a uno al que no había conseguido 

ver en el pasado. 
Muchas veces en mi sueño lo oí quemarse y corría para salvarlo de las llamas. 

Pero éste seguía ardiendo. 
Más tarde fue encontrado congelado. La casera gritaba en el piso de abajo. 
Esta noche seguí golpeando la pared de su habitación para que me oyera 

gritándole fuerte en el mundo de los muertos. 
 
Este poema se presenta como un mal sueño o pesadilla que el poeta ha tenido sobre un 

personaje de una época muy antigua, un muerto ahora que se atormenta y se quema en el 
mundo inferior, como si estuviera en el Infierno. Las escenas de la vida de este personaje se 
mezclan en el poema con otras de su muerte. El poeta da a entender que desde siempre 
hemos pretendido recordar a los muertos o a los antiguos como seres vivos en el más allá, 
pero en realidad están muertos y como tales se atormentan en el mundo inferior. Quizás se 
puede observar aquí una influencia o reminiscencia del Infierno de la Divina Comedia de 
Dante. 

Otro poema digno de mención del libro El Saco es el titulado «Memoria de la guerra»: 
 

Besos hambrientos una noche 
y el fuego en el fondo del espejo 
juez inmóvil 
juzgando su placer 

 
y durante mucho tiempo después 
sus cuerpos se oscurecían 
con un ardiente resplandor 
en el pelo y en las uñas 
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mientras los sueños subían  
hasta el amanecer representando el amor 
sobre la ceniza 
que los cubría. 

 
En este poema se hace referencia a un hombre y una mujer que hacen el amor en 

tiempos de guerra. En los vv. 2-4 se habla de un espejo en el que se reflejan los cuerpos y 
que actúa como juez que los juzga, de donde se puede deducir cierto sentimiento de 
culpabilidad en los personajes. Probablemente en estos versos el poeta sugiere si es lícito 
gozar del placer del amor mientras otros en el mismo instante se matan en la guerra. El 
poema da a entender aquí que en la guerra no es posible vivir la vida normalmente sino 
sólo entre la vida y la muerte. En la segunda y tercera parte del poema (vv. 5-12) se indica 
que en un momento dado el hombre y la mujer, después del amor, se duermen y sus sueños 
representan su amor hasta el amanecer sobre la ceniza de la guerra. La frase de los dos 
últimos versos «sobre la ceniza / que los cubría» parece referirse a la destrucción del lugar 
por la guerra, probablemente por una bomba que cayó y los cubrió. 

De este libro señalaremos finalmente el poema titulado «Jinete muerto», el cual dice 
así: 

 
Un muerto 
huesos rotos 
piel azotada 
montado sobre su caballo 
recorre el mundo 
sonriendo. 

 
En su vigilia 
cuando galopa 
al Este y al Oeste 
al Norte y al Sur 
ve en sueños 
que clavan su sombra 
sobre la gran 
cruz de la tierra. 

 
Y siempre recuerda 
sonriendo 
su vida segada 
como si fuera quizás 
la raíz de un beso 
en los labios de todo el mundo  
la cual riega todavía 
con sus ojos 
inexistentes. 

 
La primera parte del poema (vv. 1-6) nos muestra un muerto que recorre todo el mundo 

montado sobre su caballo sonriendo. En el poema se sugiere que no había muerto de 
muerte natural sino de muerte violenta (huesos rotos / piel azotada). A pesar de los 
sufrimientos que padeció al haber sido atormentado hasta morir, vaga por todo el mundo y 
sonríe. En la segunda parte del poema (vv. 7-14) el jinete, mientras galopa sin dormir sobre 
su caballo, ve en un sueño su sombra clavada en una cruz sobre la tierra. En la tercera y 
última parte (vv. 15-23) el jinete recuerda su vida pasada que le segaron cuando lo mataron 
y lo hace sonriendo, esto es, sin sentir ningún sentimiento de maldad. Recuerda su vida 
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pasada como si fuera la raíz de un beso en los labios de todo el mundo, la cual riega con 
sus ojos que ya no existen pues está muerto. Estos últimos versos del poema se pueden 
interpretar como una expresión del perdón del muerto, incluso después de su muerte, a 
todos los hombres que lo atormentaron y lo mataron. Nuestro personaje no sólo perdona 
cuando vive, sino que después de morir viene al mundo y perdona. La cruz aparece aquí 
como un símbolo de la muerte y a la vez del amor al existir el perdón. En el poema se 
refleja un humanismo caracterizado por el perdón y el amor, valores que se pueden 
considerar opuestos a la falta de confianza en el hombre, a la especulación y a la usura. De 
este modo el poema parece dar respuesta a la pregunta sobre el papel que deben jugar los 
poetas en un mundo dominado por la usura. Recordemos, por ejemplo, el poema de Ezra 
Pound, Canto XLV Usura (VEzra Pavount, traducción de Ilías Kiziracos, Aqhvna-
Iwavnnina 1984). 

 
4. En su libro Treinta y Tres Haiku se incluyen 33 breves composiciones, de 17 sílabas 

en tres versos, en las que se expresa una breve idea o se insinúa un sentimiento. De estos 
Haiku se pueden señalar a título ilustrativo los siguientes: 

 
1 
Mi cuerpo oculto 
tus secretos tan sólo 
yo los conozco. 

 
2 
Cuando baila 
se sube la falda 
y le veo el lunar. 

 
3 
De nuevo a la calle 
desnuda en la ventana 
mira a escondidas. 

 
4 
Mientras dormía 
te oía potro mío 
relinchar. 

 
6 
Sobre el yunque 
violeta la barra  
de su balcón. 

 
Este haiku da a entender que un herrero hizo en forma de violeta una de las barras del 

balcón de una casa, debido quizás al amor que sentía por la mujer que vivía en dicha casa. 
 

7 
Dos ojos como espadas 
como si cortaran sus párpados 
y ella se quedaba desnuda. 

 
Este haiku expresa el apasionamiento y deseo de un hombre que desnuda con su mirada 

a una mujer. El hombre del poema, al ver a una mujer con sus ojos usados como espadas, la 
imagina desnuda. 
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9 
Madroño miel 
y el mirlo insaciable 
el de pico de cera. 

 
En este haiku se hace referencia al madroño, fruto del arbusto del mismo nombre, y al 

mirlo, que come de modo insaciable este tipo de fruto. En Grecia existe un dulce, hecho en 
invierno con este fruto y con miel, el cual se denomina koumariá. La expresión «el de pico 
de cera» (o keromutis) se debe a que el mirlo tiene el pico de un color amarillo parecido al 
de la cera.  

10 
Cuando mira 
al fondo del pozo 
ve el macho cabrío.  
12  
Moría yo dice 
y sobre mi cuerpo 
brillaba el alba.  

Este haiku muestra una antítesis, que en cierto modo se podría considerar una queja, 
entre la pena de morir y el hecho de brillar el sol y la vida. 

 
13 
Querer otro 
e incluso otro más. Y tú 
que no me los das.  

La idea que se expresa en este haiku se puede entender referida al amor, en el que el 
hombre muestra un deseo insaciable de querer siempre algo más frente a la mujer, que 
atempera continuamente los deseos de éste. No obstante, también se podría entender como 
el deseo irrefrenable del hombre de no contentarse jamás con lo que tiene y de aspirar 
siempre a algo más. De admitirse también esta segunda interpretación, se podría encontrar 
un paralelo entre la idea del poema y la mentalidad de la antigua Atenas tal como la 
conocemos por Tucídides (cf., por ejemplo, I.71). 

 
14 
Día y noche 
con un lazo invisible 
alguien nos encadena.   

Este haiku insinúa la sensación de indefensión del hombre en el mundo que vivimos 
ante fuerzas ocultas de todo tipo, ya se trate de fuerzas sociales originadas en nuestro 
entorno más o menos inmediato, o bien de las consecuencias de ciertas decisiones 
supranacionales tomadas por los poderosos de la tierra en un mundo globalizado.  

15 
Gorrión asesino 
mata la cigarra 
y ésta aún canta.  
16 
Cruces en la ladera 
y el mar más abajo 
brilla con el sol.  
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El haiku muestra una antítesis entre un cementerio que hay en la falda de un monte y el 
hermoso mar que brilla un poco más abajo. 

 
19 
Profundamente en el barro 
surcos de ruedas 
y hojas secas. 

 
En esta composición se indica una imagen del otoño, en el que llueve y tras la lluvia 

quedan marcadas en el barro de las calles los surcos de las ruedas de los coches que pasan, 
del mismo modo que sobre él podemos observar también las hojas secas que caen. 

 
20 
Tras las montañas 
salen unos por las tardes 
y nos observan. 

 
En este haiku se hace una referencia a los muertos de la guerra, los cuales salen de las 

montañas por las tardes y nos observan. Nótese aquí la presencia del tema de la guerra, uno 
de los rasgos más característicos en la poesía de Pavlópulos. 

 
21 
No digo ni palabra 
mi ruiseñor marino 
para escucharte. 

 
Este haiku se refiere a un tipo de ruiseñor que canta cerca del mar. No sin fundamento, 

también se podría entender aquí en un sentido simbólico por ruiseñor marino a Aléxandros 
Papadiamandis, el más importante prosista de la literatura griega moderna que presenta en 
sus obras con una maestría inigualable las historias y los personajes del mar de su isla natal 
Skiazos. 

 
23 
Héctor muerto. 
Causa miedo a Homero 
su aciaga muerte. 

 
25 
¡Ay, tampoco esta noche 
te libras de los palos, 
mi Karaguiosis!  

 
Este haiku nos habla de Karaguiosis, un héroe popular del teatro de sombras, que 

continuamente recibía palos de todo el mundo. 
 

26 
¿Son palabras 
en el canto 23 de la Ilíada 
o son hachas? 

 
Este haiku se refiere a un pasaje del canto XXIII de la Ilíada en el que Agamenón ordena 

a un grupo de guerreros al mando del caudillo cretense Meríones que vayan a por leña para 
preparar la pira mortuoria para el cadáver de Patroclo. Se dice en este pasaje que los 
guerreros «se pusieron en camino empuñando hachas de leñadores en sus manos» (v. 114). 
Pues bien, el haiku se basa en la posible interpretación de que en algunos versos de este 
pasaje hay palabras onomatopéyicas que imitan el sonido real de las hachas, por lo que el 
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autor se pregunta si al escuchar este texto se oyen verdaderamente palabras o hachas. El 
pasaje de Homero al que nos referimos dice así:  

 
Entonces el poderoso Agamenón ordenó que de todas las tiendas saliesen 

hombres con mulos para traer allí madera. Y un noble varón estaba al frente de la 
operación, Meríones, el escudero del afable Idomeneo. Se pusieron éstos en camino 
portando en sus manos hachas de leñadores y provistos de cuerdas bien trenzadas; y 
delante, como es natural, marchaban los mulos. Y grandes trechos recorrieron cuesta 
arriba y cuesta abajo, de lado y a través; pero cuando llegaron a las quebradas del Ida 
abundante en manantiales, al punto empezaron a talar a toda prisa con el afilado 
bronce encinas de elevadas copas, que caían con gran estruendo. Los aqueos las 
troceaban luego y las ataban detrás de las mulas, que batían el suelo con sus cascos 
ansiosas de llegar a la llanura por entre los espesos matorrales. Los leñadores, por su 
parte, llevaban todos los troncos porque así lo había ordenado Meríones, el escudero 
del afable Idomeneo. Y los fueron arrojando en hileras en el lugar en que Aquiles 
había pensado levantar una gran tumba para Patroclo y para sí mismo. Una vez que 
depositaron por doquiera la inmensa cantidad de leña, se sentaron allí mismo todos 
juntos a espera (vv. 110-128). 

 
5. Su última colección poética publicada hasta ahora, titulada Un poco de arena (Ligos 

Ammos), apareció en 1997 y contiene 26 poemas. De esta colección citemos el poema 
titulado «El hijo del Herrero». El poema evoca el recuerdo de un herrero, un 
revolucionario, al que cogieron prisionero junto con otros camaradas. El poema sugiere que 
los llevaron presos en un tren hasta un barranco donde los fusilaron. El hijo del herrero lo 
recuerda y de la indignación que siente al recordarlo levantó el martillo / golpeó tres veces 
/ y el yunque se partió / y se rompió el martillo. El padre y sus camaradas lo ven desde el 
cielo y sonríen amargamente de satisfacción. De este modo las luchas del herrero que ha 
muerto encuentran en el hijo una continuación que no se desvanece. El poema es el 
siguiente: 

 
El hijo del Herrero 
en el patio de la herrería 
miraba tres nubes 

 
Una era de cuando los cogieron 
la otra era tren 
la tercera el barranco 

 
Atados los subieron 
el tren se puso en marcha 
se pierde en el barranco 

 
El hijo del Herrero 
entró en la herrería 
levantó el martillo 

 
Golpeó tres veces 
y el yunque se partió 
y se rompió el martillo 

 
Y lo oyeron en las nubes 
el Herrero y sus compañeros 
y sonrieron con amargura. 
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6. Por último, entre los poemas más recientes de Pavlópulos, publicados con 
posterioridad a su colección poética Un poco de arena, cabe destacar –en nuestra opinión– 
el titulado «Para no perdernos», publicado en Ilantron 1, noviembre de 2001, 9, el cual dice 
así: 

 
Cuando era niño llegó en mi sueño Ella 
me besó en la boca y «recuerda» me dijo  
«para no perdernos». 

 
Durante años vagué por el mundo y estuve siempre aquí 
y nadie me conoció y supe 
que sólo Ella cuando la encontrara 
sólo Ella me conocería. 

 
Hay muchos caminos para no llegar a ninguna parte 
y otros tantos para perderte. Y allí donde fui a perderme 
la vi de repente venir hacia mí 
con toda su belleza, con una sonrisa. 

 
Y «¿Eres Tú?» le pregunté 
Y «Soy todas las mujeres que amaste» me dijo 
«Pero como yo ninguna; aun cuando no existiera». 

 
Y de nuevo me besó y «recuerda» me dijo 
«nosotros nunca nos perderemos». 
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A Elena: 

The modest Rose puts forth a thorn, 
The humble Sheep a threat’ning horn; 
While the Lilly white shall in Love delight, 
Nor a thorn, nor a threat, stain her beauty bright. 

(Blake, W., «The Lilly», The marriage of heaven and hell 
& Songs of innocence and of experience, 1789-1794) 

 
 
Para los romanos la sátira era un género literario sometido a una serie limitada de leyes 

no escritas. Estas convenciones prescribían la elección de un determinado tipo de verso (el 
hexámetro dactílico), de una forma (entre 50 y 250 versos), de materia (moral, educación, 
etc.), de presentación (normalmente autobiográfica y monológica, aunque puedan aparecer 
el diálogo, la epístola) y de lenguaje (del más culto y elevado al más bajo posible). No se 
suponía que dicho género tuviera la obligación de ofrecer una respuesta indignada ni una 
crítica a una situación presente, a diferencia de lo que ocurre con la sátira en nuestro 
tiempo donde ambas son inseparables. Sin embargo, con la aparición del último gran 
satírico romano, aquel que gravó de forma indeleble en el género la marca de la 
indignación, Juvenal, esto empezó a cambiar.1 

En efecto, la indignación (indignatio) es una de las características de la obra de Juvenal, 
pero no es la única. A ella hay que unir la parodia épica, el papel de la mitología, el recurso 
a las técnicas aprendidas en las escuelas de retórica. Todas ellas muy importantes sobre 
todo a la hora de poder entender sus sátiras más tempranas. La inclusión de un estilo 
elevado adecuado a la retórica parece ser la gran innovación que introdujera en el género2 y 
que tiene reflejo a lo largo de toda su obra. Hasta el punto de que desde el mismísimo 
comienzo aparecen muestras de la influencia que los estudios retóricos dejaron en él,3 
como se verá en el pasaje seleccionado para su comentario. 

Aunque podamos reconocer con la crítica moderna que las primeras sátiras deben ser 
estudiadas en su conjunto,4 debemos tener presente que tal hecho nos alejaría en exceso del 
                                                             

* Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación BFF2003-02326 (MCyT - DGICyT). 
1 Seguimos la línea trazada por la profesora Susana Morton Braund en su comentario a Juvenal 

Satires Book I en Cambridge 1996, esp. 1-2. 
2 Continuamos los pasos de Braund, op. cit., 17. 
3 No de otra forma se puede entender el semper ego auditor tantum? Numquamne reponam / 

vexatus totiens rauci Theseide Cordi? del verso 1 de su primera sátira. Seguimos la edición de S. G. 
Owen: A. Persi Flacci et D. Iuni Iuvenalis Saturae, Oxford 1936 (1.ª ed. 1903). 

4 Braund, op. cit., 30, donde señala que la crítica moderna ya ha aceptado que el libro I en su 
conjunto puede ser estudiado como un todo orgánico. 
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propósito inicial de nuestra investigación y que rebasaría con creces las aspiraciones de 
este ensayo. Vamos, por tanto, a fijar nuestra mirada únicamente en una sátira y de manera 
particular en un pasaje de ella. El objetivo de este trabajo no es otro que comentar las 
traducciones de cinco autores españoles a los versos 10 y 11 de la primera sátira de 
Juvenal. No perseguimos emitir juicios de valor sobre ninguna de ellas, simplemente nos 
limitaremos a comentar algunas curiosidades que se presentan a la hora de traducir un texto 
latino y en especial uno tan complejo como es éste, donde el traductor ha de elegir entre 
respetar el original manteniendo las referencias del texto pero dificultando su comprensión 
a un lector moderno, o presentar en su versión los referentes reales deshaciendo las 
posibles alusiones y juegos del original aunque se aclare el sentido. Nos hemos decantado 
por este verso de entre los muchos posibles por la claridad que ofrece el hecho de que haya 
autores que hayan preferido trasladar el despectivo pelliculae por su referente real (el 
Vellocino de oro) rompiendo así el carácter agresivo e irónico que posee el original. 

Está unánimemente aceptado que la sátira primera de la obra de Juvenal sirve de 
prólogo y de programa al primer libro de sus sátiras y por extensión al conjunto de su 
obra.5 Las características del poema programático son la recusatio y la apologia, ambas 
dirigidas a explicar al lector los motivos del rechazo del género épico como tema de la 
composición. La primera justifica, normalmente mediante argumentos negativos –tales 
como la falta de habilidad poética–, las razones que le llevan al poeta a elegir un género 
menor, más personal. Por su parte, la segunda, la apologia, defiende mediante una 
argumentación positiva los motivos que justifican la elección del poeta. Ambas suelen 
presentarse unidas al ser las dos caras de una misma moneda. 

Tanto la recusatio como la apologia aparecen en este primer poema del libro primero 
de Juvenal. Esta sátira se puede dividir en dos partes de casi igual extensión: los primeros 
80 versos muestran las razones que han llevado a Juvenal a optar por este género, los 
últimos 91 dan idea de los temas, materias, formas y estilos que va a adoptar nuestro autor. 
La recusatio da comienzo en el verso 1 y culmina en el 13, mientras que la apologia 
aparece en el verso 15 y alcanza el 80. 

Siguiendo el argumento de la sátira, vemos que el poeta realiza la presentación de su 
persona6 describiéndose como un ser hastiado de tener que soportar las recitaciones 
poéticas con las que le torturan en su época. Su intención es la de distanciarse de ellas 
porque considera que cualquiera está capacitado para dicha actividad (expectes eadem a 
summo minimoque poeta, v. 14), incluso sería capaz él mismo de escribir tales hazañas (et 
nos ergo manum ferulae subduximus…, vv. 13-15). De modo que prefiere dedicar sus 
esfuerzos y conocimientos a escribir sátiras siguiendo las huellas de Lucilio. De esta forma 
podrá criticar los males que acechan la Roma contemporánea. Se distancia así de la poesía 
de su tiempo y busca un lugar propio. Poco más adelante señala que los motores de su 
crítica no son otros que la ira (v. 45) y la indignación (v. 79), que le llevan a atacar a todo 
el mundo. Consciente de los riesgos que entraña su postura, nos presenta una voz anónima 
que le recuerda los peligros de componer sátiras en su época (vv. 150-169) y que le hace 
confesar que no citará sino aquellos personajes que ya han fallecido. 

                                                             
5 Braund, op. cit., 110-121; E. Courtney, A Commentary on the Satires of Juvenal, London 1980, 

vol. I, 77. 
6 Para un estudio más pormenorizado de la función de la indignación cf. R. Cortés Tovar, 

«Juvenal y las dificultades de la indignatio», Nova Tellus 16, núm. 1, 1998; W. S. Anderson, «Anger 
in Juvenal and Seneca», en: Essays on Roman Satire, New Jersey 1983, 293-361. 
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La sátira que venimos comentando se divide, como hemos señalado anteriormente, en 
dos bloques de contenido principales, cada uno de los cuales es susceptible a su vez de ser 
dividido en otros menores. De ellos vamos a seleccionar el pasaje que verdaderamente 
constituye nuestro objetivo principal: desde el verso inicial hasta el verso 13, puesto que, 
como hemos indicado, nuestro interés se centra en el tratamiento que cinco traductores 
españoles dan a los versos 10-11, son el punto culminante de este pasaje. Nuestra elección 
coincide, como se ve, con el final de la recusatio, donde concluye la presentación de los 
temas tradicionales de los que se quiere distanciar por su hartazgo: 

 
Semper ego auditor tantum? Numquamne reponam 
Vexatus totiens rauci Theseide Cordi? 
Inpune ergo mihi recitaverit ille togatas, 
Hic elegos? Inpune diem consumpserit ingens 
Telephus aut summi plena iam margine libri 
Scriptus et in tergo necdum finitus Orestes? 
Nota magis nulli domues est sua quam mihi lucus 
Martis et Aeoliis vicinum rupibus antrum 
Vulcani; quid agant venti, quas torqueat umbras 
Aeacus, unde alius furtivae devehat aurum 
Pelliculae, quantas iaculetur Monychus ornos, 
Frontonis platani convulsaque marmora clamant 
Semper et adsiduo ruptae lectore columnae.7 

 
Una lectura atenta permite reconocer que en esta primera parte nuestro autor enumera 

todos los temas tratados tradicionalmente por la poesía greco-latina.8 Comienza quejándose 
de tener que soportar, sin poder replicar, una Teseida, es decir, una obra de tema épico. En 
segundo lugar reprueba que uno recite comedias y otro elegías.9 Protesta en tercer lugar por 
tener que aguantar los ingentes e interminables dramas protagonizados por Teseo y por 
Orestes.10 Se reconoce versado en el arte oratorio,11 pues señala que a nadie le es más 
familiar su propia casa que a Juvenal el bosque de Marte12 y las vecinas rocas de Eolo y la 
                                                             

7 Citamos a partir de S. G., Owen, op. cit. 
8 Podemos concluir que se está refiriendo metonímicamente a cada uno de los géneros de los que 

habla. 
9 Según Courtney, op. cit., 84-85, las togatae estaban virtualmente extinguidas en esta época, la 

elegía ya no estaba en esplendor aunque siguieran recitándose en tiempo de nuestro autor. En cuanto 
a los dramas de tema griego como son los de Teseo y Orestes, el mismo autor nos dice que se 
presentó un último drama de Pomponio Segundo bajo el gobierno de Claudio.  

10 Acerca de esta afirmación no existe unanimidad, puesto que, a diferencia de Courtney, op. cit., 
y Braund, op. cit., Löfstedt, en Vier Juvenal-Kommentare aus dem 12. JH, Amsterdam 1995, 7, nos 
presenta a Télefo de la siguiente manera: Telephus tragoedus quidam fuit, qui grandes tragedias 
fecit. Vel Telephus, id est fabula de eo facta, qui ab Achille vulneratus est; de quo dictum est non 
posse sanari nisi ab eadem hasta [tan] tangeretur, ab qua vulneratus est. Et fuit rex. 

11 Está versado en el arte oratorio porque ha escuchado y escucha a los recitadores públicos, 
porque él también ha acudido a clases de retórica y porque también se dedica a ello, cf. Braund, op. 
cit., 18 y Courtney, op. cit., 77. No olvidemos el et nos… subduximus… del v. 14. Sobre si debemos 
entender su persona como una impostura retórica o no cf. Braund, op. cit.; Courtney, op. cit.; R. 
Cortés Tovar, art. cit. 

12 Para Courtney, op. cit., 85, no está claro que con esta alusión se esté refiriendo a la obra de 
Valerio Flaco: «it has often been thought that the allusion to the grove of Mars (taken to be that in 
Colchis, rather than that in which Cadmus killed the serpent) and the contemptuous reference to 
Jason’s ‘theft’ of the Golden Fleece are a hit at the Argonautica of Valerius Flaccus; this is neither 
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cueva de Vulcano. Insiste en que nadie posee un conocimiento mayor sobre qué arrastran 
los vientos,13 qué sombras tortura Éaco, de dónde devuelve a casa el otro el oro del 
Vellocino, cómo son de grandes los olmos que lanza Mónico, qué gritan los plátanos de 
Frontón y los mármoles golpeados y las columnas reventadas por el continuo paso de 
lectores. Es decir, el autor dirige su ojo crítico de forma progresiva hacia todos los géneros 
literarios de la época y, después, hacia los temas de que tratan.14 

Podemos observar también que su enojo va en aumento y que su indignación se hace 
cada vez mayor hasta llegar al punto culminante del pasaje, donde califica de simple 
pelliculae nada menos que al mismo Vellocino de oro. Mediante la yuxtaposición de 
elementos, Juvenal consigue darle mayor viveza al texto y al tiempo mostrar un mayor 
enfado. Además, las breves interrogaciones retóricas que aportan gran fuerza al pasaje las 
lanza como si fueran dardos que certeramente alcanzan su objetivo: ridiculizar la poesía de 
su tiempo.15 Sin embargo, tras la mención despectiva del Vellocino, las frases vuelven a 
alargarse y en el verso siguiente se produce un cambio de tema y de tono en la sátira, como 
si con ello el autor pretendiera mostrar el final de un pasaje, como si tratara de tomar aire 
por primera vez después de haber comenzado con una iracunda imprecación. Es decir, 
Juvenal, se lanza irritado a la arena intentando captar la atención mediante el recurso a la 
ira que es el motivo que le arrastra a la composición satírica. Una vez mostrado su enfado, 
necesita que el lector alcance a ver cuál es la explicación del autor al procedimiento 
empleado en este inicio, por lo que necesita una parte narrativa, que comienza, según 
nuestra interpretación, en el verso catorce, momento en el cual Juvenal es sabedor de que 
ha captado la atención del auditorio y ahora no le resta sino captar su benevolencia.16 

En este breve pasaje que venimos analizando, como a lo largo de toda su obra, Juvenal 
da muestra del prodigioso dominio que posee de la lengua al tiempo que pone en juego lo 
más granado de su particular estilo. Éste se nutre de un amplio abanico de tipos de discurso 
y abarca un gran espectro de registros que nuestro autor no duda en entremezclar, de forma 
que nos encontramos con pasajes en que los giros apropiados a un género elevado como el 
épico se confrontan seguidamente con el más bajo o con una construcción propia del 

                                                                                                                                                          
particularly likely… nor particularly unlikely». Para Braund, op. cit., 76, en cambio, Juvenal en este 
pasaje podría estar atacando única y especialmente las Argonáuticas compuesta por dicho autor. De 
hecho Braund relaciona todas estas referencias como participantes en la obra valeriana, frente a 
Courtney que no lo hace. 

13 Lugar común de las descripciones épicas que no hay que relacionar con Valerio Flaco según 
Courtney, op. cit., 85, porque los vientos siempre siguen a su rey Eolo; Braund, op. cit., 76, sin 
embargo, incluye en su explicación de los términos una alusión a que Valerio Flaco menciona los 
vientos en su obra como es tradición en la épica. 

14 Braund, op. cit., 76, señala que Juvenal está demostrando mediante el uso de estas cuatro 
cuestiones retóricas el dominio que posee de la épica: «The four indirect questions in lines 9-11 
suggest by the variation of the question word (quid, quas, unde and quantas) and by their insistence 
that the speaker knows every posible theme of epic». 

15 Tomamos una acepción amplia del término poesía que abarca el hecho poético en sí en su 
totalidad, es decir, hasta después del acto performativo del mismo. 

16 Podría parecer por lo dicho anteriormente que caemos en una contradicción, no lo creemos así. 
Nos parece compatible y congruente con la defensa de la elección de género, la captatio 
benevolentiae, ¿pues qué otro interés puede tener el autor con aquella más que la aceptación de su 
obra por parte del auditorio? 
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discurso cotidiano, provocando así la sorpresa en el lector/oyente.17 Mediante el uso de 
esta técnica, Juvenal persigue en muchas ocasiones rebajar la magnificencia del lenguaje 
épico y parodiarlo. Confronta el mundo cerrado y perfecto de la grandiosidad épico-heroica 
en el que Roma se vanagloria de hundir sus raíces, con el imperfecto, defectuoso y 
pecaminoso mundo de la Roma que conoce. 

Así ocurre en este pasaje, donde se confrontan personajes reales y coetáneos, como el 
poeta «ronco» Cordo (2), el rico Frontón (12), el dramaturgo Télefo (5) –si aceptamos la 
posibilidad que ofrece Löfstedt18 en su comentario–, con héroes mitológicos como Télefo 
(5), Orestes (6), Marte (8), Eolo (8), Vulcano (9), Éaco (10), Mónico (11); donde lugares 
conocidos por ser enclaves de grandes portentos como el lucus Martis (7), las Aeolis 
rupibus y el antrum Vulcani (8),19 ven rebajada su grandeza al ser comparados con los 
jardines del rico Frontón que se complace en torturar una y otra vez sus árboles y sus 
estatuas con recitaciones. 

Es curioso, empero, que a diferencia de lo que ocurre con los personajes anteriores, 
haya uno a quien no se cite por su nombre: a Jasón, cuyo retrato mediante el desdeñoso 
alius y la no menos descriptiva hipálage furtivae pelliculae20 no puede ser más 
desfavorable; pues el autor nos dibuja al gran héroe griego como un vulgar ladrón21 que no 
merece siquiera ser nombrado. Podemos colegir, por tanto, que este décimo verso es una 
condensación de la ira y la indignación del poeta, ya que todo el léxico encerrado en este 
pasaje es sumamente ofensivo22 para el protagonista del mito argonáutico. Da la impresión 
de que Juvenal, ya agotado ante tanto ejemplo, no se resiste a dejarse llevar por su ira. 

Si atendemos a la estructura del pasaje, podemos observar que éste aparece dividido en 
dos partes claramente diferenciadas. La primera abarca desde el primer verso hasta el 
sexto, y la segunda desde el séptimo hasta el decimotercero. El decimocuarto verso actuaría 

                                                             
17 Lo que Aldo Luisi, «Elementi retorici nelle satire de Giovenale», Invigilata Lucernis 21, 1999, 

199-213, 211, describe: «Altro carattere costitutivo dell’opera di Giovenale, ma in realtà del sermo 
satirico in generale, è il contrasto che egli è abile a creare fra genus sublime, finora illustrato sia pure 
senza la pretesa di aver esaurito la descrizione del ricchissimo bagaglio di figure retoriche 
magistramente combiante dal poeta, con la rottura del tono solenne e incursioni nel sermo cotidianus. 
Giovenale usa termini popolari, verbi composti al posto di verbi semplici, superlativi in abbondanza, 
diminutivi». Para un estudio más detallado y exhaustivo del estilo de nuestro autor cf. Braund, op. 
cit.; Courtney, op. cit.; así como las introducciones de las traducciones estudiadas. 

18 Cf. supra, n. 10. 
19 Cf. supra, n. 12. 
20 Según el Thesaurus la segunda acepción de pellicula, -ae, f.: de cute detracta a exempla varia: 

Cic. Mur. 75 Q. Tubero stravit –is haedinis lectulos Punicanos…, quasi vero esset Diógenes… 
mortuus et non Scipio (in eadem re: 76 his h. –is inde VAL. MAX. 7, 5, 1 pellibus h. [postea demin: in 
illis –is]) PAUL. FEST. P. 57 crepos, id est lupercos… a crepitu –arum, quem faciunt verberantes 
(cf. P. 1006, 61). Ivv. 1, 11 (facta heroum deridentur) furtivae… aurum-ae (i. vellus aureum). 

21 Cf. Courtney, op. cit., 86 y Braund, op. cit., 77.  
22 Comprobamos que la característica del estilo satírico, y especialmente de Juvenal, de 

enfrentamiento del genus sublime con el sermo cotidianus a fin de conseguir un efecto paródico es 
también válida a la hora del tratamiento de los personajes y de los temas. El tono, los temas y los 
personajes van ascendiendo hasta llegar la hora de hablar de Jasón, momento en que se produce un 
brusco rompimiento en el tratamiento merecido por dicho héroe. Como bien señala A. Luisi, art. cit., 
202: «Giovenale non era a digiuno dei principi concernenti l’arte della disposizione che era utilis 
rerum ac partium in locos distributio, secondo l’insegnamento di Quintiliano (Inst. 7, 1, 1)». 
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de colofón al primer ataque de ira del autor. Sirve además como transición entre la 
recusatio y la apologia, de las que hemos hablado anteriormente.23 

Los seis primeros versos son interrogaciones retóricas en las que el poeta se cuestiona el 
sentido de tanta recitación de tan variados géneros literarios. En los restantes siete, sin 
embargo, se mofa de los temas tratados por dichos géneros. Curiosamente el verso que 
nosotros comentamos, el décimo, constituye precisamente el centro y actúa de pivote para 
el pasaje. Vemos que la ira del autor sube de tono hasta alcanzar su culmen en este verso, 
para a continuación rebajar su tono y dar paso a la narración. Y ¿qué estrategia utiliza el 
poeta para hacernos descender de dicha cumbre? Pues exactamente la misma que ha 
utilizado para hacernos ascender, es decir, volver a mencionar a los personajes por su 
nombre, con lo que consigue una estructura simétrica. 

Con todo lo dicho hasta ahora podemos hacernos una pequeña idea de las dificultades a 
las que se enfrenta un traductor de su obra a la hora de trasladar las sátiras de Juvenal a otra 
lengua, más aún cuando se tiene que decidir entre la comprensión y la fidelidad. Veamos 
cómo tratan nuestros traductores dicho pasaje:24 

 
¿Siempre yo oyente sólo? ¿Nunca voy a replicar, 
tantas veces vejado por la Teseida del ronco Cordo? 
¿Así que va a declamarme impunemente aquél sus comedias, 
éste sus elegías? ¿Impunemente va a consumir mi día el enorme 
Télefo, o el Orestes, escrito ya en la margen completa 
Del final del rollo, y por detrás, y aún no terminado? 
Nadie conoce su propia casa mejor que yo el bosque 
Sagrado de Marte y la cueva de Vulcano, vecina a las rocas 
Eolias. Cómo actúan los vientos, a qué sombras atormenta 
Éaco, de donde transporta otro el oro del Vellocino 
Robado, con qué grandes olmos dispara Mónico 
Los plátanos de Frontón y los mármoles estremecidos lo gritan 
Sin tregua, y las columnas reventadas por continuos lectores.25 

  
¿Tendré que limitarme siempre a escuchar? ¿Nunca podré replicar, 
aburrido tantas veces con la Teseida del ronco Cordo? 
¿Seguirán recitándome impunemente aquél sus togadas 
y éste sus elegías? Me consumirá sin venganza posible el día entero el ingente 
Télefo o un Orestes que después de llenar el libro hasta los márgenes. 
Se continúa inclusive al dorso y ni siquiera así está terminado. 
Nadie tiene tan conocida su propia casa, como yo el bosque 
Sagrado de Marte y el antro de Vulcano, próximo a las rocas 
Eolias; el comportamiento de los vientos, las sombras que tortura  
Éaco, de dónde trae otro robado el Vellocino de oro,  
Los inmensos olmos que asaetea Mónico, 
Lo proclaman los plátanos y los mármoles removidos de Frontón 
Y las columnas desgastadas por los asiduos lectores.26 

  
                                                             

23 Cf. supra, 1-2. 
24 No vamos a realizar una crítica exhaustiva y pormenorizada de cada una de ellas porque esto 

nos alejaría en exceso de nuestro objetivo, nos limitaremos a consignar el tratamiento que hace cada 
uno de ellos de dicho verso. 

25 Bartolomé Segura Ramos, Madrid 1996. 
26 José Guillén Cabañero, Madrid 1991. 
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¿Siempre seré un mero oyente? ¿Nunca me desquitaré 
de los ultrajes que me infiere la Teseida de Cordo enronquecido? 
¿Es que impunemente me van a leer el uno comedias 
y el otro elegías? ¿Impunemente me hará perder la jornada un prolijo 
Télefo o un Orestes escrito en la cara del papel, 
Rellenando hasta el margen, y sin acabar todavía en el reverso? 
Nadie conoce mejor su propia casa que yo el bosque 
De Marte y la cueva de Vulcano junto a los riscos de Éolo. 
Qué arrastran los vientos, qué sombras tortura 
Éaco, de dónde el otro transporta el oro de la pelleja robada, 
De qué tamaño son los chopos que dispara Mónico, 
Lo gritan continuamente los plátanos de Frontón y los mármoles retorcidos 
Y las columnas reventadas de tanto lector.27 

  
¿Siempre oyente tan sólo voy a ser? ¿Acaso no me desquitaré, 
tantas veces zarandeado por la Teseida del bronco Cordo? 
¿Me habrán recitado impunemente éste sus sainetes 
aquél sus elegías? ¿Me habrá gastado impunemente el día 
un Télefo monstruoso, o un Orestes cuyo texto llena hasta el borde 

de los márgenes del libro, 
sigue incluso en el reverso y no termina? 
Nadie conoce tan bien su propia casa como yo me sé el bosque sagrado 
De Marte y la cueva de Vulcano, contigua a las rocas eolias;  
Lo que hacen los vientos, las sombras torturadas 
Por Éaco, el lugar del que esotro roba a escondidas 
El Vellocino de oro, los olmos enormes que Mónico dispara 
Todo esto lo vocean sin cesar los plátanos y las marmóreas paredes convulsas, 
Las columnas del palacio de Frontón, reventadas por lectores que no paran.28 

  
¿Siempre voy a ser yo un mero oyente? ¿Nunca me voy a desquitar, 
aunque me haya atormentado tantas veces un Cordo enronquecido 

con la lectura de su Teseida? 
¿Impunemente me habrá recitado uno sus comedias togadas 
y otro sus elegías? ¿Impunemente me habrá hecho perder 

el día entero un voluminoso 
Télefo o un Orestes, escrito apretadamente incluso en el margen superior 
Y en el reverso del libro y todavía sin acabar? 
Nadie conoce mejor su casa que yo el bosque sagrado 
De Marte o la fragua de Vulcano, próxima a los acantilados de Eolo. 
Los plátanos de los jardines de Frontón, sus asustadas estatuas de mármol 
Y sus columnas, sacudidas por el incansable lector, claman a voz en grito 
Qué devastan los vientos, qué sombras martiriza Éaco, de dónde roba 
Otro a escondidas el Vellocino de oro y cuán es el tamaño 

de los olmos que arroja Mónico.29 
 
Comenzaremos fijando nuestra atención en el término togatas (3); descubrimos que no 

todos trasladan el significado por el referente actual más próximo o por el referente real. 
Así, Guillén Cabañero traduce el término latino por su correspondiente español «togadas» 

                                                             
27 Francisco Socas, Madrid 1996. 
28 Manuel Balasch, Madrid 1991. 
29 Salvador Villegas Guillén, Madrid 2002. 
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teniendo que recurrir al uso de la nota explicativa; Villegas Guillén, en cambio, añade al 
adjetivo «togadas» el sustantivo «comedias» logrando que dicho sintagma sea más 
aclaratorio para un lector actual, aunque ha de recurrir igualmente a una nota en la que 
distinguir los diferentes tipos de comedias. En cambio, tanto Socas como Segura Ramos 
prefieren trasladar el término por el género en que se encuentra dicho tipo de poesía y lo 
traducen por «comedias» teniendo que recurrir también a una glosa en la que explicar los 
modelos que existían en Roma. Quien más se aleja de todos es Balasch, que traduce la voz 
por «sainetes», tal vez queriendo remarcar el carácter popular de ambos géneros. De todas 
formas, él también se ve obligado a insertar una explicación acerca de las representaciones 
cómicas propias de la época. 

Frente a lo que ocurre con el término examinado, donde se dan condiciones mejores 
porque el hecho de tratarse de un subgénero dentro de otro mayor facilita el cambio, vemos 
que de las cinco traducciones solamente una no traduce el término latino pelliculae por su 
equivalente español y no por su referente real. Únicamente la versión de Francisco de 
Socas deja a un lado el referente de la locución para dar la acepción que corresponde con el 
original latino. De este modo traduce «pelleja» por pelliculae frente al resto que lo 
trasladan por «Vellocino de oro». Y todas se ven obligadas a recurrir a la nota para explicar 
tanto el referente real como la fuerza irónica, paródica y despectiva del pasaje. Por ello 
pensamos que la más acertada en este caso es la de Francisco de Socas porque respeta en 
mayor medida el sentido original. Curiosamente, alius (10) lo trasladan todos por el 
término español correspondiente al latino. Y no se comprende muy bien, porque para un 
lector actual desconocedor de la referencia o incluso desconocedor del mito del Vellocino, 
la traducción de alius por «el otro» –o cualquier sinónimo– no va a ser especialmente 
aclaratoria. El traductor por lo tanto va a tener que recurrir una vez más a una nota en la 
que se explique la referencia y se dé una síntesis del mito. Parece evidente que el pasaje es 
claramente despectivo y que traducir el término por el referente real hace perder el valor 
irónico del original latino, ¿pero no ocurre lo mismo con pelliculae? ¿No se califica a ésta 
como furtivae queriendo indicar que ha sido robada por el tal alius, a quien se le 
desprestigia insinuando que la ha robado? ¿No pretende el autor rebajar de este modo tanto 
la figura del héroe como la del mito en su totalidad? 

Todas las versiones son atinadas en este caso, aunque a nuestro parecer las traducciones 
que mejor reflejan el carácter despectivo del original son aquellas que incluyen el artículo 
determinante masculino ante el pronombre indefinido, frente a aquellas que no lo hacen. Si 
entendemos, como hace Braund, entre otros, que en este pasaje Juvenal está parodiando la 
Argonáutica de Valerio Flaco, la traducción de alius por un simple «otro» no tendría por 
qué estar señalando a Jasón, podría estar refiriéndose a cualquier otro personaje; mientras 
que si se interpreta por «el otro» quedan más que claros tanto el enfado de Juvenal como el 
señalamiento al protagonista de la obra. 

Con devehat ocurre algo muy interesante; si tomamos la acepción que ofrece el 
Thesaurus, éste significaría de forma particular «el llevar a puerto desde alta mar algo o a 
alguien, de donde devolver a casa».30 Juvenal, por tanto, se limita a describir de forma 
neutra lo que ocurre en el mito de Jasón, quien logra recuperar el trono paterno tras la 
devolución del «pellejo dorado». Seguramente porque al calificar al vellocino como 
«pelleja robada», nuestro autor ha dejado clara cuál es su idea del mismo. Sin embargo, 

                                                             
30 Thesaurus: deveho, -xi, -ctum, -ere: […] b) speciatim aliquem vel aliquid ex alto in portum 

deportare (inde i.q. domum reducere), trans mare vel secundum flumen vehere […] Ivv. 1, 10 unde 
alius (sc. Iason) furtivae –at aurum pelliculae. 
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ninguna traducción se hace eco de ello; unos, como Guillén Cabañero, Balasch y Villegas 
Guillén, aprovechan para dar a entender que la hazaña se reduce a un simple robo 
traduciendo dicho verbo por: «trae otro robado» –Guillén Cabañero–, «roba a escondidas» 
–Balasch– y «roba» –Villegas Guillén–. Los dos autores restantes se limitan a trasladar el 
original latino por un simple «transporta». Todas ellas son aceptables, aunque lamentamos 
que ninguna haga mención al hecho de que se trataba de una devolución y no de un simple 
robo. 

Todo lo susodicho nos lleva a cuestionarnos qué es lo más apropiado, si trasladar los 
términos latinos a los correspondientes, en este caso, españoles, a riesgo de que el texto 
pueda no ser entendido por un lector moderno poco conocedor, pudiendo mantener, 
empero, la fuerza del original; o si es mejor traducir los términos por sus referentes reales, 
a pesar de que se pierda la intensidad del texto latino y se gane en comprensión. Nuestra 
opinión es que se debería de traducir por su equivalente español y explicar en nota cuál es 
el referente para poder conservar en la medida de lo posible la fuerza e intensidad del 
original, más aún cuando el recurso a la nota va a ser indispensable para aclarar el sentido 
final del pasaje entero, como hemos visto a la hora de analizar este verso. 
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EL VIAJE DE LA MEMORIA O EL SARCÓFAGO 
DE LA TRADICIÓN 

 
NIKOS MAVRELOS 

Universidad de Komotini 
 
 

Entre el colegio mayor femenino y la Exposición,1 en una callejuela muy 
estrecha, o mejor dicho en un sendero, llevaba años abandonado –según la costumbre 
favorita de nuestros arqueólogos– un maravilloso sarcófago antiguo. Tenía los 
laterales esculpidos, con ornamentación de Eros, vides y guirnaldas florales, mientras 
que en la cobertura sonreía relajadamente medio tendida la escultura de una pareja de 
época romana. Recostados los dos sobre un triclinio, excitantemente desnudos bajo 
las sábanas –la mujer en primer plano y el hombre pegado a ella por detrás–, parecían 
surgir de sus espléndidos amores. Me gustaba mirarlos y por eso, especialmente 
durante las noches, pasaba frecuentemente por allí. Me relajaban, por supuesto, todas 
estas desiertas callejuelas oscuras. Solamente paseando por ellas, puede algo 
esperanzador aparecer dentro de ti para calmar tu alma. Iba y me sentaba en el canto 
del osario medio tapado, como si esperase la resurrección de la pareja o la llegada de 
las hermosas Tres Marías para anunciarles, yo el primero, la resurrección: 
Surrexerunt, non sunt hic. Ecce locus ubi posuerunt eos.2 Normalmente, sin embargo, 
surgía entre las malas hierbas y las altas malezas alguien que había ido para hacer sus 
necesidades o algún tipo sospechoso, solo o acompañado. Entonces, en lugar de 
anunciar la resurrección doblaba mis alas y partía recogido, más por razones de 
providencia que por discreción. Con todo, aquel sarcófago era para mí la idolatría 
absoluta y adorada. 

Al poco tiempo me fijé, con mucha alegría, en que una pareja de jóvenes amantes 
lo había convertido en su nido. Entraban por el hueco de la tapa que había sido 
echada a un lado y se tumbaban sobre unas hojas de periódico colocadas en el fondo, 
pegados, por supuesto, muy estrechamente. Quizás incluso se quitaban la ropa en 
verano. Una tarde me pareció que había algo olvidado en el canto. En cualquier caso, 
aunque lloviera, estaban lo bastante protegidos con la cubierta. Pero también ellos 
protegían el sarcófago porque al menos durante las horas de su presencia nadie se 
acercaba para ensuciarlo. La joven pareja, en cuanto escuchaba mis pasos, paraba el 
murmullo. Y yo pasaba muy deprisa, disimulando una sonrisa, puesto que odio como 
nada en el mundo escuchar a escondidas. No me olvidaba, sin embargo, de acariciar 
un poco pillamente el costado del afortunado sarcófago. 

La parejita, sin duda, no podía ni siquiera sospechar para qué había servido en el 
pasado este osario; no podía, ni de lejos, imaginar los cadáveres hinchados, el mal 

                                                             
1 El barrio donde está la Exposición Universal de Salónica. 
2 La frase viene del Evangelio de Marcos («Surrexit, non est hic. Ecce locus ubi posuerunt eum», 

Marcus XVI, 6). Ioanu hace los cambios necesarios por el cuento (refiriéndose a la pareja). Las frases 
en griego son: «∆Hgevrqh, oujk e[stin w|de: i[de oJ tovpo~ o{pou e[qhkan aujtovn» (Katav Mavrkon 
16, 6) y «Hgevrqhsan, ouk eisivn wvde. VIde o tovpo~ ovpou evqhkan autouv~» (Ioanu) 
(«Resucitaron. No están aquí. Mirad el lugar donde los pusieron»). 
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olor y la putrefacción que lo habían impregnado en tiempos pasados. Además, no 
sabrían que había sido hecho de una piedra especial que tenía la capacidad de devorar 
más rápido la carne humana. Sólo un dios sabe3 qué creerían que era este cubículo. 

Había algo que de todas maneras debía molestarles. Y era la estrechez del 
espacio, que había comprobado yo mismo al entrar en su interior una vez. ¿Por qué, 
entonces, esta persistencia suya? ¿Quién les estorbaba o les perseguía? Respecto a las 
parejitas, es bien conocido, la sociedad entera cierra los ojos, y sonríe pillamente a su 
paso. Si se tratara de otro caso, de ésos que debemos juzgar, podría haberlo 
entendido; pero en ellos era imposible encontrar una razón lógica. En cualquier caso, 
parecía que les gustaba mucho estar allí dentro. 

Por todo esto empezó a torturarme lo siguiente: ¿cómo pudo deslizarse esta 
pesadísima cubierta del osario? Por supuesto que con palancas o con calcitos, concluí. 
Por lo tanto, la losa podría bloquearse y deslizarse exactamente en el momento en que 
la pareja entrase dentro. Naturalmente empezarían a gritar, a golpear y a golpearse, 
pero al final, con certeza, alguien los escucharía y traería una grúa para destaparlos. 
Así se crearía un tema excepcionalmente original e ingenioso –maldita sea–, y mucha 
gente se rompería en vano la cabeza para encontrar la solución. Sólo los que supieran 
de la mitológica historia de Hefesto, que atrapó a Ares y a Afrodita, podrían 
sospechar algo. Por supuesto, podría suceder que nadie los escuchase, en tal caso, yo, 
que estaría allí cerca acechándolos, llamaría a las autoridades para que viniesen a 
sacarlos. No dejaría que les pasase nada malo, simplemente les ayudaría a vivir una 
situación intensa. Por otra parte, quise hacer revivir el osario. Que estuviera tapado de 
nuevo con cuerpos jóvenes, desnudos en su interior, pero que saltaran ansiosos al 
poco rato como resucitados. En ningun modo consentiría que volviera a ser un 
sarcófago. 

Mientras estudiaba de nuevo la novena rapsodia de la Odisea y pensaba poner en 
acción con mucho gusto mi plan, empezaron los crímenes del «dragón». Y, por 
mucho que no creí ni por un momento todas aquellas historias, por experiencia 
amarga cancelé inmediatamente mis rondas por sitios abandonados y oscuros. La 
pareja haría lo mismo de todas maneras. 

Al poco tiempo, recogí todo y abandoné otra vez esta ciudad, donde la ansiedad 
brota, al menos para mí, como el santo óleo. Cuando, años después, pasé de nuevo 
por allí, el sitio alrededor del colegio mayor femenino estaba desconocido. Habían 
demolido todo y la denominada Exposición Universal se extendía más allá. Además, 
ahora que me doy cuenta, esta callejuela es uno de los sitios más iluminados de toda 
la ciudad. Respecto al sarcófago, lo reencontré anteayer, no sin emocionarme, en el 
jardín del museo. Me pareció muy triste, como si se hubiera transformado en tumba 
otra vez. 

(Yorgos Ioanu [Giwvrgo~ Iwavnnou], El sarcófago)4 
 

                                                             
3 La frase «sólo un dios sabe» es común en griego como la frase «sólo Dios», pero también es un 

juego del narrador entre el Cristianismo monoteísta y el politeísmo pagano. 
4 Giwvrgo~ Iwavnnou, H Sarkofavgo~, Pezografhvmata, Aqhvna 19889, 77-79. La traducción es 

nuestra. El texto original combina el nivel culto y el nivel coloquial de la lengua, en ocasiones con 
una manifiesta intención irónica o pretendiendo mostrar los distintos registros existentes en la lengua 
y cultura griegas. En la presente traducción se ha intentado mantener el espíritu del texto original. 
Tanto para la traducción del texto como para la introducción, debo agradecer a Rafael Hernández 
(Assistant Professor en el Departamento de Lenguas Extranjeras de Connecticut State University en 
Estados Unidos) y a mis amigos (todos ex estudiantes de la Universidad de País Vasco y ex alumnos 
de O. Omatos) Itziar e Izaskun Montoya, Alfonso Campo, Gabriel Uriaguereca, Amaia Ruiz de Azúa 
y José Hilario Goenaga, por su paciencia para leer el texto y proponer cambios que me han resultado 
útiles. 
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El viaje de la memoria o el sarcófago de la tradición 
 
El texto se puede decir que, de alguna manera, es una decodificación de la relación 

entre el ser humano y su tradición (material y espiritual, artística o popular). Las personas 
son los creadores y los receptores que actúan en un lugar (espacio) y un momento dado 
(tiempo), dos dimensiones que dominan tanto al sujeto (el ser humano) como al objeto (su 
creación o su percepción). La naturaleza espacio-temporal de la tradición es, entonces, un 
elemento importante para empezar la lectura de este breve relato autobiográfico. 

La repugnancia del narrador por los museos y la concepción del arte como objeto tabú o 
lejano que nadie toca es clara, no sólo en este mismo relato, sino en casi todos los de la 
misma colección, cuyo título coincide con el de nuestro texto. La tradición es un tema 
principal y para Ioanu, como para los griegos en general, está conectada con su propia 
identidad. Los contradictorios elementos, antiguos y bizantinos u occidentales y orientales, 
afectan al presente del mundo griego en todos sus aspectos. 

En nuestro texto, el sarcófago antiguo se transforma en un objeto útil, casi vivo, durante 
la presencia de las parejas, sirviendo como nido de amor. El uso principal de un sarcófago 
era, como el ataúd de hoy, dejar los muertos dentro. El narrador, jugando con la etimología 
de la palabra, añade una capacidad más: carnívoro,5 porque, como dice, «fue hecho de una 
piedra especial que tenía la capacidad de devorar más rápido la carne humana». Aparte de 
eso intenta en realidad la reversión de este empleo. Por mucho que sepa para qué servía 
este objeto macabro, no parece aceptar el hecho de que lo dejaran abandonado, como inútil 
(se puede decir «muerto»), o como los objetos de un museo. La transformación de su uso 
está conectada con el «renacimiento» del objeto y la transformación de la sociedad o la 
época. Además la presencia de la gente es la que da vida al objeto, es decir, lo dota de 
existencia, como si fuese una persona. 

Siguiendo la complicación de los sentidos del sarcófago simbólico, el narrador intenta 
dar énfasis al contraste entre los dos usos. El sarcófago hospedaba a la muerte durante la 
Antigüedad, pero ahora hospeda a la vida misma, los amores de parejas jóvenes. Como 
cambian las épocas, cambian también las percepciones de las cosas. Algunas personas no 
saben para qué servía un objeto en el pasado y lo usan como pueden, lo cual, según el 
narrador, no es malo. Pero saber la historia y dejarlo abandonado, o, peor, dejarlo en el 
jardín de un museo, como es la «costumbre de los arqueólogos», es un sacrilegio, como 
comenta en el principio del texto. 

Consecuentemente, está claro desde el principio del texto que el autor intenta proyectar 
un sentido sui generis en la percepción de la tradición, sentido que en otro relato 
(«Logotimhvth~») lo relaciona con los turistas occidentales o los griegos que visitan la 
«civilizada Europa», y quieren ser igualmente civilizados pero lo hacen de modo incorrecto 
y equivocado. 

El sarcófago es, entonces, una metáfora complicada en muchos niveles. Primero es el 
objeto que devora los cuerpos en sentido literal (época antigua) y en sentido metafórico 
(época contemporánea del narrador), porque las parejas se esconden dentro. El segundo 
sentido se transforma también en otra metáfora, porque la «muerte» (aquí acto de 
esconderse) de las parejas se conecta con la resurrección (época cristiana o bizantina para 
los griegos). Por tanto, el mundo que nos presenta Ioanu resulta ser un círculo en eterno 

                                                             
5 Sarkofavgo~ en griego es una palabra compuesta de savrka («carne») y -favgo~ (< trwvw 

[«comer»]). 
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movimiento donde el lugar permanece pero, al mismo tiempo, cambia con el paso de los 
años. 

Un arqueólogo seguramente acusaría a las parejas de sacrilegio, pero nuestro narrador, 
al contrario, casi las diviniza, estableciendo un paralelismo con la escena de la resurrección 
de Jesús y desprecia a los arqueólogos por falsa comunicación con el pasado (percepción y 
transmisión), siempre según su opinión. Lo importante es que el paralelismo está hecho por 
parte del narrador, el cual da énfasis a la ignorancia de la pareja sobre esta divinización de 
sus actos. Es decir, la ficción del narrador es un mundo donde los héroes importantes no 
son nada más que personas normales y corrientes, haciendo cosas simples pero importantes 
para vivir mejor, sin saber que están participando en un misterio sagrado, según la 
perspectiva de nuestro narrador. En este texto se forma, entonces, indirectamente una 
imagen del mundo llamado culto, la cual no es nada buena porque se apoya en la 
apariencia. Lo contrario es el mundo simple, cotidiano, donde sus héroes pasan 
desapercibidos. 

Además, el grado de santidad que atribuye a este amor escondido, mencionando los 
casos de otras parejas «que debemos juzgar», revela un aspecto autobiográfico de Ioanu, 
pero también nos presenta fácilmente otra característica del amor: su ansiedad y peligro. El 
amor sagrado y peligroso está muy cerca de la muerte y por eso nos muestra claramente la 
amplitud de la metáfora, porque como escena real parece una representación típica del 
amor corporal, pero en el nivel metafórico de la antigua Grecia está comparada con el amor 
divino de Jesús por el prójimo, y con la resurrección como renacimiento de la vida a través 
de la muerte. Así se representa también el mundo griego moderno como la filtración de los 
elementos griegos antiguos (materiales y lógicos) con los de Bizancio (metafísica cristiana 
y lo ideal) dando lugar a una identidad complicada, como nuestra metáfora. Un objeto 
griego antiguo (de religión idólatra) se incorpora en una escena de ficción de un misterio 
cristiano. La cita del Evangelio («Surrexit […]»), transformada para el caso, es 
importantísima porque expresa esta misma ósmosis de elementos en algo realmente nuevo, 
no sólo como ficción, sino como identidad nacional. El Cristianismo ortodoxo se combina 
con el Helenismo idólatra –como en la poesía de Cavafis– para formar algo nuevo, usando 
material que en el mundo occidental se separa porque aparentemente viene de los dos 
extremos (cuerpo y alma). El narrador refuta este dualismo para proyectar la unificación 
armónica y homogénea de los elementos en la vida. Pero el primer objetivo es decir a los 
griegos que deben aceptar estos dos elementos extremos (o mejor, estas dos tradiciones 
extremas) como iguales, para poder unificarlos en una identidad estabilizada y armónica 
sin los remordimientos, complejos y tabúes sobre su propia identidad que los separaron 
durante tantos años. Todas estas cosas se representan en un solo símbolo, el sarcófago. Para 
poder seguir el modo de pensar de Ioanu en esta colección de relatos, los temas que toca y 
las representaciones diferentes de cada uno, el lector tiene que leer cuidadosamente todos 
los relatos muchas veces. 

La misión del narrador es igualmente importante avisando a la gente, mediando entre el 
misterio y sus espectadores, a quienes quiere hacer partícipes como si estuviera en una 
iglesia. Pero, como es un misterio idólatra o pagano, pasa en un bosque la noche. 

Esta combinación complicada de un símbolo y una metáfora nos está introduciendo, 
poco a poco, primero en el mundo moderno griego según el narrador (nivel extra-artístico), 
y segundo en el mundo del arte (nivel del arte). Aparte de la referencia directa a la 
escultura, a causa de las escenas esculpidas alrededor del sarcófago, el texto añade un 
comentario sobre el acto de escribir, de crear mundos de ficción, de representar. El proceso 
de la creación es algo sagrado y, al mismo tiempo, misterioso con sus futuros receptores  
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–lectores participando y los héroes viviendo en la mente del narrador (o escritor). La 
participación de las personas del mundo de ficción (las parejas que, sin saberlo, 
contribuyen a la escena), del narrador y de los receptores de la «ficción» creada en su 
mente (es decir, los que mirarán a la pareja encerrada en el sarcófago e intentarán participar 
en el caso sacándolos fuera para salvarlos), forma un proceso interactivo, «dialógico» diría 
M. Bajtin.6 Un objeto de arte no debe ser creado o tratado como algo muerto, 
«monológico», sino como un organismo vivo. 

La intención de producir y percibir el arte de un solo modo –y según las indicaciones de 
la representación de la realidad– no sirve, en consecuencia, para nada. La belleza debe ser 
incorporada en el presente del creador, y en cualquier presente de los receptores de la obra 
de arte. El esfuerzo de combinar los dos extremos es de origen hegeliano, referido al 
contraste entre lo «Ideal» y la «Prosa de la vida cotidiana»,7 y aparece en Grecia con la 
contribución de Roidis, por mencionar uno de los más importantes introductores de la 
filosofía de Hegel en nuestro país. El narrador como vigilante de la vida que discurre y el 
ya mencionado papel de avisar se combinan, y el narrador se convierte en organizador del 
mundo de la ficción de su propia narración. Los motivos para ser un voyeur, literalmente 
hablando, son de pura estética (no por motivos prácticos, es decir, encontrar a alguien) y 
por eso son artísticos. No quiere participar como las personas suelen hacer de modo vulgar 
(«de otro caso, de ésos que debemos juzgar»), ni causar ningún mal a estas parejas como el 
asesino («dragón») de Seij-Su, ya mencionado.8 

Hasta la mitad del texto la relación del narrador con el sarcófago como obra de arte, 
sarcófago descrito por medio de otro modo artístico (la narración), es en realidad aquella 
relación entre el artista y las obras de otros, las cuales recibe y al mismo tiempo interpreta. 
Esta mencionada relación «dialógica» se completa con la ausencia de egocentrismo por 
parte de dicho artista. La diferencia del último con los demás (la gente que ve el sarcófago) 
es que ellos no saben el uso del objeto y el sentido de sus esculturas en otras épocas, y lo 
afrontan como una parte del ambiente, quizá porque no está considerado como obra de arte 
antigua, expuesta en un museo. Por mucho que algunos supieran qué es, no nos interesaría 
saber más de la ubicación del sarcófago en este momento. Su interés principal por el 
sarcófago se debe a algo básico de la vida cotidiana (hacer el amor), que tanto les faltaba. 
Esto mismo les hacia abandonar el modo de actuar que les impone su supuesta cultura. Es 
decir, todos eran iguales frente a la realidad y el amor. 

Especialmente en Grecia, este hecho de igualdad es importantísimo, porque respecto a 
la Grecia antigua, con todo lo que fue (arte, idioma, vida cotidiana, cultural o religiosa, 
etc.), toda la historia del Estado griego moderno (después de 1821) es una continua batalla 
entre el elemento popular bruto del demoticismo y el arcaísmo (extremos o no). El 
complejo de inferioridad frente a los antepasados gloriosos, tanto en la vida cotidiana como 
en la vida cultural, es la razón de conflictos y retrasos en la educación. 

Hablando de arte literario, el problema ha conducido a los escritores del siglo XIX a 
experimentos extremos, con imitaciones de las obras griegas antiguas y el uso de un idioma 
casi incomprensible. Era una mala recepción del pasado indicada por el desprecio del 

                                                             
6 Una descripción de la teoría sobre lo «dialógico» –junto con un análisis sobre los temas 

principales– de la teoría bajtiniana se puede ver en el libro de Gary Saul Morson y Caryl Emerson, 
Mikhail Bakhtin, Creation of a Prosaics, Stanford California 1990, 49-63, 121-171 y 231-268. 

7 Este contraste entre «Ideale» y «Prosa des Lebens» es caracteristico de la Estética de Hegel. 
8 Es un caso real sucedido en el bosque de Salónica en los años 70, cuando una sola persona mató 

a muchas parejas. 
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presente y de los lectores, un elitismo cultural que nuestro narrador desdeña. En el siglo 
XX el problema del idioma no era tan grande como el de la identidad griega, situada entre 
lo oriental y lo occidental. La superioridad del mundo griego antiguo ahora tiene un amigo: 
la superioridad del mundo occidental contemporáneo. Pero la literatura seguía mostrando 
cómo la gente aún vivía manteniendo (consciente o inconscientemente) elementos del 
pasado. 

Los elementos que nuestro narrador-artista recibe de la realidad o la tradición artística 
se fusionan y se transforman en la segunda mitad del relato9 creando algo nuevo, el plan de 
una obra de ficción (drama o novela) representada en su mente, de modo metaficcional, el 
proceso del arte literario como un comentario al proceso mismo. El tema de la ficción tiene 
la estructura y la trama de novela policíaca, basada en la realidad verosímil, o un género 
parecido bajo la influencia de las «lecturas de la Odisea» y la inspiración que le da el 
sarcófago. Los elementos antes separados ahora se unifican en la concepción del narrador 
para formar este plan. 

El mencionado amor sagrado se aplica también (o principalmente) a través del arte al 
proceso de transformación de la materia bruta cotidiana en un objeto original y sublime, es 
decir artístico. Además, el amor revitaliza el objeto abandonado como nido donde sucede el 
misterio del renacimiento o resurrección, como el arte transforma su materia. La relación 
entre el amor y la muerte representa el proceso (el círculo) de la vida acompañado con un 
aspecto metafísico como el proceso del arte (concepción, producción, recepción diferente 
en el futuro), que «tortura» al narrador. Las obras de arte se presentan como organismos 
vivos. El medio de comunicación con la gente, que da vida al objeto artístico, es el 
sentimiento sublime o la elevación del lector, algo parecido a la ansiedad de las parejas al 
descubrir que están encerrados en el sarcófago, o más fuerte cuando son parejas, «otro 
caso, de ésos que debemos juzgar». El tema de la conexión del amor con la muerte es algo 
común en la literatura, pero aquí se correlaciona con el proceso de crear o recibir el arte 
mismo con estilo de comentario. Por mucho que parezca extraña la coexistencia de la vida 
con la muerte, es el único modo de expresar esta relación entre el artista creador y sus 
obras, y se refiere a un mito antiguo pero famoso todavía, el de Orfeo y Eurídice. El artista 
tiene que crear algo que sea original, basado en la tradición y al mismo tiempo expresado 
de una forma nueva y lo mejor posible, ya que tiene que vivir para la eternidad, pero es 
imposible controlar su recepción e interpretación después de haberlo terminado. 

El razonamiento del narrador es más que claro: «Así se crearía un tema 
excepcionalmente original e ingenioso –maldita sea–, y mucha gente se rompería en vano 
la cabeza para encontrar la solución. Sólo los que supieran la historia mitológica de 
Hefesto, que atrapó a Ares y Afrodita, podrían sospechar algo». Es decir, la gente no ve la 
escena, pero también participa de una u otra manera en ella. 

La superioridad del arte sobre la realidad se descubre con la continuación del relato. 
Todo lo que él pensaba hacer, pero sin malas intenciones, ocurrió realmente poco tiempo 
después con la mencionada historia del asesino, dándonos la impresión de que la realidad 
casi se inspira en el arte, o por lo menos que un artista puede escuchar «el sonido de los 
hechos aproximados», según la frase de Cavafis.10 

                                                             
9 Después de la frase «Por todo esto empezó a torturarme lo siguiente: […]». 
10 El poema «Sofoiv de prosiovntwn» nos ofrece una imagen del poeta-sabio y sus capacidades 

en una sola frase: «H mustikhv bohv evrcetai twn plhsiazovntwn gegonovtwn» (1896-1918), K. 
P. Kabavfh, Poihvmata AV, Aqhvna 1983, 17. 
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Como se aprecia al final del relato, el caso es una retrospección autobiográfica,11 una 
memoria sumergida del subconsciente que despierta al ver el sarcófago muchos años 
después de su partida de Salónica. Aquí el narrador se acerca a Ioanu para quien esta 
ciudad fue algo como Májina en el mundo de Antonio Muñoz Molina (El Jinete Polaco),12 
donde el narrador abre la caja con las fotografías antiguas y empieza a contar la historia de 
la ciudad, siendo también la historia de España. Ioanu, con los relatos de El Sarcófago, 
intenta revelar la historia de Salónica y el destino del Estado griego tras las memorias 
autobiográficas. Este juego entre memoria autobiográfica y memoria colectiva de una 
nación es el último nivel de nuestra metáfora. El proceso por el cual se mezcla lo privado 
con lo público es una fusión más como las otras ya comentadas. En el instante del acto de 
la narración, con la vista del sarcófago, se rememoran los momentos del pasado en 
contraste con la imagen que afronta el narrador en el mismo momento de su acto de 
narración. Pero aquí da énfasis a un aspecto del arte y de la vida que lo diferencia. Es el 
carácter espacio-temporal de todo, con los cambios de lugares y personas que suceden, que 
no deja a la vida y al arte convertirse en un círculo vicioso, es decir aburrido o 
estereotipado. La originalidad del arte es el medio y su magia no es nada más que 
sobrepasar este obstáculo espacio-temporal, lo mismo que sucede en los procesos de la 
memoria y el arte. En este mundo el tiempo se puede congelar en un momento sin moverse 
y el espacio (lugar u objeto) cobrar vida y activar un proceso de creación o un movimiento 
hacia el pasado o el futuro. La memoria es necesaria para expresar la idea del arte que el 
sarcófago simboliza, porque en el momento del acto de la narración no se puede captar. El 
sarcófago ahora está «triste» y se ha transformado «en tumba otra vez». 

 
Nota biográfica13 
 
Yorgos Ioanu fue un escritor, o mejor, un hombre de arte y cultura griega moderna, 

muy importante, que nos ofrece una obra multidimensional y profundamente basada en la 
tradición griega (antigua y moderna), pero al mismo tiempo en la «tradición» moderna 
occidental del siglo XX. 

En 1927 nace Yorgos Sorolopis, hijo de refugiados de la Tracia Oriental, que es parte 
de Turquía después de 1922. Esta misma identidad marcó sus obras. El autor, entre los años 
1946 y 1950, estudia Historia y Arqueología en la Universidad de Salónica, ciudad donde 
vive y que le da su segunda y más fuerte identidad, o mejor, el segundo factor que le 
influyó como escritor culto, además de como hombre griego moderno. 

En 1954 empieza a publicar y a frecuentar escritores en Salónica y en Atenas: Pentzikis, 
Vafópulos, Kitsópulos, Karuzos, Tajtsís, Sajturis y otros. En 1955 cambia su apellido por el 
de Ioanu tanto por razones artísticas como por otras razones evidentes en el texto «Ta 
paratsouvklia» («Los apodos») de la colección El Sarcófago. Aunque empezó a trabajar 

                                                             
11 Para una definición de la autobiografía véase Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris 

1996, 13-46. 
12 Este texto de Muñoz Molina con sus tres partes –a) Infancia, b) Formación durante la 

adolescencia y partida de Májina, y c) El regreso con todas las retrospecciones– es una versión 
mucho más larga del mismo viaje. Aunque es interesante la comparación de los dos libros, 
obviamente es imposible hacerla aquí. 

13 Para una introducción histórico-crítica de su vida y obras, acompañada de una bibliografía, 
véase VArh~ Droukovpoulo~, Giwvrgo" Iwavnnou. VEna~ odhgov~ gia thn anavgnwsh tou evrgou 
tou, Aqhvna 1992. 
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como ayudante de un profesor en la Universidad de Salónica, deja el trabajo y empieza una 
gira por toda Grecia, enseñando en colegios públicos. 

Aunque entre 1954 y 1961 sigue publicando poemas y cuentos de «forma clásica» 
(según su opinión), es en 1961 cuando aparecen sus primeros textos de su propio estilo 
personal, surgiendo de una identidad artística, en varios modos nueva para la prosa griega. 
El género que prefiere para sus textos literarios originales es la «Prosa» (Pezogravfhma) 
recordándonos ciertos textos de J. L. Borges, con los que comparte múltiples aspectos 
comunes de los que ahora no nos ocuparemos. Las tres «prosas» de 1961 son: «Oi Kovte~» 
(«Las gallinas»), «Ta lai>kav sinemav» («Los cines populares»), «O fovbo~ tou uvyou~» 
(«El miedo de las alturas»). Desde este momento sus prosas principalmente, pero también 
sus diarios y otras obras originales, serán un mosaico autobiografizado de la historia de la 
Grecia Moderna, y sobre todo de Salónica: el fuego de 1917 en la parte sefardí de la 
ciudad, la «invasión» de los refugiados de Asia Menor y Tracia Oriental en 1922, la 
Segunda Guerra Mundial (1940-1944), la Guerra Civil (1945-1950) y los problemas de un 
Estado y gente miserables a causa de tantas guerras y la corrupción de la vida política 
(1950-1967), la Dictadura (1967-1974) y, finalmente, el nuevo Estado después de 1974 
hasta su muerte en 1985. 

Pero sus obras en prosa no son la única dimensión de su arte y cultura. Traduce 
literatura griega antigua y latina (Ifigenia en Táuride de Eurípides en 1967 y una selección 
de epigramas de la Antología Palatina en 1980 y Germania de Tácito en 1981); publica 
literatura popular anotada y con introducción (Cantos Populares [Dhmotikav Tragouvdia] y 
Cuentos Populares Griegos [Ta magikav paramuvqia tou ellhnikouv laouv] en 1966, 
Romances [Paralogev~] en 1970 y otros textos sobre Karagiozis, Rebética, etc.). 

Aparte de sus prosas y sus poemas (colección completa de sus poemas en 1973), escribe 
una obra de teatro (Ursa Mayor [H megavlh VArkto~], 1981), varios artículos en revistas 
de arte o periódicos, libros donde se combina la narración y descripción con memorias 
autobiográficas o colectivas, fotografías, música y otros tipos de arte. Omonia (Omovnoia) 
en 1980 es un ejemplo de esta variedad de discursos, como el disco Lugar de Paso (Kevntro 
Diercomevnwn), que fue una coexistencia armónica de poesía, música y el arte de cantar 
(1982, en colaboración con Nikos Mamangakis [música], Eleftheria Arvanitaki, Dimitris 
Kontoyannis y Dimitris Psarianos [voces]). 

Es más que claro, por tanto, que su identidad artística es más amplia, abierta a todas las 
técnicas y estilos: tradicionales o modernos, clásicos y elaborados o populares y simples. 
Pero, sobre todo, estas obras entrelazan armónicamente la memoria colectiva (historia) y la 
memoria personal (autobiografía), elaboradas de modo similar a la poesía de Cavafis. 

 
 



 
 
 
 
 

EL MANZANO Y EL ÁGUILA  
(NOTAS A UNA CANCIÓN POPULAR GRIEGA) 

 
ANTONIO MELERO 

Universidad de Valencia 
 
 
Cuando preparaba un trabajo sobre la hermosa y rica tradición de leyendas griegas 

sobre el emperador petrificado, la profesora Olga Omatos, a la que ahora merecidamente 
homenajeamos en el momento de su jubilación, llamó mi atención sobre la pervivencia de 
la leyenda en una anónima canción popular griega intitulada precisamente O 
marmarwmevvno" basiliav". He aquí el texto de dicha canción: 

 
I  

“Esteila duo; poulia; 
sth;n Kovkkinh mhlia; 
pou; levne ta; grammevna. 
To[na labwvqhke 
Ta[llo skotwvqhke 
De;n guvrise kanevna. 

 
Estribillo  

Gia; to; Marmarwmevno basiliav 
Ou[te fwnhv, ou[te laliav. 
To;n tragoudavei o{mw" sta; paidiav 
Sa;n paramùqi hJ giagiav.  

II  
“Esteila duo; poulia; 
sth;n Kovkkinh Mhliav 
duo; petrocelidovnia. 
Mav ejkei` meivnane 
Ki o[neiro givnane 
Kaiv dakrusmevna crovnia.  
Dos aves envié 
hacia el Manzano Rojo 
del que hablan las leyendas. 
Presa fue una, 
Muerta la otra, 
Ninguna regresó. 

 
Del Rey petrificado 
Ni nombre ni mención, 
Aunque lo canta a los nietos 
La abuela como un cuento.  
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Dos aves envié 
hacia el Manzano Rojo; 
vencejos eran los dos. 
Y allí permanecieron, 
Y sueño se volvieron 
Y años luctuosos. 

 
La breve y hermosa canción popular reúne algunos de los elementos míticos sobre la 

suerte de la Ciudad, forjados antes, durante y después de la caída de Constantinopla. El 
núcleo de todas esas tradiciones lo constituye sin duda la leyenda del emperador dormido 
que aguarda, como personificación viva de la esperanza, el momento del retorno para el 
renacimiento del imperio perdido. Es una leyenda bien conocida y que ha pervivido viva y 
activa en el imaginario colectivo griego hasta hace poco.1 De ello me he ocupado en otro 
lugar. 

El tono de la canción, sin embargo, es distinto. No se percibe en ella el modo de la 
esperanza. El poemita refleja, muy al contrario, el clima de desilusión, el sentimiento de 
pérdida irreparable, tras la catástrofe de 1922, que dio al traste con una larga tradición 
mítica de reconquista y renacimiento celosamente conservada y cultivada. El estribillo 
lamenta el silencio sobre el emperador petrificado, que sólo vive ya como leyenda en la 
imaginación de los niños y los labios de las abuelas. 

En la canción se mencionan dos elementos que son los que me propongo glosar en el 
presente trabajo: el Manzano Rojo, frontera imaginaria, espacio de destino de las aves, 
origen también de las lágrimas que la canción evoca. Y en segundo lugar, la identidad 
misma de las aves; el simbolismo y sentido de su figura. Comencemos con el Manzano 
Rojo. 

La primera mención en una fuente griega de un lugar indefinido, en el que habría de 
detenerse el avance turco contra Constantinopla, la encontramos en el historiador Doucas. 
Éste, al describir el asalto final de Constantinopla por parte de los turcos y la subsiguiente 
desbandada cristiana, menciona una antigua profecía, según la cual los griegos serían 
masacrados hasta que llegaran a la columna de Constantino; en ese punto un ángel del 
Señor bajaría y entregaría su espada a un pobre hombre con la orden de que la empleara 
para defender a los cristianos; los turcos emprenderían la retirada perseguidos por los 
cristianos hasta las fronteras de Persia, hasta un lugar llamado Monodendrion. Y, según el 
historiador, la gente creyó durante mucho tiempo que estaría a salvo si se refugiaba tras la 
columna de Constantino o de la Cruz. Doucas, Turcobyzantina, 363-365: 

 
To; de; prosfeuvgein ejn th̀/ Megavlh/ jEkklhsiva/ tou;" pavnta", tiv… «Hsan 

pro; pollw`n cronw`n ajkouvonte" parav tinwn yeudomavntewn, pw`" mevllei 
Touvrkoi" paradoqh̀nai hJ povli" kai; eijselqei`n ejnto;" meta; dunavmew" kai; 
katakovptesqai tou;" ÔRwmaivou" par∆ aujtw`n a[cri toù Kivono" tou` 
Megavlou Kwnstantivnou. Meta; de; taùta kataba;~ a[ggelo~ fevrwn 
rJomfaivan paradwvsei th;n basileivan su;n th̀/ rJomfaiva/ ajnwnuvmw/ tini; ajndri; 
euJreqevnti tovte ejn tw`/ kiovni iJstamevnw/ livan ajperivttw/ kai; penicrw`/ kai; 
ejrei` aujtw`/: ããLabe; th;n rJomfaivan tauvthn kai; ejkdivkhson to;n lao;n tou` 
KurivouÃÃ. Tovte troph;n e{xontai oiJ Toùrkoi kai; oiJ ÔRwmai`oi 
katadiwvxousin aujtou;" kovptonte" kai; ejxelavsousin kai; ejk th̀" Povlew" 

                                                             
1 Una síntesis de las tradiciones que contribuyeron a forjar la leyenda así como de la pervivencia 

de la misma puede leerse en Donald M. Nicol, The Inmortal Emperor. The Life and Legend of 
Constantinos Palaiologos, Last Emperor of the Romans, Cambridge 1992, 95 ss. 
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kai; ajpo; th̀" duvsew" kai; ajpo; th̀" ajnatolh̀" merw`n a[cri oJrivwn Persiva" ejn 
tovpw/ kaloumevnw/ Monodendrivw/. 

 
Y el que todos se refugiaran en la Gran Iglesia, ¿cómo explicarlo? Habían oído 

decir, desde hace muchos años, a algunos falsos adivinos que la ciudad sería 
entregada a los turcos, los cuales entrarían dentro de ella con violencia y golpearían a 
los romanos hasta la columna de Constantino el Grande. Pero, después, un ángel del 
Señor descendería con una espada para entregar la ciudad junto con la espada a un 
hombre desconocido, al que encontraría en ese momento apoyado en la columna, un 
hombre sumamente gris y pobre. Y el ángel le dirá: «Toma esta espada y venga al 
pueblo del Señor». Y entonces los turcos se darán a la fuga y los romanos los 
perseguirán masacrándolos y los expulsarán de la ciudad y del Occidente y de las 
regiones del Oriente hasta las fronteras de Persia, hasta un lugar llamado 
Monodendrion.2 

 
La noticia recoge el eco de profecías, que anunciaban que la ciudad iba a ser entregada 

a los Turcos, los cuales entrarían dentro de ella violentamente, y que los «romanos» serían 
brutalmente masacrados, hasta que se acogieran a la protección de la columna de 
Constantino el Grande o de la misma Santa Sofía. Tras ello, un ángel del Señor descendería 
con una espada que les devolvería la ciudad y el imperio.  

La leyenda de la salvación in extremis de los cristianos de Constantinopla se continuó 
en el folclor griego. Se contaba que algún día los turcos serían expulsados a un lugar 
remoto del Este llamado Monodendrion o El Manzano Rojo (h kovkkinh mhliav), que era 
supuestamente la patria o lugar de Nacimiento de Mohamed. 

Esta tradición deriva de una amalgama de oráculos y de profecías como la Visión de 
Daniel, en las que un pobre emperador, Ptwcolevwn, derrotaría a los Ismaelitas y los 
perseguiría hasta ese lugar indeterminado llamado Monodendrion, más o menos situado en 
la frontera de Persia. 

Este elemento se integró definitivamente en la leyenda, de forma que en su versión 
canónica, tal como la estableció N. Politis, la tradición medieval de Monodendrion se 
confundió con la del Manzano Rojo:3 

 
”Otan h\rqe hJ w{ra na; tourkevyh/ hJ Povlh, kai; mph̀kan mevsa oiJ 

Toùrkoi, e[trexe oJ Basilia`" ma" kabavlla ∆" ta[logov tou na; tou;" 
ejmpodivzei. «Htan plh̀qo" ajrivfnhto hJ Tourkiav, ciliavde" to;n e[balan ∆" th; 
mevsh k∆ ejkei`no" ctupoùse k∆ e[kobe ajdiavkopa me; to; spaqiv tou. Tovte 
skotwvqh ta[logov tou k∆ e[pese ki∆ aujtov". K∆ ejkei` pouv e{na" ∆Aravph" 
shvkwse to; spaqiv tou na; ctuphvsh to; basilia` h\rqe a[ggelo" Kurivou kai; 
to;n a{rpaxe, kai; to;n ph̀ge se; mia; sphlia; baqia; ∆" th; gh̀ kavtw, konta; ∆" 
th; Crusovporta. 

∆Ekei` mevnei marmarwmwvno" oJ basilia`", kai; karterei` th;n w{ra na[rqei 
pavli oJ a[ggelo" na; to;n shkwvsei. OiJ Toùrkoi to; xeuvroun aujtov, ma; de;n 
mporoùn na; broùn th; sphliav poù ei\na oJ Basilia`": gi∆ aujto; e[ctisan th;n 
povrta poù xeuvroun pw`" ajp∆ aujth; qa; e[mph/ oJ basilia`" gia; na; tou;" pavrh/ 
pivsw th;n Povlh. Ma; o{tan ei\nai to; qevlhma toù qeoù, qa; katebh̀/ oJ 
a[ggelo" ∆" th; sphlia; kai; qa; to;n xemarmarwvsei, kai; qa; toù dwvsh/ ∆" to; 

                                                             
2 Una noticia parecida puede leerse en Calcocondiles, II, 61. 
3 Vid. Nikovlao" Polivth", PARADOSEIS, AV, Aqhvna, 1965, 19 ss., y PARADOSEIS, 

BV, 651 ss. Cf. Gewvrgio" C. Papacaralavmpou", «H kovkkinh mhliav»,  jEpethri;" toù Kentrou 
jEpisthmonikw`n jEreunw`n (Leukwsiva) 2, 1968-69, 9-14. 
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cevri pavli to; spaqiv, poù ei\ce ∆" th; mavch. Kai; qa; shkwqh̀/ oJ basilia`", 
kai; qa; mph̀/ ∆" th;n Povlh ajpo; th; Crusovporta, kai; kunhgw`nta" me; ta; 
foussavta tou tou;" Touvrkou", qa; tou;" diwvxh/ wJ" th;n Kovkkinh Mhliav. 
Kai; qa; givnei megavlo" skotwmov", poù qa; kolumphvsh/ to; mouskavri ∆" to; 
ai\ma. 

 
Cuando llegó el momento de que la Ciudad cayera en poder de los turcos y éstos 

entraron en ella, nuestro Emperador corrió a lomos de su caballo para impedírselo. 
Los turcos eran una muchedumbre incontable. Miles de ellos lo rodearon, mientras él 
golpeaba y hendía incansablemente con su espada. Entonces cayó muerto su caballo y 
él se vio desmontado. Y cuando un árabe alzó su espada para golpear al emperador, 
un ángel del Señor descendió para arrebatarlo y llevarlo a una cueva profunda en las 
entrañas de la tierra, cerca de la Puerta de Oro. Y allí permanece petrificado el 
Emperador, esperando el momento de que el ángel regrese para reanimarlo. Los 
turcos lo saben, pero no pueden encontrar la cueva en la que se encuentra el 
Emperador. Y por esa razón construyeron la puerta por la que saben que entrará el 
Emperador para reconquistar la ciudad.  

Mas, cuando se cumpla la voluntad del Señor, el ángel descenderá para 
despetrificarlo y devolverle la espada que blandía en la batalla. Y el Emperador se 
alzará y entrará en la ciudad por la Puerta de Oro, y persiguiendo a los turcos con sus 
huestes, los expulsará hasta el Manzano Rojo. Y tendrá lugar una enorme matanza, 
tamaña que podrá flotar un ternero en la sangre. 

 
La leyenda del manzano rojo, de origen popular, sin duda está bien atestiguada no sólo 

en las composiciones cultas, sino en cantos de diversa naturaleza y regiones de Grecia. Así, 
por ejemplo, en un canto de boda cretense, en que una madre desea a su hija que su primer 
hijo expulse a los turcos hasta el Manzano Rojo: Prwvth sou gevnna, nuvfh mou, oJ qeo;" 
na; mà" t∆ ajxiwvsei É Mevsa ∆" th;n Kovkkinh Mhlia; tou;~ Toùrkou" na; zugwvxh/ 
(«Ojalá se digne Dios que tu primer hijo, hija mía, expulse a los turcos hasta el Manzano 
Rojo»), así como en tradiciones chipriotas.4 Pero lo más sorprendente de esta tradición es 
que es muy probablemente de origen turco. Porque Manzano Rojo es designación turca 
para toda ciudad importante y fortificada. Y así aparece en profecías turcas sobre la toma 
de la ciudad de Constantinopla o de Roma, aunque también sobre la pérdida de las mismas. 

Bartholamaeus Georgievicz, un noble croata o húngaro, que vivió en cautividad en 
Constantinopla, nos ha dejado, junto con otras noticias interesantes sobre la historia y 
costumbres de los turcos, una relación del vaticinio o profecía en su Vaticinium infidelium 
lingua turcica.5 La influencia de la obra de Georgiewicz en la literatura etnográfica 
europea de la época fue enorme. Entre otras, la ejercida, por ejemplo, en nuestro Viaje de 
Turquía. He aquí el texto en la traducción inglesa que ofrece el mencionado trabajo: 

 
Our emperor [the sultan] will come, he will take away the kingdom of an 

unbelieving prince, and will also seize the Red Apple [Kuzul Almi] and hold it under 
his sway. If unto the seventh year the sword of the Christians shall not have arisen, 
unto the twelfth year shall he rule them. He will build houses, plant vineyards, put 
hedges around the gardens, and beget children [wich may mean that the Grand Turk 
will construct mosques and public buildings, establish new colonies, conquer new 

                                                             
4 Manovlh" G. Barbouvnh", «To Gegonov" th" alwvsew" th" Kwnstantinoupovlew" sto 

cwvro th" Ellhnikhv" laografiva"», en: Ev. Chrysos (ed.), H VAlwsh th" Povlh", Aqhvna 1994, 
269-292 y 373-376. 

5 Vid. Kenneth M. Setton, «Bartholomaeus Georgiewicz and the Red Apple», en: Western 
Hostility to Islam and Prophecies of Turkish Doom, Philadelphia 1992, 29 ss. 
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cities and fortify them, and foster the spread of Islam everywhere in the Ottoman 
empire]. After the twelfth year, from the time the Red Apple shall have been made to 
submit to his power, the sword of the Christians will appear, wich will turn the Turk 
around and put him to flight. 

 
La profecía en su indefinición fue interpretada muy variadamente. Por parte turca, el 

Manzano Rojo fue identificado con Constantinopla o incluso Buda. Pero no faltaron 
quienes consideraron que el Manzano Rojo designaba a la misma Roma. Así, por ejemplo, 
el viajero turco Evilya Efendi, que relata una leyenda, según la cual un carbunclo existente 
en Santa Sofía, del tamaño de un huevo de paloma y que iluminaba con su resplandor la 
mezquita durante la noche, fue llevado a Kizil Almà (Roma), que recibió su nombre de esta 
joya (Kizul Elma, «Manzano Rojo o dorado»). Por la similitud de palabras, el carbunclo 
fue identificado con la cúpula dorada de S. Pedro. Elucubraciones de este tipo llevaron a 
los turcos a identificar el Manzano Rojo con Constantinopla, primero, y después con la 
misma Roma. 

Del lado cristiano, por el contrario, la profecía sugería que la conquista turca se 
detendría en Constantinopla, cuya reconquista anunciaba, al tiempo que alertaba a toda la 
cristiandad sobre el riesgo del peligro turco. 

Todas estas cábalas produjeron una abundante bibliografía, en la que el Manzano Rojo 
aparecía como un límite indeterminado e imaginado sea de la conquista turca del mundo, 
sea de las esperanzas cristianas de reconquista y restauración del imperio perdido. 

Como elemento mítico indeterminado, pero necesario, aparece en los poemas 
modernos, de sesgo claramente propagandístico. En poetas como Yorgos Zalokostas, Cr. 
Cristobasilides, y, sobre todo, Yorgos Viziinós. 

Veamos ahora la tradición de las aves. Junto a los trenos cultos por la caída de 
Constantinopla, pronto se formó una tradición trenódica popular que dejaba espacio a un 
optimismo indefinido, pero basado en una fuerte conciencia nacional, en el convencimiento 
de las virtudes y de las capacidades de sufrimiento y de resistencia del pueblo. A tal 
categoría pertenece un treno de Trapezunte:6 

 
”Enan poulivn, kalovn poulivn, ejbgaivn∆ ajpov thvn Povlin, 
oujdev ∆s∆ ajmpevlia ∆kovneyen, oujdev ∆sav peribovlia 
ejph̀gen kai; n∆ ejkovneyen kaiv ∆s sou ÔHli∆ tovn kavstron: 
ejsei`xen t∆ e{nan tov fterovn, ∆s sov ai|man boutemevnon, 
ejsei`xen t∆ a[llo tov fterovn, cartiv e[cei grammevnon. 

<∆Atov kaneiv" ∆k∆ ejnevgnwsen, oujd∆ oJ mhtropolivte": 
e{nan paidivn, kalovn paidivn, e[rcetai ki ajnagnwvqei. 
Sei`t∆ ajnagnwvq∆, seivta klaigei`, seivta krouvei thvn kardivan. 

<∆Aliv ejma`" kaiv bavi ejma`", ∆parqen hJ Rwmaniva! 
Moirologoùn tav ejgklhsiav", klai`gne tav monasthvria, 

Ki avi Gianne" oJ Crusovstomon klaivei, dernokopavtai. 
<Mhv klai`", mhv klai`", avi Giavnne mou, kaiv dernokopiskavsai.j 
<ÔH Rwmaniva ∆pevrasen, hJ Rwmaniva ∆pavrqen! 
<ÔH Rwmaniva ki a[n ∆pevrasen, ajnqei` kaiv fevrei a[llo. 

 
Un ave, un ave hermosa salía de la Ciudad, 
En viñas no paró, ni en huertos se detuvo. 
Finalmente se posó del Sol en el castillo. 

                                                             
6 Barbouvnh", op. cit., 284. 
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Y sacudió un ala, en sangre empapada. 
La otra sacudió, con un mensaje escrito. 
Nadie lo pudo leer, ni el metropolita. 
Un niño, un bello niño, llegó y lo leyó. 
Lo lee, llora y se golpea el pecho. 

–¡Ay de nosotros, ay, la ciudad romana ha sido tomada! 
El llanto se alza en las iglesias, los monasterios lloran, 
Hasta San Juan Crisóstomo llora y se golpea. 

–No llores, Juan, no llores, santo mío, deja de golpearte. 
Si la Ciudad perdióse, si ha sido tomada, 
Aunque se haya perdido, aún está florida y echará otras flores. 

 
En este treno está ya presente el tema del ave que vuela anunciando la caída de la 

ciudad, con signos que nadie sabe leer, salvo un niño que profetiza el resurgir futuro del 
imperio. Otra canción del Ponto recordaba –muy al estilo de las dhmotikav tragouvdia, 
donde como es bien sabido hay un profundo sentido antropomórfico de la naturaleza– el 
dolor del Sol por la caída de la ciudad. La reproduzco aquí en versión no dialectal,7 para 
aclarar la identidad del niño. 

 
ÔO h{lio" pavei sthv mavnna tou klamevno", luphmevno": 
To;n kaqivzei sto; skamniv, de;n kavqetai, toù strwvnei, de;n xaplwvnei. 

<Kai; tiv e[paqe", w\ h{lie mou, ki e[rcesai luphmevno", 
se bavzw sto; skamniv, de;n kavqesai, soù strwvnw, de;n xaplwvnei". 

<“Af j se me, mavnna, a[f∆se me, ajli; tiv ei\dan mavtia mou. 
S∆ o{le" tiv" povlei" sfavzontai provbata kai; ajrnavkia, 
Kai; sth;n Kwnstantinouvpolh sfavzoun ta; pallhkavria. 
Kai; e[sfaxan e{na paidiv, de;n ei\ce hJ mavnna tou a[llo. 
Sth; mevsh e[koyan to; laimov tou ki aujto;" parakaloùse, 
Parakaloùse ki e[lege. ããTa; a[rmatav mou pavrte, 
Pavrte pivsw ta; a[rmata, na; mh; qaftoùn sto ai\maÃÃ 

 
El Sol va hacia su madre, lloroso y afligido. 
Asiento le da ella y no se sienta; el lecho le prepara, y no se echa. 

–¿Qué te pasa, mi Sol, que vienes afligido? 
Asiento quiero darte y no te sientas; el lecho te preparo y no te echas. 

–Déjame, déjame, madre mía. ¡Qué dolor lo que mis ojos han visto! 
En todas las ciudades degüellan ovejas y corderos, 
En Constantinopla degüellan a los jóvenes guerreros. 
A un niño degollaron, su madre no tiene otro. 
En medio de la plaza el cuello le cortaron, mientras decía y suplicaba: 
«Coged mis armas, retiradlas, que no sean sepultadas en medio de mi sangre». 

 
Esta tradición popular tan difundida, como acabamos de ver, depende, en alguna 

medida, de noticias como las que nos proporciona Pseudo Esfrantzis,8 según la cual el 
cadáver de Constantino sólo pudo ser reconocido gracias al águila imperial grabada en sus 
botas: 

 
Kai; oujk ejdunhvqhsan gnwrivsai aujthvn, eij mh; to; teqneo;" ptw`ma tou` 

basilevw" euJrovnte", ejgnwvrisan aujto; ejk tw`n basilikw`n periknhmivdwn h] 
                                                             

7 N. P. Andriwvth", Istoriva th" Ellhnikhv" Glwvssa" (Tevsseri" melevte"), Qessalonivkh 
1995, 104. 

8 Chronicon maius, 432, 29. 
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kai; pedivlwn, e[nqa crusoi` ajetoi; h\san gegrammevnoi, wJ" e[qo" uJph̀rce toi`" 
basileùsi. Kai; maqw;n oJ ajmhra`" pericarh;" kai; eujfrainovmeno" uJph̀rce: 
kai; prostavxei aujtoù oiJ euJreqevnte" Cristianoi; e[qayan to;n basiliko;n 
ptw`ma meta; basilikh̀" timh̀". 

 
Y no pudieron saber de su muerte, hasta que, tras encontrar el cadáver del 

Emperador, lo reconocieron por sus grebas o sus botas, en las que estaban incrustadas 
unas águilas doradas, como era habitual en los Emperadores. Al tener noticia de ello, 
el Sultán se mostró muy contento y exultante y por orden suya los cristianos que lo 
habían encontrado dieron sepultura al cadáver imperial con honras reales. 

 
Esa tradición es la que aparece en el poema de Viziinós, «o teleutaivo" 

Palaiolovgo"»,9 concebido ya como un diálogo entre una abuela y su nieto, en que 
aquella revela al niño la muerte portentosa del emperador y su seguro regreso triunfal a la 
ciudad; la mención al águila bicéfala de las botas imperiales se vuelve en labios de la 
anciana y en los inquietos oídos del niño en poderoso símbolo de poder: 

 
<Apevqane giagiav 
<Potev paidavki mou! Koimavtai, koimavtai movno! 

Th crushv korwvna sto kefavli, 
to skhvptro tou sto cevri. 
Kai san palioiv tou suvntrofoi, pistoiv tou parastavtai, 

sta sthvqh tou o Stauretov", 
sta povdia tou probavllei dikevfalo xaftevri. 

 
–¿Murió, abuela? 
–Jamás, hijito mío. Tan sólo duerme, duerme sólo.  

En su cabeza, su corona de oro, 
El cetro, en su mano, 
Y, como viejos y fieles escuderos, la cruz sobre su pecho, 
Y en sus botas resalta el águila bicéfala. 

 
El vuelo del águila imperial grabada en las botas del emperador en el momento de su 

muerte puede que tenga alguna relación con la leyenda de que la misma Constantinopla fue 
fundada en el lugar señalado por un águila.10 Así el águila que había marcado el comienzo 
de la ciudad huía de ella en el momento de su caída. 

La tradición contaba también que, en el momento en que murió Constantino luchando 
valerosamente al lado de los suyos, el águila bicéfala, que adornaba sus botas, abrió sus 
alas y se alzó a volar, para volver como el mítico fénix en el momento en que los turcos 
quemaban los cadáveres de los griegos: 

 
Kai to crusov dikevfalo pouliv, pou eivtan rammevno sta pevdilav tou, 

avnoixe ta fterav tou kai pevtaxe... Thn wvra pou oi Touvrkoi kaivgane ta 
ptwvmata twn Ellhvnwn, hvrqe pavnw ap∆ ton kapnov, apov pavnw th flovga, 
ovci aetov", allav o muqikov" o foivnika".11 

 

                                                             
9 ∆Atqivde" au\rai, London 1884, 48-52. 
10 Vid. «Une tratition populaire sur la fondation de Constantinople», Buzavntion 66/2, 1966, 454-

460, y «Notes on a Byzanine Tradition», Buzantiakav 16, 1996, 353-358. 
11 Debo esta referencia al Prof. Manuel Serrano de la Universidad de Alicante. Qanavsh" 

Petsavlh"-Diomhvdh", Nea Estiva, 1953. 
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Y la áurea ave bicéfala, cosida en sus botas, extendió sus alas y alzó el vuelo […] 
Cuando los turcos quemaban los cadáveres de los griegos, el ave apareció sobre el 
humo, sobre las llamas, ya no como águila, sino como el fénix de la leyenda. 

 
Todo ese universo de tradiciones diversas y coincidentes nos sugiere la breve canción, 

con la asombrosa capacidad de la poesía de conjurar lo apenas aludido. Nuestra canción, 
sin embargo, es, como hemos dicho, canción tardía, de esperanza perdida. La versión que 
recoge D. M. Nicol (108) es de 197012 y la versión musicada que poseo, aún más tardía. 

He dicho que es canción de esperanza perdida, porque la melancolía presente en la 
misma, aunque recoge las tradiciones del rey petrificado y del ave fénix,13 refleja el dolor y 
la desesperanza de los griegos tras la catástrofe de 1922. El mito del renacimiento se había 
ya convertido en una leyenda inocente o en un hermoso cuento, como dice la canción. 

 
 

                                                             
12 En 1986 Apóstolos Caldaras y Pitagoras pusieron música a la canción y la editaron junto con 

otras canciones tradicionales en un disco con el título de Mikrav Asiva, en el que el poemita es 
cantado por Jaris Alexíou. 

13 Águila bicéfala en Constantinopla, de una sola cabeza en Trapezunte. Representaciones éstas 
que tampoco están faltas, como es sabido, de un profundo simbolismo. 
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Planteamiento 
 
El 13 de septiembre de 1923 el general Primo de Rivera daba un golpe de Estado y 

proclamaba la Dictadura. El gobierno de concentración liberal no parecía tener más 
probabilidades de supervivencia que los que le habían precedido. Sus propios componentes 
eran muy poco optimistas sobre su futuro. No es que el golpe de Estado militar fuese 
inevitable. Con seguridad las cosas hubieran podido ocurrir de manera distinta a como 
sucedieron. Los rumores de un cambio brusco de régimen protagonizado por el ejército se 
propagaron en la prensa y en todos los mentideros políticos desde el mismo momento en 
que se constituyó el gobierno de concentración liberal y no cesaron hasta que finalmente el 
golpe tuvo lugar. 

El clima favorable a un intervencionismo militar en la vida pública era claramente 
perceptible, no sólo en el ejército, cada vez más convencido de que su intervención en la 
política era la solución a los males del país, sino también en el seno de la extrema derecha 
antiparlamentaria, en concreto del maurismo radical,1 que reclamaba abiertamente una 
solución autoritaria como única salida a la crisis social y política. 

Independientemente de que Alfonso XIII estuviera o no informado por los 
conspiradores de los preparativos del golpe, algo que los historiadores aún discuten, lo que 
resulta indudable es que su intervención, lejos de facilitar la labor del gabinete, contribuyó 
al desprestigio del poder civil y a potenciar el clima de rebelión militar. 

El rey había perdido por completo su confianza en el sistema constitucional de la 
Restauración. Su despego con respecto a la concentración liberal era total y no ocultó a 
quien quiso oírle su actitud favorable a una solución autoritaria. Consultó incluso con 
Maura la posibilidad de patrocinarla él personalmente, algo que el viejo político le 
desaconsejó, asegurando que era preferible esperar a que los militares se hiciesen ellos 
mismos con el poder. 

El golpe militar se llevó a cabo con suma facilidad y sin derramamiento de sangre. El 
gobierno, y en concreto su ministro de Estado, Santiago Alba, que estaba, al igual que el 
rey, de vacaciones en San Sebastián, no opuso resistencia alguna, y lo mismo puede decirse 
de la población en general, que asistió impasible al advenimiento de la Dictadura. Hubo 
una significativa ausencia de protestas, tanto por parte de los socialistas como de los 
                                                             

1 Maurismo: política desempeñada por Antonio Maura, jefe de gobierno conservador en varias 
ocasiones con el rey Alfonso XIII. 
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republicanos. Sólo la CNT y el PCE hicieron llamamientos para resistir, pero no obtuvieron 
respuesta popular. Todo el mundo admitió el hecho consumado. Primo de Rivera fue bien 
acogido de forma general. 

El Manifiesto al País y al Ejército era lo suficientemente vago e impreciso como para 
atraer a amplios y muy diversos sectores sociales, pero el régimen estaba tan desgastado 
que cualquier cambio con promesas de saneamiento político era visto con esperanza. 

 
La Dictadura y los intelectuales a través de la prensa griega 
 
El encargado de negocios de España en Grecia, Cristóbal Vallín, enviaba al gobierno 

español la traducción de un artículo de D. Arekisas, titulado «La situación en España» y 
publicado en el diario griego I Hellinikí. En el mismo se hacía una campaña en contra de 
España y del general Primo de Rivera, lo cual no era nuevo, pues desde hacía tiempo y por 
medio de la prensa, se atacaba a España y tomaban cualquier pretexto para presentarla 
como víctima de un régimen tiránico, cosa que venían haciendo el diario radical francés Le 
Quotidien y sus inspiradores, y probablemente, seguía diciendo el diplomático español, 
continuarían con dicha campaña antiespañola.2 

En el artículo se hacía referencia a los dos exiliados en aquel momento, Miguel de 
Unamuno y Vicente Blasco Ibáñez, quienes no dudaban en acusar al rey Alfonso XIII y al 
general Primo de Rivera de tiranos.  

Unamuno era igualmente conocido tanto dentro como fuera de España. Esta figura 
severa que representaba en aquel momento, junto con Blasco Ibáñez, una de las más 
grandes glorias nacionales de España, había alcanzado desde hacía poco la fama mundial. 

Lo que quería resaltar el diario griego y resultaba curioso en este caso era que Unamuno 
no debía su fama a sus obras, sino a la última aventura que le había sucedido, dada su 
actitud crítica hacia el dictador, y que el autor del artículo comentaba. 

Como se sabe, el dictador Primo de Rivera, declarado enemigo de todo espíritu liberal 
en España, tras haber sido criticado muy duramente por Unamuno entre otros intelectuales, 
decidió clausurar el 22 de febrero de 1924 el Ateneo de Madrid, suspender de sueldo y 
empleo a Unamuno y finalmente deportarlo en 1924 junto al periodista republicano 
Rodrigo Soriano, por su oposición al régimen, a la isla de Fuerteventura.  

En dicha isla Unamuno escribió una obra literaria, De Fuerteventura a París (1925), 
una especie de diario, compuesto de 103 sonetos, donde evoca la amarga experiencia del 
destierro –primero en la isla canaria, y luego, tras evadirse de ella, en la capital francesa–, 
al que lo condenó Primo de Rivera por oponerse a su política. También, durante el exilio en 
Francia, Unamuno escribió Romancero del destierro (1928). En él reúne parte de las 
composiciones –dieciocho de ellas romances– que escribió en Hendaya al final de su exilio 
francés, en las cuales el sentimiento de nostalgia por España es el tema dominante. 

 No serían los únicos intelectuales desterrados. En 1926 el dictador también deportó al 
catedrático Luis Jiménez Asúa a las islas Chafarinas por su oposición al régimen.3 

En cuanto al exilio de Unamuno, el mismo año de su destierro (1924) apareció una 
publicación en París, en el periódico radical Le Quotidien, en la que se decía que los 
directores de dicho periódico, ideólogos y audaces, planeaban liberar a Unamuno, lo cual 

                                                             
2 Archivo Ministerio Asuntos Exteriores (= A.M.A.E.) Fondo Renovado, legajo 2517, expediente 

núm. 17. Despacho dirigido por el ministro plenipotenciario de España en Grecia al ministro de 
Estado, Atenas, 24 de abril de 1926.  

3 J. Avilés Farré et alii, Historia política, 1875-1939, Madrid 2002, 301. 
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consiguieron viajando en un velero hasta la isla. Se sabe que Unamuno y Soriano lograron 
escapar de Fuerteventura en 1925.4 

Desde entonces Unamuno vivía en París. Allí, casi al mismo tiempo que su ilustre 
compatriota Blasco Ibáñez, había declarado una guerra sin descanso al despotismo que en 
ese momento imperaba en España. 

Unamuno e Ibáñez combatían con todo el entusiasmo, el impulso y la autoridad que les 
confería su prestigio al dictador antiintelectual y al soberano Alfonso XIII, que había 
identificado su suerte con la de Primo de Rivera. No en vano, unos meses después del 
golpe del ex coronel Maciá, que había fundado la organización armada Estat Catalá, y que 
proyectó desde el exilio una insurrección independentista con la colaboración de grupos 
anarquistas plasmada en la fallida intentona de invasión del territorio catalán en Prats de 
Molló en noviembre de 1926, cuando Melquiades Álvarez y Romanones, presidentes del 
Congreso y del Senado respectivamente, visitaron al rey para recordarle su obligación de 
convocar las Cortes, Alfonso XIII se limitó a darse por enterado mientras el Directorio 
destituía a ambos presidentes, que jamás perdonaron al rey lo que consideraron una 
traición. Al asociarse y apoyar de forma decidida y clara al nuevo régimen, la suerte del 
monarca quedó unida al dictador. 

La imagen de Primo de Rivera parecía cada vez más identificada con la Dictadura, 
probablemente más allá de lo que él mismo deseaba, al tiempo que se ahondaba el abismo 
que le separaba de sus antiguos ministros, resentidos con quien no hacía nada por 
defenderles de las acusaciones que se vertían contra ellos.5 

Es conocido que, si bien Primo de Rivera tuvo al principio una buena acogida general 
en el país, finalmente cayó por la apertura de tres frentes adversos: el del ejército, el del 
mundo de las finanzas y el de los intelectuales. Efectivamente, poco a poco se ganó la 
oposición de los intelectuales, a pesar de la libertad que les dio para criticarlo a mansalva, 
empezando por Unamuno y Blasco Ibáñez, aunque en 1929 era la totalidad de ellos quienes 
rechazaban un régimen que se había mostrado totalmente indiferente hacia el mundo 
intelectual; y, mientras, los estudiantes mostraban su rechazo en la calle. 

Durante los primeros años de la Dictadura, la actividad conspirativa contra el régimen 
se limitó a los grupos más duramente reprimidos, esto es, anarquistas y nacionalistas 
radicales catalanes y vascos. En noviembre de 1924, un grupo armado supuestamente 
compuesto por anarquistas y separatistas catalanes exiliados en Francia atravesó la frontera 
y, en Vera de Bidasoa, se produjo una escaramuza con algunos muertos. El gobierno 
inculpó a Rodrigo Soriano, Ortega y Gasset y Unamuno como inspiradores aunque no 
parecen haber tenido nada que ver en aquellos oscuros sucesos.6 

La oposición al régimen de Primo de Rivera se incrementaría a finales de 1924 y 
principios de 1925 con la fogosa personalidad de Vicente Blasco Ibáñez, el famoso 
novelista, cuyas obras circulaban por millones de ejemplares, sobre todo en América del 
Sur, y que le habían reportado una fortuna colosal, como recogía la prensa griega. 

Dos folletos suyos, Una nación secuestrada y Lo que será la República española, 
buscaron identificar plenamente la figura de Alfonso XIII con el dictador –como también 
hiciera Unamuno–, en una clara estrategia antimonárquica, que se vio favorecida por la 

                                                             
4 D. Caro Cancela, «La Dictadura de Primo de Rivera», en: J. Paredes (coord.), Historia 

Contemporánea de España (siglo XX), Barcelona 1998, 474. 
5 Avilés Farré et alii, Historia política, 299. 
6 Avilés Farré et alii, Historia política, 298. 
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torpeza del régimen al organizar actos de desagravio al rey por estos folletos de Blasco 
Ibáñez. 

El novelista había jurado no regresar a España antes de que el monarca Alfonso XIII y 
el dictador fuesen cesados. En la caída del régimen tiránico, el ilustre escritor trabajaba con 
insistencia, método y sacrificio, y aportaba sumas enormes de dinero. Pero de momento no 
había nada que hacer.  

No olvidemos que, al comienzo del régimen, sólo una minoría de los intelectuales, entre 
la que destacaron Miguel de Unamuno a la cabeza y Antonio Machado, o, en la generación 
más joven, Ramón Pérez de Ayala y Manuel Azaña, se mostró radicalmente crítica, 
descalificando desde el primer momento las supuestas bondades regeneracionistas con las 
que se presentó.  

Si el catedrático de la Universidad de Salamanca, Unamuno, consideró el golpe de 
Primo de Rivera como la expresión grotesca de las peores lacras de la vida nacional, 
Manuel Azaña no dudó en emplear el arma del sarcasmo para denunciar el militarismo 
dictatorial.7 La mayoría de la sociedad española lo recibió con una actitud de expectativa 
benévola.8 

Unamuno, sin embargo, no disponía de los medios de Ibáñez, pero su polémica era 
mucho más austera, más mordaz y más trágica. Ibáñez acusaba con el ardor fulminante de 
un profeta judío y la austeridad de un asceta cristiano. Luchaba sin piedad por lo que le 
interesaba, que era el triunfo de las ideas liberales y la liberación de su país del yugo de los 
tiranos. 

Debido a las presiones, el dictador se vio obligado a disolver el Directorio Militar, que 
había sido proclamado en 1923, y a formar otro gobierno, en este caso con civiles, llamado 
Gabinete Civil, que gobernaría desde 1926 hasta su caída (1930). Se creyó en ese momento 
que la dictadura había desaparecido, pero no era así, se trataba sólo de un cambio, puesto 
que el absolutismo de Rivera conservaba la presidencia del Consejo. 

El nuevo gobierno contaba entre sus miembros, en calidad de ministro de Estado y de 
Asuntos Exteriores, con José Yanguas Messía, Catedrático de Derecho Internacional en la 
Universidad de Madrid. 

El Sr. Yanguas todavía era joven y su participación en el ejecutivo había contribuido 
mucho a reforzar el Ministerio de Estado. 

Primo de Rivera se apresuró a enviarle a la última Asamblea extraordinaria de la 
Sociedad de Naciones, en marzo de 1926, donde consiguió que se hablase mucho de él con 
ocasión de la petición española de ser miembro permanente en dicha Asamblea. 

Es a éste, en su calidad, no solamente de ministro, sino de universitario, a quien Miguel 
de Unamuno envió una extensa carta, publicada en el diario griego I Helliniki, cuyo 
contenido no había sido conocido hasta aquel momento. Nosotros recogemos aquí los 
pasajes más sobresalientes de la carta de Unamuno:  

Tengo conocimiento de la respuesta que habéis dirigido a los estudiantes de 
Madrid que habían reprobado vuestra colaboración con la tiranía. Habéis hecho 
alusión a mi caso y habéis añadido que las protestas no vienen a cuento. Quizá se 
imagina que yo quiera conducir al gobierno español a que me perdone. 

Sepa por ello, que somos nosotros, que es España, quienes deberíamos perdonarle 
si se arrepintiese, puesto que se ha vuelto cómplice de los tiranos. Yo no sueño con 
regresar a España antes que se me permita proclamar la verdad y pedir justicia. 

                                                             
7 Caro Cancela, «La Dictadura», 474 
8 Avilés Farré et alii, Historia política, 301. 
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No queremos propagar ideas abstractas, sino que pretendemos dar a conocer el 
nombre de los culpables, denunciar los actos de arbitrariedad y exigir 
responsabilidades. 

Usted, que alardea de ser católico, puede ser incluso que sea cristiano, debe 
ciertamente conocer la frase del apóstol Pablo: «Puesto que Satán se ha transformado 
en enviado de Dios, no se sorprenda usted de que sus amigos se hayan convertido en 
agentes de la justicia».  

Usted se ha puesto a disposición del vicepresidente del Consejo, Sr. Martínez 
Anido, quien preso de pánico, persigue a los inocentes y presiona a Cataluña. 

¡Y nos habla de anarquía! 
La anarquía ha sido provocada por aquellos que se imaginan que el sable de los 

oficiales y de los gendarmes puede servir de lanza por aquellos que han sometido a 
una vigilancia ciega y policial la existencia del país y que han confiado la censura a 
unos iletrados imbuidos de la ortodoxia pretoriana. 

La ortodoxia es estimulada por los que con el dinero que ellos ganan en las casas 
de juego pagan a los asesinos y a todos ustedes que están contratados por el régimen. 

Usted está al servicio de esta gente; por lo tanto, no es digno de ser respetado por 
los estudiantes españoles. 

Usted ha traicionado la causa del intelectualismo, de la civilización, de la justicia 
y de la dignidad nacional. 

Es cierto que puede, como ciudadano, apoyar la obra de los militares que 
dominan España, pero no sabría enseñar el Derecho dignamente y con la autoridad 
que conviene. Usted es un ministro de la tiranía, pero no será jamás un profesor de 
Derecho con dignidad.9 

 
Esta carta produjo una gran impresión en el ministro de Estado, hasta el punto de que se 

dijo que el Sr. Yanguas había pensado en dimitir, cosa que sucedería en 1927, cuando 
presentó su dimisión al general Primo de Rivera, el cual también presentaría la suya al rey 
Alfonso XIII el 28 de enero de 1930, unos meses antes de su fallecimiento en París, 
abandonado por todos. 

En noviembre de 1932, durante la Segunda República, Yanguas sería juzgado, 
condenado y depuesto de su cátedra, por su apoyo a la Dictadura, como le sucediera a 
Unamuno en 1924 por sus críticas a Primo de Rivera. 

En 1933, ya con el gobierno de la C.E.D.A.,10 Yanguas fue elegido diputado y un año 
después repuesto en su cátedra de Derecho Internacional. Tras el paréntesis de la Guerra 
Civil, con la dictadura franquista, fue nombrado Embajador en el Vaticano desde 1939 
hasta 1942.  

Unamuno por su parte regresó a España en febrero de 1930 y se reincorporó a su 
cátedra, siendo nombrado nuevamente rector (1931) y presidente del Consejo de 
Instrucción Pública. En las elecciones de abril de 1931 sería elegido diputado por 
Salamanca. 

Blasco Ibáñez murió durante su exilio en la localidad francesa de Menton (1928), sin 
ver cumplido su sueño, las caídas de la Dictadura y de la Monarquía. 

 
 

                                                             
9 Carta dirigida por Miguel de Unamuno al ministro de Estado y Asuntos Exteriores español, Sr. 

Yanguas, I Helliniki, Atenas, 16 de abril de 1926. 
10 C.E.D.A., Confederación Española de Derechas Autónomas, partido político presidido por 

José M.ª Gil Robles. 
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Every one who writes at all writes a diary of impressions when he travels abroad. 
The scene is so new, so original, and so charmingly arranged as though on purpose to 
be looked at and written about, that the fingers curve round a visionary pen, and the 
lips form words. It would be pleasant to think that this habit is not altogether vain.1 

 
Dejar constancia del viaje es una necesidad que confirma una liberación para Virginia 

Woolf, como lo fue en Europa desde los siglos XVII y XVIII para aquellas aristócratas y  
–más tarde– burguesas animadas a completar el «Grand Tour»2 que tantas veces acaba en 
Constantinopla, casadas que siguen a sus maridos3 o «indomables solteronas»,4 para 
disgusto de los hombres que ven usurpado su terreno.5 Ello explica el título definitivo de su 

                                                             
* Ediciones empleadas: 
The Voyage Out, Harmondsworth, Penguin-Hogarth Press 1993. 
Night and Day, Harmondsworth, Penguin 1969. 
Jacob’s Room, Harmondsworth, Penguin-Hogarth Press 1965 (= JR). 
To the Lighthouse, London, Granada 1985. 
The Waves, London, Penguin Classics 2000. 
The Years, Harmondswoth, Penguin-Hogarth Press 1973. 
Between the Acts, London, Hogarth Press 1969. 
The Essays of Virginia Woolf, ed. A. McNeillie, London, Hogarth Press 1986 (= E). 
The Diary of Virginia Woolf, ed. A. Olivier Bell, London, Penguin-Hogarth Press 1974-1984  

(= D). 
The Letters of Virginia Woolf, ed. N. Nicolson-J. Trautmann, London, Hogarth Press 1975-1983 

(= L). 
Virginia Woolf. A Passionate Apprentice. The Early Journals, 1897-1909, ed. Mitchell A. 

Leaska, New York, Harcourt Brace 1992 (= PA). 
1 «The Stranger in London» (TLS, 30-7-1908 = E I, 200). 
2 Es mucha la bibliografía al respecto. Para estas pioneras: B. Dolan, Ladies on the Grand Tour: 

British Women in Pursuit of Enlightenment and Adventure in Eighteenth-Century Europe, New York 
2001; L. M. Harper, Solitary Travelers: Nineteenth Century Women’s Travel Narratives and the 
Scientific Vocation, Madison 2001; y E. Mitsi, «‘Rowing Englishwomen’: Greece in Women’s Travel 
Writing», Mosaic 35/2, 2002, 129-144. 

3 «French ladies on their way to join their husbands in Constantinople» (JR, 142). 
4 «There are travellers, too, row upon row of them, still testifying, indomitable spinsters that they 

were, to the discomforts that they endured and the sunsets they admired in Greece when Queen 
Victoria was a girl» (Crowded Dance of Modern Life, London 1993, 77). 

5 Las mujeres interrumpen los pensamientos elevados del protagonista al pie del Partenón: 
«Damn these women […] How they spoil things’, he murmured, leaning against one of the pillars» 
(JR, 143). 



654 M.ª TERESA MUÑOZ GARCÍA DE ITURROSPE  

 

primera novela, Voyage Out, y la notable presencia de reseñas sobre libros de viajeras,6 
como Lady Hester Stanhope quien, a falta de educación, se decidió por Oriente a finales 
del siglo XVII: 

 
With a mixture of true greatness and grandiloquence, she determined that English 

ways of life are made to suit timid herds, and that a remarkable person must seek a 
land less corrupted by hypocrisy, where nature prevails. With what expectations she 
set sail for the East we know not, but she emerged in Syria, astride her horse, in the 
trousers of a Turkish gentleman.7 

 
La falsa erudición clásica queda enfrentada a la ficción representada por los libros de 

viajes y aventuras que sobran del canon, olas que inútilmente rompen contra islitas 
esforzadas y laboriosas, como una columna, constantes y serias:  

 
There are very few good books after all, for we can’t count profuse histories, 

travels in mule carts to discover the sources of the Nile, or the volubility of fiction. 
The waters of travel and adventure seem to break upon little islands of serious 

effort and lifelong industry stood in jagged column upon the floor. In these piles of 
puce-bound volumes with gilt monograms on the back, thoughtful clergymen 
expound the gospels; scholars are to be heard with their hammers and their chisels 
chipping clear the ancient texts of Euripides and Aeschylus.8  

 
Del primer viaje a Grecia de Virginia con sus hermanos conservamos –con un detallado 

estudio sobre la Odisea entonces empezado– las notas que titula pomposamente On the 
Grand Tour I, Journal September-October 1906,9 sus impresiones en cartas y el repaso del 
itinerario en Jacob’s Room (1922). De un segundo recorrido, en 1932, quedan asimismo 
cartas y recuerdos minuciosos en su diario. Gracias a estos testimonios directos conocemos 
las lecturas con que prepara estas salidas –continuadas a la vuelta, no en vano «the taste of 
Homer was in my mouth» (PA, 331)–,10 incluidas las más convencionales guías, 
mencionadas en varias ocasiones, fundamentalmente las de Baedeker y Murray.11 

                                                             
6 Contamos con una selección y traducción de algunos textos representativos en Virginia Woolf. 

Viajes y viajeros, ed. de M. Pessarrodona, Barcelona 2001; J. Morris, Travels with Virginia Woolf, 
London 1993. Incluye alguna reflexión sobre Woolf D. Roessel, In Byron’s Shadow. Modern Greece 
in the English and American Imagination, Oxford 2003, 162-165. 

7 E I, 327. La protagonista de Orlando toma muchos rasgos de esta viajera en su huida de 
Constantinopla, pasando por Grecia: «The English disease, a love of Nature, was inborn in her, and 
here, where Nature was so much larger and more powerful than in England, she fell into its hands as 
she had never done before. The malady is too well known, and has been, alas, too often described to 
need describing afresh, save very briefly. There were mountains; there were valleys; there were 
streams. She climbed the mountains; roamed the valleys; sat on the banks of the streams». 

8 JR, 132; «Street Haunting» (1927, Crowded Dance, 78). 
9 PA, 317-347. 
10 L I, 253 (¿28?-11-1906, a Violet Dickinson, amiga que había acompañado a los Stephen): 

«Are you reading the Iliad? Do you remember Mycenae. How I wish I’d written something there»; 
parece que leyó durante las mismas vacaciones los cuatro primeros libros de la Odisea (cf. B. Silver, 
Virginia Woolf’s Reading Notes, Princeton 1983, XXXIV, B 4-5). 

11 La biblioteca del matrimonio Woolf conserva la guía de K. Baedeker, Greece: Handbook for 
Travellers, 19094. Otras menciones, con alguna confusión: D IV, 99, «pockets of Baedecker»; cf. 
«Dialogue»: «Mount Pentelicus [,] as we who read Baedeker know» (The Complete Shorter Fiction, 
ed. S. Dick, London 1985, 63); R. Ford, Murray’s Hand-Book for Travellers in Greece (cit. PA, 326). 
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La mención de viajeros en grupos o aislados –Orlando, Jacob– en sus novelas permite 
ridiculizar la esencia de la civilización, por medio de paisajes refrescantes y siempre 
exóticos. El viaje consigue la pérdida de patriotismo, o por lo menos de lo más radical de la 
«Englishness». Véase la afirmación de los primeros diarios, casi coincidiendo con el viaje a 
Grecia: 

 
We are not patriotic […] Out here […] The Times loses its stately proportions: it 

is the private sheet of a small colony of islanders, whose noise is effectually shut up 
in their prison.12 

 
Este antipatriotismo se convierte en rebelión en su polémico ensayo de 1938 Three 

Guineas, donde da paso al concepto de «global womanhood» y afirma que la condición 
femenina no está vinculada a ningún lugar específico: «[…] as a woman, I have no country. 
As a woman I want no country. As a woman my country is the whole world».13 

Sus dos visitas a Grecia sirvieron a Virginia Woolf tanto para transformar su 
concepción de la Antigüedad clásica en historia personal como para ratificar su sentido de 
«Englishness»; así, cuando en Sunion tiene una visión de esa «flat land, set with biblical 
trees» como la de Chaucer, aunque luego resurja Homero: 

 
This is England in the time of Chaucer. So at Suniun the sea breaks upon green 

stone, & red stone, & the slate coloured slanting go by –all as in the time of Chaucer 
or Homer, not a pier, not a parade; no one looking.14 

 
Parece casi una vía de escape asegurar que Inglaterra, más pura que la mezcla de tribus 

señalada en 1906, es lo más parecido a la Grecia idealizada, incluso la homérica, 
confirmación de la afinidad entre los antiguos griegos y los ingleses, hasta el punto de 
soñar con una abuela griega15 y de admitir la absoluta compenetración de tantos pseudo-
eruditos universitarios con lo griego: 

 
We are the only people in the world who know what the Greeks meant.16 

 
[…] you see in the German type but a lump of crude earth, as yet unchiselled by 

the finger of time. We English come out of the trial tolerably well […]17 
 
Esta afinidad, en «A Dialogue upon Mount Pentelicus», desmarca a los turistas 

franceses o alemanes de los ingleses: «Germans are tourists and Frenchmen are tourists, but 
Englishmen are Greeks».18 

                                                             
12 PA, 345. 
13 Cap. 3, 234. Cf. Flush, 88, «To Venice, to Rome, to Paris –where were they going? All 

countries were equal to him now; all men were his brothers. He had learnt that lesson at last».  
14 D IV, 92, 22-4-1932. Cf. Flush, 29, «the toilet things would be scrupulously hidden under the 

busts of Chaucer and Homer». 
15 Al regreso escribe a Lady Ottoline Morrell su convencimiento de que «both had Greek 

grandmothers, and this cage in Bloomsbury with the poets and their prostitutes is only an interlude» 
(L V, 71). 

16 JR, 72. 
17 PA, 325 (ib., 324, «A horde of Teutons invaded us»). 
18 En 1932 cuantifica el ejército de alemanes que en un atardecer en la Acrópolis parecen 

suplicantes con sus gabardinas: «10 million German tourists rushed across the temple precisely like 
suppliants in their grey and purple mackintoshes» (L V, 53). 
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Este relato, escrito probablemente a finales de 1906 –a la vuelta del viaje y 
coincidiendo con los últimos días de su hermano Thoby, muerto por unas fiebres tifoideas 
allí contraídas–, establece además desde el principio la conexión entre el acceso a la 
tradición, para el que es requisito el griego, y la exclusión de las mujeres de dicho 
conocimiento. Los protagonistas anónimos –¿Adrian y Thoby Stephen?– se encuentran con 
un monje griego que por un momento acerca a los ingleses al espíritu inalterable de Grecia. 
El paisaje contribuye a crear un aura idílica, de modo que cuando descienden del Pentélico 
el narrador nos aclara lo que es «el cántico del espíritu clásico»: «You might have heard the 
voice of Theocritus in the plaint that it [el agua] made on the stones».19 

Como fuente de conocimiento y de poder, el viaje a Grecia sugería en muchas 
ocasiones que Gran Bretaña podía ser la nueva Grecia clásica. En este punto Woolf no hace 
sino recoger una cierta tradición que conecta el proyecto imperial británico con los 
antiguos atenienses. Un testimonio esclarecedor en esta línea nos lo proporciona una 
viajera y pionera estudiosa del mundo antiguo, Agnes Smith Lewis, reconocida 
descifradora de los manuscritos testamentarios del Sinaí: 

 
We are, in some respects, the modern representatives of these Athenians. We 

have the same passionate love of freedom, and we have inherited a maritime empire 
[…] The power which can command the waves commands the world.20 

 
Ser tutor del «Grand Tour», un «bearleader» más, es a menudo el trabajo final del 

clasicista fracasado, como aquel encontrado en Egina –«Americans clustering round a thin 
professor»21–. El traductor de Antígona en The Years, Edward Pargiter, cuyos allegados 
aún cumplen con el ritual del viaje y con el itinerario establecido por la tradición («‘Don’t 
you envy my sister-in-law? […] She’s just back from a tour in Greece’, ‘We went to 
Athens, then to Olympia, then to Delphi’ Eleanor began, reciting the usual formula»), 
también está rodeado por maestras de escuela que toman notas con admiración: 

 
‘My brother-in-law, Edward’, Celia explained, ‘takes these delightful tours. They 

loved him’, she said. She smiled; she saw Edward lecturing troops of devout school 
mistresses on the Acropolis. Out came their notebooks and down they scribbled every 
word he said.22 

 
Se trata de la misma decadencia que preveía Neville, el clasicista de The Waves: 
 

They will drive me in October to take refuge in one of the universities, where I 
shall become a don; and go with schoolmasters to Greece; and lecture on the ruins of 
the Parthenon.23 

 
Ambos son eruditos entregados a sus ediciones de clásicos –trágicos griegos y poetas 

elegíacos latinos– que deben completar sus ingresos acompañando a jóvenes que 
aprovechan en Grecia sus conocimientos. 

                                                             
19 «Dialogue», loc. cit., 65. 
20 Glimpses of Greek Life and Scenery, London 1884, 15. 
21 D IV, 92, 24-4-1932. 
22 The Years, 161-162. 
23 The Waves, 52; «I shall undoubtedly become a don, & go with schoolmasters to Greece, & 

lecture on the ruins» (J. W. Graham, The Waves: The Two Holograph Drafts, London 1976, 461). 
Borrador y texto definitivo sólo difieren en la inclusión o no del nombre del Partenón, símbolo por 
antonomasia de Atenas y Grecia. 
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Estos lugares desconocidos le vienen a la mente a Cam Ramsay –trasunto de la propia 
Virginia en To the Lighthouse– cuando al pensar en el «sentido de aventura» y en la 
«escapada» imagina (¿ordenadas por brillo histórico?) Grecia, Roma y Constantinopla: 

 
[…] it was the sense of adventure and escape that she wanted, for she was 

thinking, as the boat sailed on […] Greece, Rome, Constantinople. Small as it was, 
and shaped something like a leaf stood on its end with the gold-sprinkled waters 
flowing in and about it, it had, she supposed, a place in the universe-even that little 
island? 24 

 
La hija, cambiando algún escenario, repite pensamientos anteriores de su madre, que 

teje como las matronas romanas, piensa que sus hijos no olvidan nada e imagina lugares 
que no ha pisado, la India y Roma, modelos de percepción de un horizonte ilimitado: 

 
Her horizon seemed to her limitless. There were all the places she had not seen; 

the Indian plains; she felt herself pushing aside the thick leather curtain of a church in 
Rome.25 

 
En otras ocasiones la mujer no viajera además de verse encerrada en un mundo en el 

que prevalece el silencio, teme el viaje de un hombre. Los viajes a la India –Leonard Woolf 
antes de casarse trabajó en Ceilán como funcionario– casi sin excepción se reservan a los 
hombres (Peter Walsh, en Mrs Dalloway). Un libro de viajes a la India, fuente de «ciertas 
fantasías», alerta a la hermana del oficinista, temerosa de un contagio de sus páginas, causa 
de la pérdida de sus expectativas, laborales y matrimoniales: 

 
She could fancy Ralph suddenly sacrificing his entire career for some fantastic 

imagination; […] She suspected the East also, and always fidgeted herself when she 
saw him with a book of Indian travels in his hand, as though he were sucking 
contagion from the page.26 

 
La nostalgia por el exotismo de estas civilizaciones refleja la frustración de la propia 

Virginia, cuyo primer ensayo sobre la lengua griega (perdido) iba a llamarse «Magic 
Greek» y a tratar sobre la inaccesibilidad y el carácter evasivo de lo griego, del velo 
colocado entre ella y los textos antiguos, temas retomados en un bosquejo de relato –«A 
Vision of Greece»– y en la reseña a la edición Loeb de la Anthologia Graeca –«The Perfect 
Language» (1917)–, antes del brillante ensayo «On Not Knowing Greek» (en Common 
Reader, 1925). Su admiración por el mundo clásico no es incondicional, pero sí constante: 
pronto muestra una clara preferencia por los trágicos griegos, y al tiempo descubre que ni 
la lengua ni los hombres que encuentra en sus viajes se aproximan a los que ella ha leído 
con dificultad e impaciencia en casa, ayudada por profesoras que también son amigas como 
Janet Case. 

El retraso del pueblo más civilizado en la Antigüedad coincide a veces con la evidencia 
de la ignorancia femenina del mundo clásico («When I think of the Greeks I think of them 

                                                             
24 3.ª parte, 10, 174-175. 
25 1.ª parte, 11, 60-61. Tampoco la pintora Lily Briscoe ha podido ver los tesoros de Italia (ib. 13, 

68). 
26 Night and Day, cap. 10, 108. Por otra conversación sabemos que no viaja más porque es 

pobre: «‘But, after all’, she added, ‘why should you miss anything?’ ‘Why? Because I’m poor, for 
one thing’ Ralph rejoined. ‘You, I suppose, can have Venice and India and Dante every day of your 
life’». 
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as naked black men», says Miss Allan, «which is quite incorrect, I’m sure»27). Tres 
adjetivos resumen en su segundo viaje esta impresión de desconocimiento, aquí más real, 
basada en el contacto con los lugareños lejos de los recorridos habituales («Roger said it 
was only by these experiments that one could get real insight into the people»28): «All is 

tame & rich & civilised after Greece».29 
La falta de civilización no es en Virginia Woolf un rasgo peyorativo. Tres días antes ha 

tenido una visión y un impulso en Egina, y la frialdad e hipocresía inglesas la hacen 
inclinarse por la salvaje y cálida nueva estación: 

 
Then I had the vision, in Aegina, of an uncivilised, hot new season to be bought 

into our lives –how yearly we shall come here30 with a tent, scaping England […] in 
Crete. This is to some extent a genuine impulse, I thought, coming down the hill with 
easy strides. London is not enough, nor Sussex either […] And I could love Greece, 
as an old woman, so I think, as I once loved Cornwall, as a child.31 

 
«I like this adventure of Greece»,32 afirma al iniciar su segundo viaje a Grecia, vía París 

y Venecia. El contacto con la Grecia moderna empieza en la misma travesía del Adriático, 
pues coinciden con Venizelos, primer ministro griego.33 La compañía del crítico de arte 
Roger Fry y su erudita hermana Margery ayuda a que este viaje suponga, entre otros 
descubrimientos, una revisión del arte griego –desciende su nivel de idealización– y de 
Bizancio: 

 
The great discovery is that the Greeks were far inferior to the Byzantines. So we 

search out obscure mosaics and mosques and neglect all we used to see with Violet 
Dickinson.34 

 
Roger raves about the Byzantines.35 

 
Tres días más tarde sus visiones, entre el trabajo retomado de edición en la Hogarth 

Press, son de Egina, de Delfos, de la Acrópolis con «pilares incandescentes»: 
 

And now, Whit Sunday, here we are at Monks House, and Greece is perceptibly 
melting: just for a moment England and Greece stood side by side, each much 
enlivened by the other. When we landed, the English coast seemed long, low, 
sweeping, empty. […] This was Greece still active in our eyes. But its force is 
waning. Already my mind is hard at work (in my absence) arranging, editing, 
bringing forward, eliminating, until it will present me, unasked, with visions, as I 
walk, of Aegina,36 of Athens –the Acropolis with the incandescent pillars; the view 

                                                             
27 Voyage Out, cap. 9, 112. 
28 L V, 57. 
29 D IV, 100, 11-5-1932. 
30 Compárese con el pensamiento de Jacob: «I intend to come to Greece every year so long as I 

live. […] It is the only chance I can see of protecting oneself from civilization» (JR, 138). 
31 D IV, 97, 8-5-1932. 
32 D IV, 88, 11-4-1932. 
33 L I, 77, 20-4-1932. 
34 L V, 56, 2-5-1932. 
35 L V, 60, 7-5-1932. 
36 En su carta a Vita Sackville-West del 24 de abril dedica a Egina su mejor descripción, llena de 

color: «[…] we saw the loveliest temple, and an island all carved in terraces with olives and wild 
flowers […] (it was pouring wet, I must admit, and we were herded with 50 American 
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from the goatherd’s hill at Delphi.37 Last night’s gossip at Charleston [la casa de su 
hermana Vanessa] has further strewn sand over Greece.38 

 
La descripción de Atenas que nos proporciona en la entrada del 16 de septiembre de 

1906 está marcada por esta reclusión en un hotel acompañando a su hermana enferma;39 
tanto que en 1932 confiesa que entonces no pudo advertir la belleza de Grecia: «I’m always 
in danger of running on about the beauty of Greece which is far better than I remembered  
–in fact, we can’t have seen it at all».40 

De nuevo ante el Partenón enfrenta su madurez con la espléndida solidez de la 
Acrópolis, y de la misma Atenas, pese a su apariencia de cáscara de huevo: 

 
[…] my own ghost met me, the girl of 23, with all her life to come: that; & then, 

this is more compact & splendid & robust than I remembered. The yellow pillars41  
– how shall I say? gathered, grouped, radiating there on the rock, against the most 
violent sky […] The Temple like a ship, so vibrant, taut, sailing, though still all these 
ages […] Now I’m 50 […] now I’m greyhaired & well through with life I suppose I 
like the vital, the flourish in the face of death. Then there’s Athens like crumbled egg 
shells beneath […]42 

 
Aunque reconoce que no es viajera sino turista, su retrato de una ciudad de la que 

destaca la presencia albana, la ausencia de mujeres y la abundancia de hombres bebiendo 
hasta tarde en las calles, que consideran natural sentarse en un mármol clásico, resulta 
elitista: 

 
The poorer people of Athens –& all the people seem poor– have a pleasant habit 

of lounging up here in the evening, when their work is done; just as we stroll in our 
parks.43 

 
El primer viaje supone una desilusión: ni siquiera concuerdan los rasgos físicos de 

antiguos –aplica muy frecuentemente el tópico de su belleza a allegados y personajes–44 y 
contemporáneos: 

 

                                                                                                                                                          
archaeologists). Still it is a beautiful island, and I padded to the hill top, picking wild irises and 
unknown yellow stars, and little purple, violet, blue, white, pearl flowers, all about as big as the stone 
on your ring no bigger». 

37 Between the Acts, 232: «Then those voices from the bushes… Oracles? You’re referring to the 
Greeks? Were the oracles, if I’m not being irreverent, a foretaste of our own religion?». 

38 D IV, 100, 15-5-1932. 
39 Así lo resume Q. Bell, Virginia Woolf, trad. de M. Pessarrodona, Barcelona 2003, 171: «Fue 

una visión de Grecia extraña, ansiosa, desafortunada». 
40 L V, 57. En carta del 4 de mayo a su amiga Ethel Smyth: «I solemnly inform you, Ethel, that 

Greece is the most beautiful country in the whole world» (58); y a John Lehmann, el 8 de mayo: «I 
can assure you Greece is more beautiful than 20 dozen Cambridges all in May week» (62). 

41 Cf. «The yellow columns of the Parthenon are to be seen at all hours of the day firmly planted 
upon the Acropolis; […] There they are again, the pillars, the pediment, the Temple of Victory and 
the Erechtheum, set on a tawny rock cleft with shadows […] » (JR, 140). 

42 D IV, 90-91, 21-4-1932. 
43PA, 328. 
44 Así la señora Ramsay y Jacob, remedo de su madre y de Thoby («Greek God»); o Percival y 

Edward Pargiter en The Waves y The Years; de su hermanastra Stella recuerda (Sketch of the Past, 
42): «Stella’s [head] was Greek too, but it was Greek of a later and more decadent age». 
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Not are their features more classic than their speech: the Turk and the Albanian & 
Franks –it seems– have produced a common type enough. It is dark and dusky, small 
of stature, & not very well grown.45 

 
La pobreza y el retraso quedan confirmados en el último viaje de Virginia Woolf a 

Grecia, sobre todo tras encuentros con lugareños. Le llama poderosamente la atención la 
soledad de muchos parajes: «we travel from Athens to Corinth and so to Nauplia without 
any human intercourse»:46 

 
For the people are desperately poor, & come, offering flowers, & are given the 

remains of lunch.47 
 

We met them always on the high mountain passes padding along beside their 
donkeys, so small, existing so painfully, always marching in search of some herb, 
some root, mastered by the vast distances, unable to do more than dig their heels in 
the rock.48  

 
El adverbio «penosamente» se repite poco más tarde, para los sentimientos que invaden 

a Margery Fry: «Margery painfully commiserates the poverty of the Greeks, who look 
anxious. She says, & the hotel keeper she says has consumption».49  

En su visita al Partenón también se encuentran con un griego que expone una situación 
que provoca el llanto («a loose lipped good tempered blue eyed man»): 

 
[…] he went on to talk about Greek peasants. To see how they live would make 

you cry he said. Always working & nothing to eat but black bread so hard you cant 
cut it (this with excruciated gestures) & perhaps they make a little cheese & come & 
sell it but there is plenty of wine always. So to the war. Everything has been wrong 
since then […].50 

 
La pobreza agravada por la guerra ha servido, de alguna manera, para preservar el 

paisaje: «Poverty & war & misery have prevented any obliteration –here or elsewhere».51 
La falta de civilización aúna de forma positiva encanto y conservación, según escribe 

desde Delfos: «I spare you the truth –which is that Greece is far and away the loveliest 
country now left –quite unspoilt– in fact, uncivilised».52 

Con todo, esta preservación es efímera. Los golfillos que tiran piedras a las ruinas de un 
arco, o las sucias tumbas, no son sino prueba de una tierra ya agotada hasta para preservar 
por más tiempo su pasado. Esta reflexión conduce a un juicio agrio contra Elgin, ladrón de 
esculturas y columnas: 

 

                                                             
45 PA, 328. 
46 L V, 54.  
47 D IV, 93. 
48 Ib., 94. 
49 Ib., 96. 
50 D IV, 98. 
51 Ib., 98-99. 
52 L V, 57, seguido de un elogio que contradice la pobreza del paisaje otras veces representada 

por los olivos: «Nothing is spoilt –its as wild as a pole cat– every inch is a different flower […] if 
ever I had a turn towards Sapphism it would be revived by the carts of young peasant women in 
lemon red and blue handkerchiefs, and the donkeys and the kids and the general fecundity and 
bareness». 
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This afternoon the Greek raggamuffin boys were shying stones at a marble ruined 
arch, & pitting it, so that in some years it will be irrecoverably damaged. And the 
graves are nettled, tin-canned, dirty, dissolute, though the Greeks made the tombs 
with their own hands –now the land is too even to guard its own interest any longer– 
no doubt Lord Elgin’s excuse for stealing the statues of the Parthenon & the pillars 
from the tomb of Agamemnon at Mycenae.53 

 
Tras el surgimiento de la Grecia moderna el Partenón fue considerado su símbolo por 

excelencia,54 testimonio palpable de que los griegos modernos descienden de los antiguos, 
y de que como tales son herederos de su lucha por la libertad. Woolf retiene la imagen de 
Atenas difundida por artistas, arquitectos y, en menor medida, escritores:55 

 
[…] compared with the blistered stucco, the new love songs rasped out to the 

strum of guitar and gramophone, and the mobile yet insignificant faces of the street, 
the Parthenon is really astonishing in its silent composure; which is so vigorous that, 
far from being decayed, the Parthenon appears, on the contrary, likely to outlast the 
entire world. […] the sight of Hymettus, Pentelicus, Lycabettus on one side, and the 
sea on the other, as one stands in the Parthenon at sunset, the sky pink feathered, the 
plain all colours, the marble tawny in one’s eyes, is thus oppressive.56 

 
And then looking up and seeing the sharp outline, his meditations were given an 

extraordinary edge; Greece was over; the Parthenon in ruins.57 
 
Los viajeros se atreven a hablar en un griego identificado con la lengua que Platón 

habría estudiado en una universidad –«condescendend so far as to address them in their 
own tongue as Plato would have spoken if had Plato learnt Greek at Harrow».58 Es un 
griego no comprensible, lo que es una paradoja: 

 
The fact that Greek words spoken on Greek soil were misunderstood by Greeks 

destroys at one blow the whole population of Greece, both men and women and 
children.59 

 
El problema del griego moderno se plantea ya en el cuaderno de viaje de 1906. Ni los 

habitantes de Atenas entienden la lengua de Pericles, lo que los iguala con ella, que sí lo 
intenta hablar: «The people of Athens are, of course, no more Athenian than I am. They do 
not understand the Greek of the age of Pericles – when I speak it».60 

                                                             
53 D IV, 99. Byron inicia los ataques literarios a Elgin en Childe Harold: «To rive what Goth, 

and Turk, and Time hath spar’d: / Cold as the crags upon his native coast, / His mind as barren and 
his heart as hard, / Is he whose head conceiv’d, whose hand prepar’d, / Aught to displace Athena’s 
poor remains». 

54 Cf. P. Tournikiotis (ed.), The Parthenon and Its Impact in Modern Times, Athens-New York 
1996. 

55 Cf. E. Bastea, «Forging a National Image: Building Modern Athens», MGSY 10/11, 1994-
1995, 297-317. 

56 JR, 141. 
57 JR, 142. 
58 Citado por Q. Bell, op. cit., 169. 
59 «Dialogue», loc. cit., 64. 
60 PA, 328. 
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Alejándose de los románticos, que aceptan el griego moderno,61 considera que se trata 
cuando menos de un dialecto rústico, que refleja la decadencia de una civilización hasta en 
sus rasgos, lengua que no permite la escritura, artificial en los periódicos y que (para ella es 
lo peor) no permite leer los textos clásicos: 

 
For the language they talk is divided from the language that few of them can write 

as widely as that again is divided from the speech of Plato. The spoken language 
because it has not been fixed by grammar or spelling, twists itself a fresh on each 
tongue. The peasants drop syllables, & slur vowels so that as proficient a speaker as 
Miss Noel could not undertake to write down the words that run so swiftly from her 
tongue. Nor could she read or write the Greek of the newspapers; & still less could 
she read the Greek of the Classics. So you must look upon Modern Greek as an 
impure nation of peasants, just as you must look upon the modern Greek as a nation 
of mongrel element & a rustic dialect of barbarous use beside the classic speech of 
pure bred races.62 

 
El segundo viaje vuelve a enfrentar a Virginia, que no ha dejado de leer y releer obras 

clásicas, ante una lengua que es asimismo mágica, en cuanto se asemeja a los indescifrables 
oráculos: «A language one doesn’t understand is always unaccented, sibyllant, soft, wavy, 
unidentifiable with words».63 

Un comentario casi casual en una carta hace casi pensar que los progresos aún antes de 
llegar a Atenas son dignos de ser señalados: «we learn Greek, and count out money, and 
Venice was divine».64 Los resultados, más que catastróficos, sirven para confirmar una de 
las mejores anécdotas del viaje: 

 
They never stop talking. They talk Greek, on a system, so that tonight we were 

almost landed with two black kids and a pail full of sour milk, owing to a 
misunderstanding between Margery and a shepherd.65 

 
En la más larga de sus cartas de este viaje evidencia su propia actitud ante la lengua y 

modifica notablemente el alcance de la anécdota: Roger aprendió griego con un libro 

                                                             
61 Así, Byron poseía dos copias de una edición demótica de la Ilíada de 1640. 
62 Parece oportuno incluir nuestra traducción de este pasaje: «Como una capa de arena movediza 

estas tribus con poca cohesión compuestas de muchos pueblos diferentes están por toda Grecia. Se 
llaman a sí mismos griegos, por supuesto, pero tienen la misma relación con los autores griegos que 
su lengua. Porque la lengua que hablan es distinta de la lengua que sólo unos pocos pueden escribir, y 
que a su vez es distinta de la lengua de Platón. El lenguaje oral, al no tener una gramática o una 
ortografía que lo constriña, se retuerce con cada hablante. Los campesinos se comen sílabas, y 
mezclan las vocales de modo que una hablante experta como la señorita Noel no podía escribir las 
palabras que salían de su propia boca, como tampoco podía leer o escribir el griego de los periódicos, 
y mucho menos el griego de los clásicos. Así que uno debe considerar que la Grecia contemporánea 
es una impura nación de campesinos, igual que el griego moderno debe considerarse como una 
nación mestiza y rústica frente a la lengua clásica de las razas puras». 

63 D IV, 99, 10-5-1932. Cf. R. Fowler, «Moments and Metamorphoses: Virginia Woolf’s 
Greece», CL 51, 1999, 224. 

64 L V, 51. 
65 L V, 54. Bell resume esta anécdota, pero aúna los datos de sendas cartas, dirigidas a él y a su 

madre: «[…] cuando Roger con una gramática demótica, Leonard con otra y la propia Virginia con 
muletillas de la lengua clásica, intentaron preguntar por el camino, se encontraron con que habían 
comprado dos cabritos negros y una escudilla de leche agria» (op. cit., 511). 
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equivocado y ella le corrige en su depurado griego clásico, con el resultado de que casi 
compran dos cabritos: 

 
[…] as Roger learnt Greek out of the wrong book, most of our talks gets wrong, 

and when I correct with pure Classical Greek –as my way is– the only result is that 
we are supposed to have bought 2 kids.66 

 
Si para el admirador desde los textos hay una sensación previa positiva de que «it’s the 

flavour of Greek that remains», aumenta su disgusto cuando en Grecia no resulta útil su 
amado griego:67 

 
Durrant quoted Aeschylus –Jacob Sophocles. It is true that no Greek could have 

understood or professor refrained from pointing out –Never mind; what is Greek for 
if not to be shouted on Haverstock Hill in the dawn? Moreover, Durrant never 
listened to Sophocles, nor Jacob to Aeschylus.68 

 
Y es que los conocimientos de Jacob, tras su paso por la universidad, son limitados, de 

modo que si acaso a duras penas lee una obra trágica: «Jacob knew no more Greek than 
served him to stumble through a play».69 

Más placentera resulta la lectura de los hechos en el lugar, en griego, muestra de la 
educación elitista, como en Delfos, a propósito de la batalla de Queronea, «where the 
Greeks, as you know, were beaten for all time, and Leonard read an account of it in the 
Greek [¿la Vida de Alejandro de Plutarco?], for my husband is a most cultivated man –so’s 
Roger».70 O la sencilla reflexión que asalta al viajero que confía en disfrutar de los mismos 
paisajes que sus admirados clásicos: 

 
Here [en el Partenón] Leonard sat & we said that Sophocles Euripides & 

Aristophanes must have sat here & seen –Anyhow the hills were before them, as 
before us. And if the 2000 years have laid a few light rubbishy stucco houses on the 
earth, in the way, very little has been done to damage the view –nothing solid & 
immense & lasting has been built.71  

 
Son momentos en que se aparta de la tradición de la literatura de viajes a Grecia y su 

inevitable planteamiento del contraste entre la pasada gloria y su declive contemporáneo, 
objeto de estudio de tantos eruditos,72 entre la antigüedad idealizada y la compleja realidad 

                                                             
66 L V, 2-5, 56. 
67 Lacónicamente, «it’s true we can’t understand a word they say» (a John Lehmann, L V, 62). 
68 JR, 72. 
69 Aquí Jacob coincide con la propia Virginia y su «seria» lectura: «I am going to write 

something serious, needing work; and I am stumbling through Lucretius» (L I, 280, 28-2-1909). 
70 L V, 59, 4-5-1932. 
71 D IV, 98. 
72 Cf. JR, 128: «‘Standing on the Parthenon’, he would say, or ‘The ruins of the Coliseum 

suggest some fairly sublime reflections’, […] It might turn to an essay upon civilization. A 
comparison between the ancients and moderns, with some pretty sharp hits at Mr. Asquith  
–something in the style of Gibbon». 



664 M.ª TERESA MUÑOZ GARCÍA DE ITURROSPE  

 

de hoy:73 «The modern Greece is so flimsy & fragile, that it goes to pieces entirely when it 
is confronted with the roughest fragment of the old».74  

En el relato situado en el Pentélico la conversación pasa del queso y la métrica de 
Sófocles al incomprensible enigma del hombre griego moderno y su lugar en el mundo, 
con diversas opiniones, mayoritariamente optimistas ante el futuro; la anécdota de un olivo 
seco en que tropieza uno de ellos evidencia de golpe –el humor optimista característico de 
Woolf– «qué habían sido los griegos y por qué habían dejado de serlo» y la muerte de 
Grecia, «died as the day dies here in Greece, completely».75 

El último viaje confirma esta idea de que la Grecia moderna, diversa de la antigua, ha 
permanecido al margen de la historia y del «progreso» de Occidente, convirtiéndola en el 
«país de la luna»: 

 
The centuries have left no trace. There is no 18th 16th, 15th century all in layers as 

in England –nothing between them & 300 B.C. 300 B.C. somehow <dominated> 
conquered Greece & still holds it. So is the country of the moon.76 

 
Woolf rechaza la vida inglesa y concibe los nuevos paisajes y envidiables formas de 

vida como modo de esquivar de paso a los ingleses («the peasants are far nicer than the 
company we keep in London»77), lo que no evita veinticinco años después recuerdos 
obsesivos de los chinches que a izquierda y derecha la acosaban en las posadas a principios 
de siglo,78 que se queje de parecer un cactus a medio cocer por el tiempo que va del calor 
al frío y viento,79 o que trate con ironía las quejas de Roger Fry a propósito de los malos 
olores de Atenas, allí donde ella siempre ve flores; o que piense en vivir en Grecia porque 
resulta barato («The exchange is now in our favour. There has been a financial crisis and 
we get I dont know how many shillings for our pound»80). 

Las imágenes de Grecia en Virginia Woolf se han inclinado progresivamente hacia una 
apreciación más racionalista y crítica con el tantas veces poder distorsionador de la lejanía 

                                                             
73 Igualmente Byron (Childe Harold, II, 2) se pregunta: «Ancient of days! august Athena! where, / 

Where are thy men of might? thy grand in soul? / Gone –glimmering through the dream of things that 
were; / First in the race that led to glory’s goal, / They won, and pass’d away –Is this the whole?». 

74 PA, 324. 
75 «Dialogue», loc. cit., 65: «[…] it dropped at last upon the tough old riddle of the modern 

Greek and his position in the world today. […] some less credulous but still sanguine expected a 
future, and others with generous imagination recalled a past»; «[el golpe demuestra] what it was that 
the Greeks had been, and what it is that they are no longer». 

76 D IV, 94, asimismo vinculando este carácter lunar con la antigüedad, más tarde ampliado con 
el detalle de la despoblación: «[…] is a land so ancient that it is like wandering in the fields of the 
moon. […] I mean, lit by a dead sun. If one finds a bay it is deserted, so too with the hills & the 
valleys; not a villa, not a teashop [¡!] not a kennel anywhere; no wires no churches, almost no 
graveyards». 

77 L V, 62. 
78 L V, 23-3-1932: «Bugs? There used to be, 25 years ago; but people say they do no longer bite. 

That’s my chief collection of Corinth –bugs to right, bugs to left». Esto lo corrobora en otras cartas 
(ib., 55: «The Inns are now clean as new pins –not a bug, or even a flea to be seen»; «there are not 
bugs, no inconveniences»; aún en 1934, ib., 286, «not a bug in the beds»). 

79 L V, 55. 
80 L V, 58. Sin embargo, en una carta de 1934 presume de que su viaje, con guía y coche de 

alquiler, fue más selecto que el barato publicado por su amiga Ethel Smyth, A Three-Legged Tour in 
Greece [March 24-May 4, 1925], London 1927. 
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–la romántica ex longinquo reverentia–, más cerca del parecer de James Mill: «rude nations 
seem to derive a particular gratification from pretensions to remote antiquity».81 Con todo, 
su irresistible atracción por Atenas y su legado no le permite entender posibles desprecios 
ni en Byron, casi siempre adalid de lo filohelénico.82 

Al final, del viaje no quedan sino recuerdos que menguan, pero con los soñados paisajes 
antiguos en lugar preferente: 

 
What one brings on foreign travel is a series of scenes; which gradually diminish 

to one or two, such I still have of Greece & Venice as I saw them when I was 24 
[…]83 

 
 

                                                             
81 The History of British India (1817), ed. J. Clive, Chicago 1975, 27. Amplía estas actitudes del 

viajero ante las civilizaciones N. Leask, Curiosity and the Aesthetics of Travel Writing, 1770-1840, 
Oxford 2002, 23-53. 

82 D III, 288,16-II-1930: «It is odd however to read in his letters his prose an apparently genuine 
feeling about Athens: & to compare it with the convention he adopted in verse [Childe Harold]. 
(There is some sneer about the Acropolis)». 

83 D III, 198, 22-9-1927, donde se aproxima al pensamiento que Roma sugiere a Byron (Letters 
V, 221-222): «As a whole, ancient and modern, it beats Greece, Constantinople, every thing –at least 
that I have ever seen. But I can’t describe, because my first impressions are always strong and 
confused – & my Memory selects & reduces them to order –like distance in the landscape– & blends 
them better, although they may be less distinct». 



 
 



 
 
 
 
 

ISLAMISATIONS DANS LE PÉLOPONNÈSE  
PENDANT LA PREMIÈRE PÉRIODE DE LA DOMINATION 

OTTOMANE (1460-1685/87): UN BILAN PROVISOIRE* 
 

GEORGIOS V. NIKOLAOU 
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La période très longue de la domination ottomane dans le Péloponnèse (1460-1821), 

ainsi que la période intermédiaire de la seconde domination vénitienne (1685/87-1715), ont 
fait, notamment lors des dernières décennies, l’objet de recherches systématiques qui font 
la lumière sur une série de questions. Néanmoins, comme le signalent les historiens qui 
travaillent sur le Péloponnèse post-byzantin, plusieurs questions restent ouvertes à la 
recherche. Celle-ci doit se diriger, surtout, vers l’étude de sujets composites, en exploitant 
d’une part les conclusions des recherches effectuées jusqu’à aujourd’hui, et d’autre part les 
sources inédites: ottomanes, grecques, vénitiennes ou autres. 

Les conversions à l’islam constituent un tel sujet; c’est une conséquence de la 
domination ottomane sur la population chrétienne du Péloponnèse. Elles s’inscrivent dans 
le cadre beaucoup plus vaste de la très longue cohabitation de deux peuples, à savoir Grecs 
et Turcs Ottomans, porteurs de culture et de religion différentes. Déjà, dans quelques 
études récentes concernant le Péloponnèse, des allusions très intéressantes ont été faites et 
des questions ont été posées, qui servent d’amorce à une problématique féconde, très utile 
pour une étude plus systématique du phénomène des conversions à l’islam. De plus, les 
conclusions auxquelles a abouti la recherche sur les islamisations ou sur le 
cryptochristianisme, qui est lié directement aux islamisations, tant dans l’espace grec que 
dans l’espace plus large des Balkans1 nous donnent la possibilité de mieux aborder une 
question si compliquée. 
                                                             

* Este artículo se ha originado dentro del Proyecto de Investigación MB-04-502-2, financiado por 
la Universidad de Oviedo, bajo la dirección del Prof. Dr. J. Martínez. 

1 La bibliographie relative est très riche. Voir surtout: Sp. Vryonis, The Declin of Medieval 
Hellenism in Asia Minor and the Procces of Islamization from the eleventh through the fifteenth 
century, Berkeley 1971; E. Nikolaïdou, Les cryptochrétiens de Spathia, début 18e s.-1912, thèse (en 
grec), Jannina 1979; K. Photiadis, Les islamisations d’Asie Mineure et les cryptochrétiens du Pont-
Euxin, (en grec), Thessalonique 1988; E. Zeginis, Le bektachisme en Thrace Occidentale: 
Contribution à l’histoire de la propagation de l’islam en territoire grec, thèse (en grec), 
Thessalonique 1988; M. Peponakis, Islamisations et rechristianisations en Crète (1645-1899), thèse 
(Thessalonique 1994), Rethymno 1997. Pour les pays balkaniques en général: N. Filipovic, «A 
Contribution to the Problem of Islamization in the Balkans under the Ottoman Rule», in: Ottoman 
Rule in Middle Europe and Balkan in the 16th and 17th c., Praha 1978, 305-358; A. Lopasic, 
«Islamization of the Balkan with special reference to Bosnia», Journal of Islamic Studies 5/2, 1994, 
163-186; A. L. Zeljazkova, «Social aspects of the process of Islamization in the Balkan possessions 
of the Ottoman Empire», Etudes Balkaniques 21/3, 1985, 107-122; M. Balivet, «Aux origines de 
l’islamisation des Balkans Ottomans», Revue du Monde Musulman et de la Méditerranée 66/4, 1992, 
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1. La conquête et ses conséquences 
 
La conquête du Péloponnèse (ou Morée, d’où en turc Mora) par les Turcs Ottomans en 

1460, lors de la seconde campagne de Mehmed II le Conquérant (1459/1460), arriva 
comme la conséquence inévitable des invasions répétées, qui avaient commencé depuis la 
fin du XIVe siècle.2 

Le prix de la conquête fut douloureux. Les sources parlent de massacres, de pillages de 
villes et de petits hameaux, de Péloponnésiens qui se sont réfugiés dans des lieux sous 
domination vénitienne (Coron, Modon, Nauplie ou ailleurs), et d’un nombre considérable 
de captifs, qui ont été enrôlés dans les corps de janissaires ou ont été utilisés comme 
cultivateurs en Asie Mineure, ou ailleurs dans des possessions ottomanes.3 Il ne faut pas 
non plus négliger les conséquences culturelles de la conquête, qui mit fin à la fameuse 
Renaissance Culturelle. 

Il est vrai que les deux campagnes de Mehmed II, en 1458/1460, qui ont porté le coup 
décisif et par lesquelles commence la longue période de la domination ottomane 

                                                                                                                                                          
11-29. Dans une perspective plus large: N. Levtzion (ed.), Conversion to Islam, New York-London 
1979; B. et L. Bennassar, Les Chrétiens d’Allah. Une histoire extraordinaire des renégats, XVIe-
XVIIe siècles, Paris 1989; M. Gervers - R. J. Bikhazi (ed.), Conversion and continuity. Indigenous 
christians communities in Islam Lands, eighth to eighteenth centuries, Toronto 1990; A. Foa - L. 
Scaraffia (a cura), Conversioni nel Mediterraneo, Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica 2, 
Roma 1996; M. García-Arenal (dir.), Conversions islamiques. Identités religieuses en Islam 
méditerranéen, Paris 2001. 

2 Voir surtout: D. Zakythinos, Le despotat grec de Morée, éd. revue et augmentée par Chr. 
Maltezou, London 1975, t. 1, 124 sqq., où sont cités les historiens byzantins Chalcocondyle, 
Critobule, Ducas et Sphrantzès, qui constituent les sources principales pour ces événements. Pour les 
deux campagnes de Mehmed II, voir en plus F. Babinger, Mahomet II le Conquérant et son temps, 
1432-1481, trad. franç., Paris 1954, 192 sqq.; J. Hammer, Histoire de l’Empire Ottoman depuis son 
origine jusqu’à nos jours, trad. franç., t. 3e, Paris 1836, 44 sqq., et Ap. Vakalopoulos, Histoire du 
Néo-hellénisme, t. 1, Thessalonique 19742, 338 sqq. (en grec). 

3 Sur les Péloponnésiens qui se sont réfugiés en Crète, voir: F. Thiriet, La Romanie vénitienne au 
Moyen Age, Paris 1959, 432-433. Selon V. Panayotopoulos [Le peuplement du Péloponnèse (XIIIe-
XVIIIe siècle), Athènes 1985, 108 (en grec)], le nombre des émigrés ne devait pas être considérable, 
puisque les conditions de la conquête excluaient l’exode massif de la population locale et, de plus, 
Venise ne voulait mettre en danger les relations avec le sultan; cf. A. Major, Les colonies 
continentales de Venise en Grèce méridionale, thèse dact., Toulouse 1989, 631-647. Sur les captifs, 
citons deux témoignages: selon J. Hammer (op. cit., t. 1, Paris 1835, 349), qui cite une chronique 
anonyme contemporaine des événements, 30.000 individus furent capturés dans la région de 
l’Argolide en 1397, tandis que, selon un rapport adressé par les habitants de la ville à Venise en 1415, 
les captifs ne devaient être que 14.000. Cf. F. Thiriet, Régestes des déliberations du Sénat de Venise 
concernant la Romanie, t. III, Paris 1961, 168-169. Cf. pour des témoignages postérieurs D. 
Zakythinos, op. cit., t. 1, 157, 235. Sur le transfert très probable des Péloponnésiens en Asie Mineure, 
en 1397, voir J. Hammer, op. cit., t. 1, 349. Il s’agit peut-être des cultivateurs-esclaves dont Ö. L. 
Barkan a localisé des traces dans les registres ottomans concernant la région de Bursa et de Riga. 
Voir Ö. L. Barkan, «Les formes de l’organisation du travail agricole dans l’Empire Ottoman», Revue 
de l’Université d’Istanbul 1, 1944, n.º 1, 1-31; n° 2, 1-16; n.º 3, 1-25; cf. H. Inalcik, «The policy of 
Mehmed II toward the Greek population of Istanbul and the Byzantine buildings of the city», 
Dumbarton Oaks Papers 23/24, 1969-1970, 329-349 (repris in Id., The Ottoman Empire: Conquest, 
Organisation and Economy, London 1978, étude n.º VI). 
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(Tourkokratia) dans le Péloponnèse, ont provoqué des ravages considérables,4 mais il est 
vrai aussi que le vainqueur se montra libéral, p. ex. à l’égard de Patras, dont les habitants 
avaient fui vers les possessions vénitiennes. Mehmed II, voyant que la contrée était très 
fertile et que le port était avantageusement situé pour les relations commerciales avec 
l’Occident, invita les anciens habitants à regagner leur pays et, de plus, leur accorda de 
larges privilèges et des exemptions.5 

Le rôle de l’aristocratie terrienne du Péloponnèse, lors de la période qui précéda la 
conquête et durant les invasions ottomanes, a été jugé comme un facteur très négatif, non 
seulement de la destruction économique du pays, mais aussi de sa soumission au pouvoir 
ottoman.6 Nous n’avons pas l’intention de discuter ici la question qui touche au régime 
féodal sur place,7 mais il serait très important d’examiner la situation économique du pays, 
la politique fiscale des Paléologues, le régime des terres, etc., pour mieux comprendre ce 
changement entre le pouvoir byzantin et le pouvoir ottoman. Surtout, il serait bon 
d’examiner la situation socio-économique précédente qui, d’après les études que nous 
avons consultées, était accablante pour les paysans,8 en ayant à l’esprit les privilèges que le 
sultan Mehmed II avait accordés, suivant ses propres intérêts, aux habitants de cette région, 
déjà avant sa conquête définitive. En fait, les féodaux étaient les premiers à avoir profité de 
ces privilèges.9 

Pourtant, nous sommes loin d’une soumission volontaire ou d’une collaboration avec 
les Ottomans. Toutes les sources disponibles en témoignent.10 Et, surtout, la résistance de 
la population aux invasions ottomanes, même si elle était mécontente du pouvoir byzantin, 
ne justifie pas la position d’Ö. L. Barkan et d’autres turcologues, spécialistes de cette 
période, selon laquelle: «Nous pouvons considérer l’ordre des choses qui a été établi dans 

                                                             
4 F. Babinger, op. cit., 192 sq., et D. Angelov, «Certains aspects de la conquête des peuples 

balkaniques par les Turcs», Byzantinoslavica XVII, 1956, 220-275 (voir 238 sq.). 
5 D. Zakythinos, op. cit., t. 1, 258; N. Beldiceanu, Recherche sur la ville ottomane au XVe siècle, 

Paris 1973, 41. 
6 D. Zakythinos, op. cit., t. 1, 126, 172 sq., 261 et t. 2, 223 sq. 
7 Ib., t. 2, 180 sqq. 
8 Ib., t. 2, 201 sqq.; Ap. Vakalopoulos, op. cit., t. 1, 87 sqq.; P. Charanis, «On the social structure 

and economic organisation of the Byzantine Empire in the thirteenth century and later», 
Byzantinoslavica XII, 1951, 94-153 (repris in Id., Variorum Reprints, London 1973, no IV). Sur la 
condition des paysans dans les possessions vénitiennes du Péloponnèse, voir surtout, F. Thiriet, «La 
condition paysanne et les problèmes de l’exploitation rurale en Romanie vénitienne», Studi Veneziani 
IX, 1967, 35-69 (repris in Id., Études sur la Romanie greco-vénitienne (Xe-XVe siècles), London 
1977, étude n° XIII). 

9 Voir le document des privilèges in F. Miklosich - J. Müller, Acta et Diplomata graeca medii 
aevi sacra et profana, vol. 3e, Wien 1865, 290-291; cf. D. Zakythinos, op. cit., t. 2, 224-225. 

10 M. Balivet, en idéalisant la situation de cette période et les relations entre les Grecs et les 
Turcs, va dans cette direction. Il cite Crusius qui a écrit au XVIe s. (Turcograecia, Basiliae 1584 
[réed. Modena 1972]), et qui pense que «les chrétiens ne veulent pas d’autre domination que celle des 
Turcs» pour conclure qu’il y avait «un ralliement massif des populations non-musulmanes, ralliement 
qui souvent est assorti à un processus de collaboration active avec les conquérants»; cf. M. Balivet, 
De Byzance aux Ottomans. Attitudes de conciliation et comportements supraconfessionnels, thèse 
dact. (Université Strasbourg II), Strasbourg 1992, vol. 2, 564. Au moins pour le Péloponnèse, à part 
quelques féodaux qui ont «collaboré» avec Mehmed II, cette interprétation est fausse. 
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le pays conquis par les Ottomans comme un large mouvement de libération».11 
Après la conquête définitive de la Morée, l’administration ottomane, suivant les 

règles,12 effectua des recensements de la population, qui nous donnent des renseignements 
très importants sur la population, sur la structure administrative, l’économie, la production, 
etc. de cette contrée lors des premières décennies de la domination ottomane.13 Nous allons 
parler plus loin de la population et de sa composition ethnique et religieuse, d’après ces 
recensements. En ce qui concerne les obligations fiscales,14 les habitants étaient soumis à 
la capitation (cizye), qui ne touchait que les non-musulmans; selon les Defter-i Cizye-i 
Gebrân-i Vilâyet-i Gordus (Corinthe) de 1594, la cizye s’élevait à 150 akçe par 
contribuable; à la dîme (ösür),15 aux droits sur le vin, sur les importations et les 
exportations en général, sur le mariage etc. Les reayâ non-musulmans étaient aussi obligés 
de payer l’ispendje, dont étaient exemptés les prêtres, les personnes âgées, les invalides et 
quelques catégories de la population en échange d’un service spécial.16 Ajoutons à tout 
cela la corvée (angariye).17 

Le Péloponnèse, en raison des guerres, des déportations d’habitants et de l’exode vers 
les régions plus calmes, fut dépeuplé. Mehmed II essaya de faire revenir la population en 

                                                             
11 Ö. L. Barkan, «Les formes...», trad. en grec de Sp. Asdrachas in: Sp. Asdrachas (soin), La 

structure économique des Pays Balkaniques (15e-19e s.), Athènes 1979, 81 (en grec). 
12 N. Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Règlement ottoman concernant le recensement 

(première moitié du XVIe siècle)», Südost-Forschungen XXXVII, 1978, 1-40. 
13 J. (Alexander) Alexandropoulos, «Deux registres ottomans de la Morée (1460-1463)», (en 

grec), in: Actes du 1er Colloque d’Etudes de Messénie, déc. 1977, Athènes 1978, 398-407; N. 
Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Recherches sur la Morée (1461-1512)», Südost-Forschungen 
XXXIX, 1980, 17-74; Id., «Corinthe et sa région en 1461 d’après le registre TT 10», Südost-
Forschungen XLV, 1986, 37-61. Cf. P. Assenova - R. Stoïkov - Th. Kacori, «Prénoms, noms de 
famille et noms de localités dans le Nord-Ouest du Péloponnèse vers la moitié du XVe siècle», 
Annuaire de l’Université de Sofia. Faculté des Lettres Slaves, t. 68/3, 1975, 213-297 (en bulgare avec 
un résumé en français). 

14 Outre les trois premières études précédentes voir: J. Ch. Alexander, Toward a History of Post-
Byzantine Greece: The Ottoman Kanunnames for the Greek Lands, circa 1500-circa 1600, Athens 
1985, 178-197, 354-375 sqq. et la publication en grec des kânûnnâmes du Péloponnèse de cette 
période par Ev. Balta, «Les kânûnnâmes de la Morée», Histor 6, 1993, 29-70; v. 30-48. Cf. pour 
l’espace ottoman en général J. Kabrda, «Contribution à l’étude de la rente féodale dans l’Empire 
Ottoman», in: Sbornik Praci Filosoficke Fakulty Brenske University, Rada Historicka, t. 12, 1963, 
33-53; t. 14, 1965, 103-122; et t. 15, 1966, 55-81. 

15 Cf. N. Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Recherches…», 24 suiv., tableaux analytiques 
par produit et par région avec la somme payée. Souvent la dîme «en dépit des avertissements dans les 
kânûnnâmes indiquant qu’elle ne devait pas dépasser un dixième de la récolte, variait, en pratique, 
entre un huitième et la moitié des produits récoltés»; cf. J. Kabrda, «Contribution…», 56. 

16 Sur l’ispendje voir: H. Inalcik, «Ispendje», in Encyclopédie de l’Islam, seconde éd., 
(desormais EI2), t. IV, 1978, 220. D’après le kânûnnâme de Mehmed II, tout non-musulman marié 
devait verser 25 akçe à son sipahî. Le même montant était, en général, prévu dans les kânûnnâmes 
des XVIe-XVIIe siècles. Cf. J. Ch. Alexander, op. cit., 414-426. 

17 Selon un kânûnnâme du XVIe siècle, les villageois du Péloponnèse étaient obligés de 
transporter et de livrer une partie de leur production aux entrepôts du gouverneur. J. Ch. Alexander, 
op. cit., 446 et 442-448 sur l’angariye en général. Nous ne pouvons discuter davantage ici cette 
question importante, surtout quand on la voit en comparaison avec les corvées de la période 
byzantine. 
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garantissant l’ordre et la sécurité.18 Les Moréotes les mieux traités étaient ceux qui 
habitaient les villes ou les villages affectés aux lieux saints de l’Islam ou à des membres de 
la famille impériale ottomane. Il s’agissait des villes de Modon, de Coron (après 1500), de 
Patras (Balya Patra), Mystra et, plus tard, de Dimitsana en Gortynie.19 

En 1532, une tentative de libération du Péloponnèse, avec l’aide de l’Empereur 
Charles-Quint et malgré un début prometteur, échoua.20 Dans le traité de 1540, qui conclut 
la guerre turco-vénitienne des années 1530, les dernières bases vénitiennes du Péloponnèse 
(Monemvasie, Argos, Nauplie) furent cédées aux Ottomans. Les habitants évacués furent 
installés ailleurs, dans des territoires vénitiennes.21 Avec la mort de Süleyman Ier (1566) se 
termina une période de paix. Il apparaît que, peu à peu, le sort des Moréotes chrétiens 
s’aggrava.22 La fin du XVIe siècle et le XVIIe siècle furent difficiles pour les reayâ, 
surtout pour les reayâ chrétiens. Nous disposons de plusieurs témoignages.23 C’est pour 
cela que plusieurs chrétiens commencèrent à abandonner le pays et à se diriger vers les 
régions arides et plus particulièrement vers les montagnes.24 

À part les problèmes graves dus aux impôts réguliers ou extraordinaires (avâriz-i 
divâniye).25 les reayâ devaient faire face aux actes arbitraires des représentants des 
timariotes, les bailleurs d’impôts, lesquels, malgré les mesures préventives de la part de 
l’administration centrale, exploitaient sans pitié les cultivateurs, surtout dans les plaines.26 
Il faut ajouter à tout cela les discriminations au détriment des chrétiens.27 Un rapport du 

                                                             
18 N. Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Recherches…», 45. 
19 Cf. D. E. Pitcher, An historical geography of the Ottoman Empire from early times to the end 

of the sixteenth century, Leiden 1972, map n° XXVI; N. Bees, «Morée», in EI, t. III, 1936, 643. Le 
classement d’une région au statut des privilèges avait comme résultat sa jonction directe avec la 
Sublime Porte. 

20 Cf. J. Chassiotis, «Le Péloponnèse dans le cadre de la politique méditerranéenne de Charles 
Quint», Peloponnésiaka 15, 1984, 187 sqq. (en grec). 

21 Cf. L. Bonneli, «Il trattato turco-veneto del 1540», in: Centenario di Michele Amari, II, 
Palermo 1910, 332-363; M. Kolyva-Karaleka et E. Moatsos, «Installations des fugitifs Naupliotes et 
Monemvasiotes en Crète en 1540», Byzantinisch-Neugriechische Jahrbücher XXII, 1983, 376-452 
(en grec). 

22 C’est un sujet délicat, pour lequel nous ne disposons pas d’études spécifiques. 
23 Voir, p. ex., V. Lamansky, Secrets d’Etat de Venise servant à éclairer les rapports de la 

Seigneurie avec les Grecs, les Slaves et la Porte Ottomane à la fin du XVe et du XVIe siècle, Saint 
Pétersbourg 1984 (reprinted New York 1968), vol. II, 086-087, doc. de 1570. 

24 Sur cette question, l’historiographie grecque n’est pas unanime. La thèse qui prédomine 
(retraite des Grecs vers les montagnes) est celle d’Ap. Vakalopoulos («La retraite des populations 
grecques vers les régions éloignées et montagneuses pendant la domination turque», Balkan Studies 
4, 1963, 266-276); cf. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe 
II, Paris 19763, t. 1, 34-36, qui parle de la liberté montagneuse à propos de la Grèce au XVIe s. Pour 
une vue d’ensemble, voir Hél. Antoniadis-Bibicou, «Villages désertés en Grèce: un bilan provisoire», 
in: Villages désertés et Histoire Economique, XIe-XVIIIe siècle, SEVEPEN, Paris 1965, 386 sqq. 

25 H. Bowen, «Awârid», EI2, t. I, 1960, 783; cf. J. Ch. Alexander, op. cit., 460 sqq. 
26 Cf. J. Chassiotis, «L’hellénisme pendant les deux premiers siècles après la prise de 

Constantinople», in: Historia tou Hellénikou Ethnous [IEE], t. X, 1974, 16 (en grec). 
27 Sur les discriminations diverses envers les non-musulmans (zimmi), plus spécialement dans les 

Balkans durant la période ottomane, voir: G. Veinstein, «Les provinces balkaniques (1606-1774)», 
in: R. Mantran (sous la dir.), Histoire de l’Empire Ottoman, Paris 1989, 299-300. 
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Bailo (ambassadeur) de Venise à Constantinople, qui date du 4 avril 1579, et qui se réfère 
exactement au Péloponnèse, est révélateur de cette situation.28 

Les soulèvements du milieu du XVIIe siècle, ayant comme centre la région du Magne, 
sont étouffés et obligent certains à émigrer vers l’Italie ou vers les îles Ioniennes,29 et 
d’autres, selon toute vraisemblance, à embrasser l’islam, pour pouvoir échapper aux 
représailles et aux conditions quotidiennes dégradantes. Mais il faut avoir en vue que la 
fuite était seulement le privilège de quelques-uns et non pas de la grande masse des 
villageois.30 Le XVIe et le XVIIe siècle furent, selon l’expression de l’historient grec N. 
Svoronos, la période la plus critique pour l’existence de l’Hellénisme à cause des 
impositions fiscales lourdes, des guerres continues, des émigrations massives et des 
islamisations.31 

En outre, la seconde moitié du XVIIe siècle marque la montée du fanatisme 
musulman,32 ce qui n’est pas sans relation avec la constatation précédente. Le fait qu’à 
cette époque on imposa aux chrétiens l’application des plus anciennes interdictions pour les 
zimmî (non-musulmans protégés), comme le fit par exemple Mehmed IV en 1662, en 
observant la loi qui interdisait de reconstruire les églises démolies,33 n’est pas non plus 
sans rapport avec ce phénomène. Sans doute le courant plus fort des conversions à l’islam 
dans les Balkans, en général, au XVIe et au XVIIe siècles,34 se trouve-t-il en relation 
directe avec cette montée du fanatisme musulman. C’est dans ce cadre, très brièvement 
esquissé, que nous pouvons comprendre le phénomène des islamisations dans le 
Péloponnèse tout au long de la première période de la domination ottomane. 

 
2. Les conversions à l’islam 
 
Les registres fiscaux (tahrir defterleri), provenant de recensements ottomans publiés 

récemment,35 nous donnent des renseignements très importants sur la population et sa 
composition ethnique, voire religieuse, dans les quatre premières décennies après la 
conquête. Malheureusement, ces registres ne concernent que des fragments de ces premiers 
recensements, ce qui ne nous permet pas de nous faire une image complète des 
changements démographiques dans le Péloponnèse au début de la période ottomane. Nous 
pensons, surtout, à la publication par N. Beldiceanu et I. Beldiceanu-Steinherr d’un 
fragment du registre détaillé de recensement de la Morée (Tapu ve Tahrir nº 10 = TT 10), 

                                                             
28 K. Mertzios, Monuments d’histoire de la Macédoine, Thessalonique 1947, 154-156 (en grec). 
29 Cf. A. Karathanassis, «Mouvements révolutionnaires dans le Péloponnèse en 1659», 

Péloponnésiaka 8, 1971, 239-260 (en grec); J. Chassiotis, «Emigrations grecques dans le royaume de 
Naples au XVIe siècle», Hellénika 22, 1969, 116-162 (en grec). 

30 Hél. Antoniadis-Bibicou, «Villages désertés…», 381. 
31 N. Svoronos, op. cit., 43. 
32 Cf. J. Krammer, «Nasâra» (chrétiens), EI, t. III, 1936, 911; H. Inalcik, «L’Empire Ottoman», 

in: Actes du Premier Congrès International des Etudes Balkaniques et Sud-Est Européennes, vol. III, 
Sofia 1969, 95. Le conflit, peut-être, entre la communauté chrétienne et la communauté musulmane 
révèlent les trois cas connus des néo-martyrs péloponnésiens, entre 1655 et 1686: celui d’Anastassios 
à Nauplie († 1655), de l’évêque de Corinthe Zacharias († 1684) et d’Ilias Ardounis à Kalamata († 
1686); cf. J. Perandonis, Dictionnaire des néo-martyrs, Athènes 1972, t. I, 60-61, t. II, 185-186, 193-
194 (en grec). 

33 J. Hammer, op. cit., t. 11, Paris 1838, 131. 
34 Cf. G. Castellan, Histoire des Balkans (XVe-XXe), Paris 1991, 187-189. 
35 Voir supra, note 14. 
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probablement de 1461, conservé aux Archives de la Présidence du Conseil (Başbakanlik 
Arşivi) à Istanbul. A partir de l’analyse de ce recensement, les éditeurs concluent que la 
population musulmane de la Morée était composée d’une classe militaire, des timariotes et 
des effectifs de garnisons de forteresses, des membres de l’administration civile, des 
desservants des mosquées et, probablement, des Yûrûk.36 Selon les calculs qu’ils ont faits, 
cette population représentait 14,41 % du total de la population moréote recensée par ce 
registre.37 La question qui se pose est de savoir si ce pourcentage élevé est dû seulement à 
des déplacements des Turcs, timariotes ou soldats et administrateurs, ou à d’autres raisons. 
A notre avis, il est dû aussi à un certain nombre d’islamisations, dont l’étendue nous 
échappe. 

Etant donné que la publication de ces recensements n’est pas détaillée, nous devons 
nous contenter d’informations assez superflues. Fr. Babinger, par exemple, parle de 
conversions des paysans péloponnésiens, sans pour autant citer les documents sur lesquels 
il s’appuie. Il observe, avec justesse, que les Moréotes furent restés libres par Mehmed II à 
professer leur foi, mais il y avait «de nombreux cryptochrétiens ainsi que des gens dont la 
conversion à l’islam ne fut que purement superficielle».38 N. Veis mentionne le cas de 
l’islamisation massive des Bohémiens (Gitans) à Modon après 1500, en observant que la 
population chrétienne du Péloponnèse au moment de la conquête turque était moralement 
assez forte pour rester fidèle à la religion chrétienne.39 Il apparaît dans les sources 
ottomanes disponibles que plusieurs timariotes chrétiens sont passés progressivement, au 
cours du XVIe siècle et jusqu’au début du XVIIe siècle, de leur plein gré à l’islam,40 

comme ailleurs à la même époque,41 pour pouvoir conserver leurs grandes propriétés 
foncières et leurs différents privilèges. Le nombre de timariotes islamisés ne peut pas être 
précisé. 

Rappelons ici que la population musulmane du Péloponnèse en 1520/1530 s’élevait à 
1.065 hâne (foyers), c’est-à-dire à environ 4.260 individus (2,1 % de la population 
totale),42 chiffre beaucoup plus petit que celui de 1461, lequel cependant ne comprend pas 
toutes les contrées du Péloponnèse. Pour le moment, nous ne pouvons donner aucune 
explication crédible à ce décalage entre les 14,41 % de la population musulmane en 1461 et 
les 2,1 % de 1520/30. De toute évidence, le recensement de 1520/30 n’enregistre pas toute 
la population musulmane. Pour pouvoir donner une réponse plus précise à cette question, 
                                                             

36 N. Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Recherches…», 39 sq. 
37 Ib., 40. 
38 F. Babinger, op. cit., 215. 
39 N. Bees, «Modon», in: EI, t. III, 1936, 619, qui ne cite pas pour autant sa source, et Id., 

«Morée», 642. 
40 Cf. N. Beldiceanu - I. Beldiceanu-Steinherr, «Recherches…», 43; J. (Alexander) 

Alexandropoulos, «Deux registres…», 401-402; F. Babinger, op. cit., 215, qui pense que la plupart 
des timariotes moréotes islamisés avaient une origine latine; L. Kayapinar, «The ottoman conquest of 
the Morea (1387-1460)», Mésogeios/méditerranée 17-18, 2000, 14-15. 

41 Cf. P. Aravantinos, Chronographie de l’Epire, Athènes 1856-1858, t. 1er, 226 (en grec); H. 
Inalcik, «Timariotes chrétiens en Albanie au XVe siècle», in: Mitteilungen des österreichischen 
Staatsarchivs IV, 1952, 118-138; G. Veinstein, «L’Empire dans sa grandeur (XVIe s.)», in: R. 
Mantran (sous la dir.), op. cit., 199. 

42 Ö. L. Barkan, «Essai sur les données statistiques des registres de recensement dans l’Empire 
Ottoman aux XVe et XVIe siècles», Journal of the Economic and Social History of the Orient 1, 
1958, 9-36; voir 32; cf. N. Todorov, La ville balkanique, XVe-XIXe siècle, trad. grecque, Athènes 
1986, vol. I, 88. 
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on doit attendre la publication des recensements de la population du Péloponnèse effectués 
tout au long du XVIe siècle.43 

Dans le climat d’insécurité, des impôts plus lourds et de la montée du fanatisme 
religieux, qui ont suivi la mort de Süleyman Ier (1566), dont nous avons parlé plus haut, se 
manifestent dans le Péloponnèse des islamisations plus fréquentes. Souvent, l’impossibilité 
des reayâ chrétiens de faire face aux impôts lourds, surtout aux impôts extraordinaires, 
l’envie d’améliorer leur statut social et celle d’être protégés par la loi musulmane les 
poussaient à renier leur foi primitive et à embrasser l’islam.44 Dans le Péloponnèse, on 
observe à partir de la fin du XVIe siècle des cas d’islamisations de plus en plus fréquentes, 
même des cas d’islamisations dans le nord du pays.45 Il semble que durant cette période 
beaucoup d’islamisations ont été effectuées dans les villages de la plaine de Gastouni 
(Péloponnèse du nord-ouest), rendus misérables par leur exploitation.46 Selon P. Topping, 
des islamisations de chrétiens, dont une partie retourna au christianisme quand lui en fut 
donnée l’occasion après 1685/87, sont déclarées dans des registres de provenance 
vénitienne, où l’on voit des musulmans natifs de cette région porter des noms grecs, 
comme p. ex. Vergopoulos, Kazikopoulos, etc.47 Nos recherches aux archives vénitiennes 
viennent confirmer cette observation. 

Deux voyageurs étrangers, le Français J. Spon et l’Anglais G. Wheler, qui ont visité le 
Péloponnèse en 1676, nous informent qu’à Corinthe étaient observées journellement des 
islamisations: «Aussi en void-on tous les jours qui se fond Turcs; et la Ville, ou le village, 
comme vous voudrez le nommer, est maintenant la moitié de Mahometans».48 De plus, ils 
signalent la conversion à l’islam de trois prêtres dans la même ville, en citant les raisons 
qui ont poussé deux d’entre eux à renier leur foi et le sacerdoce.49 Certains islamisations 
ont eu lieu dans la région de Gortynie, dans le Péloponnèse central. D’après quelques 
indices, les habitants du village de Daphni, près de Dimitsana, étaient des chrétiens 
islamisés, ce qui est probable aussi pour le village Psari ou Turcospori.50 

                                                             
43 Ev. Balta, «Les kânûnnâmes…», 37, 39 n. 36, 47 n. 65, 48 n. 71. 
44 Voir les études de la note 1, passim. 
45 J. Chassiotis, «Le recul du pouvoir ottoman», in: IEE, t. XI, 1975, 10 (en grec). 
46 P. Topping, «The Post-Classical documents», in: Studies on Latin Greece A. D. 1205-1715, 

London 1977, n° VIII, 64-80 (voir 71). 
47 P. Topping, «The Population of the Morea (1685-1715)», in: Actes du Premier Colloque 

International d’Etudes du Péloponnèse, vol. I, Athènes 1976, 119-128; voir 121. Cf. G. V. Nikolaou, 
«Islamisations et christianisations dans le Péloponnèse depuis le milieu du XVIIe siècle jusqu’à 1716 
(Problèmes de recherche-Les premières conclusions)», Valcanika Symmikta 7, 1995, 37-60 (voir 53; 
en grec avec un résumé en anglais). 

48 J. Spon - G. Wheller, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant, fait dans les années 
1676 et 1677, Amsterdam 1679, vol. II, 232. Le verbe tourkeuvw («devenir Turc») signifiait, durant 
la domination turque, à la fois le changement ethnique et religieux. Selon A. Argyriou, ce verbe 
impliquait un sens plus ethnique que religieux; aucun verbe n’était chargé d’un sens aussi existentiel 
que le verbe tourkeuvw; A. Argyriou, Les exégèses grecques de l’Apocalypse à l’époque turque 
(1453-1821). Esquisse d’une histoire des courants idéologiques au sein du peuple grec asservi, 
Thessalonique 1982, 45. 

49 J. Spon - G. Wheller, op. cit., 232. Pour d’autres cas d’islamisation des prêtres, voir: M. 
Peponakis, op. cit., 68; M. Balivet, op. cit., vol. 2, 569. 

50 G. Karvellas, Histoire de Dimitsana, t. II, Athènes 1978, 768-769 (en grec), pour Daphni et V. 
Panayotopoulos, op. cit., 348, pour Turcospori. 
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Malheureusement, les sources les plus précieuses pour l’étude des islamisations, les 
codes (siccils) des tribunaux ottomans (mahkama) du Péloponnèse, d’après l’avis unanime 
des turcoloques qui se sont occupés de cette question, ont été détruits.51 Cependant il faut 
mentionner, pour ne pas minimiser l’importance de cette source, et comme l’a prouvé aussi 
la recherche du phénomène des islamisations dans d’autres régions, que dans les siccils, 
tous les passages à l’islam n’étaient pas enregistrés. En fait, de nombreuses conversions à 
l’islam étaient passées sous silence.52 

Des sources turques, provenant d’archives ottomanes de Sofia, nous donnent des 
informations importantes concernant l’enlèvement d’enfants chrétiens (devchirme) dans le 
Péloponnèse au XVIe et au XVIIe siècles.53 Bien sûr, nous ne sommes pas en position 
d’évaluer la contribution de cette pratique aux islamisations et, ainsi, à la diminution de la 
population chrétienne du pays. Pourtant, nous ne pouvons pas la négliger comme facteur de 
conversion à l’islam.54 On trouve également des traces d’islamisations de Péloponnésiens 
dans les archives occidentales, et plus précisément aux archives italiennes ou espagnoles du 
Saint-Office (Sancto-Ufficio). Il s’agit de jeunes enlevés, de femmes mariées –d’habitude 
de force– à des Turcs, ou de jeunes gens capturés lors de razzias sur les côtes du 
Péloponnèse. Quelques-uns d’entre eux purent s’évader vers l’Occident, où ils furent 
interrogés par les inquisiteurs qui voulaient connaître les motifs exacts qui les avaient 
poussés à renier le christianisme et savoir s’ils avaient à présent vraiment abjuré l’islam. 
Parmi les 125 Grecs présentés devant les tribunaux inquisitoriaux au XVIe siècle et au 
début du XVIIe, dont nous connaissons le lieu d’origine exact, 25 étaient des 
Péloponnésiens.55 Il s’agit, évidemment, de quelques cas seulement parmi plusieurs, 
d’autres ayant été passés sous silence. 

Il est difficile d’évaluer la contribution des islamisations à côté d’autres facteurs, tels 
que par exemple, les guerres qui ont touché directement ou indirectement le Péloponnèse 
tout au long du XVIIe siècle, la fuite des populations grecques, la peste,56 ou, peut-être, le 
taux de natalité différent entre les familles chrétiennes et musulmanes57 à la diminution 
constante de la population du Péloponnèse vers le milieu du XVIIe siècle.58 Selon certains 
indices, cette diminution était plus forte en milieu chrétien. Il s’agit des renseignements 
fournis par les archives vénitiennes et plus précisement des rapports (relazioni) des 
                                                             

51 Voir G. Veinstein, «Le patrimoine foncier de Panayote Benakis kocabaşi de Kalamata», 
Journal of Turkish Studies 11, 1987, 212; et V. Dimitriadis, «Ottoman Archive Materials in Greece», 
in: Die Staaten Südosteuropas und die Osmanen, herausgegeben von H. Majer, München 1989, 179. 

52 Cf. B. Heyberger, «Se convertir à l’islam chez les chrétiens de Syrie, XVIIe-XVIIIe siècles», 
in: A. Foa - L. Scaraffia (a cura), op. cit., 133-152 (voir 133). 

53 M. Kalicin - A. Velkov - E. Radusev, Sources ottomanes sur les processus d’islamisation dans 
les Balkans (XVIe-XIXe s.), 1990, 53 sqq. (en bulgare). 

54 Voir brièvement sur cette question: G. Veinstein, «Sur les conversions à l’islam dans les 
Balkans Ottomans avant le XIXe siècle», in: A. Foa - L. Scaraffia (a cura), op. cit., 153-167 (voir 
158). 

55 B. et L. Bennassar, op. cit., 190-191, 284-285, 294. 
56 Sur ce sujet voir excellente étude de K. Kostis, Au temps de la peste. Images de sociétés de la 

péninsule hellénique, 14e-19e s., Héraklion 1995, 357-373 (en grec). 
57 Nous nous contentons ici de l’observation des historiens N. Beldiceanu et I. Beldiceanu-

Steinherr («Recherches…», 41), que la famille musulmane était certainement plus nombreuse que la 
famille chrétienne. 

58 Cf. V. Panayotopoulos, op. cit., 123 sqq.; B. McGowan, Economic Life in Ottoman Europe, 
Cambridge 1981, 85-94, sur la base des archives ottomanes. 
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provveditori generali du Péloponnèse, lesquels se limitent à des éléments sur les impôts 
que payaient ses habitants avant 168559 et de ceux que nous donne le voyageur anglais B. 
Randolph, qui a visité la Morée en 1675. Selon lui, le nombre des chrétiens s’élevait à 
90.000 et celui des musulmans à 30.000,60 chiffre qui semble être exagéré et bien loin des 
1.065 hâne musulmans que nous donnent les registres ottomans de 1520/30. Nous savons 
par ailleurs combien nous devons être réservés à l’égard des renseignements sur la 
population, souvent vagues, que nous fournissent les voyageurs étrangers dans l’Empire 
ottoman. Toutefois, le chiffre rond de 30.000 musulmans que nous donne Randolph ne peut 
pas être considéré comme absolument improbable, d’autant plus que l’augmentation de la 
population musulmane est confirmée par les sources vénitiennes. Une réponse sûre à cette 
question pourrait être donnée par les registres des recensements ottomans, qui malgré leurs 
défauts restent la source la plus crédible pour l’histoire démographique ottomane.61 

Nous ne pouvons pas exclure un courant d’immigration des populations musulmanes 
vers le Péloponnèse, qui nous échappe, mais, à notre avis, nous devons surtout penser à 
l’islamisation des chrétiens qui, comme nous l’avons vu plus haut, s’observe plus 
fréquemment vers le milieu du XVIIe siècle. Par exemple, à Monemvasie ont été recensés 
en 991/1583 (T.D. 603) 320 foyers non-musulmans et 191 célibataires. Cela représentait, 
avec la garnison et ses familles, une population totale d’environ 2.500 personnes. Presque 
cent ans plus tard, en 1690, après la capitulation de la ville, 2.000 Turcs, dont 300 soldats, 
quittèrent la ville.62 Comment pourrait s’expliquer cette croissance si rapide de la 
population musulmane si nous ne prenons pas en compte d’éventuelles islamisations? 

Peut-être ceci explique-t-il –à côté d’autres raisons– le fait qu’un nombre important de 
musulmans sont restés dans le Péloponnèse après sa conquête par les Vénitiens et qu’ils 
sont devenus, ou redevenus chrétiens, d’après les informations que nous donnent les 
archives vénitiennes. C’est une hypothèse qui s’appuie sur toute une série d’arguments, et 
qui a été avancée pour la première fois par l’historien allemand Leopold von Ranke63 et 
dernièrement par V. Panayotopoulos.64 C’est pourquoi nous allons examiner brièvement la 
question des conversions au christianisme dans le Péloponnèse après 1685/87, qui sont 
liées, à notre avis, aux islamisations du XVIIe siècle. 

La guerre turco-vénitienne dans le Péloponnèse, de 1685-87, fut lourde de 
conséquences pour la population, tant pour les musulmans que pour les chrétiens. Plusieurs 
Turcs furent massacrés ou enlevés comme captifs. La plupart purent partir en emmenant 
avec eux quelques milliers de Grecs.65 D’après les sources vénitiennes, 3.577 Turcs sont 
                                                             

59 Sp. Lambros, «Rapports des Provéditeurs Vénitiens du Péloponnèse par les archives de 
Venise», Deltion tis Historikis et Ethnologikis Hetairias, t. 5, Athènes 1900, 521-522 (rapport 
Grimani, 1701; en grec, le rapport en vénitien). Voir l’analyse des données par Sp. Asdrachas, 
«Fonctions fiscales et restrictives des communautés pendant la période turque», in: Id., Economies et 
mentalités (en grec), Athènes 1988, 128 (en grec). 

60 B. Randolph, The present state of the Morea called ancietly Peloponnesus, London 16893, 15. 
61 Voir G. Veinstein, «Les registres de recensement ottomans, une source pour la démographie 

historique à l’époque moderne», Annales de démographie historique, (EHESS) Paris 1990, 365-378. 
62 M. Kiel, «Menekshe», in EI2, t. VI, 1991, 1006 sqq. 
63 L. Ranke (von), «Die Venezianer of the Morea, 1685-1715», Historisch-Politische Zeitschrift 

2, 1834, 405-502, trad. grecque par P. Kalligas, Pandora, t. 12, 1861-62, 353-362, 577-583; t. 13, 
1862-63, 1-13, 25-34 (voir t. 12, 580). 

64 V. Panayotopoulos, op. cit., 125, note 4. 
65 Cf. les sources principales: A. Locatelli, Racconto historico della Veneta guerra in Levante… 

contro l’Impero Ottomano, Colonia 1991, Parte prima, 120 sqq.; P. Garzoni, Istoria della Repubblica 
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devenus chrétiens: «Turchi fatti cristiani», selon l’expression du provéditeur Marin 
Michiel.66 D’autres documents parlent de 1.317 familles turques qui ont été converties au 
christianisme, et auxquelles il fut cession de biens qu’elles revendiquaient comme étant 
leurs.67 

Quelle était la véritable origine de ces Turcs? Étaient-ils vraiment des Turcs d’origine, 
ou s’agissait-il d’anciens convertis à l’islam, qui ont trouvé avec l’arrivée des Vénitiens la 
liberté de retourner à leur foi primitive? La réponse n’est pas facile, d’autant plus que les 
rapports des administrateurs vénitiens ne disent rien du tout sur la façon avec laquelle ils 
ont été christianisés, ou rechristianisés. Dans les documents nous rencontrons deux 
expressions: «Turchi fatti cristiani» et «Turchi battezatti». Selon la première, ils auraient dû 
devenir chrétiens, soit en recevant le baptême s’ils étaient de vrais musulmans, soit en 
recevant tout simplement le saint chrême, d’après la tradition de l’Eglise orthodoxe, dans le 
cas où ils avaient été baptisés et ensuite islamisés.68 La seconde expression nous permet de 
conclure qu’ils étaient à l’origine des Turcs musulmans convertis, ce qui n’exclut pas qu’ils 
avaient des ancêtres chrétiens convertis à l’islam. Par ailleurs, nous devons tenir compte du 
fait que dans les documents vénitiens –et pas seulement dans ceux-ci– le nom ethnique turc 
est équivalent au mot musulman, de même que le nom grec est l’équivalent au mot 
chrétien. 

Quels étaient les motifs personnels ou les raisons objectives qui ont pu pousser ces 
individus à abjurer l’islam pour embrasser le christianisme? Les avis des gouverneurs 
vénitiens du Péloponnèse ne sont pas unanimes. Domenico Gritti et Marin Michiel 
observent le 1er déc. 1688 que les musulmans qui s’étaient convertis au christianisme 
l’avaient fait pour deux raisons: soit parce qu’ils étaient des chrétiens convertis 
anciennement à l’islam, soit parce qu’ils avaient été surpris par l’avance rapide de l’armée 
vénitienne.69 Ce deuxième avis s’accorde avec l’observation du provéditeur général F. 
Grimani, qui pense qu’ils ont été baptisés pour ne pas être faits prisonniers et pour pouvoir 
garder leurs biens fonciers.70 

                                                                                                                                                          
di Venezia in tempo della sacra lega contra Maometo IV, e tre suoi successori, Gran Sultani 
de’Turchi, in Venezia, Parte prima 1705, 99 sqq. Parmi les travaux modernes: K. Setton, Venice, 
Austria and the Turks in the Seventeenth Century, Philadelphia 1991, 296 sqq.; K. Dokos - G. 
Panagopoulos, Le cadastre vénitien de Vostitsa, introduction de K. Dokos, Athènes 1993, LXXXIV 
sqq. (en grec). 

66 Sp. Lambros, «Les archives de Venise et le rapport de Marin Michiel sur le Péloponnèse», 
Historica Meletimata, Athènes 1884, 214 (en grec, le rapport en vénitien). 

67 P. Topping, «Domenico Gritti’s relation on the organization of Venetian Morea, 1688-1691», 
in: Id., op. cit., n° IX, 323. 

68 P. Christophilopoulos, «La venue à l’Orthodoxie des croyants d’autres religions et 
d’hétérodoxes», Théologia 27, 1956, 53 (en grec). Cf. Nomocanon ou Bâton des Evêques 
Nomokavnwn h] Bakthriva ∆Arcierevwn (1704), Man. 1373 de la Bibliothèque Nationale de Grèce: f. 
71r-v; «Sur le retour [au christianisme] de ceux qui abjurent la loi immaculée et qui deviennent 
Turcs: de Méthode le Patriarche». Les saints canons de l’Eglise Orthodoxe étaient beaucoup plus 
stricts pour les apostates volontaires. 

69 Archivio di Stato di Venezia (ASV), Provveditori da Terra e da Mar, filza 860, f. 94. 
70 Sp. Lambros, «Rapports…», 459. Nous ne pouvons pas exclure que certains de ces individus 

vivaient comme cryptomusulmans: Mais nous manquent des éléments concrétes pour soutenir une 
telle hypothèse. Pour ce phémonène dans un autre contexte voir, Ahmed Boucharb, Les Crypto-
Musulmans d’origine marocaine et la société portugaise au XVIe siècle, thèse (Université Paul 
Valery, Montpellier III), Montpellier 1987. 
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P. Topping, en s’appuyant sur la présence de noms grecs parmi les convertis et sur ce 
qu’a écrit Paul Rycaut, accepte l’origine chrétienne de ces populations, en ajoutant que 
sans doute les villages de la région de Gastouni habités exclusivement par des musulmans 
montrent qu’y ont eu lieu des islamisations, étant donné que la masse essentielle des Turcs, 
comme classe du pouvoir, habitait dans les villes.71 Ce dernier argument, qui mérite une 
étude plus approfondie, est corroboré par des recherches récentes effectuées aux archives 
vénitiennes par K. Dokos. D’après un document qu’il a localisé, 1738 musulmans sur les 
3.577 convertis au christianisme, soit la moitié (48,58 %) provenaient justement de la 
région de Gastouni. Il conclut alors que ces paysans musulmans, qui habitaient en bloc 
dans les villages de cette contrée, n’étaient que des chrétiens islamisés.72 

Les registres que nous avons localisés dans l’Archivio di Stato di Venezia, et qui 
concernent la cession des biens aux convertis, peuvent nous aider à dégager quelques 
conclusions provisoires quant aux islamisations précédentes et à l’origine véritable des 
convertis. D’après, donc, ces nouvelles données, les foyers principaux où ont eu lieu la 
plupart des conversions au christianisme étaient les districts (territorii) de Gastouni, de 
Mystra, de Tripolis, de Patras et de Messénie.73 À notre avis, ce n’est pas du tout par 
hasard que la plupart des christianisations se sont passées dans les contrées de Gastouni et 
de Laconie où, selon le bilan provisoire de nos recherches, ont eu lieu avant 1685 des 
conversions à l’islam. Dans le registre des convertis de Mystra, par exemple, on rencontre 
des christianisations d’individus, ou des familles entières, portant des noms grecs, tels que: 
Giorgi Maliozzi, Giani Xeno, Anastasula Varimi, Panoria Canelopula, Dimitri Scliro, Ilias 
Papoutsis, Giorgos Polacos, etc.74 Mais ces noms de famille grecs démontrent-ils 
assurément une origine grecque, ou s’agit-il de noms de familles donnés à ces individus 
lorsq’ils ont été baptisés?75 Une étude approfondie au niveau des noms pourrait nous 
permettrait de tirer des conclusions plus sûres sur l’origine ethnique et religieuse de ces 
individus, dont plusieurs furent contraints, ainsi que leurs descendants, de se convertir de 
nouveau à l’islam, après 1715, quant le Péloponnèse passera pour la deuxième fois sous 
domination ottomane.76 

 
3. La provenance sociale des convertis-Eléments de leur vie 
 
Les témoignages dont nous disposons sur la provenance sociale, sur les croyances 

particulières et sur le mode de vie des islamisés durant cette période sont insuffisants. 
Comme nous l’avons vu, mis à part des timariotes chrétiens, furent islamisées des 
populations paysannes. Si, pour les premiers, l’islamisation était un acte volontaire qui leur 
permettait de conserver leurs grandes propriétés et leurs privilèges divers, pour les autres 
elle était plutôt un acte involontaire, le seul moyen, avec la fuite, d’échapper aux impôts de 

                                                             
71 P. Topping, «The Population…», 121. Cf. P. Rycaut, The history of the Turcs beginnig with 

the year 1679, London 1700, vol. 3, 270. 
72 K. Dokos - G. Panagopoulos, op. cit., XCVI, n. 263; doc. 5 Apr. 1689. 
73 Cf. G. Nikolaou, «Islamisations…», 53-54; K. Mertzios - Th. Papadopoulos, «Mystra et sa 

périphérie dans les archives de Venise pendant la domination vénitienne (1685-1715)», Laconikai 
Spoudai 9, 1988, 271-275 (en grec). 

74 ASV, Archivio Grimani dai Servi, busta 32/filza 86, f. 106r; b. 52/f. 151, ff. 179v-187r. 
75 M. Triandaphyllidis, Les noms de nos familles, rééd. Thessalonique 1995, 163 (en grec). 
76 G. Nikolaou, Islamisations et christianisations dans le Péloponnèse (1715-ca.1832), thèse 

dact. (Université de Strasbourg II), Strasbourg 1997, t. I, 99 sqq. 
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plus en plus lourds et aux discriminations diverses.77 Outre la situation économique et 
sociale peu enviable de ces populations paysannes, il faudrait également, à mon avis, 
prendre en compte, comme motif de leur conversion à l’islam, leur foi peu rigoureuse et 
mêlée d’éléments de la religion populaire.78 Il s’agit là d’un sujet mal connu qui exige une 
étude particulière sur la base des rares informations dont nous disposons. 

Il est difficile, faute de témoignages concrets, de se prononcer sur l’existence de 
cryptochrétiens dans le Péloponnèse à cette période-là.79 Pour le moment, seules quelques 
indications, plutôt vagues, nous permettent de parler d’un cryptochristianisme sui generis 
ou mieux, d’un cas d’islamisation superficielle et non achevée.80 Dans tous les cas, il 
devait s’agir d’un phénomène limité. Pour ce qui est des mariages mixtes entre Turcs et 
Grecques, nous ne savons pas s’ils étaient toujours le résultat de violences commises sur 
les femmes chrétiennes, comme en témoignent les sources occidentales que nous avons 
mentionnées, ou s’ils étaient contractés à l’amiable. Nous croyons qu’il s’agissait plutôt de 
mariages qui pouvaient être contractés et dissous facilement et qui sont connus sous le nom 
de kepin.81 Dans tous les cas, selon le droit islamique, les enfants issus de tels mariages 
étaient obligatoirement élevés comme des musulmans.82 

Enfin, d’après des sources turques, durant cette période se sont installées dans le 
Péloponnèse diverses confréries (tarikât) monastiques musulmanes, surtout des derviches 
Bektachis83 et Halvetis,84 qui, selon toute vraisemblance, ont joué un rôle important dans la 
propagation de l’islam dans cette région, comme ailleurs aussi.85 On sait que le 
bektachisme, en raison de son caractère syncrétique, pénétrait plus facilement en milieu 
chrétien que l’islam sunnite. Ainsi les chrétiens jouissaient-ils des privilèges des 
musulmans et, en même temps, n’avaient pas de problèmes intenses de consience, 
puisqu’ils croyaient n’avoir pas abandonné complètement leur foi chrétienne.86 

 
 

                                                             
77 Voir supra n. 26 et G. Veinstein, «Sur les conversions…», 163 sqq. 
78 Sur la religion populaire dans l’Islam et le christianisme de la période ottomane et son rôle 

quant au rapprochement réciproque des deux peuples, voir Sp. Vryonis, «Religious changes and 
patterns in the Balkans, 14th-16th centuries», in: Aspects of the Balkans, continuity and change. 
Contributions to the International Balkan Conference held at UCLA (1969), ed. by H. Birnbaum and 
Sp. Vryonis, La Haye-Paris 1972, 151-176, surtout 172-176. 

79 R. Dawkins, («The Crypto-Christians of Turkey», Byzantion 8, 1933, 247-275) et St. Skendi 
(«Crypto-Christianity in the Balkan Area under the Ottomans», Slavic Review, 26, 1977, 227-246) 
n’acceptent pas l’existence des cryptochrétiens dans la Morée. 

80 Les christianisations après 1685 nous incitent à penser à cette éventualité. 
81 Sur le kepin, voir N. Pandazopoulos, «“Kepinion”, contribution à la recherche de l’institution 

du mariage civil pendant la période ottomane», in: Hommage à A. Litzeropoulos, Athènes 1985, 205 
sqq. (en grec). 

82 Mouradja d’Ohsson, Tableau général de l’Empire Ottoman, t. 5, Paris 1824, 167. 
83 D’après le témoignage du voyageur turc Evliyâ Çelebi; cf. U. Wolfart, Die Reisen des Evliya 

Çelebi durch die Morea, thèse, München 1970, 134 et passim. 
84 E. Çelebi, selon ses propres dires, fut fondateur d’un tekke (couvent) halveti en Morée; ib., 91. 
85 Cf. E. Zeginis, op. cit., passim; M. Peponakis, op. cit., 36; M. Balivet, «Aux origines…», 13-

15; J. K. Birge, The Bektashi order of Dervishes, London 1937. 
86 St. Skendi, «Crypto-Christianity…», 245. 
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Troyanas es una obra sobre cuyo significado existe cierto acuerdo entre los críticos: una 

ejemplarizante representación de los desastres de la guerra y una trágica advertencia en su 
contra, en la que no es tanto la intensidad cuanto la extensión universal de sus males lo 
importante, cómo éstos alcanzan a vencedores y vencidos. También hay cierto acuerdo a la 
hora de sostener que la obra consiste en una sucesión de cantos de lamentación y de 
discursos de desolación por un lado, acompañados de un intento desesperado de llegar, a 
través de medios de discusión racionales sobre la responsabilidad de los daños causados 
por la guerra, a una explicación de sus causas. Una estructura que cobra sentido en una 
tragedia que cerraba una trilogía, pero más difícil de entender considerada de modo 
individual (cf. R. Scodel, The Trojan Trilogy of Euripides, Göttingen 1980, 138 ss.). 

Una tragedia profundamente tradicional por su temática y estructura y, sin embargo, 
convencionalmente considerada como el inicio de la etapa tardía de creación de Eurípides,1 
Troyanas ofrece la oportunidad de ilustrar cómo lo nuevo solo puede apreciarse bien 
cuando se proyecta sobre el fondo de lo tradicional. Las cuestiones de poética trágica 
contenidas en esta contribución han sido seleccionadas para ilustrar esta convivencia y 
comprender mejor algunos de los juicios estéticos e interpretativos que sobre Troyanas y el 
arte de Eurípides se han vertido. 

 

La antigüedad de un tipo: el drama pre-esquileo de catástrofe 
 
En el año 415 a. C., fecha de representación de Troyanas, la tragedia, institucionalizada 

en las Dionisias Ciudadanas por Pisístrato en el año 534 a. C.,2 había recorrido ya un largo 
camino como género literario. Las circunstancias adversas de la trasmisión no nos permiten 
trazar una línea clara de las particularidades de su desarrollo a partir de ese punto, en el que 
                                                             

1 Fue W. Kranz, en su estudio sobre el stasimon, quien acuñó el término «das neue Lied» 
(Stasimon, Berlin 1933, 228-266), del que él veía una expresión programática en el comienzo del 
primer stasimon de Troyanas. Estas novedades marcaban para él el inicio de una nueva época. 
Evidentemente, el concepto «etapa tardía» fue más tarde ampliado por la crítica a otros aspectos de la 
creación euripidea a partir de 415 a. C. 

2 Las Dionisias Ciudadanas es la única fiesta en honor de Dioniso de la que conocemos la época 
de creación, segunda mitad del s. VI a. C., bajo la iniciativa de Pisístrato o, en todo caso, de los 
Pisistrátidas. Probablemente, pues, se trató de una creación artificiosa, en la que se combinaron 
elementos ya preexistentes: representaciones teatrales como las que existían en las Leneas, y el 
cortejo fálico de las Dionisias Rurales, que se conserva en la pompe. En cuanto a la fecha de 
institucionalización de la tragedia en este certamen, el léxico bizantino Suda sitúa el primer agon en 
la Olimpiada 61, esto es, los años 535-532 a. C.: como fecha tradicional se ha consolidado el año 534 
a. C. (cf. M. L. West, «The Early Chronology of Attic Tragedy», CQ 39, 1989, 251-254). 
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con seguridad se fue pasando de un tipo de obra épico-lírica –donde el intercambio entre un 
coro y un actor, al principio quizá tan solo un mensajero (cf. G. A. Seeck, «Geschichte der 
griechischen Tragödie», en la obra por él editada Das griechische Drama, Darmstadt 1979, 
155-203, en 163), era el principal componente de la misma, y donde módulos narrativos 
recitados pero sobre todo canto daban expresión a un suceso catastrófico– a otra con un 
dominio del diálogo y un mayor desarrollo de la acción. 

Más allá de Esquilo, que inicia su carrera en 499/498 a. C., la obscuridad envuelve a los 
primeros poetas trágicos más o menos contemporáneos suyos –según la Suda, 
predecesores– de los que tenemos noticias,3 a esos Tespis, Quérilo y Frínico de los que nos 
habla la tradición y que pertenecen ya a una etapa posterior a la institucionalización del 
agon trágico en las Dionisias Ciudadanas.4 Tespis debuta, de hecho, en este certamen en el 
año 534 a. C. De él nos han llegado cuatro fragmentos, dos de los cuales son quizás 
auténticos, y cuatro títulos, alguno con nombre de persona (Penteo), otros, de coros 
(Juegos en honor de Pelias, Sacerdotes, Jóvenes) –dos posibilidades que coinciden con la 
práctica habitual de después–. Las noticias le consideran con claridad el creador de la 
tragedia, atribuyéndole la invención del prólogo y de la rhesis (cf. Temistio, Orationes 26, 
316d, quien cita el testimonio de Aristóteles), dos elementos recitados y a cargo del actor. 
Las implicaciones de estas invenciones podrían explicar el apelativo de «creador» que se le 
atribuye: Tespis habría hecho retroceder el dominio absoluto del coro para otorgar un papel 
significativo a las partes recitadas, a cargo del actor; a él habría que atribuirle, pues, la 
introducción de ese primer actor,5 que ya no actúa simplemente como contrapunto del coro, 
sino que constituye una persona autónoma y cuya independencia habría de expresarse 
pronto en el hecho de arrastrar tras de sí al segundo y tercer actores. En cuanto a Quérilo 
(primera competición en 523/520 a. C., en la Olimpiada 64), según los antiguos lexika 
compuso 160 obras y consiguió 13 victorias. Debió de ser competidor de Sófocles y, por lo 
tanto, no ajeno a las innovaciones de Esquilo (por ejemplo, a las posibilidades que para la 
representación de la acción suponía el poder disponer de un segundo actor). Febrilmente 
interesados en mejorar el nuevo instrumento poético que la tragedia constituía, Quérilo dio 
nueva forma a las máscaras y vestidos de los actores y Frínico introdujo máscaras 
femeninas. 

Desde el punto de vista que nos interesa, y aunque de Quérilo solo nos ha llegado el 
título de una de sus tragedias y un par de citas de la misma, este material revela algunos 
datos interesantes. En primer lugar, el tono fuertemente metafórico de la expresión: 
«huesos de la tierra» debió de llamar a las piedras, y «venas de la tierra», a los ríos, como si 
de un acertijo se tratara (también en el lenguaje del drama satírico hay presencia de 
acertijos). Por su parte, el único título que se nos ha trasmitido, Álope, apunta a una materia 
complicada, la historia de la heroína de igual nombre que, seducida por Posidón, da a luz 
en secreto un niño, al que expone por miedo a su padre, Cerción; el niño es salvado y 

                                                             
3 Todo el material está contenido en el tomo I de la edición de los fragmentos trágicos, 

Tragicorum Graecorum Fragmenta, primero editada por B. Snell en 1971 y después revisada por R. 
Kannicht, Göttingen 1986 (61-79 y 344 ss.). 

4 Prátinas y su hijo Aristias fueron famosos sobre todo como autores de dramas satíricos. De 
Polifrasmón, hijo de Frínico, solo sabemos que obtuvo el primer premio en las Dionisias Ciudadanas 
de 471 a. C. y el tercero en las de 467, con una tetralogía de título Lukouvrgeia. 

5 Aristóteles, al hablar del origen y desarrollo de la tragedia en el capítulo 4 de la Poética, no 
atribuye a Tespis ni a ningún otro poeta la introduccción del primer actor. Sí adscribe, sin embargo, la 
del segundo a Esquilo (1449a 15-17). 
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reconocido, y Álope es emparedada en vida por su padre. Después, aquél es expuesto de 
nuevo, pero por segunda vez es salvado. Una acción tan plagada de incidentes variados 
hace pensar más bien en Eurípides, que compuso de hecho una tragedia con este título. 
Ciertamente, no podemos imaginarnos cómo era la obra de Quérilo, pero la historia que 
trataba parece revelar que los trágicos de la época más temprana se interesaron ya por 
incidentes como los mencionados, exposiciones de niños y reconocimientos, con los que 
establecieron una tradición motivística de larga vida. 

Frínico por su parte (primera victoria en torno a 511/508 a. C. –cf. Seeck, op. cit., 165–, 
por lo que debió de ser más joven que Quérilo) parece haber dado a la música y al efecto 
óptico de la representación trágica una importancia notable; en cualquier caso, todavía a 
finales del s. V a. C. era famoso por sus cantos. Algunas referencias al mismo que 
encontramos en Aristófanes parecen indicar su especial preocupación por conseguir cierta 
magnificencia exterior en sus obras. En Tesmoforiantes 165 se dice de él que era un 
hombre bello (kalos) y que se vestía bellamente, de ahí que sus tragedias fueran también 
bellas, pues lo que uno compone, sostiene Aristófanes, se corresponde con su naturaleza. 
En otra comedia, Ranas 910, se echa en cara a Frínico (y detrás de él, a Esquilo) el dejar a 
sus espectadores mudos, quizá por su recurso a elementos dramáticos o expresivos 
especialmente dirigidos a los sentimientos del público. No sabemos el número de obras que 
compuso. La Suda menciona nueve; algunas, como Egipcios, Danaides, Alcestis, debían de 
tener una temática tradicional, pero otras, como La toma de Mileto o Fenicias, trataban 
temas históricos. Que sepamos, fue el primero en componer tragedias de esta naturaleza: 
La toma de Mileto se representó en el año 492 a. C., Fenicias, en torno a 476 a. C. 

No sabemos cuál era la forma de estas obras «históricas» de Frínico, pero una 
comparación de Fenicias con Persas de Esquilo, que trataba el mismo tema, o con Hécuba 
y Troyanas de Eurípides, que siguen el mismo esquema narrativo, permite deducir que el 
tema central de la obra no era el hecho en sí mismo –la derrota del ejército persa frente a 
los griegos en Salamina en el caso de las dos primeras– sino su reflejo en las personas 
indirectamente afectadas, en el caso de Frínico, las mujeres de los persas derrotados, que 
son las que componen el coro. La acción se desarrolla en Susa, en el palacio real, donde un 
eunuco que prepara los asientos para el Consejo recita el prólogo; en él se nos cuenta que 
pronto aparecerán los principales persas para deliberar, pues Jerjes, su rey, ha muerto, y su 
flota de fenicios ha sido aniquilada por los griegos en Salamina. Las mujeres de los fenicios 
(«las fenicias») se lamentan. En este diseño vemos ya anticipada Persas de Esquilo. 
Ciertamente, con una gran diferencia: en Frínico, la catástrofe se revela ya al principio, de 
modo que la mayor parte de lo que sigue debe de haber sido lamentación; en Esquilo, el 
acontecimiento catastrófico es solo presentido al comienzo, y el miedo y la tensión van 
creciendo a medida que la obra avanza, hasta que la noticia de lo realmente sucedido, 
gradualmente contada, aparece; a ella le sigue la lamentación. Ambas tragedias pertenecen 
a una época en la que Esquilo probablemente había introducido ya el segundo actor, pero 
su temática permite suponer que Frínico situó la lamentación del coro en el punto central.  

Las referencias a Persas son importantes en cuanto que esta tragedia constituye el 
primer ejemplo que nos ha llegado de una obra construida toda ella según el esquema 
compositivo del antiguo drama de catástrofe. La tradicionalidad del tipo es evidente, pues 
persiste con unos rasgos fijos y perfectamente reconocibles hasta el final de la epoca 
clásica. Troyanas de Eurípides, más de cincuenta años después de Persas, es, como ésta, 
una tragedia construida en su totalidad siguiendo el modelo de este tipo de drama. 

Podemos reconstruir bien los rasgos característicos del tipo básico, sin duda alguna, 
pre-esquileo, de la tragedia de catástrofe, porque éste está detrás de la presentación de la 
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metabolh; eij~ dustucivan («la inversión hacia la desgracia») de una serie de obras –que 
van desde Persas hasta las últimas tragedias del s. V a. C.– en las que sigue los siguientes 
pasos: el coro expresa en un stasimon (en Persas, en la parodos) su miedo, su 
preocupación o su estado anímico de alegría o pesar ante la catástrofe que se aproxima; 
esta manifestación se revela en la noticia siguiente como cierta o incierta; finalmente, los 
afectados cantan un treno o un kommos donde cobra expresión su reacción ante lo 
informado. Este grupo, canto-noticia-lamentación, constituye por regla general la exodos.6 

Por lo que se refiere a Esquilo, Persas, toda la obra, y la segunda parte de Septem (vv. 
720 ss.) están construidas según este esquema compositivo. El tipo sigue perviviendo en 
una serie de tragedias de Sófocles, como Antígona, Edipo rey y Edipo en Colono, 
predominando el canto de actor en la lamentación.7 En cuanto a Eurípides, utiliza la forma 
de presentación de la catástrofe al modo esquileo tradicional en tragedias como 
Suplicantes, Andrómaca y Fenicias.8 Pero también –y esto da muestras de la firmeza del 
tipo– de forma que la metabole catastrófica aparece como un acontecimiento feliz, o se 
manifiesta como decepción. Bacantes es una muestra clara de lo primero (el canto del coro 
desea, la noticia confirma la realidad del deseo, y el amebeo entre el coro y Ágave 
celebra),9 y una variante interesante del tipo es la presentación de la muerte de Egisto en 
Electra, vv. 761 ss. (donde ésta constituye un acontecimiento feliz para los personajes 
principales del drama). Orestes, por su parte, ofrece el ejemplo de una metabole que se 
manifiesta para el espectador como decepción: la muerte de Orestes y Electra, que el 
público espera, no se produce, y la lamentación que cierra la primera parte de la obra es 
punto de partida del mechanema que sigue.10 

Pasemos a Troyanas. La representación de la acción de catástrofe ocupa, como en 
Persas, toda la obra.11 También aquí, el canto premonitorio de la catástrofe, que es 
                                                             

6 Para una descripción pormenorizada del tipo puede verse R. Kannicht, Untersuchungen zu 
Form und Funktion des Amoibaion in der attischen Tragödie, Diss. Heidelberg 1957, 211-242. 

7 Del significado político de la lamentación ritual, principalmente femenina, en la tragedia se 
ocupa Helene P. Foley, «The Politics of Tragic Lamentacion», en: A. H. Sommerstein et alii (eds.), 
Tragedy, Comedy and the Polis, Bari 1993, 101-143. Troyanas, a finales ya del s. V a. C., representa 
un caso en cierto modo excepcional para Foley, quien da por sentado que el sistema social ateniense 
intentó controlar una forma de expresión que podía entenderse en términos de resistencia. Con todo, 
la lamentación, en Troyanas, corre a cargo fundamentalmente de no-griegas (con la excepción, breve, 
del lamento por Astianacte, en el que hay también participación helena), y lo es por una ciudad 
tomada. Algunas observaciones, aunque muy breves, sobre la lamentación masculina en la tragedia 
aparecen en la n. 4 de dicha obra. 

8 En este caso se encuentran Sup. 598 ss.-634 ss.-778/798 ss. (-1123 ss.); Andr. 1009 ss.-
1047/1070 ss.-1166 ss.; Ph. 1284 ss.-1310/1335 ss.-1480 ss. 

9 Los tres momentos ocupan los versos 977 ss.-1024 ss.-1153 ss., respectivamente. 
10 La secuencia canto-noticia-lamentación la constituyen en Or. los versos 807 ss.-852 ss.-960 ss. 
11 Dada la, al parecer, cercana vinculación entre las tres tragedias que constituían la trilogía, 

Alejandro, Palamedes y Troyanas, ésta podría considerarse como la expresión final de la catástrofe 
hacia la que gira todo el conjunto. 

El tema principal de Alejandro tenía que ver con el cambio de fortuna de Paris, que de esclavo 
pasa a ser reconocido como príncipe de Troya. El prólogo contaba el sueño premonitorio de Hécuba, 
embarazada de Paris. Este sueño era interpretado como un aviso sobre el papel funesto que este hijo 
va a tener en la destrucción de Troya, pero el niño no era matado, sino expuesto, y posteriormente 
salvado. En el primer episodio, la aparición de Casandra profetizaba la llegada de los griegos, la 
muerte de Héctor y la destrucción de Troya, a pesar de lo cual no era creída. Solo al final de la obra la 
irrupción de Apolo como deus ex machina venía a confirmar lo profetizado. A pesar de nuestro 
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sostenida en Troyanas, y que la obra nos va a ir mostrando a través de diversos cuadros, 
aparece ya en la parodos. Ésta está constituida por una larga monodia en anapestos, que 
Hécuba ejecuta primero en recitativo (vv. 98-121), después en versos cantados (vv. 122-
152), a la que le siguen los dos sistemas de un amebeo con presencia ya del coro. La 
amenaza de la deportación como esclavas de las principales mujeres troyanas resuena 
claramente en ella, así como la pregunta interesada del coro sobre a qué país y como 
esclavas de quién emprenderán ellas viaje. 

La aparición de Taltibio, el heraldo, en el v. 235 responde a la esperada entrada del 
mensajero con la noticia de la catástrofe, que constituye el segundo momento en el 
desarrollo de este esquema narrativo. En un amebeo euripideo típico, en el que Hécuba 
canta y el heraldo recita, éste es sometido a un interrogatorio a través del cual comunica a 
la reina los males que le esperan: Casandra va a convertirse en concubina de Agamenón, 
Políxena ha sido asignada al servicio de la tumba de Aquiles –un anuncio velado de su 
muerte–, Andrómaca le ha correspondido a Neoptólemo, y Hécuba misma será la esclava 
del odioso Odiseo. Este amebeo cumple la función que en Persas tiene el kommos entre 
coro y reina: servir de introducción al largo relato de la noticia. Pero lo que a continuación 
aparece en Troyanas son una serie de cuadros, de escenas, en las que se hace patente lo 
anunciado: primero aparece Casandra, después Andrómaca, finalmente es Hécuba la que es 
conducida a las naves de los griegos ante las instancias de un Taltibio que aparece en 
escena para llevárselas; en la de Andrómaca, para arrebatarle de los brazos al pequeño 
Astianacte, que ha de ser sacrificado víctima de los temores de los griegos. La última 
entrada de Taltibio es para dar orden de incendiar Troya y comunicar la salida inminente de 
las naves. Como en el patrón característico, una lamentación final, aquí en forma de 
kommos entre Hécuba y el coro, cierra el conjunto. 

Troyanas de Eurípides pone claramente de manifiesto hasta qué punto un poeta, en los 
estadios más avanzados del siglo V a. C., puede ser fiel a un patrón de composición 
extraordinariamente tradicional, y mantenerlo de manera bastante fija. En esta tragedia, 
asociándolo además a una temática igualmente tradicional, la guerra de Troya. Hay, desde 
luego, rasgos propios, que deben ser resaltados en el manejo que hace Eurípides de este 
modelo. Así, esa menor cabida que el temor y la angustia tienen en su tragedia frente a la 
de Esquilo.12 Eurípides prefiere extenderse en lo que de sufrimiento personal supone la 
catástrofe. No se trata solo de técnicas distintas: en el mundo de Esquilo, cada desgracia se 
convierte en una señal de la cólera divina, de ahí la posibilidad de que nuevos males 
puedan aparecer; en el de Eurípides, los desastres, ya ocurridos, dan lugar sobre todo a una 
evocación que activa la memoria de los personajes, y es a través de la frecuente 
reconsideración de su pasado como éstos alcanzan una humanidad propia. 

Otros rasgos que pueden parecer propios, sin embargo, cada vez lo creo con más 
convicción, estaban dentro de las posibilidades expresivas de la tragedia ya desde sus 
                                                                                                                                                          
escaso conocimiento de la obra, podemos ver que muchos aspectos de ella apuntan a Troyanas. En 
cuanto a Palamedes, la segunda tragedia de la trilogía, dirigía la mirada hacia los griegos, al ocuparse 
de la injusta ejecución de Palamedes, víctima de las intrigas de Odiseo. La obra debía de acabar con 
la aparición de un deus ex machina que predecía la futura intervención de Nauplio para hacer 
naufragar a la flota griega por medio de señales falsas. Para una reconstrucción de estas dos obras 
perdidas puede verse T. B. L. Webster, The Tragedies of Euripides, London 1967, 165 y 174 ss., 
respectivamente. 

12 Puede verse a este respecto J. de Romilly, «Fear and Suffering in Aeschylus and Euripides», 
en: E. Segal (ed.), Oxford Readings in Greek Tragedy, Oxford 1982, 390-395 (originalmente 
publicado en L’ Evolution du pathétique d’ Eschyle à Euripide, Paris 1961, 69-76). 
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comienzos. Por ejemplo, llama la atención ese prólogo divino en que Posidón primero y 
Atenea después nos anuncian el abandono de Troya a su suerte y nos ponen en 
antecedentes de lo que va a suceder. Un prólogo distanciado notablemente de la acción y 
que, como el escoliasta señala (v. 36: nùn de; yucrẁ~ tẁ/ qeavtrw/ prosdialevgetai), 
parece dirigido a los espectadores. Eurípides elige esta forma de prólogo sin duda por el 
efecto que provocaba sobre el espectador y porque éste se adecuaba espléndidamente a una 
de las directrices de su teatro: provocar el distanciamiento crítico del público frente a lo 
representado. No creemos, sin embargo, que tal tipo de prólogo sea creación suya: 
posiblemente la «invención» de Tespis, que la Vida de Eurípides (§ 2 Schwartz) atribuye a 
éste, era una creación artística de naturaleza parecida. Y también el prólogo de Fenicias de 
Frínico traía consigo el anuncio de la catástrofe (aunque Persas no lo tenía, como 
sabemos). 

Otra característica de Troyanas, que apunta a una forma de composición más bien laxa, 
abierta (en el sentido, aquí, de estática),13 tiene que ver con esa yuxtaposición y 
acumulación de escenas de un mismo tono que hicieron proclamar a A. W. Schlegel en 
1825 (A Course of Lectures on Dramatic Art and Literature, trans. John Black, London 
18402, i 179-80, apud Euripides. Hecuba, Trojan Women, Andromache, trans. with Expl. 
Notes by J. Morwood, with Intr. and Sel. Bibliography by E. Hall, Oxford 2000, xxiv): «the 
accumulation of helpless suffering, without even an opposition of sentiment, at last wearies 
us, and exhausts our compassion». Nos encontramos en Troyanas, en efecto, con un 
acontecimiento al que se enfrenta la figura principal –y en torno a ella el despliegue de 
mujeres troyanas que aparecen sobre escena–, y con un casi estancamiento situacional, algo 
muy distinto de esa cadena causal de acciones y contrarreacciones a través de las cuales se 
expresa un conflicto, y que es característica de un drama de forma más cerrada. La obra es 
un conjunto de secuencias individuales que brillan con luz propia, dominadas por una 
figura distinta cada una, Casandra, Andrómaca –aunque siempre ante una Hécuba que 
permanece continuamente en escena–: es un drama donde la historia se ha convertido en 
suceso. Con todo, un suceso que pone de manifiesto las kaivn∆ ejk kainw`n 
metabavllousin suntucivai de Hécuba y, con ella, de la estirpe troyana (aunque también 
griega, como nos hace ver el poeta). Considerada como obra individual, y no como 
conclusión de Alejandro y Palamedes (lo que quizá fue en origen, aunque se representó 
también aisladamente en la Antigüedad), las dos tragedias con las que formaba un 
conjunto, Troyanas pone de manifiesto, en fin, un principio estético de organización del 
drama no tan netamente orgánico como el que después propugnará Aristóteles, pero 
igualmente posible dentro del género de la tragedia. De cómo el poeta compensa la 
relativamente menor conexión causal que esta organización del drama conlleva diremos 
algo a continuación. 

Por ejemplo, hay un ritmo claro y repetido en virtud del cual en cada escena el dolor es 
visto y sentido de modos diferentes. Este ritmo está constituido por la yuxtaposición de una 

                                                             
13 Si la delimitación de lo que puede entenderse por una forma de composición «cerrada» del 

drama es más clara, por referirse a un modelo de texto con menos variaciones en sus diferentes 
realizaciones históricas, el concepto de «abierto» abarca expresiones textuales muy distintas. De ahí 
que lo importante sea delimitar algunas de las posibilidades más reseñables que definen, por 
negación, una obra de estructura abierta frente a otra de estructura cerrada en lo que se refiere a la 
presentación de la historia. Muy someramente, podríamos decir que la organización escénica de 
Troyanas descansa en un modelo de presentación y valoración de un acontecimiento catastrófico que 
se repite en cuadros distintos, es una exaltación del «he aquí lo que nos ocurre», repetido. 



 TRADICIÓN E INNOVACIÓN EN TROYANAS DE EURÍPIDES 687 

 

expresión personal del sufrimiento y su racionalización desde ángulos distintos.14 Como 
culminación de este racionalismo nos encontramos con una escena única, aquélla en la que 
aparece Helena y en la que el tema de la responsabilidad de la guerra de Troya se erige en 
pieza central de la misma. La escena da pie, así, a un ejercicio de retórica en el que resuena 
la oratoria forense de finales de siglo, y en el que resalta el racionalismo y el poder 
intelectual del que hace gala Hécuba (mucho menos evidente en otras escenas). Pero de la 
cuestión relativa a la fuerte retorización que acompaña a esta tragedia, tan tradicional en 
otros aspectos, nos ocuparemos a continuación. 

Otro principio articulador de esa sucesión de cuadros escénicos que es Troyanas lo 
constituye la recurrencia de ciertos temas en las escenas en que aparecen Casandra, 
Andrómaca y Helena: no solo lo que significa su sufrimiento, como señalábamos antes, o la 
parte que cada una ha jugado y jugará en la historia de sus respectivas familias, sino 
también el debate en torno al papel de una buena esposa. En cada escena, los signos de un 
entrenamiento formal retórico están fuertemente marcados. Y sin embargo, en una muestra 
de esa politonalidad que caracteriza al arte de Eurípides, conviven junto a otros de un tono 
emocional totalmente distinto, acentuado éste por elementos visuales y musicales, que no 
hemos mencionado pero que hay que recordar, en los que la expresión del sufrimiento 
debía de alcanzar cotas insoportables:15 la postración física de la desesperada Hécuba, 
vestida con harapos y con sus cabellos rapados en señal de duelo; la danza frenética de la 
perturbada Casandra, que canta una monodia irónica y siniestra, un himeneo de muerte, 
pues muerte va a traer su unión con Agamenón; la humillación de Andrómaca, que aparece 
en escena sentada sobre un carro entre otros botines de guerra, como cualquier trofeo más 
de los guerreros griegos; el cuerpo roto, aplastado, de Astianacte, príncipe y heredero del 
trono de Príamo y esperanza muerta. Esta diversidad de registros debía de contribuir sin 
duda a producir un efecto compuesto sorprendente en el público. 

 

La politonalidad de Troyanas: el lenguaje de la retórica 
 
Al hablar del modelo narrativo que Troyanas representa, señalábamos cómo la 

lamentación por la catástrofe personal de las principales mujeres troyanas se estructura en 
esta tragedia a través de una serie de cuadros en los que se hace patente lo anunciado. 
También señalábamos cómo el poeta explota los diferentes modos de expresión formal que 
la tragedia le ofrecía para lograr una especie de artístico equilibrio –ya veremos con qué 
posibles efectos dramáticos– entre una expresión puramente emocional y otra 
preeminentemente racional, que se yuxtaponen en cada escena (excepto en la de Helena, en 
que el debate domina por completo). 

Que hay un alto grado de sofisticación retórica en los discursos de Casandra, 
Andrómaca, Helena y Hécuba, es algo sobre lo que todos los comentaristas están de 
acuerdo. Desde luego, la fecha de composición de Troyanas, 415 a. C., la sitúa en una 
época en la que es preciso contar ya con el impacto de la enseñanza sofística. No estamos 

                                                             
14 S. Barlow, en su comentario a la obra (Euripides. Trojan Women, with Trans. and Comm., 

Warminster 1986), pone de relieve el prodigioso equilibrio que se opera en esta obra entre un modo 
de expresión puramente emocional y otro racional: «The impact of a powerful argument may be an 
emotional one, and the pure sound of lamentation may provoke thought. The bounderies are not so 
clear. And in this play both modes work to produce a composite effect» (31). 

15 Puede verse a este respecto E. A. Havelock, «Watching the Trojan Women», en: E. Segal (ed.), 
Euripides: A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs 1968, 115-127. 
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sugiriendo con esto que la estilización retórica de la tragedia fuera como un reflejo 
automático por parte de los poetas, que respondían así a una tendencia presente en la 
sociedad griega de la época. La utilización del discurso retórico por parte de la tragedia 
tuvo su base en la necesidad de dar expresión a la esencia de un conflicto, de una crisis, de 
un enfrentamiento, que, en su reelaboración de las historias del pasado, el poeta trágico 
debía adaptar para el ciudadano de una polis contemporánea.16 El hecho no es difícil de 
entender.  

En efecto. Como representación de acciones humanas que fue, la tragedia encontró en 
el discurso retórico, con su amplio uso de formas de argumentación (sobre todo, 
argumentos de verosimilitud) y su disposición frecuente en rheseis enfrentadas, un 
instrumento poderoso al servicio de sus fines, plantear dilemas en torno a las causas y 
responsabilidades de las acciones que configuraban su historia.17 Más allá de esto, la 
noción y la reflexión sobre el papel y el abuso del lenguaje como un instrumento de poder 
fue algo inherente al discurso retórico de la Atenas clásica, como lo fue al del drama en su 
forma de abordar los problemas que se presentaban sobre la escena. 

Volviendo a la fuerte estilización retórica que alcanzan ciertos discursos de Troyanas. 
Ésta se plasma fundamentalmente en el uso de recursos argumentativos, así como en una 
cuidada disposición del discurso, y en una manifiesta conciencia retórica por parte de los 
hablantes. Los discursos de Casandra y de Andrómaca y la respuesta razonada de Hécuba 
ante sus argumentos constituyen una primera muestra de esto que estamos diciendo. 

Libre del delirio que ha acompañado a su siniestro e irónico canto de boda (cf. vv. 366-
367: «Puedo estar poseída por la divinidad, pero esto lo afirmo libre de mi locura 
báquica»), Casandra da expresión en dos rheseis en trímetros yámbicos (vv. 353 ss. y 424 
ss.) a su frío y claro punto de vista sobre el papel de nikephoron que ella representa: no 
solo defiende que los troyanos han tenido una mejor parte en la guerra de Troya que los 
griegos –pues han muerto en una guerra defensiva y en su propia patria–, sino que ella, una 
mera mujer, va a ser la que derrotará a Agamenón y vengará a Troya. 

Como Casandra en su delirio, Andrómaca está expuesta también a unas circunstancias 
anormales. En su desesperación (la suerte de Políxena, muerta, ha sido mejor, cf. vv. 636-
644, proemio de su discurso) expresa las alternativas que ante su nueva unión se le 
presentan (vv. 645-683): el papel de una buena mujer casada, cuando el vínculo no es libre 
y lo es con el enemigo, representa, en realidad, una alternativa contra natura; de ahí que en 
un crescendo de amor y desesperación reafirme su lealtad a Héctor. 

La respuesta de Hécuba a ambas registra tonos distintos. En el caso de Andrómaca, una 
recomendación práctica que pueda darle alguna esperanza (vv. 686-705); en el caso de 
Casandra, una expresión de tono claramente personal (vv. 466-510): tras la salida de su 
hija, Hécuba expresa sus sentimientos, «lo que sufro, he sufrido y sufriré» (v. 468). 
Dejando de lado la monodia de la parodos, éste es el único pasaje de la obra en que Hécuba 
se extiende en comentar su propia situación. 

                                                             
16 Como es sabido, el lenguaje de la polis en sus distintas manifestaciones, políticas, legales, 

religiosas, morales, constituye un vasto fondo sobre el que proyectar el lenguaje del teatro, y ha sido 
un campo explorado con avidez en los últimos tiempos. 

17 Ya en Tucídides o en el Gorgias de Platón encontramos observaciones claras sobre la 
proximidad entre tragedia y retórica, pero será Aristóteles quien desarrollará las afinidades entre la 
ficción poética de la tragedia y la ficción legal del orador al intentar fundamentarlas sobre bases 
lógicas. 
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Una última escena, aquélla en la que intervienen Helena y Hécuba ante un Menelao 
juez, plantea interesantes cuestiones a la hora de hablar de las relaciones entre retórica y 
tragedia. Eurípides se ocupa aquí de las nociones de culpa e inocencia como también lo 
debieron de hacer otros autores, aunque en el caso de la relación de este agon con el 
Encomio de Helena de Gorgias no haya evidencias externas que avalen la prioridad de éste 
último; más bien los argumentos internos conducen a marcar las diferencias.18 Así, en el 
agon de Troyanas la posibilidad de que la persuasión, el logos, pueda ser una excusa no es 
considerada en absoluto (frente al argumento de Gorgias). Lo mismo ocurre con el amor, 
aunque Hécuba juzga la probabilidad de este motivo como una evidencia de la culpabilidad 
de Helena (vv. 989-992). Por lo que se refiere a los dos argumentos restantes, la Helena de 
Eurípides no sostiene que fuera raptada por la fuerza, y la atribución que Hécuba le hace de 
este argumento es, en consecuencia, una equivocación malintencionada (vv. 998-1001); 
solo la influencia de los dioses y la parte jugada por Afrodita es esgrimida como causa por 
la Helena de Troyanas y la de Gorgias, aunque como tal argumento éste aparece ya en 
Ilíada 3.164.19 

No podemos entrar aquí en un análisis detallado que dé cuenta del grado de 
artificiosidad retórica que manifiesta este agon. Ésta alcanza a la disposición de los 
discursos (el de Helena, con un elaborado proemio y una cuidada taxis), formas de 
argumentación (sobre todo, argumentos de probabilidad) y conciencia retórica que 
manifiestan los hablantes (como esa forma de contestar, punto por punto, de Hécuba). Sí 
queremos dejar espacio, sin embargo, para apuntar un par de cuestiones, a nuestro entender 
importantes, que tienen que ver con el uso de una retórica a veces sentida como «extraña» 
en el contexto en que aparece: la de sus efectos en relación con el género literario en que se 
inserta, y la que tiene que ver con la caracterización de los personajes.  

Respecto a sus efectos en relación con el género literario, y muy brevemente. Este agon 
de Troyanas ha sido considerado por algunos como una especie de «floritura» (cadenza, cf. 
T. C. W. Stinton, art. cit., 47), una oportunidad para el virtuosismo que no afecta al 
significado de la obra en su conjunto, y una escena que crea una de las más desconcertantes 
atmósferas que se pueden encontrar en la tragedia griega. Desde luego, hemos señalado 
varias veces cómo estos elementos a través de los que se proyectan y cristalizan las 
cuestiones intelectuales que Troyanas plantea suponen una especie de alivio, de suspensión 
de las otras fuertemente emocionales que esta obra trae a primer plano. Solo que este alivio 
emocional puede rayar en lo burlesco cuando se carga de trivialidades: el brillo retórico de 
la superficie puede esconder tras de sí un punto de seriedad, pero también de banalidad. 
Algo de esto parece vislumbrarse en el agon de Troyanas. En cualquier caso creemos que 
merece la pena estudiar en cada pasaje concreto de las obras los efectos que en contra de la 
concentración propia del género trágico podía traer consigo el uso de una retórica que a 

                                                             
18 Cf. M. Lloyd, op. cit., 100, n. 22. No son pocos, sin embargo, los que han abogado por una 

influencia del famoso discurso de Gorgias, como F. Jouan, Euripide et les légendes des Chants 
Cyprians, Paris 1966, 185 ss.; W. K. C. Guthrie, The Sophists, Cambridge 1971, 192, n. 2; S. 
Goldhill, «The Language of Tragedy: Rhetoric and Communication», en: P. E. Easterling (ed.), The 
Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cambridge 1997, 127-150, en particular 145 ss., entre 
otros. 

19 Una amplia visión del tratamiento del juicio de Paris por Eurípides sobre el fondo de la 
tradición puede verse en T. C. W. Stinton, «Euripides and the Judgement of Paris», Collected Papers 
on Greek Tragedy, Oxford 1990, 17-75. 
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veces se siente como irrelevante por su abstracción y esquematismo, o anacrónica por su 
actualidad20 (pero que podía también contribuir a lo contrario, a dar relieve a la acción). 

Respecto a lo segundo, sus efectos sobre la caracterización de los personajes. La 
determinación de si un pasaje es relevante o no dentro del contexto en que aparece, o de si 
es adecuado al ethos del personaje que lo pronuncia, es en gran medida una cuestión de 
interpretación, no de reglas. R. Scodel, por ejemplo (The Trojan Trilogy, 11), encuentra 
muchos de los discursos de Troyanas inapropiados a la situación y al carácter del personaje 
que los pronuncia. En otros casos, el efecto de esta retórica puede sentirse como una 
fragmentación del paradigma épico del personaje. Ahora bien, no es solo el caso aislado el 
que debe interesar al intérprete. La utilización de una retórica «extraña» en boca de un 
personaje tradicional es uno de los procedimientos de escritura del drama que utiliza la 
tragedia en general, y Eurípides en particular, éste último en su interés por someter a una 
evaluación nueva los mitos, personajes y valores sociales heredados. Sus efectos deben ser 
considerados en cada caso concreto, pero responden de forma general a procedimientos de 
extrañamiento y de alienación frecuentes en su arte: el racionalismo crítico de ciertas 
escenas de agon, como ésta de Troyanas, creemos que puede interpretarse en este sentido. 

En cualquier caso, lo que parece claro es que, a medida que el teatro fue dejando de ser 
una manifestación política de primer orden para convertirse cada vez más en literatura, la 
retorización del género debió de sentirse más como un ejercicio de intelectualidad, de 
expresión de la dianoia de los personajes, que como algo unido al dilema básico de su 
conducta, a las elecciones que era preciso tomar, a un ethos eminentemente político.* 

 
 

                                                             
20 Para la amalgama de realidades míticas y contemporáneas como algo característico de la 

tragedia griega en general, y de Eurípides en particular, puede verse J. C. Kamerbeek, «Mythe et 
realité dans l’ oeuvre d’ Euripide», Entretiens Fondation Hardt VI, Genève 1960, 3-25, 7 ss. Para los 
anacronismos que el público de la tragedia podía aceptar, cf. P. Easterling, «Anachronism in Greek 
Tragedy», JHS 105, 1985, 1-10. 

* Una conferencia sobre este tema fue pronunciada por la autora en la Universidad de Valencia, 
el 13 de diciembre de 2004. La presente contribución recoge algunas de las cuestiones que allí se 
expusieron. Desde aquí queremos agradecer al Departamento de Filología Clásica de dicha 
Universidad su amable invitación y acogida. La presente contribuciónse ha llevado a cabo dentro del 
proyecto de Investigación HUM2006-07163, del Ministerio de Educación y Ciencia. 
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1. En este trabajo, con el que queremos rendir homenaje a la labor docente e 

investigadora de la profesora Olga Omatos, hemos querido seguir sus huellas tratando el 
tema de la imagen física de los personajes literarios, que también fue objeto de su atención 
en dos artículos publicados en 1992 y en 1996. Éste último trata del ideal de belleza en la 
época bizantina, que se concreta en los siguientes rasgos: la piel es blanca y el rostro 
ovalado; en él destacan unos ojos negros, muy brillantes y expresivos, con párpados 
oscuros, el arco supraciliar muy marcado y cejas arqueadas, espesas y de color muy negro, 
que contrastan vivamente con el rubio de los cabellos;1 los labios son finos y rojos, al igual 
que las mejillas. 

Nuestro objetivo es estudiar la imagen del cuerpo humano que se nos dibuja en la 
novela antigua, género del que conservamos cinco ejemplares completos datados en la 
época imperial romana, de los siglos I-IV. En el título de uno de los más recientes trabajos 
sobre el tema, «La beauté romanesque ou le refus du portrait dans le roman grec d’époque 
imperiale», de S. Dubel, se constata un hecho apuntado desde los primeros estudios 
modernos de la novela (Rohde, 1876: 150-156) a los más recientes (Billault, 2003: 125), a 
saber, que apenas aparece retrato físico, en claro contraste con la novela romana. Las 
causas de esta ausencia se explican así: 

 
Si le portrait se fait si rare dans le roman grec, il semble donc bien que ce soit 

l’effet d’un choix poétique autant que d’une stratégie esthétique. Les personnages 
s’inscrivent dans un univers topique, où, pour les personnages secondaires, seul le 
caractère est envisagé, car il détermine leur rôle dans l’intrigue, et où la beauté 
supérieure des protagonistes, à une exception près, ne s’incarne pas. Délibérément 
refusé, le portrait ne peut se constituer que de manière indirecte, par le renvoi à un 
canon, le recours à la comparaison, le choix du détail symbolique, inscrivant toujours 
l’apparence du personnage dans la perspective du spectateur: l’impression produite se 
substitue à la description. La beauté romanesque relève du registre de l’indicible, 
comme si le détail particulier entraînait nécessairement une dégradation de l’idéal 
(Dubel, 2001: 56-57). 

 
En este artículo ahondamos en este tema trabajando en dos direcciones; primero, 

comprobando si la ausencia de descripción física es propia de la novela o se extiende a 
otras obras de ficción contemporáneas, como la de Luciano. Para ello analizaremos los 
                                                             

* Este trabajo ha sido realizado dentro del Proyecto de Investigación UPV 00106.130-H-
14809/2002. 

1 En las canciones populares aparecen también los ojos claros, relacionados con princesas o 
clases sociales elevadas. 
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datos relativos al cuerpo humano de esos dos corpora atendiendo a los criterios con los que 
se encuentran asociados (§ 2) y a las partes o aspectos que describen (§ 3). Después, 
indagaremos en las causas de esa elección estética examinando la teoría sobre la 
descripción de personas de los progymnásmata (§ 4). Por último, expondremos las 
conclusiones (§ 5). 

 
2. Son numerosos los personajes de las novelas que carecen de caracterización física.2 

Cuando se menciona algún rasgo corporal, se asocia a tres criterios: el estatus económico-
social (2.1), el papel que juegan en la acción (2.2) o la valoración ética que sus acciones 
merecen al novelista (2.3). 

 
2.1. La manera de designar a un noble en griego estaba tradicionalmente ligada a dos 

adjetivos, kalós y agathós, de los que el primero hace referencia a la belleza física. Es de 
suponer que la hermosura era resultado, por un lado, de unos hechos objetivos, como la 
mejor calidad de vida de este colectivo o su cuidado aspecto externo; por otro, estaría 
relacionada con la apreciación social positiva que habitualmente se otorga a quienes 
detentan el poder. La novela en este aspecto se muestra absolutamente continuista y asocia 
sin excepción el origen noble –o el estatus económico elevado– y la belleza del rostro, que 
suele ir complementada por una estatura elevada3 y por unas vestiduras dignas de 
admiración.4 Todos los personajes de las clases económicas altas son bellos, ya sean 
tratados positivamente por el novelista, como Dionisio en Caritón (II.5.2), ya sean objeto 
de su crítica, como Ársace, hermana del gran Rey, en Heliodoro (VII.2.1). Y esta 
asociación funciona también en negativo, es decir, un esclavo nunca puede ser bello, aun 
cuando su comportamiento sea irreprochable. Encontramos ejemplos en todas las obras; en 
Caritón, cuando uno de los ladrones de la banda de Teón se niega a llevar a Calírroe como 
esclava para venderla, argumentando que al ver su hermosura nadie creerá que es tal 
(I.10.7); eso es, efectivamente, lo que le sucede al noble Dionisio, a quien resulta imposible 
creer que un cuerpo tan bello no haya nacido libre (II.1.5). En Longo, cuando el parásito 
                                                             

2 Es el caso, en Caritón, del bandido Terón y su banda (I.7), así como de los pretendientes de 
Calírroe (I.2 y 4). En Jenofonte, de Leucón y Rode (II.2.3), Lampón (II.9.3), Apsirto (II.2.1), Hipótoo 
(II.11.11), Perilao (II.13.3), Aristómaco (III.2.6), Eudoxo (III.5.5), Psamis (III.11.3), el gobernador 
de Egipto (III. 12.6), Anquíalo (IV.5.1), Anfínomo (IV.6.4), Telxínoe (V.1.5), Renea (V.5.1), Clito 
(V.5.4) y el proxeneta de V.5.7. En Longo, de los piratas tirios (I.28.1), los mozos adinerados de 
Metimna (II.12.1), Bríaxis (II.28.1), Hípaso (III.1.1), Cromis (III.15.1), Éudromo (IV.5.1), Lampis 
(IV.7.1), Clearista (IV.13.1), Rode (IV.36.3) y los hijos de Dafnis y Cloe (IV.39.2). En Aquiles 
Tacio, de Hipias (I.1.3), Calígone (I.3.2), Sóstrato (I.3.5), Clinias (I.7.1), Sátiro (II.4.1), Clío (II.4.2), 
Calístenes (II.13.1), Querofonte (II.14.6), Cármides (III.14.1), el médico de IV.10.2, el comandante 
de Faro (V.7.3), Sóstenes (V.17.5), Sópatro (VIII.10.1) y el sacerdote de Ártemis (VII.12.2). En 
Heliodoro, de Arsínoe (I.15.6), Termutis (I.30.1), Petosiris (II.33.2), Nausicles (II.8.5), Nausiclea 
(VI.8.1), Caricles (II.29.1), Acesino (IV.7.4), Hidaspes (IV.8.2), Persina (X.2.2), Alcámenes (IV.7.9), 
Mitranes (VII.1.4), Oroóndates (V.8.2), Bagoas (VIII.2.3), Tirreno (V.18.4), Tarquino (V.205), 
Péloro (V.30.1) y Aquemenes (VII.15.1). 

3 La altura es una característica relacionada con dioses, héroes o poderosos. En la novela los 
espectros que se aparecen en sueños a Habrócomes en Jenofonte (I.12.4) y a Clitofonte en Aquiles 
Tacio (I.3.4) son muy altos. En Caritón, el noble Dionisio (II.5.2) es alto y bello por naturaleza 
(phýsei). Algunos personajes de alta alcurnia, como Pantea (Aquiles Tacio, I.4.1), sólo aparecen 
caracterizados por este rasgo; de manera semejante, de Meroebo, sobrino del rey Hidaspes 
(Heliodoro, X.23.4), sólo conocemos su gran altura y su juventud. 

4 En algunas ocasiones para indicar el estatus del personaje sólo se describen vestidos y adornos, 
como en el caso de Artajerjes en Caritón (VI.4.1-2) o de Cariclea en Heliodoro (III.4.2-6). 
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Gnatón, se reconoce enamorado de un esclavo, el pastor Dafnis, que posee la belleza de un 
hombre libre (IV.17.4); o cuando es evidente que los padres adoptivos de Dafnis y Cloe, 
esclavos rústicos vulgares y feos, no pueden ser padres biológicos de tan bellos retoños 
(III.32.1, IV.20.2, IV.30.4 y 32.2). En Aquiles Tacio, cuando Clitofonte se muestra incapaz 
de reconocer a su amada, Leucipa, convertida temporalmente en esclava (V.17.7, 19.2).5 
Tampoco Teágenes, en Heliodoro, reconoce a su amada Cariclea disfrazada de mendiga 
(VII.2.5), a pesar de que la belleza de ésta es tal que, de niña, obliga a alejarla de su patria, 
para que no delate su origen real (II.31.3, IV.8.8); Cíbele, la nodriza de Ársace, reconoce en 
la belleza de los dos miembros de esta pareja un claro indicio de su noble cuna (VII.12.4). 

La belleza es uno de los dones más preciados de los que puede disponer el ser humano. 
Caritón la estima hasta el punto de considerar a los bellos hijos de dioses (II.1.5); incluso 
éstos estarían dispuestos, y con razón, a disputar por ella (VI.2.2); su atracción es tal que 
arrastra de forma natural a las masas (II.3.10). Heliodoro constata que somete a bandidos, 
hace deponer las armas, y vence las situaciones más sórdidas (I.4.3, V.7.3), debido a la 
eúnoia que hace surgir entre quienes la contemplan (IV.3.2). Tan valioso bien es propio de 
todos los protagonistas de las novelas, que pertenecen sin excepción a las clases poderosas. 
Sólo en algunas leves pinceladas asoma un punto de vista discrepante del bello retrato que 
el novelista ofrece de estos héroes novelescos; es el caso de Dafnis, al que Dorcón 
considera pequeño, imberbe y negro como un lobo (I.16.2) en Longo, y el de Cariclea en 
Heliodoro, cuya hermosura, para Ársace, es insignificante, ramplona y conseguida a fuerza 
de afeites (VII.10.5); no obstante, tanto Dorcón como Ársace desempeñan el rol de rivales 
de los protagonistas, por lo que su apreciación negativa pierde valor. Distinto es el caso, en 
Longo, de la belleza de Cloe, la cual siempre es apreciada por su enamorado Dafnis, pero 
pasa desapercibida a todos los demás hasta que se descubre que no es una pastora y se la 
adorna con las galas propias de la clase alta (IV.32.1, IV.33.4). 

 
2.1.1. En Luciano nos encontramos con el mismo punto de partida, la asociación belleza 

externa–estatus económico elevado, apreciable en 27.26, donde un filósofo peripátetico es 
rico y bello; o en 19.16, donde el tirano le parece a Micilo un superhombre, más alto y más 
hermoso que los demás. 

Esa asociación aparece teorizada en pasajes diversos, ya que la belleza era 
tradicionalmente una de las aspiraciones de los filósofos, que tan abundantes son en la obra 
lucianesca. Si la hermosura es un don de las clases altas, se debe a que es un bien superior, de 
origen divino, digno de toda estima y que no causa nunca hartazgo; es un puente que permite 
a los mortales tener trato de igualdad con las divinidades, o que les transforma en dioses, 
como le sucedió a Helena. Incluso entre los propios olímpicos tiene una consideración 
superior, como lo demostró la actuación de Zeus, quien, en la disputa entre Hera, Afrodita y 
Atenea, aunque había en Grecia y en tierra bárbara muchos hombres prudentes y sabios, 
encomendó la decisión a Paris, haciendo prevalecer la belleza sobre la inteligencia, la 
sabiduría y la fuerza. No es de extrañar, por tanto, que los nobles no sólo sean bellos, sino 
que, además, procuren rodearse de belleza, de ahí la presencia de muchachos guapos en los 
cortejos en los que los personajes poderosos exhibían su riqueza.6 
                                                             

5 Esta falta de reconocimiento por parte de Clitofonte es especialmente tópica, porque Mélite, que 
está a su lado, reconoce que la belleza de la muchacha proclama su buena cuna incluso en su penosa 
situación (V.17.3) y porque el cambio sólo consiste en que tiene el cabello corto (V.17.3 y 19.2, 
VIII.5.4). 

6 81.20, 81.7, 81.6 y 24, 87.10 y 12, 73.22. También en Heliodoro, cuando Teágenes y Cariclea 
son capturados, se les considera por su belleza dignos del servicio real (V.9.2, VIII.17.4-5). 
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Pero junto a este punto de partida, que recoge la herencia socio-literaria sobre la belleza 
física, Luciano denuncia de modos diversos la falsedad de esta asociación tradicional. Uno 
de los más impactantes es la descripción de un cambio de fortuna brusco, suceso frecuente 
en la literatura de ficción. Cuando un esclavo se hace rico, inmediatamente se ve rodeado 
de un cortejo de aduladores que juran que su belleza es excepcional, comparándolo con los 
más bellos y nobles personajes legendarios (25.23). Efectivamente, en los diálogos 
lucianescos los ricos suelen estar rodeados de una camarilla de aduladores que les 
atribuyen todo tipo de cualidades, entre ellas las físicas, como el ignorante del diálogo 
31.20-21, al que se le elogia su porte, comparándolo con reyes como Filipo, Alejandro o 
Pérdicas. Otro procedimiento de denuncia es la crítica de la pretensión de los poderosos de 
ser elogiados por una belleza que no poseen, como los de 36.35, que desean ser llamados 
Adonis o Jacintos, cuando su nariz alcanza el codo de tamaño, y, especialmente, de los 
ridiculizados por Pantea, en 50.2-5, que se dejan alabar por su juventud, siendo viejos, por 
su belleza, siendo feos, por su estatura, siendo pequeños, o por su hermosa cabellera, 
siendo calvos; algunos llegan incluso a obligar a los artistas que los retratan a corregir o 
disimular sus defectos físicos (59.13). La falta de objetividad queda bien clara en la historia 
del misántropo Timón, un apuesto galán a los ojos divinos de Zeus, pero cuya belleza pasa 
totalmente desapercibida a los humanos hasta que se hace rico (25.7 y 46). 

Si en la novela y en Luciano encontramos estrechamente asociados belleza y poder, la 
prevalencia de los dos factores de esta asociación varía. En la primera, en el caso de los 
personajes femeninos,7 vence la belleza, que es capaz de alterar el orden jerárquico 
establecido por el estatus socio-económico, de manera que una mujer rica o poderosa puede 
ser menos bella que otra de un rango inferior. Así sucede en Caritón, cuando la belleza de 
la supuesta sierva Calírroe hace que la primera esposa del noble Dionisio parezca una 
esclava (II.2.3); o cuando la reina persa Estatira, protocolariamente la mujer más bella del 
mundo (VI.3.4), admite que la belleza de aquélla, que se presenta en su corte como la 
esposa de un vasallo de su marido, es comparable a la suya propia (VI.1.6); o en Heliodoro, 
donde Cariclea (II.25.1) es el canon a partir del cual se mide la belleza de las demás 
mujeres. Por el contrario, en Luciano acabamos de ver que el dinero se impone a la belleza. 

 
2.2. En otras ocasiones, la descripción física de los personajes aparece relacionada con 

el rol que representan en la trama. En la novela, grupos de personajes que se dedican a una 
misma actividad comparten la misma caracterización. Algunos son tipos familiares en la 
comedia nueva o en la comedia latina, otros son inventados por los novelistas.8 

El tipo del bandido está representado por Corimbo, el jefe de los piratas en Jenofonte de 
Éfeso, que es alto, con una mirada terrible y largos y enmarañados cabellos (I.13.3). Este 
último rasgo caracteriza igualmente al vaquero egipcio (boucólos) que aparece en Aquiles 
Tacio (III.12.1). En este mismo novelista aparece otro tipo de vaquero, igualmente alto, 
pero de piel negra, grueso cuerpo, pequeños pies y cabeza rapada (III.9.2). Es más 
frecuente, sin embargo, el primero, que se encuentra también en Heliodoro, de manera que 
Cnemón, cuando pasa una temporada entre ellos, se deja crecer su cabellera con la 
intención de infundir temor (II.20.5-21.1). 
                                                             

7 También Mírtale espera que Cloe prefiera dormir con su pobre, pero guapo, hijo Dafnis antes 
que con un mono adinerado (III.26.4). Sin embargo, en Heliodoro se mantiene la jerarquización 
tradicional en el caso del rey Hidaspes, cuando se le traen como regalo dos hermanos (Teágenes y 
Cariclea) que en estatura y belleza superan a todos los humanos, excepto a él (IX.24.1). 

8 Billault (2003: 117-121). Según Létoublon (1993: 80-105) estos personajes proceden tanto de la 
literatura anterior como de la realidad vivida por los novelistas. 
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Gnatón, en Longo, es el prototipo del parásito, todo vientre y lo de debajo del vientre 
(III.10.1), muy similar a Cónope, en Aquiles Tacio, zampón (II.20.1) y esclavo de su tripa 
(II.23.1). 

También en Longo aparecen los pastores habituales en la tradición bucólica, como 
Dorcón, rubio, barbudo y blanco (I.16.5), y Títiro, de pelo rojo, ojos azules y blanca piel 
(II.32.1).  

El tipo del intelectual está representado en Heliodoro por el sacerdote Calasiris 
(II.21.2), que posee una barba venerable y espesa y una larga cabellera, que agita como los 
profetas poseídos de la divinidad (III.17.2). 

 
2.2.1. Este último tipo lo encarnan en Luciano los numerosos filósofos que pueblan su 

obra; además de la barba, que suele ser poblada y larga,9 y del pelo largo (entre los cínicos 
y pitagóricos) o rapado (entre los estoicos), son pálidos, de mirada enérgica o varonil y de 
porte sencillo, pero cuidado, en ocasiones hasta solemne o venerable.10 Estos rasgos son 
también prototípicos de los gramáticos, los rétores y los personajes considerados sabios u 
hombres sagrados.11 

Sin embargo, frente a la novela, en la que estos rasgos describen la realidad del 
personaje, en Luciano son, en algunas ocasiones, un mero disfraz que oculta una vida 
moral reprobable dominada por vergonzosas pasiones.12 

 
2.2.2. Era tradicional en la literatura que los personajes envueltos en historias amorosas 

fueran jóvenes y bellos.13 Y esta convención se respeta totalmente en las novelas, que 
narran la historia de una pareja de enamorados, y no sólo en los personajes protagonistas,14 
sino también en los secundarios.15 La belleza hace nacer el amor; y así Quéreas, en 
Caritón, es digno de amor por ser hermoso (III.10.7). En Jenofonte y Longo, el que un 

                                                             
9 21.16; 22.10; 24.10; 28.11; 28.37; 28.41 y 42; 29.10; 59.17. 
10 24.21; 24.5; 27.2; 28.12; 28.46; 34.29; 56.18; 56.27; 75.1; 75.14; 70.18; 75.17. 
11 36.25; 38.6; 41.16.  
12 Así el falso profeta Alejandro recurre al pelo postizo para ocultar la calva de un lado de su 

cabeza (43.2); cf. también 24.21; 49.23-24; 56.18-20. 
13 Este tópico expresaría el punto de vista del amante, al que el amado encuentra invariablemente 

bello. 
14 En Caritón, Calírroe tiene una belleza fulgurante (IV.1.9), es la más hermosa de las mujeres 

(V.1.1); Quéreas es igualmente el más hermoso de los hombres (V.1.1) y ambos son los seres más 
bellos sobre la faz de la tierra (VIII.1.3). En Jenofonte, Habrócomes sobresale por la hermosura de su 
cuerpo (I.1.1) y Antia sobrepasa en belleza a las demás muchachas (I.2.5). En Longo, Dafnis posee 
una belleza sin par (IV.2.2) y la de Cloe no admite ninguna comparación (IV.33.4). En Aquiles 
Tacio, Leucipa es un prodigio de hermosura (VI.3.4). En Heliodoro, Teágenes deslumbra como un 
rayo y es superior a cualquier hombre (III.3.4 y 8), mientras que Cariclea tiene una hermosura 
inigualable (I.20.2). 

15 En Caritón, es el caso de Dionisio, el enamorado de Calírroe (II.5.2), que no es ya joven, pero 
sí bello. En Jenofonte, de Manto, enamorada de Habrócomes (II.3.1); de Poliído, enamorado de Antia 
(V.3.1); y de Calístenes, el amado de Hipótoo (V.9.3). En Longo, de Licenion, la iniciadora sexual de 
Dafnis (III.15.1). En Aquiles Tacio, del retrato que el intendente, Sóstenes, hace a Leucipa de su amo, 
Tersandro, enamorado de ella (VI.12.2); y de Calicles, la pareja de Clinias (I.14.2). En Heliodoro, de 
Rodopis, la atractiva tracia de la que se enamoró Calasiris (II.25.1); y de Deméneta, enamorada de 
Cnemón (I.9.2). 
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personaje le parezca a otro hermoso es una manera de expresar que se ha enamorado de 
él.16 

 
2.2.2.1. También en Luciano amor y belleza aparecen estrechamente relacionados, de 

manera que Paris, siendo joven y hermoso, es también experto en temas amorosos (35.3, 
35.7). La belleza se desea igualmente para ser amado por los demás.17 Roxana, 
representada en un cuadro el día de su boda junto con Alejandro, es hermosísima, y 
Hefestión, que asiste a la ceremonia, se apoya, a su vez, en un muchacho muy guapo. El 
novio elegido por Aristéneto para casarlo con su hija, es todo hermosura y juventud;18 
claro que en esta elección juega también un importante papel el que el muchacho sea el 
único heredero de una persona acaudalada. 

La belleza lleva al amor, pero el dinero puede comprar la belleza y, por ende, el amor. 
Esto sucede sólo excepcionalmente entre los novelistas, como en Jenofonte, donde 
Hipótoo, obligado por la necesidad, se casa con una mujer vieja rica (V.9.1); o en Longo, 
donde Driante, el padre de Cloe, no quiere que su hija se case con Dafnis, porque la 
considera digna de un marido de mejor posición que un pastor, aunque éste sea bello 
(I.19.3); el mismo personaje acepta, sin embargo, la boda cuando Dafnis le entrega una 
importante cantidad de dinero (III.32.1). En Luciano, en cambio, el dinero atrae al amor, de 
manera que el feo Simón, enano y chato, cuando se hace rico, resulta atractivo a las 
mujeres (22.14); y lo mismo sucede con diversos hombres y mujeres viejos, ricos y sin 
hijos, quienes, a pesar de su repugnante aspecto (mocosos, legañosos, calvos y con escasos 
dientes), tienen amantes jóvenes y bellos (76.16, 76.19). También el dios Pluto, aunque es 
feo, ciego, pálido y renco de ambas piernas, está rodeado de amantes (25.26). 

 
2.3. Por último, algunos rasgos físicos de los personajes de la novela aparecen 

otorgados en función de la visión moral que el novelista quiere transmitir sobre su 
actuación. Este principio es válido para todos los protagonistas, que son bellos porque son 
paradigmas del comportamiento erótico (Redondo Moyano, 2002-2003: 73). Pero también 
para los personajes secundarios que no pertenecen a las capas altas de la sociedad, como es 
el caso, en Jenofonte, de Cino, descrita como una mujer repugnante de ver, porque siente 
una pasión incontrolada por Habrócomes, que la lleva a asesinar a su marido y, tras ser 
rechazada por el joven, a acusarle del crimen que ella ha cometido (III.12.3); o en Aquiles 
Tacio, de Mélite, enamorada también del protagonista, pero de la que el novelista nos 
presenta un comportamiento ético irreprochable, que se acompaña de una belleza 
parangonable a la de las protagonistas.19 

 
2.3.1. La postura de Luciano con respecto a la asociación belleza-moralidad es, en 

cambio, crítica, de manera que Alejandro se queja de que Aristóteles le elogie a menudo su 
belleza, como si ésta fuera parte de la virtud (13.5). Por otro lado, apoyándose en la 
autoridad de Homero, reivindica que no todo lo bello es bueno, ni todo lo feo malo, y que 

                                                             
16 En Jenofonte así lo expresa Manto, cuando se enamora de Habrócomes (II.4.2); o cuando 

Renea, la mujer de Políido, le dice a Antia que de nada le va a servir haberle parecido bella a su 
marido (V.5.3); en Longo, cuando Dafnis le parece a Cloe bello (I.13.2 y 4). 

17 Cf. 73.43. Lo contrario es también verdad; la desfigurada mujer de 57.24, muy rica, tiene 
pocas posibilidades de casarse, incluso con un hombre muy pobre. 

18 62.5 y 17.5. Otros bellos, amantes o amados, aparecen en 14.25, 17.15, 22.19, 57.44. 
19 Es hermosa como una estatua (V.11.5), tiene rostro de leche, mejillas rosadas, mirada 

resplandeciente, melena abundante y rubia (V.13.1-2). 
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hay que tener en cuenta también otras cualidades, como el hablar bien o la modestia 
(49.23). 

Luciano y las novelas comparten una misma herencia cultural que asocia el aspecto 
físico con la posición social del personaje, o con el papel que desempeña en la obra o con 
la valoración moral de sus acciones que el autor quiere transmitir. El grado de aceptación 
de esta herencia es, sin embargo, muy diferente. Mientras los novelistas asumen estos 
tópicos heredados y los hacen confluir en sus personajes protagonistas, que adquieren así 
una belleza superlativa, indescriptible con palabras,20 Luciano denuncia su carácter 
convencional y su falta de adecuación a la realidad. 

 
3. Si hasta ahora hemos analizado en torno a qué ideas encontramos mencionadas las 

características físicas, vamos a estudiar en este apartado qué rasgos concretos se describen 
para construir un retrato. 

De muchos personajes sólo conocemos uno o dos datos muy generales, como su edad 
aproximada o si son bellos o no.21 De otros recibimos breves retratos, trazados con unos 
pocos rasgos prototípicos, relacionados ya sea con su rol en la acción, ya sea con la imagen 
ética que el novelista nos quiere transmitir, como los apuntados en § 2.2 y 2.3. 

También aparece algún retrato algo más individualizado, aunque igualmente breve, 
como el de Dionisófanes, padre biológico de Dafnis, alto, con el pelo algo cano, bien 
parecido y fuerte (IV.13.2), en Longo; o el del campeón de pugilato, de gran estatura y 
fortaleza, una mole gigantesca, que admite comparación con los héroes de antaño (X.25.1, 
31.5), en Heliodoro. Notamos, no obstante, que, incluso en este tipo de retratos, los rasgos 
apuntados son los pertinentes al rol que juegan estos personajes en la acción, de manera 
que el primero, dado que es padre de un protagonista, pertenece a las clases altas de la 
sociedad, y es, por tanto, alto, guapo y fuerte; del segundo, igualmente, se enumeran sólo 
las características esperables en alguien de su profesión, con la comparación que sirve para 
engrandecerlas. 

Los dioses o personajes legendarios de las novelas aparecen también dibujados con 
unos pocos rasgos tradicionales, como en Longo las Ninfas, quienes, ya en forma de 
estatuas, ya en sueños, son altas y hermosas (I.4.2, II.23.1); o Eros, guapo, de piel blanca 
como la leche, rubio como el fuego, reluciente como recién salido del baño, con alas y arco 
(II.4.1, II.6.1); o Pan, con cuernos y patas de macho cabrío (II.24.2). La Andrómeda del 
cuadro de Aquiles Tacio (III.7.2) parece una estatua, con sus mejillas rojas, ojos violetas y 
blancos brazos; la Gorgona que la sujeta tiene erizados los cabellos de las sienes y las 
serpientes erguidas (III.7.8); a Agamenón, poseedor de una belleza celestial, lo 
encontramos con la misma descripción que en Homero (I.8.7; Ilíada II.478). Cariclea, en 

                                                             
20 Cf. Heliodoro V.10.2 (tò áfraston kállos). 
21 Es el caso, en Caritón, de Policarmo, joven y bello (VIII.9.1), o de la noble persa Rodoguna, 

que es bella (V.3.4). En Jenofonte, del ayo de Habrócomes, ya mayor (I.14.4); de Rode, de la misma 
edad de Antia (II.3.3); de Meris, el guapo marido de Manto (II.12.1); del anciano soldado Araxo 
(III.12.2); del viejo pescador Egialeo (V.1.2) o del jefe de las tropas del gobernador, Políido, joven de 
hermosa apariencia (V.3.1) En Longo, de Licenion (III.15.1) y de Ástilo (IV.10.1, IV.19.5), ambos 
jóvenes y hermosos. En Aquiles Tacio, de Clitofonte, el protagonista, lozano y de diecinueve años 
(I.3.3, VIII.10.5); y de los jóvenes Menelao (II.33.1), Quéreas (IV.15.2) o el robusto Zenón (II.17.3). 
En Longo, del anciano Filetas (II.3.2), de la hermosa ninfa Eco (III.23.1) o de Megacles, el anciano 
padre de Cloe (IV.35.1). Finalmente, en Heliodoro, de Tisbe, joven y no fea (I.11.3); del bello Carias, 
de la misma edad de Cnemón (I.14.3, II.10.3); de Sisimitres, joven y negro (II.30.1), o de la vieja 
Cíbele (VII.9.4). 
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Heliodoro, es idéntica a su antepasada mítica Andrómeda, representada en un cuadro que 
adorna la cámara nupcial de sus padres (X.15.1). 

Los personajes protagonistas no están descritos con mayor precisión que los demás, y 
de su superior belleza sólo se nos dan unos pocos rasgos en cada novelista.22 Si los 
reunimos todos, nos encontramos con un conjunto muy cercano al apuntado por la 
profesora Omatos; son altos, de cabello rubio generalmente con rizos, piel blanca,23 
mejillas rojas, ojos llenos de gracia y muy brillantes (fulminantes, en ocasiones), cejas 
negras, boca roja, blancos dientes. Estos mismos rasgos aparecen también en la descripción 
de los personajes de cuadros24 y estatuas. Estamos, por tanto, ante un tópico literario, un 
canon, más que ante una descripción (Dubel, 2001: 44-45). Este canon se forma con rasgos 
considerados bellos en la literatura y arte precedentes, y se transmite, con muy pocas 
variaciones, hasta la época bizantina. 

Otro procedimiento que usan los novelistas para caracterizar a los protagonistas, es la 
comparación25 con dioses o con estatuas de dioses,26 con héroes o con personajes de la 
saga heroica, de los que el receptor de las novelas tenía una imagen también estereotipada 
fruto de sus lecturas, especialmente la épica, el teatro o la historia, o de la contemplación 
de sus imágenes.27 Caritón describe en el comienzo de su narración a Calírroe con el 
término con el que se designan las estatuas de los dioses,28 y su belleza se parangona no 
con divinidades secundarias, como las ninfas o las nereidas, sino con la de Afrodita (I.1.1-

                                                             
22 En Caritón, Calírroe tiene piel blanca y brillante (II.2.2) y Quéreas es hermoso y joven 

(III.9.1). En Jenofonte, la belleza de Habrócomes es comparable a una gran obra de arte (I.1.1), 
superior a la de cualquier estatua (I.1.6), semejante a la de un dios (I.2.8); Antia tiene cabellos rubios 
y ojos ardientes o dulces (I.2.6, III.3.5). En Longo, Dafnis posee ojos relucientes, rostro ruboroso, 
dientes tan blancos como el marfil (IV.17.4-5); Cloe es rubia, de ojos grandes como una vaca y rostro 
y cuerpo muy blancos (I.17.3, I.32.1). En Aquiles Tacio, Leucipa tiene una inquietante mirada de 
ojos negros o violetas (VI.7.1, I.19.1), y una boca de rosa; es rubia, con cejas negras, mejillas blancas 
con rubor en su centro (I.4.3). En Heliodoro, Teágenes tiene bucles rubios (VII.10.4), mejillas 
blancas y relumbrantes (I.2.3), ojos azules oscuros (II.35.1, VII.10.4); es vigoroso (II.16.3, VII.20.2), 
de fuerte pecho y anchos hombros (VII.10.4); Cariclea tiene una larga y rubia cabellera (I.2.5, 
III.4.5), tez blanca y brillante (IV.8.5), y mirada que desprende luz (II.31.1). 

23 Sólo Dafnis es de pequeña estatura, seguramente por su corta edad, de piel morena y cabello 
negro (I.13.2, I.16.2); estas variantes se justifican por su profesión de pastor; él mismo trata la piel 
blanca y el cabello pelirrojo de Dorcón como modelo de belleza de la ciudad (1.16.5), y compara el 
color de su piel con el jacinto (I.16.4 y IV.17.4-5), flor que ya había caracterizado los cabellos de 
Odiseo en el país de los feacios (Odisea VI, 231) y había llegado a ser tradicional en la bucólica 
(Dubel, 2001: 50, n. 84). 

24 Cf., en Aquiles Tacio, el retrato de Andrómeda, que, dentro del cuadro, parece una estatua 
(III.7.3). 

25 Cf. Hägg (1971: 95); Billault (2003: 126-127) y Dubel (2001: 45 ss.), donde se tratan también 
las comparaciones con elementos de la naturaleza, de los que prescindimos aquí. 

26 Zeitlin (2003: 79), al estudiar la importancia de lo visual en la novela de Caritón, anota que 
existe una cierta zona de confusión entre las estatuas de dioses y sus epifanías, como sucede con 
Calírroe, que llega a ser un «vivo retrato» de Afrodita. 

27 Dubel (2001: 46). No cabe duda de que el novelista podía usar este imaginario cultural porque 
sabía que los destinatarios de su obra eran capaces de interpretarlo; es un dato más que apoya la idea 
del carácter culto de los receptores de estos relatos. 

28 Ágalma, I.1. Schmeling  (2003: 440-442) relaciona esta identificación de las heroínas con 
estatuas con su conversión en un objeto estático, símbolo del rol pasivo que desempeñan en el control 
de su vida o sus cuerpos. 
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2, III.2.14 y 17, V.9.1, VIII.6.11) y Ártemis (I.1.16); cuando parece muerta se asemeja a 
Ariadna dormida (I.6.2), y para Dionisio ni Helena es tan hermosa como ella (II.6.1); en la 
corte del gran Rey su belleza se juzga superior a la de Ariadna o Leda; su enamorado, 
Quéreas, está a la altura de diversos bellos legendarios, como Aquiles, Nireo, Hipólito o 
Alcibíades (I.1.3). En Jenofonte, los efesios veneran a Habrócomes como a un dios (I.1.3), 
y a Antia como si fuera Ártemis (I.2.7); ante ambos los rodios se arrodillan, creyéndolos 
dioses. En Longo, Dafnis es elogiado por las mujeres por su semejanza con Dioniso 
(II.2.1); cuando desempeña su labor de pastor se parece al Apolo boyero de Laomedonte 
(IV.14.2). Aquiles Tacio también utiliza el término ágalma para dar idea de la belleza de 
Mélite (V.11.5); Leucipa es comparada con Selene (I.4.3)29 y su hermosura sólo es 
superada por Ártemis (VII.15.2). Heliodoro identifica la blanca piel y la belleza de 
Cariclea, calificada de divina en numerosas ocasiones (I.2.1, I.7.2, II.30.6, VIII.2.1, X.9.3), 
con la de Andrómeda pintada en el cuadro que su madre contempló durante su concepción 
(IV.8.5, X.15.1);30 además, se parece a Ártemis e Isis (I.2.5, V.31.1), y su pareja, 
Teágenes, tiene los rasgos de Aquiles (II.34.4, II.35.1, IV.5.5). Los dioses son tan 
semejantes a los seres humanos que el sacerdote Calasiris explica que sólo se diferencian 
en que no parpadean, tienen una mirada fija y, en lugar de andar, hienden el aire 
(Heliodoro, III.13.2). Por medio de estas comparaciones se remite al lector a modelos de 
belleza sancionados por la literatura y el arte; los pocos rasgos que se mencionan son 
siempre positivos, como corresponde a seres superiores, de manera que, más que 
descripciones particularizadas de un personaje, encontramos elogios, engrandecidos por la 
comparación con los seres divinos. 

Junto a los bellos, aparece algún feo, a veces sin descripción, como la muchacha fea, 
pero rica, con la que el padre de Calicles quiere casar a su hijo en Aquiles Tacio (I.7.4-5); 
otros, dibujados con unos pocos rasgos tópicos de la fealdad, como, en Longo, Lamón, el 
padre adoptivo de Dafnis, que es viejo y chato; y su mujer, Mírtale, que carece de pelo 
(III.32.1). 

 
3.1. En Luciano nos encontramos con unos procedimientos descriptivos muy 

semejantes. Varios personajes son bellos, sin que esta belleza se describa en modo alguno, 
como es el caso de Ocipo, del que sólo se nos indica esa cualidad y que es fuerte (74.1). 
También encontramos retratos construidos con rasgos prototípicos, en ocasiones de grupos, 
como el de los cuerpos masculinos, macizos y nervudos; y el de los femeninos, flojos y 
deslavazados (54.28). Otras veces, de personajes concretos, como el del bufón, feo, con 
cabeza rapada y unos cuantos pelos erizados en la coronilla (17.18); o el de una mujer rica 
pero con un rostro apergaminado en su parte derecha y un ojo reventado (57.24); o el de 
Terságoras, bajito, de nariz ganchuda, blanquecino y dotado de una constitución viril 
(58.1); o el de un joven egipcio bello, moreno de piel, de labios prominentes y piernas 
raquíticas, con su cabellera peinada hacia atrás (73.2); o el de Páncrates, siempre 
impecablemente afeitado, alto, chato, con los labios hacia fuera y las piernas ligeramente 
delgadas (34.34); o, por fin, el de la estatua de Pélico, calvo y con una cierta barriga 

                                                             
29 Esta lectura fue defendida por Vilborg; otros prefieren Europa; en todo caso se trata de 

identificar a la heroína con la protagonista mítica de un cuadro. 
30 En Billault (1981) se explican tales transferencias como un fenómeno conocido en la época de 

Heliodoro. Sobre las descripciones de obras de arte en obras literarias de la segunda sofística cf. 
Bartsch (1989: 14-37). Létoublon (1993: 36) compara el trabajo del pintor con el del novelista, que 
no trata de reproducir la realidad, sino de representarla. 
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(34.18), muy similar a Sócrates, también calvo y barrigudo, además de chato (34.24, 
76.6.4).31 

En las descripciones de dioses, personajes mitológicos o héroes nos encontramos 
también con descripciones tópicas de la literatura, la estatuaria y la pintura.32 Sin embargo, 
Luciano se aparta de la novela al modificar o explicar el retrato tradicional en clave de 
humor. Es el caso de Hera, cuando pone en duda la belleza de Ártemis, dado que había 
dado muerte a Acteón, el único que había podido verla desnuda; o cuando considera al 
hermoso Ganimedes, de dedos sonrosados, blandengue y afeminado. O de Helena, que 
tiene piel blanca, como es natural por haber nacido de un cisne, y es blanda, por haber 
nacido de un huevo; y que no era tan hermosa como se contaba, pues tenía un cuello largo, 
y era bastante mayor. O de Ayante, que no era realmente tan alto como se decía. O de 
Afrodita, que quiere demostrar a Paris que no sólo tiene los brazos blancos y los ojos de 
novilla, sino todo el cuerpo hermoso.33 

En Luciano encontramos también el procedimiento de la comparación de un personaje 
con estatuas famosas, en dos diálogos, en los que se describe a Pantea, la amante del 
emperador Vero, un personaje real, contemporáneo del autor y que ocupaba una relevante 
posición en los círculos del poder. Nuestro escritor sale airoso de esta prueba utilizando 
todos los recursos de elogio que hemos visto en los novelistas. La belleza de Pantea es tal 
que no se puede describir con palabras (43.1), y ni siquiera les resultaría fácil plasmarla a 
artistas acostumbrados a hacerlo, como diversos pintores y escultores famosos (Apeles o 
Zeuxis o Fidias o Alcámenes). Se justifica así el procedimiento elegido, que es, por un 
lado, una comparación con las partes más hermosas de diversas estatuas o pinturas muy 
conocidas, y, por otro, el recurso a Homero como el mejor de los pintores.34 Esta belleza 
externa está también acompañada de la belleza del alma; Pantea es una mujer inteligente, 
culta, sensata, justa, virtuosa, filantrópica, y, además, tiene una voz muy melodiosa tanto 
para las palabras como para el canto (43.11-15). De nuevo aquí, para ilustrar esta belleza 
del alma, se la compara con mujeres famosas, como Aspasia de Mileto, Téano, Safo, 
Diotima, Arete y Nausícaa, Penélope y la persa Pantea, la mujer más bella de Asia 
(Ciropedia IV 6, 11; V 1, 2-18). La perfección de este personaje se completa con el trato 
amable a cuantos se le acercan, sin caer en vulgares manifestaciones de orgullo que podría 
permitirse por su situación social (43.21). Este diálogo se cierra comparando de nuevo a 
Pantea, esta vez de la mano de Homero, con heroínas y diosas diversas; es, en cuanto al 
cuerpo, como Helena, y rivaliza en belleza con Afrodita, y en obras con Atenea. Como 

                                                             
31 Este retrato reúne diversas características estéticamente rechazables (que, por cierto, no 

difieren mucho de las actuales) de las que se mencionan para defender la práctica de la gimnasia: se 
rechazan la gordura fofa, la palidez y el andar encorvado (37.25-26). 

32 Así Dioniso es imberbe y afeminado; Sileno, pequeño, viejo, calvo, rechoncho, ventrudo, 
chato, de orejas erguidas, también afeminado y con rabo, rasgo este último que comparte con Pan, 
que es semejante a un macho cabrío en las extremidades inferiores, con piernas velludas, con cuernos 
y espesa barba; Apolo y Asclepio son guapos y de larga cabellera; Eros es muy hermoso; 
Hermafrodito es afeminado; Príapo, muy varonil; Hefesto, cojo y sucio; Atenea, guapa, de ojos 
verdes, mirada radiante, penetrante y varonil; Tiresias, ciego, anciano y pálido; Polifemo, tosco, 
peludo y con un solo ojo; Amímone, guapa; cf. 4.2; 21.26; 38.21; 52.4; 77.1.1; 78.2.1; 78.3; 78.8.1, 3 
y 4; 78.13; 78.17.1; 78.18.1; 78.23. 

33 78.18.1; 78.8.3-4; 35.14; 22.17; 35.10. La hipérbole en estas comparaciones mitológicas es 
uno de los recursos humorísticos de Luciano, cf. Ureña Bracero (1995: 205). 

34 En 58.21 aparece también Homero como modelo del elogio parcial de héroes o dioses. Píndaro 
se cita también como paradigma en 43.6-9. 
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Polístrato dice, se hace de ella el retrato más perfecto posible, ya que comprende la belleza 
del cuerpo y del alma (43.22-23).35 En el diálogo 50, Luciano, por medio del personaje 
Licino, defiende la audacia de sus comparaciones aduciendo, por un lado, que el elogio es 
un ejercicio sin límites, dado que su única finalidad es provocar admiración; por otro, 
declarándose seguidor de las normas establecidas para ese tipo de discurso, según las 
cuales los símiles y comparaciones están especialmente bien hechos cuando se compara lo 
elogiado con algo que lo supera (50.18.19). Sus modelos son los poetas, empezando por 
Homero, que no sólo comparó a mortales con seres divinos, sino que se atrevió incluso a 
comparar a dioses con seres inferiores, como a Hera, con las vacas.36 Un buen retrato es, 
como Verdad dice a Parresíades, aquél que pinta todas las facetas, no sólo las físicas, sino 
también las del alma (28.38). 

En la novela y en Luciano encontramos las mismas escalas en la descripción de los 
personajes. De algunos no tenemos ningún dato físico; de otros sólo conocemos uno o dos 
rasgos generales, como su edad o su belleza o fealdad; por fin, otros aparecen brevemente 
descritos con unos pocos rasgos que se repiten. El retrato busca dar una imagen global 
(Billault, 2003: 126-127), que abarca el aspecto físico y el psico-sociológico del personaje. 
Más que individualidades, encontramos personajes tipo, en un mundo maniqueo de héroes 
y villanos, cuya posición social, rol en la acción y cualidad moral quedan reflejados, en el 
caso de los novelistas, en su físico. Lo general no es el retrato, sino el elogio y el vituperio 
construidos según los moldes de la tradición literaria y artística (Dubel, 2001: 42). 

 
4. Si la prosa de ficción es anterior al surgimiento de la retórica, ésta última fue 

impregnando progresivamente los diferentes géneros literarios durante el período 
helenístico y, especialmente, romano. Este movimiento cultural, al que Filóstrato llamó 
Segunda Sofística y que se caracteriza por la vuelta a los grandes modelos clásicos, hunde 
sus raíces en el s. I a. C., con el denominado aticismo, y alcanza su máximo desarrollo en el 
s. II, la época de los grandes emperadores filohelenos, Adriano, Antonino Pío y Marco 
Aurelio. Es precisamente en este siglo cuando se compone la obra de Luciano, así como las 
novelas de Jenofonte de Éfeso, Longo y Aquiles Tacio; a finales del siglo anterior se había 
escrito la de Caritón de Afrodisias,37 y en el posterior o comienzos del IV la de 
Heliodoro.38 En estos primeros siglos del imperio la retórica se adueña de la educación. 
Tras aprender a leer y escribir con el grammatistés, el alumno iniciaba la enseñanza que 
hoy llamaríamos secundaria junto al grammatikós, durante la cual leía, aprendía de 
memoria e imitaba (mímesis) a los clásicos; por último, en la enseñanza superior, se 
estudiaba, o retórica, de la mano de un rétor o sofistés, o filosofía, si bien esta disciplina, 
relegada cada vez más por la primera, acabó circunscrita a círculos muy restringidos. De 
este sistema de educación se nos han conservado una serie de ejercicios previos a la 
composición de discursos, los progymnásmata, de los cuales los más sencillos, como la 
fábula, el relato, la anécdota, la sentencia y la confirmación, eran estudiados con el 
grammatistés, y los más complicados, como el lugar común, el encomio, la comparación, la 
                                                             

35 Sobre las influencias mutuas entre arte y literatura cf. el capítulo «L’ecphrasis ou la synthèse 
de l’art et de la littérature» (Bompaire, 2000: 707-735). 

36 La idea de que el poeta está libre de censuras se encuentra aquí (50.23-26) y en 59.8, donde se 
distingue este género de la historia. 

37 O a comienzos del II, como defiende Ruiz-Montero (2003: 30), donde se apunta la época de 
Trajano (98-117) o Adriano (117-138). 

38 Los datos en que se basan ambas están recogidos en la introducción de E. Crespo a su 
traducción en la editorial Gredos, Madrid 1979, 12-21. 
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descripción, la tesis, etc., con el grammatikós. Los progymnásmata son un compendio de 
reglas prácticas que permiten elaborar cada uno de los ejercicios citados, de cara a 
componer un discurso. Tras esta preparación, el alumno se encontraba en condiciones de 
elaborar los distintos tipos de melétai (declamationes) (Reche, 1991: 13), de las cuales las 
judiciales (hypothéseis dikanikaí, controversiae) y las deliberativas (hypothéseis 
symbouleutikaí, suasoriae) trataban de casos ficticios, como raptos, violaciones, piratas..., 
en el caso de las primeras; y de historia antigua o mitología, en el de las segundas. Estas 
declamaciones retóricas, que ya estaban plenamente conformadas en la época helenística, 
colaboraron, sin duda, a la cristalización del género de ficción por excelencia, la novela 
(Ruiz Montero, 2003: 65-70); por otro lado, como fenómeno sociocultural contemporáneo, 
la influencia de la retórica es evidente en todas las novelas conservadas. La obra de 
Luciano es unánimemente reconocida como una de las mejores manifestaciones de la 
retórica «aplicada» (Reardon, 1971: 14). 

Nuestro objetivo es comprobar cómo se trata la descripción del cuerpo en estos 
ejercicios preparatorios, que todo letrado había compuesto durante su aprendizaje, y que 
constituían la base de sus escritos posteriores, ya fueran discursos, ya otro tipo de 
literatura.39 Vamos a revisar los Progymnásmata de Teón y Hermógenes, que se 
compusieron durante los siglos de desarrollo de la novela (I y II-III respectivamente), y los 
de Aftonio, que son algo posteriores a ella (IV-V), pero que dependen claramente de los 
dos tratados anteriores. 

 
4.1. Según Teón (118.7-8), la descripción (ékphrasis, evidentia) es «una composición 

que expone en detalle y presenta ante los ojos de manera manifiesta el objeto mostrado»,40 
y puede hacerse de personajes, de hechos, de lugares y de épocas. Precisamente, como 
ejemplo de descripción de personajes se cita la del heraldo Euribates (Odisea, XIX.246), 
«de hombros redondeados, piel oscura, cabello rizado», y la de Tersites (Ilíada, II.217), 
«Era bizco, cojo de un pie; tenía los hombros encorvados sobre el pecho», etc. 

En ambos ejemplos se exhibe como modelo la técnica descriptiva de Homero. Por un 
lado, sólo se apuntan unos pocos rasgos característicos. Por otro, encontramos la 
concordancia entre rasgos físicos y valoración moral que el narrador otorga al personaje. 
Esa misma forma de describir es la que hemos apreciado en todos los novelistas y, con 
matices especiales, en Luciano (§ 2 y 3). 

Aftonio (37.10-11) añade una indicación sobre el orden que debe seguir la descripción: 
«es necesario que quienes describen personajes vayan desde el principio al final, esto es, de 
la cabeza a los pies». Como hemos visto en § 3, los retratos se hacen a base de muy pocas 
características que, en ocasiones, se dan en pasajes distintos, de manera que los novelistas 
no tienen muchas ocasiones de llevar a la práctica este precepto. No obstante, cuando 
aparece algún retrato más desarrollado, este orden se respeta, ya que lo usual es, tras una 
primera impresión global referida a la belleza o a la edad, apuntar cómo es su cabello, 

                                                             
39 La influencia de estos ejercicios preparatorios en las novelas ha sido apuntada recientemente 

en trabajos diversos, como los de Bartsch (1989: 7-13), Anderson (1993: 170), Billault (1990: 153-
160) y Ruiz-Montero (1991: 709-713, 1994a: 1043 y 1994b: 1112). Sobre el uso que de ellos hizo 
Luciano, transgrediendo sus normas para lograr un efecto humorístico, cf. Ureña Bracero (1995: 112-
115) y la bibliografía que allí se menciona. En el diálogo 41, dentro de su crítica a los maestros de 
retórica, el autor de Samosata se queja de que en su tiempo ya no se leían los grandes modelos de la 
Antigüedad, como Demóstenes o Platón, sino sólo los discursos de los que habían vivido poco 
tiempo antes y «lo que ellos [los maestros de retórica] llaman ejercicios [melétas]» (41.17). 

40 Todas las traducciones están tomadas de M. D. Reche Martínez. 
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algún rasgo de su rostro y, finalmente, el vestido que cubre su cuerpo. Así lo hace 
Jenofonte de Éfeso al presentarnos a Antia (I.2.5-6): 

 
 Era la belleza de Antia digna de admirar y sobrepasaba en mucho a las demás 

jóvenes. Tenía catorce años, su cuerpo estaba en la flor de su belleza y los numerosos 
adornos de su figura contribuían a su esplendor. Cabellos rubios, la mayor parte 
sueltos, unos pocos trenzados, moviéndose al impulso del viento, ojos ardientes, 
brillantes como de muchacha, pero intimidadores como de mujer dueña de sí misma. 
Su vestido […]. 

 
Aunque la descripción física de personajes se presenta como una de las variantes de la 

ékphrasis, cuando Teón caracteriza lo específico de este ejercicio con respecto a otros, 
afirma (119.10-11) que se «hace casi siempre sobre seres inanimados y desprovistos de 
voluntad». Además, cuando en la parte inicial de su tratado cita descripciones modélicas 
que se encuentran en los literatos anteriores, nunca aparece ninguna de personas.41 Estos 
dos hechos son indicativos de que el retrato físico, entendido como la exposición detallada 
de los rasgos que individualizan a un personaje, no era objeto de una gran atención y 
ocupaba, en la práctica, un lugar muy secundario con respecto a los demás tipos de 
descripción posibles (lugares, cuadros, etc.) que en las novelas están más trabajados y son 
más numerosos. De hecho, Aftonio, que se preocupa de poner ejemplos prácticos de los 
distintos ejercicios, describe (38.3 ss.) la acrópolis de Alejandría. Observamos, por tanto, 
que los progymnásmata no ofrecían una preocupación especial por el retrato meramente 
físico, como tampoco se observa en la novela y en Luciano. 

En cuanto al modo concreto de argumentar en la descripción, Teón (119.24-30) enseña 
que «si describimos lugares, épocas, modos o personajes, junto con su propia narración 
tendremos fuentes de argumentos a partir de la belleza, la utilidad y el placer, como hizo 
Homero en el caso de las armas de Aquiles al decir que eran bellas, poderosas y de aspecto 
admirable para los aliados, pero espantoso para los enemigos». Esta manera de argumentar, 
aplicada a las descripciones de personajes, no nos lleva al retrato individual, sino al dibujo 
del tipo de personaje que requiere la narración y el encomio. 

 
4.2. Para realizar el encomio (enkómion, laus), Teón argumenta como sigue (109.28-

110.7): «Puesto que principalmente se alaban las buenas cualidades y, en nuestra opinión, 
de las buenas cualidades, unas se refieren al espíritu y al carácter, otras al cuerpo y otras 
son externas, está claro que ésos serían los tres aspectos a partir de los cuales 
conseguiremos hacer un encomio […] Bienes del cuerpo son salud, fuerza, belleza, 
sensibilidad», etc. Y en 112.14-18: «Los encomios de las cualidades no espirituales, como 
la dulzura de palabra, salud, fuerza y semejantes, los haremos de manera análoga, 
argumentando a partir de los lugares antes mencionados que sea posible. A partir de estos 
lugares haremos el elogio, y censuraremos a partir de los contrarios». Las cualidades físicas 
que son objeto de alabanza son siempre generales, no sólo en Teón, sino también en 
Hermógenes (12.14-15): «Dirás, en efecto, con respecto a su cuerpo, que es hermoso, que 
es alto, que es rápido y que es fuerte», y en Aftonio (22.5-9): «a continuación añadirás las 
acciones, el más importante principio de argumentación de los encomios, que dividirás en 
espíritu, cuerpo y fortuna: espíritu, como valor o prudencia; cuerpo, como belleza, rapidez 

                                                             
41 De Tucídides cita la descripción de la peste, el cerco de Platea, un combate naval y un combate 

a caballo; de Platón, lo relacionado con Sais; de Heródoto, los siete muros de Ecbatana; de 
Teopompo, el Tempe de Tesalia; de Filisto, los preparativos militares del tirano Dionisio y su funeral 
(68). 
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o fuerza; fortuna, como poder, riqueza y amigos». El vituperio (psógos, vituperatio) es la 
censura de los vicios, y se desarrolla con los mismos lugares de argumentación.42 

Las fuentes de argumentación para construir los retratos de persona conducen a 
encomios y vituperios que abarcan no sólo el aspecto físico, sino también el moral y social. 
Como hemos apuntado al final de § 3, todos los personajes de la novela se adaptan a este 
tipo de retrato, elogioso o denigratorio, que está en consonancia con los tres criterios que 
hemos apuntado en § 2. Luciano parte de los mismos esquemas pero en algunas ocasiones 
disocia el aspecto físico de la realidad moral del personaje. 

Finalmente, en Hermógenes (13.3-5) encontramos que la comparación es la más 
importante fuente de argumentación para los encomios, y Aftonio (22.9-11) recomienda 
añadirla al final de éstos, con la finalidad de «concluir por contraste el más alto rango para 
el objeto encomiado». 

 
4.3. La teoría de Teón (112.26-113.2) sobre la comparación (sýnkrisis, comparatio) 

sólo contempla la posibilidad de contrastar personas o cosas semejantes. Las 
comparaciones que encontramos en la novela y en Luciano son más bien las que aparecen 
en Hermógenes y en Aftonio. El primero (14.8-12) contempla un tipo de comparación que 
sirve para amplificar cualidades (o vicios); para lograrlo, los referentes han de ser seres u 
objetos superiores, cuya mención engrandezca a los inferiores (14.31-15.3). Esta 
comparación es también tratada por Aftonio (31.7-8) que la define así: «la comparación es 
una composición opositiva, que deduce por contraste un mayor grado de importancia para 
el objeto comparado».  

Todas las comparaciones de la novela y de Luciano están concebidas como una parte 
del elogio, de manera que pertenecen al tipo de la comparación desigual y tienen la función 
de elevar lo más posible a personajes determinados, al parangonarlos con divinidades o 
seres heroicos o mitológicos. 

 
5. En la novela apreciamos poco interés por la caracterización física de los personajes; 

muchos carecen absolutamente de ella, otros muchos aparecen dibujados con unos pocos 
rasgos generales o prototípicos. La belleza es uno de los bienes más estimados, como signo 
de buena cuna, nobleza en la manera de actuar o atractivo erótico; los protagonistas, en los 
que confluyen estos tres requisitos, disfrutan de ella en su más alto grado. Sin embargo, 
apenas se nos describe qué les hace ser tan bellos. Esta ausencia de retrato físico 
individualizado, también apreciable en Luciano, está en estrecha consonancia con la 
educación retórica que se recibía en la época. La descripción de personas es objeto de una 
escasa atención en los ejercicios retóricos, y, cuando se trata, apunta a la selección de unos 
pocos datos, adecuados al papel que el personaje juega en la acción, y al encomio. Éste se 
construye por medio de una serie de cualidades, unas espirituales, otras físicas, siempre 
muy generales, y por la comparación con seres superiores del imaginario cultural divino o 
heroico. Ambos procedimientos, selección y comparación, se encuentran ya en Homero, 
citado por los autores de los progymnásmata como modelo para las descripciones físicas y 
a quien Quintiliano, contemporáneo de Teón, señala como punto de partida paradigmático 

                                                             
42 Hermógenes (11.28-30): «No ignores que también unen los vituperios a los encomios, bien por 

denominarlos de un modo eufemístico o porque ambos proceden de los mismos lugares de 
argumentación». Y Aftonio (27.13 y 27.17-20): «Un vituperio es una composición expositiva de los 
vicios propios de alguien», y «se divide en los mismos principios de argumentación que el encomio, 
y se han de vituperar tantos objetos como hay que encomiar: personajes y cosas, circunstancias y 
lugares, animales y, además, árboles». 
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de toda composición artística.43 Lo que a nuestros ojos es ausencia de retrato, es el único 
modelo de descripción aprobado y difundido en los círculos culturales griegos de los 
primeros siglos del imperio. Este modelo aparece rígidamente aceptado en la novela, 
género que se alinea junto a la epopeya, la tragedia y la comedia media, al presentar una 
estrecha asociación entre rasgos físicos, de un lado, y características psico-sociológicas y 
dramáticas,44 por otro. El espíritu crítico de Luciano le llevará, en cambio, a denunciar la 
falacia de tal asociación tradicional. 
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      Para Olga Omatos con afecto 
 
1. El relato de la batalla de Estrasburgo (Amm. 16, 12) es sin duda uno de los textos 

más elaborados e impresionantes de las Res Gestae. Objeto de numerosos estudios que 
abarcan tanto sus aspectos históricos como literarios, en nuestro caso la atención se dirigirá 
al análisis de algunos recursos narrativos utilizados para presentar la derrota de los 
alamanes frente al ejército romano dirigido por Juliano.1 

A grandes líneas el relato se puede dividir en tres partes. Una primera (§ 1-35) de 
carácter proemial y preparatorio; la segunda (§ 36-66) estaría constituida por la lucha y las 
acciones posteriores a ésta; la última (§ 67-70) se aleja de las anteriores en el sentido de 
que, una vez finalizada la narración de las acciones bélicas, el relato se traslada desde el 
campo de batalla a las reacciones que se producen en la corte de Constancio. 

 
2. El modo de presentación de la derrota variará en el seno de cada una de las partes. En 

la primera2 aquélla aparecerá a veces de forma indirecta: una determinada caracterización 
de los personajes, la búsqueda del suspense narrativo, o el indicio o anuncio del resultado 
final. Dado que el desenlace es conocido por el público, el narrador se puede centrar en la 
elaboración dramática del texto; de ahí el uso de determinados procedimientos que acercan 
el relato histórico a la tragedia. Más inmediata y cruda se muestra la derrota en la segunda 
parte: los últimos y vanos esfuerzos de los alamanes por romper las líneas romanas, la 
huida precipitada, su matanza y aniquilamiento en el Rin. Amiano no dejará escapar la 
ocasión de desplegar toda su técnica literaria para representar ante los ojos de su público 
ese espectáculo patético.3 En la tercera parte el resultado de la batalla se convierte en un 

                                                             
* Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación UPV-00106.130-HA-14825/2002. 
1 Una amplia selección bibliográfica sobre ésta y otras batallas en Amiano se puede encontrar en 

la reciente edición y traducción de las Res Gestae de G. Viansino, Ammiano Marcellino, Storie, 
Milano 2001, CLXXX-CLXXXIV. Las citas del texto de Amiano pertenecen a la edición de W. 
Seyfarth, 1978.  

2 El estudio de la primera parte del relato fue objeto de una comunicación que con el título 
«Sobre algunos modos de presentación literaria de la derrota en Amiano Marcelino» fue presentada 
en el XI Congreso de la Sociedad Española de Estudios Clásicos. En esta ocasión reproducimos, con 
modificaciones y dejando a un lado alguno de los aspectos que tratábamos allí, el texto de esa 
comunicación en los apartados 2.º y 3.º del presente trabajo, mientras que en el 4.º tratamos de 
completar nuestro estudio con el análisis de la segunda parte del relato. 

3 J. Fontaine, «Lo stile di Ammiano Marcellino e l’estetica teodosiana», en: Íd., Letteratura 
tardoantica. Figure e percorsi, Brescia 1998, 122 (versión original en francés en: AA. VV., Cognitio 
Gestorum. The Historiographic Art of Ammianus Marcellinus, Amsterdam 1992, 27-37), destaca y 
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elemento más de la contraposición entre Juliano y Constancio que domina los primeros 
libros de las Res Gestae (y en este sentido tiene menos interés para nuestro trabajo, razón por 
la que apenas dedicamos atención a esta última parte del relato). La rivalidad entre los dos 
personajes, si bien está presente de manera implícita en buena parte del capítulo, adquiere en 
su final una intensidad mayor, convirtiéndose la narratio del combate en una refutatio de los 
tabularia en los que el Augusto se atribuía la victoria, la ordenación de las líneas romanas, la 
dirección de las tropas durante la lucha, y la rendición de Chonodomario; precisamente ésos 
son momentos en los que Amiano sitúa en un primer plano a Juliano.4 La presencia tan 
amplia que se otorga a la derrota y el interés mostrado en su representación escénica, es una 
exigencia del subgénero literario que constituyen los relatos de batalla5 en el sentido de que 
los historiadores tratan de reelaborar de forma detallada los sucesos más dramáticos e 
intensos de las distintas fases del combate, pero en este caso seguramente tiene también 
mucho que ver con el tono polémico del final del capítulo. 

 
3. La primera parte del relato posee un carácter proemial muy acusado. Amiano trata de 

informar de las causas de la batalla, del numero de componentes de cada ejército, de los 
movimientos previos a la lucha, etc., pero al mismo tiempo introduce desde el principio 
cierto suspense narrativo que concede a esta fase inicial una función de preparación 
dramática respecto al relato de la lucha,6 con lo que sitúa a su público en una determinada 
perspectiva. La apertura del capítulo con el elenco de los nombres de los siete reyes 
alamanes coaligados contra los romanos con Chonodomario a la cabeza es muy 
significativa y tiene un valor casi programático.7 Desde el comienzo se pone de relieve la 
contraposición entre Juliano y el rey alamán convertidos en símbolo de la diferente actitud 
de los dos pueblos: la estabilidad de los romanos frente al movimiento incontrolado de los 
bárbaros,8 y su alcance es mayor si se piensa en la «construcción» del rey germano como 
un nuevo Turno y en la asimilación de Juliano a Eneas.9 La importancia que se concede al 

                                                                                                                                                          
comenta esta búsqueda de la intensidad patética por parte de Amiano que le acerca a la historiografía 
trágica. 

4 § 70: […] describens proelium aciem ordinasse et stetisse inter signiferos et barbaros fugasse 
praecipites sibique oblatum falso indicat Chnodomarium […]. Las dos primeras acciones se pueden 
oponer a los § 27-33 (Juliano recorre las líneas romanas animando y dando las últimas órdenes antes 
del combate en medio de los proyectiles enemigos); la mención de la huida de los bárbaros, al § 55 
(Juliano reclama a los soldados el cese de la persecución de los germanos para dejarlos en manos del 
Rin); y la de la rendición de Chonodomario ante Constancio, al § 65 (el César ordena la exposición 
del rey alamán prisionero ante la asamblea de su ejército); cf. G. Sabbah, La méthode d’Ammien 
Marcellin, Paris 1978, 575. 

5 Cf. J. Kaempfer, Poétique du récit de guerre, Paris 1998, 7-14, y J. Bartolomé, Los relatos 
bélicos en la obra de Tito Livio, Vitoria-Gasteiz 1995, 24-38. 

6 Esa función es analizada por G. Sabbah, op. cit., 576.  
7 § 1: Quo dispalato foedo terrore Alamannorum reges Chnodomarius et Vestralpus, Vrius quin 

etiam et Vrsicinus cum Serapione et Suomario et Hortario inunum robore uirium suarum omni 
collecto bellicumque… uenere prope urbem Argentoratum extrema metuentem Caesarem arbitrati 
retrocessisse, cum ille tum etiam perficiendi munimenti studio stringeretur. «Terrorizante ed 
enfatizzante l’importanza della bataglia il catalogo dei sette nomi dei re», señala G. Viansino, 
Ammiano Marcellino…, 243, n. 35. 

8 El contraste entre los dos personajes será uno de los temas dominantes del relato, cf. G. Sabbah, 
op. cit., 576, y G. Viansino, Ammiano Marcellino…, 244, n. 42. 

9 Cf. A. Foucher, Historia proxima poetis, Bruxelles 2000, 426-427. Clave en la descripción de la 
reacción de Juliano ante las exigencias de los reyes alamanes es la presencia en el § 3 de la oración in 
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enemigo, su caracterización épica y simbólica, contribuyen a dirigir la atención del público 
hacia la soledad y las dificultades en las que se encuentran Juliano y su ejército antes de la 
batalla. 

Puede resultar interesante observar también el tratamiento diferente por parte del 
narrador a la hora de ofrecer la cifra de efectivos de uno y otro ejército. Son dos las 
referencias al número de las tropas romanas (§ 2 y 6), pero ya en la primera se señala su 
número exacto, 13.000 soldados.10 En cambio, durante una buena parte del relato no hay 
tanta precisión respecto a los alamanes. Sin dar cifras e insistiendo siempre en su gran 
número Amiano reparte los datos in crescendo a lo largo del texto de modo que la 
indicación de la cifra de combatientes, 35.000 soldados, se retrasa hasta un último 
momento, al final de lo que se puede considerar una teichoskopia del ejército bárbaro.11 De 
esta manera el historiador evita el posible efecto negativo de una presentación inmediata 
del número exacto de combatientes alamanes en la que quedaría expuesta de forma 
demasiado llamativa la inferioridad romana. La diferencia numérica entre uno y otro 
ejército es clara desde el principio (y eso es lo que le interesa a Amiano, en tanto que pone 
de relieve las dificultades en las que se encontraba Juliano a la vez que concede una 
importancia mayor a su victoria y a la derrota de los germanos), pero reteniendo y 
dosificando de una manera sutil la información sobre la cifra de soldados alamanes 
consigue dotar al relato de un eficaz efecto de suspense, de tensión dramática. La sensación 
se refuerza en el § 19 al sugerir el narrador el gran número del enemigo a través de la 
indicación del tiempo que invierten en cruzar el Rin, tres días y tres noches, y al delegar la 
noticia en la información que proporciona en el campo romano un prisionero alamán.12  

Dos últimos pasajes de esta primera parte merecen un breve comentario. En los § 21-22, 
una vez que se ha presentado la formación de batalla del ejército alamán e indicado que 
para enfrentarse a los jinetes romanos los germanos situaron entremezcladas en su ala 
izquierda tropas de caballería y de infantería, se expone el motivo de esa táctica: anular la 
superioridad de los jinetes romanos provistos de armadura (los clibanarii) haciendo valer la 
mayor movilidad en el combate cuerpo a cuerpo de la infantería ligera.13 El comentario 
                                                                                                                                                          
eodem gradu constantiae stetit immobilis. Para su origen virgiliano y su presencia en Amiano y otros 
autores del s. IV, cf. J. Fontaine, «Un cliché de la spiritualité antique tardive: stetit immobilis», en: 
Romanitas-Christianitas. Untersuchungen zur Geschichte und Literatur der römischen Kaiserzeit, 
Berlin 1982, 528-552. 

10 § 2: […] Scutarius perfuga, qui commissi criminis metuens poenam transgressus ad eos post 
ducis fugati discessum armatorum tredecim milia tantum remansisse cum Iuliano docebat, –is enim 
numerus eum sequebatur– barbara feritate certaminum rabiem undique concitante. § 6: […] quae 
anxie ferebat sollicitus Caesar, quod trudente ipsa necessitate digresso periculi socio cum paucis 
licet fortibus populosis gentibus occurrere cogebatur. La mención del número de tropas romanas está 
unida en los dos casos a la de la huida de Barbatión, con lo que se insiste en la idea de inferioridad de 
Juliano propiciada por la actuación de Barbatión y, en última instancia, de Constancio. 

11 § 1: unum robore uirium suarum omni collecto; § 6: populosis gentibus; § 19: unus uero pedes 
[…] captus agilitate nostrorum indicauit per triduum et trinoctium flumen transisse Germanos; y 
sólo en el § 26: hos sequebantur potestate proximi reges numero quinque regalesque decem et 
optimatum series magna armatorumque milia triginta et quinque […].  

12 El mismo procedimiento se utiliza en el § 2, a través de la información de un tránsfuga, para 
señalar el número de efectivos romanos. 

13 § 21: […] equitatum omnem a dextro latere sibi uidissent oppositum […] in laeuo cornu 
locauere confertum. isdemque sparsim pedites miscuere discursatores et leues profecto ratione tuta 
poscente. § 22: norant enim licet prudentem ex equo bellatorem cum clibanario nostro congressum 
frena retinentem et scutum hastam una manu uibrante tegminibus ferreis abscondito bellatori nocere 
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explicativo, aparte de mostrar la competencia técnica del narrador y reforzar su fides 
respecto al público, se proyecta sobre el relato en tanto que es a la vez un anuncio o indicio 
del resultado del primer choque entre los dos ejércitos: la retirada precipitada de la 
caballería romana, incapaz de aguantar el ataque alamán, poniendo con ello en un grave 
peligro a todo el ejército (§ 37). El segundo pasaje, en una situación mucho más 
privilegiada desde el punto de vista estructural al aparecer como transición entre la primera 
y la segunda parte del relato de la batalla, es el constituido por los § 34-35.14 Con los 
ejércitos frente a frente, de repente desde las líneas romanas se oyen los gritos de los 
alamanes pidiendo a sus jefes que desmonten para que, en el caso de darse durante la 
batalla una situación adversa, su huida no fuera más fácil, mientras ellos quedaban 
abandonados a su suerte. Inmediatamente Chonodomario y el resto de los jefes desmontan. 
Como en el caso anterior, pero con más profundidad, el pasaje se puede considerar una 
anticipación del resultado final de la batalla: la voz de los soldados germanos, como un 
coro, anuncia sin conocerlo su próximo destino, la derrota; mientras que el final del § 35 
(nec enim eorum quisquam ambigebat partem suam fore uictricem) confiere al relato un 
intenso efecto de ironía trágica15 con su énfasis en la seguridad de los jefes germanos en la 
victoria. 

 
4. En la segunda parte del capítulo (§ 36-66) se puede establecer una división entre los 

momentos de lucha (§ 36-50) y los acontecimientos posteriores: huida, matanza y 
persecución de los alamanes (§ 51-57), captura de Chonodomario (§ 58-61), retirada del 
ejército romano del campo de batalla (§ 62), balance de bajas propias y del enemigo (§ 63), 
aclamación de Juliano y exposición de Chonodomario cautivo ante los soldados (§ 64-66). 
En la lucha se pueden distinguir además una primera fase que desemboca en un resultado 
parcial: la huida de la caballería romana (§ 36-41), y una segunda en la que combaten las 
tropas de infantería (§ 42-50).  

En el relato de la lucha se observa un constante cambio de centro por parte del narrador 
entre germanos y romanos,16 siendo los primeros los que generalmente toman la iniciativa 

                                                                                                                                                          
non posse, peditem uero inter ipsos discriminum uertices, cum nihil caueri solet praeter id, quod 
occurrit, humiliter occulte reptantem latere forato iumenti incautum rectorem praecipitem agere leui 
negotio trucidandum. 

14 § 34: haec aliaque in eundem modum saepius replicando maiorem exercitus partem primae 
barbarorum opposuit fronti et subito Alamannorum peditum fremitus indignationi mixtus auditus est 
unanimi conspiratione uociferantium relictis equis secum oportere uersari regales, ne, si quid 
contigisset aduersum, deserta miserabili plebe facilem discedendi copiam repperirent. § 35: hocque 
comperto Chnodomarius iumento statim desiluit et secuti eum residui idem fecere nihil morati. nec 
enim eorum quisquam ambigebat partem suam fore uictricem. 

15 J. Kaempfer, op. cit., 56, a propósito de la batalla de Farsalia señala la cercanía entre la 
anticipación narrativa del desenlace y la ironía trágica: «L’assurance de vaincre des Pompéiens est 
dérisoire […] Cette anticipation narrative du dénouement n’est pas sans parenté avec l’ironie 
tragique: pour ceux qui l’observent (dieux, choeur ou spectateurs), le héros de tragédie est d’autant 
plus pitoyable qu’il ignore seul la vanité de son insurrection contre le destin».  

16 Utilizamos el término en el sentido de «centro de atención al que el autor dirige su narración», 
cf. J. Bartolomé, op. cit., 51. El mismo J. Bartolomé, 207, llama la atención sobre la importancia que 
tiene en la obra de un historiador el mantenimiento o el cambio del centro de atención: «Si aceptamos 
la existencia de una perspectiva del autor, podemos distinguir, por un lado, dos tipos de profundidad 
y, por otro, el objeto de percepción al que se aplica […]. Éste resulta relevante en la obra de un 
historiador pues puede darnos buena cuenta de sus intereses, tanto humanos como literarios […]. En 
la obra de un historiador romano se puede suponer que éste, pese a las exigencias de objetividad, se 
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de ataque y los segundos los que resisten. Esta alternancia,17 visible desde el principio (§ 
36), se va repitiendo hasta el momento decisivo de la batalla (§ 50) contribuyendo a crear 
un intenso crescendo dramático. Amiano dota además al relato de un relieve mayor 
mediante la combinación de narración y descripción, haciendo coincidir ésta con los 
momentos de equilibrio en el combate (§ 37, 43 y 47-48). Aquí el tiempo se detiene y la 
batalla es narrada de cerca con toda su intensidad.18 A la vez la alternancia de la visión del 
narrador es el soporte de uno de los motivos que dan unidad a todo el relato, el contraste 
entre el movimiento violento, sin control, y la estabilidad, la resistencia al movimiento.19 
Amiano trata de marcar claramente esta oposición caracterizando a los alamanes y sus 
movimientos de ataque con las características psicológicas atribuidas por Virgilio a los 
enemigos como Turno.20 

Importante nos parece además la presencia de uno de los rasgos más llamativos del 
estilo de Amiano, las comparaciones de carácter épico que acompañan y refuerzan, 
sucediéndose casi de forma casi rítmica, la descripción de los sentimientos de los atacantes 

                                                                                                                                                          
centre especialmente en el Romano, y por eso resultan muy interesantes los casos en los que el 
enemigo cobra cierto relieve y deja de ser un mero objeto». Esto no significa que la visión del 
narrador sea exclusiva, hay ocasiones en las que aflora la visión interna de los personajes. 
Significativo en este sentido es el uso de hostes para referirse al ejército romano, como en los § 37 y 
48. Sobre el uso de este sustantivo como indicio de una visión interna de los personajes, cf. J. 
Bartolomé, op. cit., 202-203 y 222. 

17 Como es bien sabido, se trata de una técnica expositiva recomendada al historiador por 
Luciano, hist. conscr. 49: «Resumiendo, que se parezca al Zeus homérico, que unas veces 
contemplaba el país de los tracios domadores de caballos y otras el de los misios; pues de la misma 
manera que también él mismo considere la situación de los romanos y nos explique cómo le parecía 
vista desde arriba y luego la de los persas, a continuación la de ambos al mismo tiempo, cuando 
combaten» (el texto corresponde a la traducción de J. Zaragoza Botella: Luciano, Obras, vol. III, 
Madrid 1990). Es evidente por otro lado la vinculación de esta técnica con el punto de vista autorial u 
omnisciente propio de la historiografía (cf. J. Bartolomé, op. cit., 49). 

18 La confusión y la cercanía de la batalla es descrita de forma impresionante por Amiano. Hay 
un momento en que la visión de los que luchan desaparece por el polvo y es el ruido de la batalla el 
que domina la escena: § 43: […] Cornuti enim et Bracchiati usu proeliorum diuturno firmati eos iam 
gestu terrentes barritum ciere uel maximum. qui clamor ipso feruore certaminum a tenui susurro 
exoriens paulatimque adolescens ritu extollitur fluctuum cautibus illisorum. iaculorum deinde 
stridentium crebritate hinc indeque conuolante puluis aequali motu assurgens et prospectum eripiens 
arma armis corporaque corporibus obtrudebat. 

19 G. Sabbah, op. cit., 576: «C’est donc l’opposition permanente de ces deux forces, le 
mouvement et la résistence au mouvement, c’est-à-dire la pesanteur ou l’inertie, qui, présente au 
centre même de l’episode, doit en constituer la structure à la fois la plus abstraite et la plus réelle». 
Para Sabbah esa oposición estaría encarnada en la primera parte del capítulo por las figuras de 
Chonodomario y Juliano. También G. Viansino, Ammiano Marcellino…, 244, n. 92, se expresa en 
términos parecidos. De hecho, desde el principio del relato la estabilidad y el movimiento son los 
términos que los caracterizan, cf. § 3: […] qui [Juliano] ignarus pauendi nec ira nec dolore 
perculsus, sed fastus barbaricos ridens tentis legatis ad usque perfectum opus castrorum in eodem 
gradu constantiae stetit immobilis, y § 4: agitabat autem miscebatque omnia sine modo ubique sese 
diffunditans et princeps audendi periculosa rex Chnodomarius, ardua subrigens supercilia ut saepe 
secundis rebus elatus. 

20 Cf. A. Foucher, op. cit., 426. Un buen ejemplo puede ser el adjetivo turbidus presente en el § 
47, cf. Aen. 9, 57; 10, 763; 12, 10, 12, 671. Para la caracterización de romanos y bárbaros durante la 
batalla se puede consultar también G. Sabbah, op. cit., 576-579.  
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y que dotan al texto de un carácter más intensamente expresionista.21 La ira y la violencia 
son precisamente los sentimientos destacados, así en el § 44: sed uiolentia iraque 
incompositi barbari in modum exarsere flammarum,22 y en el § 46: uerum Alamanni bella 
alacriter ineuntes altius anhelabant uelut quodam furoris afflatu opposita omnia deleturi.23 
El fuego volverá a aparecer en el último ataque de los germanos marcando su momento de 
mayor intensidad (§ 49: ira flagrantior), mientras que en el mismo lugar la resistencia de 
los romanos es comparada con la estabilidad de una torre (ubi densior et ordinibus frequens 
miles instar turrium fixa firmitate consistens proelium maiore spiritu repetiuit).24  

En el § 50 se produce el cambio definitivo del curso de la batalla:25 tras un último 
ataque desesperado, los bárbaros, incapaces de romper las líneas romanas, inician la huida. 
Su derrota no es producto de un suceso o de una acción inesperada, sino que se produce de 
una forma progresiva, casi natural.26 A partir del § 51 desaparece el esquema anterior: la 
resistencia romana se convierte en un movimiento de persecución, el movimiento violento 
de ataque de los germanos se transforma en huida apresurada.27 Se transforman también 
los sentimientos de los alamanes; ahora, derrotados, es el miedo y la confusión lo que 
domina (§ 50: pauore perfusi torpebant)28 y a éstos les sucede la desesperación de la 
huida, señalada no directamente sino de nuevo a través de una comparación, más elaborada 
en este caso (§ 51: ut e mediis saeuientis pelagi fluctibus, quocumque auexerit uentus, eici 
nautici properant et uectores). 

Se inicia ahora una nueva fase en el relato de la batalla, la de las acciones posteriores a 
la lucha, y se incrementa al mismo tiempo la intensidad dramática. El narrador se detiene 
especialmente en dos momentos: la matanza y la descripción de los muertos y moribundos 
alamanes (§ 52-53)29 y su intento de huida cruzando el Rin (§ 57). Se puede pensar que la 

                                                             
21 De la amplia bibliografía sobre las comparaciones en Amiano destacamos C. Salemme, 

Similitudine nella storia, Napoli 1989, y G. Viansino, Studi sulle «Res gestae» di Ammiano 
Marcellino, Salerno 1977, 218-243.  

22 El fuego es uno de los elementos preferidos por Amiano para simbolizar la violencia de la 
guerra, cf. G. Viansino, Studi…, 221, y A. Foucher, op. cit., 429, quien indica la vinculación de in 
modum exarsere flammarum de Amiano con Virgilio, Aen. 2, 575: exarsere ignes animo.  

23 Se trata de un pasaje difícil; E. Galletier y J. Fontaine en Ammianus Marcellinus, Histoire, 
livres XIV-XVI, Paris 1978, n. ad locum, interpretan furoris afflatu de la siguiente forma: «il s’agit 
en effet de la dyspnée des Alamans déchaînés, et d’une crise, en quelque sorte physiologique, de 
furor guerrier». 

24 Para esta comparación, cf. G. Viansino, Studi…, 230. 
25 Cf. G. Sabbah, op. cit., 578. 
26 Cf. § 50: at illi prodigere uitam pro uictoria contendentes temptabant agminis nostri laxare 

compagem. sed continuata serie peremptorum, quos Romanus iam fidentior strauit, succedebant 
barbari superstites interfectis auditoque occumbentium gemitu crebro pauore perfusi torpebant. 
Nótese el uso de la adversativa sed con la que se marca el cambio de la situación y de los imperfectos 
de preparación dramática hacia un nuevo desarrollo de la acción.  

27 § 51: fessi denique tot aerumnis et ad solam deinceps strenui fugam per diuersos tramites tota 
celeritate digredi festinabant ut e mediis saeuientis pelagi […]. 

28 La ira, uno de los sentimientos que caracterizaba a los alamanes en sus ataques, se traslada 
ahora a los perseguidores romanos, cf. § 52: […] nec quisquam uulnerantium sanguine iram expleuit 
nec satiauit caede multiplici dexteram uel miseratus supplicantem abscessit. 

29 Para los motivos de carácter épico (heridas, cuerpos mutilados) que aparecen en descripciones 
de este tipo, cf. P. J. Miniconi, Étude des thèmes «guerriers» de la poésie épique greco-romaine, 
Paris 1951. También G. Sabbah, op. cit., 562-563. 
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persecución y la huida son sucesos habituales en las batallas, y no es extraño en este 
sentido su reelaboración literaria por parte de los historiadores.30 Son además momentos 
que se prestan a su presentación escénica y a la descripción vívida, detallada, la evidentia.31 
Pero los procedimientos empleados en la escena del río por Amiano alcanzan un grado 
mayor que los que podemos encontrar en Salustio, Livio o Tácito.32 Así, una comparación 
con un espectáculo teatral introduce esa última escena33 (§ 57: et uelut in quodam theatrali 
spectaculo aulaeis miranda monstrantibus multa licebat iam sine metu uidere nandi 
strenuis quosdam nescios adhaerentes, fluitantes alios, cum expeditioribus linquerentur ut 
stipites, et uelut luctante amnis uiolentia uorari quosdam fluctibus inuolutos, nonnullos 
clipeis uectos praeruptas undarum occursantium moles obliquatis meatibus declinantes ad 
ripas ulteriores post multa discrimina peruenire. spumans denique cruore barbarico 
decolor alueus insueta stupebat augmenta). La presencia de spectaculum en los 
historiadores y en los relatos de batalla no es extraña,34 pero sí resulta llamativo el adjetivo 
theatrali (es la única vez que aparecen juntos en un contexto de este tipo). Por otro lado, la 
presencia de aulaeis plantea ciertos problemas de interpretación. Son los telones utilizados 
en las representaciones teatrales, pero se puede discutir si se trata de los telones con los que 
se abría el espectáculo o bien los que, pintados con diversos motivos, se extendían una vez 
finalizado.35 En cualquier caso, el uso de la comparación uelut in quodam theatrali 

                                                             
30 Cf. J. Bartolomé, op. cit., 198.  
31 Cf. Quint. 9, 2, 40: proposita quaedam forma rerum ita expressa verbis ut cerni potius 

videantur quam audiri.  
32 J. Fontaine, «Lo stile…», 122. 
33 Esa comparación es anticipada en el momento de la inversión del signo de la batalla cuando 

los soldados romanos son comparados con gladiadores, § 49: […] et uulneribus declinandis intentus 
seque in modum myrmillonis operiens hostium latera, quae nudabat ira flagrantior, destrictis gladiis 
perforabat. Una de las características que J. Fontaine destaca de la narración en Amiano es la 
presencia de la metaforización de tipo «espectacular», que analiza en «Valori di vita e forme estetiche 
nelle Storie di Ammiano Marcellino», en op. cit., 147-149 (versión original en francés en: M. Mazza - 
C. Giuffruda, Le trasformazioni della cultura nella tarda antichità, Roma 1985, 781-808). También 
G. Viansino, Ammiano Marcellino…, CXVIII-CXIX, estudia la presencia de esas comparaciones; por 
su parte, C. Salemme, op. cit., 96-103, dedica una especial atención a Amm. 26, 6, 15: stetit itaque 
subtabidus –excitum putares ab inferis– nusquam reperto paludamento tunica auro distincta ut 
regius minister indutus a calce in pubem in paedagogiani pueri speciem purpureis opertus 
tegminibus pedum hastatusque purpureum itidem pannulum laeua manu gestabat, ut in theatrali 
scaena simulacrum quoddam insigne per aulaeum uel mimicam cauillationem subito putares 
emersum, con interesantes referencias al pasaje que nos ocupa. Por lo demás, un elenco de esas 
comparaciones se encuentra en G. Viansino, Studi…, 233-234. 

34 Por ejemplo en el relato de la batalla de Adrianópolis, Amm. 31, 15, 12: ut stupore spectaculi 
noui cedentes e medio abire temptarent. Para la relación entre la descripción de una batalla y una 
representación teatral y su valor como elemento esencial de la descripción en la historiografía trágica 
cf. N. Bitter, Kampfschilderungen bei Ammianus Marcellinus, Bonn 1976, 4 y 94 (donde comenta 
esta escena), y S. Borzsak, «Spectaculum. Ein motiv der “tragischen Geschichtschreibung” bei Livius 
und Tacitus», AClass IX, 1973, 57-67. Un estudio más amplio y lleno de sugerencias para la 
historiografía es el de A. Feldherr, Spectacle and Society in Livy’ History, Los Angeles 1998.  

35 Esa discusión se puede encontrar en P. de Jonge, Philological and Historical Commentary on 
Ammianus Marcellinus XVI, Groningen 1972, n. ad locum. De Jonge se inclina por el segundo 
sentido, también C. Salemme, op. cit., 98, n. 81; sin embargo, creemos que no se puede descartar el 
valor de telones de inicio de la representación si se tiene en cuenta la perspectiva de los soldados 
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spectaculo hace que todo el relato quede dotado de una marca explícita de representación 
visual y es señal de un deseo de situar al receptor del texto en una determinada perspectiva, 
de convertirlo en «espectador». Pero Amiano hace confluir sobre la escena otras miradas 
más: la de los soldados romanos, que de ser personajes activos pasan a transformarse en 
simples espectadores (miranda monstrantibus multa licebat iam sine metu uidere),36 y la 
del río mismo personificado (stupebat) a la manera épica.37 El dramatismo de la escena se 
acentúa al quedar los bárbaros derrotados en manos de un elemento natural que viene a 
sustituir a los soldados en su papel exterminador, el agua del río Rin. La comparación de 
sus cuerpos con troncos de árboles (ut stipites) que flotan en el río incide en la idea de su 
transformación de elementos activos y violentos en objetos inertes. No deja de ser 
sugestivo observar además cómo Juliano, que casi había desaparecido del relato,38 vuelve a 
ser mostrado actuando como un maestro de ceremonias que da entrada a la última escena al 
ordenar a sus soldados que cesen la persecución para dejar que sea el río el que termine 
definitivamente con los enemigos.39 

 
 

                                                                                                                                                          
marcada a través de iam sine metu; son los miembros del ejército romano los que ahora se convierten 
en espectadores del espectáculo en el río. 

36 El cambio de guerreros a espectadores es señalado por N. Bitter, op. cit., 94.  
37 J. Fontaine, «Valori di vita…», 147, y «Lo stile…», 122, señala la excepcionalidad de esta 

personificación en Amiano y sale al paso de la condena del estilo de Amiano a la que este mismo 
pasaje había dado lugar por parte de Mommsen y de K. Bringmann en «Ammianus Marcellinus als 
spätantiker römischer Historiker», Antike und Abendland 19, 1973, 44-60. Sin embargo, el propio 
Fontaine se pregunta por la efectividad de esta optica teatral de Amiano: «Amiano está convencido, 
como Heródoto, de que el espectáculo de las res gestae puede poseer en cuanto tal una especie de 
virtud teorética y conducir los ánimos desde la contemplación y la observación a la reflexión. Pero es 
poco seguro que este mensaje haya sido percibido como tal por la mayor parte de sus oyentes 
romanos», «Valori di vita…», 149. 

38 Su última aparición directa es en el § 41. 
39 § 55: et quia cursu sub armis concito fugientes miles indefessus urgebat, quidam nandi peritia 

eximi se posse discriminibus arbitrati animas fluctibus commiserunt. qua causa celeri corde futura 
praeuidens Caesar cum tribunis et ducibus clamore obiurgatorio prohibebat, ne hostem auidius 
sequens nostrorum quisquam se gurgitibus committeret uerticosis. 
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1. Introducción 
 
Ante los cambios que se han ido produciendo en las últimas décadas en la agricultura 

europea, una aproximación a la realidad romana puede suscitar reflexiones, que, por su 
experiencia en transformaciones agrarias en un ámbito temporal muy amplio, serán siempre 
enriquecedoras. El profesor Vattier destaca que se ha producido una notable expansión de 
las actividades agrarias, como consecuencia de que la agricultura ya no se limita a la 
obtención de productos agrícolas, ganaderos y forestales, sino que se ha extendido con una 
gama de actividades complementarias, a la par que los agricultores se han convertido en 
auténticos prestadores de servicios.1 Y ese planteamiento, que parece novedoso, se observa 
ya en ciertas unidades de explotación romanas, las villae rusticae. No obstante, establecer 
paralelismos entre dos modelos político-culturales tan diversos, resultaría estéril. La villa 
romana, en sentido estricto, no se puede calificar de empresa agrícola; por ello tomando 
como referencia la expresión latina «ad exemplum», a menudo utilizada por los juristas 
romanos para describir una situación que se asemeja a una realidad tipificada, se podrá 
precisar exactamente y verificar el grado de relación existente entre la villa romana y lo 
que se define actualmente como explotación agraria.2 De ahí, que desde nuestros esquemas 
conceptuales actuales se asimile la villa romana a ejemplo de una empresa agraria. 

Ahora bien, en este sentido el estudio de la villa resulta especialmente interesante en el 
período que abarca desde su gestación durante el s. II a. de C. en las regiones centrales de 
Italia, hasta el s. II d. de C., cuando se detiene la inercia expansiva de este fenómeno, que 
podríamos llamar «empresarial», para albergar en su sede cambios político-administrativos, 
como resultado, entre otras causas, de la decadencia municipal; pero el análisis de estas 
transformaciones excede las pretensiones de este trabajo. Así pues, me centraré en la villa 
en su enfoque de gestión y optimización de recursos, tal y como aparece minuciosamente 
reflejado en los tratados de agronomía de Catón, Varrón y Columela, así como en el libro 
XVIII de la Historia Natural de Plinio. Y para ello estructuraré mi exposición en torno a 
tres ejes: el gestor agrícola, la explotación agraria y las operaciones de mercado. 

 

                                                             
1 C. Vattier Fuenzalida, «Las nuevas actividades agrarias en el desarrollo rural», Derecho agrario 

y alimentario 40, 2002, 7-11. 
2 R.D. 613/2001, de 8 de Junio, art. 2.2: «Conjunto de bienes y derechos organizados 

empresarialmente por su titular en el ejercicio de la actividad agraria, primordialmente con fines de 
mercado, y que constituye en sí misma una unidad técnico-económica». 
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2. El empresario agrícola 
 
Con este término me refiero al titular de la explotación, que ejerce la actividad agraria, 

organizando los bienes y derechos integrantes de la explotación con criterios empresariales 
y asumiendo los riesgos y las responsabilidades civil, social y fiscal que puedan derivarse 
de la gestión de la explotación.3 En Roma, este gran propietario era el modelo de 
ciudadano honrado, con una brillante carrera política, defensor de la antigua moralidad 
pública por temperamento y por deber, importante agricultor y gran soldado, que imponía 
su ascendiente sobre los campesinos de los alrededores.4 Plinio cuenta en una de sus cartas 
que su villa está sólo a diecisiete millas de Roma, por lo que cada día cuando termina sus 
negocios en la ciudad la visita.5 Sin embargo, con el desarrollo de la vida ciudadana, no 
será inusual que este poseedor resida la mayor parte del tiempo en la urbe, y haga 
inspecciones regulares a la finca para su buena gestión y administración,6 por lo que le es 
imprescindible contar con un profesional de la agricultura que se dedique sistemática y 
habitualmente a ello. En suma, pueden converger una gama muy variada de agricultores en 
este tipo de explotaciones, desde el mismo propietario y sus colaboradores familiares, al 
capataz (villicus), pasando por el agricultor arrendatario de las fincas y el trabajador a 
tiempo parcial.7 

Ahora bien, por su eminente función organizativa, el titular de la explotación es 
responsable de que el proceso productivo se realice en el mayor grado de optimización y 
conforme a unas pautas éticas, sociales y jurídicas; competencia que se aborda en 
profundidad en los tratados de agronomía con la expresión técnica de officia del dominus. 
Éste a su vez exige esos deberes de su villicus, y que éste último demandará de su pareja 
(villica). Pero para poder desempeñarla con una mínima diligencia, Columela considera 
imprescindible que concurra en el titular de la explotación una triple predisposición: 
conocimiento de la materia, posibilidad de hacer gastos y deseos de trabajar; y al respecto 
puntualiza que, en agricultura, las ganas y el dinero que no van acompañadas de ciencia 
proporcionan a menudo a los dueños grandes pérdidas, dado que las labores realizadas con 
ignorancia hacen inútiles los gastos.8 

                                                             
3 R.D. 613/2001, de 8 de Junio, art. 2.4. 
4 Un estudio detallado de su persona y obra se encuentra en A. Arcangeli, «I contratti agrari nel 

De agri cultura di Catone», Studi Zanzucchi, Milano 1927, 65 ss. 
5 PLIN. epist. 2, 17. 
6 CATO agr. 2, 1-2: «El padre de familia, a su llegada a la casa de campo […], debe efectuar un 

recorrido a través de la propiedad ese mismo día, a ser posible, y si no al día siguiente. Tras 
informarse del estado de cultivo del fundo, de los trabajos que se han realizado y de los que quedan 
pendientes de realizar, llamará al villicus al día siguiente de su inspección y le preguntará qué trabajo 
se ha hecho y cuál queda por hacer, si los trabajos se han efectuado en el momento oportuno o si hay 
posibilidad de hacer los que no se han hecho. También deberá preguntarle por el cultivo de la vid, del 
trigo y demás productos. Una vez conocido el estado general de las cosas, el padre de familia deberá 
hacer una confrontación entre trabajos realizados y días empleados en realizarlos. Si considera que no 
están en proporción, y el administrador le asegura que él ha obrado con diligencia, pero que los 
esclavos han padecido enfermedades, que el tiempo ha sido desfavorable, que ha habido fugas y que 
se han realizado trabajos para el poder público, tras recibir estas y otras explicaciones, debe el padre 
de familia volver a llamar al administrador para una nueva evaluación de trabajos realizados y 
jornadas empleadas». 

7 Escévola, D. 8, 6, 20. 
8 COLVM. 1, 1, 1-2. 
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Seguidamente expongo los deberes del villicus, por estimar que su exposición por sí 
misma resulta más descriptiva que su comentario: 

 
Debe mantener una buena conducta, guardar los días festivos, respetar lo ajeno y 

velar por lo propio con diligencia, juzgar y sentenciar los pleitos de los esclavos y, si 
han cometido culpa, castigarlos de modo adecuado en proporción a la falta. Debe 
velar también por el bienestar de dichos esclavos procurando que no padezcan frío, ni 
hambre: si cumple bien su función podrá con más facilidad apartar a los esclavos de 
hacer el mal y de robar y si él quiere se portarán bien. Pero si permite el mal, que el 
dueño no le deje sin castigo. Gratificará el buen comportamiento para que los demás 
encuentren aliciente en obrar con rectitud. Debe de ser una persona fija, que no se 
embriague jamás, ni nunca coma fuera. Que haga trabajar a los esclavos y que vele 
porque se cumplan las órdenes del dueño. No se crea con más conocimientos que su 
dueño. Los amigos del dueño sean sus amigos. Obedezca la orden que se le haya 
dado. No celebre el culto divino a no ser en las fiestas Compitales, en una encrucijada 
o en el hogar […] Tenga con dos o tres familias intercambios de útiles, y con nadie 
más. Repase a menudo con su dueño el estado de cuentas. Al trabajador a sueldo que 
realiza los trabajos de mejora, no lo retenga más tiempo del plazo fijado […] No 
tenga parásito alguno. No eche a perder la cosecha por una sementera insuficiente: 
esto no es rentable. Sea entendido en todo trabajo del campo, y hágalo él mismo a 
menudo pero sin agotarse. Si esto hace, conocerá las intenciones de los esclavos, y 
éstos trabajarán de mejor gana. Él, por su parte, actuando así tendrá menos ganas de 
pasear pero gozará de mejor salud y dormirá más a gusto. Levántese el primero y 
acuéstese el último. Antes de acostarse vea si la casa está cerrada, si cada uno 
descansa en el lugar que le corresponde y si los animales tienen forraje. Ponga el 
máximo cuidado para que ellos atiendan de mejor grado los bueyes. Cuide el buen 
estado del arado y las rejas de éste. No are la tierra árida y llena de agujeros, no meta 
en ella la carreta ni el ganado: si lo hace, donde los meta, no habrá producción en tres 
años. Extienda la paja para las camadas de rebaños y bueyes y preste atención a sus 
pezuñas. Proteja al rebaño y los bueyes: ésta suele atacarle por la inacción y la lluvia. 
Procure que los trabajos se ejecuten en su momento oportuno. En efecto, en 
agricultura, ocurre que si se retrasa una labor, todas las demás se retrasan […] Ponga 
mucho empeño en formar un gran estercolero. Conserve el estiércol con cuidado […] 

 
Debe, además, en cada estación del año poner en marcha las tareas propias de la 

actividad agrícola, vigilar su cumplimiento, e impedir que la actividad en la finca se 
paralice; en tal caso, resulta más rentable modificar el curso de la producción.9 

Y por lo que se refiere a los deberes de la villica:  
 

[…] que le preocupe qué debe recordar, qué debe prevenir para el futuro, de modo 
que observe el mismo comportamiento que prescribimos para el villicus, puesto que 
la mayoría de las cualidades deben ser semejantes en el marido y en la mujer […] 
Además, ella deberá esforzarse para que el villicus tenga que trabajar lo menos 
posible dentro de la casa, ya que éste ha de salir muy de mañana en compañía de la 
cuadrilla de operarios y regresar fatigado al atardecer, una vez acabadas las faenas. 
Sin embargo […] no eximimos al villicus del cuidado de los asuntos domésticos, sino 

                                                             
9 CATO agr. 2, 3-4; 7, 1-8: «Si hubiere temporales de lluvia, aún lloviendo, pueden realizarse los 

siguientes trabajos: lavar las tinajas, embrearlas, efectuar la limpieza de la villa, el acarreo del trigo, 
el transporte del estiércol hasta el exterior para hacer el estercolero, la limpieza de las semillas, la 
reparación de cordajes viejos y la ejecución de otros nuevos; los esclavos deben remendar sus 
centones y capuchas. En días festivos, están permitidas las siguientes actividades: drenar los canales 
viejos, arreglar una vía pública, cortar los zarzales, cavar el huerto, limpiar las praderas, el trenzado 
de varetas, arrancar con la escardilla los espinos, moler trigo, hacer la limpieza de la casa». 
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que aligeramos su tarea dándole una colaboradora […] Además deberá tener el pleno 
convencimiento de que conviene que ella permanezca en casa siempre o, por lo 
menos, la mayor parte del tiempo; de que ha de enviar fuera a aquellos criados que 
tengan algo que hacer en el campo, pero ha de retener intramuros a los que vea que 
tienen que hacer en algo en la villa, y estar atenta para que no se malogren por 
dejación las tareas diarias; de que ha de revisar con cuidado los productos que se 
traen para que no estén estropeados, ponerlos a buen recaudo una vez examinados y 
comprobada su integridad, separar los que hay que consumir y guardar, los que 
pueden quedar en reserva, para que no se gasten en un mes las provisiones suficientes 
para un año. Además, si alguien de la villa comienza a verse afectado por una 
enfermedad, deberá cuidar que esa persona sea asistida lo mejor posible, pues de un 
cuidado de tal tipo surge la bienquerencia y también la obediencia, y aún más 
lealmente que antes se esfuerzan en servir los que se restablecieron, cuando se les 
atendió estando enfermos.10 

 
3. La explotación agraria 
 
Se entiende por tal el conjunto de bienes y derechos organizados empresarialmente por 

su titular en el ejercicio de la actividad agraria, primordialmente con fines de mercado, y 
que constituye en sí misma una unidad técnico-económica. Ahora bien, para acercarnos al 
conocimiento de las explotaciones agrarias romanas, es conveniente desglosarlas en sus 
distintos elementos: 

 
3.1. La propiedad fundiaria (fundus). Ya de entrada, los agrónomos dan máxima 

importancia a la elección del lugar, y establecen como características deseables en un fundo 
rústico, y que facilitan la producción agrícola, alguno de los derechos de los predios 
(bonitas, salubritas y amplitudo). Así, la bondad del suelo es un requisito imprescindible 
para la fertilidad de los campos, como lo son también la salud e higiene del aire, del agua y 
del lugar; y que sea llano, despejado, no agreste, de tamaño medio, y, por tanto, óptimo 
como unidad de explotación, rentable; en el caso de que la finca sea heredada se 
recomienda que se venda, y se elija más adecuadamente la compra de otra.11 Pero para 
rentabilizar la finca, ésta ha de tener un tamaño adecuado,12 de modo que las 
desproporcionadas dimensiones de las fincas, según Plinio, arruinan Italia, y las 
provincias,13 lo que propicia durante el Imperio su división en pequeños praedia, sujetos a 
explotación independiente por parte de colonos. 

 
3.2. Las edificaciones. A la par que las unidades agrarias se hacen de gran extensión 

requieren de diversas construcciones para satisfacer su cada vez más compleja 
organización. Las excavaciones de villas datadas a finales del s. II a. de C. muestran que las 
habitaciones eran muy modestas en tamaño, y el espacio de almacén cubría más de la mitad 

                                                             
10 COLVM. 12, 1, 3-6; CATO agr. 152, 1-3, relata más suscintamente estos officia: «Procure que la 

administradora cumpla con sus deberes. Si el dueño te la ha dado como esposa (uxorem), conténtate 
con ella. Haz que te tema. No sea excesivamente lujuriosa […] Sea limpia […] Cuide que tú y los 
esclavos tengáis el alimento dispuesto. Tenga muchas gallinas y huevos. Tenga peras secas […] 
Todas estas conservas hágalas cada año con esmero. Sepa hacer buena harina y farro fino». 

11 COLVM. 1, 3-4. 
12 VERG. Georg. 2, 410: «Admirar las grandes extensiones, cultivad las pequeñas»; PLIN. nat. 18, 

35: «Los antiguos han pensado que ante todo es necesario mirar una justa medida en la extensión de 
una tierra: estimaban, en efecto, que mejor resulta el sembrar menos y trabajar mejor». 

13 PLIN. nat. 18, 7, 35. 
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del área del campo para así poder mantener las cantidades de aceite, vino y grano con 
destino al mercado; eran simplemente granjas de trabajo.14 No obstante, con el tiempo, la 
cocina se convierte en el centro de la villa, el lugar de reagrupamiento de todo el personal 
agrícola; y a su alrededor, para beneficiarse del calor, se sitúan los baños, los habitáculos 
de los esclavos y trabajadores y los establos, con edificaciones para guardar el utillaje y el 
ganado, así como talleres (almazara, bodega…) para conservar y transformar la 
producción, como señala Frontino; además, debe cuidarse que todos los edificios estén bien 
iluminados. Más aún, a medida que se eleva el nivel de vida en la sociedad romana, el 
conjunto se va dotando de espacios separados para las diversas funciones que cumplen, con 
un recinto a modo de domus para el dueño, incluso de un huerto con zonas ajardinadas. La 
máxima de que la extensión de la casa, y el número de sus piezas, ha de guardar proporción 
con la totalidad del recinto,15 se incumple con el desmedido lujo de la época imperial, 
cuando muchas pierden su función agrícola pasando a ser impresionantes residencias de 
campo (praetoria).16 

 
3.3. El utillaje agrícola (instrumentum fundi). Ulpiano lo define como el aparato de 

cosas que han de subsistir largo tiempo, y sin las cuales no se podría explotar la posesión.17 
Entre los aperos se distinguen: 

a) Las cosas que son preparadas para obtener, recoger y conservar los frutos:18 
 
- para obtenerlos, ya sean semovientes (como los esclavos que cultivan el campo y 

los que dirigen o están al frente de ellos, los bueyes domados y los ganados 
destinados a estercolar),19 ya sean muebles (los instrumentos útiles para el cultivo: 
arados, azadones, escardillos, hoces para podar, bidentes…); 

- para recogerlos (prensas de lagares, cestas, hoces de segar, guadañas, cestos de 
vendimiar y recoger la uva, las muelas, las máquinas, el heno, la paja, el burro de la 
máquina, la tahona, la caldera de cobre en que se cuece el arrope…); 

- para conservarlos (tinajas, aunque no estén empotradas, cubas, graneros, cajas…). 
 
b) Lo que se destina para exportar los frutos, como las caballerías, los vehículos, las 

naves y los odres, entre otros.20 
 
c) Por su utilidad para el campo (ad usum rusticum), esto es, por ser necesarios para el 

mantenimiento del conjunto de esclavos de la finca (familia rustica).21 Trebacio incluye 
ciertos semovientes como aperos, aunque Servio los considera más bien como 
instrumentum instrumenti en tanto que son instrumentos del apero (el molinero, el 
panadero, el barbero y el lavandero al servicio de la familia rustica; el operario destinado a 

                                                             
14 K. D. White, Roman farming, London 1970, 419. 
15 COLVM. 1, 6, 1; FRONTIN. aed. 69, 34; PLIN. epist. 2, 17, al describir su villa, especifica que 

tiene unas dimensiones apropiadas, sin ser costoso su mantenimiento. 
16 SVET. Aug. 72, 3. 
17 Ulpiano, D. 33, 7, 12 pr. 
18 Ulpiano, D. 33, 7, 8.  
19 Alfeno consideraba que nada animal se comprendía en el apero; postura que rebate Ulpiano, 

D. 33, 7, 12, 2, argumentando que son exigencias del campo (agri gratia).  
20 Ulpiano, D. 33, 7, 12, 1. 
21 R. Rodríguez López, «La familia rustica», VI Congreso Internacional y IX Iberoamericano de 

Derecho romano: El Derecho de Familia: De Roma al Derecho actual, celebrado en Huelva los días 
30-31 de Enero-1 de Febrero de 2003, Huelva 2004, 641-655. 
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reparar la villa, el despensero, el portero, el mulero, las mujeres que cuecen el pan, las que 
sirven en la villa, la que cuida del fuego, la villica y las trabajadoras de la lana que visten a 
la familia rustica).22 

 
3.4. La producción especializada. Aunque no se contabiliza como producción a efectos 

de mercado, el sostenimiento alimenticio de los trabajadores agrícolas merece una breve 
mención en el cómputo de lo que se podría llamar economía domestica; así, Varrón 
considera mala gestión no aprovechar las ventajas de la horticultura,23 pues, con el cuidado 
del huerto y la conservación de los frutos de la finca, en cierto modo, se protege de las 
incertidumbres de las cosechas y de las fluctuaciones de los precios del mercado. Sin 
embargo, para hablar de la villa como modelo de producción a modo de las empresas 
agrarias, el titular de la explotación ha de ejercitar la actividad agraria primordialmente con 
fines de mercado.  

Según El Bouzidi, las villas romanas son económicamente rentables con el cultivo de la 
viña y del olivar sin necesidad de recurrir a los pastos de terreno público, aunque éstos se 
incluyen en algunas regiones. Y ello pese a que Catón en sus últimos días considerara más 
rentable el ganado.24 Sin embargo, la primacía de la viña se asienta en que es un cultivo 
asociativo, que permite realizar, paralelamente al vino, fruta, forraje, trigo, madera y servir 
de pasto para ciertos animales.25 También sucede que las necesidades del mercado se 
transforman, como pasa con la demanda de trigo, que no resulta rentable después de la 
segunda guerra púnica, pues, con la conquista y mejora de los transportes, la producción de 
Sicilia, Cerdeña, Egipto, Norte de África o España abastecen al mercado italiano.26 En 
concreto, los agrónomos se detienen en pormenorizar el proceso vinícola, para hacerlo 
competitivo, recomendando la optimización de su calidad y de su conservación, y la 
producción en la medida que el mercado lo absorba. Por consiguiente, las actividades 
conexas de manipulación, transformación y conservación o acondicionamiento son los 
actos necesarios finales de la actividad productiva agraria. De este modo, al tiempo que se 
explota el fundo, pueden surgir industrias complementarias que, en ocasiones, van más allá 
del autoconsumo, para competir en diversos mercados; éste es el caso de la producción de 
flores en esos huertos ajardinados, proyectada a los mercados urbanos;27 o a la industria de 
la terracota, a gran escala, especializada en ánforas, para la conservación y transporte de los 
productos y de ladrillos,28 o la explotación de canteras.29 No obstante, hay que tener 
presente que el destino primordial de los medios productivos de la explotación agraria 
principal, ha de prevalecer respecto de las actividades conexas.30 

 
                                                             

22 Ulpiano, D. 33, 7, 12, 5-9. Javoleno, D. 33, 7, 25, 1, escribe que, en opinión de Labeón y 
Trebacio, los alfareros no podían ser considerados aperos. 

23 VARRO rust. 1, 16, 3; PLIN. nat. 17, 8; 19, 19. 
24 CATO agr. 1, 7; PLIN. nat. 18, 29. 
25 S. El Bouzidi, Place e rôle des esclaves chez Caton. Pour l’analyse d’un traité agronomique, 

Besançon 1994, 142, 144 y 149. 
26 COLVM. 2, praef.  
27 El Bouzidi, op. cit., 151. 
28 A. Di Porto, «Impresa agricola ed attività collegate nell’economia della villa. Alcune tendenze 

organizzative», Sodalitas 7, 1984, 3234-3277; Paulo, D. 8, 3, 6. 
29 Ulpiano, D. 8, 4, 13, 1. 
30 A. Sánchez Hernández, «Nueva configuración jurídica de la actividad agraria», Derecho 

agrario y alimentario 40, 2002, 14. 
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4. Operaciones de mercado 
 
En época de Columela el villicus es ya siempre, sin excepciones, un esclavo, aunque sea 

cualificado, al que se le desaconseja que vaya al mercado o que realice operaciones 
comerciales,31 que serán llevadas a cabo por el dueño o por su procurador. No obstante, ya 
desde Catón se considera el buen funcionamiento de la finca como la mejor publicidad de 
cara al mercado, en el que la fama se valora conforme a la valía personal del dueño y su 
eficiencia.32 

 
4.1. Los contratos agrarios. Columela recomienda el trabajo propio del dueño, como 

más beneficioso que el de los colonos; aunque si la propiedad se ve desacreditada 
frecuentemente porque el villicus y los esclavos no cumplan con sus tareas agrícolas, es 
mejor arrendarla a un colono (preferentemente que hubiera nacido en el campo), si no ha de 
contar con la presencia del dueño. Y ello, pese a que desaconseja el continuo 
arrendamiento del campo, y peor aún el arrendarlo a un colono que viva en la ciudad, que 
prefiera trabajarlo por medio de esclavos, pues esta gente da pleitos en lugar de rentas.33 
Pero, independientemente de ello, las necesidades cotidianas de los campos requieren del 
establecimiento de derechos reales entre los fundos vecinos que los juristas clásicos 
exponen en toda su casuística.34 

Catón se detiene a describir los actos de comercio propios del dueño en la 
administración de su finca, tal y como se refleja en la descripción de sus officia: 

 
Haga las ventas en pública subasta. Ajuste la cuenta del dinero, del trigo, del 

pienso en provisión, del vino y del aceite, comprobando qué cantidad se ha vendido, 
qué se ha percibido del importe total de la venta, qué falta aún por percibir y qué 
queda por vender. La cantidad que deba tomar en garantía, la tomará. Los artículos 
sobrantes quedarán anotados con claridad. Si algo falta, adquiérase; lo que sobre, 
véndase: el aceite si lo pagan bien; el vino y el trigo […]; los bueyes viejos, el rebaño 
de ganado mayor destetado, las ovejas destetadas, la lana, las pieles, la carreta vieja, 
los instrumentos viejos, el esclavo anciano o enfermo. Lo que se haya de arrendar, 
dése; determine el padre de familia el trabajo que desea que se haga a destajo y el que 
desea que se haga por arrendamiento de servicios y que conste por escrito. Haga la 
cuenta del ganado.35 

 
No obstante, en muchas ocasiones estas operaciones comerciales se realizarán por una 

persona de confianza del dueño.36 Catón, entre los officia del villicus, expone: «Sin el 
mandato de su dueño, a nadie dé crédito; el dueño haya dado, hágalo pagar. No dé a nadie 
las semillas para la siembra, ni pastos para animales, ni trigo, ni vino, ni aceite en 

                                                             
31 COLVM. 11, 1, 23-24. 
32 CATO agr. 3, 5, 2. 
33 COLVM. 1, 7, 3-6. 
34 En D. 8, 3, se exponen, al respecto, las opiniones de Ulpiano, Neracio, Papiniano, Paulo, 

Celso, Modestino, Javoleno, Pomponio, Calistrato, Papirio Iusto, Juliano y Africano. 
35 CATO agr. 2, 5-6; 3, 7. 
36 Con respecto a la acción institoria y redhibitoria, Paulo, D. 14, 3, 17 pr.; Ulpiano, D. 14, 3, 5, 

5-6. 
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préstamo»,37 aunque, como sostiene Di Porto, el ejercicio del crédito y de la agricultura no 
suelen acumularse en la misma persona.38 

 
4.2. El mercado. Varios requisitos facilitan las transacciones mercantiles en el sector 

agrícola. De un lado, la ubicación de la villa, ya que un buen emplazamiento, con 
conexiones terrestres o fluviales, determina un fácil acceso al mercado;39 no obstante, la 
excesiva proximidad de estas vías puede ser perjudicial para el patrimonio de la villa, a 
causa de los saqueos que cometen los viajeros que pasan junto a la finca y de la 
hospitalidad que debe darse a quienes la solicitan.40 De otra, la construcción de almacenes 
y la consiguiente actividad de conservación de los productos.41 Y, cómo no, la estabilidad 
social, que difícilmente se encuentra, sobre todo, como consecuencia de la peligrosidad del 
bandidaje, incrementado por los hábitos y desmanes de las guerras civiles;42 en este 
contexto, no resulta extraño que tanto hombres libres como esclavos fueran raptados y 
encerrados en ergástulas privadas,43 lo que incrementó la posesión de armas por los 
particulares. Así, para atajar esta situación de merma del tráfico comercial y de la seguridad 
ciudadana, se dicta la lex Iulia sobre violencia pública, que prohíbe que se tengan armas en 
casa o en el campo, o en una villa, si no es para uso de caza, viaje, navegación, o comercio, 
y que castiga con pena capital a los que hubieren despojado, quebrado o asaltado casas 
ajenas o villas.44 Semejante problema se detecta en el tráfico marítimo, pues la 
proliferación de piratas en el Mediterráneo deterioraba el transporte naval de mercancías; 
tras la campaña de César, los mercados del Imperio se amplían,45 y es tal su importancia 
como medio de comunicación que se establece un régimen singularizado según sea la vía 
fluvial46 o marítima.47 

Ahora bien, el mercado no siempre se ubica en la ciudad o ultramar, sino que, a veces, 
la escasez de competidores en el mismo área geográfica, cuando el producto puede tener 
salida local, posibilita la celebración de mercados en las propias fincas, aunque esto 
requiere de una autorización del poder público.48 Los agrónomos destacan, entre los 

                                                             
37 CATO agr. 7, 3. 
38 Di Porto, art. cit., 3251. Ulpiano, D. 14, 3, 5, 2: «También escribió Labeón, que si alguno 

hubiere puesto a otro para prestar dinero a interés, para cultivar los campos y para hacer compras y 
redenciones, él se obliga por el todo». 

39 VARRO rust. 1, 16, 6; SVET. Caes. 42, 1. 
40 COLVM. 1, 5, 7. 
41 Para Di Porto, art. cit., 3240, la utilización de graneros aparece como elemento revelador de la 

fuerte comercialización de los productos agrícolas. 
42 VARRO rust. 1, 16, 2. 
43 SVET. Aug. 32, 1. 
44 Marciano, D. 48, 6, 1; Escévola, D. 48, 6, 2; Paulo, D. 48, 6, 11. 
45 Di Porto, art. cit., 3242-3243. 
46 PLIN. epist. 5, 6, menciona que los productos de su villa se transportan por río hasta Roma, 

navegable sólo en invierno y primavera. 
47 LIV. 21, 63, 3-4: «También le tenían ojeriza los senadores por la nueva ley que el tribuno de la 

plebe, Quinto Claudio, había hecho aprobar con el Senado en contra, contando únicamente con el 
apoyo de un senador, Gayo Flaminio; ley según la cual ningún senador, o hijo de senador, podría ser 
propietario de una nave de más de 300 ánforas de cabida. Se estimó que esto era suficiente para 
trasportar los frutos del campo […] cualquier clase de lucro fue considerado indigno de los 
senadores»; también al respecto, Escévola, D. 50, 5, 3. 

48 SVET. Claud. 12, 2. 
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deberes del villicus, que procure tener buena relación con los vecinos, y esto, claro está, por 
las implicaciones comerciales que se derivan; Varrón se detiene a analizar la importancia 
económica de estas relaciones,49 explicando que cuando en las propiedades vecinas hay 
salida para los productos, donde se puede vender esto que se produce, y se encuentra un 
aprovisionamiento favorable de todo lo que es necesario al dominio, éstas hacen 
intercambios comerciales; siendo incluso, en ocasiones, más rentable comprar que producir 
esos bienes en la propia finca.50 A la par, hay muchos servicios especializados que es 
preferible contratarlos de las grandes propiedades, más aún cuando las ciudades y demás 
núcleos de población están demasiado lejos del dominio. 

 
5. Conclusiones 
 
Como destaca El Bouzidi, desde el s. II a. de C. comienza a definirse claramente una 

importante relación entre los centros urbanos y el campo, caracterizada esencialmente por 
la inversión de ciertos hombres de negocios en las empresas agrícolas. En contrapartida, 
estas explotaciones se especializan en determinadas actividades agrarias, por la producción 
de cultivos de mercado y, sobre todo, por la transformación en el lugar de los productos 
agrícolas en productos alimenticios. El destino de la villa rústica es, pues, esencialmente 
agrario y productivo con una perspectiva de venta de los productos hacia los centros 
urbanos.51 Pero como he mencionado al comienzo, el punto de inflexión de la agricultura 
romana toca techo con esta experiencia empresarial, tras la cual desaparece una cultura 
agrícola, la pequeña y mediana explotación agrícola, y una parte esencial de su identidad 
como pueblo. Muchos son los retos de la agricultura europea del s. XXI, y la resolución de 
algunos de ellos también afecta a su identidad histórica, en tanto es necesario conciliar la 
agricultura de ocupación del territorio, de vitalización del mundo rural, con la empresa –ya 
societaria o familiar– de producción y creadora de empleo, como medio para conseguir un 
desarrollo sostenible.52 

 
 

                                                             
49 VARRO rust. 1, 16, 3-4; CATO agr. 3, 6: «Mantenga el dueño buenas relaciones con los vecinos 

[…] Quien es grato a sus vecinos con más facilidad puede vender sus productos, dar trabajos en 
arrendamiento y tomar trabajadores a sueldo». 

50 PLIN. epist. 2, 17. 
51 El Bouzidi, op. cit., 160. 
52 A. Ballarín Marcial, «Los criterios o principios generales para asentar el sistema agro-

alimentario», Derecho agrario y alimentario 40, 2002, 26. 
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Among the principal representatives of the Byzantine chronicle tradition, the chronicle 

of Glykas stands unique in neither having been used in later works (of the same or a 
different genre) nor having been translated into sister Byzantine languages (Slavonic here 
being most prominently meant given the period).1 Such is the view, surprising as it may 
seem given Glykas’ notable popularity, which one would derive from general histories of 
Byzantine literature.2 It is however a view which, as one may in fact suspect, is not entirely 
accurate. Glykas was long ago pointed out, albeit indirectly, to have been used in the world 
chronicle of Ioannis Stanos (1767), who in any case acknowledged his debt to Glykas 
(which is indeed substantial) throughout the margins of the relevant portions of his work.3 

What I want to point out here however is another use of Glykas’ chronicle, a substantial 
one indeed as before. It is to be found in the Selections from the Old and New Testament of 
the priest-monk Ioannikios Kartanos, a work first published in 1536, which reappeared in 
several editions thereafter, and which is independently known to have been particularly 
popular in its time.4 This work has long been known to have reproduced the Italian 
                                                             

1 G. Moravcsik, Byzantinoturcica 1. Die byzantinischen Quellen der Geschichte der 
Türkenvölker, ed. 2, Berlin 1958 (repr. Leiden 1983), vol. 1, 430-432. K. Krumbacher, Geschichte 
der Byzantinischen Litteratur von Justinian bis zum Ende des Öströmischen Reiches (527-1453), ed. 
2, München 1897 (repr. New York 1958), 380-385. M. Weingart, Byzantské Kroniky v literature 
cirkevneslovanské, 2 vols., Bratislava 1922-1923, vol. 1; for the translation of Byzantine chronicles 
into Slavonic, where Glykas is conspicuous by his absence. The title Glykas gave to his work is 
‘Biblos Chronike’. The most recent edition is still the unsatisfactory one of Bekker: Michaelis Glycae 
Annales, Bonn 1836 (hereafter Glykas). 

2 Judging by manuscript numbers, Glykas’ chronicle was about as popular as those of Manasses 
and Zonaras, his near contemporaries from the twelfth century. Both Manasses and Zonaras were 
used in later chronicles, one of the cases being Glykas himself. Both Manasses and Zonaras were 
translated into Slavonic. Testament to the public’s like of Glykas is to be found in the fact, that alone 
among chronicles from the Byzantine period Glykas was reproduced as a popular publication, indeed 
at a point as late as the mid-nineteenth century. Moravcsik, op. cit., 344-346; 353-354; 430-432. E. 
Colonna, Gli storici bizantini dal IV al XV secolo, I. Storici profani, Napoli 1956, 56-57, 78-79, 139-
140; especially for the lists of manuscripts (which Colonna acknowledges are incomplete). 

3 I. Svoronos, «∆Iwavnnh~ Stavno~», ∆Aqhna` 49, 1939, 233-242; at 242, n. 2; for the implicit 
acknowledgement that Glykas acted as one of Stanos’ sources. Glykas was in fact used by Stanos for 
the entire first volume of his six-volume work, covering history from Creation to the death of the 
Roman emperor Anastasius in the early sixth century. Bivblo~ Cronikhv, perievcousa th;n iJstoriva 
th̀~ Buzantivdo~ metafrasqei`sa ejk toù ÔEllhnikoù eij~ to; koino;n hJmevteron ijdivwma para; 
∆Iwavnnou Stavnou toù ejx ∆Iwannivnwn, 6 vols., Venezia 1767. 

4 E. Layton, The Sixteenth Century Greek Book in Italy. Printers and Publishers for the Greek 
World, Venezia 1994, 160-161; on the basic background to the work, its form and the various 
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Fioretto di tutta la Bibbia historato, one of the many pauper’s Bibles of the time.5 True as 
the dependence is, a close comparison of the two works reveals that perhaps less than half 
of Kartanos is in fact derived from the Fioretto di tutta la Bibbia historato. In addition, one 
can in fact hardly speak here, as has been customary until recently, of a sterile reproduction 
of a particular work, even in the limited sections of the work where the dependence does in 
fact exist. The derivation of the other half of Kartanos’ material is however still a problem, 
with none of the sources having till now been identified. 

 
Here I want to show that a substantial proportion of this unidentified material derives 

from the chronicle of Glykas. I shall prove the use using the first and final portions of 
Glykas which Kartanos uses. So then, we read in Kartanos:  

 
ª…º w{sper levgei kai; oJ a{gio" grhgovrio" oJ qeolovgo", ããprw`ton me;n 

ejnnoei`n ta;" ajggelika;" dunavmei", kai; to; ejnnovhma e[rgon h\nÃÃ ª…º kai; 
deuvteron levgei ejnnovhsen na; kavmh to;n kovsmon to;n uJliko;n kai; fainovmenon 
toùton oJpou; hjblevpomen. kai; to; oJmoivw" levgei oJ ajdelfov" tou oJ kaisavrio", 
o{ti o{loi oiJ a[sarkoi a[ggeloi h\san eij" fw`" ojmpro;" para; na; gevnh oJ 
kovsmo". kai; oJ qeiovtato" ajnastavsio" oJ sinai?th" levgei, oJ qeo;" hJmw`n oJpou; 
h\ton ojmpro;" para; th;n ktivsin ejnnovhsen kai; e[kamen th;n duvnamin tw`n 
ajggevlwn kai; tw`n oujranw`n w{sper hjqevlhsen aujto;" kai; w{sper h[xeuren. kai; 
oJ sebh̀ro" kai; oJ diovdwro" kai; aujto;" oJ mevga" ajmfilovcio" hjqevlhsen na; 
ajpodeivxh tinw`n iJerevwn to;n kovsmon to;n fanouvmenon kai; aijsqhto;n kai; th;n 
fuvsin tw`n ajggevlwn pw`" e[ginan, kai; aujta; ejkei`na ei\pe kai; oJ ijwavnnh" oJ 
damaskhnov". levgei o{ti ei\nai tine;" oJpou; levgoun o{ti ajfoù e[kamen to;n 
prw`ton oujranovn, tovte" e[kamen tou;" ajggevlou", ajmh; ejgwv, levgei, levgw o{ti 
w{sper levgei kai; oJ grhgovrio" oJ qeolovgo", diovti e[tsi h\ton prevpo" na; 
gevnh ojmpro;" hJ oujsiva hJ noerav, e[peita touvth hJ aijsqhth; kai; ajp∆ au\te" 
te;" duvo na; gevnh oJ a[nqrwpo".6 

 
This in fact turns out to be a very faithful reproduction from the following passage of 

Glykas, namely: 
 

ª…º toù qeolovgou Grhgorivou levgonto" ou{tw" a[koue ããkai; prw`ton me;n 
ejnnoei` ta;" ajggelika;" oujranivou" dunavmei", kai; to; ejnnovhma e[rgon h\n, 
lovgw/ sumplhrouvmenon kai; pneuvmati teleiouvmenon: deuvteron de; ejnnoei` 

                                                                                                                                                          
editions. The Greek title reads: To; paro;n biblivon e[nai hJ palaiav te kai; neva diaqhvkh, h[toi to; 
a[nqo~ kai; ajnaggai`on aujth̀~. e[ti de; pavnu wjfevlimon kai; ajnaggai`on pro;~ pa`sa cristianovn, 
Venezia 1536; (hereafter Kartanos). The European scholar Martin Kraus was informed of the book 
that it was extremely popular in Ottoman Constantinople in the 1570s. Turcograeciae Libri Octo a 
Martino Crusio, in Academia Tybingensi Graeco & Latino Professore, utraque lingua edita..., Basel 
1584 (repr. Modena 1972), 48. On Kartanos, the fullest treatment is by E. Kakoulidi-Panou in the 
introductory chapters to her partial reprinting of the text, ∆Iwannivkio~ Kartavno~. Palaiav te kai; 
Neva Diaqhvkh. Benetiva 1536. ∆Epimevleia keimevnou - Eijsagwghv - Scovlia - Glwssavrio, vol. 
1, Aqhvna 1988.  

5 The discovery of the primary source was by Ph. Meyer, Die theologische Litteratur der 
griechischen Kirche im sechzehnten Jahrhundert, Leipzig 1899 (repr. Amsterdam 1965), 40. 
Kartanos’ more or less precise debt to the Fioretto di tutta la Bibbia historato was established by E. 
Kakoulidi-Panou in her introduction to the partial reprinting of the text, op. cit., 23-26. 

6 Kartanos, ch. 10. Extracts are from the 1567 edition of the work. I reproduce Kartanos as he is 
to be found in the sixteenth-century publication. 
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kovsmon uJliko;n kai; oJrwvmenonÃÃ. o{moia de; touvtw/ dievxeisi kai; oJ ajdelfo;" 
aujtoù Kaisavrio" ããpa`saiÃÃ levgwn ããejn fwti; dih̀gon aiJ a[sarkai tw`n 
ajggevlwn corei`ai kai; pro; toù genevsqai to;n kovsmonÃÃ. kai; oJ qeiovtato" 
∆Anastavsio" oJ Sinai?th" peri; touvtwn ou{tw fhsiv ããqeo;" hJmw`n oJ ajei; w]n 
pro; pavsh" ktivsew" ejnnoei` kai; poiei` ta;" ajggelika;" kai; oujranivou" 
dunavmei", wJ" movno" aujto;" oi\den.ÃÃ ajlla; kai; oJ Sebh̀ro", nai; mh;n kai; oJ 
Diovdwro" aujtov" te oJ mevga" ∆Amfilovcio" presbutevran ajpodeivknusi tou` 
oJrwmevnou touvtou kovsmou kai; aijsqhtoù th;n tw`n ajoravtwn fuvsewn 
dhmiourgivan. oJ de; Damaskhno;" ∆Iwavnnh" peri; touvtou kai; tavde fhsivn 
ããe{teroi me;n ou\n meta; to;n prw`ton oujrano;n ta;" ajoravtou" fasi; 
paracqh̀nai dunavmei", ejgw; de; tw`/ qeolovgw/ Grhgorivw/ suntivqemai: e[prepe 
ga;r prw`ton th;n noera;n oujsivan ktisqh̀nai, kai; tovte th;n aijsqhthvn, kai; 
ou{tw" ejx ajmfotevrwn to;n a[nqrwpon.7 

 
Elsewhere we read in Kartanos: 
 

ª…º kai; toùto" oJ komnhno;" h\ton dedomevno" eij" th;n ajrsenokoitivan. ki; 
ajp∆ aujth;n th;n aJmartivan oJ qeo;" to;n ejpaivdeusen kai; e[dwsev tou 
podalgivan eij" trovpon o{ti h\tone eij" to; krebavti. kai; de;n ejduvnonto plevon 
na; kavmei tivpote" ki; divdh th;n basileivan tou na; th;n kuberna; hJ aujgouvsta 
hJ basivlissa. kai; aujth̀/ to;n uiJovn th" to;n ijwavnnhn de;n to;n ajgavpa, kai; 
divdh thn th̀" qugatrov" th" th̀" prwvth" ki; toù bruenivou toù frontisthv. 
kai; tovte" hjsan oiJ fravgkoi eij" th;n ajnatolh;n kai; uJpagevnh oJ baimouvndh" 
a[rco" th̀" sugklivtou kai; tavzh tou" muvria crhvmata kaqenov", movnon na; 
uJpa`n me;t aujto;n eij" th;n ajntiovceian na; th;n pavrh, kai; e[tzh uJph̀gen kai; 
uJph̀re thn, kai; ejn uJstevroi" tou;" ejgevlasen. kai; oJ basileu;" dia; na; e[nai 
kratimevno" ajpo; th;n podalgivan ei\cen e[lqh fousavtw pavlin kata; tou;" 
rJwmaivou" kai; kavnei kapetavnion to;n kamivtzhn to;n eujstavqion, kai; oiJ 
touvrkoi to;n ejpivasan, kai; meta; taùta oJ kapetavnio" tw`n tourkw`n ejn 
uJstevroi" e[rcetai eij" to;n basileva kai; proskuna`ton kai; ajfivnh o{sou" kai; 
ajnepivasen kai; e[tzh ajpevqanen kai; a[fhsen to;n uiJovn tou to;n ijwavnnhn to;n 
komnhno;n ª…º.8 

 
This is in fact a reproduction of the following selected passages from the concluding 

section of Glykas: 
 

oJ kratw`n ª…º ajfrodisivwn ga;r hJttwvmeno" ouj pavnu ta; eij" eujnh;n 
ejtuvgcane divkaio" ª…º tovte th̀/ Aujgouvsth/ provskeitai tevleon kai; pa`san 
aujth̀/ th;n oujsivan ajnativqhsi, hJnivka kai; ma`llon podalgw`n klinopeth;" h\n. 
au{th de; tw`/ me;n uiJw`/ kai; basilei` ∆Iwavnnh/ mh; filivw" proskeimevnh, th;n 
diavqesin pa`san ejpi; th̀/ prwvth/ qugatri; kai; tw`/ ejp∆ aujth̀" khdesth`/ 
Bruennivw/ ejkevkthto ª…º ei|" mevntoi tw`n pro;" eJwvan diabavntwn Lativnwn oJ 
Baimoùndo" sunqhvka" meta; toù kratoùnto" poihvsa" muriva te crhvmata 
labwvn, kai; th̀/ ∆Antioceiva/ prosbalwvn, th̀/ poliorkiva/ te tauvthn eJlw;n tw`n 
sunqhkw`n ejpilanqavnetai ª…º ejn touvtoi" ejpidromh;n Touvrkwn kata; 
ÔRwmaivwn. oJ de; kratw`n mh; ijscuvwn di∆ eJautoù ejkstrateùsai a{te 
klinopeth;" w[n, strato;n ejkpevmpei ou| ajrchgo;" oJ Kamuvtzh" Eujstavqio", o}" 
dh; kai; prosbalw;n toi`" Touvrkoi" aijcmavlwto" a[getai ª…º meta; taùta oJ 

                                                             
7 Glykas, 153. 
8 Kartanos, ch. 183. 
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tw`n Touvrkwn a[rcwn spevndetai tw`/ basilei`, kai; oJ kaq∆ e{na oi[kade 
a[peisin ª…º qnhvskei ou\n ejkei`se th̀" basileiva" diavdocon katalipw;n to;n 
uiJo;n aujtoù to;n Kwmnhno;n ∆Iwavnnhn.9 

 
Apart from the chapters represented by these cases, we find Glykas to be present 

definitely, to substantial degrees, in the following chapters of Kartanos: 25, 68, 75, 97, 98, 
104, 105, 112, 113, 114, 116, 132, 135, 138, 139, 143, 147, 155, 158, 161, and 180. 

The work of Kartanos has, to my knowledge, never been associated with the Byzantine 
chronicle tradition, yet the relationship here shown certainly seems to bring it into the orbit 
of this literary genre.10 Another point to be made about Kartanos’ work is that the category 
of literature to which the Selections from the Old and New Testament belongs has never 
been a settled affair.11 Nonetheless a simple glance at Kartanos’ work shows that, apart 
from the divergences from the norm which are coterminous with the standard biblical texts 
(and which could be explained given the demonstrated relationship with the Fioretto di 
tutta la Bibbia historato), there is also history of a type (such as on Byzantine emperors but 
also on Ottoman sultans) which one hardly expects to find in a work which, professedly, is 
stated to contain «Selections from the Old and New Testament». 

Another point of interest here is the view in more recent times of Kartanos himself. To 
the socially conservative he has been viewed as something of an unsavoury figure, one 
reason being a lengthy term of imprisonment, while another is the reputedly heretical 
aspects of his work, which moreover are persistently attributed to Kartanos himself.12 The 

                                                             
9 Glykas, 622-625. 
10 There is, for example, no relevant mention in Krumbacher, and this does not change in the 

later surveys of its type. An association with the Byzantine Short Chronicle network has already been 
made; P. Schreiner, Die Byzantinischen Kleinchroniken, vol. 1, Wien 1975, 289-296. Nothing 
however has ever been made of this fact in any of the literature. 

11 For one scholar, the work constitutes the misguided outcome of a putative yet noble attempt to 
translate the Bible into the vernacular. N. B. Tomadakis, «ÔH ejn ∆Italiva/ e[kdosi" eJllhnikw`n 
ejkklhsiastikw`n biblivwn», ∆Epethri;" ÔEtaireiva" Buzantinw`n Spoudw`n 37, 1969-1970, 3-33; at 
10-11. In what is one of the more balanced assessments of the work, Kartanos’ Selections from the 
Old and New Testament is nonetheless classed as a work of «theology». B. Knös, L’Histoire de la 
Littérature Néo-grecque. La période jusqu’en 1821, Uppsala 1962, 281-282. The most recent 
statement on the work sees it as «the first religious book in the vernacular», and it is classed there 
under «liturgical and other religious works», in contradistinction to «texts in Modern Greek». Layton, 
op. cit., 160. 

12 Writers such as Moustoxidis clearly sympathize with the criticism of Kartanos’ contemporary 
Rousanos (on whom see below) that Kartanos’ imprisonment was well deserved given his character. 
Paradoxically however, the fact is that the direct cause of Kartanos’ imprisonment was his 
uncompromising stand on a point of ecclesiastical order, which conservatives would well applaud (on 
which also see below). A. Moustoxidis, «∆Iwannivkio" Kartavno"», ÔEllhnomnhvmwn 7, 1845, 442-
452. By contrast, also rather paradoxically, a more progressive writer unexpectedly praises Kartanos 
as a religious reformer, a renaissance thinker, and even a forerunner of the Enlightenment. G. 
Valetas, ∆Anqologiva th̀" Dhmotikh̀" Pezografiva", ∆Aqhvna 1947, 576-577. The reputed heretical 
features of the work in fact derive almost entirely from the recognized Italian source, either directly 
or as a consequence of Kartanos’ misunderstanding of the original. Sathas, we may note, refers to 
Kartanos, amongst other things, as a «vile heresiarch»; K. Sathas, Neoellhnikh; Filologiva, 
∆Aqh̀nai 1868 (repr. ∆Aqh̀nai n.d.p.), 150. Layton, op. cit., 161; despite the study of Kakoulidi-
Panou, only recently yet again attributes the heretical points to somewhere other than the Italian 
source. 
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overall attitude toward a work coming from such a man is that it must lack seriousness of 
content, though such a view of the work has itself been accepted as being attributeable to 
the conditions of the age.13 This having been said, the possibility that Kartanos’ work may 
serve as a literary record of perceptions in the Christian East in the early period following 
the end of the Byzantine Empire is a consideration which, to my knowledge, has never 
been raised. 

The discovery of Glykas’ presence in Kartanos puts things into a new light. Here after 
all we have the unexpected use of a tradition seen by many as archaic and outdated given 
the passage, by the early sixteenth century, to newer times.14 To begin with, the 
reproduction is hardly a sterile one; in the first of our quoted texts Kartanos gives more 
material than is present in Glykas, whereas in the second text Kartanos is particularly 
selective of his source (viz, the dots indicating sentence omissions). In addition, in the later 
case, a close reading of the complete texts in parallel reveals that Kartanos is not always 
completely faithful to the meaning of his source. What is more, the Byzantine chronicle 
tradition overall is known to have involved a selective process over time, which is itself 
indicative of changes of preferences and interests over the ages.15 With significant amounts 
of Glykas shown to be present there, Kartanos also therefore emerges as one more possible 
literary record of such conceptual change. In this respect, Kartanos’ widespread popularity 
in his time is further evidence of the potential importance of the work, as a credible 
measure of the popular perceptions of the day. 

Two cases of reaction to Kartanos in his time are here of interest. One is the well 
known case of Kartanos’ fellow monk Pachomios Rousanos, who expended so much 
energy in attacking Kartanos’ enormously successful book, ostensibly on points of 
principle.16 Another is the case of the priest Arsenios Apostolis, a known literary celebrity 
in his time, an acquaintance of Erasmus, a correspondent with the Holy Roman Emperor 
Charles V, as well as with all the notable popes of the times, and one of the first modern 
commentators of Euripides.17 Despite such a background, it was precisely because of 
Kartanos’ negative attitude toward Apostolis that the latter took action against him, which 

                                                             
13 The best that the most recent study could say of him is that he furthered «popular education» 

despite his defects; Kakoulidi-Panou, op. cit., 16-17. Paradoxically given this statement, an earlier 
scholar had attempted to excuse Kartanos’ theological (and presumably, given the times, also his 
linguistic) transgressions by imputing to him ignorance and a lack of education. I. Karmiris, ÔO 
Pacwvmio" Rousavno" kai; ta; ajnevkdota dogmatika; kai; a[lla e[rga aujtoù nùn prw`ton 
ejkdidovmena, ∆Aqh̀nai 1935, 43. 

14 Byzantine chronicles have no place in standard histories of «Modern Greek literature». See for 
example the implicit criticism of this point by C. Mango, «Discontinuity with the Classical Past in 
Byzantium», in: R. Scott and M. Mullett (eds.), Byzantium and the Classical Tradition, Birmingham 
1981, 48-57; at 54-55. 

15 See for example C. Mango, Byzantium. The Empire of New Rome, London 1981, 189-200. 
16 Rousanos wrote numerous meticulous tracts against the book, attacking its vulgar tongue but 

especially its heretical elements. He is clearly furious on account of its widespread popularity, 
lambasting amongst other things the fact that in his time both clergy and laity treasured the book as 
something of a sacred object, and even treated it as superior to the Bible itself. For Rousanos in 
general on this point, see Sathas, op. cit., 147-152. 

17 On Arsenios’ life and work, see Sathas, op. cit., 126-130. For his annotated correspondence, 
see M. I. Manousakas, «∆Arsenivou Monembasiva" toù ∆Apostovlou ∆Epistolai; ∆Anevkdotoi 
(1521-1534)», ∆Epethri;" toù Mesaiwnikoù ∆Arceivou 8-9, 1958-59, 5-56. 
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led to a long term of imprisonment for Kartanos, during which time the Selections from the 
Old and New Testament were in fact written.18 

Till now, it has been individuals like Arsenios Apostolis and Pachomios Rousanos who 
have been made out by modern-day scholarship as having been the truly representative 
intellectual forces of their age. One therefore wonders how in the case of Rousanos so 
much effort needed to be put into attacking a work which Rousanos would have 
presumably preferred to see as being beyond contempt. In the case of an individual like 
Apostolis, one wonders how so illustrious a figure as he could have felt so strongly for the 
opinion of someone who was soon to produce the Selections from the Old and New 
Testament as his «life’s work». All this raises questions about the true nature of the 
intellectual world still living in the shadow of Byzantium’s demise.19 

We conclude by returning to the issue of Glykas raised by this study. Kartanos’ use of 
Glykas raises questions about the continuity of the Byzantine past in an age till now seen 
by many as belonging to the modern world, at least as reflected in its literary output. More 
immediately, it raises questions about the identity of Kartanos’ work, given that Glykas’ 
chronicle is after all, ultimately, a work of history. Of interest here as well are Kartanos’ 
notable similarities with Glykas, which rather unusually for a Byzantine chronicle, has a 
strong didactic-moral element, as well as a language which in a sense is only one step 
removed from the vernacular.20 An examination of the constitution of Kartanos’ work 
based on an assessment of all its sources is the next step to take.21 Here however the Italian 
source at once presents us with a difficulty, in that the Fioretto di tutta la Bibbia historato 

                                                             
18 Kartanos’ imprisonment was provoked by a fiercely anti-Catholic stand towards Arsenios as 

Catholic Archbishop of Monemvasia at a Sunday service in the Orthodox cathedral in Venice, and it 
was justified, ultimately, on the basis of Kartanos’ extensive business and other contacts within the 
Ottoman realm over the preceding years.  

19 On the basis of anti-classical elements in Kartanos’ work (most drawn directly from Glykas, 
who was hardly unrepresentative of the intellectual climate of his age), Kakoulidi-Panou claims of 
Kartanos that «qa; mporouvsame na; milhvsoume gia; mia; genikovterh e[lleiyh ejpafh̀" me; 
lovgiou" h[ pneumatikou;" kuvklou"»; op. cit., 78, but in general, 74-78. On the contrary, given 
precisely Kartanos’ association with Apostolis, we can hardly talk of him being separate from the 
«literary and intellectual circles» which Apostolis ostensibly represented. The basic problem here is 
one of defining the literary and intellectual culture of the day, which too few have ever considered 
doing. 

20 Glykas of course did move to what is a near complete form of the vernacular in another of his 
famous works, the Verses from Prison. On Glykas in general, see Krumbacher, op. cit., 380-385; and 
Oxford Dictionary of Byzantium, vol. 2, 855-856. Glykas’ chronicle was also unusual in terms of its 
structure, and the same can be said, if we are indeed prepared to so consider the work, of Kartanos 
himself. The relationship between the two writers extends to a more paradoxical level, with both 
Glykas and Kartanos having spent time in prison, where both busied themselves with literary 
pursuits. 

21 Here we may note that Kakoulidi-Panou is not always accurate in her claims about the 
relationship between Kartanos and his demonstrated Italian source. She for example misses the 
presence of what is in fact material from Glykas in Kartanos, ch. 68 (Kakoulidi-Panou, op. cit., 24), 
and implies that the whole section is derived from the Italian work (cf. Glykas, 227). The most 
serious fault however with her study is that, despite claims to the contrary, she in effect does not 
judge Kartanos’ work as an independent literary product, but as a direct dependency of the Italian 
source. 
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had a highly variant form throughout its long history.22 The fact is though, that without a 
thorough appreciation of the various editions of this source, any assessment of Kartanos’ 
work is bound to remain qualified. 

 
 

                                                             
22 On these editions, see for now P. H. Vogel, Europäische Bibeldrücke des 15. und 16. 

Jahrhunderts in der Volkssprachen, Baden-Baden 1962, 96-100. 



 

 

 
 



 
 
 
 
 

LA FAMILIA LÉXICA DE XÉNOS EN HOMERO: 
USOS Y SIGNIFICADOS, I (ILÍADA)* 

 
ROSA-ARACELI SANTIAGO ÁLVAREZ 

Universidad Autónoma de Barcelona 
 
 
Me ha parecido adecuado en el Homenaje a una amiga como Olga Omatos, con la que 

me unen lazos de amistad que se remontan a nuestros primeros años de estudios 
universitarios en Salamanca, tratar de un tema relacionado con el concepto de amistad en el 
mundo griego antiguo, el de la hospitalidad.1 

El trabajo se enmarca en un estudio más global,2 en el que pretendo precisar, a través 
del análisis de las propias fuentes griegas, las distintas acepciones del término xénos, 
comenzando por los testimonios más tempranos. Los poemas homéricos nos ofrecen un 
amplio campo de investigación, dado que el término ha desarrollado ya allí una amplia 
familia léxica, y los ejemplos son numerosos, especialmente en la Odisea. Voy a centrarme 
en esta contribución en el examen de los testimonios de la Ilíada, recogiendo y 
reexaminando todos los pasajes en los que aparece mencionado cualquiera de los términos 
de la familia léxica de xénos, con la esperanza de que quizá un mayor acercamiento a los 
textos pueda contribuir a aclarar alguno de los puntos oscuros de la historia de un término 
cuyos usos y significados muestran, ya desde los primeros testimonios, una gran 
complejidad. 

La decisión de limitar mi análisis aquí a la Ilíada, y examinar en consecuencia 
separadamente los testimonios de ambas epopeyas, primero los de Ilíada y luego los de 
Odisea, frente al uso habitual de enfocar el tema desde una óptica conjunta,3 se debe a dos 
causas, una circunstancial, el no sobrepasar los límites de espacio recomendados por los 
editores, pero otra más profunda: la constatación, deducible del propio análisis de los 
contextos homéricos, de la gran diferencia existente entre ambos poemas respecto a los 
usos y significados del término que nos ocupa: en la Ilíada los ejemplos son mucho menos 
                                                             

* Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación BFF2002-02518, financiado por la 
DGI del Ministerio de Ciencia y Tecnología, así como por los fondos FEDER. 

1 La estrecha relación entre phílos y xénos, entre phileîn y xenízein, es puesta bien de manifiesto 
en el capítulo que E. Benveniste dedica al análisis del término phílos (335-353, esp. 341-345) del vol. 
I de su conocida monografía Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris 1969. Para los 
poemas homéricos, cf. H. I. Kakridis, La notion de l’amitié et de l’hospitalité chez Homère, 
Thessaloniki 1963. 

2 Una primera aproximación al tema, en R. A. Santiago, «La condición de extranjero en el mundo 
griego antiguo: algunas observaciones», en: I. A. Alvar Ezquerra - J. F. González Castro (eds.), Actas 
del XI Congreso de la Sociedad Española de Estudios Clásicos, Santiago de Compostela, 15-20 
septiembre del 2003, vol. I, Madrid 2005, 587-596. 

3 Cf., p. ej., el atractivo artículo de Ph. Gauthier, «Notes sur l’étranger et l’hospitalité en Grèce et 
à Rome», Ancient Society 4, 1973, 1-21, así como las páginas que le dedica (17-27, esp.) en Symbola. 
Les étrangers et la justice dans les cités grecques, Nancy 1972. 
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numerosos que en la Odisea y su semántica más homogénea. Me pregunto si cuestiones 
como la diferencia cronológica entre los dos poemas, o más todavía la diferencia 
cronológica en el transfondo histórico que subyace en uno y otro, que permiten percibir 
situaciones y mentalidades distintas, la propia concepción de ambos, que difícilmente dejan 
enmarcar a la Odisea dentro de los presupuestos de la épica heroico-caballeresca, pueden 
resultar significativas para aclarar la peripecia semántica del término. Si a través de ambos 
poemas se vislumbran dos mundos diferentes, el examen por separado parece preferible. 

 
1. Antes de adentrarnos en el análisis de los pasajes homéricos, haremos una breve 

síntesis de la problemática en torno a la etimología del término xevno", así como unas 
consideraciones respecto a su presencia en el griego micénico de las tablillas en Lineal B. 

 
1.1. La etimología tradicional hace partir la forma griega xevno", «huésped, extranjero», 

de *ghs-en-wo-, supuestamente procedente del indoeuropeo *ghosti-s, reconstruible a partir 
de formas como got. gasts «huésped», lat. hostis «extranjero, huésped, enemigo». Dicha 
etimología no deja de presentar dificultades, tanto formales como semánticas, como ya ha 
sido puesto de manifiesto más de una vez.4 Más verosímil resultaría su procedencia de un 
indoeuropeo *kwsen-w-, cf. Av. xšnu «intercambiar, corresponder», Hit. kuššan- 
«compensación».5 

Volviendo a la tradicional, como explicación para conectar entre sí los dos (o tres en 
latín) diferentes sentidos, se proponía partir del significado de «extranjero» (atestiguado en 
latín arcaico, en la Ley de las Doce Tablas) y considerar los otros dos como acepciones 
diferentes: «extranjero favorable» > «huésped», «extranjero hostil» > «enemigo». Una 
importante contribución a la clarificación de esa espinosa cuestión fue sin duda la de E. 
Benveniste,6 que rechaza las explicaciones tradicionales de que tanto en el término griego 
xevno" como en el latino hostis la noción fundamental y sentido primero hubiese sido el de 
«extranjero» y luego el de «huésped». En el caso de hostis, el sentido arcaico habría sido 
no el de «extranjero en general» sino que estaría restringido a un determinado tipo de 
extranjero con el que existieran determinadas relaciones de igualdad y reciprocidad, lo que 
apunta a la primitiva noción de «huésped», presente en gótico gasts. Por un cambio, cuyas 
razones no son fáciles de explicar, el término hostis habría ido tomando un sentido 
peyorativo hasta convertirse en «enemigo». Para el valor de «huésped» se habría creado 
posteriormente un término compuesto, *hosti-pet-s > hospes, en el que el sentido originario 
del antiguo hostis se vería reforzado con un segundo elemento -pet- (forma alternante del  
-pot- que encontramos en formas como gr. despovth"), aplicable a aquél que personifica la 

                                                             
4 Cf., p. ej., Frisk, GEW, s. v., 334, que considera a xevno" un término aislado (isoliert) desde el 

punto de vista etimológico y duda de la fiabilidad de la reconstrucción propuesta, *ghs-en-wo-, como 
forma en grado cero y con doble sufijo, a partir del supuesto ie. *ghosti-s. Se trataría, en su opinión, 
de una reconstrucción mecánica y arbitraria para responder a una coincidencia semántica con los 
términos latino y gótico antes aludidos. Chantraine, DELG, s. v., se muestra menos crítico, aun 
reconociendo la dificultad de operar con una relación etimológica plausible, y se limita a considerar 
la noción de «huésped» la más antigua, que después se habría «degradado en la de extranjero». 

5 Cf. M. Schwartz, «Scatology and Eschatology in Zoroaster», en: Papers in Honour of M. 
Boyce, Leiden 1985, 495 s., etimología aceptada por R. Janko en G. S. Kirk, The Iliad: A 
Commentary, IV, 124. Fonéticamente, sin embargo, las formas griegas reclamarían una forma ie. sin 
labiovelar, cf. mic. ke-se-en-wi-ja/o, etc. 

6 Cf. Le vocabulaire…, I, 87-101, 335-353 (esp. 341-345) y 360-361. 
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relación de hospitalidad. Benveniste concluye finalmente que la noción primitiva de hostis 
sería «el que compensa mi don con un contra-don». 

En cuanto al término griego xevno", Benveniste considera que ha sufrido una evolución 
semántica paralela pero sin llegar tan lejos como el latino hostis: a partir del sentido 
originario de «huésped», que sería el homérico, habría adoptado más tarde el de 
«extranjero», como opuesto a «ciudadano», pero no habría evolucionado hacia «enemigo». 

En un interesante artículo de 1973 Gauthier7 analiza y revisa críticamente las 
propuestas de Benveniste, llegando a la conclusión de que, a pesar de su meritorio esfuerzo 
por clarificar las interpretaciones previas, presentan ellas también serias dificultades: de 
hecho no resuelven la problemática de la etimología y, por lo que se refiere a las 
explicaciones de la evolución semántica, tampoco aportan soluciones convincentes o 
coherentes con realidades históricas diferentes en el caso de Grecia y Roma. Sus críticas 
ponen de manifiesto ciertamente alguno de los puntos más débiles de la argumentación de 
Benveniste, como la pretendida evolución de hostis desde el sentido de «extranjero tratado 
como igual» a «enemigo», explicada por Benveniste como resultado de la 
institucionalización y exclusividad de la civitas, cuando es evidente que esta institución no 
elimina las relaciones de carácter privado, ni dentro ni fuera de ella, tal como evidencia la 
pervivencia del hospitium. Resulta sorprendente también la supuesta utilización del término 
hostis para reforzar un significado que ese término habría no sólo perdido sino invertido, 
creando, además, una forma hosti-pets > hospes, con un segundo término al que se atribuye 
un sentido equiparable al de ipse, difícilmente deducible del originario del lexema *pot- 
«dueño, señor». Tampoco queda justificada la razón de la evolución, en este caso tanto del 
término griego como del latino, desde el supuesto sentido de «extranjero tratado como 
igual» a «extranjero en general», ya que desde el punto de vista meramente lógico sería 
más esperable la evolución contraria. Le achaca también su confusión entre la esfera 
pública y la privada. En conjunto las críticas de Gauthier, mucho más desarrolladas en el 
caso de Roma, resultan convincentes y apoyadas por una amplia justificación basada en el 
análisis cronológico de los textos, frente a una cierta acronía por parte de Benveniste. 

Centrándonos en el caso de Grecia, que es el que ahora nos interesa, las precisiones de 
Gauthier podrían concretarse así: 1) La etimología de xevno" no es segura. 2) La 
ambivalencia de xevno", «extranjero» y «huésped», es constante en griego, ya desde 
Homero. 3) El xevno"-extranjero no es cualquier extranjero, sino sólo aquél con el que la 
xeniva es posible, es decir, el «extranjero griego (o helenizado)», dado que, en la tradición 
griega, la xeniva aparece desde el principio como una institución auténticamente griega.8 
Además, por su reciprocidad, exigiría que quienes la practican se reconozcan como 
semejantes, en su respeto a Zeus, en los ritos, en la lengua. Eso le lleva a afirmar que, al 
menos hasta el siglo IV a. C. xevno", y posteriormente provxeno", se aplicaban sólo a 
extranjeros griegos. A intentar demostrar esta hipótesis y rebatir los ejemplos que 
aparentemente la contradicen, consagra el autor, de manera poco convincente, pienso, la 
mayor parte del espacio dedicado a Grecia. 

Por lo que se refiere a los usos homéricos, los ejemplos analizados son extraídos 
prácticamente sólo de la Odisea, lo que, a mi entender, reduce considerablemente la 
información. Insiste en que la diferencia de lengua marca una frontera, y contrapone los 
términos ajllovqroi «pueblos que hablan otra lengua», y con los que sólo serían posibles 

                                                             
7 «Notes sur l’étranger…», pássim. 
8 El estar protegida por Zeus es la principal prueba aducida. 
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relaciones comerciales (o de piratería) pero no la xeniva, con los xevnoi, los héroes que 
tenían en común lengua, ritos y valores. Sus conclusiones resultan a veces forzadas debido 
a su convencimiento9 de que el término xénos en época arcaica y clásica era de aplicación 
sólo entre griegos, opinión que no goza actualmente de consenso.10 

 
1.2. La antigüedad del lexema viene avalada por su presencia ya en las tablillas 

micénicas, tanto de Cnoso como de Pilo. Efectivamente, encontramos en la serie Ld de 
Cnoso cuatro formas en nom. pl. neutro del adjetivo derivado ke-se-nu-wi-ja (3) / ke-se-ne-
wi-ja (1), interpretable como *xwen¸-ia, aplicado a una clase especial de prendas textiles 
(pa-we-a = *favr¸ea) perfectamente acabadas y almacenadas en palacio. Probablemente 
también se trate del mismo adjetivo, aquí en nom. sing. neutro, referido a e-ra3-wo 
(e[laion) «aceite», en PY Fr 1231.2. El problema radica en precisar el valor semántico de 
tal adjetivo, conectándolo con uno u otro de los dos valores con que aparece en griego 
posterior, «huésped» o «extranjero». La imposibilidad de contrastar estos testimonios con 
otros contextos no permite conclusión plenamente satisfactoria, ya que sólo disponemos de 
otro ejemplo en PY Cn 286.1, ke-se-nu-wo, verosímilmente antr. masc. nom. interpretable 
como *Xen¸-wn. Quizá las propuestas más convincentes sean la de Melena,11 «destinado a 
la exportación», decantándose claramente por el sentido de «extranjero», y la más matizada 
de Killen,12 quien, intentando armonizar ambos sentidos, recuerda la existencia de 
abundantes testimonios en fuentes no griegas de la edad del Bronce en el Egeo que 
permiten identificar el intercambio de presentes entre soberanos como una cierta forma de 
intercambio comercial, y apunta la posibilidad de entender así el adjetivo aplicado a unos 
productos de calidad, como los aludidos aquí. 

 
2. Pasemos al análisis de los ejemplos de la Ilíada, agrupados en los diferentes términos 

atestiguados, y que presentaremos acompañados de la traducción y un breve comentario del 
contexto: 

 
xeìno" 
 
IV, 376 s.: h[toi me;n ga;r a[ter polevmou eijsh`lqe Mukhvna" / xeìno" a{m∆ 

ajntiqevw/ Poluneivkei>, lao;n ajgeivrwn: 

                                                             
9 Véase al respecto también Ph. Gauthier, «Les XENOI dans les textes athéniens de la seconde 

moitié du V siècle av. J.-C», REG 84, 1971, 44-79. En la primera página restringe su afirmación: «du 
moins au Ve siècle». 

10 Véase, p. ej., A. Giovannini, «Imposition et exemption fiscales des étrangers dans le 
Réglement athénien sur Chalcis IG I3 40», ZPE 133, 2000, 61-84 (esp. 80 s.) y Chr. Pébarthe, 
«Thasos, l’empire d’Athènes et les emporia de Thrace», ZPE 126, 1999, 131-154 (esp. 142 s.). Cf. 
asimismo R. A. Santiago, «La condición…». Abundantes testimonios, tanto epigráficos como 
literarios, que prueban las fluidas y tempranas relaciones entre griegos y no griegos, son recogidos en 
D. J. Mosley, «Greeks, Barbarians, language and contact», Ancient Society 2, 1971, 1-6. A ellos 
podrían añadirse otros: cf., p. ej., los comentados en R. Santiago - E. Gardeñes, «Interacción de 
poblaciones en la antigua Grecia: algunos ejemplos de especial interés para el derecho internacional 
privado», Faventia 24, núm. 1, 2002, 7-36, con ejemplos tanto del ámbito comercial, como del 
jurídico. 

11 J. L. Melena, Studies on Some Mycenaean Inscriptions from Knossos Dealing with Textiles, 
Salamanca 1975, 44-45. 

12 Cf. J. T. Killen, «The Linear B Tablets and the Mycenaean Economy», en: Linear B: A 1984 
Survey, Louvain-la-Neuve 1985, 241-305 (esp. 263-265, 292-293). 
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«Pues en verdad entró en Micenas, sin guerra, / extranjero, junto a Polinices, 
comparable a un dios, intentando reunir tropas». Polinices y Tideo, ambos forzados a 
abandonar sus respectivas patrias y acogidos por Adrasto, rey de Argos, intentan reclutar 
un ejército en las distintas ciudades de la Argólide para apoyar las reivindicaciones de 
Polinices contra su hermano Eteocles, que se niega a entregarle el reino de Tebas, según lo 
acordado previamente por ambos. 

 
IV, 387 s.: e[nq∆ oujde; xeìnov" per ejw;n iJpphlavta Tudeu;" / tavrbei, moùno" ejw;n 

polevsin meta; Kadmeivoisin 
«Ni siquiera entonces, aun siendo extranjero, Tideo, conductor de carros, / se arredra, a 

pesar de estar solo en medio de muchos cadmeos». En un último intento de evitar la guerra, 
es enviado Tideo a Tebas con una embajada de buena voluntad (cf. también V, 800 y X, 
285). Allí desafía y vence en las competiciones a los tebanos que celebran un banquete en 
el palacio de Eteocles. Ellos, enojados, le preparan una emboscada a su regreso. 

 
VI, 215: h\ rJav nuv moi xeìno" patrwvi>ov" ejssi palaiov": 
«Así que ciertamente tú eres huésped mío heredado de antiguo». Tras identificarse ante 

su oponente, el licio Glauco es reconocido como un antiguo huésped de familia por el 
caudillo argivo Diomedes. 

 
VI, 224: tẁ nùn soi; me;n ejgw; xeìno" fivlo" “Argei> mevssw/ 
«Por eso ahora yo soy tu huésped amigo en medio de Argos». Dice Diomedes a Glauco, 

dejando clara la reciprocidad del vínculo. 
 
VI, 230 s.: teuvcea d∆ ajllhvloi" ejpameivyomen, o[fra kai; oi{de / gnẁsin o{ti 

xeìnoi patrwvi>oi eujcovmeq∆ ei\nai. 
«Intercambiemos nuestras armas, para que también los presentes sepan que nos 

jactamos de estar ligados por un pacto familiar de hospitalidad». Glauco y Diomedes no 
sólo renuncian a enfrentarse en combate, sino que incluso se intercambian las armas, a 
pesar de que el respectivo valor material sea muy diferente, para dar testimonio público del 
vínculo de hospitalidad mantenido por ambas familias a través de tres generaciones. 

 
XIII, 661: xeìno" gavr oiJ e[hn polevsin meta; Paflagovvnessi: 
«Pues había sido huésped suyo entre muchos Paflagonios». Se refiere al hijo del rey de 

Paflagonia, Harpalión, huésped de Paris y aliado de los troyanos, muerto por Meriones. 
 
XV, 532: xeìno" gavr oiJ e[dwken a[nax ajndrẁn Eujfhvth" 
«Pues a él [Fileo] se la había regalado un huésped suyo, Eufetes, soberano de 

hombres». Se trata de una coraza que Fileo, rey de Élide, ha recibido como don de 
hospitalidad y que él transmite a su hijo Meges. Esa coraza le salva de morir atacado por el 
troyano Dólope. 

 
XXI, 42 s.: keìqen de; xeìnov" min ejluvsato, polla; d∆ e[dwken, / “Imbrio" 

∆Hetivwn […] 
«De allí le había liberado un huésped suyo, y pagó por él una gran suma, el imbrio 

Eetión […]». Se refiere a Licaón, hijo de Príamo. Apresado y vendido como esclavo por 
Aquiles, recobra su libertad gracias a la generosidad de su huésped Eetión de Imbros, isla 
cercana a la Tróade. 

 
XVII, 150 s.: scevtli∆, ejpei; Sarphdovn∆ a{ma xeìnon kai; eJtaìron / kavllipe" 

∆Argeivoisin e{lwr kai; kuvrma genevsqai 
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«Cruel, que a Sarpedón, huésped y compañero de armas, abandonaste de modo que se 
convirtiera en botín y presa para los argivos». Glauco reprocha a Héctor el abandono de su 
huésped y aliado Sarpedón, jefe de un contingente licio. 

 
XVII, 583 s.: […] o{" oiJ aJpavntwn / xeivnwn fivltato" e[sken, ∆Abudovqi oijkiva 

naivwn. 
«[…] que era el más querido de todos sus huéspedes, y que vivía en Abido». Se refiere 

a Fénope, hijo de Asio, ambos aliados de los troyanos y procedentes de Abido, ciudad del 
Helesponto. 

 
XI, 779: xeivniav t∆ eu\ parevqhken, a{ te xeivnoi" qevmi" ejstivn. 
«Y [nos] ofreció cumplidos dones de hospitalidad, como es norma para huéspedes». Se 

trata de Aquiles, que acoge a Odiseo y Néstor. El contexto parece apuntar aquí sólo a la 
comida y bebida. 

 
XXIV, 202: […] ph`/ dhv toi frevne" oi[conq∆, h|/" to; pavro" per / e[kle∆ ejp∆ 

ajnqrwvpou" xeivnou" hjd∆ oi|sin ajnavssei"… 
«[…] ¿A dónde se ha ido tu sensatez, por la que antes eras especialmente celebrado 

entre los extranjeros y entre tus súbditos?». Ante su loca pretensión de entrevistarse con 
Aquiles, Hécuba recuerda a su esposo Príamo su fama de hombre sensato entre propios y 
extraños. 

 
xeinhvion 
 
X, 269: ∆Amfidavma" de; Movlw/ dẁke xeinhvi>on ei\nai 
«Anfidamante se lo había dado a Molo como presente de hospitalidad». Se refiere al 

casco de Meriones, recibido de su padre, Molo, que era, a su vez, hijo de Deucalión y 
medio hermano de Idomeneo, rey de Creta. Anfidamante era oriundo de Citera, isla situada 
al sur de Laconia. 

 
XI, 20: tovn potev oiJ Kinuvrh" dẁke xeinhvi>on ei\nai. 
«La [coraza] que una vez Ciniras le había dado como don de hospitalidad». Referencia 

a la coraza de Agamenón, recibida de manos de Ciniras, mítico rey de Chipre, originario de 
Biblos de Fenicia. 

 
VI, 218: oiJ de; kai; ajllhvloisi povron xeinhvi>a kalav 
«Y ellos se intercambiaron además hermosos presentes de hospitalidad». Se refiere al 

establecimiento del vínculo de hospitalidad entre Eneo, rey de Calidón, y Belerofonte, 
descendiente de la casa real de Corinto, que, obligado por distintos sucesos, acaba en Licia, 
donde su rey, admirado por sus cualidades, acaba casándole con su hija. Ambos eran 
abuelos respectivamente de Glauco y Diomedes, cf. supra VI, 215, etc. 

 
XVIII, 408: […] nùn oiJ paravvqe" xeinhvi>a kalav […] 
«[…] Ahora ofrécele hermosos presentes de hospitalidad […]». Hefesto encarga a su 

esposa, Caris, que prepare esos presentes para Tetis, que ha anunciado su intención de 
venir a su morada. 

 
xeinivzein 
 
III, 207: tou;" d∆ ejgw; ejxeivnissa kai; ejn megavroisi fivlhsa 
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«Les recibí como huéspedes y amigos en mi palacio». Antenor, anciano troyano 
compañero y consejero de Príamo, recibe a Menelao y Odiseo que llegan a su casa como 
embajadores buscando una solución pacífica. 

 
VI, 174: ejnnh`mar xeivnisse kai; ejnneva boù" iJevreusen 
«Le acogió como huésped durante nueve días y nueve bueyes sacrificó». El rey de Licia 

acoge como huésped a Belerofonte, enviado por Preto, rey deTirinto, con la intención de 
que éste le hiciese matar. Sin embargo, las diferentes proezas de Belerofonte hacen cambiar 
de opinión al rey licio, que le casa con su hija y comparte con él el reino (cf. supra VI, 
218). 

 
III, 232: pollavki min xeivnissen ajrhi?filo" Menevlao" / oi[kw/ ejn hJmetevrw/, 

oJpovte Krhvthqen i{koito. 
«Muchas veces le había acogido como huésped en nuestra casa Menelao amado de 

Ares, cuando venía procedente de Creta». Dice a Príamo Helena, refiriéndose a Idomeneo, 
rey de Creta. 

 
VI, 217: xeivnis∆ ejni; megavroisin ejeivkosin h[mat∆ ejruvxa" 
«Le acogió como huésped en su palacio, reteniéndole durante veinte días». Dice 

Diomedes de su abuelo Eneo respecto a Belerofonte, abuelo de Glauco, cf. supra, VI, 215 
etc. 

 
xeivnion (forma alternante de xeinhvion) 
 
XVIII, 387: ajll∆ e{peo protevrw, i{na toi pa;r xeivnia qeivw. 
«Sígueme para que te ofrecezca presentes de hospitalidad». Caris, esposa de Hefesto, 

recibe a Tetis en su palacio, cf. supra, XVIII, 408. 
 
XI, 779: xeivniav t∆ eu\ parevqhken, a{ te xeivnoi" qevmi" ejstivn. Cf. supra, s. v., 

xeìno". 
 
xeivnio" 
 
XIII, 623-625: […] oujdev ti qumw/` / Zhno;" ejribremevtew caleph;n ejdeivsate mh`nin 

/ xeinivou […] oi{ meu kouridivhn a[locon kai; kthvmata polla; / ma;y oi[cesq∆ 
ajnavgonte", ejpei; filevesqe par∆ aujth`/: « […] Ni siquiera tuvisteis en vuestro ánimo el 
más mínimo temor a la dura cólera del atronador Zeus hospitalario […] vosotros que 
partisteis llevándoos a mi esposa legítima junto con muchas riquezas, sin razón alguna, 
puesto que habíais sido recibidos como amigos en su casa». Menelao increpa a los troyanos 
por su transgresión de los deberes de hospitalidad y amistad. 

 
xeinodovko" 
 
III, 351 ss.: Zeù a[na, do;" tivsasqai, o{ me provtero" kavk∆ e[orge, / dìon 

∆Alevxandron […] / o[fra ti" ejrrivgh/si kai; ojyigovnwn ajnqrwvpwn / xeinodovkon 
kaka; rJevxai, o{ ken filovthta paravsch/. 

«Zeus soberano, concédeme vengarme del divino Alejandro, ya que fue él quien 
primero me agravió, […] para que cualquiera de los hombres venideros se estremezca ante 
la idea de causar agravio a un anfitrion que le haya ofrecido su amistad». Menelao pide 
venganza a Zeus Hospitalario contra Paris que ha traicionado su amistosa acogida como 
huésped arrebatándole a su esposa y demás riquezas. 
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2.1. Del examen de los ejemplos de la Ilíada, se deducen una serie de conclusiones, 
tanto formales como semánticas, que enumeraré seguidamente: 

 
a) En todos los ejemplos analizados, excepto en tres (IV 376 s., 387 y XXIV 202), se 

observa una gran homogeneidad, tanto de usos como de significados. Se trata siempre de 
un concepto restringido de «hospitalidad», entendida como pacto entre familias nobles 
(transferido en un caso al mundo divino: entre Hefesto y Tetis, XVIII, 387, 408), que 
implica una reciprocidad y perdurabilidad y cuyo establecimiento se materializa en unos 
dones y contradones, que los jefes de ambas familias (mencionados siempre, excepto en los 
tres casos dichos) se intercambian. Esos dones pueden consistir simplemente en dar 
albergue y comida, pero generalmente van acompañados de presentes definibles como 
«bienes de prestigio», explicitados a veces: casco de Meriones, presente de hospitalidad de 
Anfidamante a Molo; una coraza, de Cíniras a Agamenón; otra, de Eufetes a Fileo; un 
cinturón de púrpura, de Eneo a Belerofonte; una copa de oro, de Belerofonte a Eneo; otros 
son calificados genéricamente como kalav «hermosos». Las formas verbales utilizadas para 
esa donación son: dẁke, povron, paravqe", parevqhken, par… qeivw. Esa generosidad 
entre los «huéspedes» se da también con posterioridad a la constitución del pacto: cf. XXI, 
42 s., donde se entrega gran cantidad de dinero para rescatar a un «huésped», o VI, 230-
236, pasaje en el que Glauco y Diomedes renuevan su mutua fidelidad al pacto que une a 
sus familias y como símbolo se intercambian las armas, aun siendo éstas de valor muy 
desigual. 

 
b) En un caso (XI, 779) esos presentes de hospitalidad13 son considerados como un acto 

de qevmi". En ese mismo sentido de prescripción religiosa apunta la atribución del epíteto 
xeivnio" a Zeus, a quien Menelao invoca como vengador de los troyanos, por haber 
transgredido uno de sus caudillos las normas propias de la «hospitalidad» como institución 
(cf. XIII, 625 y III, 351 ss.). 

 
c) Con motivo de la formalización de ese pacto o contrato el huésped visitante es 

recibido y agasajado por su anfitrión a veces durante varios días: 9, 20. Se menciona 
asimismo la realización de sacrificios (VI, 174). Esos agasajos y visitas mutuas después de 
la formalización del pacto pueden ser frecuentes, cf. III, 232 pollavki. 

 
d) Es de destacar la presencia de fivlo", filevw, filovth" en el contexto de ese tipo de 

hospitalidad14 (cf. III, 207, 354; VI, 224; XIII 623 ss.; XVII, 583 s.). 
 
e) Aunque en general se designa con el término xeìno" tanto al que recibe como al que 

es recibido, es significativo que el único ejemplo en que se utiliza el compuesto 
xeinodovko", «que recibe o acoge a un huésped», «anfitrión», es enfático: se da en boca de 
Menelao pidiendo a Zeus el castigo de Paris, para que sirva de ejemplo a todos aquéllos 
que no respeten a quienes les ofrecen hospitalidad y amistad (cf. III, 351 ss.). 

 
f) Los epítetos que acompañan a xeìno" son significativos también de las características 

de esta institución: aparte del más general de fivlo" –cf. supra d)–, destacan patrwvio" y 
palaiov" (VI, 215, 231), cuyo sentido queda perfectamente explicitado en el largo pasaje 
del encuentro y reconocimiento entre Glauco y Diomedes: se trata de un pacto entre dos 

                                                             
13 Limitados aquí aparentemente a la comida y bebida. 
14 Para la relación y casi identificación entre «amistad» y «hospitalidad» en Homero, cf. H. I. 

Kakridis, La notion… 
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jefes de familias nobles, transmitido de generación en generación con toda su vigencia (en 
este caso, dos descendientes de la tercera generación deponen sus armas, a pesar de 
combatir en frentes opuestos). También en otros pasajes queda clara la perdurabilidad del 
vínculo. 

 
g) Esos vínculos de «hospitalidad» constituyen asimismo un orgullo social, o, por el 

contrario, no admisible socialmente su incumplimiento, tal como se deduce de algunos 
pasajes: VI, 230 s. (o[fra kai; oi{de gnẁsin), XVII, 151, donde el abandono (kavllipe") 
del huésped está presentado como algo vergonzoso, o bien III, 354, donde queda claro que 
el comportarse mal (kaka; rJevxai) con quien da acogida merece la desaprobación divina. 

 
h) Se observa asimismo que esos pactos se dan tanto entre caudillos griegos (XV, 532; 

X, 269; III, 232; XI, 779), como entre troyanos y sus aliados (XIII, 661; XXI, 42; XVII, 
150 ss., 583), como entre griegos y no griegos (VI 174, 215-236; XI, 20; III, 207; III, 351 
ss. y XIII, 623 ss.). Merecen comentario especial en este apartado dos casos, el de la 
hospitalidad que Menelao ofrece a Paris (que según algunas tradiciones sería en pago a una 
anterior acogida a Menelao en Troya) y el de Glauco y Diomedes. En el primer caso, 
resulta significativo el testimonio de la Ilíada respecto a la importancia y amplitud de esta 
institución, al presentar la propia guerra de Troya como paradigma de las terribles 
consecuencias que su transgresión puede acarrear. Respecto al segundo caso, se observa 
que los dos personajes que inician el vínculo de hospitalidad, Eneo y Belerofonte, son de 
origen griego, el primero rey de Calidón, el segundo descendiente de la casa real de 
Corinto. Por los diferentes avatares de su destino, Belerofonte acaba estableciéndose en 
Licia y accediendo al trono por matrimonio.15 En la tercera generación sus respectivos 
nietos ya no se consideran unidos por vínculos étnicos, sino por el sagrado vínculo de la 
«hospitalidad». 

 
i) El término xeniva (-h) no aparece en la Ilíada, ni tampoco ejemplo alguno de 

«hospitalidad en general». 
 
2.2. Examinemos ahora los tres ejemplos que se muestran diferentes: 
 
IV, 376 s., 387 s. La diferencia aparece tanto en el uso como en el significado: el 

término xeìno" se utiliza de forma absoluta, sin mencionar los mutuos partícipes de un 
supuesto pacto, y los contextos parecen poner de relieve que el personaje al que el término 
es referido (Tideo) es alguien que llega de fuera (cf. 376 eijsh`lqe, 387 xeìnov" per ejw;n). 
En el primer caso llama la atención la expresión a[ter polevmou, «sin guerra», lo que le 
hace susceptible de ser acogido. En el segundo caso, la doble contraposición moùno" / 
polevsin y xeìno" / Kadmeivoisin, (además de la concesiva per), refuerzan, pienso, el 
significado de «forastero», «extranjero».16 

 
XXIV, 202. Formalmente, es de notar que aquí el término funciona como adjetivo del 

sustantivo genérico «hombres». Además se contrapone la expresión global ejp∆ 

                                                             
15 El matrimonio es otra vía de consolidar relaciones perdurables entre familias nobles. 
16 Frente a la opinión de R. Janko en G. S. Kirk, The Iliad: A Comentary, I, 370, que no 

considera necesario atribuir al término xei`no" un uso considerado posterior, el de «alien». Creo que 
es un a priori no demostrado. 
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ajnqrwvpou" xeivnou", en acusativo precedido de ejpiv,17 con la bien precisa en locativo 
oi|sin ajnavssei", lo que parece indicar que la primera se referirá globalmente a los 
extraños al reino de Príamo. Evidentemente se tratará de «extranjeros» con los que hay una 
relación suficiente como para conocer a Príamo. 

 
3. Recapitulando. El planteamiento del problema de la supuesta evolución semántica 

del término xevno", sea de «extranjero» a «huésped» o de «huésped» a «extranjero», creo 
que no es el adecuado, pues se parte de unas categorías conceptuales anacrónicas: para 
nosotros, las palabras «extranjero» y «huésped» están conceptualmente perfectamente 
definidas y no sugieren una coincidencia semántica inmediata, sino dos realidades cuyos 
posibles puntos de coincidencia nos vemos obligados a buscar remontándonos a sus usos 
más antiguos. Pero en una sociedad más primitiva (menos compleja) el valor semántico de 
palabras como la que analizamos respondería más bien a la necesidad de acotar, de 
designar con un término genérico una realidad menos compartimentada, que puede 
multiplicarse en una pluralidad de perspectivas según los diferentes contextos. Si xénos, 
como parece probable, estaba ligado etimológicamente al concepto de «intercambio», de 
«compensación», su semántica puede haber incluido desde el principio las dos acepciones 
de «huésped» y «extranjero», dado que ambas coinciden en apuntar a personas (o cosas) 
ajenas a la propia comunidad, pero con las que existe (o puede existir) algún tipo de 
relación de reciprocidad, sea en el ámbito comercial, familiar o político. Los ejemplos de 
las tablillas micénicas así como los de la Ilíada parecen efectivamente apoyar esta 
hipótesis: en las tablillas en Lineal B el adjetivo se aplica con toda verosimilitud a 
productos destinados al comercio exterior, en cambio, en la epopeya heroica, es dominante 
la acepción institucional que apunta a la «hospitalidad» como contrato entre familias de 
notables, ritualizado por el intercambio de dones y contra-dones, y que se aseguran así una 
mutua y perdurable ayuda. La primacía del valor más global de «ajeno a la propia familia o 
comunidad», «de fuera» > «extranjero» se refleja, sin embargo, en tres de los ejemplos 
analizados. 

 
Conviene finalmente precisar la afirmación habitual de que «en Homero» se atestiguan 

dos tipos de «hospitalidad», la de carácter general y la restringida entre familias de la 
aristocracia. En la Ilíada, como demuestra el análisis exhaustivo de los ejemplos, sólo de 
ésta última hay testimonios. 

 
 

                                                             
17 Cf., p. ej., en X, 212 s. la expresión análoga klevo" ei[h pavnta" ejp∆ ajnqrwvpou" «su fama 

alcanzaría a todos los hombres». 
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Con demasiada frecuencia, en los estudios de inscripciones, bien sea en publicaciones 

de corpora, bien en trabajos basados en la epigrafía como fuente fundamental, suele ocurrir 
que se transmite sin crítica lo que han dicho otros editores anteriormente, sin realizar un 
análisis directo, lo que ahora se llama «autopsia», de cada una de las piezas en cuestión, lo 
que lleva a reflejar estos errores en los trabajos citados, errores tocantes tanto a aspectos 
externos (medidas de distintos elementos, decoración, etc.), como a aspectos internos 
(antroponimia y teonimia, cargos, aspectos relacionados con el ejército, etc.). 

También, en muchas ocasiones, se presentan análisis de epígrafes sin tener en cuenta el 
contexto histórico-epigráfico del que forman parte, llegando a conclusiones que en dicho 
contexto son completamente extemporáneas. 

Todo lo cual conduce a que en los distintos repertorios onomásticos, de magistraturas, 
de asuntos referidos al ejército o a la religión, etc., se transmitan errores que pueden llevar, 
y de hecho llevan, a presentar un cuadro de la sociedad en que se han grabado las 
inscripciones muy alejado de la realidad,1 e incluso a hacer interpretaciones que nada 
tienen que ver con el proceso histórico analizado a partir de los datos de las fuentes. 

                                                             
* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto 1/UPV 00106.130-H-14043 de la 

UPV/EHU, que dirige J. Santos Yanguas. Abreviaturas utilizadas: AE - L’Année Épigraphique; CIL - 
Corpus Inscriptionum Latinarum; EAE - Excavaciones Arqueológicas en España; HEp - Hispania 
Epigraphica. 

1 Un caso sencillo, pero muy claro e ilustrativo, es el referido a una inscripción de la muralla 
medieval de Segovia que se encuentra empotrada en el torreón que está en el extremo oriental del 
cierre de los jardines del Alcázar de Segovia y que fue editada por primera vez por R. C. Knapp 
(1992: 213-214, n.º 233) con una lectura alejada de la realidad, como han visto J. Santos Yanguas, Á. 
L. Hoces de la Guardia Bermejo y J. del Hoyo (en prensa, n.º 109, foto n.º 98 –en adelante ERSg–), 
utilizando una escalera, que les ha permitido analizar directamente la inscripción, situada a una altura 
de unos 5 metros sobre el cortado de la roca en que se asienta la muralla. La lectura dada por Knapp 
(a pesar de que la fotografía que ofrece en la microficha correspondiente refleja otra lectura) es: 
Q·AIS/A·RV/STICE / AN X / [------] / [------], leyendo entre líneas 1 y 2 un cognomen AISA. Dos 
repertorios onomásticos recientes lo recogen y transmiten: Abascal (1994: 263 s. v.), junto a otros dos 
casos, uno de Ávila y otro de Duratón, Segovia, y J. M. Vallejo en su tesis doctoral (Estudio de la 
antroponimia indígena de la Lusitania romana. Original mecanografiado. Universidad del País 
Vasco. Vitoria-Gasteiz 2002, s. v.). En ambos casos se trata de trabajos con un objetivo que dentro de 
su metodología no puede incluir la revisión de todas las inscripciones a que se refieren, por lo que 
relata referunt. De ahí la responsabilidad de los editores de las inscripciones. Santos, Hoces de la 
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Aquí se sitúa la responsabilidad del epigrafista para no ofrecer al resto de la comunidad 
científica aquello que no puede afirmarse con toda seguridad. Y en ningún momento se 
puede olvidar que el verdadero epigrafista debe «recourir au document original, c’est ne 
pas se contenter d’une traduction ou de l’interpretation d’un autre. C’est être soi-même un 
historien confronté avec une source qu’il s’efforce d’exploiter dans sa totalité».2 

Vamos a ejemplificar en la práctica lo que acabamos de afirmar, a través de los avatares 
del estudio de tres inscripciones que nosotros mismos hemos analizado y editado en 
trabajos recientes, dos de Segovia, una de ellas de Duratón y otra de la propia ciudad de 
Segovia, y la tercera de Puebla de Azaba, en las cercanías de Ciudad Rodrigo, Salamanca. 

 
1. CIL II 2764. Duratón (Segovia) 
 
Esta ara se encontró en Duratón (Segovia), en la ribera del río del mismo nombre. 

Ambrosio de Morales (1575: fol. 18 v. y 1792: 60) da cuenta por primera vez de la misma, 
la cual con el tiempo reencontró Antonio Molinero durante una de sus campañas de 
excavación realizadas en la zona, siendo (dice éste) donación de D. Ildefonso Arnanz de la 
Serna, aunque piensa que pueda tratarse de dos aras distintas.3 Desde entonces se conserva 
en el Museo de Segovia (n.º inv. A-07350).4 Conocemos esta pieza y la hemos analizado 
en distintas ocasiones, fotografiándola con cámaras de distintos sistemas (réflex, digital, 
etc.) desde 1978. 

El ara presenta el siguiente texto grabado en parte de la cara anterior del dado: 
 

MATRIBVS 
T E R 
MEGIS[T ]E 
V·S·L·M 
-hedera- 

 
Si bien la lectura del epígrafe no entraña problemas, a pesar de algunos pequeños 

desperfectos debidos en su mayoría a rozamientos de la reja del arado, existen dos líneas 
interpretativas, una de las cuales aparece, a nuestro entender, como totalmente errónea. 

Esta línea se inicia con su primer editor, Ambrosio de Morales (1575), quien habla de 
un ara con el texto «A las sacerdotisas de la Gran Madre Cybele se cumple este voto de 
muy buena voluntad. A la diosa Cybele llaman Termegista por las tres grandezas que le 
atribuían, como en unos versos de Lucrecio parece. Madre de los Dioses. Madre de los 
hombres. Madre de los animales. Y llaman Madres a sus sacerdotisas». Ofrece la siguiente 
lectura: MATRIBVS / TER / MEGISTE / V.S.L. diciendo: «… algunas veces no se ponía 
el nombre del que ponía el ara, sino sólo el Dios a quien se ponía». 

                                                                                                                                                          
Guardia y del Hoyo (loc. cit.) leen: D·M·S /[-]A·RV/STICE / AN XX / H S E / S T T L, de donde se 
deduce que el antropónimo AISA no está presente en esta inscripción. 

2 P. Corbier, L’épigraphie latine, Ed. Sedes, s. l., 1998: 5. 
3 A. Molinero (1971) en su nota 46 dice: «Ambrosio de Morales en Las Antigüedades de las 

ciudades de España, Alcalá, 1575, da cuenta de otra casi igual a ésta, también en Duratón, si no es la 
misma, pues hay pequeñas diferencias (Morales no registra la M final de M[erito] y la forma del ara 
no es idéntica a la nuestra)». 

4 Agradecemos al Director del mismo, Alonso Zamora Canellada, y al Conservador, Santiago 
Martínez Caballero, las facilidades dadas tantas veces cuantas hemos precisado examinar esta pieza, 
y el resto de las que se encuentran en el Museo. Otros datos pueden verse en ERSg, n.º 17. 
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J. F. Masdeu (1783: IV, 402) hace mención de un ara que parece dedicada a la diosa 
Termegiste, que publica Ambrosio de Morales. Además de recoger lo que dice Morales, 
añade su propia interpretación: «Marco Atribo cumplió de buena gana el voto hecho a la 
diosa Termegiste…». Apunta la lectura MATRIBVS / TERMEGISTE / V.S.L. 

El canónigo don Andrés Gómez de Somorrostro (1820: 225) recoge la inscripción 
publicada por Masdeu desarrollando también la lectura en tres líneas. Quadrado (1884: 
674, n. 1) cita una inscripción hallada en Duratón dedicada a la diosa Termegista, 
siguiendo a Morales. 

Una segunda línea interpretativa arranca de CIL II 2764 (1869), donde Hübner propone 
la siguiente transcripción: MATRIBVS / TER(entia) / MEGISTE / V(otum) S(olvit) 
L(ibens), y cita a Morales (1575: fol. 18 v., de donde Ceán, p. 188). Molinero (1971: 82, n.º 
2767 y lám. CLXIII, 2) publica lectura y, sobre todo, fotografía. Después la deposita en el 
Museo de Segovia, donde se halla desde entonces, aunque en distintas ubicaciones.5 

En resumen, la interpretación más antigua (desde Morales), que no por ello ha de ser la 
más acertada, afirma que el ara se dedica a las Matres Termegiste, esto es, a la diosa 
Cybeles triforme o a las sacerdotisas de Cybeles (Madres Termegistas). 

La segunda interpretación, que sigue la pauta estructural de decenas de aras dedicadas,6 
afirma que el ara está consagrada a las Matres por una mujer llamada Ter(entia) Megiste. 

La historiografía del epígrafe de esta ara lleva a pensar en que bastantes de los autores 
que editan el texto no han visto ni directa ni indirectamente la pieza. 

 
* MATRIBVS / TER/MEGISTE 
 
Como hemos dicho, Morales (primer editor), Ceán, Masdeu y Gómez de Somorrostro 

interpretan el texto como Matribus Termegiste. Masdeu interpreta la onomástica personal 
del dedicante como M(arco) Atribo, interpretación que mantiene Gómez de Somorrostro. 

En esta misma línea, Conte y Fernández (1993: 123) recogen la interpretación de 
Morales sobre el texto de CIL II. No parecen conocer la obra de Molinero (1971), con texto 
y fotografía. Salinas de Frías (1984-1985: 98) cita CIL II 2764, pero insistiendo en la 
interpretación Matribus Termegiste v.s.l.m. y obviando la interpretación de Hübner. 
Hernández Guerra (1999: 732) recoge en su catálogo de Matres a Matribus Termegiste, a 
pesar de que toma como puntos de referencia a CIL II 2764 (Matribus / Ter(entia) / 
Megiste), a ILER 383 (Matribus / Ter.Megiste) y a Knapp (1992: 271, n.º 292. Matribus / 

                                                             
5 Sólo a partir del uso de la Casa del Sol, antiguo Matadero Viejo, en la calle del Socorro, n.º 11, 

como Museo de Segovia se encuentran reunidos en él todos los epígrafes que no están in situ (en su 
mayoría en la muralla) o en colecciones particulares. Esperamos que esta nueva situación favorable 
se vea pronto acrecentada con el final de las obras y la apertura al público del citado Museo. 

6 Divinidad / dedicante / fórmula votiva. Otras aras dedicadas a las Matres las encontramos (por 
ejemplo) en Segovia: Matribus / Val(eria) Ma/rcella / v.s.l.m. (HEp 7, 765; ERSg 18); en Clunia 
(Palol y Vilella 1987) existen: Matrib[us] / Brigeacis / L(ucius) Aelius / Phainus / v(otum) s(olvit) 
l(ibens) m(erito) (n.º 12 = CIL II 6338, l); Matribus / Endeiteris / T(itus) Arrius / Natalis (n.º 13 = 
HEp 2, 85 = AE 1988, 00768); Matribus / Endeiteris / Felix / Priscae / v(otum) s(olvit) l(ibens) 
m(erito) (n.º 14 = HEp 2, 86); Matribus / Abascan/tus Mar/cellae / ex voto (n.º 15); Arria Not/his 
Matribus / pro Secundo / v(otum) s(olvit) l(ibens) m(erito) (n.º 16 = HEp 2, 87 = AE 1988, 00769); 
Matrib(us) / T(itus) Racili/us Valeri/anus ex vot(o) (n.º 17 = AE 1988, 00770); T(itus) Fraternus / 
Matribus / Gallaicis / v(otum) s(olvit) l(ibens) m(erito) (n.º 211 = CIL II 2776 [p. 928, 1050]). 
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Ter(entia) / Megiste),7 e incide en ello un poco más adelante hablando del carácter 
trinitario de las Matres. 

Solana y Hernández (2000: 160 y 281, n.º 181) dan entre las divinidades locales 
protectoras de lugares a unas Matres Termegistae («las tres altísimas»).8 

Por su parte, Crespo y Alonso (1999: 56-57, n.º 66) recogen la divinidad Matribus Ter 
entre sus divinidades indígenas. No añaden comentarios ni traducción del texto. Resulta 
curiosa esta interpretación de la inscripción, cuando el propio Crespo en 1978 (185 y 213, 
n.º 12) publica el texto como Matribus / Ter(entia) / Megiste / V·S·L·M. 

 
* MATRIBVS / TER(entia) / MEGISTE 
 
En CIL II 2764 Hübner ofrece una transcripción distinta del texto. De ella se deduce 

que hay una divinidad (Matres) a quien se dedica un voto (V·S·L) por una dedicante 
llamada Ter(entia) Megiste.9 

Sobre la lectura de CIL II publican sus respectivas interpretaciones Albertos (1952: 49-
63), ILER 383, Crespo (1978: 213, n.º 12 y 1987: 212), Arribas (1983: f. 160, lám. XVIII y 
2 mapas), Knapp (1992: 271, n.º 292) y Gómez-Pantoja (1999: 423) –éste sin desechar la 
segunda posibilidad ofrecida por Knapp (vid. supra)–, así como Del Hoyo, Hoces de la 
Guardia y Santos (2004: n.º 1). Molinero (1971) vio la pieza, la estudió y la fotografió, 
aunque ofreciendo la lectura MAGISTE. Partiendo de la interpretación de Hübner, A. 
Lozano (1998: 129) asigna un carácter griego al cognomen Megiste.10 

 
En nuestra opinión, la interpretación correcta es la segunda, tanto por razones de 

carácter gramatical (es difícil concordar un dativo plural –Matribus– con un nominativo 
singular –Megiste–), como formal (otras inscripciones de contenido similar, tanto del 
entorno más cercano, como del que no lo es tanto, repiten el esquema: divinidad / dedicante 
/ fórmula votiva) o meramente epigráfico, en lo que a la disposición del texto se refiere 
(mientras que las letras de las líneas 1 y 3 ocupan todo el espacio disponible y las líneas 4 y 
5 están centradas, la línea 2 sólo acoge tres letras que ocupan la mitad izquierda del 
espacio, y sin centrar; sería raro que, si Termegiste fuera una sola palabra, estuviera tan 
irregularmente grabada). 

Por estas razones, y a partir del análisis directo del ara y de sus distintas fotografías, 
autopsia que no parece que hayan hecho la mayoría de los autores que la han estudiado o 
utilizado, la transcripción del texto debe ser: Matribus / Ter(entia) / Megiste / v(otum) 
s(olvit) l(ibens) m(erito). En consecuencia, Matribus Ter, Matribus Termegiste, Termegiste 
y cualquier otra «supuesta divinidad» deberían ser apeadas de los repertorios de dioses 
indígenas. 

 
                                                             

7 R. C. Knapp, quien afirma «… I sought it in vain there 1980, 1985», a pesar de Molinero 1971, 
añade la posibilidad de que ter megiste pueda ser entendido como un epíteto de las Matres. 

8 Aunque sin edición, en otro lugar, Hernández y García (2002: 147-155) inciden en el carácter 
trinitario de las Matres, Termegiste: «las tres altísimas». 

9 En la última línea de la inscripción claramente se lee en ella V·S·L·M, por lo que la lectura 
ofrecida por Hübner está incompleta. 

10 Por otra parte, en la base de datos epigráficos Clauss-Slaby (www.uni-frankfurt.de/~ 
clauss/index.html) aparecen recogidas 21 inscripciones con el antropónimo Megiste, sobre todo 
recogidas en CIL VI. En la base de datos del Epigraphische Datenbank Heidelberg (www.uni-
heidelberg.de/institute/sonst/adw/edh/) hay recogidas únicamente 2 inscripciones con el nombre 
Megiste. 



 SOBRE LA RESPONSABILIDAD DEL OFICIO DE EPIGRAFISTA… 747 

 

2. CIL II 2734. Segovia 
 
Se trata de una estela de granito, cuya primera noticia se debe a Somorrostro (1820: 

137, XIV), quien la sitúa en el lienzo del muro del matadero. Allí debía encontrarse, pero 
ya tapada, pues Hübner (CIL II 2734) frustra quaesivit. Todos los estudiosos de esta 
inscripción a partir de Hübner y hasta el redescubrimiento de la pieza, han «interpretado» 
la lectura dada por Somorrostro y transmitida por Hübner. Aprovechando unas obras de 
consolidación de la muralla en verano de 1993, se hizo una limpieza del lugar y fue 
encontrada en la primera hilada de la muralla en el lienzo norte de la Casa del Sol o 
Matadero Antiguo, actualmente Museo de Segovia. Allí la estudiamos publicando los 
nuevos datos que nos ofrecía el poder estudiarla directamente –sin duda lo más digno de 
resaltar, su lectura– (Santos - Hoces de la Guardia 1994: 86, n.º 3). 

En su estado actual se lee claramente: 
 

ACCONI M 
ATTICVM I 
XIT · AN XI 

 
De donde se puede transcribir: Acconi M/atticum <v>ixit an(nos) XI. 
 
También en este caso la historiografía del epígrafe es un poco complicada, habiendo 

podido algunos editores inducir a error a los lectores de sus trabajos, pues, hasta nosotros, 
únicamente Somorrostro había estudiado directamente el epígrafe, aunque, como se verá, 
no con absoluta fortuna. 

Somorrostro (1820: 137, XIV), primer y único editor que ha visto el epígrafe hasta su 
redescubrimiento en 1993, lee: ACCONI M…… / ATTC·VMI…… /VIR AN XI……, 
lectura que recoge Hübner, pues, como decíamos anteriormente, el gran epigrafista alemán, 
encargado de la redacción del CIL II, la buscó en vano. 

A pesar de que la fuente es única, Somorrostro, las interpretaciones han sido varias y 
diversas: García Merino (1975: n.º 295) transforma la lectura de Somorrostro y Hübner, en: 
Acconi M…/atticum I…/ vir an XI… Crespo (1978: 214, n.º 21), también sin haber visto la 
inscripción, propone la siguiente lectura: ACCONI M… / ATTIC.VMI / VIR AN XI… y 
su transcripción Acconi M… / Atticum I/vir an(norum) XI…, de donde el comentario de 
que se trata de Acco M…, de más de 11 años de edad, portador del gentilicio Atticum, 
sepultado en Segovia, siendo su onomástica indígena. 

Partiendo igualmente de la lectura de Somorrostro y Hübner, M.ª C. González (1986: 
124, n.º 42) interpreta como Atticum el nombre de la cognatio. Knapp, con su consabido 
afán de corregir al grabador,11 propone la siguiente lectura (por supuesto, sin haber 
realizado, pues aún estaba perdida, un análisis directo del epígrafe): Acconi M[---] / 
ATTC·VMI[---] /  vix(it) an(norum) XI[---], completando el grupo de parentesco como 
Matt[u]cum, sin paralelo en el listado de M.ª C. González. 

Tras el redescubrimiento de la inscripción en 1993, en las circunstancias anteriormente 
descritas, Santos y Hoces de la Guardia (1994) ofrecen la lectura y la transcripción 
anteriormente mencionadas –a partir de letras aún perfectamente visibles–; en ellas, 

                                                             
11 Puede comprobarse esta afirmación por doquier en LICS (aparte de este caso –n.º 229–, 228, 

230, 241, 242, 252, 262), lo que da idea de que, o bien los lapicidas segovianos eran unos pésimos 
grabadores, o bien que su desconocimiento de la lengua que estaban grabando no les permitía 
comprender el texto, lo que les llevaba a cometer frecuentes errores. 
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claramente, el grupo de parentesco es Matticum. Esta interpretación es avalada por AE 
1994: 1007 e HEp 6, 1996: 860 y recogida por M.ª C. González (1994: 173). 

Crespo y Alonso (2000: 147-148), en un libro tan metodológicamente oscuro, como 
poco útil,12 recogen la lectura ofrecida por Santos y Hoces de la Guardia, sin hacer una 
mínima referencia a la interpretación dada anteriormente por el propio Crespo (vid. supra). 

Esta azarosa historia ha conducido a que en los repertorios de «gentilidades», «unidades 
organizativas indígenas», cognationes y «grupos de parentesco» el término que a ellos se 
refiere en esta inscripción haya sido recogido de distintas maneras:13 Atticum en González 
(1986: 124, n.º 42), a partir de la lectura de Somorrostro transmitida por Hübner; 
Matt[u]cum propuesto por Knapp, sin ningún otro paralelo, que González (1994: 173) 
desecha al conocer el artículo de Santos y Hoces de la Guardia (1994: 86-87, n.º 3), 
quienes, al publicar la inscripción reencontrada, proponen la lectura antes apuntada, en la 
que el grupo de parentesco es M/atticum,14 en forma no abreviada y sin que falte ninguna 
letra del mismo en la inscripción. A esta interpretación se suma también Ramírez (2001: 
347-348). 

A partir de ahora está claro que el genitivo de plural que aparece en esta inscripción es, 
sin ningún género de dudas, Matticum, dejando en evidencia a los que, sin base, han 
elucubrado sobre su lectura. 

Por otra parte, a la vista de la lectura «real» de la inscripción, no parece que deba ser 
tenido en cuenta el comentario de que existió en Segovia «un individuo con cargo público 
de cierto relieve» (Crespo 1978: 210). No parece muy normal, sobre todo, si tenemos en 
cuenta que no conocemos paralelo de nadie que, indicando su grupo de parentesco 
(Matticum en este caso), haya desempeñado «un cargo público de cierto relieve». 

 
3. Inscripción de Puebla de Azaba, Salamanca (Veleia 18-19: 485-495) 
 
Estela prismática de remate circular, cuya primera noticia sobre su existencia se 

encuentra en Martín Valls (1970: 451-453), en la que el epígrafe no se conocía completo 
(pero por estar en parte encalado, como recientemente se ha visto, no como afirmaba 
Martín Valls: «estela romana fragmentada en su parte superior y actualmente encalada, lo 
cual hace difícil su lectura»), pues presentaba únicamente seis líneas de campo epigráfico, 
divididas por una representación iconográfica geométrica y astral («cuatro rectángulos 
rehundidos, unidos en su base y perpendiculares a las líneas de escritura. Junto a éstos, en 
la parte inferior, aparece un creciente lunar hacia arriba en relieve»). En la Semana Santa 
de 2001, en el transcurso de unas obras de rehabilitación de la vivienda en la que se 

                                                             
12 No se sabe a quién debe atribuirse la lectura y transcripción que ofrecen de las distintas 

inscripciones, ni tampoco se establece ningún tipo de diferencia entre los títulos recogidos en la 
bibliografía de cada inscripción, atendiendo a la interpretación que cada autor ofrezca de la misma, 
pues el único factor utilizado para su ordenación es el cronológico. 

13 M.ª L. Albertos no lo recoge en su obra de 1975 (Organizaciones suprafamiliares…), 
probablemente por la primera de las condiciones concretas que un antroponímico debe presentar para 
ser utilizado como base de análisis: «tiene que tratarse de nombres correctamente leídos. Esto nos 
plantea el gravísimo problema de la epigrafía peninsular. Mientras no contemos con repertorios 
epigráficos de calidad, siempre estaremos sujetos a errores» (1976: 64). Esta reflexión aplicada al 
objeto de este pequeño comentario no necesita mayor explicación. 

14 Con un paralelo en el repertorio de González (1986: 131, C. 140, de Trébago, Soria). También 
M.ª L. Albertos y F. Romero Carnicero, BSAA 47, 1981: 199-204, y M.ª L. Albertos, BSAA 47, 1981: 
211, n.º 215. 
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encontraba empotrada, se descubrió que estaba completa y que tenía nueve líneas de texto 
inscrito. 

La lectura de la doble inscripción es la siguiente: 
 

ARCONIS 
TAGINI·F 
M·PATER 
FACIEN 
DV CVRA 
VIT 
Motivos geométricos y astrales 
ARCOTV 
RVS·PISI 
RI·F·XV D 

 
Con esta transcripción (Fernández Fonseca - Santos Yanguas, 2001-2002: 488): 
 
 Arconis / Tagini f(ilii) m(emoriae)[o m(onumentum)], pater / facien/du(m) cura/vit. 
Arcotu/rus Pisi/ri f(ilius) XV d(ierum). 
 
El recorrido historiográfico de esta inscripción, más reducido que el de las anteriores, 

no por ello deja de ser también interesante para apoyar nuestras tesis. Martín Valls, su 
primer editor, no ofrece foto, sólo dibujo, y, a partir de él, la siguiente lectura: 
FACIEN/DV CVRA/VIT (espacio interlineal) ARCOTV/RVS PISI/RI F XV D, de donde 
la transcripción: … faciendu(m) curavit. Arcoturus Pisiri f(ilius) XV d(ierum). 

A esta inscripción se refiere Blázquez (1993: 78), pero únicamente para afirmar que en 
ella hay una representación de la luna, reproduciendo el dibujo de Martín Valls en p. 81, 
fig. 9. 

Alonso Ávila y Crespo Ortiz de Zárate,15 a pesar del dibujo y la lectura de su primer 
editor, desarrollan: […] facien/d(um) cura/vit Arcotu/rus Pisi/ri f(ilius) XV d(ierum). 

Por su parte, L. Hernández Guerra extracta, reproduciendo en muchos casos sus mismas 
expresiones, la descripción de Martín Valls, pero no se ha tomado la molestia de ir a 
comprobar la ubicación del epígrafe («está desaparecida»), pues en ningún momento la 
inscripción ha dejado de realizar su función, servir de dintel en la puerta de una casa del 
pueblo. A pesar de que reproduce la lectura de Martín Valls (bien es verdad que sin señalar 
la separación que realizan los elementos decorativos entre las dos primeras líneas y las 
cuatro últimas), aporta la siguiente traducción: «Arcoturo, hijo de Pisiro, falleció a los 15 
días», olvidándose de las primeras líneas hasta entonces conocidas, la fórmula faciendum 
curavit, que es la única vez que aparece en su forma desarrollada en la epigrafía latina de 
Salamanca.16 

En la Semana Santa de 2001, los propietarios de la casa comenzaron las obras de 
remodelación de la misma al objeto de transformarla en alojamiento de turismo rural. En el 

                                                             
15 A riesgo de ser repetitivos, no sabemos, por otra parte, de quién es la lectura que recogen, sin 

buscar y manejar las dos referencias bibliográficas, pues sólo así descubrimos que el único que ofrece 
lectura y transcripción de la inscripción es Martín Valls, siendo la referencia de J. M.ª Blázquez 
solamente a los elementos decorativos. Todo esto se compadece mal con el planteamiento de la obra 
(1999: 8-11). 

16 Agradecemos a M. Salinas y J. J. Palao esta información, a partir de su base de datos de la 
epigrafía de Salamanca, realizada para la publicación de la misma dentro del Programa P.E.T.R.A.E. 
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adecentamiento de las fachadas se descubrió que la estela no estaba partida, sino que 
continuaba bajo el revoque, procediéndose a levantarlo, y retirando asimismo todo el 
encalado que fue posible, tanto de la parte conocida del epígrafe, como de la que había 
permanecido bajo el revoco. El resultado fue la aparición de una estela completa, con 
remate semicircular, y tres nuevas líneas de texto, que dotan al epígrafe de un nuevo 
sentido (ver la transcripción ofrecida anteriormente), cambiando sustancialmente su 
interpretación.17 

 
4. Conclusiones 
 
Creemos que en las páginas que preceden ha quedado suficientemente clara la 

responsabilidad que el epigrafista debe tener para no ofrecer lecturas o interpretaciones 
que, de base, desvirtúan la realidad que están reflejando realmente las inscripciones 
analizadas y no ofrecen la situación exacta de las propias inscripciones. Por ello, en todo 
caso, los análisis deben realizarse directamente sobre el propio epígrafe y, si éste está 
«realmente» perdido o no se encuentra, ser muy cautos a la hora de ofrecer lecturas e 
interpretaciones, y siempre teniendo en cuenta el contexto histórico-epigráfico del que 
forman parte y los paralelos conocidos. 

De esta forma se evitarán, entre otros errores, la invención y posterior transmisión de 
divinidades (inscripción n.º 1 de este comentario), de grupos de parentesco sin paralelos y 
cargos inexistentes (inscripción n.º 2), o dar por desaparecidas inscripciones que nunca han 
estado en esta situación (inscripción n.º 3). Es asimismo muy deseable ofrecer una 
bibliografía diferenciada de los títulos que se refieren a una inscripción entre aquéllos que 
atañen a lo que conocemos como edición de la pieza (elementos externos e internos) y 
aquéllos en los que únicamente se realiza un comentario sobre aspectos concretos de la 
misma (cosa que, por ejemplo, no hacen Crespo y Alonso al ofrecer la bibliografía 
referente a las inscripciones n.º 1, 2 y 3). 
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LAS TRADUCCIONES DE TEXTOS ANTIGUOS GRIEGOS 
AL ÁRABE 

 
SALAH SEROUR 
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No cabe duda de que la traducción de una lengua a otra y la creación de una cohesión 

entre ambas contribuyen a la aproximación de las civilizaciones entre sí, pues la traducción 
–a pesar de sus problemas– no es sino una necesidad cultural. A lo largo de la historia, la 
traducción ha desempeñado un papel trascendental en la transmisión de la sabiduría y las 
culturas de los pueblos. 

Ya los griegos enviaron a los estudiantes al antiguo Egipto para aprender y recopilar los 
conocimientos de las matemáticas, astrología, agricultura y traducirlos a la lengua griega, 
lengua de la cual recogieron los romanos la filosofía y las letras. Más tarde, los árabes se 
sirvieron de la lengua grecolatina. Y la llegada de la Edad Media hizo que las naciones 
europeas disfrutaran de la sabiduría de los musulmanes: se tradujeron los libros de 
Avicena, Averroes, Al-Kindi, ar-Razi, y otros científicos e intelectuales destacados en 
medicina, botánica, astrología, geografía, historia, filosofía y literatura… Así circularon las 
ciencias y los árabes volvieron a recoger su sabiduría de Europa. 

«Buscad la ciencia aunque sea en China», reza el dicho del profeta del Islam 
Muhammad. El origen de la traducción de una lengua a otra es el deseo natural que siente 
el ser humano de incrementar su nivel cultural mediante su apertura a otras culturas. En la 
era dorada de la civilización islámica, los árabes-musulmanes utilizaban la traducción 
como un deber y como elemento de educación, puesto que el Islam obliga a buscar 
conocimientos hasta el punto de denominar al investigador de las ciencias al-mugahid fi 
sabil Alá, «el tenaz por Alá». En otros lugares de aquella época, la traducción no se 
realizaba a otra lengua entendida sólo por la élite, como ocurrió con la lengua latina en 
Occidente durante los siglos medievales, sino que se empleaba el árabe, la lengua del 
Corán sagrado, un idioma vivo en todos los rincones del Imperio Islámico. 

Dicha lengua se desarrolló gracias al Renacimiento árabe-islámico y se difundió por 
todos los lugares del mundo conocido hasta entonces. Era una lengua apreciada y amada 
incluso por los sabios musulmanes que no eran de raza árabe, puesto que escribían en árabe 
sus obras. Los extranjeros han aplaudido tanto la facilidad de estudiarla, de hablarla y de 
leerla hasta el punto de que el pensador inglés Roger Bacon (siglo XIII), considerado uno 
de los pioneros en transmitir las ciencias islámicas a las generaciones europeas posteriores, 
se sorprendía cuando algunos querían investigar en la filosofía sin conocer la lengua árabe. 

Precisamente Bacon reconoció que los libros árabes-islámicos eran la fuente de las 
ciencias en su época, pues las obras de Aristóteles –que no se entendían– sólo tuvieron 
éxito en Occidente cuando autores árabes como Avicena, Averroes o Al-Kindi, entre otros, 
las interpretaron y comentaron. Si bien estas ciencias se pueden considerar árabes en mayor 
o menor medida, no por eso su desarrollo deja de ser contemporáneo con el de una ardiente 
búsqueda de los legados de la Antigüedad, o, por lo menos, de todo lo que de ellos podía 
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ser asimilado. Es de tal magnitud esta obra de redescubrimiento, de «renacimiento», que se 
ha llegado a discutir al conjunto del pensamiento del Islam casi toda originalidad, algo 
sobre lo que tendremos que hacer justicia; la originalidad no excluye la sed de conocer qué 
sabían los predecesores, sino que, por el contrario, la agudiza. Por añadidura, y aunque 
efectivamente le negásemos toda originalidad, no por eso el papel desempeñado por el 
Islam perdería su carácter esencial, ya que, asumiendo esta herencia, permitirá a Europa, 
que la había abandonado, poderla descubrir a su vez, para asumirla más tarde. 

Si bien es cierto que los conocimientos que se van adquiriendo encierran elementos 
demasiado heterogéneos al Islam (por eso parecerán peligrosos a los pietistas musulmanes), 
la curiosidad que impulsaba hacia esa sabiduría no fue considerada en sus orígenes como 
antitética a la fe. Sin que realmente se llegase a plantear el problema, lo cierto es que 
coexistían varias razones que explicaban aquel hecho; había, y ésta es una idea que al 
cristianismo le costará trabajo redescubrir, la convicción de que en toda sabiduría existía 
siempre algo válido, aunque esa sabiduría fuese anterior a la plena Revelación, porque, 
recordémoslo, para un musulmán la fe –por principio– no está en oposición a la razón; se 
daba también el hecho de que los que se convertían aportaban a su nueva fe la riqueza de su 
antigua cultura; y, por último, había la certidumbre de que la profundización de la fe no 
podía más que beneficiarse del recurso a los conocimientos y a las formas de 
argumentación de los sabios del pasado. Por eso no hay por qué asombrarse de que los 
mismos medios que estaban mezclados en el asunto del mu'tazilismo fuesen, a menudo, los 
más ardientes defensores de la búsqueda de la antigua sabiduría y de que el mismo califa 
Ma'mún, que había tenido una actividad teológico-política, haya sido el mismo que en su 
Dar al-Hikma, «Casa de la Ciencia», promoviera del modo más decisivo la traducción 
sistemática de las antiguas obras maestras e impulsara los primeros esfuerzos hacia un 
renacimiento científico. 

Naturalmente, la influencia de la antigua sabiduría no hizo su aparición pura y 
simplemente con los 'abbasíes (750-1258). Ciertos elementos habían penetrado, incluso, en 
la Arabia antigua. Y, de un modo más general, la conquista árabe no había ocasionado en el 
plano cultural mayor ruptura con la tradición de las poblaciones indígenas, poblaciones que 
en el plano social poco a poco iban a convertirse. Es preciso tener en cuenta, sin embargo, 
el hecho de que los contactos fueron a menudo orales y se produjeron a todos los niveles de 
cultura, por lo que se transmiten tanto elementos populares de las viejas culturas como los 
pensamientos de sus más altos representantes. 

En los medios más cultivados se buscan estos pensamientos por medio de la traducción 
de las obras antiguas. Es conveniente recordar que los musulmanes no iban a recibir la 
totalidad de la herencia antigua, ya que en las escuelas de la Baja Antigüedad, como era la 
de Alejandría, y a fortiori, a continuación, en los medios cristianos, se hizo de ella una 
decantación. Por otro lado, las poblaciones no-helenizadas de Oriente habían comenzado a 
traducir a sus lenguas antes del Islam, principalmente al sirio, aunque también a veces al 
pehlevi (persa), las obras de la Antigüedad que les interesaban; y este trabajo continuará 
incluso bajo la dominación musulmana, concurriendo con el de la traducción al árabe. Muy 
a menudo serán estas traducciones las que serán vertidas al árabe por los nuevos 
traductores, ya que en los países musulmanes se podían encontrar estas traducciones con 
mayor facilidad y el conocimiento del sirio estaba más extendido que el del griego. Es sólo 
en una segunda etapa cuando, tomando conciencia de las insuficiencias de la doble 
traducción así realizada, se buscarán más sistemáticamente las propias obras griegas. En el 
primer caso, se hacían las traducciones del griego al sirio, ambas lenguas semíticas; pero en 
el segundo, se hacían las traducciones del griego al árabe, lo que planteaba difíciles 
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problemas de adaptación de una lengua a otra lengua estructuralmente muy distinta. Hay 
que pensar que los traductores no disponían de diccionarios y no podemos sino, siempre 
que nos es posible una comparación, sentirnos asombrados ante la calidad del trabajo 
efectuado. Algunas obras antiguas perdidas han llegado a Europa únicamente por medio 
del árabe. 

El trabajo de traducción, naturalmente, fue llevado a cabo esencialmente por indígenas 
cristianos o recientemente convertidos, salvo en el caso de traducciones del pehlevi, que 
entonces era efectuado por zoroastros, al menos de origen. Entre los cristianos, los que 
jugaron el papel más importante fueron los nestorianos, porque, según parece, se habían 
ejercitado ampliamente en este trabajo durante el régimen sasánida, época en que vivieron 
apartados de los restantes habitantes, y porque en Iraq estaban más directamente en 
contacto con los 'abbasíes. A ellos, sin embargo, se pueden añadir los monofisitas, pero no 
así los coptos ni los occidentales, ni siquiera en lo que se refiere a las obras latinas; éstos 
recibirán más tarde, totalmente terminadas, las traducciones hechas en Oriente. Sería 
enojoso enunciar todos los traductores, pero hay algunos que deben ser conocidos, a cuya 
cabeza figura Hunayn bin Ishiq, hijo de un árabe cristiano y droguero en Hîra (Iraq, capital 
de los antiguos Lajmíes), y principal organizador de Dar al-Hikma de al-Ma'mün; y que 
hasta el momento de su muerte (875) se dedicó a la formación de un equipo de 
continuadores. A su lado hay que citar, como traductores y mecenas sobre todo en el 
campo de las matemáticas, a los tres hermanos Banü Müsa, jurasaníes, que introdujeron en 
el ámbito de los califas a Tabit bin Qurra, un sabio de aquella Harran (Mesopotamia 
Superior), donde se perpetuaba una especie de secta «pagana» atenta a la astrología, la 
astronomía y las matemáticas. Nombremos también al sirio Qusta bin Luka, en la segunda 
mitad del siglo IX, y la familia nestoriana de los Bujtiysu, directores hereditarios de lo que 
era una especie de academia médica de 'lundisapur, cuya actividad se prolonga desde la 
época sasánida hasta el siglo XI de la Era cristiana. En cuanto a las traducciones del 
pehlevi, el iniciador y más ilustre fue, antes que los precedentes, Ibn al-Muqaffa', ya 
nombrado muchas veces, muerto en 758; se le debe en particular una traducción de la 
colección de apólogos titulada Calila y Dimna, que, inspirada a su vez en la India, daría la 
vuelta al mundo cristiano y sería utilizada, por ejemplo, por el escritor frances La Fontaine; 
y otra traducción de la obra general de historia persa que debía ser la base de lo que sabrán 
sobre esa historia tanto los historiadores de lengua árabe como el poeta nacional neopersa 
Firdausi (finales del siglo X). 

Las traducciones no se reparten por igual en todas las ramas de la producción antigua. 
La literatura griega propiamente dicha está prácticamente ausente y la historia griega no 
está representada más que por aquella Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia del 
Pseudo Calístenes, que será traducida a casi todas las lenguas de Eurasia. 

Lo que se busca en la cultura griega es lo que todavía era utilizable, es decir, su 
filosofía, aligerada de los capítulos más directamente inadmisibles para las nuevas 
religiones y sus ciencias. Aunque hubo una indudable aportación del judaísmo vulgar a las 
fuerzas del Islam, la literatura propiamente judaica siguió siendo excesivamente 
particularista, y no se tienen noticias de que se haya traducido nada al árabe; por el 
contrario, es el movimiento de pensamiento arábigo-islámico el que pronto arrastrará al 
pensamiento judaico fuera de su particularismo. 

Una enumeración de las obras traducidas sería inútil. Sin embargo, es interesante 
precisar que se puso a disposición de los árabes-musulmanes, por lo general a partir del 
siglo X, la casi totalidad de Aristóteles –añadiéndole una teología apócrifa cuyas 
contradicciones con el resto de su obra debían intrigar a los filósofos musulmanes–, una 
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parte de Platón –estudiado, sin embargo, a través de los neoplatónicos de la Baja 
Antigüedad, de Proclo a Plotino– y aquel Juan Filopono que, como último representante de 
la escuela de Alejandría antes de los árabes, tuvo por esa razón una particular reputación 
entre ellos; por último, ciertas obras de los estoicos, de los neopitagóricos, gnósticos, etc. 
Aristóteles, promovido a «visir» de Alejandro por la opinión popular, se convirtió en una 
especie de mago. También era estudiado con comentarios tardíos, que se las ingeniaban 
para reconciliarlo con Platón, basándose en la idea de que dos genios tan eminentes no 
habían podido verdaderamente contradecirse. 

En cuanto a las ciencias, se tradujo lo que se pudo de Hipócrates y de Galeno, junto con 
sus continuadores en medicina, y a Dioscórides, por lo que respecta a la botánica 
relacionada con la farmacopea; a Euclides, Arquímedes, Ptolomeo, etc., por lo que atañe a 
las matemáticas, la astronomía, la mecánica, la geografía; también a astrólogos, 
oniromantes, fisiognomonistas, e incluso alquimistas; a agrónomos, a economistas 
(Bryson), etc. En conjunto, una cantidad y una variedad considerables. También se adaptan 
del pehlevi tablas astronómicas, según un original hindú. 

Naturalmente, se reflexionaba sobre lo que se traducía, quizá porque se traducía para 
ello. Al-Kindi, el primer «filósofo árabe», es un contemporáneo de J:lunayn ibn Ishaq, y el 
mismo al-Ma'mün, promotor de tantas traducciones, mandó hacer una medición original 
del meridiano terrestre. Sin embargo, el auténtico desarrollo de la filosofía y de la ciencia 
nuevas será expuesto con mayor exactitud durante el siguiente período. No obstante, a 
mediados del siglo IX ya había cuajado el concepto de falsafa («filosofía»), nombre 
traducido simplemente del griego (recibiendo el nombre de faylasüf aquél que se dedicaba 
a ella). Se entiende por ella la rama de la ciencia que sin ser, hablando propiamente, 
antimusulmana es, sin embargo, en su contenido, sus métodos, sus referencias, exterior a la 
«ciencia musulmana», de la que ya vimos antes los dominios a los que se extendía y su 
espíritu. Y de este modo comienzan a evolucionar paralelamente, pero sin confundirse 
jamás, dos familias espirituales, una más «laica» que la otra. 

Durante los reinados del emir Muhammad I (852-886) y del califa al-Hakam II (962-
976), la recepción del legado científico griego es el rasgo fundamental en todo este período 
de formación de la ciencia andalusí, y marcará con carácter permanente a los sabios 
andalusíes en su conjunto. 

Desde la primera traducción del griego que se hizo en al-Andalus, a saber, el tratado 
Materia médica de Dioscórides, en tiempos del califa ‘Abd al-Rahmān III (912-961), como 
nos cuenta Ibn Ŷulŷul en un fragmento transmitido por Ibn Abī Usaybi, hasta los últimos 
comentarios a Aristóteles escritos por Averroes a finales del siglo XII, la enciclopedia 
griega constituye el hilo conductor de la ciencia andalusí. 

Los árabes comenzaron pronto a sentirse atraídos por la cultura de la Grecia clásica y 
mantuvieron siempre una profunda admiración hacia la filosofía griega, de la que fueron 
sus principales herederos y continuadores en la Edad Media. La lengua de los griegos se 
llama «griego» (igríqiyya) y es la más rica y majestuosa de las lenguas. Todos los griegos 
eran sabios, veneraban a los astros y practicaban la adoración de los ídolos. Sus sabios eran 
llamados «filósofos» (falāsifa), en singular «filósofo» (faylasūf), palabra que en griego 
significa «amigo de la sabiduría» (muhibb al-hikma). Los filósofos griegos son los que 
gozan de mayor consideración entre todos los hombres y los sabios que ostentan una mayor 
dignidad debido a su verdadero celo por todas las ramas del saber: las ciencias 
matemáticas, las lógicas (al-‘ulūm al-mantiqiyya), las de la naturaleza (al-‘ulūm al-tabī 
‘iyya) y las especulativas o metafísica (al-‘ulūm al-ilāhiyya), así como por las ciencias 
políticas que tratan tanto de la familia (siyāsāt manziliyya). Los más importantes filósofos 
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entre los griegos son cinco: Banduqlīs (Empédocles), que es el más antiguo de todos, 
Fītāguras (Pitágoras), Suqrāt (Sócrates), Aflatūn (Platón) y Aristutālīs (Aristóteles), el hijo 
de Nīqūmājūs (Nicómaco). Éstos cinco representan para los griegos la auténtica sabiduría. 

Es proverbial la admiración de los árabes hacia Aristóteles, sin duda, uno de los rasgos 
que caracterizan a la cultura islámica medieval. Recordemos el elogio de Averroes, su 
mejor comentador en la Edad Media: 

 
Aristóteles es el más sabio de los griegos, fundador y culminador de la lógica, 

física y metafísica. […] Que todo esto haya podido reunirse en un solo hombre es 
algo auténticamente raro y milagroso; y por esta condición singular merece que se 
llame más bien divino que humano, y ésta es la razón por la que le llamaron «divino» 
los antiguos o «el maestro primero y el sabio absoluto». 

 
Pero el núcleo más importante de traductores al árabe se dedicó a trasvasar a esta 

lengua lo mejor y lo más importante de la producción griega. Sus traducciones se basaron 
inicialmente en las versiones siriacas realizadas a partir del siglo III por muchos eruditos 
del Próximo Oriente que creían que la filosofía de la Antigüedad era compatible con el 
cristianismo, lo que intentaban probar mediante el estudio de los autores clásicos, en 
especial de Aristóteles, autores que vertían al siriaco. Esto explica la abundancia de textos 
filosóficos griegos que encontramos ya traducidos al árabe a fines del siglo VIII.  

Pero desde la segunda mitad del siglo VIII los califas se sintieron vivamente interesados 
por la ciencia griega, pues, como dirá el granadino Mošé bin ‘Ezar (1055-1135) unos siglos 
después, «el pueblo griego se ocupó de modo prodigioso en todas las ramas de la ciencia y 
de la filosofía, investigó las disciplinas científicas, la metafísica, la física, la teología, que 
constituye el límite más noble a que pueda aspirar la verdad. Es un pueblo que, por lo 
demás, poseyó gran poder político y social, compuso discursos inteligentes, obras de 
filosofía, hasta el punto de que la palabra filosofía llegó a ser sinónimo de ciencia griega». 

Los traductores, que a partir de ese momento fueron recompensados con generosidad 
por los califas, tuvieron que ceñirse a las orientaciones que éstos les daban y, en 
consecuencia, tuvieron que adquirir y traducir sobre todo manuscritos que trataran de las 
ciencias exactas. Las traducciones realizadas sobre los mismos demuestran que manejaron 
arquetipos distintos de los que han llegado a nosotros en Occidente y, con frecuencia, más 
correctos. Así ocurre, por ejemplo, con el De mensura circuli en la traducción árabe de Ibn 
Qurra y latina de Gerardo de Cremona. Todo esto explica que el Almagesto y los Elementos 
de Euclides estuvieran ya traducidos al árabe antes de terminar el siglo VIII. 

En cambio los árabes no se preocuparon de la traducción de textos literarios griegos a 
pesar de que los conocieron, como lo prueba la aparición en sus obras de los siguientes 
episodios: la leyenda del caballo de Troya, las grullas de Íbico y los huevos de oro. 

Dejando esto aparte, en textos como Las mil y una noches aparecen ecos de la Odisea; 
en la obra turca Dedé Qorqut, de Alcestes, y autores tan célebres como Mutanabbí 
versificaron proverbios griegos. 

Es más, nos consta que algunos traductores como Teófilo bin Tomas (fl. 685-785), 
Hunayn bin Ishāq e Istifân bin Bāsîl sabían de memoria o habían traducido fragmentos de 
los poemas homéricos, pero no parece que estas versiones tuvieran buena aceptación. Los 
autores árabes medievales apuntan una teoría general sobre las causas del escaso éxito de 
este tipo de traducciones. Así, Abū Sulaymān al-Mantiqī nos dice que «estaban traducidos 
algunos poemas homéricos del griego al árabe. Ya se sabe que las poesías pierden gran 
parte de su esplendor al traducirse y que se esfuman sus ideas más expresivas cuando 
desaparece la forma artística de la poesía». 
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Que los árabes-musulmanes ampliaran la traducción y la interpretación favoreció 
guardar el legado humano. De otro modo, hubiera sido legado árabe en los siglos 
florecientes de la cultura árabe-islámica, o hubiera desaparecido por completo o bien se 
hubiera retrasado su descubrimiento hasta que Alá hubiese querido. 

Es preciso señalar que todo lo conocido por los árabes-musulmanes y todo lo que 
transmitieron acerca de los conocimientos instructivos de los antepasados pertenecía más al 
legado griego occidental que a los legados chino, indio, egipcio o persa. Lo que 
encontraron los musulmanes en esas naciones del Oriente antiguo no pasó de ser, en su 
realidad temática, un género de fábulas religiosas mezcladas con variedades, bien del 
pensamiento imaginario, bien de prácticas experimentales adquiridas por la necesidad de 
estos pueblos de comer y vestir, o de descubrir lo oculto y extender su autoridad…  

Por otro lado, los griegos, debido a su situación geográfica, eran el punto de encuentro 
de las civilizaciones de todo el Oriente. El tratamiento dado por los helenos a las cuestiones 
del conocimiento se caracterizaba por su estilo filosófico basado en la contemplación 
racional verdadera, algo contrario a las ciencias del Antiguo Oriente, que fueron 
restringidas a servir en la vida cotidiana.  

Los antepasados de los árabes-musulmanes centraron su atención no sólo en la 
importancia de la traducción científica y en su papel impulsor del desarrollo intelectual y 
tecnológico, sino también en difundir el mensaje de iluminación basado en la ciencia. Hoy 
día, tal vez sus sucesores deberían concentrarse en investigar de nuevo y aprovechar su 
herencia cultural, puesto que, cuando los árabes se establecieron en Persia y Egipto, 
quedaron sorprendidos por los interesantes movimientos científicos, por ejemplo, en 
Alejandría, e intentaron explotarlos. Así, demostraron todo su interés ante el avance de 
ciencias como la química, la medicina o la astronomía, e invitaron a todos los expertos de 
todos los rincones del imperio islámico a traducir a la lengua árabe manuscritos griegos y 
egipcios sobre la ciencia médica. 

Es justo mencionar el excepcional estilo científico con que los primeros musulmanes 
abordaron la traducción y la interpretación de las ciencias antiguas. En consecuencia, el 
califato Abassi construyó en Bagdad la casa de la Sabiduría, la primera administración 
científica que se ocupó de traducir los primeros libros griegos y persas al árabe. 
Posteriormente, también en Bagdad, edificaron la primera escuela, cuya influencia se 
prolongó hasta mediados del siglo XV. Después, la extensión del movimiento de 
traducción y arabización produjo numerosos frutos, pues permitió que los científicos 
musulmanes dispusieran de sus artículos de investigación en lengua árabe. Este hecho 
propició su aportación a la civilización humana en diferentes campos de la ciencia. 

Esta primera experiencia de traducir las ciencias al árabe debe beneficiar realmente a 
los árabes-musulmanes de nuestro tiempo, para que alcancen la caravana de la civilización 
contemporánea y para que así contribuyan con una parte que corresponde a su historia. Por 
otro lado, esto será una demostración de la capacidad que posee la lengua árabe para 
aumentar su riqueza al ampliar y adaptar los nuevos términos y expresiones científicas.  

En nuestra era, la interpretación y la traducción se han convertido en la pieza principal 
de la forma de pensamiento de los países desarrollados y también de los países 
subdesarrollados que intentan, con todas sus fuerzas, avanzar. En efecto, enriquecer la 
lengua materna es el resultado de su contacto con las lenguas de otras naciones 
evolucionadas en el conocimiento, pues en ese proceso es fundamental el intercambio 
entendido como «toma y daca». Ejemplos muy claros de esta realidad son las experiencias 
de Japón, China, Corea y las de los países de la Comunidad Europea. En cambio, el 
aislamiento del movimiento científico moderno provoca en la lengua materna su pobreza. 



 LAS TRADUCCIONES DE TEXTOS ANTIGUOS GRIEGOS AL ÁRABE 759 

 

Puesto que Oriente y Occidente ya se encontraron a lo largo de toda la historia, la 
traducción fue siempre una de las imágenes del contacto y del intercambio entre las 
civilizaciones, por su importancia como factor necesario en el avance social. La traducción 
construye un puente entre los pueblos basado en la comunicación, que, a su vez, fomenta la 
amistad y establece las relaciones de entendimiento y paz entre ellos. Transmite los 
resultados científicos, literarios y culturales, que son, en realidad, además de la propia 
visión del mundo emitida a través de la lengua, un recurso interesante para ampliar la 
propia experiencia. 
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1. Introducción 
 
El interés por los relatos de los viajeros a la península helénica ha producido a lo largo 

de los últimos siglos brillantes ejemplos y testimonios de primera mano que nos han 
servido para conocer mejor los acontecimientos históricos de los citados lugares visitados a 
lo largo de los siglos. El citado interés por sus testimonios se ha visto particularmente 
incrementado en los últimos años en los que traducciones y estudios críticos se suceden con 
cierta periodicidad. 

La isla de Creta, dentro del ámbito helénico, ocupó desde antiguo un lugar destacado en 
la literatura de viajes. Las razones son variadas. En primer término, su particular situación 
geográfica en las cercanías de la Tierra Santa, le otorgó un lugar de privilegio en las 
crónicas de los viajeros que visitaban los santos lugares o bien de aquéllos que pertenecían 
a las órdenes militares que participaban en las cruzadas.1 A partir de la Cuarta Cruzada, 
cuando Creta pasa a manos de los venecianos (1204), las relaciones con la metrópolis y con 
otros estados italianos provocan una intensificación del interés de los viajeros por la isla. 
Habrá que esperar un tiempo hasta la primera descripción exhaustiva de la isla, que se debe 
al clérigo florentino Cristóforo Buondelmonti2 (ca. 1415-1420), que realiza dos versiones 
de la misma. La primera, en forma reducida, forma parte de la obra Liber Insularum 
                                                             

1 Disponemos del testimonio del rabino Benjamín de Tudela, quizás el primero conservado de las 
grandes crónicas de los viajeros. Benjamín de Tudela llega a Jerusalén en el s. XII y cita de paso la 
isla de Creta, aunque nunca visitó la isla. Un magnífico estudio sobre las crónicas de los viajeros a la 
isla de Creta, en D. Gontika, «Oi xevnoi taxidiwvte~ sthn Krhvth (12o~-17o~ aiwvna~)», 
Pepragmevna tou ZV Dieqnev~ Krhtologikouv Sunedrivou (Requvmnou 1991), Requvmnou 1995, 
A1, 163-172. 

2 Se trata, sin duda alguna, de la mejor descripción de la isla de Creta hasta el s. XVIII. Acerca de 
la biografía de Buondelmonti no tenemos datos precisos, ya que desconocemos la fecha de su 
nacimiento y de su muerte. Por los datos que el mismo viajero nos aporta, sabemos que está activo en 
diversas islas del Egeo probablemente entre 1410-1420. Procedente de una familia aristocrática 
florentina, era una persona culta que pertenecía al círculo del gran humanista y bibliófilo florentino 
Niccolò Nicoli. Acerca de su vida se deben consultar: E. Jacobs, «Neues von Ch. Buondelmonti», 
Jahrbuch des Deuts. Archäol. Instituts in Rome, 1905, 39-45; R. Weiss, Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. XXV, Roma 1972, 198-200; E. Platakis, «Xevnoi fusiodivfai, gewgravfoi kai 
perihghtaiv periv Krhvth~ katav tou~ IBV-IQV aiwvne~», Amavlqeia 1971, 105-112. 
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Archipelagi.3 Con posterioridad realiza una versión más amplia, fruto de su periplo por la 
isla en la segunda década del s. XV, que llevará por título Descriptio Insulae Cretae. Esta 
obra, dedicada al Cardenal Orsini, tuvo desde sus orígenes una amplia difusión entre los 
estudiosos y viajeros del Renacimiento.4 No en balde, unos años más tarde, Ciriaco de 
Ancona, en sus viajes por Grecia, llevaba una copia de la obra de Buondelmonti. La 
Descriptio es, sin duda, una obra excepcional y pionera que conoció una popularidad sin 
precedentes a lo largo de los siglos e inauguró un fructífero camino para los viajeros de la 
isla de Creta que se prolongó hasta bien entrado el s. XIX. 

Nuestro propósito, sin embargo, en el presente artículo es examinar y dar a conocer el 
testimonio de un viajero del s. XIX muy especial, ya que se trata de un viajero que se dispone 
a realizar un viaje introspectivo en busca de sus raíces. En concreto, se trata de la crónica del 
viaje de la isla de Creta del médico de origen cretense Iosif Hatzidakis, una persona sin la que 
no se entendería el desarrollo de la arqueología y de los estudios sobre la isla de Creta.5 

Hatzidakis había nacido en la isla de Melos en 1848, pero su familia procedía de Creta;6 
por tanto ya cuenta más de 30 años cuando decide, en compañía de unos familiares, 
emprender un viaje por la isla que tiene como objetivo principal el conocer la tierra de sus 
antepasados, visitar las posesiones familiares, realizar un recorrido por las antigüedades de 
la isla y, al mismo tiempo, tener una referencia de primera mano de la situación político-
social de Creta.7 

La situación socio-política en la isla en el tiempo que Hatzidakis emprende su viaje por 
la isla es de plena ebullición. Creta se ha levantado de nuevo contra el imperio otomano 
(1878) y Hatzidakis casi puede ver en su viaje los restos de la revolución de 1878.8 La 
llama revolucionaria ha prendido en toda la isla y algunos hechos como los trágicos y 

                                                             
3 La mejor edición se debe a É. Legrand, Description des îles de L’Archipel Grec (1420), Paris 

1897. El gran filólogo francés tuvo acceso a la llamada copia del Serrallo en Constantinopla, una 
traducción al griego de la citada obra de Buondelmonti que fue realizada muy poco después. También 
incorpora la segunda versión, la Descriptio Insule Candie. 

4 La editio prima se debe a Fl. Corner, Creta Sacra siue de Episcopis atriusque ritus graeci et latini 
in insula Crete, Venecia 1755, 77-109. Las dos ediciones modernas de la obra que hay que consultar se 
deben a: M. A. van Spitael, Descriptio Insulae Cretae et Liber Insularum, cap. XI: Creta, Hravkleio 
1981; M. Aposkiti (ed.), Perigrafhv th~ Nhvsou Krhvth~. VEna~ guvro~ th~ Krhvth~ sta 1415, con 
la adición de un magnífico prólogo y dos artículos de S. Alexíu, Hravkleio 20032 (19961). 

5 Iosif Hatzidakis será ampliamente reconocido en el campo de las excavaciones arqueológicas 
entre otras cosas por ser el excavador de las célebres villas minoicas de Tiliso entre 1902-1913. J. 
Hatzidakis, Tylissos à l’époque minoenne, Paris 1921; Les villas minoennes de Tylissos, Paris 1934. 

6 La familia de Hatzidakis había emigrado de la isla probablemente tras la revolución de 1821. I. 
Hatzidakis ejerció su profesión de médico en las islas de Siros y Quíos antes de volver a la patria 
familiar. El viaje que nos va a relatar ahora se presenta, pues, como una experiencia de iniciación del 
propio autor que será clave en su experiencia vital posterior. 

7 La obra que recoge las impresiones de Hatzidakis por la isla de Creta lleva por título 
Perihvghsi~ eij~ Krhvthn uJpo ; ∆Iwsh;f Catzidavkh ijatroù, ejn ÔErmopovlei 1881. Posteriormente 
apareció en fascículos en la revista Krhtikhv Estiva (1898). La edición que manejamos es la 
reimpresión de la Biblioqhvkh Istorikwvn Meletwvn, ar. 31, Aqhvna 1969, 116 páginas. A partir de 
ahora citaremos la obra con el nombre del autor. En cuanto a la presentación y trascripción de los 
textos griegos, he preferido usar el demótico oficial en todos los casos. 

8 Las circunstancias internacionales, con una nueva guerra ruso-turca (1877), propiciaron el 
tercer levantamiento cretense contra el imperio otomano, que concluyó con el Τratado de Jalepa, que 
otorgó grandes privilegios a la población cristiana. Vid. n. 90 del presente artículo. 
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heroicos sucesos del monasterio de Arkadi,9 están muy presentes en las mentes de los 
cretenses. 

El viaje de Hatzidakis lo podemos datar de manera indirecta por el propio relato del 
viajero. En un pasaje del texto10 nos habla el médico cretense de un guía que ha participado 
en los levantamientos de los años 68 y 78. Por tanto, el viaje tuvo que ser realizado entre 
esa fecha y el año 1881, fecha de su publicación, probablemente en el verano de 1880, 
aunque existe otro pasaje que parece contradecir la fecha anterior.11 Existen otros datos en 
el libro que nos inclinan a la datación primera: en su visita a Janiá –entonces capital de 
Creta– nuestro viajero es recibido por el representante general del imperio turco en la isla, 
el cristiano Fotiadis Pachá, que fue elegido con certeza tras 1878. 

Pero volvamos al entorno familiar, primera motivación del viaje de Hatzidakis. En el 
breve epílogo de la obra, Hatzidakis nos ofrece algunos datos familiares de interés que ha 
omitido a lo largo de su crónica por la isla de Creta. Nos cuenta que en la fecha del viaje a 
Creta, entre 1879-1880, la familia de Hatzidakis habita en la isla de Siros. Y parece que 
desde hace tiempo ya que uno de los integrantes de la comitiva familiar hace cuarenta años 
que no la ha visitado. No parece descabellado afirmar que la familia Hatzidakis emigró a la 
isla de las Cíclades tras el gran levantamiento de 1821.12 Los restantes familiares citados 
en la obra son su propio hermano y él mismo. 

Por ello, los hermanos Hatzidakis se disponen a visitar por vez primera la tierra de la que 
durante sus 30 años de vida tanto han oído hablar a toda su familia. Se trata, por tanto, de un 
viaje iniciático en busca de las raíces, un recorrido sentimental por las posesiones paternas y 
maternas que han tenido que abandonar por temor a las represalias. Hatzidakis se nos muestra 
a lo largo de la obra como un ávido compilador de cualquier tipo de información que tenga 
relación con la isla. Además, emprende etapas muy arriesgadas a lo largo de su viaje como la 
pesada ascensión al monte Ida o el viaje a través de las escarpadas faldas de los Montes 
Blancos, con la alegría y frescura de un cadete, porque, a pesar de la edad, Hatzidakis lo es. 
Está recorriendo palmo a palmo los parajes donde han vivido sus congéneres y, por ello, en 
ningún pasaje del libro –que muy probablemente haya sido redactado nada más volver a 
Siros– se aprecia cansancio, aburrimiento, sino alegría y también profunda emoción. 

La visita a la hacienda materna en Asfendos13 nos muestra la verdadera mezcolanza de 
sensaciones de nuestro viajero, pena por la emoción con el honor de pertenecer a una 
familia de patriotas cretenses. Las palabras de Hatzidakis son expresivas del estado de 
ánimo del momento.14 Probablemente en estos momentos empieza a rondar por la cabeza 

                                                             
9 Véase, para una descripción extensa, unas páginas más abajo. 
10 Hatzidakis, 73.  
11 El médico cretense no está exento en su obra de cometer algunos errores, sobre todo 

cronológicos. Cuando comienza la descripción de Cnoso (15), Hatzidakis nos cuenta que las primeras 
excavaciones del lugar por parte de M. Kalokairinós han tenido lugar hace tres o cuatro años. 
Sabemos que Kalokairinós inició las excavaciones en 1878, por tanto, apenas uno o dos años antes de 
la visita del médico. K. Kovpaka, «Arcaiovthte~ apov thn Knwsov. VEna~ katavlogo~ tou 19ou 
aiwvna», Cretan Studies 5, 1996, 151-161. 

12 Es un hecho histórico que la isla de Siros se convirtió en centro de refugiados de numerosas 
islas tras la revolución de 1821, muchos de ellos llegados de Creta. En su capital Ermúpolis estudió 
Venizelos, siendo también el lugar donde se publicó la crónica de Creta de Hatzidakis en 1881. 

13 Hatzidakis, 79-80. Comentario más abajo en el presente artículo. 
14 Hatzidakis, 79: «∆Apo; Kallikravthn dihuquvnqhmen eij~ to; cwrivon th̀~ oijkogeneiva~ 

th̀~ mhtro;~ hJmw`n Sfevndou, o{pou ejfqavsamen peri; th;n deivlhn. Meta; sugkinhvsew~ 
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del médico cretense una idea que madurará en breve tiempo: la vuelta a la isla para residir 
en la misma. 

Evidentemente la situación política es un aspecto de sumo interés para el médico 
cretense, conocedor de primera mano de todos los acontecimientos históricos que han 
tenido lugar en Creta, y lo refleja de manera constante a lo largo de su obra. La llegada a 
Creta de Hatzidakis coincide precisamente con el inicio de una de las épocas menos 
belicosas de la centuria, ya que el Acuerdo de Jalepa, tras el levantamiento de 1878, ha 
otorgado bastantes prerrogativas a los cristianos, y durante el mes de julio en que 
Hatzidakis visita la isla no hay constancia de movimientos insurrectos. Ello no es óbice, 
por supuesto, para que nuestro viajero, siempre muy bien documentado, nos ofrezca un 
relato detallado de los lugares históricos que visita con una referencia a los héroes de la 
revolución cretense. Sin embargo, nuestro viajero es una persona cultivada y culta, no es 
ningún fanático, y lo demuestra cuando, en una de las últimas etapas de su viaje, visita la 
sede del gobierno turco de la isla en Janiá y a su representante general, el cristiano I. 
Fotiadis,15 de quien destaca su humanidad y su buena predisposición para la población 
cretense. 

El tercer ámbito en el que se asienta la obra de Hatzidakis es su interés por la 
arqueología y las antigüedades de la isla. Su profesión de médico no le ha impedido 
empaparse de numerosos tratados de historia y mitología cretenses que cita con profusión a 
lo largo de la obra. Es, por ello, un típico ejemplo de la sociedad del s. XIX, de pioneros de 
la arqueología moderna que proceden de otros ámbitos. Nuestro médico tenía una 
preparación francamente erudita, ya que no había estado nunca en la isla y describe algunos 
lugares con perfección. Podría decirse que algunos sitios que visita en su estancia, lo son 
únicamente por su interés arqueológico. La imagen de la homérica Creta de las cien 
ciudades es un motivo siempre presente en la crónica de nuestro viajero. 

Aunque en ocasiones comete algunos errores de datación, es sabedor, por ejemplo, de 
las primeras y muy recientes excavaciones de M. Kalokairinós en el palacio de Cnoso. 
Asimismo describe con detalle los restos de la ciudad de Gortina, muy asociada al relato 
mitológico del Laberinto de Creta. Pero Hatzidakis también es conocedor de otros sitios 
antiguos menos citados como el valle del río Iardanos. Su interés histórico-arqueológico le 
lleva a fijarse y a anotar varias inscripciones latinas de la época de la dominación 
veneciana y a compilar cuantas estatuas o ruinas arqueológicas se va encontrando por el 
camino o por las ciudades. 

Como evidente prueba de los conocimientos que atesora, cita, como apoyo en sus 
escritos, a algunos de los más importantes viajeros que habían visitado la isla en los últimos 
siglos y a algún otro que nunca la pisó. Entre los primeros el más citado es Tournefort y 
también nombra a Pashley, quizás la referencia cronológica más próxima e importante de la 
obra de Hatzidakis.16 Entre los últimos se encuentra el holandés Dapper.17 

                                                                                                                                                          
eijshvlqomen ejnto;~ th̀~ oijkiva~ toù propavppou hJmw`n Delhgiannavkh, ejn h|/ pevnte h{rwe~ 
th̀~ megavlh~ ejpanastavsew~ ei\don to; fw`~ th̀~ hJmevra~: ∆Ek touvtwn oJ Gewvrgio~ oJ 
newvtato~ pavntwn, ejfoneuvqh macovmeno~ ejn th̀/ ejparciva/ Requvmnh~ to;n ojktwvbrion tou` 
1822». 

15 Hatzidakis, 101-102. Véase más abajo. 
16 Pashley es citado en una ocasión, cuando Hatzidakis relata la historia mítica del laberinto de 

Gortina. R. Pashley –sin la t intercalada que le pone Hatzidakis–, licenciado en Cambrigde, visitó la 
isla durante la primera mitad de 1833 y escribió una exhaustiva crónica titulada Travels in Crete, que 
publicó en dos tomos en Londres en 1837. Por la extensión de su obra y la relativa cercanía en el 
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No sabemos si durante su viaje pudo tener algún tipo de contacto en Iraklio –nada nos 
dice al respecto en su obra– con los miembros de una sociedad que, según las versiones, se 
había constituido recientemente como defensora de las antigüedades y de la historia de la 
isla, llamada Filekpaideutikov~ Suvllogo~ Hrakleivou.18 

Por tanto, la crónica de Hatzidakis se halla presidida por las citadas vertientes: familiar, 
social e histórico-arqueológica. El médico de origen cretense tuvo que volver a la isla de 
Siros entusiasmado por el recorrido realizado por la isla de Creta, y se diría que el citado 
viaje ha sido una prueba de la idea que va madurando en la mente de Hatzidakis: cuando 
vuelva a Creta no abandonará jamás la isla. 

En efecto, apenas tres años después, en 1883, ya aparece Iosif Hatzidakis en Iraklio al 
mando de la sociedad antes citada, Suvllogo~, junto a otra persona de capital importancia 
en esos primeros años en los que se pondrán las bases de la moderna arqueología de Creta: 
el filólogo, historiador y arqueólogo Stéfanos Xanthudidis.19 

Gracias a su empeño, a partir de las últimas décadas del s. XIX dará comienzo, con los 
descubrimientos y primeras excavaciones de los yacimientos arqueológicos de la isla de 
Creta, una época dorada que sacará a la luz la Creta de las cien ciudades de la que nos 
hablara Homero.20 La labor de ambos insignes «cretólogos» es inmensa, ya que en los años 
finales de la turcocracia y en el lapso en que la isla es independiente de Grecia, desde la 
citada sociedad, se sentarán las bases para la construcción del museo de Iraklio y se 
concederán los permisos de excavación para una serie de arqueólogos extranjeros que hoy 
forman parte de la historia de Creta.21 

                                                                                                                                                          
tiempo, Pashley es la fuente más indicada para seguir la crónica de Hatzidakis. La edición que 
manejamos es una reimpresión publicada en Atenas (Biblioqhvkh Istorikwvn Meletwvn, ar. 229, 2 
vols., 1989). Existe una excelente traducción al griego de D. Gontika, Taxivdia sthn Krhvth, 
Hravkleio 1994. Por el contrario, no cita nunca la crónica de Buondelmonti a pesar de la amplia 
fama que tuvo el libro del clérigo florentino en época renacentista. 

17 O. Dapper es citado cuando Hatzidakis realiza el relato sobre la fortaleza de Frangokástelo. 
Ahora sabemos que O. Dapper escribió su monumental Naukeurige beschryving der eilanden in de 
Archipel der Middelantsche Zee, en ontrent dezelve gelegen: waer onder de vornaemste Cyprus, 
Rhodus, Kandien, Samos, Scio, Negroponte, Lemnos, Paros, Delos, Patmos en andere in groten 
getale..., Amsterdam 1688, sin haber pisado jamás la isla de Creta. Existe una reciente traducción al 
griego moderno de la crónica de Creta, inserta en el libro antes citado debido a A. T. Pleuvrh, Periv 
th~ nhvsou Krhvth~, Hravkleio 1999. 

18 La fecha de su creación varía según los autores entre los años 1878-1883. De cualquier modo, 
es muy probable que Hatzidakis iniciara contactos con alguno de los miembros de la comisión 
gestora porque su relación con el Suvllogo~ iba a ser muy estrecha en el futuro. 

19 Stéfanos Xanthudidis (1864-1928) es conocido comúnmente como el patriarca de las letras 
cretenses. Se dedicó con gran éxito a la filología, historia y arqueología cretenses. Resumir su 
amplísima producción bibliográfica sería extenso y excede del ámbito del presente artículo. 

20 Para un estudio acerca de las vicisitudes de las excavaciones arqueológicas en Creta a lo largo 
de este período de tiempo, Giavnnh~ Sakellaravkh~, Arcaiologikev~ agwnive~ sthn Krhvth tou 
19ou aiwvna, Revqumno 1998. 

21 Entre otros debemos citar el descubrimiento y excavación del palacio minoico de Malia por el 
propio Hatzidakis, que inicia las excavaciones en 1915 para cederlas después a la Escuela Francesa. 
El italiano F. Halberr (1885) realiza las primeras excavaciones en la caverna de Zeus del monte Ida  
–el propio Xanthudidis realizó también una pequeña excavación en 1917–. Por supuesto, la más 
importante se concede a A. Evans, que comienza a excavar Cnoso el año 1900. 
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Hatzidakis se ha asentado definitivamente en Creta y a partir de entonces va a jugar un 
papel muy relevante en la sociedad cretense de su época. En 1893 es nombrado cónsul 
honorario de los Estados Unidos en Creta. En 1902 es miembro del comité directivo del 
Hospital Pananio.22 Hasta su muerte en 1936 I. Hatzidakis es testigo de los 
acontecimientos más importantes de la historia moderna de Creta en su plano socio-político 
y arqueológico. 

 
2. Comentario de la Perihvghsi~ th~ Krhvth~ 
 
El autor comienza su relato viajero realizando una bella descripción de la llegada a la 

isla con el monte Ida dominando en lontananza el paisaje cretense23 y las murallas del 
puerto de Iraklio que se mantienen en buen estado custodiadas por soldados otomanos. Sin 
embargo, esta idílica llegada se tronca en desilusión cuando el médico pone sus pies en la 
calle principal de la ciudad, a la que encuentra en un estado ruinoso.24 El mercado se halla 
inundado por una nueva colonia de etíopes y egipcios asentados desde 1833.25 Entre tanta 
desolación Hatzidakis sólo acierta a describir un lugar decente que le recuerda a las 
ciudades europeas. Se trata de la avenida arbolada que se extiende en las proximidades de 
la puerta del Lazareto,26 donde hoy se eleva la estatua al escritor cretense N. Kazantzakis. 
I. Hatzidakis añade siempre datos históricos en su descripción de los lugares que visita. 
Así, en las cercanías de la citada puerta nos relata unas construcciones que datan de 1363, 
fecha señalada en la historia local, ya que se trata del año de una nueva insurrección de los 
Kallergi contra el poder veneciano.27 

Hatzidakis continúa con el relato de los monumentos más importantes de la ciudad con 
el interés del erudito que describe añadiendo trazos históricos y dando fe de las 
antigüedades que se encuentra a su paso. Así, cuando llega al Tzami de Validé,28 en la 
actual plaza Kornaros, nos relata la existencia de sendas estatuas romanas. La primera, en 
la entrada del recinto, con una inscripción proveniente de la ciudad de Gortina. La segunda, 
dentro del recinto, parece provenir de Cnoso, y también alberga una inscripción. En ambos 
casos el interés del médico cretense le lleva a realizar una minuciosa descripción de las 
mismas.29 

Tras detenerse en aspectos demográficos y socio-económicos de la ciudad de Iraklio,30 
nuestro viajero emprende el camino que le lleva a Cnoso, llamada todavía por los paisanos 

                                                             
22 Vid. n. 38 del presente artículo. 
23 Hatzidakis realza la figura del monte Ida con el bello adjetivo Uyikavrhno~, a pesar de iniciar 

su periplo a comienzos de julio, en el que el Ida suele estar tapado por efecto de la calima del verano. 
24 Hatzidakis, 6. 
25 En efecto, se trata de la década de la dominación egipcia, 1830-1840. 
26 La puerta era conocida también con el nombre de Agivou Gewrgivou. Fue totalmente destruida 

en un acto vandálico en 1917. Para una descripción histórica, S. Spanavkh~, Krhvth, Hravkleio I, 
236-237. 

27 Q. Detoravkh~, Istoriva th~ Krhvth~, Hravkleio 1990, 190-193. 
28 Como le sucediera a la puerta del Lazareto, las vicisitudes que corrió el templo otomanο 

dedicado a la sultana Validé fueron trágicas. Vid. Spanavkh~, Krhvth, I, 230. 
29 Hatzidakis, 9-10 
30 Es interesante la descripción que Hatzidakis realiza de las elecciones al consejo local, que 

tienen precisamente lugar la jornada que el viajero visita la capital de la isla. 
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Ellhnikav.31 Refiere las primeras excavaciones del sitio realizadas por Minos 
Kalokairinós y el hallazgo de los célebres «pithoi» tres o cuatro años antes de la visita de 
Hatzidakis.32 En este punto adquiere gran relevancia la reflexión de Hatzidakis acerca de 
cómo las excavaciones de Kalokairinós han sido canceladas y de que gran parte de los 
diputados cretenses presionan para que una ley prohíba la realización de excavaciones en 
Creta. Opina, con gran acierto, nuestro viajero que la citada ley es previsora porque así las 
antigüedades de la isla no engrosarán los museos europeos, ni siquiera con la creación de 
un museo arqueológico.33 El propio Hatzidakis se encargaría de solucionar este asunto 
unos años más tarde.34 

La descripción de Cnoso y sus alrededores es muy interesante, porque tiene lugar en los 
años cruciales donde se gestará la llegada de las potencias europeas que emprenderán la 
tarea del descubrimiento y excavación de los grandes palacios minoicos de la isla.35 
Hatzidakis pasa revista a la necrópolis de Cnoso en la colina de Fortetza, a las diversas 
cavernas con enterramientos, entre las que destaca la llamada Sphliavra en las 
proximidades del río Karterós y, sobre todo, la existencia en el pueblo de Ayía Irini36 de 
una caverna llamada por algunos el Laberinto de Cnoso. 

Una semana anduvo nuestro viajero por la ciudad de Iraklio y alrededores en el distrito 
cretense de Témenos. Entonces, a través de la puerta de Janiá, emprende su segunda etapa, 
que le llevará al sur, a la planicie de la Mesará. Allí se encuentran las ruinas de Gortina y 
de su llamado Laberinto.37 Aquí constata nuestro viajero el desolador aspecto de los 
pueblos y ciudades cretenses por el devastador efecto de la lepra, ya que los enfermos se 
agolpan por todos los lugares con el riesgo de infección que ello conlleva. No en balde 
Hatzidakis es médico y describe con el detalle del profesional las consecuencias de la 
enfermedad y sus posibles remedios.38 

                                                             
31 Hatzidakis, 15-19 
32 Vid. supra, n. 11. 
33 Por ello, el propio Hatzidakis, como director del Suvllogo~, inicia en 1883 la ingente labor del 

cuidado de las piezas arqueológicas que desembocará en la creación del Museo Arqueológico de 
Iraklio, que tampoco se libró de ciertas vicisitudes. Cf. Spanavkh~, Krhvth, I, 238. 

34 En efecto, Hatzidakis es conocido como uno de los padres de la arqueología cretense, a través 
de la sociedad llamada Filekpaideutikov~ Suvllogo~ Hrakleivou, junto al gran arqueólogo S. 
Xanthudidis. Esta sociedad será el germen por el que se canalizarán, a partir de las últimas décadas 
del s. XIX, los descubrimientos y primeras excavaciones de los yacimientos arqueológicos de la isla 
de Creta, una época dorada que sacará a la luz la Creta de las cien ciudades de la que nos hablara 
Homero. En este sentido, fue particularmente importante la relación de Hatzidakis con las grandes 
escuelas arqueológicas europeas, en especial, italianos, franceses, ingleses y americanos, que se 
dividirán la isla en zonas arqueológicas e iniciarán una labor que continúa en nuestros días. 

35 Un pequeño resumen acerca de la creación de las escuelas arqueológicas en Grecia, M. 
Serrano, «Las escuelas arqueológicas», Historia 16 245, 1996, 74-81. 

36 Hatzidakis, 17-19. Ayía Irini se halla a pocos kilómetros al sur de Cnoso en la ruta principal 
entre Iraklio y Pirgos en la Mesará. 

37 Segunda referencia a la caverna relacionada con el Laberinto. Aunque no sea éste el lugar más 
adecuado para su discusión, es interesante notar la tradición que sitúa el célebre Laberinto en una 
caverna. Vid. al respecto las teorías de P. Faure, Fonctions des cavernes crétoises, Paris 1964, 166-
173. 

38 Hatzidakis, 19 ss. Nuestro viajero no descuidó nunca su profesión de médico y años más tarde 
(1902), muy cerca de la puerta de Janiá por donde había salido en dirección a la Mesará, veremos a 
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Pero la vida continúa y nuestro viajero se detiene en Ayios Miron, del que destaca su 
vino malvasía, «oJ kravtisto~ tẁn ejn Krhvth/ paragomevnwn»,39 y un castillo en ruinas, 
fruto del reciente levantamiento contra los turcos de 1868. Desde allí nuestro viajero 
observa un panorama de la isla con el omnipresente Ida y la ciudad de Kanlí Kasteli, de la 
que cuenta una curiosa leyenda.40 

Abandona el distrito de Malevizi caminando pesadamente por las escarpadas Dafnes y 
Ayía Varvara y bordeando las estribaciones del monte Kedros, y llega a la llanura de la 
Mesará (distrito de Kainurio) a través del desfiladero de VAgioi Devka (los Diez Mártires). 
Se detiene Hatzidakis en la descripción de la llanura de la Mesará, en la que nos relata sus 
circunstancias históricas, así como otros aspectos socio-económicos. Destaca la descripción 
de Ayii Deka y de los restos de la iglesia bizantina, que describe con habitual 
minuciosidad, en honor de los mártires cretenses, cuyos restos han sido trasladados a 
Constantinopla, y también de la iglesia de Ayios Titos, el discípulo de San Pablo.41 

Llega, por fin, a otro de los objetivos de su viaje: la ciudad de Gortina. Como siempre, 
describe primero la historia de la ciudad, pasa revista a los vestigios de su grandioso 
pasado, como la colina donde se hallaba la Acrópolis con los restos de las gradas del teatro, 
y nos relata el hallazgo de cierta estatua del Minotauro que fue transportada a Inglaterra. 
Anota los numerosos restos de la época romana que por aquel entonces se conservaban 
entre los campos de Gortina y se detiene en las dos leyendas mitológicas relacionadas 
desde la Antigüedad con Gortina: la leyenda de Zeus y Europa y la existencia de la caverna 
donde se situaba el célebre Laberinto.42 Realiza una pequeña historia de la cuestión citando 
las referencias al mismo de algunos viajeros y escritores galos de los siglos XVIII-XIX, 
como Tournefort y Dumas,43 y el también viajero de origen austriaco Sieber.44 Concluye 
afirmando que le parece más probable que la famosa prisión del Minotauro se encuentre en 
las cercanías de Cnoso contra la opinión de otro celebre viajero, el inglés Pashley, que duda 
de la existencia del mismo.45 

Es en este punto geográfico donde Hatzidakis emprende el segundo gran capítulo de su 
recorrido dirigiéndose hacia el oeste de Creta; por tanto, en un imaginario mapa de la isla, 

                                                                                                                                                          
Hatzidakis como impulsor y miembro directivo del hospital Pananio, un centro que fue de gran ayuda 
para los pacientes menesterosos y de recursos limitados. 

39 Hatzidakis, 22, analiza la etimología del término. La malvasía ya es citada por Buondelmonti 
en su crónica de Creta como un excelente vino. 

40 Kanlí Kasteli es una de las ciudades con más historia de la isla de Creta. Su nombre, híbrido, 
significa «castillo maldito». Fue la sede de la homérica Licastos y en este lugar, llamado Rocca, 
edificó su bastión defensivo el emperador Nicéforo Focás, tras conquistar Iraklio a los sarracenos en 
el s. X. El lugar fue bautizado con el término «témenos» y a partir de entonces todo el distrito 
geográfico correspondiente lleva su mismo nombre. 

41 Hatzidakis, 27-29. 
42 El autor le dedica un largo capítulo al asunto: Hatzidakis, 31-40. 
43 J. P. de Tournefort, Relation d’un voyage du Levant, fait par ordre du Roi, contenant l’histoire 

Ancienne et Moderne des plusieurs Isles de l’Archipel…, Paris 1717.  
44 Sin duda, la historia mitológica del Laberinto era una de las cuestiones que más atraían el 

interés de los viajeros. La existencia de la caverna de Gortina y su posible vinculación con el 
Laberinto son antiguas. De nuevo la crónica de Buondelmonti marca la pauta en esta narración. El 
viajero italiano se basaba, además, en las fuentes clásicas latinas de Catulo y Virgilio y esto le lleva a 
emplazar erróneamente el palacio de Minos en la capital de la Creta romana. 

45 Hatzidakis, 37-38. Pashley, Travels in Crete, II, 298. 
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nada sabremos de la crónica de Hatzidakis del este de Creta. Las razones de esta decisión 
serán desveladas más adelante. 

Tras casi seis horas de marcha desde Gortina, la comitiva llega a la villa de Apodulu,46 
desde la que se disponen a ascender la montaña sagrada de los cretenses de todas las 
épocas: el monte Ida.47 En este lugar refiere Hatzidakis una curiosa historia acaecida en el 
pueblo entre cierto lord inglés John Hey y una nativa del pueblo.48 

Al día siguiente, todavía de noche, comienzan el ascenso al Ida,49 acompañados por un 
joven pastor conocedor de la zona al que Hatzidakis compara en su figura al veloz héroe 
Aquiles. En efecto, tras hora y media de marcha aparecen los primeros síntomas de 
cansancio y se produce una curiosa disputa entre ambos.50 Hatzidakis cae en la cuenta de 
que las previsiones del viaje son erróneas y lo cuenta con una mezcla entre cómica y 
resignada. ¡Habían previsto cinco horas de subida y llevaban tres y media y apenas habían 
recorrido la mitad del trayecto! A partir de aquí la subida se hace fatigosa y se añade la 
presencia de la nieve todavía en pleno mes de julio. De nuevo la sagaz opinión del pastor 
les ayuda, a pesar de sus reticencias, al decirles que se sienten junto a la nieve y con ello se 
calentarán.  

Tras siete horas de dura marcha llegan a la cumbre del Psiloritis y las palabras de 
Hatzidakis únicamente pueden entenderlas aquéllos que alguna vez hemos ascendido la 
cima sagrada de Creta, aunque en aquella jornada el cielo estuviera nublado y el viento 
soplara con fuerza.51 Visita la capilla de Tivmio~ Staurov~ y nos cuenta que en el mes de 
julio la temperatura es de 9 ºC.52 Tras hora y media de estancia inician el descenso guiados 
por el pastor que no cesa de entonar una de las canciones cretenses más conocidas: las 
matinades.53 

                                                             
46 Apodulu es un bello pueblo situado en la falda occidental del monte Ida en el distrito de 

Amari. Su situación es de una gran belleza, encajonado entre el macizo del Ida y el monte Kedros, en 
una zona de verde exuberante y cristalinas aguas. Sin duda, una de las más hermosas de Creta. Hacía 
unas décadas había pasado también por allí el viajero inglés Pashley (Travels in Crete, I, 301). 

47 No es la única vía que asciende al Ida, pero probablemente es la más hermosa. La vía más 
usada es la del lado este a través de Anoyia y de la caverna sagrada de Zeus. 

48 En realidad la historia había sido recogida por Pashley. En una incursión contra los nativos, los 
turcos hicieron esclavos a los hijos del capitán Alexandrakis. Una de las hijas, Kallitsa, fue vendida 
en Egipto y posteriormente se casó con el lord inglés. Ambos volvieron al pueblo natal de la doncella 
y edificaron la hacienda Fragkikov Konavki, donde, años más tarde, se hospedaría nuestro viajero. 
Pashley realizó la ascensión al Ida con la citada pareja. El relato de Hatzidakis recoge el de Pashley 
pero contiene errores de cronología. 

49 Por primera vez el escritor hace público el nombre de uno de los miembros de la comitiva y, 
de manera indirecta, la intención final de su viaje. Se trata de su hermano Ioanis. El relato del monte 
Ida es extenso, 43-50. 

50 En efecto, mientras la comitiva piensa que la ascensión se realiza mejor con el estómago poco 
lleno, el agrio pastor cree por experiencia que, cuanto más se coma, antes se llega a la cumbre, y le 
dice a la comitiva: «ovson perissovteron trwvgei tovson perissovteron glakav». En la discusión 
posterior venció la idea del pastor lugareño. 

51 Hatzidakis, 48-49. Los periegetas más importantes de Creta reseñan en sus obras el ascenso al 
monte Ida: Pashley, Tournefort, Spratt, Belon, Raulin, etc. 

52 En la cima se celebra cada 14 de septiembre una romería por parte de los habitantes de Anoyia 
para honrar la pequeña iglesia de Tivmio~ Staurov~. 

53 Es patente en algunos viajeros su interés por describir las costumbres locales. Suelen aparecer 
las canciones cretenses en la descripción de pequeñas excursiones o caminatas. De la Antigüedad de 
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Tras el descenso hacia la villa de Kuretes, a lomos del caballo, llegan a cenar al 
monasterio de Asomatos donde se regalan una opípara cena.54 En el camino Hatzidakis 
describe el valle de Amari, uno de los más hermosos lugares de la isla. El trayecto entre 
Asomatos y Arkadi discurre entre bellos lugares, entre los que destaca la antigua ciudad de 
Sibrita, hoy Thronos. 

La siguiente etapa del viaje de Hatzidakis le lleva a otro de los lugares heroicos en la 
historia de Creta: se trata del monasterio de Arkadi. En total cinco horas y media de 
viaje.55 

Acerca de la historia dramática del monasterio de Arkadi no es preciso extenderse en 
demasía porque es bien conocida por todos. En el levantamiento contra el turco, el 9 de 
noviembre de 1866, unos 900 cretenses con mujeres e hijos perecieron en el monasterio, 
tras hacer explotar el arsenal antes de caer en manos de los 15.000 soldados turcos, 
escribiendo una de las páginas más heroicas de la resistencia cretense contra la tiranía 
otomana.56 

Hatzidakis tiene especial interés en el asunto y le dedica un extenso pasaje de su 
crónica,57 iniciando, como es costumbre, un repaso de la historia del monasterio desde su 
fundación y después con una minuciosa descripción de los restos del monasterio,58 
finalizando con los sucesos anteriormente reseñados de la caída del monasterio por parte de 
las tropas de Mustafá Alí Pachá. Como detalle significativo de la horrenda masacre, el 
médico cretense relata que los gritos de los horrorizados cretenses se escucharon a 25 
millas de distancia.59 

Nuestro viajero emprende el camino por el distrito de Milopótamos hacia la ciudad de 
Réthimno, un bello camino arbolado de olivos, viñas e higueras en el que emplea cuatro 
horas. Nos cuenta que las dos terceras partes de la ciudad están en manos de los otomanos, 
pero los cristianos dominan por aquel entonces el comercio de la ciudad, especialmente el 
producto de la bellota. Sin embargo, Hatzidakis no nos describe los importantes 
monumentos otomanos ni venecianos de la ciudad. Probablemente las duras jornadas del 
monte Ida y de Arkadi hicieran que la ciudad de Réthimno fuera una etapa de descanso 
para el médico cretense. 

La siguiente etapa de su viaje se dirige a la zona de Sfakiá, histórica región de los 
legendarios «andartes» cretenses. Emprende para ello la antigua ruta interior a través de la 

                                                                                                                                                          
esta costumbre da idea la crónica de Buondelmonti (s. XV), donde el viajero italiano nos describe 
varios momentos en los que los lugareños entonan las canciones populares cretenses. S. Alexivou, 
«Cretice Cantilene», en: Aposkiti, Perigrafhv…, 19961, 69-75. 

54 Hatzidakis pudo todavía contemplar el Movnh Aswmavtwn con una parte de su pasado 
esplendor. En 1927 fue desmantelado por los monjes y dedicado a una actividad profana. Para una 
descripción completa del monasterio, Spanavkh~, Krhvth, I, 107-110.  

55 De la descripción de Hatzidakis se desprende que debieron llegar al monasterio de Arkadi por 
un sendero que, partiendo de Thronos y Klisidi, avanza a través de las faldas occidentales del monte 
Ida hasta llegar a Arkadi. Sólo es transitable a pie o con animales de carga.  

56 La literatura acerca de los hechos es inabarcable en el presente artículo. Citaremos, a modo de 
resumen, Detoravkh~, Istoriva th~ Krhvth~, 367-369. La obra clásica acerca de la tragedia de 
Arkadi es la de T. Benevrh~, To Arkavdi diav twn aiwvnwn, Aqhvna 1938. 

57 Hatzidakis, 56-65.  
58 Por tanto, nuestro viajero llega al histórico monasterio de Arkadi apenas una década después 

de la masacre. 
59 Hatzidakis, 63. 



 LA CRÓNICA DE CRETA DE UN VIAJERO CRETENSE: I. HATZIDAKIS 771 

 

villa de Aryirúpolis, sede de la antigua ciudad de Lappa, donde Hatzidakis constata la 
existencia de muchos monumentos antiguos todavía en pie y refiere la existencia de una 
inscripción latina muy común en las casas venecianas.60 La ruta se estrecha por el paso del 
desfiladero de Armirós, donde la comitiva se extraña del atrevimiento de los turcos para 
llevar sus tropas por estos parajes, verdaderas ratoneras donde los sfakiotas, conocedores 
del terreno, les infligieron severas derrotas.61 El camino agreste discurre por las faldas del 
monte Ónijas hasta la villa de Kalikratis, principio del distrito de Sfakiá. Existía ya 
entonces otra ruta más accesible para llegar a Sfakiá a través de Vrises, pero nuestro viajero 
tiene poderosas razones para elegir la vía más difícil. 

Como es habitual, Hatzidakis realiza una introducción de la región relatando la historia 
de Sfakiá a través de los siglos y comentando los aspectos socio-económicos y 
demográficos de su época. Cita a algunos viajeros que describen la región de Sfakiá, como 
Belon (s. XVI) y Tournefort (s. XVIII), aunque no cita a Buondelmonti, la crónica más 
antigua de dicha región.62 Es interesante la noticia acerca de las danzas cretenses, una de 
las señas de identidad de la isla. Hatzidakis nos refiere que bailan una danza guerrera 
llamada «Pirrijne», conocida en otras regiones de la isla como Susta.63 Pero el médico 
retrocede en su relato y retoma el camino que le conduce desde Kalikrates hasta la pequeña 
villa de Asfendos.64 Aquí se encuentra la hacienda de donde procede su familia materna. El 
largo tránsito por una gran parte de la isla de Creta llega a su objetivo primordial: la 
búsqueda de sus raíces. 

Entra con gran congoja en la casa de su bisabuelo. Y advertimos entonces que I. 
Hatzidakis es miembro por parte materna de una de las familias cretenses más heroicas de 
la resistencia contra los turcos, los Deliyianikides,65 de cuyos miembros comienza a recitar 
su heroico final; para el de Georgios Deliyianakis se apoya en la conocida obra de 
Kritovulidis.66 Otro Deliyanakis perece en el monasterio de Arkadi. Mención aparte 

                                                             
60 El interés por recoger todas las inscripciones se repite de manera constante a lo largo de toda la 

crónica de Hatzidakis. Por supuesto, otros viajeros anteriores (especialmente Pashley) recogen los 
mismos testimonios, como es el caso de la inscripción de Aryirúpolis, pero es importante constatar 
que el viajero cretense todavía ve en pie los citados monumentos para la historia de los mismos. En 
este caso la inscripción es: «Omnia Mundi Fumus et Umbra». 

61 En efecto, la comitiva de Hatzidakis ha elegido el mismo camino que emprenden las fuerzas 
de ocupación otomanas, rodeando el monte Ónijas a través de los pueblos de Kalikratis y Komitades 
hasta llegar a Jora Sfakíon. Los turcos jamás habitaron esta región de Creta, debido a su situación 
geográfica y a la dureza de las condiciones de vida. 

62 Ya dijimos en la introducción que Hatzidakis debía desconocer la crónica del viajero 
florentino. 

63 La purrivch («pírrica») era una danza guerrera documentada en la Antigüedad que algunos 
hacen retroceder hasta la época homérica. La moderna Susta cretense se caracteriza por pequeños 
movimientos con continuos saltos y es un baile muy popular en Creta. 

64 La villa de Asfendu, como se la conoce en la actualidad, situada en las faldas orientales de la 
Montañas Blancas (Leukav VOrh), alberga una pequeña población que en la época invernal abandona 
la zona debido a las bajas temperaturas y se traslada a lugares de la costa más benignos. 

65 La familia Delhgiannavkh~ es una de las más importantes de entre los sfakiotas en los 
levantamientos contra el turco del s. XIX y la casi totalidad de la familia perderá la vida a manos de 
los turcos. 

66 K. Kritoboulivdh~ (Caniav 1792-Aqhvna 1868) es uno de los personajes más importantes de 
la resistencia cretense contra el turco y participó activamente desde el levantamiento de 1821, 
primero combatiendo y después activamente en el plano político como representante de la isla hasta 
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merece para Hatzidakis el gran S. Deliyanakis, que participa activamente en la resistencia 
cretense desde 1830.67 Cita finalmente a Teodoros y a Iosif, embajador, miembro de la 
junta de Sfakiá y del gobierno de Creta. 

El trayecto en busca de los recuerdos familiares continúa al día siguiente con la visita al 
cercano pueblo de Imbros,68 donde el médico es recibido a la entrada del pueblo por un 
pequeño ejército de jinetes armados al mando de su tío G. Xenudakis. La sagrada 
hospitalidad de los cretenses se hace patente en el pueblo y Hatzidakis la destaca en un 
breve pasaje.69 El último acto de esta jornada consiste en la visita a un viejo combatiente 
de la resistencia cretense, Manusoyianakis,70 que les desea una feliz vuelta con la patria 
libre, aunque nunca la vería liberada ya que moriría poco después ya casi centenario. 

Se ponen en marcha en dirección a Sfakiá a través del desfiladero de Imbros, que 
Hatzidakis relata con detalle.71 Se detienen en el cruce del camino que enlaza con la vía 
costera que, a través de Frangokástelo72 y del desfiladero Kotsifós, nos lleva de nuevo a la 
región de Réthimno. La fortaleza veneciana fue un lugar donde se escribieron gloriosas 
páginas de la resistencia cretense.73 

                                                                                                                                                          
entrada la década de los 30. Participó junto a los Deliyianakides en la gran revuelta de 1821 y 
escribió años más tarde un libro de memorias titulado Apomnhmoneuvmata tou periv ta~ 
autonomiva~ th~ Ellavdo~ polevmou twn Krhtwvn, Aqhvna 1859, de donde Hatzidakis extrae la cita 
referente a Georgios Deliyianakis. Por todo ello, su figura se halla en el llamado Krhtikovn 
Pavnqeon (1898), fotografía guardada en el Museo Histórico de Creta (núm. 1064). 

67 S. Deliyianakis encabeza la protesta de Murniés (1833) en la época conocida como 
Egiptocracia (1830-1840). Incluso ya septuagenario se pone a la cabeza de la gran sublevación de 
1866. 

68 Imbros está situado en la vía principal que recorre desde Vrises a Jora Sfakíon y es el final de 
la ruta interior que Hatzidakis ha tomado desde Réthimno hasta el corazón de la región de Sfakiá. 

69 Hatzidakis, 81. Durante las cinco horas que estuvieron en Imbros no pudieron parar ni un 
minuto de comer y beber por la hospitalidad local. 

70 Por la información que nos proporciona Hatzidakis, 81, en la que el citado Manusoyianakis ha 
participado en cinco levantamientos contra el turco, únicamente puede tratarse del gran Anagnostis 
Manusoyianakis (1787-1881) que participó en la primera revolución de 1821, fue miembro del 
Krhtikovn Sumbouvlion (1830) y todavía fue importante en el gran levantamiento de 1866-1869. 

71 Hatzidakis, 81-82. Del pueblo de Imbros parte el conocido desfiladero del mismo nombre, uno 
de los pasajes más bellos de Creta, pero también de los más peligrosos en caso de combate. De una 
extensión de 6 km, de una anchura apenas de 2 m en algunos tramos, mientras que la altura de los 
muros llegan a los 300 m. 

72 Hatzidakis echa mano de nuevo de los viajeros para datar las edificaciones. En este caso 
recoge la noticia del holandés O. Dapper del 1602 como fecha de edificación de la fortaleza 
veneciana. Pero O. Dapper jamás pisó la isla de Creta y en este punto las fuentes del erudito holandés 
se equivocaron, ya que la fortaleza, que se encuentra a 14 km al sudeste de Sfakiá, se edificó 
realmente en 1371 (Pleuvrh, Periv th~ nhvsou Krhvth~, 21). 

73 La citada fortaleza constituye un hito en la lucha contra el turco porque allí se entregó 
Daskaloyianis, jefe del primer levantamiento de 1770. Allí también tuvo lugar otro suceso heroico 
cuando el voluntario epirota Jatzimijalis Dalianis, héroe de la revolución griega de 1821, se trasladó a 
Creta en 1828 y, desoyendo los consejos de los nativos, se atrincheró en la fortaleza y murió junto a 
muchos de sus hombres; pero al resistir los restantes durante una semana los ataques de los turcos, y 
cuando se sintieron rodeados por los refuerzos cretenses, se marcharon al mando de Mustafá Pachá  
–el que comandó el combate en Arkadi– y dejaron libres a los sitiados en la fortaleza. Spanavkh~, 
Krhvth, I, 386-390. 
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Tras tres horas y media de marcha llegan a la capital del distrito,74 que encuentra en un 
estado ruinoso, lejos de su legendario esplendor.75 Apenas se queda en la capital, ya que su 
mente se centra en las antigüedades que rodean la zona. 

Embarcan hacia Lutró con objeto de visitar la antigua Finix, de la que no se conservaba 
casi nada, y siguen un pesado camino hacia Anópolis, donde pudieron observar todavía los 
restos de muros ciclópeos o pelásgicos, que ya había constatado Pashley (II, 242) años 
atrás. Sin embargo, el interés mayor de la comitiva es examinar la casa natal del héroe 
cretense Daskaloyanis.76 Desgraciadamente la hacienda del otrora rico armador cretense se 
encontraba en una ruina completa. Pero también el ánimo de Hatzidakis se compunge 
cuando visita otra casa en ruinas: la de su abuelo paterno, ante cuya entrada se arrodilla. No 
cabe duda de que Hatzidakis se encuentra realizando en estos momentos su objetivo 
primero: el regreso sentimental a los lugares familiares. 

Tras ello, emprenden una nueva etapa desde Anópolis hasta la aldea de Murí77 y desde 
allí hasta el pueblo de Skifos por un sendero de montaña peligrosísimo. Tanto es así que el 
trayecto es de 4 millas y es cubierto por la comitiva en cinco largas horas.78 Allí retoman la 
vía principal que se dirige a Vamos, capital del distrito de Apokóronas. Tras las penurias 
padecidas en los senderos de cabras, Hatzidakis celebra haber regresado de nuevo a la 
buena carretera. Pero sus pasos se dirigen hacia el célebre desfiladero Laggov tou Katrev, 
donde la historia de cretenses y turcos se encuentra de nuevo pero esta vez son los 
opresores los que salen perdiendo. Más de 900 soldados turcos cayeron en el desfiladero, si 
seguimos las noticias del viajero inglés R. Pashley,79 que comparó la masacre con los 
versos de Dante («Infierno» XXIX, 50-51). Cerca del lugar se reunió el Comité General de 

                                                             
74 Hatzidakis la denomina en repetidas ocasiones con el topónimo Emprov~ Gialov, que también 

aparece en el poema «Tragouvdi tou Daskalogiavnnh», (V. Laurdi [ed.], Hravkleio 1947, 259-
260), con la acepción Omprov~ Gialov. El término hace referencia a su situación geográfica junto al 
mar Líbico. 

75 Mientras el resto de Creta vivía en la miseria y en la necesidad durante la primera centuria de 
dominación turca, los sfakiotas gracias a su comercio marino vivían una vida opulenta y apenas eran 
molestados por los turcos. Todo cambió con el levantamiento de Daskaloyianis (1678) y la ciudad ya 
no recuperó su antiguo nivel de vida. 

76 El nombre del héroe cretense de la primera revolución contra el poder otomano era en realidad 
I. Blavco~. Era un rico armador de la región de Sfakiá, que entonces tenía un nivel de vida muy 
superior al resto de Creta, y tenía grandes contactos en Europa. Confiado en la ayuda rusa, encabezó 
el primer levantamiento de 1770. Pero la ayuda no llegó jamás y Daskaloyianis capituló al año 
siguiente bajo pacto de no agresión. El sultán lo incumplió y el castigo fue terrible: Daskaloyianis fue 
desollado vivo en presencia de su hermano. La revolución contra el turco había comenzado. 

77 Murí es una aldea que tiene su origen en el levantamiento de Daskaloyianis, ya que allí se 
refugiaron los habitantes de Anópolis, temerosos de la represión turca. Está situada en plena montaña 
a una altura de 1000 m y con acceso únicamente en la temporada estival. 

78 La comitiva debió tomar el peligroso y retorcido camino que parte de Murí, prosigue por Kali 
Laki y llega a la actual Askifu. El médico cretense realiza un extenso relato acerca de las fortalezas 
turcas de Creta, tras el levantamiento de 1866-1869 (Hatzidakis, 88-90). 

79 En 1821 tuvo lugar otra de las incursiones turcas por los estrechos desfiladeros de la región de 
Sfakiá. En esta ocasión, tras entrar en el desfiladero de Katré fueron rodeados por los cretenses, que 
les cerraron la salida. El resultado fue la mayor masacre contra las tropas turcas durante muchos 
decenios. Durante muchos meses nadie transitó por aquel lugar debido a la pestilencia de los 
cadáveres de los turcos. R. Pashley, que pasó por estos lugares una década después de los hechos, nos 
legó una descripción detallada de los mismos (Travels in Crete, II, 170-174). 
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Creta en 1866 que decidió la unión con el resto de Grecia, dando lugar al gran 
levantamiento de 1866-1869. 

El último hito del viaje de Hatzidakis a lo largo de la isla recorrerá la zona más 
occidental de la misma. Entra en el distrito de Apokóronas, donde el médico cretense 
resalta un hecho muy cierto: su situación geográfica en la vía principal que discurre entre 
Janiá y Sfakiá confiere un gran peligro a los «andartes» de la región, quienes, sin embargo, 
no se arredran ante el peligro. Siguiendo el curso del Almirós llega la comitiva al pueblo de 
Vrises y tras tres horas de marcha a Vamos, capital provisional del distrito y escenario de 
feroces combates entre turcos y cretenses.80 Cuando la sede cambió al pueblo de Flakí en 
1880 todo empeoró por una epidemia de paludismo: nadie salía sano del lugar, por lo que 
Hatzidakis afirma que mejor sería que la capital volviera a Jora Sfakíon.81 Pasan a 
continuación por la bella y boscosa villa de Armeni, sede del gobierno cretense en el 
levantamiento de 1821, y por la iglesia del Profeta Elías, donde unas lugareñas le comentan 
que al día siguiente tendría lugar la fiesta en honor a Elías, a la que asistirían en torno a 
3.000 personas.82 Pero la comitiva no se detiene y sigue rumbo por la villa de Kalives 
hacia el golfo de Suda. No lejos de allí se encuentra la antigua ciudad de Aptera y nuestro 
viajero explica el posible origen mitológico del topónimo relacionado con las Sirenas, pero 
no tiene demasiado interés en ascender el escarpado camino que conduce a la antigua 
ciudad, probablemente porque el topónimo había sido recientemente identificado.83 

Atraviesa la comitiva el golfo de Suda y en tres cuartos de hora llegan a Janiá al 
atardecer. Esta ciudad supone prácticamente la última etapa del viaje de Hatzidakis y, 
debido a su relevancia como capital de la isla, le dedicará un extenso pasaje de su obra.84 
En aquel tiempo la ciudad albergaba entonces una población de 12.000 personas, de las que 
las dos terceras partes eran otomanos, y disponía de las murallas venecianas mejor 
conservadas de Creta.85 Además, la ciudad se caracteriza por su abigarramiento con calles 
repletas de comercios y cafés. Destaca el viajero cretense que en sus barrios altos moran 
todavía las pudientes familias venecianas. También cita a una minoría judía que todavía se 
asienta en la ciudad. Este dato es importante porque Hatzidakis destaca la convivencia 
sosegada que existe entre los representantes de las tres religiones, a pesar de los tiempos 
revolucionarios que corrían entonces por toda la isla de Creta.86 Destaca igualmente 
                                                             

80 Vamos fue elegida capital del nuevo distrito de Sfakiá tras el levantamiento de 1866-1869. 
Pero, como señalan todas las fuentes, se da la circunstancia de que ningún turco vivía en el pueblo, a 
pesar de lo cual se construyeron serrallo, minarete y mezquita, que fueron posteriormente destruidos 
por los cretenses en 1896. 

81 Hatzidakis, 93. Spanavkh~, Krhvth, I, 383. 
82 El panegírico del Profeta Elías tiene lugar cada 20 de julio, por lo que, en efecto, el viajero 

cretense está completando la tercera semana de su viaje por la isla. 
83 Fue R. Pashley (Travels in Crete, I, 48), siguiendo a Estrabón, X, 479, el primero de los 

viajeros modernos en identificar el yacimiento con el topónimo Aptera, una de las ciudades-estado 
más importantes de la Antigüedad. 

84 Hatzidakis, 96-102. Para la etimología del topónimo Caniav, véase Spanavkh~, Krhvth, I, 
396-397 y bibliografía. 

85 R. Pashley, que había pasado por la zona medio siglo atrás, anotaba una población total de 
Janiá de unos 5.800 habitantes (Travels in Crete, II, 325); por tanto, el considerable aumento de la 
población explica la aseveración de Hatzidakis del buen ambiente que encontraba por la capital del 
distrito. 

86 En este párrafo Hatzidakis nos ofrece por primera vez valiosas informaciones acerca del modo 
de vida de los turcos fuera del contexto de las sublevaciones que preside casi toda la obra. Nos relata 
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Hatzidakis un aspecto de la ciudad de Janiá que ha sobrevivido a lo largo de los siglos: su 
vida cultural. En efecto, nos habla con cierta admiración el médico cretense de la existencia 
de sociedades culturales cristianas y musulmanas donde se pueden leer periódicos, discutir 
de política, etc. 

Se centra Hatzidakis ahora en la descripción del Jardín Municipal, entonces a unos 10 
minutos de la ciudad, construido por Reuf Pachá,87 autor también de la conocida fortaleza 
Itzendin en Aptera. Destaca el viajero la existencia de una estatua de Hermes procedente de 
la antigua Kidonía. Nuestro viajero se interesa siempre por hablar con las autoridades de 
las grandes ciudades y para ello visita el enorme edificio del Consulado General de Grecia, 
donde admira la construcción y dentro algún fragmento de vasija antigua.88 Son invitados a 
cenar por el representante general Fotiadis.89 

No quiere abandonar Hatzidakis la capital de la isla sin visitar sus, entonces, zonas 
periféricas. A diez minutos del centro amurallado se encuentra el barrio de Jalepa del que 
destaca que sus edificaciones son más grandiosas que las del propio centro de la ciudad,90 
aunque el viajero se encuentra en el camino varias aglomeraciones de etíopes que 
sobrevivían allí desde la década egipcia (1830-1840). 

Por la puerta de Selinu (oeste) se dirige nuestro viajero y a unos diez minutos de 
marcha cree identificar los vestigios de la antigua ciudad llamada Kidonia.91 Avanza en 
dirección oeste hasta llegar al pueblo de Plataniá, la antigua Iardanos. Desde allí se observa 
el islote de San Teodoro, donde atracaron por primera vez los barcos turcos en 1645 para 
iniciar la conquista de la isla. Hatzidakis puede observar al este el promontorio de Spatha 

                                                                                                                                                          
que los musulmanes se encuentran en el mes del Ramadán y que incluso las mujeres musulmanas en 
grupos de tres o de cinco pasean por las calles, siempre acompañadas por varones. De las otras dos 
grandes ciudades de la isla, Iraklio y Réthimno, carecemos de noticias tales de las condiciones de las 
diversas etnias. 

87 El Dhmotikov~ Khvpo~ se halla ahora en el centro moderno de la ciudad, pero entonces se 
había construido extramuros en 1870, siguiendo los gustos europeos de la época. Hatzidakis es el 
primer cronista que nos habla de la existencia de los jardines. 

88 El edificio que albergaba entonces el Diokhthvrio fue construido en 1851 para el traslado de 
la capitalidad de la isla de Iraklio a Janiá. Se conserva todavía y hoy es sede de la Nomarquía de 
Janiá. 

89 Las noticias que nos proporciona en el plano político Hatzidakis son una valiosa prueba para la 
historiografía. En efecto, el médico cretense es invitado por Ioanis Fotiadis Pachá, que fue elegido 
para el cargo en 1878, unos meses después del Acuerdo de Jalepa. Todas las impresiones positivas de 
Hatzidakis en Janiá se deben a este antiguo embajador turco en Atenas, quien durante los siete años 
que duró en el cargo promulgó las primeras leyes defensoras de las antigüedades y fomentó la 
educación y la concordia entre musulmanes y cristianos. 

90 Allí residían entonces la mayor parte de los consulados extranjeros. Aquí fue firmada en 1878 
la Suvmpash th~ Calevpa~, que otorgaba privilegios sin precedentes a la población cristiana. En 
los años posteriores a la visita de Hatzidakis, Jalepa jugará un papel decisivo en la independencia de 
Creta y en la posterior anexión de Grecia. En este barrio se encuentra la casa del gran político griego 
E. Venizelos. 

91 Ahora sabemos que la ciudad y el topónimo Kydonía se remontan al segundo milenio a. C. 
Los restos prehistóricos del asentamiento micénico se encuentran dispersos por el barrio de Kastelli 
en pleno corazón del barrio veneciano. En los últimos años las excavaciones han dado como 
resultado el descubrimiento de las primeras tablillas micénicas halladas fuera del palacio de Cnoso. 
Hatzidakis se refería con toda probabilidad a vestigios de época clásica o romana por la descripción 
que nos ofrece. 
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en cuyo borde se encuentra el Diktineo, del que el viajero cretense nos relata el mito.92 
La comitiva continúa atravesando por el valle del Iardanós pueblos históricos en la 

lucha contra el turco: Alikianós y Lakki93 en la ruta que parte de Janiá hasta Omalós y el 
desfiladero de Samariá. Pero la comitiva no llega a estos lugares. Desde Alikianós ponen 
rumbo a Janiá, donde emprenderán la última jornada del viaje por la isla. 

Este día lo dedican Hatzidakis y los suyos a admirar el paisaje del valle, que se extiende 
a lo largo de la costa en los distritos de Kidonía y Kisamos, y a cantar las excelencias 
medicinales de sus plantas. En una de las villas en las que se detienen, en Muriés, 
Hatzidakis reconoce dos inscripciones bizantinas en una iglesia de las que realiza un 
detallado comentario filológico.94 

El viaje de Hatzidakis no puede tener un final más dulce. En la pequeña villa de Garipas 
felicitan a unos recién casados, mientras la mente de Hatzidakis, llena de nostalgia, repasa 
el itinerario sentimental realizado por la isla. 

Cierra el médico Iosif Hatzidakis su obra con un epílogo en el que agradece a cuantos le 
han ayudado y atendido en la realización del viaje por la isla. El médico se disculpa por no 
haber podido recorrer toda la isla y promete que en otro viaje lo hará y dejará crónica de lo 
acontecido.95 Dejemos sin embargo que las palabras del médico cretense nos cuenten las 
múltiples sensaciones que afloran por su mente: 

 
Dievlqonte~ ta; triva tevtarta scedo;n th̀~ nhvsou eu{romen pantacoù ta; 

pravgmata ajnwvtera tw`n prosdokiw`n ma~. ÔH poikiliva toù ejdavfou~, to; 
eujkrae;~ toù klivmato~, to; kavllo~ tw`n andrw`n kai; gunaikw`n, hJ eujfuiva, hJ 
filoxeniva, hJ filopatriva, kai; hJ filomavqeia pavntwn tw`n katoivkwn de;n 
ejxevplhxan hJma`~ tovson, o{son hJ tavxi~ kai; ajsfavleia, h}n pantacou` 
ajphnthvsamen. ∆Anhvlqomen eij~ ta;~ uJyivsta~ korufa;~ tw`n ojrevwn, 
kathvlqomen eij~ ta;~ baqutavta~ diasfavga~, eijseduvsamen eij~ tou;~ mucou;~ 
tw`n skoteinovtatwn sphlaivwn, dihvlqomen e[rhma puknovtata davsh: pantou` 
ajphnthvsamen ajnqrwvpou~ na; oJdhghvswsin hJma`~, na; paravscwsin 
oiJasdhvpote plhroforiva~, na; moiravswsi meq∆ hJmw`n to;n ojlivgon xhro;n 
aujtw`n a[rton. 

  

                                                             
92 El Diktunnaivon es el célebre santuario en época clásica dedicado a Ártemis Diktinna, pero 

que tiene claros antecedentes prehelénicos con el culto a la diosa cretense de las montañas Diktinna. 
Britomartis puede ser un apelativo de la anterior diosa. Vid. S. Alexíu, La Civilisation Minoenne, 
Hravkleio, s. d., 69. Hatzidakis nos relata aquí el mito de Zeus y Britomartis. 

93 Ambas se encuentran en el distrito de Kidonía. Alikianós es la sede del conocido drama de las 
«bodas cretenses» que describió el escritor S. Zambelios. La pequeña villa de Laki es el origen de la 
familia de los Yianarides, cuyos miembros se encuentran a la cabeza de todas las revueltas heroicas 
contra el turco. Jatzi Mijalis Yianaris es el más importante de todos y encabezó todas las revueltas 
hasta la independencia de la isla. Sus ojos pudieron ver todavía la anexión de Creta a Grecia. 

94 Hatzidakis, 110-111. Se trata de la iglesia dedicada al Profeta Elías del pueblo de Murniés 
(pequeño error ortográfico del escritor). Las inscripciones datan de 1578. El pueblo, además, es 
famoso por ser la villa natal de E. Venizelos. 

95 Hatzidakis, 114. El médico se estableció en Creta y a buen seguro que visitó los restantes 
lugares de la isla pero no dejó escrita la segunda parte de sus vivencias. 
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I. Hatzidakis a lomos de su corcel negro 

  

 
II. Los pioneros de la arqueología cretense. Sentados de izquierda a derecha: Evans, Hatzidakis y 

Halberr. De pie: Savignoni y Mariani



 
 



 
 
 
 
 

PEQUEÑA ANTOLOGÍA DE POEMAS DE C. PALAMÁS 
 

ALFONSO SILVÁN RODRÍGUEZ 
I.E.M. Cardenal Cisneros de Madrid 

 
 
La figura de Costís Palamás (1859-1953) apenas necesita presentación para quienes 

tengan alguna relación con las letras neohelénicas, con la poesía en particular, aunque en la 
extensa obra del autor nacido en Patras no falten ejemplos de los más diversos géneros, 
desde el teatro hasta la crítica literaria. Puede decirse, como lo hace Linos Politis, que en el 
mundo cultural de la Grecia moderna Palamás posee la misma envergadura que en el 
terreno de la política le corresponde al gran hombre de Estado y contemporáneo suyo 
Eleuterio Venizelos. Ambos son protagonistas o testigos de excepción en sus respectivos 
campos de los acontecimientos más decisivos en la historia de su país durante más de 
sesenta años. A la generación de 1880 (Nicólaos Cambás, Georgios Drosinis, Ioannis 
Papadiamandópulos –Jean Moréas–, Nicólaos Politis), de la que Costís Palamás se 
revelaría como el representante más destacado, se le reconoce el empeño en la búsqueda de 
una poesía con menos aparato y alardes que la que por entonces prevalecía –afectada por el 
fanatismo circundante, hinchada de tardorromanticismo–, y más natural, más saludable y 
virgen en cuanto a la expresión, algo que conectaba con el impulso que en el primer tercio 
de siglo le había conferido Solomós. En la poética de Costís Palamás se registran dos líneas 
en cuanto a la actitud vital que parecen contradictorias: una de afirmación y de fe, y otra de 
negación y de incredulidad, movidas a la conciliación en la propia poesía como acto de 
creación. El «lirismo del yo» y el «lirismo del nosotros» encuentran su espacio poético de 
forma sucesiva, primero en el tono menor predominante, que se inicia con la publicación 
tardía de su primera colección, Las canciones de mi patria (1886), hasta que a finales de 
siglo, tras La vida inamovible (1896) y alguna incursión en el terreno del simbolismo 
(primera aparición en la poesía neohelénica), como la perceptible en Yambos y anapestos 
(1897), muy alabados por Jean Moréas, empieza a mostrarse la inclinación por las «grandes 
visiones», en cuya línea cabe situar el largo poema, de los más representativos de su poesía, 
El Dodecálogo del zíngaro (1907): «la figura central, el zíngaro, pasa por todos los estadios 
de la negación, de un completo nihilismo, respecto de todos y de todo, hasta que finalmente 
un violín le reconcilia con la vida».1 El poeta, a veces acusado de grandilocuencia en sus 
composiciones épicas posteriores, recurrirá, hacia el final de su creación poética, a la forma 
de expresión más concisa y elíptica de sus cuartetos, antes de guardar silencio durante los 
diez últimos años de su vida. 

 
La pequeña antología de poemas traducidos al castellano que aquí ofrezco, limitada a 

los títulos citados en la presentación, queda lejos tanto de satisfacer el deseo de 
acercamiento que provoca una obra de semejante importancia como de estar a la altura del 

                                                             
1 L. Politis, Historia de la Literatura Griega Moderna, Madrid 1994, 166. 
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homenaje que merece una persona de no menos categoría en muchas facetas de su vida: la 
profesora y amiga Olga Omatos. 

   
Las canciones de mi patria (1886) 

   
Aquél que un día 

 
Aquél que un día alcance afortunado 
De la mujer amada que en su pecho 
Le guarde como flor, su único orgullo, 
Jamás que de sus manos le suceda 
Abandonar su lira si es poeta. 

 
Por un hermoso y solitario afán 
A todo cuanto es bello ofrece el canto, 
Como honor, fe, piedad y la esperanza 
Hasta el himno a la patria con sus ecos 
Proviene de la cuerda del amor. 

 
Cuántas canciones inspiradas, tiernas, 
Llenas de anhelo y alas y sus sueños, 
Se escriben por cuita que no acaricie 
El recibir en suerte dar sus letras 
A dos gráciles ojos con sus llamas. 

   
 El viaje 

 
Me ahoga el pesar cual lazo en el cuello 
Y en el corazón cual sierpe me muerde. 
Deseo emprender insólito viaje, 
 Sin que haya, sin que haya final. 

 
Despacio el camino andarlo y andarlo, 
Y no detenerme, sin cuándo ni dónde, 
Que a nadie me encuentre o siempre me mezcle 
 Con gente que no oye ni ve. 

 
Sentir a mi lado un amplio desierto, 
Cerradas las casas, hogares sin fuego, 
Los grupos de estrellas arriba sin lumbre, 
 Y abajo ninguna mujer. 

 
¡Ah!, en viaje como éste si yo me encontrara, 
Sin fin, desdichado, por lares ignotos, 
Quizás ya no fuera inmenso mi anhelo, 

¡Tú, amor, por quien me he de perder! 
   

Noche de invierno 
 

Ahora que se vierte hosca la noche, 
Cuantas estrellas tiene la abandonan, 
Relampaguea el cielo y lanza truenos 
Y abajo con temor duerme la tierra. 
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Ahora que tu luz es el relámpago 
Y no temes errar en tu camino,  
Vamos, hermoso rostro, ojos azules, 
Con el agua inmortal dame tu riego. 

 
Sé un lugar como oculto paraíso 
Que esta noche será en él nuestro nido. 
¡Ah!, vamos, el diamante y el amor 
Para brillar se hicieron en lo oscuro. 

   
Años perdidos 

 
Cuando atrás se dirige mi mirada 
Hacia los años míos que se fueron, 
Y frente a mí desfilan uno a uno 
Sin que en ninguno de ellos brilles Tú, 
Desnudos me parecen sin figura, 
Con odio la memoria los da alcance. 

 
Ropaje extraño ahora me parecen 
Que en hora de pobreza me prestaron. 
¡Ah!, si otra vez vinieran de retorno 
Mis años de indigencia, los perdidos, 
También contigo aquéllos los adorne, 
Tú de alma y de riquezas los colmares. 

   
La flor del amor 

 
Al ver por vez primera los humanos 
En un tiempo del fuego la figura, 
Igual que ella inflamados en su anhelo 
Corrieron ciegamente y la encerraron 
En lo hondo entre los brazos cual tesoro... 
Y en lo hondo en las serpientes de la llama, 
Allí quedaron negros sus despojos. 

 
Así cuando acontece que descubre 
A la flor del amor el corazón, 
A ella se abre, la injerta, la revive 
Para darse al disfrute de su aroma; 
En él goza, embalsama, se embellece, 
Pero a un tiempo se aja y languidece... 
En la flor del amor mora un veneno. 

    
En la nieve 
 (Balada) 

 
Al correr en la nieve orlada en nieve, 
La luna cómo en ti deja el reflejo, 
Cual Nereida te veo en el cristal, 
Mítica imagen en extraño espejo. 
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Y yo que de la nieve reina te hice 
Y que en mi adentro llama, llama tengo, 
Temor tendrá mi mano si al tocarte 
Tu blanco espectro entonces se derrite. 

    
«Il sempre suspirar nulla rileva» 

(Petrarca) 
 

2 
 

La calma de las aguas sobre el lago, 
Luna y estrellas muestran su dulzura, 
En su infinita faz va reflejada 
La gracia de mi cielo, en galanura. 

 
Dentro en la barca solos navegando, 
Encuentro santo y puro del amor, 
Crees que nuestro el barco de la gracia 
Cruzando va en el cielo un resplandor. 

   
2 

 
Nubes de sueño se unen, tu mirada, tu voz 

Y esta boca callada. 
Aún el eco me alcanza: 

 
Salió de aquellos labios en la noche despierta 

Con celestial designio 
Aquel primer te quiero, relámpago de amor. 

   
3 

 
¡Oh, cuántos años hace que tu beso 
Los labios ya tan secos no rocía!... 
Cuánto tiempo, doncella, va que tu alma 
ya no me reconoce aquella gracia. 

 
¡Cuánto tiempo! ¡Mi pecho ven y mira! 
¿De un amable designio eco no te haces? 
Cavo una tumba, ay, a la margarita 
Que alguna vez me dijo que me quieres. 

    
La vida inamovible (1896) 

   
    A una que murió 

 
Tierna, te apagó el soplo de Caronte 

de los serenos sueños del alba en el abrazo; 
en el brillo del mármol esculpido no puedo 
resucitarte inmortal, yo un pobre cantor. 
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¡Oh música callada!, mi memoria no puede 
recordar el sonido y volverlo a decir, 
así con algo más hondo a mi alma la anudas, 
hálito tú sin canto, hálito sin pintura. 

 
Amanecer lejano despuntaste en mi mente 

muy tímido, muy dulce, tránsito apresurado. 
Un día en la inocente cabeza de mi niña 
te asomaste, sonrisa de flor, simple caricia. 

 
Y algo dejaste dentro de mí como el rubio ámbar, 

y sin vuelta te fuiste. Y ahora en esta noche 
que lenta en mí se eleva, tu semblante ha tomado 
de los cuentos azules el espíritu puro. 

   
Miranda 

 
En el erial del mundo por el mar sacudido 
Tormenta enfurecida me arrojó de improviso, 
Dame en un puerto abrigo, siempre ayúdame, siempre, 

¡Querúbica Miranda! 
 

Dame tu mano y jamás huérfano me dejes, 
haz, cual guía, que tenga la armonía de Ariel, 
haz que escuche y que vea que cuanto hay es acorde, 

¡Querúbica Miranda! 
 

Corazón no poseo por entero de plata, 
dentro de mí queda algo que grita como fiera, 
Para siempre de allí arroja a Calibán, 

¡Querúbica Miranda! 
 

Haz que en mi mente una gota, cual agua de rosas, 
de la sapiencia mágica de tu buen padre caiga. 
Dentro luz sin ocaso siempre envíame, siempre, 

¡Querúbica Miranda! 
   

Yambos y anapestos (1897) 
  

Como el mar cuando riela, 
las gemas de un tesoro, 
titilan por la tarde 
los ojos de mujer. 

 
Como briznas del éter, 
palacios encantados, 
rutilan en la calle 
los ojos de mujer. 

 
Los colores postreros 
en el dosel del cielo 
mueren mientras se muestran 
en ojos de mujer. 

 
*** 
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Dos ojillos se asoman 
Dulces a una canción; 
Los ojillos caricia, 
La canción suave vello. 
Dulces como miradas 
los versos iban trémolos, 
y los ojos hablaban, 
cánticos al unísono. 

 
¡Oh acorde en lo inefable, 
de espíritus amores, 
en la vida, un relámpago, 
sonrisas de Inmortales! 

  
El dodecálogo del zíngaro (1907) 

 
Último discurso 
 –A una mujer– 

 
Tus fuertes manos dignas que al mundo te aproximan 
Don fueron más preciado incluso que las alas. 

 
Tus fuertes manos no desgranan con dulzura 
el sonido del arpa, el corazón de música. 

 
Tus fuertes manos seno no ofrecen a las flores 
y finos en la seda no bordan los patrones. 

 
Tus fuertes manos donde quiera que se detengan 
guardan como amuletos, defienden cual las armas. 

 
Y saben bien tejer el hilo del pañero  
que suave cubrirá la desnudez del cuerpo. 

 
Y luego lo blanquean con la gloria del sol 
a la orilla del mar, alegría de canción. 

 
Tus manos en la hora en que el mar se embravece 
son dorados delfines que salvación ofrecen. 

 
Tus manos el cestillo sujetan del lamento 
en ellas el apoyo, la elevación, el rezo. 

 
Con esas manos tú llegaste compartiendo 
el agua transparente; conmigo el pan dorado. 

 
Y para mí de las aguas salobres del lago 
cuajasteis la sal, vosotras las manos. 

 
Y al cortar para mí los frutos en sazón 
luz fue de una sonrisa, salió del corazón. 

 
*** 

 
Cogí la blanca sal; tú has sido quien me has dado 
el agua transparente, al tiempo el pan dorado; 

 
y encima de la mesa, dispuesta y bendecida, 
púselo, y en mi voz las gracias que debía. 
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Y era mi verbo pájaro blanco, pájaro sacro 
que dejaba el nido en un templo albergado. 

 
Mas volaba mi espíritu como pájaro negro, 
pareja del murciélago, o un hermano del cuervo. 

 
Y cuando mi palabra ¿lo oyes? era caricia 
siniestra ave el espíritu a mí me despeñaba 

 
a vida de porfía, noches en el pecado 
y a sentarme a la mesa entre tantos malvados. 

 
Y que a mí preguntara el que fuera quién eres, 
me elevara cual himno a exaltar tus virtudes. 

 
*** 

 
Tus fuertes manos tiendes y ciñen mi cintura 
extensión soy sin traba de noche desabrida. 

 
Mi cuerpo no es el tronco del árbol verdecido 
mas es resbaladero y aliento de maligno. 

 
Manos no poseía yo para extender  
y tus manos asir, alcanzar armazón, 

 
ni manos que agitar y poder avisarte: 
«¡Aparta!, este lugar lo devora la muerte». 

 
Y en extremo difícil era entregarte a ti 
limpio la boca el No, o el corazón el Sí. 

 
Mi boca hace que se abra la canción que respira 
a la hermosa verdad, así a la hermosa vida; 

 
si me falta divina la canción que respira 
del silencio me cubre una lápida fría; 

 
si cobarde en el mundo e impotente me veo 
me atrevo por ti, Falso; Mentira, ¡por ti puedo! 

 
Y tú que no te arredras en el mar de la vida, 
la rabia de las olas, del viento la embestida, 

 
barco tú poderoso, barco bien gobernado, 
hay tormentas traidoras, pesares no esperados. 

 
Y tú plena de fe, de salud y alegría, 
inocente y hermosa, y sencilla cual niña 

 
mis años los creíste juventud ¡cruel destino! 
por corazón tomaste lo que era mi delirio. 

 
¡Ay!, atardecer de nupcias entre luces bañado, 
se desposa la virgen y se lleva a un diablo. 
 

 
 



 
 



 
 
 
 
 

UNA ESPOSA PARA EL KHAN. UNA JUGADA MAESTRA 
DE LA DIPLOMACIA BIZANTINA DEL SIGLO VII 

 
JOSÉ SOTO CHICA 

Universidad de Granada, C.E.B.N.CH. 
 
 
A comienzos de 625 la situación del Imperio era desesperada. Pese a las grandes 

victorias de Heraclio durante tres años sucesivos y pese a que ahora la carga de la guerra se 
había trasladado a territorio del imperio rival, la situación general no era mucho mejor que 
en 622, cuando comenzaron las grandes ofensivas de Heraclio. 

En efecto, Siria, Palestina y Egipto, las provincias más populosas y ricas del Imperio, 
continuaban bajo control persa. Asia Menor seguía también sujeta a continuas correrías de 
los ejércitos persas, y éstos mantenían potentes guarniciones en lugares como Tarso,1 y 
almacenes y contingentes de exploradores en Galatia y Capadocia. Las grandes fortalezas 
del norte de Mesopotamia y Armenia continuaban bajo el firme control de Cosroes, y 
Albania e Iberia seguían, pese a todos los intentos de Heraclio por atraérselas, fieles a los 
persas. En los Balcanes, los ávaros mantenían bajo mínimos el dominio imperial, y los 
eslavos se establecían a placer entre el Danubio y el Peloponeso; para colmo de males, 
existían fuertes indicios de que ávaros y persas estaban a punto de cerrar un acuerdo para 
actuar conjuntamente contra los romanos.2 En suma, las finanzas estaban exhaustas, y el 
ejército, aunque victorioso, estaba al límite de sus fuerzas tras tres campañas consecutivas 
en tierra enemiga y se hallaba falto de reclutas, cuestión que se agravó aún más tras el 
abandono de sus filas por los aliados caucásicos aquel mismo invierno.3 

Por todo ello, en febrero de 625 Heraclio tuvo que tener conciencia cierta de que 
aquella situación era insostenible y de que se necesitaba un cambio brusco que diera un 
                                                             

1 
Los persas invadieron Capadocia y Cilicia en 612, y, aunque la contraofensiva de Heraclio 

restauró el poder romano en Cesarea (613), todavía permanecían un año después algunas 
guarniciones dispersas en el sur de Capadocia y sobre todo en Cilicia, con la poderosa fortaleza de 
Tarso en poder persa. C. Mango, The Chronicle of Theofanes The Confessor, Oxford 1997, 6103, 
299. 

2 Existe una gran controversia sobre si este acuerdo se selló y en qué términos. A favor de que se 
produjo están A. Avenarius, Die Awaren in Europa, Bratislava 1974, 123-138; R. Grousset, El 
Imperio de las estepas, Madrid 1991, 214-228; A. Stratos, Byzantium in the Seventh Century, 
Amsterdam 1968, I, 173 ss.; S. Szadeczky-Kaross, «Persisch-awariche Beziehungen und 
Zusammenwirken vor und wahrend der Belagerung von Byzanz im Jahre 626», en: B. Csanad (ed.), 
Kontakte zwischen Iran, Byzanz und der Steppe im 6-7 Jahrhundert, Roma 2000, por citar sólo los 
que mejor han argumentado esta tesis. Para opiniones en contra: F. Barisic, «Le siége de 
Constantinople par les Avares et les Slaves en 626», Byzantion XXV, 1954, 371-395. Por nuestra 
parte, creemos haber solventado esta cuestión en nuestra ponencia «Constantinopla a.D. 626», 
Constantinopla. 550 años desde su caída. Actas del Congreso de Granada, 2-5 diciembre 2004 (en 
prensa). 

3 Teófanes, 6116, 313. 
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giro radical y definitivo a la guerra, un cambio que el agotado Imperio no podía efectuar 
por sí mismo; en definitiva, un cambio que necesitaba la intervención de una fuerza o 
potencia que, poniéndose a su lado, desequilibrara a su favor la balanza de la gran guerra 
romano-persa. 

Esa fuerza sólo podían ser los jázaros. Recientemente establecidos en las estepas entre 
el Don y el Volga,4 constituían un nuevo poder, un nuevo elemento que no había sido 
puesto a prueba en el «Gran juego»5 mantenido por ambos imperios rivales, el romano y el 
iranio. Por su poderío y situación geográfica los jázaros podían, aliándose con Heraclio, 
presionar tanto sobre la frontera oriental de los ávaros –paralizando su ofensiva sobre los 
Balcanes– como, lo que era aún más importante, atacar directamente Persia y sus 
provincias septentrionales, y proporcionar a un tiempo al Imperio una fuerza de caballería 
pesada y de arqueros montados de una magnitud y calidad que desbordaría las reservas 
persas;6 era, pues, imprescindible atraérselos y sellar una alianza que Cosroes, con 
superiores recursos y prestigio, no pudiera romper. 

La historia de cómo se fraguó esta alianza y de la formidable réplica diplomático-
militar que le dio Cosroes, es una de las más apasionantes de la historia bizantina y ya ha 
sido tratada por nosotros anteriormente;7 ahora nos centraremos en la pieza maestra de la 
jugada diplomática de Heraclio y nos referiremos al resto de forma resumida y sólo en 
aquellos puntos que permitan comprender el desarrollo general de los acontecimientos. 

Nos situaremos de nuevo en febrero de 625 para dar comienzo a nuestra historia. Es 
difícil reconstruir con exactitud los movimientos diplomáticos de Heraclio entre este mes y 
agosto de 626, pero un atento examen de Moisés Dasxuranci y su puesta en correlación con 
la secuencia de los acontecimientos dada por Teófanes, Miguel el Sirio, Nicéforo y algunas 
noticias sueltas de Jorge el Monje, Al-Tabari, Sebeos, Eutiquio de Alejandría, Agapios de 
Manbi, la Crónica de Guidi y Kiracos de Gantzac, permite recrear con bastante 
aproximación el cuadro de los hechos. 

                                                             
4 Sobre la historia de los járazos en este periodo, consúltense A. Carile, «Il Caucaso e l’Impero 

bizantino (secoli VI-XI)», I1 Caucaso: cerniera fra cultura dal Mediterraneo alla Persia (secoli VI-
XI). 43 Settimana di Estudio del CISAM, 20-26 abril 1995, Spoleto 1996, 9-83; K. A. Zuckerman, 
«The Khazars and Byzantium», Proceedings of the International Colloquium on the Khazars, 
Budapest 2002; P. B. Golden, «Khazar Studies», Bibliotheca Orientalis Hungarica 25/1, 1980, 37-
42, 51-59; P. B. Golden, An Introduction to the History of the Turkic Peoples. Ethnogenesis and State 
Formation in Medieval and Early Modern Eurasia and the Middle East, Wiesbaden 1992, 127-136, 
235-237; J. Harmatta, «The Struggle for the Silk Route between Iran, Byzantium and the Türk 
Empire from 560 to 630 A.D.», en: Csanad, Kontakte; A. Koestler, The Thirteenth Tribe: The Khazar 
Empire and its Heritage, New York 1976. 

5 Esta expresión, acuñada por Ruyard Kipling, ha sido de nuevo puesta de relieve acertadamente 
por A. Rashid en su obra Los Talibán, el Islam, el petróleo y el nuevo gran juego en Asia Central, 
Barcelona 2001, para significar el juego de poder que se ha establecido en Asia central desde finales 
de los 80. La expresión me parece igualmente acertada para designar la gran pugna que la Romania y 
el Irán mantuvieron de forma constante desde los reinados de Anastasio y Kavsd I hasta su desenlace 
en los de Heraclio y Cosroes II. 

6 Como así sucedió: los 40.000 guerreros proporcionados por los jázaros en 627 fueron decisivos 
en el desenlace de la contienda. J. B. Chabot, Les Chroniques du Michel Le Syrien Patriarche 
Jacobite D’Antioche, Paris 1899-1924, XI, III, 936; Teófanes, 6116, 316. 

7 Soto Chica, «Constantinopla». 
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Ya ese mismo febrero de 625, Heraclio envió una embajada al khan jázaro a cargo del 
patricio Andrés;8 no pudo esperar los resultados, pues el 1 de marzo se vio obligado, por la 
súbita reorganización del ejército persa llevada a cabo por Shahrbaraz,9 a levantar su 
campamento invernal en las orillas orientales del lago Van y a iniciar una compleja, 
azarosa y forzada marcha por las montañas armenias hasta la alta Mesopotamia, con el fin 
de no quedar aislado por la maniobra del general persa.10 Tras conseguir zafarse de su 
perseguidor en el cruce del Éufrates, Heraclio marchó por la Siria del norte pasando por 
Samosata y Germanicea; atravesó las montañas amánicas y el Anti-Tauro, y desembocó en 
la fértil llanura ciliciana, no lejos de Adana y junto al gran puente de piedra sobre el río 
Saros construido por Adriano y fortificado por Justiniano.11 Allí, con sus hombres y bestias 
agotados, pensó en descansar y reorganizarse. No pudo: Shahrbaraz le seguía de cerca y le 
atacó a comienzos de abril. Fue una dura batalla sobre el puente del Saros, que mereció que 
poetas y cronistas se recrearan en ella; una batalla en la que sólo la intervención personal 
del emperador salvó a su agotado ejército de la derrota.12 La batalla quedó indecisa, y 
Heraclio y Shahrbaraz creyeron prudente retirarse, el primero a través del Tauro y por 
Capadocia pasando por Cesarea Masaza, de allí a Sebastea y finalmente a Trebisonda; el 
segundo, por las puertas Sirias a Germanicea. 

En Trebisonda, Heraclio reanudó sus gestiones para conseguir la alianza jázara. Sin 
duda, su intento de febrero había obtenido nulos resultados, y es que el khan jázaro debía 
de tener serias dudas sobre la conveniencia de dicha alianza a la vista de la desesperada 
situación de Heraclio y aún más tras conocer su agitado periplo en retirada desde Armenia 
al Ponto. Aquel verano de 625 Cosroes era mucho mejor apuesta que Heraclio, y tanto el 
khan como Heraclio lo sabían. 

Por eso Heraclio forzó las negociaciones y volvió a enviar a Andrés. Pese a todo, el 
patricio sólo logró en otoño el compromiso de que el khan atacaría el verano siguiente las 
provincias persas de Albania y Atropatene en una incursión de saqueo.13 El khan sabía 

                                                             
8 W. Kaegi (Heraclius, New York 2003, 142) sitúa esta embajada, creemos que acertadamente, 

en febrero de 625. Como él, nosotros hemos llegado también a esta conclusión tras poner en 
correlación el relato de Moisés Dasxuranci con la secuencia de acontecimientos extraída de Teófanes, 
Nicéforo, Kiracos de Gantzac y Eutiquio. No pueden entenderse los movimientos de Heraclio, 
Cosroes, del khan jázaro, ni del ávaro sin este orden cronológico previo. De ello resultaría que la 
primera embajada de Heraclio tuvo lugar en febrero de 625; la segunda, a fines del verano o 
comienzos del otoño de ese mismo año; y la tercera –la única que Dasxuranci sitúa de forma clara 
cronológicamente hablando–, en agosto de 626. 

9  Teófanes, 6115, 310. 
10  Teófanes, 6116, 313. Podemos deducir esta fecha de la información de Teófanes. Nos dice que 

Heraclio tardó siete días en cruzar las montañas, a lo que hay que sumar el trayecto desde el río 
Yarnasu hasta el Éufrates. Teófanes se asombra de que Heraclio lograra cruzar el Éufrates durante la 
crecida, ya que en esta región el deshielo se produce bruscamente entre los últimos días de marzo y 
los primeros de abril. Debemos situar, pues, la fecha del cruce, teniendo en cuenta el dato de la 
crecida y la distancia a cubrir, a comienzos de la primavera. Véase la treta con la que Heraclio 
engañó a su perseguidor para poder cruzar el río en Teófanes, 6116, 313. 

11 Teófanes, 6116, 313. El cronista anota que el emperador evitó Adana y acampó en sus 
alrededores. Tarso estaba bajo control persa desde 613. 

12  Teófanes, 6116, 314. 
13 Que el ataque de los jázaros sobre Albania y Atropatene fue propiciado directamente por la 

actividad diplomática de Heraclio, queda demostrado por la carta que Cosroes envió al khan jázaro 
como respuesta del ataque, y en la que Cosroes cita a Heraclio como promotor de la incursión. Véase 
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negociar, aquello no lo comprometía realmente a nada, pero mostraría su poder tanto a 
Heraclio como a Cosroes: si el primero quería algo más sólido que aquella incursión, 
debería ofrecer más; en cuanto al segundo, comprendería la importancia del factor jázaro 
en el cuadro general de la gran guerra y estaría dispuesto a ofrecer grandes recompensas al 
khan si se mantenía apartado del teatro de operaciones.14 El khan, mostrado el valor de los 
jázaros en aquella contienda universal, podía elevar su precio y decidir en el último 
momento qué bando le interesaba más. Tanto Heraclio como Cosroes entendieron esto 
perfectamente. 

Cosroes envió una carta al khan que podemos fechar en julio de 626, pues, por una 
parte, la incursión jázara se produjo entre mediados de mayo y finales de julio; por otra, 
Cosroes ya había enviado a Shahrbaraz y a Sainz a Asia Menor, pero desconocía que éste 
último había sido derrotado cerca de Colonea alrededor del 6 de julio, pues Cosroes 
amenaza en su carta explícitamente al khan jázaro con llamar a Sainz y Shahrbaraz del 
oeste y enviarlos contra los turcos jázaros.15 En esta carta de Cosroes –conservada por 
Moisés Dasxuranci–, el «gran rey persa» señala a Heraclio como el promotor del ataque 
jázaro contra su reino, insulta a Heraclio e intenta hacer ver al khan la debilidad de éste, al 
tiempo que le muestra su propia fuerza; tienta al jázaro con cuantiosos regalos y subsidios 
si se retira, rompe sus tratos con el emperador romano prometiéndole apoyo y nuevos 
subsidios si firma una alianza con él, mientras que a un tiempo lo amenaza con una guerra 
de exterminio si no se pliega a sus demandas. La carta es una mina de información, y es 
extraño –en nuestra opinión– que los estudiosos no la hayan aprovechado más. 
Detengámonos un poco más en ella y saquemos algunas conclusiones. 

En la carta Cosroes ofrece al khan superar con creces lo que Heraclio le había 
ofrecido:16 «Si el khan tuviera necesidad de oro y plata y piedras preciosas y tejidos de 
muselina o trajes púrpuras bordados con oro y con perlas, yo podría haberle dado dos veces 
más que él para satisfacer sus deseos».17 El khan sabía que Cosroes estaba en mejor 
situación económica18 que Heraclio y que podía verdaderamente doblar los regalos y 
subsidios prometidos o que pudiera prometer el emperador. Y es que Heraclio, agobiado 
con sus gastos militares, había tenido que recurrir a un préstamo eclesiástico para 
solventarlos, y carecía de los recursos de Siria, Palestina, Armenia y Egipto, que ahora 
contribuían al erario persa, y veía limitados a su vez los de Italia y Asia Menor por las 
incursiones lombardas y persas, respectivamente. Al mismo tiempo, en las provincias 

                                                                                                                                                          
Moisés de Dasxuranci (The History of Caucasian Albanians, trad. de C. J. F. Dowsett, London 1961, 
II,11,83) y nuestra nota 8. 

14 Cosroes lo comprendió así, como muestra a las claras la carta citada en la nota anterior. En 
ella, amén de denigrar a Heraclio como posible aliado, ofrece todo tipo de riquezas a los jázaros y los 
amenaza, si no se apartan de la alianza con Heraclio, con atacarlos en su propio país. 

15 Moisés de Dasxuranci, II,11,82. 
16 Además de esta esclarecedora carta y de la simple observación del panorama general de ambos 

imperios en esta época, consúltese el excelente artículo de B. Marsak, «Sasanian, Sogdian and 
nomadic Silverware», en: Csanad, Kontakte, 165-178, en el que puede verse la repercusión de la plata 
sasánida entre los nómadas turcos y los recursos de este metal con los que contaban los iranios para la 
financiación del estado. Sobre la trascendencia del factor económico en las relaciones entre Irán, 
Bizancio y los turcos, véase Harmatta, «The Struggle». 

17 Moisés Dasxuranci, II,11,82. 
18 J. M. Carrié, «L’État à la recherchè de nouveaux modes de financement des armies (Rome et 

Byzance, IVe-VIIe)», en: A. Cameron (ed.), The Byzantine and Early Islamic Near East, Princeton 
1995, vol. III, 27-60. 
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balcánicas las depredaciones de ávaros y eslavos hacían imposible extraer cualquier 
recurso por mínimo que fuera y obligaban al emperador, para mantener limitados estos 
ataques y concentrar sus fuerzas contra Cosroes, a pagar 200.000 sólidos anuales al khagan 
ávaro, una sangría enorme y continua desde 622.19 En suma, como puede verse, lo 
económico no explicaría la elección definitiva del khan jázaro. Si el factor económico 
hubiera sido el decisivo,20 los jázaros hubieran aceptado la más cuantiosa y segura oferta 
persa y se hubieran vuelto contra Heraclio o al menos se hubieran mantenido neutrales. No, 
no fue el factor económico el decisivo en esta pugna diplomática entre Cosroes y Heraclio. 
Pero ¿cuál fue entonces ese factor? Volvamos a las fuentes. Como siempre, ellas dan la 
respuesta. 

Otra posibilidad que debemos explorar es la del cálculo político-militar. ¿Qué campo 
ofrecía más garantías de triunfar, y, por lo tanto, cuál podía hacer más provechosa la 
alianza en caso de victoria y menos temible el castigo en caso de derrota?21 Veamos la 
situación político-militar en abril de 626 desde un simple cálculo de posibilidades políticas 
y militares. Cosroes había enviado dos ejércitos contra el Imperio, uno contra la capital y 
otro para inmovilizar y, si era posible, derrotar al ejército de Heraclio situado en el Ponto. 
Las tropas persas superaban ampliamente en número a las romanas y, exceptuando las 
últimas derrotas de 622-624, habían llevado la iniciativa y la victoria en la punta de sus 
lanzas desde 603. Además, las recientes derrotas no habían sido decisivas, pues Heraclio no 
había logrado penetrar en el corazón persa, ni romper el dominio iranio en Albania, Iberia o 
Armenia. Más bien al contrario, en 624 el emperador había sido abandonado por sus 
aliados iberos y abasgianos,22 y había tenido que renunciar, en una azarosa, peligrosa y 
poco edificante retirada, a sus escasas ventajas y logros obtenidos en estas regiones, y 
permanecer inactivo durante todo un año, con la consiguiente muestra de debilidad militar 
que ello suponía. Por último, el «gran rey persa» había logrado en el otoño de 625 un éxito 
                                                             

19 Patriarca Nicéforo, Historia Breve, cap. 13. Hemos de agradecer a la Dra. Encarnación Motos 
Guirao el habernos permitido consultar, sin haber visto aún la luz, su traducción al español de esta 
obra. Para conocer las posibilidades y carencias de la financiación del ejército del imperio romano en 
Oriente, consúltese Carrié, «L’État», 27-60. 

20 Kaegi (Heraclius, 143), que rechaza como invención de los cronistas el que la alianza con los 
jázaros se concertara finalmente por el ofrecimiento de la hija de Heraclio al khan, apuesta por el 
factor económico como el decisivo, basándose en dos pasajes de Dasxuranci (II,12,82 y II,12,86). 
Pero se contradice a sí mismo cuando en la misma obra y con anterioridad al argumento antes 
expuesto, declara explícitamente que el imperio no se hallaba en disposición económica de reclutar 
nuevas fuerzas, ni de pagar los servicios militares de ningún aliado, y que ésta fue la causa principal 
para que se recurriera a la alianza jázara (Heraclius, 142). ¿Cómo puede explicarse, entonces, que un 
imperio exhausto, incapaz de reclutar compañías mercenarias, pudiera superar el pujante poderío de 
Cosroes en una pugna económica por lograr el apoyo jázaro? Además, el pasaje de Dasxuranci al que 
se agarra Kaegi tan sólo habla de la satisfacción del khan ante el botín conseguido en sus correrías de 
626. Utilizar este pasaje como prueba entraría en contradicción con la carta de Cosroes al khan, que 
el propio Dasxuranci nos recoge (II,11,82). ¿Por qué el khan debía, entonces, combatir por unos 
recursos económicos que Cosroes le ofrecía de buen grado? 

21 Un buen estudio sobre el potencial militar persa creado por Cosroes I, el mismo del que 
dispuso Cosroes II, es R. Zeev, «The reforms of Khusro Anüshirwan», en: Cameron, The Byzantine 
and Early, 227-298. Excelente comparación del potencial de ambos imperios ofrece J. Howard-
Johnston, «The Two great powers in late antiquity: a comparison», en: Cameron, The Byzantine and 
Early, 157-226. 

22 Teófanes, 6116, 313; Stratos (Byzantium, 173 ss.) resalta los escasos logros alcanzados por 
Heraclio tras sus campañas de 623 y 624. 
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diplomático notable que ponía al borde del colapso a la Romania: una alianza con los 
ávaros para que éstos reanudaran su avance en los Balcanes y colaboraran con el ejército 
persa en un ataque definitivo contra Constantinopla. 

Así pues, en 626, militar y políticamente, era mucho más segura la apuesta persa que la 
romana. No, no había sido el frío cálculo de las posibilidades político-militares lo que 
inclinó la balanza a favor de Heraclio; tampoco la promesa del botín, tal y como da a 
entender en un pasaje Moisés Dasxuranci, ni, como hemos visto, los subsidios o regalos 
ofrecidos al khan, como apunta W. Kaegi. No, Heraclio tuvo que mejorar drásticamente su 
posición y ofrecer algo que tentara al khan de forma tan fuerte, que olvidara las promesas 
de Cosroes de doblar la oferta del propio Heraclio, algo que al soberano jázaro le hiciera 
desatender el simple cálculo de la situación inmediata político-militar de la gran guerra; 
algo que le empujara a desafiar las amenazas del Megas Basileus de los persas. Ese «algo» 
lo recogen y explican de forma clara, aunque embrollada, las fuentes bizantinas, armenias y 
siriacas. Corresponde al investigador desenredar el hilo de la madeja de las fuentes y 
ponerlo a la luz de los acontecimientos de la época. He aquí nuestro intento. 

Tras la derrota del ejército de Sainz a comienzos de julio, la situación de Heraclio, tan 
desesperada un mes antes, comenzó a cambiar. Sus calculados y fríos movimientos 
hicieron irreversible este cambio de la situación; a él corresponde el mérito, pues fue él 
quien asumió los riesgos. Heraclio había renunciado, con acertado criterio, a ocuparse 
personalmente de la defensa de su capital. Fue un movimiento arriesgado, pues si 
Constantinopla hubiera caído ante el empuje combinado de ávaros y persas, Heraclio y su 
Imperio habrían sido aniquilados. 

Su decisión fue acertada. Heraclio envió una fuerza de socorro por mar a su capital y 
dispuso todo tipo de medidas para su defensa,23 pero se mantuvo con el grueso de su 
ejército en el Ponto.24 Cuando en abril tuvo noticia del avance de Shahrbaraz y Sainz hacia 
Asia Menor, trazó sus planes definitivos. Dejó avanzar sin interferencias a ambos ejércitos, 
de manera que Shahrbaraz se plantó en Calcedonia en mayo, y Sainz avanzó en su 
búsqueda por Amida, Teodosiópolis y Melitene. Como Heraclio no tenía certidumbre de la 
ruta que seguiría este último ejército (es decir, si avanzaría por el camino de Cesarea o el 
de Satalia), volvió a dividir sus fuerzas:25 Teodoro, su hermano, se pondría al frente de la 
fuerza principal para cubrir la ruta más lógica, la de Satalia-Colonea-Trebisonda; él mismo, 
el emperador, con una exigua fuerza de 5.000 hombres, quedaría en Sebastea. Desde allí, 
podría estorbar el avance de Sainz: si éste bruscamente cambiase de dirección tomando el 
camino de Cesarea, Heraclio con sus pequeñas fuerzas sólo podría entorpecer a Sainz 
durante el tiempo suficiente para que Teodoro rectificara su posición y marchara en su 
                                                             

23 Sabemos por la Crónica Pascual que Heraclio había enviado 12.000 hombres a guarecer 
Constantinopla, que llegaron allí antes del 29 de junio. Teniendo en cuenta que Shahrbaraz cerraba el 
camino de Bitinia (se hallaba acampado en Calcedonia desde mayo), la única posibilidad de llegar a 
Constantinopla sin lucha –la recogerían las fuentes de haberse producido– era por mar. La flota 
imperial dominaba por completo, y para el emperador era más fácil enviar sus refuerzos con 
seguridad desde Trebisonda que enviarlos por tierra, donde inevitablemente se verían interceptados 
por los persas. Sobre los acontecimientos, consúltense la Crónica Pascual, 71 (Chronicon Paschale 
284-628 a.D., trad. parcial inglesa de Michael y Mary Whitby, Liverpool 1989); Jorge Psidias, 265-
285 (A. Pertusi, «Poemi I. Panegirici epici. Giorgio di Pisada», Studia Patristica et Byzantina 7, 
1959). 

24 Jorge el Monje, 660 ss. (Georgius Monachus. Chronicon, ed. de C. de Boor, I-II, Leipzig 
1904; reimpr. en Stuttgart 1978, con correcciones de P. Wirth). 

25 Teófanes, 6117, 315. 
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ayuda. Además, en caso de que Teodoro fuera derrotado por Sainz en el camino Satalia-
Colonea, Heraclio podía, desde Sebastea, acoger a los fugitivos, reorganizarlos y ofrecer 
una nueva resistencia al avance persa. En caso de derrota total, Heraclio podría también 
marchar hacia los puertos del Mar Negro y desde allí embarcar hacia Constantinopla y 
dirigir una última y desesperada resistencia.26 

Junto a estas posibilidades, había otra más halagüeña: la de la victoria. Si Teodoro 
vencía a Sainz, Cosroes quedaría con un ejército inútilmente acampado en el Bósforo y sin 
nada que oponer a la incursión jázara ni a los movimientos de los ejércitos de Heraclio; 
Persia quedaría exánime, abierta al avance romano y a la devastación jázara. Heraclio, por 
su parte, podía enviar por mar al victorioso ejército de Teodoro a Constantinopla y hacer 
así inviable su asedio por ávaros y persas, mientras que él, sin nadie que le estorbara en 
Asia Menor o en el Cáucaso, podía marchar sin riesgo y con su pequeña fuerza27 hacia 
Trebisonda y de allí a Lázica, desde donde interceptaría a los jázaros tras sus correrías en 
Persia y sellaría una alianza definitiva y segura, que pondría a la Diosa Victoria sobre su 
cabeza. 

Así sucedió el 6 de julio aproximadamente:28 Teodoro venció a Sainz cerca de Colonea. 
Heraclio ordenó entonces a su hermano que marchara a toda prisa a Trebisonda y, desde 
allí, embarcara hacia Constantinopla, donde llegó la mañana del 8 de agosto,29 a tiempo 
para espantar a los derrotados ávaros y perseguirlos por Tracia. Él, por su parte, marchó 
desde Sebastea a Trebisonda con sus 5.000 hombres. Allí, como sus recursos navales 
debían de estar agotados al hallarse comprometidos por entero en la defensa de la capital y 
en el transporte del ejército de Teodoro hasta ella, avanzó por tierra costeando el ángulo 
sudoriental del Mar Negro, penetrando en Lázica por el valle del río Fasis. Allí se 
encontraba, efectivamente, a fines de agosto, en una posición que le permitió enviar al 
patricio Andrés al encuentro del ejército jázaro que marchaba desde la Albania Caucásica 
hacia las puertas Caspias para regresar a las estepas del Terek. Andrés los encontró a 
tiempo:30 traía consigo las noticias de la victoria de los ejércitos de Heraclio sobre los de 
Cosroes y el envío de un ejército de refresco a la capital Imperial. Aquello cambiaba la 
situación político-militar de la gran guerra romano-persa y hacía más segura la posición de 
Heraclio, revalorizándolo como posible aliado definitivo. Andrés portaba, además, la 
última oferta de Heraclio: el emperador ofrecía, para sellar la alianza, a su propia hija, la 
Augusta Eudocia.31 El khan se convertiría así en miembro de la familia imperial con todas 
las posibilidades, ventajas y prestigio que ello acarreaba, y Heraclio aportaría como dote de 
su hija (amén de cuantiosos regalos en joyas, vestidos y dinero) Albania, Iberia y parte de 
Armenia, y, de llegarse a una paz concertada con Persia, dejaría libres a los jázaros si 
desearan continuar sus ataques a la derrotada potencia, y favorecería bajo mano sus 
movimientos, reconociendo sin ambages los futuros logros turcos. Veamos cómo las 
fuentes evidencian esto y solventemos los problemas que ofrecen. 
                                                             

26 Para una explicación más extensa de la estrategia de Heraclio en este año, véase Soto Chica, 
«Constantinopla». 

27 Eutiquio (Annali, 18, 2, 320) cifra en 5.000 hombres la fuerza que quedó con Heraclio tras la 
triple división de su ejército aquel verano. Eutychios. Gli annali, por B. Pirone, El Cairo 1987. 

28 Teófanes, 6117, 315. 
29 Crónica Pascual, 726. 
30 Moisés Dasxuranci, II,12,87. 
31 Miguel el Sirio, XI,3,936; Patriarca Nicéforo, cap. 13; Kiracos de Gantzac, 17-19; de forma 

menos clara, Jorge el Monje, 661. 
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Nicéforo y Miguel el Sirio (volveremos a ellos más tarde) dan de forma clara y directa 
la noticia de la alianza de Heraclio con los jázaros y señalan su importancia para el 
emperador, resaltando que fue el ofrecimiento de su hija Eudocia lo que selló, de forma 
definitiva, tan importante tratado. Por su parte, Kiracos de Gantzac32 y Jorge el Monje 
señalan también, aunque de forma menos extensa, el ofrecimiento de la hija de Heraclio al 
khan jázaro. Teófanes, Moisés Dasxuranci, Eutiquio33 y Al-Tabari mencionan la alianza y, 
en el caso de los dos primeros, señalan con insistencia lo fundamental que era para 
Heraclio y lo fatal que resultaba para Cosroes. Por último, Sebeos sólo hace vagas 
alusiones a la alianza romano-jázara y no le concede el valor que le dan el resto de las 
fuentes. 

Analicemos ahora estos testimonios. Teófanes, que da el más amplio relato sobre los 
movimientos de Heraclio entre 622 y 628, informa extensamente sobre los meses que van 
de septiembre de 625 a agosto de 626 inclusive. Se ha achacado al cronista una falta de 
rigor a la hora de ordenar temporalmente los acontecimientos de su año 6117, el que aquí 
nos ocupa. Nosotros no lo creemos así; más bien, al contrario, resulta que Teófanes, si se 
pone en correspondencia con los datos de las fuentes bizantinas, armenias y siriacas, es 
sumamente fiel a la secuencia de los hechos. El error –en nuestra opinión– no lo comete el 
monje Teófanes, sino nuestros modernos analistas. Para una demostración de lo anterior, 
basta con analizar, punto por punto, el año 6117 y ponerlo en correspondencia con los 
datos ofrecidos por el resto de las fuentes. 

El año 6117 comienza en la crónica de Teófanes con la narración del reclutamiento 
masivo llevado a cabo por Cosroes durante el otoño de 625 y la preparación de los dos 
ejércitos, el de Shahrbaraz y el de Sainz, que iban a ser enviados contra Constantinopla y 
Heraclio, respectivamente. Estos acontecimientos están fechados perfectamente y sin 
discusión entre los investigadores en los meses que median entre septiembre y diciembre 
de 625; Teófanes, al situarlos al comienzo de su año, lo haría en septiembre-noviembre de 
625, es decir, los sitúa perfectamente. 

Continuemos. Teófanes cita con posterioridad al reclutamiento de los nuevos ejércitos 
persas y el nombramiento de los generales, la alianza ávaro-persa. Ahora bien, tanto 
Adenarius como Grousset, Samu Szadeczky-Kaross y Stratos34 (por mencionar sólo alguno 
de los más sólidos exponentes del estudio de las relaciones ávaro-persas) sitúan, al igual 
que Teófanes, el pacto ávaro-persa a fines del otoño de 625 o principios del invierno de 
626, tal como creemos haber expuesto con claridad en un trabajo anterior (véase n. 2). De 
otra forma no se explicaba que, como deja meridianamente claro la Crónica Pascual35 y de 
                                                             

32 Kiracos de Gantzac, 46-47; Jorge el Monje, 661. 
33 Eutiquio, Annali, 18, 2, 320; Al-Tabari, V, 1005 ss. 
34 Avenarius, Die Awaren, 123-138; Grousset, El Imperio, 214-228; Stratos, Byzantium, 173 ss.; 

Szadeczky-Kaross, «Persisch-awariche». 
35 La Crónica Pascual (718) nos habla de una fracasada embajada del patricio Atanasio ante el 

khagan ávaro. Barisic, erróneamente, sitúa esta primera embajada de Atanasio a fines de junio de 
626, y Stratos lo hace en marzo de ese año, pero sin dar razones. Por nuestra parte, en el trabajo antes 
citado, la situamos en marzo de 626; basta para ello con leer atentamente la Crónica Pascual 718. 
Atanasio, al regresar de su fracasada embajada, tiene un altercado con los otros dignatarios de la 
ciudad, que le recriminaban su servilismo, y éste les contesta: «Entonces Atanasio dijo que éstas 
habían sido las instrucciones recibidas por los más altos oficiales en los tiempos en los que había sido 
enviado a la embajada». Además, Atanasio no dio su brazo a torcer hasta que vio las pruebas 
evidentes de que la política del emperador había pasado de buscar el acuerdo a afrontar la guerra con 
los ávaros. Esa prueba evidente eran los 12.000 hombres que, según la Crónica, tuvieron que mostrar 
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forma más velada Jorge de Psidias, Heraclio tuviera noticia cierta de esa alianza al menos 
desde comienzos de marzo de 626 y, tal como demuestran sus movimientos posteriores, 
actuara en consecuencia; es decir, nuevo acierto cronológico de Teófanes. 

A continuación Teófanes da la noticia (corroborada por la Crónica Pascual y Jorge de 
Psidias)36 de que dividió en tres sus fuerzas acantonadas junto a él en el Ponto: una parte 
fue enviada a Constantinopla para reforzar la defensa ante el inminente ataque ávaro-persa; 
otra quedó al mando de su hermano Teodoro con la misión de interceptar al ejército de 
Sainz; y la última, más pequeña, quedó junto a él en espera de los acontecimientos y 
dispuesta a marchar a Lázica si éstos eran favorables. Ahora bien, por la cuidada 
cronología que la Crónica Pascual ofrece para este año, esta división tuvo que efectuarse a 
lo más tardar en abril, pues en mayo el ejército de refresco se hallaba en Constantinopla; el 
de Teodoro, en algún punto entre Colonea y Satalia; y el de Heraclio, en Sebastea. De 
nuevo Teófanes es corroborado en su cronología para este año. Aún más, Jorge de Psidias, 
al relatarnos (Bellum Avaricum, 265-285) los preparativos para la defensa de la capital, cita 
una carta enviada por Heraclio a la ciudad. Jorge detalla su contenido y nos dice que 
contenía órdenes concretas del emperador, tales como construir un nuevo muro, disponer 
barcos para la defensa y realizar en ellos las modificaciones necesarias para el próximo 
combate; construir y situar sobre la muralla todo tipo de máquinas de guerra y los 
proyectiles necesarios para su funcionamiento; reclutar y entrenar grupos de arqueros, 
clavar estacas en las trincheras, fosos y accesos a las murallas para estorbar el avance de la 
caballería ávara, etc. Todo lo anterior, evidentemente, necesita de un tiempo para ser 
llevado a cabo, y debe hacerse antes de la llegada del ejército contrario y antes de que éste 
inicie el asedio. Pues bien, los ávaros, una vanguardia de 30.000 hombres que inició 
inmediatamente el sitio, se presentaron, tal y como detalla la Crónica Pascual,37 el 29 de 
junio. Cabe presuponer que la carta debió de llegar al menos en mayo, pues Jorge de 
Psidias especifica que las órdenes del emperador se cumplieron punto por punto. Además, 
justo antes de que Jorge narre el contenido de la carta de Heraclio, menciona que el 
emperador, sin tener en cuenta su propia seguridad, envió parte de las tropas a 
Constantinopla para su defensa. En suma, para que estas tropas y la carta de Heraclio 
llegaran antes de junio a la capital, la decisión de ponerlas en ruta debió de darse a fines de 
abril lo más tardar. Es decir, que Teófanes sigue acertando en su cronología, pues estos 
hechos aparecen inmediatamente a continuación de la puesta en marcha desde 
Mesopotamia y Siria de los ejércitos de Shahrbaraz y Sainz, lo que se produjo a comienzos 
o mediados de abril. 

A continuación, quizás por exigencias de claridad en su relato, Teófanes comete una 
irregularidad cronológica, pues sitúa, antes de la victoria de Teodoro sobre Sainz, la 
marcha de Heraclio a Lázica y un contacto previo con los jázaros en junio de 626. 
Aclarémoslo. La derrota de Sainz se produjo el 6 de julio aproximadamente (por Moisés 
Dasxuranci, Kiracos y Eutiquio sabemos que Heraclio no llegó a Lázica hasta comienzos 
de agosto). Pues bien, ¿sería lógico pensar que el emperador avanzaría 
despreocupadamente con sus cinco mil hombres hacia Lázica, sin conocer el resultado de la 

                                                                                                                                                          
a Atanasio para que cambiara su postura. Ahora bien, estos hombres –como ya hemos aclarado 
anteriormente– llegaron en mayo a la capital; por lo tanto, Atanasio, para desconocer su llegada, tuvo 
que partir antes de esa fecha. De hecho, Heraclio cambió su postura en abril, cuando, al constatar el 
avance persa, dio por segura la alianza ávaro-persa.  

36 Crónica Pascual, 718; Jorge Psidias, Bellum Avaricum, 265-285. 
37 Crónica Pascual, 717. 
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lucha que se avecinaba entre su hermano y Sainz? Y ¿cómo imaginar a Heraclio en una 
posición más insegura de la que habría resultado de su establecimiento en Lázica, un país 
aislado y bamboleante entre la influencia romana y persa, en el caso de una derrota de su 
hermano en el Ponto? ¿Qué haría, aislado de su capital, hostigado por los montañeses, que 
se volverían hostiles en cuanto supieran de su complicada situación, y expuesto con cinco 
mil hombres al avance victorioso de Sainz? No, no nos imaginamos al prudente Heraclio 
adoptando esta imprudente posición táctica. Ninguno de sus anteriores movimientos ni de 
los posteriores irían en consonancia con éste. Teófanes se equivoca, y lo que narra es la 
embajada de Andrés para interceptar a los jázaros, que, como sabemos perfectamente y sin 
ningún género de dudas, se produjo a mediados de agosto y no en junio. Además, Teófanes 
comprime aquí dos hechos, la ya mencionada embajada de Andrés y la posterior 
negociación del emperador con el lugarteniente jázaro. ¿Cuál sería la razón? 
Evidentemente ésta es literaria: se trata de anticipar y dar sentido al extenso relato que a 
posteriori cierra en Teófanes el año 6117, en el que se narra el encuentro entre el 
emperador y los jázaros a fines de agosto de 626. El hecho de que Teófanes no mencione a 
Andrés ni sitúe su misión con propiedad en el tiempo, se debe –como en el resto de los 
cronistas bizantinos– a dar prioridad al emperador, significando que es él el promotor de 
las acciones vitales para la suerte del Imperio. 

Aclarado este punto, sigamos. Teófanes continúa con la victoria de Teodoro, acontecida 
a comienzos de julio –como ya dijimos–, y cierra el año, es decir, sitúa en agosto, de forma 
acertada, el asedio de Constantinopla y el encuentro de Heraclio con los jázaros. Lo 
primero ocurrió entre el 29 de julio y el 8 de agosto; lo segundo, en la segunda mitad de 
agosto. En nuestro cronista, el año se cierra con el triunfo de la Virgen y el Imperio en 
Constantinopla, como corresponde a un hecho tan significativo para un monje y un 
bizantino, mientras que lo segundo antecede a lo anterior: un nuevo desorden cronológico 
provocado por necesidades literarias del escritor, necesidades de dramatismo narrativo. 

Detengámonos en el encuentro. Teófanes mezcla aquí dos encuentros ligados entre sí 
pero separados en el tiempo: la llegada de Andrés con el enviado del khan dispuesto a 
sellar la alianza si las noticias del patricio eran ciertas y corroboradas por el propio 
emperador, y el encuentro bajo los muros de Tiflis de Heraclio y el khan con sus 
respectivos ejércitos a comienzos de la primavera de 627, primera muestra evidente de que 
la alianza se había cerrado y consolidado. Muestra, por lo demás, con un sentido  
–volveremos sobre ello– no sólo estratégico sino simbólico. Aclarado el orden cronológico 
de los acontecimientos y corrigiendo y aclarado de esta manera el relato de Teófanes, 
centrémonos ahora en el encuentro. Teófanes (6117, 305) lo describe así: «La tercera 
división, él mismo la dirigió y la llevó a Lázica. En ese país debatió con los turcos del Este, 
quienes son llamados jázaros, y los llamó para formar una alianza». 

He aquí la narración cronológicamente extraviada y que precede literariamente el relato 
del encuentro propiamente hablando de Heraclio con los jázaros, al que antes aludimos. El 
relato en cuestión es el que sigue: 

 
Los jázaros se abrieron paso por las puertas Caspias e invadieron Persia, entrando 

a tierra de Adraiga bajo el mando del general Ziebe, que era segundo en el mando tras 
su khagan. En los lugares que ellos atravesaron, tomaron prisioneros a muchos persas 
y quemaron sus ciudades y aldeas. El emperador dejó Lázica para encontrarlo. 
Cuando Ziebel lo vio, corrió hacia él, se inclinó y se postró ante él. Los persas vieron 
esto desde la ciudad de Tiflis. Todos los turcos se postraron con la cara al suelo; 
mientras bajaban sus caras, aclamaban al emperador, un gesto de respeto y honor 
excepcional de su tribu. Sus jefes, subidos en piedras, se postraron de la misma 
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manera. Ziebel presentó su hijo mayor al emperador. El Jázaro se complació de las 
palabras de Heraclio y se asombró de su apariencia y sabiduría. Ziebel reunió a 
40.000 hombres escogidos, a quienes dio en alianza al emperador. Él mismo volvió a 
su país. Una vez que el emperador había recibido a los jázaros, marchó contra 
Cosroes.38 

 
Como hemos visto ya, pueden distinguirse dos relatos iniciales fundidos en el de 

Teófanes, al que se sumaría la velada alusión a la embajada previa de Andrés, que se 
distingue claramente al entroncar el inicio de este relato con la noticia anterior. Teófanes 
nos dice luego que acudió a la entrevista con el emperador el segundo en poder en el 
khanato jázaro, Ziebel. Ahora bien, Moisés Dasxuranci refiere (II,11,83) que esta 
expedición fue dirigida por el propio khan, a quien acompañaba su hijo. El nombre que 
Moisés da al khan es Jebu Xakhan, es decir, Jebu, el señor de los khanes. Jebu, es evidente, 
es el Ziebel de Teófanes, y he aquí, junto a la mención del hijo del khan y la noticia de que 
el encuentro se verificó en Tiflis, lo que nos da las claves del relato. Veámoslo.  

El encuentro de Tiflis está perfectamente situado en los primeros días de marzo, tanto 
por Moisés Dasxuranci (II,12,86-87) como por Kiracos de Gantzac (46-47). Moisés nos 
cuenta que ambos soberanos –Heraclio y Jebu Xakhan– permanecieron sitiando Tiflis hasta 
julio de 627 y que, ante la imposibilidad de quebrar sus defensas y de impedir que los 
refuerzos enviados por Cosroes penetraran en la ciudad, decidieron levantar el sitio y 
separarse, marchando Heraclio hacia el sur en busca de su gran victoria de Nínive. Así 
pues, Teófanes sintetiza relatos distintos en uno solo. Además, al mezclar el nombre del 
khan –Ziebel, recordémoslo– (el Jebu Xakhan de Moisés) con la mención de que el jefe 
que ostentaba este nombre no era el khan sino su segundo, y al mencionar al hijo de este 
dignatario, vuelve a confundir los dos relatos iniciales, pues Moisés (II,12,87) también nos 
habla con mayor acierto de este dignatario, segundo en el mando, a quien da el nombre de 
Yaford Arkay en Hiwsisoy, pero lo sitúa como el jefe que acompañó a Andrés cuando 
regresaba de su incursión tras su encuentro con el khan. Este jefe jázaro tenía por misión –
como puede verse en el relato de Moisés– verificar las noticias que el patricio traía y, de ser 
ciertas, acordar las cláusulas del tratado y preparar los siguientes movimientos. Tal y como 
ya hemos dicho, estos movimientos fueron acordar que a fines del invierno siguiente o 
principios de la primavera ambos soberanos se encontrasen bajo los muros de Tiflis y 
comenzasen su cooperación contra Cosroes.39 

Así pues, queda aclarado el hilo embrollado del relato de Teófanes. No obstante, es 
muy útil si se le contrasta no sólo con Moisés sino también con Miguel el Sirio y Nicéforo, 
ya que de estas confrontaciones veremos que surge la luz y la confirmación de nuestras 
hipótesis. Sigamos, pues. Miguel el Sirio (XI,III,936) nos dice lo siguiente: 

 
Heraclio pidió a Khagan, rey de los jázaros, que le enviara 40.000 hombres de 

tropas para ir a hacer la guerra contra Kosrau, rey de los persas. Khagan respondió: 

                                                             
38 Teófanes, 6117, 316. 
39 Esto era no sólo acertado estratégicamente hablando, al ser Tiflis la gran fortaleza persa en la 

zona, sino simbólica y propagandísticamente apropiado. Tal y como dice Teófanes 6117, 316, «a la 
vista de los persas» Heraclio quería que Cosroes tuviera prueba directa y rápida de su éxito 
diplomático, que ponía fin a la pugna que ambos habían sostenido por atraerse el nuevo poder jázaro. 
Quería que Cosroes tuviera noticia de la magnitud del ejército romano-jázaro reunido contra él en los 
muros de Tiflis. Deseaba, además, que los indecisos príncipes iberos, lázicos y albaneses tuvieran 
constancia, a su vez, de que él y no Cosroes era el nuevo dueño del Cáucaso, y el futuro y claro 
vencedor de la contienda. The Georgian Chronicle, trad. de R. Bedrosian, New York 1991. 
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«el ejército saldrá por las puertas Caspias y te encontrará donde quieras». A cambio 
Heraclio prometió dar a su hija Eudocia como mujer a Khagan. 

 
Como vemos, es un breve pero esclarecedor resumen de los hechos. Miguel establece la 

necesidad de Heraclio de conseguir refuerzos y certifica la iniciativa diplomática del 
emperador para conseguirlos; resalta numéricamente la importancia de la alianza jázara y 
nos da una cifra preciosa y verosímil que concreta lo anterior. Continúa con la aceptación 
por parte jázara del acuerdo e indica la ruta por la que los jázaros bajarían al encuentro del 
ejército imperial. Concluye resaltando la clave del tratado, el ofrecimiento en matrimonio 
al khan de la Augusta Eudocia. 

Tres datos son vitales a la hora de hacer concordar las narraciones de Miguel el Sirio, 
Teófanes y Moisés: la cifra de guerreros que el khan aportó a la alianza con el emperador, 
tan sugerente, que coincide plenamente con la aportada por Teófanes; el segundo, el dato 
de la ruta seguida por el ejército del khan a la hora de encontrarse con Heraclio, pues 
coincide con los datos proporcionados por Moisés y Teófanes. En efecto, había dos rutas de 
acceso para un ejército a la hora de cruzar el Cáucaso en dirección norte-sur: la del paso de 
Derbent, por donde hoy transcurre la principal carretera de la región y un ferrocarril, y la de 
las puertas Caspias, que estaban y están situadas en el límite entre el Daguestán y el 
Azerbaiján actuales, en la vertiente del Cáucaso que se precipita sobre el Caspio. Los 
persas habían construido aquí poderosas fortificaciones, como nos relata Moisés (II,12,87). 
Fue por este paso por donde los jázaros invadieron las provincias persas en 626 y por 
donde volvieron a hacerlo en 627, como certifica Moisés (II,12,88). Mientras que la ruta 
del Derbent fue usada en ambos casos –según el mismo relato– como itinerario de regreso 
de los jázaros. Como puede verse, aquí Miguel coincide con las noticias de Moisés y 
Teófanes. Es probable que Teófanes y Miguel tuvieran acceso a fuentes comunes o de 
común origen para historiar estos años, pues las coincidencias en ellos aparecen poco 
después en un fascinante relato que enredó, nuevamente, a Cosroes en los hilos estratégicos 
y diplomáticos de Heraclio. Pero no es ésta nuestra presente ocupación; certifiquemos tan 
sólo que los relatos, en apariencia tan distintos, coinciden en puntos vitales si se ordenan 
cronológicamente y se contrastan de manera adecuada, formando entonces el armazón 
completo de esta historia.  

Terminémoslo. El tercer punto llamativo de Miguel el Sirio es el dato del ofrecimiento 
de la hija de Heraclio, Eudocia, al khan: «A cambio Heraclio prometió dar su hija Eudocia 
como mujer a Khagan», nos dice, explicitando que fue éste el toque decisivo en el acuerdo. 
Este relato casa perfectamente con el de Nicéforo, quien tiene la habilidad de resaltar lo 
decisivo y aderezarlo con una riqueza y frescura sin igual, fruto de la cuidada elección de 
los datos y la viveza y el dramatismo de los mismos. Su Historia Breve se sale del estilo de 
la crónica, lo cual dificulta un tanto la reconstrucción de su cronología, pero, a cambio, nos 
ofrece los relatos más acertados a la hora de significar la verdadera dimensión de los 
acontecimientos, a un tiempo que se constituye –por su exquisita curiosidad y 
minuciosidad a la hora de construir su relato– en una mina de información. Nicéforo aporta 
el mejor y más detallado relato del encuentro, aunque, como Teófanes, sintetiza en uno 
solo los dos encuentros de Heraclio con los jázaros: el de agosto de 626 y el de marzo de 
627.40 Su relato es el siguiente: 
                                                             

40 Se ha discutido mucho sobre la importancia de la ayuda jázara en la victoria de Heraclio en 
627-628, tratándola de menospreciar acudiendo a un testimonio de Teófanes (6118, 317). Pero tanto 
Nicéforo como Miguel el Sirio y la mucho menos conocida Crónica de Georgia, especifican que los 
jázaros no sólo fueron decisivos, sino que invadieron Persia en 627 junto al ejército imperial. 
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Desde allí envió regalos al soberano de los turcos, invitándolo a aliarse contra los 

persas; y aquél aceptó y se comprometió a aliarse. Satisfecho por el hecho, Heraclio 
avanzó hacia aquél, y él, cuando se informó de la presencia del emperador, salió a su 
encuentro con gran multitud de turcos y, bajando de su caballo, reverenció al 
emperador cayendo contra tierra; cosa que hizo también toda la multitud que estaba 
con él. El emperador, viendo el exagerado honor, le dijo que si era verdad su amistad, 
podría aproximarse a él también a caballo, mientras a la vez lo llamó hijo suyo, y éste 
besó al emperador. Aquél, tomando de su cabeza la corona, la colocó en la cabeza del 
turco y, en el banquete que se celebró, le regaló todos los utensilios usados del 
banquete y, además, traje real y pendientes adornados con perlas. Así mismo, con 
pendientes parecidos adornaba con su propia mano a los dignatarios de éste. 
Seguidamente, temiendo que le pasase lo mismo que con el Ávaro y para asegurar 
con mejor solidez el acuerdo, le mostró la imagen de su hija Eudocia y le dijo: «Nos 
unió Dios y te hizo hijo mío. He aquí a mi hija y augusta de los romanos. Si cooperas, 
pues, conmigo y ayudas contra los enemigos, te la doy por esposa». Aquél, por la 
belleza de la imagen y de su adorno, se enamoró del rostro de la imagen y quiso la 
alianza aún más. Rápidamente, pues, entregó al emperador un dignatario y multitud 
de turcos. Junto con éstos, invadió el país de los persas y destruía las ciudades y 
demolía los templos de adoración del fuego.41 

 
El relato es fascinante, ya que Nicéforo nos da en él claves vitales para comprender el 

proceso, función, problemas, concesiones y detalles protocolarios que lo configuraron. 
Contrastémoslo ahora con los anteriores. 

Al igual que en Teófanes, en el relato de Nicéforo se observan claramente la conjunción 
y refundición de dos relatos iniciales que contaban, de forma más extensa y ordenada 
cronológicamente, la historia del acuerdo romano-jázaro. En la primera frase de Nicéforo 
puede verse la anticipación del encuentro surgida del resumen del relato de la embajada 
previa de Andrés. A continuación, Nicéforo se explaya, con recreo y gusto, en el jugoso 
episodio de la entrevista entre ambos soberanos. Ahora bien, como hemos visto al analizar 
la secuencia cronológica de los acontecimientos, este encuentro personal no se produjo 
hasta marzo de 627. Así pues, Nicéforo vuelve a mezclar, como ya lo hizo Teófanes, pero 
eligiendo otros datos para su relato, el encuentro entre Yaford de Akar –el gran dignatario 
del khan y su segundo en el mando– y Heraclio, y la cita bajo los muros de Tiflis, 
concertada por este dignatario y el emperador, con el ejército jázaro y su khan al año 
siguiente. 

Hay un dato que es muy interesante con respecto a lo anterior y que vuelve a poner en 
relación a Teófanes con Nicéforo. Ese punto de encuentro se da en la descripción del inicio 
de la entrevista entre el emperador y los jázaros. Ambos cronistas nos relatan cómo el jefe 
jázaro, que aparece como un simple dignatario en el relato de Teófanes y como el khan en 
el de Nicéforo, se posternaron ante el emperador y cómo, tras ellos, lo hizo la multitud que 
acompañaba a ambos. Ahora bien, ¿es verosímil que el soberano que se llamaba a sí 
mismo, en una carta escrita a Cosroes, «el rey del norte, el señor del mundo entero, su rey y 
el rey de reyes» y que llamaba al Gran Rey Persa «Gobernador de Asorestán», dándole 
adjetivos como «perro»,42 se inclinara, aunque fuera ante el basileus, el emperador de la 
Romania? ¿Es posible que un hombre cuyo linaje entroncaba directamente con los grandes 

                                                             
41 Nicéforo, Historia Breve, 13. 
42 Moisés Dasxuranci, II,12,87-88. 
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khanes de los turcos occidentales,43 los Tu-Kiu de las fuentes chinas, a quienes Cosroes I 
comparó en poder y dignidad con el emperador romano y el emperador de China, y para 
quien, en su delirio, preparó un trono junto al de los otros dos soberanos citados, a los pies 
de su propio trono, con la esperanza de que los tres rivales universales de su poder lo 
ocuparan cuando fueran sometidos por él, se prestara a tal muestra de humillación ante otro 
soberano? ¿Se puede creer de verdad que un khan cuyo descendiente, setenta años más 
tarde, trataba de idiota a su yerno Justiniano II,44 el tataranieto de Heraclio, se degradara 
ante su pueblo de esa forma? No, no fue así. Moisés Dasxuranci, mucho más informado 
sobre los jázaros que Nicéforo y Teófanes, nos muestra a ambos soberanos, en su encuentro 
en Tiflis, departiendo amigablemente de igual a igual y dándose grandes pruebas de estima 
mutua, resaltando continuamente ante sus hombres su dignidad, hasta el punto de que 
ambos se empeñaron en un ataque sin sentido contra Tiflis, porque los habitantes de esta 
ciudad se mofaron de ellos ante el ejército, comprometiéndose mutuamente45 a vengar con 
la destrucción de la ciudad la ofensa recibida (destrucción que el khan llevó a cabo al año 
siguiente). Lo que narran Teófanes y Nicéforo es el encuentro entre el dignatario del khan y 
Heraclio en agosto de 626. En este caso sí sería lo habitual en el protocolo seguido entre un 
dignatario que actuaba como embajador y el emperador. Teófanes respeta este punto y 
atribuye el gesto a Yaford de Akar, aunque da a éste el nombre del khan jázaro 
equivocadamente.46 Nicéforo, por su parte, lo atribuye al khan, pero esto no es sino un 
artificio para resaltar la posición de Heraclio ante el soberano bárbaro y ocultar así que, en 
esta ocasión, el emperador de la Romania se veía forzado a tener que tratar con un 
delegado para acordar previamente unas condiciones antes de que el soberano turco se 
dignara a aparecer. 

Pasemos ahora a la parte final del relato de Nicéforo que nos narra cómo el emperador 
dio todo tipo de regalos al khan y a sus jefes. Obsérvese que los regalos son los mismos 
que Moisés menciona en la carta de Cosroes a Jebu Xakhan, el khan jázaro: brocados y 
adornos con perlas. Heraclio le cedió también la vajilla de oro en la que comieron y, claro 
está, el plato fuerte, su hija. Aquí Nicéforo enlaza con Miguel el Sirio y Kiracos (todos 
mencionan a Eudocia), y Nicéforo resalta su condición aclarando que es Augusta de los 

                                                             
43 Kaegi (Heraclius, 198), sin citar ninguna fuente y apoyándose en una obra contemporánea, 

defiende que los jázaros que aparecen en los relatos bizantinos, armenios y sirios son turcos Kok, una 
subdivisión de los turcos occidentales; en realidad, una de las tribus sometidas por los Tu-Kiu. Los 
jázaros –según nos aclara Grousset– eran una facción de los Tu-Kiu propiamente dichos; para Kaegi 
los jázaros no aparecieron hasta 695. Grousset y el núcleo de estudiosos de los jázaros citados 
anteriormente (véase n. 4), apuestan por finales del s. VI o comienzos del VII. Ahora bien, Moisés 
Dasxuranci (II,12,87-88) nos da una pista para aclarar definitivamente el problema, pues, al 
relatarnos el contenido de la respuesta de Cosroes al khan jázaro, dice: «vaya y diga a su rey, mi 
hermano Xak'an, que su casa ha sido honrada y respetada desde hace siglos por mis antepasados». Es 
bien sabido, y lo certifican las fuentes bizantinas y perso-islámicas, que persas, bizantinos y turcos 
occidentales mantenían continuas relaciones diplomáticas desde comienzos del s. VI. ¿Podemos creer 
que Cosroes se refería al soberano de los turcos Kok, una tribu vasalla de los turcos occidentales? 
Claro está que no, pues identifica a los turcos occidentales con los jázaros. Éstos no serían sino una 
fracción de los primeros que tras el colapso del imperio turco occidental pasaron de la inestable zona 
del Turquestán a las estepas del Don y del Volga, donde crearon un nuevo imperio. 

44 Teófanes, 6198, 375. 
45 Moisés Dasxuranci, II,11,85-86. 
46 Sobre el nombre del khan jázaro, consúltese el interesante trabajo de A. Bombaci, «Qui était 

Jebu Xak'an?», Turcica 2, 1970, 7-24. 



 UNA ESPOSA PARA EL KHAN 801 

 

romanos. En efecto, había sido coronada, con toda pompa y magnificencia, cuando apenas 
era un bebé.47 Eudocia era hija de Flavia Fabia, llamada Eudocia en Oriente, la primera, 
venerada y recordada esposa de Heraclio. No era, pues, una princesa cualquiera. Al casarse 
con ella el khan, podía, si las circunstancias derivaban en ello, aspirar él o sus futuros hijos, 
al trono Imperial. Nicéforo nos da otro detalle precioso: nos dice que el emperador, 
temiendo que le pasara como con el ávaro –en referencia a su amarga experiencia con éste 
último en 617,48 cuando a punto estuvo de ser capturado por los ávaros–, ofreció su hija al 
khan y para excitarlo en este propósito le mostró la imagen de la joven Eudocia, a la sazón 
de dieciséis años. El khan, sobrecogido por la belleza de la joven y su magnificencia, deseó 
aún más el acuerdo, según nuestro cronista. 

El relato nos es de doble utilidad, pues resalta que el acuerdo había sido realizado antes 
del encuentro entre ambos soberanos –de otra manera no se entiende que Heraclio portara 
con él un retrato tan reciente y apropiado de su hija– y subraya al tiempo la importancia de 
Eudocia como factor decisivo en este juego diplomático de poder. Algunos estudiosos han 
pretendido que Eudocia fue ofrecida no al khan, sino a su hijo, pero esto carece de base en 
las fuentes e iría en detrimento de la política de ambos soberanos. Ahora bien, ¿esto fue 
todo lo que Heraclio ofreció al khan para lograr este vital acuerdo? No lo creemos así, y 
Moisés aporta una vez más la clave última. 

Efectivamente, Dasxuranci nos da un jugoso relato en el que el hijo del khan, al invadir 
de nuevo Albania y Persia en apoyo de Heraclio en agosto o septiembre de 627 
(posiblemente con los 40.000 hombres ofrecidos por el khan de los que nos hablan 
Teófanes y Miguel el Sirio), se entrevistó con el Católicos de Albania, a cuyos archivos 
tuvo acceso Moisés. En esta entrevista, Salt, el hijo del khan, hace la siguiente aseveración: 

 
Atacaré las regiones alrededor de tu país y descansaré mi ejército dentro de sus 

fronteras. Como compensación para éste durante mi destructiva incursión, le 
reembolsaré el doble por la pérdida de cada hombre y cada bestia, ya que mi padre ha 
recibido estos tres reinos de los albaneses y el Lp'ink ' y Colay como su patrimonio 
real para siempre.49 

 
¿De quién había recibido el khan los países mencionados y que se corresponden con la 

Albania Caucásica, Tiflis –es decir, la Iberia superior– y Colay, la gran fortaleza persa que 
defendía las puertas Caspias? Por estas regiones venían combatiendo romanos y persas de 
forma casi continua desde los tiempos de Anastasio I. El Imperio siempre las había 
reclamado, pues Pompeyo Magno y Trajano las habían sometido en los siglos I a. C. y II d. 
C., respectivamente; Septimio Severo, Diocleciano y Constantino las habían mantenido en 
su órbita. Además, eran países cristianos, lo que reforzaba esta pretensión romana. 
Evidentemente, Heraclio cedió sus derechos al khan; ahora, como anuncia el hijo de éste, 
«eran patrimonio de su padre» (Moisés Dasxuranci, II,14,100). 

Ésta era la verdadera dote de Eudocia, algo que Cosroes nunca ofrecería al khan. Puede, 
además, que Heraclio cediera también la Armenia persa, pues, poco después del relato 
antes citado, el khan envió a su hijo a invadir esta región. Esto sólo podía hacerse con el 
consentimiento de Heraclio, consentimiento explícito u oculto. Esta referencia de Moisés a 
la invasión jázara de la Armenia persa en la primavera de 630 cierra nuestro trabajo, pues 
Moisés nos da un testimonio que revaloriza enormemente a Nicéforo y da un nuevo peso a 

                                                             
47 Crónica Pascual, año 611, 702; 612, 703; Teófanes, 6102, 299; 6104, 300. 
48 Patriarca Nicéforo, cap. 10. 
49 Moisés Dasxuranci, II,14,100. 
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la tesis de que el ofrecimiento de Eudocia al khan no fue fruto de una invención literaria de 
los cronistas, sino que fue una pieza decisiva en la alianza que dio la victoria a Heraclio. 
Nos dice Moisés que, cuando el hijo del khan asolaba Armenia y había derrotado ya a los 
persas, recibió una carta de su padre. El relato es como sigue: 

 
Los jázaros avanzaron por los tres reinos de Armenia, Iberia y Albania, y, cuando 

se detuvieron allí, noticias terribles llegaron del león destructivo del norte, Jebu 
Xak'an, a su cachorro voraz Salt. «Los malvados han caído sobre mí», le dijo, «y 
nunca verás mi cara otra vez, ya que no consolidé mi posición, porque insolentemente 
me disipé sobre reinos insatisfechos. Mi orgullo ha hecho que yo caiga de mi alta 
posición. No dejes de destruir a estos malvados, pero procura escaparte de ellos. Ellos 
no saben de esta carta y no pueden darse prisa en actuar. Yo estoy perdido e 
indefenso como un niño».50 

 
Esta carta tan esclarecedora pone de relieve –como dijimos– una noticia dada por 

Nicéforo51 en la que se nos dice que Heraclio había enviado a su hija al país de los jázaros 
para que se casara con el khan según lo pactado, pero que, al recibir noticias de la muerte 
de éste, ordenó que Eudocia regresara antes de terminar su viaje. Nicéforo da este relato 
inmediatamente después del de la batalla de Mutah, que ocurrió, como sabemos por Al-
Tabari, en septiembre de 629;52 es decir, que Eudocia debió de partir en la primavera 
siguiente, pues, tanto si hacía el viaje por mar como por tierra, éste era sólo seguro en 
primavera o verano. Dasxuranci da como fecha para la expedición jázara antes mencionada 
el verano de 630. La batalla ente Salt y el ejército persa se sitúa habitualmente en junio de 
630. Así pues, ambos relatos, los únicos que nos dan la noticia de la muerte del khan, 
coinciden absolutamente en el tiempo. 

Con esto se cierra nuestra historia. Heraclio consiguió su objetivo, pero perdió un aliado 
inestimable ante las futuras invasiones islámicas, pues los jázaros, tras el asesinato de su 
khan, se hundieron en un periodo de guerras civiles de más de 60 años. Hacia 695 se 
habían constituido de nuevo en un imperio fuerte, unido y poderoso. Entonces Justiniano II, 
León III y Constantino V reactivaron la política de Heraclio53 y convirtieron a los jázaros 
en un cuchillo en la garganta del califato árabe. La alianza jázara se convirtió una vez más 
en un factor decisivo para el imperio y lo siguió siendo hasta el siglo X. Esta política 
iniciada por Heraclio tuvo en una mujer, Eudocia, la hija del emperador, su clave de 
bóveda. 

 
 

                                                             
50 Moisés Dasxuranci, II,16,106. 
51 Patriarca Nicéforo, cap. 18. 
52 Al-Tabari, VII. 
53 Teófanes, 6195, 373; 6198, 375; 6220, 407; 6221, 407; 6222-6223, 409; 6224, 410. 
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1. To Ellhnorqovdoxo Patriarceivo Alexandreiva~, idivw~ apov to 1500 

perivpou, brivsketai topoqethmevno, ovci dogmatikav kai qrhskeiologikav, allav 
pneumatikav, metaxuv Anatolhv~ kai Duvsh~. Sthn Anatolhv eivnai o 
gewgrafikov~ kai istorikov~ prosanatolismov~ tou. Eivnai to prwvto Orqovdoxo 
Patriarceivo, h prwvth Ekklhsiva th~ Anatolhv~ kai arcaiovterh, w~ gnwstov, 
tou Oikoumenikouv Patriarceivou Kwnstantinoupovlew~. Poluv argovtera, mevsa 
ston 20ov aiwvna, epekteivnetai se olovklhrh thn Afrikhv, evtsi wvste h ããfhvmhÃÃ 
tou Ellhnorqovdoxou Prokaqhvmenou eivnai ããPatriavrch~ Alexandreiva~ kai 
pavsh~ Afrikhv~ÃÃ. Eivnai gnwstov epivsh~, ovti evcei dikaiodosiva sthn 
afrikanikhv hvpeiro mevsa apov arketev~ Mhtropovlei~ sthn Bovreia, Novtia, 
Anatolikhv, Dutikhv kai Kentrikhv Afrikhv. Exavllou o prosanatolismov~ pro~ 
ta avlla Orqovdoxa Patriarceiva kai ti~ Autokevfale~ Ekklhsive~ kaqistav 
thn Ekklhsiva, gia thn opoiva o lovgo~ edwv, apov ton 16o aiwvna kai exhv~ 
allhlevggua me to poivmnio twn periocwvn apov thn Rwsiva mevcri tou~ Agivou~ 
Tovpou~ kai th Monhv Sinav, kai apov thn Finlandiva mevcri ti~ Balkanikev~ 
Orqovdoxe~ Ekklhsive~ kai thn Kuvpro. 

 
2. Kuriva kai prwvth evkfrash th~ pneumatikovthta~ kai th~ pneumatikhv~ 

drasthriovthta~ tou Patriarceivou eivnai h Biblioqhvkh tou, h opoiva sthn 
makraivwnh istoriva th~ kai me apokoruvfwma ton 20ov ai., ovtan dhladhv 
idruvetai patriarcikov tupografeivo, kai arcivzei h evkdosh twn shmantikwvn 
periodikwvn ããEkklhsiastikov~ Favro~ÃÃ kai ããPavntaino~ÃÃ, apotevlese povlo 
evlxh~ kuriolektikav metaxuv dianooumevnwn apov thn Anatolhv kai thn Duvsh. H 
Duvsh exavllou eivnai pou decovtan ovci movno reuvmata apov thn gewgrafikhv 
periochv pou apotevlese to pneumatikov Buzavntio (Kwnstantinouvpolh, M. 
Asiva klp.), allav kai apov thn avllote ellhnistikhv Bovreia Afrikhv, kurivw~, 
pou an kai dihvlqe perivodo skoteinwvn crovnwn metav thn arabikhv katochv, en 
touvtoi~ me archv thn patriarceiva Iwakeivm tou Pavnu (1486-1567) sto ekeiv 
Patriarceivo, dieuruvnei ti~ dunatovthte~ mia~ pneumatikhv~ epikoinwniva~ me 
thn Duvsh. VAra avllh mia sunavnthsh th~ Anatolhv~ me thn Duvsh 
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pragmatopoieivtai mevsw tou Patriarceivou Alexandreiva~ kai pio 
sugkekrimevna mevsw th~ Patriarcikhv~ Biblioqhvkh~ tou. 

 
3. H arcaiva kaq∆ ovla authv Biblioqhvkh leitouvrghse paravllhla me thn 

Megavlh (Mhtevra) tou Brouceivou, kai thn Mikrhv (Qugatevra) tou 
Serapeivou, ti~ arcaive~ autev~ Alexandrinev~ Biblioqhvke~, evrga twn 
Ptolemaivwn.1 H Patriarcikhv loipovn stegavsthke sto ããDidaskaleivonÃÃ th~ 
Alexavndreia~, sthn Ekklhsiva th~ Parqevnou (alliwv~ tou Qewnav) kai sto 
Naov tou Kaisareivou. Me thn arabikhv katavkthsh ovmw~ ta ivcnh th~ cavnontai 
scedovn teleivw~ kai evcome scetikav movno deutereuvonta plhroforiakav stoiceiva. 
Epiv Iwakeivm tou Pavnu, ovpw~ anafevrqhke, arcivzei fronwv, h istorikhv poreiva, 
dhlonovti h poreiva th~ akmhv~ th~ Biblioqhvkh~ me bavsh ta istorikav 
dedomevna. 

 
4. Oikonomikev~ ovmw~ duscevreie~ pou dievrcetai to Patriarceivo, katav ta 

sugkekrimevna crovnia pou aforouvn to keivmenov ma~, eivnai mia aformhv sucnhv~ 
epikoinwniva~ th~ Biblioqhvkh~, kai tou ovlou Patriarceivou me Anatolhv kai 
Duvsh. Kai fusikav to gegonov~ autov evcei kalev~ kai kakev~ epiptwvsei~. VEtsi 
pevran apov to oikonomikov ovfelo~, arketev~ eivnai oi forev~ pou anafevretai ovti 
leivpei apov thn Biblioqhvkh evna ceirovgrafo, evna~ kwvdika~ pou paivrnei thn 
odov tou exwterikouv. To shmantikovtero gegonov~ authv~ th~ fuvsh~ eivnai ovti o 
Kuvrillo~ Louvkari~ to 1620 metafevrei maziv tou ton Alexandrinov Kwvdika kai 
avlla ceirovgrafa, apov thn Biblioqhvkh, kai ovti ta dwrivzei sthn Aggliva 
ston Kavrolo AV Stouvart (1627). Shvmera pavntw~ o kwvdika~ autov~ (4o~ 
m.C.ai.) brivsketai sthn Bretannikhv Biblioqhvkh (British Library). Den qa 
ascolhqwv me autov to qevma. To endiafevron th~ anakoivnwsh~ epikentrwvnetai 
sthn pneumatikhv scevsh th~ Biblioqhvkh~ me thn Anatolhv kai thn Duvsh, 
evtsi wvste na exacqouvn sumperavsmata periv twn sunepeiwvn katav tou~ pevnte 
aiwvne~ stou~ opoivou~ anaferovmaste. 

 
5. Deivgma mia~ tevtoia~ probolhv~ th~ Biblioqhvkh~ sthn Duvsh apoteleiv 

to gegonov~ ovti eivnai gnwstov pneumatikov kevntro kai sugcrovnw~ ereunhtikov, 
qa levgame, gia thn epochv th~. O Melevtio~ Phgav~ gravfei to 1593 ovti h 
basivlissa th~ Nabavra~ Margarivta ovci movno anafevretai w~ ããpavtrwnÃÃ, allav 
kai ããqamwvnÃÃ th~ Biblioqhvkh~.2 

 
6. H Biblioqhvkh tou Patriarceivou Alexandreiva~3 ovpw~ ma~ paradivdetai 

apov to 1500 kai exhv~ qumivzei poluv mia biblioqhvkh usteromesaiwnikouv 

                              
1 E. Soulogiavnnh~, ããOi Biblioqhvke~ th~ Alexandreiva~ÃÃ, Pavntaino~, Patr. 

Alexandreiva~, evto~ 82, Iouvlio~-Septevmbrio~ 1990, teuvco~ 3o, 134 kex. Prbl. M. 
Sakellarivou, ããH “Biblioqhvkh” th~ Alexandreiva~ÃÃ, H Kaqhmerinhv, evnqeto ããEptav 
Hmevre~ÃÃ 24.11.1996, 5. 

2 Q. Mosconav~, «Le Patriarche d’ Alexandrie Meletios Pigas et la Reine de Navarre 
Marguerite de Valois», Anavlekta, Patr. Alexandreiva~, tovm. 22, teuvco~ AV, 1973, 7-10. 

3 A. Tselivka~, ããPatriarcikev~ Biblioqhvke~. CronikovÃÃ, H Kaqhmerinhv, ov.p., 21 
kex. Prbl. Q. Mosconav, «A short history of the Greek Orthodox Patriarchate of Alexandria», 
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tuvpou, ovpw~ oi dutikoeurwpai>kev~ Biblioqhvke~ Vaticana, Ambrosiana, 
Laurentiana, Marciana kav., me anagennhsiakov carakthvra kai evntono to 
stoiceivo tou Diafwtismouv. Eivnai fanerov, ovpw~ evcei apodeivxei o sunavdelfo~ 
Giavnnh~ Karrav~,4 ovti h Biblioqhvkh suvmfwna me ti~ proqevsei~, ti~ 
epidiwvxei~ kai thn skevyh twn dhmiourgwvn th~, kurivw~ tou Meletivou Phgav 
kai tou Mhtrofavnh Kritovpoulou, allav kai avllwn, phvre carakthvra 
pneumatikhv~ estiva~ tou Ellhnismouv th~ epochv~ ston euruvtero cwvro, me 
aktinoboliva, uvstera apov stenhv epikoinwniva me ton eurwpai>kov, akribwv~ metav 
thn ptwvsh th~ Kwnstantinoupovlew~, thn epochv tou reuvmato~ twn 
pneumatikwvn dianooumevnwn, qa levgame pneumatikwvn metanastwvn, apov thn 
Anatolhv pro~ th Duvsh. 

O kuvrio~ ovgko~ twn biblivwn dhmiourgeivtai me dwreev~ diafovrwn apov thn 
Anatolhv kai thn Duvsh. Dhlonovti givnontai ekklhvsei~ pro~ diafovrou~ th~ 
epochv~ gia ããpantov~ eivdou~ biblivaÃÃ.5 Apov ton ovgko loipovn autwvn twn 
axiovlogwn biblivwn th~ Biblioqhvkh~ axivzei na anaferqouvn sunoptikav kai 
endeiktikav ta pio kavtw stoiceivaÚ6 

 
a. Sthn kathgoriva twn klasikwvn suggrafevwn th~ arcaiovthta~ 

perilambavnontai ekdovsei~ ovpw~Ú 
Qeovkritou, Eiduvllia, Benetiva 1495 
Stobaivou, Kevra~ Amalqeiva~, Benetiva 1496 
Aristotevlou~, VApanta, Benetiva 1497 
Aristofavnou~, Kwmwdive~, Benetiva 1498 
Stravbwno~, Gewgrafikav (latinistiv), Benetiva 1494 
Loukianouv, Diavlogoi, Benetiva 1503 
Aqhnaivou, Deipnosofistaiv, 1513 
Isokravtou~, Lovgoi, 1513 
Galhnouv, De affectorum locorum notitia, 1513 
Pausanivou, Perihvghsi~, 1516 
Xenofwvnto~, Kuvrou Paideiva, Anavbasi~, 1516 

 
b. Sthn kathgoriva Grammatikhv~ kai Lexikouv perilambavnontaiÚ 

K. Lavskari, Grammatikhv, Milavno 1476, Benetiva 1494 kav. 
Q. Gazhv, Grammatikhv, Benetiva 1495 

                                                                          
Deltivon th~ Patriarcikhv~ Biblioqhvkh~ Alexandreiva~, Iouvl.-Dek. 1955, evto~ HV, ar. 3-4, 
1955, Alex. 1956, ekd. Inst. Anatol. Spoudwvn th~ Patr. Biblioqhvkh~ Alex., ar. 5, 
79 kex. Prbl. tou idivou, «The Library of Alexandria», Anavlekta 28, 1978, 37 kex. 

4 Giavnnh~ Karrav~, Pneumatikev~ Estive~ katav to prwvto misov tou 17ou ai. H 
perivptwsh th~ Patriarcikhv~ Biblioqhvkh~ Alexandreiva~, evkd. Kevntrou Neoel. Ereunwvn 
tou Eqnikouv Idruvmato~ Ereunwvn Ellavdo~, Tetravdia Ergasiva~, Neoellhn. Biblioqhvke~ 
17o~-19o~ ai., Aqhvna 1987. 

5 Crus. Papadovpoulo~, Istoriva th~ Ekklhsiva~ th~ Alexandreiva~ (62-1934), 
Alexavndreia 1935, 618. 

6 Katavlogoi th~ Patriarcikhv~ Biblioqhvkh~ Alex., tovm. BV, VEntupoi Palaiaiv 
Ekdovsei~, Alexavndreia 1947, 439, frontivdi Q. D. Mosconav, tupografeivon Anatolhv. 
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M. Moscovpoulou, Ellhnikhv Grammatikhv, 1570 
Urbanus Bellunesis, Grammatikhv Ellhnikhv, 1553 
Martinus Crusius, Grammatikhv Latinikhv kav. 1573 
K. Lavskari, Grammatikhv, 17o~ ai. 

 
g. Sthn kathgoriva qeologikwvn kai Ekklhsiastikwvn keimevnwn 

perilambavnontaiÚ 
Bernavrdou, abbav, Solomwvnto~ VAsma Asmavtwn, 1471 
tou ivdiou, Opuscula, Benetiva 1495 
Kainhv Diaqhvkh, ekd. Eravsmou, Kolwniva 1522 
Basileivou tou Megavlou, Omilivai, 1518 
Iwavnnou Crusostovmou, Ei~ ta~ Epistolav~ Pauvlou, Verona 1529 
Pauvlou, Epistolaiv, 1531 
Grhgorivou Nazianzhnouv, Cristov~ Pavscwn, 1542 
Iwavnnou Kantakouzhnouv, Ta katav Mwavmeq, 1543 
Eusebivou, Ekklhsiastikhv Istoriva, 1544 
Prokopivou, De Bellum Gothorum, 1544 
Gewrgivou Trapezountivou, Rhetoricum, De alimentorum, 1547 
Mavximou Margounivou, Diavlogo~, 1587 
Grhgorivou Nuvssh~, Opuscula nonnula, 1596 
Meletivou Phgav, Periv th~ archv~ tou Pavpa, 1598 
Aqanasivou, arciepiskovpou Alexandreiva~, VApanta, 1600 
Arsenivou Monembasiva~, Apofqevgmata, 1515 
Iwavnnou Damaskhnouv, Orqovdoxo~ Pivsti~, 1531 
Nikhfovrou Blemmivdh, Epitomhv Fusikhv~ (latinistiv), 1605 
Fwtivou, Nomokavnwn (latinistiv), 1615 
Gewrgivou Scolarivou, Suvntagma. Orqodovxou katafuvgion, 1628 
Gabrihvl Sebhvrou, Periv pevnte diaforwvn, 1628 
Iwavnnh Kwttounivou, De virtutis et vitiis, 1635 
Kurivllou, arciepiskovpou Alexandreiva~, VErga, 1638 

 
d. Sthn kathgoriva Mesaiwnikav-Latinikav keivmena perilambavnontaiÚ 

Budaeus Gulielmus, De asse et Partibus eius, 1542 
Neri Tornaso, Apologia, 1544 
Albevrtou tou Megavlou, Isagoge in Aristoteles, 1548 
Ales. Piccolomini, L’ Istrumento della Filosofia, 1552 
Bernardino Tornitano, Sopra la peste di Venezia, 1556 
Cavallo, Opera della Medocina, 1559 
Lod. Ariosto, Orlando Furioso, 1567 
Aloysio Lipomano, De vitis sanctorum, 1581 
Io. Calvinus, Institutio Christiane Institutionem Moralium, 1607 

 
7. Sunecisthv~ tou evrgou th~ sunthvrhsh~ mia~ pneumatikhv~ estiva~ kai 

enov~ pneumatikouv kevntrou, ovpw~ akribwv~ to qevlhsan o Melevtio~ Phgav~ kai 
oi diavdocoiv tou Patriavrce~ tou 17ou ai. sthn Alexavndreia, qewrwv sivgoura 
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ovti uphvrxe katav ta crovnia 1940 mevcri 1983 o Qeovdwro~ Mosconav~,7 
biblioqhkavrio~, katalogogravfo~ sthn Patriarcikhv Biblioqhvkh kai Mevga~ 
Upomnhmatogravfo~ tou Ellhnorqovdoxou Patriarceivou Alexandreiva~, kaqwv~ 
kai Dieuqunthv~ tou Grafeivou Tuvpou tou idivou Patriarceivou. 

O Q. Mosconav~, wsavn avllo~ Melevtio~ Phgav~ kai Kuvrillo~ Louvkari~, 
kathgorhvqhke gia ããEnwtismovÃÃ w~ ããkaqolikivzwnÃÃ kai ããprotestantivzwnÃÃ. 
Zhvthse kai katovrqwse sth neovterh epochv metav ton 2o pagkovsmio povlemo, 
na fevrei thn Biblioqhvkh pio kontav se omoeideiv~ kai anavloge~ biblioqhvke~ 
tou eurwpai>kouv kovsmou kai se merikev~ panepisthmiakev~ twn HPA. O ivdio~ 
meteivce se sunedriva kai seminavria taxideuvonta~ sto Batikanov, sthn 
Oxfovrdh, sto Parivsi, sto Eskoriavl ki allouv, ovpou provbale susthmatikav 
thn Alexandrinhv Patriarcikhv Biblioqhvkh, pou uphvrxe kuriolektikav 
evkfrash th~ zwhv~ tou. 

 
8. Prevpei wstovso na shmeiwqeiv to gegonov~ ovti, an kai to Patriarceivo 

Alexandreiva~ evtrefe blevmma sumpaqeiva~ kai euhvkoon ou~ pro~ thn Duvsh 
perissovtero fusikav apov thn upovloiph Orqodoxiva, en touvtoi~ sthn perivodo 
pou anaferovmaste, archv~ genomevnh~ apov Meletivou Phgav, uperamunovtan 
sugcrovnw~ th~ Orqodoxiva~ katav twn Lativnwn pou eivcan hvdh blevyei~ sthn 
Mevsh Anatolhv me thn apostolhv tagmavtwn Ihsouitwvn kai avllwn. H 
propagavnda exavllou sunecivzetai wv~ ti~ mevre~ ma~. 

VEtsi h patriarcikhv, ellhnikhv kaqarav, pleurav th~ Aiguvptou me kaqarav 
ellhnikhv dhladhv suneivdhsh, apov thn uvsterh mesaiwnikhv perivodo mevcri kai 
thn Epanavstash tou ellhnikouv evqnou~ to 1821, evna diathreiv skopov, na 
diafwtivsei tou~ upovdoulou~ kai na exuywvsei to frovnhma th~ eleuqeriva~, nou 
kai qrhskeiva~, wvste na exegerqouvn katav tou katakththv. A~ mh lhsmonhqeiv 
ovti kai sthn Aivgupto uphvrxe tourkokrativa apov to 1514, ovpou kai ekeiv oi 
Cristianoiv eivcan thn empeiriva th~. 

 
9. Prevpei epivsh~ na tonisqeiv ovti to ellhnorqovdoxo poivmnio, ovpw~ 

anafevretai apov ton 16o mevcri ton 19o aiwvne~, hvtan oligavriqmo sthn 
Aivgupto, enwv oi amigwv~ VEllhne~ hvsan scedovn anuvparktoi. H afavneia authv 
akribwv~, parav ti~ prospavqeie~ Patriarcwvn kai avllwn pou en tevlei ivdrusan 
scoleiva gia thn didaskaliva th~ ellhnikhv~ glwvssa~, poluv prin thn ivdrush 
koinothvtwn sthn Aivgupto, kaqistav thn perivodo pou exetavzome dusdiavkrith 
sta ereunhtikav mavtia tou shmerinouv episthvmona meleththv, pou qevlei na 
qemeliwvsei kai na tekmhriwvsei thn istorikhv poreiva th~ Biblioqhvkh~. 

                              
7 E. Soulogiavnnh~, ããQeovdwro~ Mosconav~ (1892-1983)ÃÃ, Panaiguvptia (Aqhvna) 17, 

1987, 17-18. Prbl. I. Catzhfwvth, ããH xunwrivda twn ekklhsiastikwvn logivwn 
Micahlivdh kai MosconavÃÃ, Pavntaino~ 81, Ian.-Mavrt. 1989, teuvco~ 1o, 40-41, Apr.-
Iouvn. 1989, teuvco~ 2o, 109-111. 
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Wstovso h glwssomavqeia kavpoiwn ierwmevnwn, ovpw~ tou Meletivou Phgav 
pou gnwvrize arabikav, suriakav kai ebrai>kav8 kai tou Gerasivmou Spartaliwvth 
pou gnwvrize ebrai>kav,9 eivnai evna fainovmeno pou odhgeiv sth skevyh ovti h 
Biblioqhvkh eivce topoqethqeiv safwv~ metaxuv Anatolhv~ kai Duvsh~ tupikav, 
allav kai ousiastikav. Gia ton Melevtio Phgav anafevrw ovti o Eugevnio~ 
Bouvlgari~ gravfeiÚ ããto periv thn evsw kai evxw mavqhsin klevo~, ouc∆ ovpw~ to 
kaq∆ hmav~, allav twn en Eurwvph eqnwvn kai porrwtavtw dihvlqe 
diapefoithkov~ÃÃ.10 O protestavnth~ perihghthv~ F. Billerbek exaivrei kai autov~ 
thn katavrthsh tou Phgav sti~ anqrwpistikev~ episthvme~, kaqwv~ kai thn 
genikovterh plouvsia movrfwshv tou.11 H movrfwsh authv hvtan apovrroia twn 
spoudwvn twn diafovrwn klhrikwvn pou pragmatopoivhsan sthn Pavntoba 
(Melevtio~, Kuvrillo~), sthn Rwvmh (Iwannivkio~), sthn Aggliva kai sthn 
Germaniva (Mhtrofavnh~ Kritovpoulo~), ovpou didavcqhkan arcaiva ellhnikhv kai 
dutikoeurwpai>kev~ glwvsse~. VOloi diathrouvsan scevsei~ me exevconte~ 
pneumatikouv~ anqrwvpou~, parav to gegonov~ ovti hvsan dogmatikav antivpaloi 
pro~ ton kaqolikismov. Me ton protestantismov throuvsan kavpw~ filikhv 
stavsh. 

Endeiktikav anafevrw thn perivptwsh tou Mhtrofavnh Kritovpoulou pou 
uphvrxe ivsw~ o kuvrio~ dhmiourgov~ th~ Biblioqhvkh~, ovtan spoudavzei sto 
Lovndino kai sthn Oxfovrdh (Balliol College) kai zei evntona thn episthmonikhv 
atmovsfaira th~ Aggliva~ th~ epochv~ tou, episkevptetai de kai pollev~ avlle~ 
scolev~ kai panepisthmiakev~ koinovthte~ sth Germaniva kai sthn Elbetiva, 
blevpei kai akouvei ov,ti kaluvtero evcei h episthvmh tovte (1617-1629), gravfei 
o ivdio~, didavskei kai sullevgei bibliva, me ta opoiva kai ploutivzei argovtera 
thn Patriarcikhv Biblioqhvkh. 

Orismevnoi Patriavrce~ Alexandreiva~ eivnai gnwstoiv sthn pneumatikhv 
Eurwvph kai devcontai, maziv me avlle~ prosforev~, kai bibliva th~ epochv~ tou 
16ou ai. kai exhv~. Kai pavli carakthristikov paravdeigma eivnai o 
Mhtrofavnh~ Kritovpoulo~, o opoivo~ w~ diashmovtero~ sthn Duvsh kai 
gnwstovtero~ stou~ pneumatikouv~ kuvklou~ th~, katevqete sthn Biblioqhvkh 
bibliva, ovci movno apov agorav, allav kai apov dwreev~ pou tou evkanan. 

VOla ovsa ektevqhkan pio pavnw sugklivnoun, pisteuvw, sthn avpoyh ovti h 
Biblioqhvkh tou Ellhnorqovdoxou Patriarceivou Alexandreiva~ akolouvqhse 
sta metav to 1500 crovnia mia poreiva pro~ dhmiourgiva pneumatikouv-
politismikouv kevntrou gia thn ellhnikhv Anatolhv, hv thn ããkaq∆ hmav~ÃÃ 
Anatolhv. Eivnai mia enevrgeia pou akolouqeivtai se ovle~ ti~ periocev~ pou dra 
Ellhnismov~, sto VAgio VOro~ kai ston upovloipo elladikov cwvro hpeirwtikov 
kai nhsiwtikov, sth M. Asiva kai sthn Kwnstantinouvpolh kai ston Povnto, 
                              

8 Jacob A. Thouani, Historia sui Temporis, tome 5, Londinii 1733, 531. Epivsh~ bl. 
Aggelikhv~ Nikolopouvlou, ããMaxivmou tou Peloponnhsivou exhvghsh tou Katav Ioudaivwn 
evrgou tou Meletivou PhgavÃÃ, Parnassov~ LZV, 1995, 308, 146. 

9 J. A. Fabricius, Bibliotheca Graeca, tom. XI, Hambourg 1722, 772. 
10 Logikhv, Leiyiva 1766, 41. 
11 G. Karrav~, ããH Patriarcikhv BiblioqhvkhÃÃ, ov.p., 39. 
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sta Patriarceiva Ierosoluvmwn kai Antioceiva~, sthn Monhv Sinav, ovpou 
akmavzoun dhlonovti biblioqhvke~. Paravllhla stou~ ivdiou~ autouv~ cwvrou~ 
idruvontai kai leitourgouvn Scolev~ - Didaskaleiva - Frontisthvria eivte 
anwvterh~ eivte stoiceiwvdou~ ekpaivdeush~. 

 
10. Axivzei tevlo~ na parateqouvn kavpoioi istorikoiv staqmoiv me 

antivstoice~ cronologive~ apov thn poreiva th~ Biblioqhvkh~, metav thn 
katavkthsh th~ Aiguvptou apov tou~ VArabe~ (641)Ú 

 
840 O Kovpth~ Patriavrch~ Iwavnnh~ DV anafevrei ovti kavpoia 

ellhnikav ceirovgrafa brivskontai sthn Biblioqhvkh 
Alexandreiva~, ennowvnta~ thn Patriarcikhv. 

940 O Patriavrch~ Eutuvcio~ (Said Ebn Batrik twn Aravbwn) 
omologeiv ovti ofeivlei pollav sta bibliva th~ 
Biblioqhvkh~ twn Patriarcwvn. 

952 Oi prwvte~ cronologikev~ endeivxei~ sta ceirovgrafa-
kwvdike~ th~ Biblioqhvkh~. 

997 H Biblioqhvkh pou metafevrqhke sto Kaviro kinduneuvei 
apov purkagiav. 

1052 O Patriavrch~ Leovntio~ anafevretai w~ o prwvto~ 
Biblioqhkavrio~, ovpw~ o ovro~ ennoeivtai shvmera. 

1098 Prwvth mneiva ovti o Alexandrinov~ Kwvdix brivsketai ããen 
toi~ Patriarcikoiv~ DwvmasiÃÃ sto Kaviro. 

1252 Epiv Patriavrcou Nikolavou AV h Biblioqhvkh 
metafevretai sto Cavret el Roum tou Kai?rou. 

1316 Epiv Patriavrcou Aqanasivou BV h Biblioqhvkh 
ploutivzetai me neva ceirovgrafa. 

1593 O Melevtio~ Phgav~ anafevrei ovti metaxuv twn qamwvnwn 
th~ Biblioqhvkh~ sugkatalevgetai h basivlissa th~ 
Nabavra~ Margarivta. 

1636 O Mhtrofavnh~ Kritovpoulo~ dwrivzei pollev~ ekdovsei~, 
movli~ epistrevfei apov to taxivdi tou sthn Eurwvph. 

1741 O Alevxandro~ Uyhlavnth~, suggrafeuv~ tou ããMetav thn 
VAlwsinÃÃ episkevptetai thn Biblioqhvkh. 

1796 O Patriavrch~ Parqevnio~ BV suntavssei ton prwvto 
katavlogo biblivwn th~ Biblioqhvkh~. 

1830 H Biblioqhvkh metafevretai apov to Cavret el Roum sto 
Camzavoui, sto Patriarcikov Mevgaro, sto Kaviro. 

1905 H Biblioqhvkh kinduneuvei na apotefrwqeiv. 
1928 Metaforav th~ Biblioqhvkh~ apov to Kaviro sthn 

Alexavndreia. 
1947 Kukloforeivtai o trivtomo~ Katavlogo~ Ceirogravfwn kai 

Entuvpwn Ekdovsewn th~ Biblioqhvkh~. 
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1948 Egkaivnia th~ Biblioqhvkh~ sto Patriarcikov Mevgaro 
th~ odouv Ambrosivou Ravllh sto proavstio th~ 
Alexandreiva~ Imprahmiva. 

1952 Ciliethrivda th~ Biblioqhvkh~. Panhgurikev~ ekdhlwvsei~. 
VIdrush tou Institouvtou Anatolikwvn Spoudwvn. 

1971 Metaforav th~ Biblioqhvkh~ sto Tosivtseio Mevgaro th~ 
Ellhnikhv~ Koinovthta~ Alexandreiva~, ovpou avllote 
leitourgouvse h Tositsaiva Scolhv stoiceiwvdou~ 
ekpaideuvsew~. 
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Baudelaire fue uno de los primeros en percibir la correspondencia que existe entre los 

perfumes, los colores y los sonidos: «les parfums, les couleurs et les sons se répondent» en 
la naturaleza, donde «el hombre pasa a través de un bosque de símbolos».1 

Seferis, años después, apuntó que «el arte es una inmensa solidaridad». Basta con 
seguir las imágenes con las que muchos poetas desarrollan su discurso para convencerse de 
estas afirmaciones. Las imágenes, los sonidos, los perfumes, los colores, adquieren una 
nueva existencia, convirtiéndose en símbolos de ideas y de realidades. Gracias a éstos, las 
vivencias íntimas, personales de cada autor, filtradas a través de las colectivas, funcionan 
de una manera particular en las creaciones literarias. Seferis, de nuevo, comenta sobre este 
punto: 

 
Lo que tienen de extraño las imágenes es que, en una gran medida, son 

subconscientes y, a veces, aparecen en un poema sin que uno sepa de dónde 
emergieron. Sin embargo, estoy seguro de que han echado raíces en la vida 
subconsciente del poeta a menudo en su infancia; y, por esto, creo que –para él– la 
infancia que ha vivido le es de una importancia decisiva. Creo que existen y operan 
dos cosas distintas: la memoria consciente y la inconsciente. La manera de actuar de 
la poesía, creo, es extraer del subconsciente.2 

 
En otro momento, Seferis, refiriéndose de nuevo a las deudas que un creador tiene con 

el pasado colectivo, escribe: 
 

Las palabras son sus barcos (del poeta). Hacen viajes muy largos y vuelven, 
cuando éste es afortunado, cargados con ricos cristales que allí, en algún sitio, más 
allá de las Columnas de Hércules de su conciencia, en una vida antigua y secreta, se 
formaron como agua subterránea.3 

 
Teniendo, pues, en cuenta todo esto, al constatar en algunos de los poemas de Seferis 

una cierta insistencia o interés o curiosidad –llamémoslo como queramos– del autor por la 
iconografía bizantina y postbizantina del Juicio Final, me suscitó tal hecho una nueva 
lectura de los mismos. En consecuencia, trataré de buscar los caminos que llevaron al poeta 
a su particular visión metafísica desde el punto de vista iconográfico, popular, incluso 

                                                             
1 Baudelaire, «Correspondances», Les Fleurs du Mal. 
2 Bagenav", ÔO Poihth;" kai; oJ Coreuthv", 303, n. 76. 
3 Dokimev" AV, 182. 
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escatológico. Por otro lado, Seferis, en relación con las vivencias que ofrece la lectura de 
un poema, comenta en uno de sus ensayos sobre Kalvos: 

 
No recuerdo qué crítico distinguía tres clases de vivencias que una poesía puede 

ofrecer. La vivencia del poeta mientras la escribe. La vivencia de éste cuando la lee 
una vez terminada, después del período de la creación. La vivencia de un tercer 
lector. Es evidente que mientras la segunda y la tercera, de entre estas categorías, 
están relacionadas (el poeta puede ser, a veces, el lector más indiferente de su obra), 
la primera y la segunda distan hasta tal punto que sería arriesgado querer aclarar una 
con la ayuda de la otra. Las preguntas del «amante» de la poesía, que se resumen en 
la frase: «¿Acaso siento lo mismo que sintió el poeta cuando escribía?», no son 
preguntas… El único camino correcto que le queda al avisado lector, si siente la obra, 
es tratar de entender qué experimenta con esta sensación, tal como hace con el resto 
de sus sentimientos.4 

 
Estas consideraciones, tal vez, me permiten hacer mi propia lectura –personal, correcta 

o no– de los versos seferianos que se refieren a la iconografía del Juicio Final. Este tema 
alude, claro está, primero a la muerte, después a la Justicia y a la responsabilidad de cada 
ser ante sus propias acciones. En el caso de la iconografía bizantina y, sobre todo, 
postbizantina, adquiere un simbolismo evidente e intenso, teñido además de un fuerte sabor 
popular y tradicional para los griegos. En consecuencia, mi lectura tocará todos estos 
aspectos, intentando al tiempo encontrar finalmente un paralelismo entre Seferis y 
Macriyanis, en cuya obra se percibe también la preocupación por la muerte y, sobre todo, 
por la idea de la Justicia tal como se plasma, de manera evidente y concreta, en la 
iconografía del Juicio Final. Para ambos, la semántica de estas imágenes, a través de la 
tradición popular, adquiere el valor de mito. 

«¿Qué vale un hombre que quiere justificar en el Juicio Final su existencia?», se 
pregunta Seferis cuando sólo tiene 28 años. En la poesía titulada «Carta de Matías Pascal» 
y con fecha 5 de agosto de 1928, aparece, por primera vez en su obra, una parte del 
discurso iconográfico del Juicio Final: «la iglesia / que tiene pintados a los condenados 
torturándose / entre el fuego y las brasas».5 

No será la única vez que Seferis se pregunte por la perspectiva de la muerte. En varias 
partes del Muqistovrhma la idea de la muerte, no sólo está presente, sino que, incluso, 
resulta angustiosa. En el poema XVIII escribe: «nos incomodan / los amigos que no saben 
morir». 

En el XXI reflexiona diciendo: «… y dijimos que la vida no se pierde tan fácilmente, / 
que la muerte tiene caminos insondables y su propia Justicia». 

En el XXII se pregunta: «¿hundiéndonos en ciénagas y en el lago de Maratón / 
podremos morir de manera normal?». 

En «Último día» se pregunta de nuevo: 
 

¿Cómo moriremos?… 
¿Cómo muere un hombre? Es curioso, nadie lo 

ha pensado. 
Y sin embargo la muerte es algo que ocurre; ¿cómo muere 

un hombre? 
Y sin embargo uno gana su muerte, su propia 

                                                             
4 Dokimev" AV, 56. 
5 Véase Anexo. 
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muerte, que no pertenece a nadie más; 
y este juego es la vida. 

 
Y en «Raven, In Memoriam de E(dgar) A(lan) P(oe)», escrito en Corçe en 1937, el 

cuervo de Poe le sumerge en un clima de inmovilidad y le llena de recuerdos dolorosos que 
aguardan este último juicio para enfrentarse con la Justicia: 

 
Permanece inmóvil. Mira mis horas. ¿Qué recuerda? 

Hay muchas heridas, invisibles, dentro de los hombres, dentro de él, 
pasiones suspendidas que esperan el Juicio Final. 

 
En «Stratis el marinero describe a un hombre», no sólo se pregunta, una vez más, sobre 

la muerte, sino que además expresa las dudas que le suscita una pintura renacentista acerca 
del Juicio Final, que, por su crudo realismo, se encuentra lejos de los conceptos metafísicos 
de la pintura bizantina: 

 
morirá ella también, ¿cómo morirá? (4, 28). 

 
Vi también una vieja pintura en una sala de techos bajos: la admiraba mucha 

gente. Representaba la resurrección de Lázaro. No recuerdo ni a Cristo ni a Lázaro. 
Recuerdo sólo, en una esquina, la repugnancia pintada en su rostro que miraba el 
milagro como si oliera. Trataba de proteger su respiración con un enorme trapo que le 
colgaba de la cabeza. Este caballero del «Renacimiento» me enseñó a no esperar 
muchas cosas del Juicio Final (5, 10-18). 

 
De estos versos dispersos en su antología poética –exceptuando Los tres poemas 

ocultos, considerados, entre otras cosas, como un estudio sobre la muerte– percibimos una 
constante meditación sobre el trance final, que, por otro lado, encontramos también en las 
anotaciones de sus diarios. No es, pues, de extrañar que en éstas últimas,6 con fecha de 
septiembre de 1927, refiriéndose a una traducción que él había hecho del texto de 
Montaigne, Que philosopher c’est apprendre à mourir, comente que, aparte de ejercitarse 
en la traducción, se enfrentó con el estoicismo heroico de Montaigne frente a la muerte. 

«¿Cómo muere un hombre?», se repite muchas veces, haciéndose, tal vez, eco de su 
angustia existencial. Pero también se pueden percibir otros elementos que son 
fundamentales en la reflexión seferiana sobre el tema de la muerte. 

En primer lugar, la responsabilidad de cada uno frente a su vida y, en consecuencia, 
frente a su muerte. «Uno gana su muerte, su propia muerte, que no pertenece a nadie más, y 
este juego es la vida», dicen sus versos. Para ganar su propia muerte uno tiene que ser 
responsable, tiene que ser auténtico, tiene que aceptar lo que es. «Acepta quién eres», 
«Devxou poio;" ei\sai», dirá.7 Pero esto supone capacidad de decisión, sentido de la 
responsabilidad, que, en definitiva, son los elementos que conforman la autenticidad de una 
persona. En «Epifanía» repite muchas veces «kravthsa th; zwhv mou», «he mantenido 
firme mi vida». Uno tiene que ser consecuente y responsable.  

Otro aspecto que parece ser no sólo importante sino crucial en el pensamiento de 
Seferis es el de la Justicia. Kostas Mijailidis comenta:8 

 
La experiencia traumática, la sensación de mutilación, la falta de hogar y la 

soledad, todas estas situaciones de alienación terminan en un fin. Pero este fin, la 

                                                             
6 Mevre" AV, 90-91. 
7 Triva krufav poihvmata ZV. 
8 «∆Aggeliko; kai; maùro fẁ". ÔO metafusiko;" Sefevrh"», Tetravdia Eujquvnh" 25, 1986, 52. 
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muerte, «tiene caminos insondables, y su propia Justicia» (Muqistovrhma KAV, 4-5). 
Es el resultado de una Justicia, que proviene del orden de las situaciones y aparece 
como consecuencia inevitable de la «mediocridad» de las personas. Tal vez es una 
Justicia implacable de muerte como aquélla que reparten las negras Euménides, que 
«se aburren sin perdón» (Muqistovrhma ISTV 23-24) […]. Sin embargo, a través del 
hecho de una muerte justamente acaecida, el poeta conquista una perspectiva 
metafísica que le descubre la visión del mundo y del destino humano […]. La 
perspectiva metafísica descubre la textura ontológica de la propia vida, el orden 
invisible del mundo. 

 
Es ésta la «mediocridad» que emana de los «compañeros» en la poesía titulada 

«Argonautas». Por esta razón, su destino después de la muerte es el olvido. Seferis lo 
subraya de una manera tajante, con una sola palabra, Justicia. «Nadie se acuerda de ellos. 
Justicia».9 

En las obras de Seferis aparecen dos figuras –ejemplos de hombres justos– que, a pesar 
del enorme intervalo cronológico que las separa, expresan, ambas, para el poeta, la idea de 
la Justicia en el mundo griego. Una es Sócrates; la otra, Macriyanis. 

Seferis apunta que la «Apología es uno de los textos que más han influido en mi vida; 
tal vez, porque mi generación creció y vivió en tiempos de injusticia».10 Así, en el Zorzal, 

 
se oye la voz de Sócrates «del otro lado del sol, el oscuro», la voz de la Justicia 

que se extiende a través de la muerte y más allá, brotando del trágico choque «de la 
luz absoluta con la vida». La Justicia socrática, fruto de una elección humana, aparece 
ahora sobre la conciencia humana, no como la observancia estricta de la ley que 
determina a los hombres «mediocres», sino como un orden establecido que se 
encuentra más allá de esta observancia estricta de la ley, participando del esplendor 
que da la «luz absoluta». La naturaleza se teje dentro de la historia teniendo como 
centro al hombre, aquél que juzga y es juzgado, y que o se desvía hacia la hybris o 
conquista la medida de la Justicia.11 

 
Por otro lado, es bien sabido el interés de Seferis por la figura de Macriyanis. En su 

ensayo sobre él, Seferis comenta: 
 

El hombre libre, el hombre justo –el hombre balanza de la vida–; si hay una idea 
básicamente griega, no es otra. Nace en los albores del pensamiento griego, después 
lo expresa de una vez para siempre Esquilo. Quien sobrepasa la medida incurre en 
hybris, que es lo peor que nos puede ocurrir. Para utilizar las palabras de Macriyanis, 
los griegos, desde aquellos años pasados, están con el «nosotros» y no con el «yo». 
En cuanto el yo quiere sobrepasar el nosotros, llega enseguida “Ath, el destino 
severo que cuida el equilibrio del mundo, y los fulmina.12 

 
La sed de la Justicia, pues, nos lleva ante la presencia permanente y diacrónica de los 

valores griegos expresados por Sócrates y Macriyanis. Hombres justos y auténticos que 
representan para Seferis, profundamente griego, no sólo un símbolo, sino también el 
paisaje histórico por donde se movió su inspiración, es decir, la Antigüedad y la tradición 
popular. 

 

                                                             
9 Muqistovrhma IV. 
10 Dokimev" BV, 54. 
11 Mijailidis, art. cit., 55-56. 
12 Dokimev" AV, 256-257. 
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La mezcla de lo antiguo y lo nuevo, nuestro rasgo característico por excelencia 
frente a otros pueblos, esta ruptura que separa lo antiguo, que sería la historia, y lo 
nuevo, que sería la tradición, sólo en raras ocasiones ha encontrado su equilibrio en 
nuestra vida intelectual, de suerte que se convirtiera en material útil; en Seferis, por el 
contrario, esto ocupa el lugar apropiado y dominante.13 

 
Por otro lado, Seferis, amante del arte, en muchas páginas de su diario nos ha dejado, 

sobre todo, sus impresiones y reflexiones en relación con la música. Sobre la pintura, nos 
transmite su respeto por el Greco, su fascinación por Theophilos, y, además, en su 
espléndido ensayo sobre los monasterios de Capadocia, nos hace partícipes de sus agudos y 
acertados comentarios sobre las pinturas religiosas de estos monasterios rupestres. La frase 
«una pincelada [del Greco], como un decapentasílabo», nos lleva directamente a la 
«inmensa solidaridad del arte», como él decía, o a la «correspondencia» de Baudelaire. 

En su poesía «Carta de Matías Pascal» hemos visto cómo tradujo en versos la impresión 
que le causó un fresco sobre el Juicio Final que había contemplado en una iglesia del Ática. 
Años más tarde, tras su primer viaje a Chipre, impresionado por los frescos con el tema del 
Juicio Final que vio en esta isla y, en particular, por los suplicios de los condenados, apunta 
en su poesía «Detalles de Chipre» («Leptomevreie" sth;n Kuvpro») las imágenes que 
observó y que adquieren ya la dimensión de un símbolo: 

 
… puso al que mueve las lindes, al que roba en el peso, al molinero ladrón y al 

difamador; 
puso a la que odia a los niños y a la mala monja, 

y, en un rincón, casi oculto, al gusano vigilante.14 

                                                             
13 K. Q. Dhmarav", «Mia; probolh; sta; perasmevna», en: Eijsagwgh;; sth;n poivhsh tou` 

Sefevrh, ÔHravkleio 1999, 205-206. 
14 Seferis apunta en su diario su visita a la iglesia de Nuestra Señora Forviótisa (Mevre" STV, 

108): 
[Martes, 1 de Diciembre (1953)] 
Pope Anastasio Savva, Asinu. 
Nuestra Señora Forviótisa. 
… 
El mal monje 
La que odia a los recién nacidos 
El usurero y el que roba en el peso 
La monja mala 
El ladrón 
El difamador 
El que mueve las lindes para robar terreno 
El molinero ladrón 
El gusano vigilante 
El rechinar de los dientes 
El tártaro 
Las tinieblas del infierno. 

 
Con fecha 14 de octubre apunta en su diario su visita al monasterio de Antifonitis: «En 

Antifonitis, en la parte norte, una bonita narración del Paraíso y del Infierno. A la izquierda, en la 
columna, se completan los tormentos de los condenados; el que mueve las lindes, se presenta con un 
arado metido en su trasero. Estas capillas: la obstinación del pueblo, fuera, en el campo. Su 
obstinación, que duró siglos». Este último comentario de Seferis nos hace recordar que esta 
obstinación no contaba con la invasión turca de Julio de 1974. Seferis hizo fotos de este fresco (fig. 
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Del mismo Diario de a bordo III, que está dedicado a Chipre, en su famosa poesía 
«Helena» encontramos un detalle que nos remite a estas iconografías del Juicio Final: 
«Tantos cuerpos arrojados / en las fauces del mar, en las fauces de la tierra». 

En estas representaciones parece que la Justicia se transforma en un castigo para 
aquéllos que han cometido injusticias y, aunque con otro lenguaje, el poeta parece seguir 
aquel antiguo pensamiento del castigo de la hybris. Seferis, en su discurso al recibir el 
premio Nobel, subraya esta continuación diciendo: 

 
Otra característica de esta tradición es su amor por la humanidad; su regla es la 

Justicia. En la tragedia antigua, organizada con tanta exactitud, el hombre que 
sobrepasa la medida, debe ser castigado por las Erinias. La misma ley es válida 
incluso cuando se trata de fenómenos físicos: «El sol no sobrepasará las medidas», 
dice Heráclito, «en caso contrario las Erinias se mostrarán ayudantes de la Justicia»… 
En cuanto a mí, me emociono al observar que la conciencia de la Justicia había 
impregnado de tal manera el alma griega que se había convertido en ley, incluso en el 
mundo natural. Y uno de mis maestros, de principios del siglo pasado, escribe: «nos 
perderemos porque hemos sido injustos».15 

 
En cuanto a las formas plásticas, gracias a lo inmediato del lenguaje pictórico, 

movilizan la sensibilidad del espectador –receptor del mensaje–, causándole el impacto 
psicológico requerido. De ahí la fuerza popular de estas imágenes, que entraron en la 
tradición adquiriendo el valor de símbolos, de mitos, de un lugar común donde se puede 
alcanzar la comunicación entre muchos. «La trompeta», «la balanza», «el río ígneo», «el 
tártaro», «las fauces del dragón», se hicieron sinónimos del Juicio Final como forma 
definitiva de la Justicia Divina. 

Es el mismo lenguaje que Macriyanis, el «maestro» de Seferis, en la obra posterior a 
sus Memorias –que tanto alabó nuestro poeta–, utiliza para ilustrar de manera gráfica sus 
ideas de Justicia. Describe estas mismas imágenes cada vez que piensa que la Justicia 
Divina debe llegar para castigar a los injustos. 

Conocemos la insistencia y los esfuerzos que Macriyanis hizo para que las batallas en 
las cuales participó fueran pintadas. Las pinturas del pintor naif Panayotis Zografos 
ilustraron las narraciones de Macriyanis. La palabra se hizo imagen para enseñar a los 
iletrados. ¿Acaso no hizo lo mismo la Iglesia en su narración iconográfica en los templos? 
La solidaridad entre la palabra y la imagen, siendo tan antigua, sigue vigente. 

Volviendo a Macriyanis, en su obra Visiones y Milagros,16 varias veces se refiere a las 
imágenes del Juicio Final, tal y como la tradición las ha transmitido. Claro está, se refiere a 
                                                                                                                                                          
8). Viendo la destrucción de dicho fresco después de la invasión (figs. 9 y 10), es innecesario 
cualquier comentario sobre el respeto a las obras de arte en la parte ocupada de Chipre. 

15 Dokimev" BV, 159-160. 
16 Se trata del título que su editor Ánguelos Papacostas dio a esta obra de Macriyanis, editada en 

1985. Seferis conocía la existencia del manuscrito y de la investigación que su editor llevaba a cabo, 
y sentía gran impaciencia por ver la obra concluida, pero la muerte se lo impidió. Papacostas, en la 
introducción, comenta que «en esta obra, aparte de ciertos datos históricos que completan y aclaran 
ciertos datos de sus Memorias, se incluyen también elementos etnográficos muy interesantes; sin 
embargo, el interés de Macriyanis no se limita a éstos. Se extiende también a manifestaciones de la 
vida psicológica y su pertenencia a otra categoría. Narra sus visiones y ensoñaciones, que vio durante 
sus sueños o que le contaron otros, narra también los milagros que le han ocurrido a él mismo, a los 
suyos y a la patria. En las Memorias, habla y escribe el guerrero Macriyanis; en esta obra (Visiones y 
Milagros), el cristiano Macriyanis y, además, el místico, el teólogo popular. La primera obra ha sido 
escrita en un período de una tranquilidad relativa, después del final de la “Lucha”, mientras la 
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la condena y a los castigos que han sufrido los injustos. En un párrafo largo (174, 22-177, 
20), describe de manera muy viva la escena que soñó: 

 
Un día estaba dormido entre los iconos… me cogieron y me llevaron a un valle, 

pero muy triste, lectores, y que esté maldecido si os dijera lo contrario. Asentado en 
aquel valle estaba Nuestro Señor, a su derecha Cristo, a la derecha de Cristo la Madre 
de Dios, y hasta doce santos (a San Juan, el Precursor, lo reconocí muy bien), y todos 
estaban de negro, el Señor y todos los demás, y estaban sentados. En la parte 
izquierda estaban aquéllos que habían cometido muchos crímenes, los que tenían 
hijos bautizados y pecaban con las madrinas, los que violaban a jóvenes, y estaban 
también muchos otros criminales… Después aparece ante el tribunal una cosa, la fiera 
más grande y más salvaje, con la boca abierta, de donde salían llamas de toda índole, 
como minaretes que sobresalían hacia fuera… Después de juzgarlos, desgarran a las 
madrinas y las cargan a los compadres, y primero Nuestro Señor y después todos los 
demás, el tribunal, con las manos tres veces y después con la boca dijeron: «¡Al 
fuego, al fuego, al fuego de las tinieblas!». Y, cargados así, los tiraban dentro… 
Entonces, hermanos, podríais ver la gran ira y la gran indignación de Dios y de su 
reino. Entonces podríais ver a reyes de toda índole, tanto vestidos a la europea como 
con nuestros trajes, a los cuales decían «¡Al fuego!», y caían allí, al horno de fuego, 
en la boca de la fiera salvaje. Y entonces presentan a nuestro rey, con sus partidarios 
y con nuestra reina, desnudos… y van todos al horno de fuego. 

 
La descripción detallada de las fauces de la fiera es muy minuciosa: 
 

… todos caían en aquel fuego y en la boca de aquella fiera (al oír boca, no 
esperéis una boca pequeña. La boca y la cabeza eran inmensas. Después del esplendor 
de las llamas que salían de ella, había también un torno con llamas como aquél de 
donde sale el agua del pozo para regar los jardines). Y allí, los que caían en esta boca, 
quedaban cogidos por el torno, unos quedaban colgados y se quemaban enganchados 
por la mano, y otros por los pies, según les cogía el torno al girar.17 

 
En otro punto, Macriyanis narra el sueño de otra persona, en el que aparece el motivo 

del río ígneo: 
 

Vino y me dice que había soñado que estaba en una colina donde nacía un gran 
río de agua limpia, y, desde el fondo donde desembocaba el agua, en la parte 
izquierda, llegó una multitud de hombres vestidos de rojo dirigiéndose hacia la parte 
más alta. A la derecha, aparecen el Pantocrátor y una multitud de personas 
sosteniendo en la mano libros escritos; brillaban con el Sol, y entonces del río empezó 
a salir con fuerza agua como sangre y fuego, y todos aquéllos vestidos de rojo 
desaparecieron.18 

 
En la narración de Macriyanis aparecen repetidas veces los motivos del fuego eterno, de 

las fauces de la fiera, o del río ígneo. Representan siempre el castigo por las injusticias que 
cometieron los reyes, los políticos, o bien simples ciudadanos. «Nos perderemos porque 
hemos sido injustos», decía en sus Memorias, y en esta obra de ensoñaciones y de fe 

                                                                                                                                                          
segunda, que comenzó a escribirla a principios de 1851, se continúa en un período en que Macriyanis 
no sufría sólo de las siete heridas incurables (que había recibido durante la “Lucha”) y de la aparición 
de otras enfermedades, sino también de las consecuencias de su intensa belicosidad contra la 
injusticia y el interés de ciertas facciones del poder. Pero el dolor y la depresión, por regla general, 
conducen al hombre o a la muerte o a Dios» (ÔOravmata kai; Qavmata, 31). 

17 ÔOravmata kai; Qavmata (141-143, esp. 143). 
18 Ib., 200. 
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recuerda a aquella otra persona justa de la Antigüedad, a Sócrates, y le comenta de tú a tú 
la situación que él vive: 

 
¿Por qué te sientes mal, pobre Sócrates, porque tus descendientes retroceden? Tus 

compatriotas no conocían al Dios único que sólo tú conociste y, por eso, te 
envenenaron. Pero nosotros hoy lo conocemos todo, lo queremos todo para nuestro 
interés, todo en general, y vamos contra la voluntad de Dios, estamos trabajando con 
el sello de nuestro señor el diablo, y todos, pequeños y grandes, tenemos la bendición 
de éste y, por eso, nos hemos convertido en lo que somos. Adónde nos llevará 
todavía, él lo sabe, ya que todos le tenemos como guía y consejero.19 

 
Si Seferis hubiera podido leer este párrafo, seguramente añadiría lo que Sócrates dijo en 

la Apología y repitió Seferis en el Zorzal: «Quién va hacia lo mejor, Dios lo sabe». 
El Juicio Final, convirtiéndose en símbolo de la Justicia, ofrece las claves de 

entendimiento del mapa de la mente y del alma humanas. Además, gracias a la «inmensa 
solidaridad del arte», puede ofrecer un camino, un sendero que conduciría o acercaría al 
lector al núcleo de la creación de un escritor como Seferis, tan ligado a su tierra, a su 
historia, a su tradición y, en definitiva, a la memoria sin rupturas. 

El lenguaje de los símbolos pasa de la pintura a la palabra y al revés (véanse las 
pinturas de Panayotis Zografos) en la obra de Seferis y de su «maestro» Macriyanis de 
manera natural. Seferis rogó a Dios que le «diera la gracia de hablar de manera sencilla» 
(«Un anciano a la orilla del río»), y encontró la figura del «maestro» en Macriyanis; entre 
otras cosas, tuvieron en común la sed de Justicia y ambos, en la tradición del arte bizantino 
y postbizantino, encontraron los símbolos de la Justicia final. El arte no cierra, sino que 
abre, las fronteras del entendimiento. «He aquí lo que significa el milagro del arte. Más allá 
del tiempo y del lugar, venciendo los detalles y la lógica, el artista cuenta la vida, las 
pasiones y las esperanzas de cada uno de nosotros. Sólo hace falta ejercicio y cariño para 
traspasar los símbolos y distinguir nuestra propia persona»,20 escribe Kazantzakis, 
admirando los frescos de Mistras. 

Seferis reunía estos dos requisitos –«ejercicio y cariño»–, que, de alguna forma, 
constituyen uno de los dos elementos con los que, según él, el poeta crea sus poesías: 

 
Primero: una cierta experiencia que forma su sensibilidad con el paso y el modo 

de la vida. Y esta sensibilidad no son los acontecimientos que vivió, sino una 
asimilación, que se hace en lo más profundo de su ser, de muchos elementos 
emocionales e intelectuales, tal como las estalactitas en las profundidades de una 
gruta. A este elemento lo llamaría… «sensibilidad» del poeta.21 
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ANEXO 
 
En este punto es necesario referirme a la iconografía del Juicio Final. Claro está que 

este tema se dirige, más que ningún otro, directamente al espectador con la intención de 
suscitar en él inmediatamente una reacción, y con esta intención reviste un carácter de 
eterna actualidad. En razón de este carácter, el lenguaje de las formas se renueva y trata de 
adaptarse constantemente a las ideas y a las concepciones del entorno al que se dirige, 
reflejando al mismo tiempo la evolución de las ideas estéticas. 

La composición del Juicio Final representada desde la Alta Edad Media en la 
iconografía religiosa cristiana, interpreta los dogmas a través de constantes referencias y 
alusiones a una realidad concreta, sirviéndose de las convenciones que formaban parte de la 
vida cotidiana, resultando así comprensibles para los creyentes. Haciendo un recorrido 
histórico, hay que señalar que el Juicio Final, como tema iconográfico, se desarrolla de 
manera paralela en el mundo bizantino y el occidental, pero en versiones diferentes, que, a 
pesar de tener su origen común en los textos sagrados, adquieren desde muy temprano 
características propias (figs. 1-7). 

Entre las versiones antiguas, la más completa y desarrollada es la que se encuentra en la 
catedral de Torcello (siglo XII). Ya desde entonces apreciamos una división horizontal de 
la composición. La composición del Juicio arranca de una Deisis central. Cristo en el 
centro, a su derecha la Virgen, a su izquierda San Juan. Los doce apóstoles, sentados en 
grupos de seis a cada lado, miran hacia el centro. En el fondo, detrás de Cristo y los 
Apóstoles, las Fuerzas de los Ángeles. Debajo de Cristo, entre dos querubines y dos ruedas, 
arranca el río ígneo de los Infiernos. 

En la siguiente parte, en el centro, se representa el trono vacío de la Hetimasía, 
precedido de una cruz, dos querubines y dos Ángeles en pie que sostienen los instrumentos 
de la Pasión. A los lados, arrodillados, Adán y Eva rezando. 

A la derecha, un ángel despliega el firmamento bajo la forma de un rollo. A la izquierda 
y a la derecha, dos ángeles tocan la trompeta para despertar a los muertos. En los extremos: 
a la derecha, la personificación del mar sobre un monstruo marino (imagen que evoca los 
grifos de la Antigüedad), restituyendo un cuerpo que había tragado. Peces y otros animales 
marinos hacen lo mismo. A la izquierda, los muertos que se levantan de su tumba y 
animales que restituyen miembros de cuerpos humanos. En la tercera parte, en el centro, el 
peso de las almas. Un ángel, a la izquierda, sostiene la balanza (en épocas posteriores este 
ángel se identifica con el arcángel Miguel, con una coraza en cuyo centro aparece una 
personificación del Hades). A la derecha, demonios que se disputan las almas. Más a la 
derecha, allí donde termina el río de los Infiernos, dos ángeles empujan a los condenados 
hacia un mar de llamas rojas que están recogidas finalmente por Hades, un anciano medio 
desnudo sentado sobre el cuerpo, en forma de serpiente, de un monstruo de dos cabezas. 
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Pequeños demonios empujan las cabezas de los pecadores. A la izquierda, grupos humanos 
representados por categorías sociales (obispos, emperadores, reyes, mujeres, etc.) esperan 
el veredicto. 

A la izquierda, una representación del Paraíso. Abraham acoge las almas de los 
elegidos, la Virgen está rezando, el buen ladrón aparece en su cruz. Un árbol estilizado 
recuerda el jardín en la puerta del Paraíso, donde aparecen un querubín, un ángel y San 
Pedro con la llave. A la izquierda, hay una división en compartimentos, donde están 
representados los castigos eternos. Este esquema básico se mantendrá a lo largo de los 
siglos siguientes, pero cambiará el espíritu y el contenido de algunas partes. En efecto, en 
el siglo XII los artistas hablaban con un lenguaje de símbolos altamente espirituales salidos 
directamente de las fuentes escritas y enseñanzas de la Iglesia. 

En los siglos siguientes y, sobre todo, a partir del siglo XV, nuevos elementos entran en 
la iconografía del Juicio Final. El contenido será modificado gracias a la presencia por un 
lado de las creencias populares, un fondo pagano extraído de una mitología precristiana, y 
por otro de leyendas populares. La nueva iconografía narrativa que emana del arte de los 
Paleólogos, multiplica los préstamos hechos a los Evangelios Apócrifos o a las vidas de los 
Santos y a la vez se sirve de una pintura de inspiración popular. Multiplica los personajes, 
tratando de lograr una tercera dimensión, en su búsqueda por ofrecer ilusión y profundidad. 
Para alcanzar sus fines los artistas se dirigen de nuevo a la Antigüedad tardía y retoman las 
convenciones del arte de finales de la Antigüedad, sus fórmulas e incluso sus símbolos, a 
menudo revestidos de un significado nuevo. La ilusión óptica del volumen se alcanza 
gracias a la utilización del procedimiento del claroscuro y por un abanico de tonos cálidos, 
insistiendo en la armonía de los colores, basada en acuerdos y oposiciones cromáticas. 

La pintura de la era paleológica se caracteriza, en general, por el paso de lo abstracto 
hacia lo concreto. Claro que las innovaciones que se aportaron al arte, no han sido 
entendidas de la misma manera, dado que a veces chocan con los conceptos artísticos de 
los medios populares de las provincias. Así, se puede hablar en ocasiones de un 
bipolarismo entre una pintura más «oficial» y otra más «popular», pero de ninguna manera 
se puede omitir el conocimiento profundo de la primera por la segunda. El arte paleológico 
habría legado al arte contemporáneo un repertorio nuevo de tipos y de fórmulas 
iconográficas, así como las maneras para la composición y organización de los programas 
iconográficos. Los centros de iconografía después de la caída de Constantinopla se 
trasladaron a Meteora, Monte Atos, Macedonia y Epiro. En los monasterios de estas 
regiones, los monjes presentan un particular gusto por la narración, que conviene a su nivel 
artístico y espiritual, el cual no se opone a la estética popular. Continúan llenando las 
paredes de las iglesias con multitud de escenas, enriqueciendo el repertorio narrativo. 

Al poco tiempo, aparece la escuela Cretense, expresión humanística de la pintura 
bizantina. Los pintores cretenses, conocedores de las técnicas y prácticas del arte 
paleológico, conocían a la vez las artes de Occidente. Han renovado así la iconografía 
paleológica, adaptando a las tradicionales composiciones bizantinas otros elementos 
extraídos de los grabados occidentales, integrándolos perfectamente en la estética 
bizantina. A pesar de la aparición en escena de los pintores cretenses, la pintura del siglo 
XVI no pudo evitar la introducción de un cierto espíritu decorativo popular, que se 
manifiesta por la tendencia a no dejar espacios vacíos. 

En los siglos siguientes, la pintura mural será dominio de los pintores locales, que 
impulsarán la estética y las creencias populares sin abandonar, no obstante, los prototipos 
de las pinturas murales del XVI. En el siglo XVIII, a causa de la degradación del nivel 
cultural de los monjes, se observa una preponderancia de los elementos populares. Los 
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pintores, no entendiendo el significado dogmático de ciertas fórmulas, las consideran como 
elementos decorativos y las deforman. Eso ocurre, por ejemplo, en las escenas de los 
castigos de los pecadores, que se independizan de la composición. Lo mismo sucede con la 
palabra kritaiv («jueces»), para cuya representación se elige la figura de un cadi 
musulmán, un señor veneciano o dos reyes bizantinos. 

Es interesante destacar ciertos elementos iconográficos, como, por ejemplo, la 
representación de los demonios y de Hades. Hasta el siglo XV, en los monumentos 
bizantinos, los demonios tienen un aspecto antropomórfico con ciertas características de 
animales (colas, cuernos), tal como los sátiros de la Antigüedad, de donde proceden. 

A partir del siglo XVI aparece un tipo mixto para terminar siendo zoomórfico bajo 
influencias no sólo occidentales sino también orientales. La aceptación inicial de un 
demonio monstruoso en combinación con un relajamiento de la ortodoxia dogmática 
relativa a los problemas iconográficos, abre el camino para las creencias populares. El 
contenido dogmático se altera y los prejuicios de las masas entran en la tradición bizantina 
pictórica. Así la iconografía se adapta a la ideología de las masas adquiriendo un contenido 
«realista». En cuanto a Hades, en la pintura bizantina adopta formas diversas. En una 
iglesia de Castoriá aparece como un gigante envuelto en llamas que, probablemente, tiene 
en las manos una serpiente. En el mosaico de Torcello, como en los iconos del Sinaí, es un 
anciano sentado sobre un monstruo marino de dos cabezas (aquí podemos encontrar un 
paralelismo con el Cerbero de la Antigüedad). En la mayoría de los casos, es un monstruo 
más bien marino que con la boca abierta traga a los pecadores. 

En general, constatamos en la evolución de la iconografía del símbolo de Hades una 
tendencia, que domina el período postbizantino, al alejamiento progresivo del prototipo 
helenístico, acercándose paulatinamente a la personificación simbólica de conceptos de la 
mitología popular. 
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Figura 1. Fresco del Juicio Final. Iglesia de Antifonitis (Chipre, territorio ocupado) 
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Figura 2. Fresco del Juicio Final. Iglesia de Mavriotissa (Castoriá) 

 
 

 
Figura 3. Deisis, detalle del Juicio Final. Monasterio de Philanthropinón (Jánina) 
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Figura 4. Detalle del fresco del Juicio Final. Monasterio de Philanthropinón (Jánina) 
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Figura 5. Detalle con el río ígneo y las fauces del monstruo del Infierno. Monasterio de 

Philanthropinón (Jánina) 
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Figura 6. Castigo de pecadores. Detalle del fresco del Juicio Final. Iglesia de Mavriotissa (Castoriá) 
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Figura 7. Castigo de pecadores. Detalle del fresco del Juicio Final. Iglesia de Mavriotissa (Castoriá) 
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Figura 8. Foto que Seferis hizo del fresco del Juicio Final en la iglesia de Antifonitis en Chipre 
 

 
Figura 9. El mismo fresco destruido después de la invasión turca 
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Figura 10. Fragmentos del mismo fresco en maletas abiertas en La Haya. Fueron repatriados gracias a 

las gestiones del Estado Chipriota 
 
 



 
 



 
 
 
 
 

OBSERVACIONES SOBRE ALGUNOS TEXTOS 
GASTRONÓMICOS DE MICENAS* 

 
CARLOS VARIAS GARCÍA 

Universidad Autónoma de Barcelona 
 
 
Como en cualquier otro pueblo de la Antigüedad, todo lo relacionado con la comida y la 

bebida ocupa un lugar central en la civilización griega. La celebración de banquetes 
rituales, los sumpovsia, ha sido a lo largo de la historia de Grecia la manifestación más 
evidente de participación comunal, según atestiguan los textos literarios y epigráficos. La 
profesora García Soler se ha dedicado especialmente al estudio de este aspecto de la 
sociedad griega.1 Ya en los textos griegos más antiguos, las inscripciones en lineal B de los 
siglos XIV-XIII a. C., hay testimonios de la organización de banquetes por parte de los 
reinos micénicos.2 En la línea de los estudios precedentes, voy a discutir a continuación 
algunos testimonios posibles de esta práctica en Micenas, el cuarto reino en hallazgo de 
inscripciones en lineal B.3 

 
Las tablillas de la serie Ue 
 
La tablilla Ue 661 es la única inscripción conservada entera procedente de la Casa 

Occidental, edificio de un bloque de cuatro casas del exterior de la acrópolis de Micenas 
que han proporcionado más del 80% de los documentos en lineal B hallados en este 
yacimiento. Su texto es el siguiente: 

 
Ue 661 
.1 jo-po-ro-te-ke  *190  100   *155VAS + NI  15 
.2 *248  5 

 

                                                             
* Este artículo está hecho en el marco del Proyecto BFF2003-08132-C02-01 y con el apoyo del 

Departament d’Universitats, Recerca i Societat de la Informació de la Generalitat de Catalunya. 
Agradezco a los profesores José L. Melena y John T. Killen sus muy valiosos comentarios a su 
contenido, de cuyos errores soy yo el único responsable.  

1 De entre sus numerosas publicaciones cabe destacar, para una visión completa del tema, García 
Soler 2001.  

2 Los estudios al respecto se han desarrollado, sobre todo, en la última década del siglo pasado, 
con el análisis de las inscripciones micénicas procedentes de Tebas, Pilo y Cnoso: véanse Piteros-
Olivier-Melena 1990; Killen 1992, Killen 1994, Shelmerdine 1998, Killen 1998, Godart 1999, Killen 
2001 y Bendall 2002. 

3 Un primer estudio de este material lo presenté en una comunicación en el 11.º Coloquio 
Internacional Micenológico, celebrado en Austin (Texas), del 7 al 13 de mayo de 2000, todavía en 
prensa (cf. Varias 2000), y que he revisado sustancialmente a la luz de alguna publicación posterior al 
Coloquio. 
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De acuerdo con Killen,4 el único término escrito silábicamente, jo-po-ro-te-ke, debe 
interpretarse como *hw provqhke «así sirvió (como comida)», indicando que los productos 
registrados a continuación han sido destinados a un banquete. El tiempo verbal de este 
hapax micénico supone el único testimonio explícito en lineal B de que ya se ha celebrado 
un banquete, y el hecho de que Ue 661 sea una ficha básica con sólo tres productos 
registrados apunta al carácter reciente de la comida. 

Este importante detalle debe tenerse en cuenta a la hora de intentar averiguar qué 
producto representa el logograma *190,5 el primero registrado tras el verbo. Las 
características resumidas de *190 son las siguientes: 

 
1.ª) Es un producto medido en unidades de medida para líquidos, según prueba la 

tablilla MY Go 610, por lo que debe ser un líquido o un producto susceptible de licuarse.6 
2.ª) Es un alimento, según prueba MY Ue 661, en donde «ha sido servido» junto a dos 

clases de higos. Los contextos de los otros testimonios apoyan este rasgo.7 
3.ª) Es un producto que aparece en el sistema fiscal de la a-pu-do-si, consistente en la 

entrega de mercancías y objetos manufacturados requeridos por la administración palacial 
mediante tasación, como demuestra el nódulo TH Wu 89, en donde aparece junto al 
término a-pu-do-ke «entregó».8 

4.ª) Es un producto escasamente atestiguado en las inscripciones en lineal B, y en donde 
más aparece es en Micenas, yacimiento con relativamente pocos textos micénicos. De los 
17 documentos diferentes en los que figura *190, 8 son de Micenas, 6 de Tebas y 3 de 
Cnoso. De las 33 anotaciones de *190, 23 son en Micenas, 6 en Tebas y 4 en Cnoso. 
Resulta significativo: 

a) su ausencia en Pilo (de donde proceden más de 1000 tablillas); 
b) que los testimonios de Tebas sean todos nódulos, excepto en la tablilla TH Uo 121; 
c) que una de las tres inscripciones de Cnoso sea también un nódulo (Ws 8496), y las 

otras dos sean fragmentos de tablillas de procedencia y escriba desconocidos; 
d) que en Micenas aparezca en tres edificios distintos, tanto en la acrópolis (serie Oi) 

como fuera de ella, en depósitos de tablillas en todos los casos, además de en un nódulo; 
e) que al menos cuatro tablillas de la serie Oi de Micenas registren la entrega de 

idénticas cantidades de *190 a los mismos receptores, lo que indica una repetición de 
suministros de *190 dentro de un mismo año. 

Estos datos confirman la propuesta de Palmer9 de que *190 es un alimento perecedero, 
que puede conservarse muy pocos días. Así se explica el contraste entre su presencia 

                                                             
4 Killen 1992, 375 s. (= Appendix I), a partir de una propuesta original de Chadwick en MT III, 

62. 
5 De acuerdo con la resolución adoptada por el C.I.P.E.M. en el 11.º Coloquio Internacional 

Micenológico, se unifican en este logograma los anteriores *190 y *134, el que figura en la última 
edición publicada de las inscripciones de Cnoso (= KT 5), puesto que ambos designan el mismo 
objeto. 

6 Killen 1992, 366, en donde rechaza la propuesta de interpretación como animal por parte de 
Piteros-Olivier-Melena 1990, 175 y nota 308; cf. también Palmer 1999, 468. 

7 Killen 1992, 367; Killen 1994, 71. 
8 Piteros-Olivier-Melena 1990, 164; Killen 1992, 367; Killen 1994, 71. 
9 Palmer 1999, 468, incluye *190 en su discusión de «bienes perecederos» dentro de los 

productos animales, aunque afirma que también puede tener un origen vegetal. La autora se inclina 
por una «grasa animal» como candidato para *190. En cambio, Piteros-Olivier-Melena 1990, 165, 
niegan que *190 pueda designar un producto perecedero como la leche porque, en su opinión, no 
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general en Micenas, en depósitos de tablillas, y su ausencia en Pilo, cuyos registros de 
alimentos son de más larga duración y proceden en su mayoría del «Archives Complex». 

5.ª) *190 es el único producto registrado en 28 de los 33 ejemplos. De los cinco 
testimonios restantes, en MY Ue 661 figura junto a higos; en KN U 7063 se registra dos 
veces detrás de sendas ovejas (OVISf 1), en una de ellas precediendo a vino; en KN U 5592 
debe de estar tras otro producto, pues figura tras un numeral 3; y finalmente en TH Uo 121 
aparece junto a pieles, cabras, ovejas y vino. Los dos testimonios de KN U 7063 y el de TH 
Uo 121 deben ponerse en relación con los cinco nódulos tebanos que registran *190, 
encontrados junto a otros cincuenta y uno con anotaciones de gran número de animales, 
incluidos 16 ovejas y carneros. 

6.ª) *190 es un producto utilizado en el culto, ya que es ofrecido a la divinidad si-to-po-
ti-ni-ja o po-ti-ni-ja en la serie Oi de Micenas. 

7.ª) El logograma *190 parece derivar del signo AB 38 de la lineal A.10 
 
A partir de estos datos, el producto que me parece más probable que represente el 

logograma *190 es la leche, como ya Chadwick había anticipado.11 La leche no aparece 
escrita silábicamente en las inscripciones micénicas, pero su uso en los banquetes rituales 
es plausible, si se tienen en cuenta los testimonios orientales.12 El posible ofrecimiento de 
leche a divinidades como po-ti-ni-ja tendría paralelos egipcios.13 Como alimento básico y 
perecedero, la administración no debía registrar leche en sus cuentas salvo como aportación 
regular con una cantidad estándar, y de ahí su aparición en los cinco nódulos de Tebas y en 
el de Micenas sin otra anotación (salvo a-pu-do-ke en TH Wu 89). La cantidad de 2880 l de 
*190 registrada en Ue 661 es importante y sugiere la presencia de numerosos comensales; 
                                                                                                                                                          
tendría cabida en un sistema de tasación y redistribución, indicado por a-pu-do-ke. No veo un 
impedimento especial para que el sistema de la a-pu-do-si pudiera aplicarse en la administración 
micénica a mercancías corrientes de pocos días de conservación. Palmer 1999, 481 s., expone hasta 
cuatro grados distintos de control administrativo de los palacios micénicos sobre la producción 
agrícola, mostrando la diversidad de tratamiento que anotan las inscripciones en lineal B. Además, es 
probable que haya al menos otro producto perecedero registrado en condiciones similares a *190: en 
la tablilla KN Uc 160.4 figuran, junto a otras cantidades de vino y de juncia, 38,4 l de de-re-u-ko VIN 
= *dleùko" (posterior gleùko") VIN «vino dulce», seguramente «mosto», como propone Chadwick 
1968, 163 (contra Palmer 1994, 62 s.).  

10 Driessen 2000, 142, en donde reproduce todos los diseños del logograma en sus apariciones en 
Cnoso, en Micenas y en Tebas junto al del signo AB 38 de la lineal A (Figure 3.28). 

11 MT II, 110; MT III, 57 (refiriéndose sólo al logograma *134). 
12 El texto histórico del banquete de Asurnasirpal II, rey de Asiria entre 884 y 859 a. C., con 

motivo de la fundación de la nueva capital del reino, Calah, menciona 100 tinajas de leche entre el 
centenar largo de alimentos del enorme festín ofrecido a cerca de 70000 personas. A pesar de la 
distancia cronológica con los reinos micénicos, el contexto de la celebración es comparable en ambas 
civilizaciones y su descripción también lo es a los banquetes homéricos (cf. ANET3, 558-560). En 
Homero, aunque la leche es citada muy pocas veces y nunca en un banquete, hay testimonio de su 
uso como alimento básico: por ejemplo, cuando Menelao la menciona junto al queso y la carne en 
Od. IV, 87 ss.: e[nqa me;n ou[te a[nax ejpideuh;" ou[te ti poimh;n / turoù kai; kreiw`n, oujde; 
glukeroi`o gavlakto", / ajll∆ aijei; parevcousin ejphetano;n gavla qh̀sqai. 

En otro testimonio, Polifemo ordeña sus ovejas y cabras en la cueva donde vive delante de Ulises 
y de sus compañeros, y luego cuaja la mitad de la leche y pone la otra mitad en jarras para beberla 
después (Od. IX, 244-249). 

13 En la importante fiesta del Año Nuevo en Dendera, a la diosa Hathor se le ofrecían jarras de 
leche junto a una jarra de vino y otros símbolos de su culto. 
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sin embargo, no resulta un hecho aislado, ya que los mismos litros se registran en el 
fragmento KN U 5592 (cantidad que podría llegar hasta 4032 l según el aparato crítico de 
KT 5). 

El segundo alimento que aparece en Ue 661 está representado por la ligadura *155VAS + 
NI, que designa una vasija conteniendo higos. El logograma *155VAS aparece diez veces 
más en Micenas, en las tablillas de la serie Ge, para designar un recipiente llamado ka-ra-to 
= kavlaqo" «cesta», que debía de contener las diversas especias registradas en cada entrada 
de estas tablillas.14 En la ligadura de Ue 661.1, que es un hapax, el logograma tiene una 
forma diferente, correspondiendo a un tazón con dos asas verticales por encima del borde. 
El numeral que sigue a la ligadura, 15, debe referirse al número de cestas, y no a la 
cantidad de higos, de manera semejante a la anotación del siguiente logograma, *248.15 Se 
trata de otro hapax, cuya forma es un círculo debajo del cual figura el silabograma NI, por 
lo que designa también un recipiente con higos. No puede saberse si la diferencia con la 
ligadura anterior se debe al tipo de recipiente o bien al tipo de higos, frescos por un lado y 
secos por otro, como propuso Chadwick.16 

Recientemente, Weilhartner17 ha negado que esta inscripción se refiera a un banquete, 
argumentando que se trata de un mero texto de asignación de raciones a trabajadores, lo 
mismo que el resto de tablillas de la serie Ue de Micenas. En este sentido, opina que la 
forma verbal –po-ro-te-ke no implica que la comida servida sea para un banquete, sino 
simplemente un servicio de alimentos. El principal argumento de Weilhartner para esta 
interpretación es el lugar de hallazgo de Ue 661: un bloque de cuatro edificios exterior a la 
acrópolis de Micenas, en donde sólo se han encontrado registros de asignaciones de lana y 
aceite a trabajadores, de alimentos para los mismos (en la misma habitación 1 de la Casa 
Occidental: series Au y Eu) y listas de personal laboral (Au 102, Au 609). 

Contra éste y los otros argumentos aducidos por Weilhartner, pienso que es más 
probable interpretar Ue 661 (y también el resto de la serie Ue de Micenas) en la línea de 
Killen, como texto introductorio de una comida especial o banquete, por las razones 
siguientes: 

 
1.º) Las grandes cantidades de *190 en Ue 661 no indican que no puedan ser para un 

banquete, pues hay ejemplos de grandes cantidades de animales, como en la tablilla PY Un 
2 o en textos orientales, registradas tras un verbo, como aquí –po-ro-te-ke, con ocasión de 
grandes banquetes; además, ya se ha visto que las cantidades de *190 son comparables a 

                                                             
14 Una discusión completa de este logograma se encuentra en Vandenabeele-Olivier 1979, 273-

275 y lámina CXXXVII, con toda la información sobre los escasos ejemplos de cestería de la Edad 
del Bronce en el Egeo. 

15 Chadwick, en MT III, 62, opina que los numerales que acompañan a ambos logogramas se 
refieren a las cantidades medidas de higos y no al número de recipientes. En ese caso habría 1440 l de 
higos por un lado y 480 por otro, cantidad plausible para un banquete, si se comparan con los 3456 l 
registrados en el recto de la tablilla MY Ue 652 + 656. Sin embargo, resulta más probable que el 
numeral se refiera al logograma, de acuerdo con la práctica habitual de las inscripciones micénicas. 

16 Cf. MT III, 62. El posible registro de higos frescos, un alimento perecedero, se avendría con el 
de *190, otro alimento perecedero. En tal caso, podría ser que el recipiente designado por *155VAS + 
NI y por *248 fuera el mismo, sumando un total de 20, uno más de los 19 cuencos del tipo FS 284 
encontrados en el mismo lugar que la tablilla. Probablemente, Ue 661 es un registro parcial de los 
alimentos de un banquete, y la cantidad de *190 anotada en la tablilla debe de estar destinada a un 
número mayor de comensales que la de higos. 

17 Weilhartner 2004, 207 ss. 
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las de la tablilla KN U 5592, y, sobre todo, coherentes con las también grandes cantidades 
de higos (¡en vajillas, no hay que olvidarlo!) anotadas en la misma tablilla. 

2.º) No hay ningún ejemplo en los textos micénicos de que *190 sea un alimento que 
forme parte de raciones a trabajadores; es un producto poco atestiguado, al contrario de los 
higos, y resulta llamativo que no aparezca en ningún texto de asignación de raciones ni de 
Pilo ni de Cnoso, siendo éstos tan abundantes. El único caso posible mencionado por 
Weilhartner, la tablilla MY Go 610, no está claro que sea un texto de «ración»: puede 
compararse a la tablilla MY Fo 101, procedente del mismo bloque, que registra aceite de 
oliva perfumado entregado a trabajadoras textiles. Además, Weilhartner cita como textos 
comparables a Go 610 la serie Oi, procedente del Centro de Culto situado en la acrópolis 
de Micenas, en donde *190 es entregado, además de a la divinidad si-to-po-ti-ni-ja (véase 
supra), a diversos grupos de trabajadores que podrían estar participando en festivales 
religiosos, como documentan otros textos de Pilo y de Cnoso.18 

3.º) Pese a los ejemplos clásicos de protivqhmi con el significado corriente de «servir 
alimentos», es muy dudoso que un texto micénico referido a una mera asignación de 
raciones a trabajadores tenga este encabezamiento con la forma verbal –po-ro-te-ke: no hay 
paralelos ni en Pilo ni en Cnoso, por lo que sería realmente un caso único, muy 
sorprendente. 

4.º) En cuanto al contexto de Ue 661, hay que tener en cuenta que ninguna de las tres 
tablillas de la serie Ue de la Casa Occidental es obra del escriba 62, el autor de los textos de 
raciones del mismo lugar de hallazgo, series Au y Eu. Por otro lado, en la misma Casa 
Occidental se hallaron otras dos tablillas, V 659 y 662, la primera de las cuales registra 
asignaciones de catres a mujeres, por lo que es evidente que en este edificio se registraban 
más de una clase de actos administrativos. 

5.º) Por último, respecto a la ausencia de registros de alimentos «mixtos», vegetales y 
animales, en Micenas, el propio autor se contradice con los ejemplos de KN Uc 160 (sobre 
la cual véase infra) y Uc 8032, que considera textos de banquetes religiosos, aunque no 
figure en ellos ningún animal. En cambio, Weilhartner pasa por alto el argumento más 
sólido para negar que la serie Ue registre asignaciones de raciones a trabajadores: la 
presencia del vino, como explicaré más adelante. 

 
Por tanto, en mi opinión, no hay duda de que Ue 661 encabeza una serie de fichas que 

consignan el servicio de alimentos para un banquete.19 Otras dos tablillas de la misma serie 
proceden del mismo edificio. Una es Ue 663, fragmento de una tablilla totalizadora que 
conserva un único producto anotado: 144 l de vino. Palmer20 describe la tablilla en relación 
con las otras dos de Micenas que registran vino (Ue 652 + 656 y Ue 611). Delante de la 
cantidad de vino figura el número 67, que según Palmer se refiere a la cantidad de un 
producto agrícola, cebada, higos u olivas. La proporción entre las 5,14 unidades de vino y 
67 (1:13,4) no resulta comparable con ningún producto en los registros en lineal B de vino, 
por lo que no puede especularse sobre la mercancía perdida. 

 

                                                             
18 Cf. Varias 2000, nota 61, y, sobre las tablillas pilias comparables a la serie Oi, Killen 2001.  
19 Killen 1992, 376, sugiere que el sujeto implícito de jo-po-ro-te-ke es un oficial de palacio, 

quizá un o-pi-te-u-ke-e-u como en la tablilla PY Un 2.2, encargado de las vasijas de cocina o del 
servicio de mesa. 

20 Palmer 1994, 183. 
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La otra tablilla es más complicada. Su texto es el siguiente: 
 

 
Ue 652 + 656 
.1 o-ku-su-wa-si , ko-na ,  GRA[ 
.2 pe-ru-si-nwa   GRA[ 
.3 OLIV 5  CYP+KU  5  CYP+O  7 k≥o ≥  A ≥R ≥O ≥M ≥[ 
.4A     po-r≥o ≥[ 
.4B pe-ru-si-nwa    N ≥I≥   36       ni[ 
% 
v. 
.1  ]  VIN 22 
.2  ]  GRA  3       T  3 

 
La fragmentación de la tablilla en el lado derecho del recto e izquierdo del verso impide 

una interpretación clara del texto, que ha sido analizado por Palmer.21 En mi opinión, no es 
seguro que en esta tablilla se registre la producción de diversas áreas del reino de 
Micenas,22 puesto que el único topónimo conservado está escrito en la primera entrada, o-
ku-su-wa-si, y a él podría referirse no sólo la producción de las líneas 2 y 3 del recto, sino 
también la de la línea 4, que registra un producto distinto (higos). El término pe-ru-si-nwa 
«del año pasado», que aparece en las líneas 2 y 4B del recto, cabe aplicarlo seguramente 
también a los productos anotados en la línea 3, que son distintos: si se comparan las 
cantidades con las registradas en otras tablillas de Micenas, como el verso de Ue 611 o el 
recto de Fu 711, es verosímil pensar en la producción anual en un terreno de Micenas (480 
l de olivas, 480 l de Cyperus rotundus, 672 l de Cyperus esculentus, 3456 l de higos; las 
cantidades de cilantro [línea 3] y de cebada [línea 2]23 no se conservan). En cuanto al verso 
de la tablilla, que únicamente conserva una cantidad de vino y otra de cebada, no está claro 
que sea también la producción «del año anterior», siguiendo la entrada de pe-ru-si-nwa de 
la línea 4 del recto, si bien los 663,6 l de vino son asimismo propios de una producción 
anual.24 

La recolección de los productos anotados en Ue 652 + 656 estaba destinada al consumo 
alimenticio; todos ellos, del año anterior, son susceptibles de conservarse almacenados, y 
aparecen también en tablillas semejantes de Pilo y de Cnoso.25 Ahora bien, ¿estaba esta 
recolección destinada por entero a un festín como el señalado en Ue 661? Las cantidades 
de vino y de olivas son comparables a las de las tablillas PY Un 2 y Un 138, que registran 

                                                             
21 Palmer 1994, 181 ss. 
22 Contra Palmer 1999, 473. Palmer 1994, 182, sostiene que la cantidad de GRA de la línea 2 del 

verso puede ser pe-ru-si-nwa, en cuyo caso procedería de un terreno distinto que la de pe-ru-si-nwa 
GRA de la línea 2 del recto, pero nada asegura que la cantidad de GRA del verso sea pe-ru-si-nwa, y 
aunque lo fuera, no podría rechazarse que se tratara de una anotación suplementaria de la línea 2 del 
recto, referida a un segundo contenedor de GRA del mismo lugar llegado a la Casa Occidental. 

23 El logograma GRA, que está calificado como pe-ru-si-nwa, designa aquí sin duda la produc-
ción en granos.   

24 Compárese esta cantidad con los 19,2 l registrados en Ue 611.v.2. 
25 Véanse, p. ej., PY Un 2, Un 138, Un 718 o KN Uc 160. Los higos «del año pasado» son higos 

secos. Palmer 1994, 183 y nota 42, sostiene asimismo que los productos de esta tablilla estaban 
destinados a la comida. 
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alimentos para sendos banquetes rituales,26 pero las proporciones entre los diferentes 
productos no coinciden en ningún caso con las que aparecen en los demás registros mixtos 
de alimentos en lineal B. No puede negarse que los alimentos de Ue 652 + 656 se 
destinaran a un banquete, pero no parecen haber sido registrados con ese propósito. 

 
Una cuarta inscripción de la serie Ue se encontró en Micenas, en otro edificio del grupo 

de la Casa Occidental: la Casa de las Esfinges. El texto de la tablilla es el siguiente: 
 

Ue 611 
.1 ]pe-ra   4   a-po-re-we 2   pe-ri-ke 3 
.2 ]ka-ra-te-ra 1   po-ro-ko-wo 4   a-ta-ra 10 
.3 ]pa-ke-te-re 30   ka-na-to  5   qe-ti-ja 10 
.4 ]q ≥e≥-to  2  ti-ri-po-di-ko 8   ka-ra-ti-ri-jo 7 ≥ 
  inf. mut. 
% 
v. 
.1 [•]pi-ro-qe-mo ,  a-ke 
.2 OLIV + TI  3   OLIV 1  NI  2  VIN S 2[ 
.3 vacat                  [ 
 inf. mut. 

 
Por su singularidad, Ue 611 es una de las tablillas más estudiadas de Micenas.27 El 

recto de la tablilla es obra del escriba 60, al que no se le atribuye ninguna otra inscripción, 
mientras que el verso es de una mano no identificada. Es el único ejemplo en Micenas de 
dos registros en una misma inscripción, uno en cada cara, anotados por sendos escribas. El 
recto de la tablilla registra un conjunto de vasijas, algunas de las cuales coinciden con las 
anotadas en los siete nódulos de la serie Wt (501-507) hallados en el mismo edificio: a-ta-
ra, qe-ti-ja, ka-na-to, ka-ra<-se>-ti-ri-jo. La relación entre estos nódulos, escritos todos 
por el escriba 65 y encontrados en la entrada de la habitación 1 de la Casa de las Esfinges, 
y el recto de la tablilla Ue 611, hallada en la habitación 6, ha sido mencionada 
repetidamente: los nódulos Wt 501-507 documentan la llegada de una partida de vasijas a 
la Casa de las Esfinges, que, a partir de ellos, sería registrada más tarde en una tablilla 
semejante a Ue 611, cuya confección procede de otro conjunto similar de nódulos.28 

Shelmerdine29 ofrece, además, la correspondencia exacta entre las vasijas anotadas en 
el recto de Ue 611, las que figuran en los nódulos Wt y las encontradas en la habitación 1 
de la Casa de las Esfinges. La mitad de las vasijas de Ue 611, seis, están atestiguadas 
arqueológicamente en dicha estancia,30 mientras que sólo dos de las ocho de los nódulos 
han aparecido en ella. Esto demuestra que la colección entera de Ue 611, superior a 86 
vasijas, procedente de un único taller, habría ido a parar allí, lo mismo que la de los 

                                                             
26 Cf. Piteros-Olivier-Melena 1990, 178 ss.; Ruipérez-Melena 1990, 138; Killen 1992, 367 y 376; 

Killen 1994, 72; Melena 2001, 71 s. 
27 Cf. Docs2, 331 s. y 495 ss.; Palmer 1994, 179 ss.; Killen 1994, 73, n. 28; Shelmerdine 1997, 

393, y Shelmerdine 1999, 571 s., entre otros. 
28 Killen 1994, 73, n. 28; Shelmerdine 1999, 572. Una descripción de todos los precintos de 

arcilla procedentes de Micenas, con fotografías y reproducción facsimilar, puede verse en Müller-
Olivier-Pini 1998; los nódulos inscritos son analizados por Olivier en 13-17. 

29 Shelmerdine 1999, 571, Table 3, con crítica del cuadro 24 de Tournavitou 1995, 274. 
30 No obstante, es posible que sean cinco, pues una de ellas, ku-]pe-ra = kuvpella «copa», en la 

línea 1, es una restauración aceptada por Shelmerdine que no es nada segura. 
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nódulos Wt. ¿Cuál era la causa del aprovisionamiento de tan gran número y variedad de 
vasijas? Creo que muy probablemente un festín. 

En efecto, entre las vasijas registradas, hay unas para cocinar y mezclar vino con agua 
(ocho pequeños calderos en forma de trípode, ti-ri-po-di-ko, FS 320; una crátera, ka-ra-te-
ra, FS 281), otras son para comer (tres tazones poco hondos, pe-ri-ke, ¿FS 295?), otras para 
beber (cuatro copas o cuencos, ]pe-ra, ¿FS 220/222?), otras para almacenar y transportar 
bebida (dos ánforas, a-po-re-we, FS 67) o productos alimenticios (diez jarras piriformes, 
qe-ti-ja, FS 48; quizá también cinco cestos, ka-na-to, y treinta pa-ke-te-re),31 otras 
almacenan grandes cantidades de víveres (dos qe-to, FS 13).32 En un reciente análisis de la 
serie Ta de Pilo, Killen33 ha argumentado con convicción que el registro del mobiliario y 
de las vasijas que encabeza la tablilla Ta 711 tiene por objeto comprobar el material 
disponible en los almacenes de palacio para la celebración de un banquete ritual, con el fin 
de reparar o sustituir los objetos inservibles. Dos vasijas de la serie pilia Ta reaparecen en 
el recto de Ue 611: ti-ri-po, en la forma diminutiva ti-ri-po-di-ko, y qe-to. Las otra diez, 
como se ha visto, pertenecen a la misma esfera culinaria, y, en conjunto, sugieren la idea de 
haber sido reunidas para un banquete, como el registro de la serie Ta. 

En este sentido, la inscripción del verso de la tablilla ha de relacionarse con la del recto. 
En la línea 1 comienza la entrada con un nombre de varón, [•]pi-ro-qe-mo,34 sujeto del 
verbo a-ke = a[gei «conduce», mientras en la línea 2 figuran cuatro tipos de productos 
agrarios, registrados mediante logogramas, como complementos de a-ke: 288 l de aceitunas 
cultivadas,35 96 l de aceitunas, 192 l de higos y 19,2 l de vino. La interpretación de a-ke 
como a[gei ha planteado problemas por tener como complemento directo sustancias en vez 
de seres animados, en contra de lo que aparece en griego alfabético o en la otra inscripción 
micénica que registra a-ke, PY Tn 316; se esperaría aquí el verbo pe-re = fevrei.36 Esta 
dificultad puede resolverse si se tiene en cuenta un pasaje homérico en donde el verbo 
a[gein aparece dos veces teniendo por complemento el vino: 

 
nh̀e" d∆ ejk Lhvmnoio parevstasan oi\non a[gousai 
pollaiv, ta;" proevhken ∆Ihsonivdh" Eu[nho", 
tovn rJ∆ e[tec∆ ÔUyipuvlh uJp∆ ∆Ihvsoni, poimevni law`n. 
cwri;" d∆ ∆Atrei?dh", ∆Agamevmnoni kai; Menelavw/, 
dw`ken ∆Ihsonivdh" ajgevmen mevqu, civlia mevtra. 

(Il. VII, 467-471) 
 
La naves han venido desde Lemnos «transportando vino» (oi\non a[gousai) para un 

festín exactamente igual que en Ue 611.v.1 [•]pi-ro-qe-mo «transporta» (a-ke), entre otras 
cosas, también vino a (o de) la Casa de las Esfinges, seguramente en un carro. Y el 
Jasónida Euneo da a los Atridas mil medidas de «vino dulce para transportar» (a[gemen 
mevqu). 
                                                             

31 Si se admiten las interpretaciones propuestas para estos dos términos por Panagl 1972. 
32 Los diferentes usos de las vasijas halladas en la Casa de las Esfinges que aquí se dan proceden 

de los análisis hechos por Tournavitou 1995, pássim. 
33 Killen 1998, 421 s. 
34 Interpretable como *Filocwevrmo". Sobre el controvertido primer signo de [•]pi-ro-qe-mo, de 

lectura incierta, cf. aparato crítico de TITHEMY, 71. Su lectura no afecta a la función de esta palabra 
como sujeto de a-ke. 

35 Sobre la interpretación de la ligadura OLIV + TI, cf. Melena 1983, 97 ss. 
36 Cf. Docs2, 285 y 461. Para las diversas propuestas de interpretación de a-ke, cf. DMic I, 35 s. 
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Hay que señalar que el verso de Ue 611 es un palimpsesto: la mano que escribió este 
registro borró una anotación anterior, quizá del propio escriba 60. Este hecho sólo puede 
explicarse si el registro del verso venía determinado por el del recto, es decir, que los 
productos agrícolas anotados habían llegado o estaban o iban a parar a parte de las vasijas 
del recto. Como ya observó Killen,37 una tablilla de Cnoso, Uc 160 + 8032, lleva un 
registro similar por ambas caras a Ue 611: en el recto se conservan registrados tres 
productos agrícolas, vino, mosto o vino dulce y Cyperus, mientras que en el verso figuran 
tres tipos de vasijas, ánforas, ollas grandes y recipientes para agua. El gran número de 
vasos registrados en KN Uc 160: 37, es comparable al de Ue 611, y además la presencia de 
Cyperus junto al vino en la tablilla de Cnoso muestra un propósito del registro parejo al del 
texto de Micenas. 

La presencia del vino en Ue 611 es determinante para aventurar la referencia a un 
banquete, y la relaciona con las dos inscripciones de la Casa Occidental que asimismo 
registran vino. En principio, podría pensarse que los productos agrícolas registrados en Ue 
611, Ue 652 y Ue 663 corresponden a aprovisionamientos regulares para el alimento diario 
de los trabajadores que figuran en otras inscripciones de este conjunto de edificios, algunos 
de los cuales, al menos, debían de alojarse aquí.38  Sin embargo, el estudio de Palmer sobre 
el vino en la economía palacial micénica ha puesto de manifiesto que esta bebida tan típica 
del Mediterráneo no formaba parte de las raciones alimentarias dadas por el palacio al 
personal dependiente de clase inferior, sino que más bien era un producto considerado de 
gran valor, consumido en ocasiones especiales.39 Los datos examinados de la serie Ue de 
Micenas apoyan las palabras de Palmer. Es probable que en las cuatro tablillas de esta serie 
tengamos una pequeña información de la preparación y celebración de un banquete en las 
inmediaciones de estas casas, tal vez al aire libre. Desafortunadamente, no hay ningún 
registro de un animal conocido, vacuno, ovino o porcino, en Micenas que confirme tal 
simposio. 

 
Los testimonios de Micenas en relación a los de otros reinos micénicos y a los de Homero 
 
Otras tablillas de Micenas pueden hacer referencia a la preparación de un banquete, 

como la serie Ge, Go 610, Ui 651 y Ui 709, pero no está claro. Estos exiguos testimonios 
de Micenas me llevan, para concluir este análisis, a buscar paralelismos, por un lado, en los 
otros reinos micénicos con inscripciones en lineal B, y por otro, en Homero. 

Los banquetes reales que figuran en los poemas homéricos han sido descritos por 
Carlier,40 quien detalla la variedad de motivos por los que se celebran. En ellos participa la 
comunidad entera, resaltando el carácter social y político del festín, como sucedía en los 
reinos micénicos y en las demás civilizaciones del II milenio a. C. Uno de los tres 
elementos importantes en los banquetes homéricos es el vino, calificado como licor «del 
color del fuego, que honra a los ancianos»,41 indispensable para las libaciones, lo que 
                                                             

37 Killen 1992, 376 (hay que corregir el lugar de procedencia de Ue 611, que es la Casa de las 
Esfinges, y no la Casa Occidental). Para el análisis de KN Uc 160 + 8032, cf. Palmer 1994, 174 ss.; 
sobre su paralelismo con Ue 611 habla la autora en 175 y 180. 

38 Como sostiene Weilhartner 2004 (véase supra). Sobre la función de los cuatro edificios que 
forman el grupo de la Casa Occidental, cf. Shelmerdine 1997, Varias 1999 y Varias 2001. 

39 Cf. Palmer 1994, 191 y 195. 
40 Carlier 1984, 145 ss., 154-157, con la bibliografía anterior sobre el tema. Un estudio más 

reciente sobre estos festines puede verse en Van Wees 1995. 
41 Od. XIII, 8: o{ssoi ejni; megavroisi gerouvsion ai[qopa oi\non. 
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apoya la idea de que las tres tablillas de Micenas que registran vino se refieren a la 
celebración de un banquete. Además del vino, en la preparación ritual de los festines 
homéricos aparece otro producto vegetal indispensable: los granos de cebada; pero no se 
menciona ninguno más entre los alimentos, ni higos, ni aceitunas, ni plantas aromáticas, 
salvo los panes. Aparte del vino, el banquete está caracterizado por la carne, sea de buey, 
de vaca, de oveja, de carnero, de cabra o de cerdo. 

En las inscripciones de Micenas no aparece ningún animal, hecho que contrasta con las 
de los demás yacimientos micénicos referidas a banquetes. Así, en Pilo, en la serie Un, 
concretamente en las tablillas Un 2, Un 47 y Un 138, se mencionan los productos del 
campo registrados en la serie Ue de Micenas: higos, los dos tipos de juncia, aceitunas, vino, 
además de cebada; pero junto a ellos aparecen bueyes, ovejas, cabras y cerdos, animales 
propios de un banquete. En Cnoso, en la tablilla Uc 161, en la línea 1 están anotados 197 
ovejas y un cerdo, y en la 2, 2880 l de olivas, 960 l de higos y 1728 l de vino; además, el 
juego de tablillas C(2) registra ganado ovino y caprino dispuesto para ser sacrificado y 
consumido en una gran comida, como ha demostrado Killen.42 Finalmente, los nódulos de 
Tebas registran animales: ovejas, cabras, cerdos, etc., además de los productos *190 y 
*171. 

La explicación más sencilla de la ausencia de animales en los registros de Micenas 
referidos a un banquete sería el azar: si, por los testimonios homéricos y de los otros reinos, 
resulta que el régimen alimenticio de los micénicos incluía tanto la carne como los 
vegetales,43 las inscripciones de Micenas que anotaban animales para consumo humano 
deben haberse perdido, ya que apenas se ha conservado una mínima parte de la 
documentación al respecto, al igual que sucede con la ausencia de divinidades, salvo po-ti-
ni-ja, o de cargos o instituciones como wa-na-ka, te-re-ta, da-mo, etc.. Siendo esto cierto, 
no deja de de llamar la atención que en Micenas se conserven tres tablillas «mixtas» de 
alimentos y otras de varios condimentos (serie Ge) sin que aparezca la carne. Podría 
pensarse en un indicio de un banquete de carácter vegetariano, cuyas referencias históricas 
conducen a un banquete femenino. En Homero, en efecto, las mujeres no toman parte en la 
elaboración de la carne en los festines y comen otro tipo de alimentos, por lo que se ha 
pensado que la mujer homérica llevaba una dieta vegetariana.44 Y en el festival religioso de 
época clásica más típicamente femenino, el de las Tesmoforias, el sacrificio del último día 
es vegetariano por completo, acorde con Deméter, la divinidad venerada.45 

No obstante, y a pesar de que en los edificios del grupo de la Casa Occidental se 
registran bastantes mujeres, cuesta creer en un banquete exclusivamente femenino. Parece 
más razonable ver en estos registros una mezcla de especias y cereales para cocerlos, en 
grandes calderos, puestos aparte de la carne, tal como sucede en festines tradicionales de la 
Grecia actual.46 

 
 

                                                             
42 Killen 1994, 73-82. 
43 Longo 1996 sostiene incluso la hipótesis de que los micénicos fueran más carnívoros que 

vegetarianos. 
44 Cf. Van Wees 1995, 158 s. 
45 Cf. Detienne-Vernant 1979, 190 s. 
46 Georgoudi, en Detienne-Vernant 1979, 285, refiere que en las actuales kourbavnia de santos 

se ponen a hervir al aire libre, en el espacio que rodea la iglesia, grandes calderos con legumbres, 
cereales y especias de todo tipo.  
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Marivaux fue sin duda el autor de teatro amoroso, libertino, por excelencia en el siglo 

XVIII. Este francés llevó el amor y la galantería a las tablas como nunca se había hecho 
antes. 

Escritor prolífico, no sólo introducía a Eros como personaje principal dentro de sus 
obras, sino que sus actores hablaban exclusivamente de sentimientos, propios o ajenos, 
dentro de un ejercicio lingüístico tan virtuoso que fue bautizado ya entonces como 
marivaudage, y que se ha convertido en nuestros días en un auténtico mito de la retórica 
del erotismo. 

Marivaux anunciaba ya desde sus títulos de comedia italiana tanto la temática central de 
sus obras como la filosofía libertina subyacente en ella. Entre muchos otros, podría citar en 
este sentido El Juego del Amor y del Azar, la Sorpresa del Amor o el Templo del Amor. 

Pero también mostraba les dessous, las «interioridades», para que así «se le viera todo» 
a Cupido desde el principio. De tal forma que muchas de sus obras también jugaban a 
desvelar, ya desde el título, que el amor no es otra cosa que un juego de seducción y que 
triunfar en el terreno amoroso no es más, pero tampoco menos, que controlar las cuerdas, 
conocer los mecanismos, dominar un papel, en suma, «un teatro»: Los Juramentos, Las 
Falsas Confidencias, Los Sinceros, La Madre Confidente, La Doble Inconstancia, La 
Disputa, La Prueba, El Prejuicio Vencido, son títulos evocadores de los entresijos de la 
trama amorosa, algo así como la cruz de los títulos antes citados, que serían la cara de una 
misma moneda. Eso se propone Marivaux, como dice D’Alembert en su Elogio de nuestro 
autor,1 sacar al amor de su escondite, para descubrir todas y cada una de sus facetas,2 de 
sus máscaras, de sus artimañas. 

Si los personajes retoman los mismos nombres (Araminte, Dorante, El Conde, 
Dubois…) de una comedia a otra, no es por casualidad, sino porque el verdadero personaje, 
el héroe de la comedia que maneja a todos, es el Amor, y los personajes no son sino 
peones, joueurs joués, burladores burlados, actores que representan una comedia dentro de 
otra comedia de la que no son conscientes.3 Tan intercambiables como sus actitudes, que 
                                                             

1 Incluido en Marivaux, Théâtre Complet, Paris 1964, 17-38. 
2 Véase E. Haraucourt, L’Amour et l’esprit gaulois à travers l’histoire du XVe au XXe siècle, 

Paris 1927-1928, t. III, cap. III: «L’amour au théâtre au XVIIIe siècle», 49 y ss. 
3 Silvia insiste en que ella no miente nunca (Arlequin poli par l’amour); Arlequín, a la sugerencia 

de Trivelín de que «esto está escrito allá arriba», que habría de hacer célebre Diderot en su Jacques le 
Fataliste, responde indignado: «Allá arriba no se escriben semejantes impertinencias» (La double 
Inconstance). Afirmaciones tan ingenuas en boca de unos personajes de teatro que arrancan la sonrisa 
del espectador/lector, sobre todo por su carácter tajante, maximalista. 
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ellos creen únicas y sin embargo se repiten desde que el hombre es hombre, bien lo sabía 
Marivaux, que manejaba los hilos. 

Pero al mismo tiempo lo bonito de Marivaux es que gracias a su introducción de Eros 
en un primer plano de la escena en general y de la comedia italiana en particular, iba a 
ennoblecer el género como no se había hecho desde Molière. Si su predecesor consiguió 
que la comedia entrara en palacio, Marivaux logró, algo más de medio siglo después, que 
Arlequín dejara de parecer un bufón para convertirse en un tierno joven pulido por el 
amor.4 Lo mismo que el del cuadro que haría célebre a Watteau, tan enigmático como 
amorosa y melancólicamente digno, orgulloso, imposant. 

El Arlequín de Marivaux es en realidad un jovenzuelo más que tiene que seducir 
forzosamente antes de ser seducido. Nuestro autor comprendió muy bien, en efecto, que el 
juego del engañador engañado no era otra cosa que la esencia misma de la seducción, por 
principio pues, teatral, espectacular: «Hay que seducir a tiempo para no ser seducido», dice 
Juli Leal en una de sus numerosas aportaciones a los estudios marivaldianos.5 Hay que 
contribuir a tejer la tela de araña si no se quiere caer en ella… y antes de que sea 
demasiado tarde. 

La originalidad de Marivaux es total: primer literato que asocia libertinaje a juego 
galante, primer libertino que centra su estrategia subversiva en la seducción amorosa, 
primer artista que entiende que el teatro es el género que mejor permite contar la seducción 
como lo que es, engaño, mentira.6 Porque el teatro es el espacio de la mentira, donde 
autores, actores y espectadores se han reunido en torno a un ritual de adoración de la 
Mentira.7 

Así que las obras de Marivaux empiezan siempre por donde acaban las demás, 
desvelándonos la intriga, enseñándonos sus interioridades, confiriendo al espectador las 
armas que en principio sólo pertenecen al autor. À nous de jouer! 

Y es que el auténtico seductor, en el amor como en el arte, es aquél cuyo doble engaño 
consiste en desvelar desde el principio la supuesta verdad, a saber, que es un seductor que 
quiere seducirnos. Nosotros, nosotras, nos resistimos. ¿Cómo vamos a querer caer en las 
redes de un personaje que nos amenaza con desviarnos del camino recto? Sonreímos… Su 
candidez (aparente, claro, ya que el traje de Arlequín no es sino un disfraz más de la 
diabolía) nos advierte de sus intenciones, así que nos parece muy fácil escapar a la trampa. 
Se trata simplemente de un juego: Te anuncio que te seduciré. Imposible, replicamos, 
aceptando las reglas, más seguros aún de nosotros mismos puesto que nos han puesto en 
guardia. Y empieza la partida. Sin darnos cuenta de que el seductor sabía que la única 
manera de hacernos caer era precisamente ésa, obligarnos a aceptar su reto. Porque quien 
dice sí al desafío de la seducción, está ya seducido. Quien presta oídos a Eros, acaba en 
islas de Venus, en jardines de Príapo. Quien asiste a una representación teatral acaba 
creyendo en la Verdad del Teatro, volviéndose un personaje más. Somos estatuas de sal 
convertidas en seres sensitivos, sensuales, vivos. 

                                                             
4 Véase J. Fleury, Marivaux et le marivaudage, Paris 1881. 
5 Juli Leal, «La Séduction du non dit ou le marivaudage n’est plus ce qu’il était», en: D. Jiménez - 

E. Ramos (eds.), El Arte de la Seducción en los siglos XVII y XVIII, Valencia 1997, 189-194. 
6 Esta afirmación queda más patente aún a la vista de la voz théâtre en el Dictionnaire des 

oeuvres érotiques de Pascal Pia, reed. Bouquins, Paris 2001, donde Xavière Gauthier se limita a 
hablar de Racine y su teatro «amoroso y cruel», como si, aparte del teatro pornográfico, Eros se 
redujera espectacularmente a la tragedia. 

7 Véase R. de Diego - L. Vázquez, «ABeCedario de la Mentira», Escala 5, Bilbao 2002. 



 MARIVAUX: EL JUEGO DEL AMOR… 845 

 

Se ha hablado mucho últimamente de la novela libertina,8 hemos escrito mucho acerca 
del relato libertino. Pero muy poco sobre la comedia libertina, la comedia de seducción, y 
en concreto en torno a Marivaux desde esta perspectiva. Con frecuencia, a propósito de este 
genial autor, se ha debatido sobre la «mecánica del ardid», por utilizar otra de las acertadas 
expresiones de Juli Leal. Sobre su arte del «no decir», sobre ese marivaudage de los 
personajes de sus comedias, consistente en no decir nunca lo que se piensa realmente. O 
mejor dicho, en decir lo que se piensa pero pareciendo no decirlo. Mucho menos se ha 
subrayado la importancia de la interpretación,9 ya en tiempos del autor y retomada desde 
Jean Vilar y su representación del Triunfo del Amor, en 1956, hasta las más cercanas de 
Chéreau. La pertinencia del silencio, de los gestos y los semitonos en el juego de los 
actores, desde la novedosa Silvia de los Italianos de los tiempos de Marivaux hasta 
Laurence Bourdil, Gérard Desarthe, Jany Gastaldi o Alain Libolt de La Disputa de 
Chéreau. 

Y es que, en contra de lo que siempre se ha dicho, lejos de ser mero combate verbal, es 
ante todo cuerpo, cuerpos que se entrecruzan, que se desafían, que se miran para 
adivinarse, que se rozan, que se susurran, que callan para no descubrirse o porque han sido 
desvelados. El teatro de Marivaux es arte consagrado a Eros, al dios de la sensualidad. 
Ciertos críticos han asociado a Marivaux con un Watteau «fino y distinguido, sin rastro 
alguno de sensualidad», para alejarlo de un Boucher o un Fragonard. Sin entrar aquí en el 
tremendo error de vaciar a Watteau de «todo rastro de sensualidad», lo que sí me parece 
importante subrayar es la innegable carga de sensualidad que no sólo contiene sino que, y 
es lo que intentaré demostrar aquí, define el teatro marivaldiano. 

Lo primero que hace nuestro autor es eliminar el carácter grotesco que acompañaba aún 
a la Comedia italiana, su esencia bufona, picaresca, ridícula, para travestirla con colores 
picantes, galantes. Las parejas de las comedias de Marivaux se asemejan a las de la isla de 
Citerea de Watteau o a las de las Indias Galantes de Rameau. Es cierto que, como Crébillon 
en el relato libertino, Marivaux no es el primero de su siglo en teatralizar el amor galante 
tan de moda durante la Regencia. Antes que él, Lesage hizo sus pinitos con El Cinturón de 
Venus (1715) y Piron, el famoso poeta priápico, dio al público, como se decía entonces, El 
Capricho (1724). 

Pero como Crébillon a la prosa, Marivaux otorgó sus cartas de nobleza a la teatralidad 
del libertinaje.10 Y si muchos han seguido el rastro del censor e hijo del gran Crébillon, 
autor dramático, en los novelistas libertinos posteriores, pocos han reconocido el homenaje 
continuado en esas mismas páginas al teatro marivaldiano. 

Y sobre todo marcó sus distancias, ya no sólo con la interpretación de los comediantes 
hasta entonces, sino también con la tradición paillarde de un teatro erótico. Más de moda 
que nunca en el siglo XVIII, desde luego, como demuestra la proliferación de las 

                                                             
8 Véanse todos los trabajos de Jean Goulemot, Wald Lasowski, Michel Delon, Dolores Jiménez o 

los míos propios. 
9 J. Leal, art. cit., 190. 
10 Es cierto que Marivaux y Crébillon tuvieron sus más y sus menos. A éste el teatro de 

Marivaux le parecía sutil en exceso, un galimatías lleno de finezas solamente inteligibles para su 
propio autor, y a aquél le parecía la prosa de Crébillon demasiado «juvenil». Curiosa, divertida, pero 
de un libertinaje excesivo. En este sentido, es cierto que actualizo y amplío el concepto de 
«libertinaje», que nunca hizo suyo Marivaux, pero que entendido como galantería y savoir-vivre  
–véase M. Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris 2000– conoce una exposición magistral en las 
páginas de este autor. 
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numerosísimas obras de este subgénero,11 en paralelo con la novela de idénticas 
características, pero totalmente alejado de las intenciones de Marivaux. 

Entiendo por literatura erótica la literatura licenciosa, ésa que se lee sólo con una 
mano,12 que hay que distinguir del teatro marivaldiano, que se lee con dos manos, o a cuya 
representación se asiste con las manos apoyadas más o menos confortablemente en la 
butaca de una sala espectacular. Si bien en ocasiones (el siglo XVIII es un ejemplo en este 
sentido) puede hablarse de los mismos lectores de una literatura galante que de una 
literatura erótica, incluso en ocasiones, aunque no sea el caso de Marivaux, de los mismos 
autores, el efecto de lectura es completamente diferente, y, por lo tanto, también la 
intencionalidad del autor. 

Digamos, y para situar definitivamente a Marivaux, que habría una literatura 
sentimental, y opuesta a ella, una literatura libertina con dos variantes, una literatura 
galante y una literatura erótica, igualmente variada formalmente hablando, pero cuyas 
fronteras temáticas estarían tan claras como su propia finalidad. La primera supondría una 
puesta en escena del sentimiento amoroso desde su nacimiento hasta su fin feliz o infeliz. 
La segunda, primera variante libertina, teatralizaría el sentimiento amoroso para hacer 
posible su análisis, su estudio. Presentaría la paradoja entre su esencia y su apariencia, 
entre su autenticidad y su falsedad, entre su tabú y su sociabilidad; la tensión entre la fuerza 
del deseo y la retención exigida por la civilidad, entre un género, el masculino, y otro, el 
bello sexo. La tercera, segunda variante libertina, explicitaría la práctica amorosa en un 
repertorio postural destinado a despertar el deseo en el lector o espectador por unos 
autómatas-gimnastas cuyo fin es menos satisfacer su propio deseo que provocarlo en el 
público. 

Y que Marivaux sería el más claro representante, junto con Crébillon, de la primera 
variante de la literatura libertina, que también ha sido denominada literatura galante, en 
paralelo con la pintura galante de la época. Marivaux es un autor libertino, comprendido el 
libertinaje como filosofía liberadora y como práctica de una sensualidad. Como una 
reivindicación furiosa de la expansión dionisíaca, solar, del cuerpo, y del cuerpo 
enamorado.13 El marivaudage es, en este sentido, la anécdota, el pico del iceberg, la 
mouche en el maquillaje de todo un entramado al servicio de la reivindicación libertina. El 
marivaudage es mucho más que un simple juego de palabras, como ya hemos visto, y a 
pesar de lo que se pudo creer en tiempos de Marivaux,14 y aún hoy. Es más, pienso que el 
marivaudage es casi lo contrario, porque las obras de teatro de Marivaux no son otra cosa 
                                                             

11 Podrían citarse, entre otras, debidas a autores notables las unas, anónimas pero de gran éxito, 
las otras: Le Bordel ou le Jeanfoutre puni del Conde de Caylus, escritor libertino y gran estudioso de 
la Antigüedad, La Comtesse d’Olonne de Granval Padre, Vasta, reine de Bordelie, del ya citado 
Piron, La France foutue o L’intrigue au bordel, sin autoría reconocida o conocida, recogidas todas 
ellas por J.-J. Pauvert en su Théâtre érotique, vol. 1, Paris 2001. 

12 Véase el ensayo sobre la literatura erótica en el siglo XVIII, su recepción y su circulación, J. 
Goulemot, Esos libros que se leen sólo con una mano, trad. y adapt. de L. Vázquez, San Sebastián 
1996. 

13 M. Onfray, Théorie du corps amoureux, «Pour une érotique solaire», Paris 2000, y L. 
Vázquez, «Anatomía del cuerpo enamorado», Dossiers Feministes 5, (= La construcció del cos. Una 
perspectiva de gènere) 2002, 93-106. 

14 Voltaire trató a Marivaux, que nunca se lo perdonó, de autor de comedias metafísicas. 
D’Alembert, más benevolente con el autor teatral, reconoce, no obstante, la poca naturalidad, el 
enrevesamiento del discurso de sus personajes, que, «a fuerza de querer detallar las pasiones, y de 
caminar por sendas sinuosas, no alcanzan el camino del corazón» (Éloge de Marivaux, 37). 
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que una puesta en escena de la insuficiencia del lenguaje para expresar la fuerza del deseo 
amoroso. Y es que, como en toda la literatura libertina, Amor y Cupido (La Reunión de los 
Amores) no sabrían ir el uno sin el otro, y en Marivaux el amor es ante todo deseo. 

¿Por qué Marivaux eligió el teatro? Nuestro autor escribió también novelas, La Vida de 
Marianne, la más famosa, Campesino y Señor, donde ajustó las cuentas a Crébillon, y que 
fueron ensalzadas por sus contemporáneos escépticos ante su teatro.15 Pero Marivaux es 
sinónimo de Comedia Italiana. ¿Por qué? ¿Qué es el amor sino una comedia? ¿Qué es el 
deseo sino algo que nos individualiza, nos hace sentirnos únicos y sin embargo nos 
prototipifica tanto que somos todos Arlequines, Silvias, Señores, Criados o Camareras? El 
amor es viejo como el mundo, el deseo del Otro, un Otro de otra clase social, de otro 
universo, un Otro enamorado de otro… 

Para Marivaux, el amor lo es todo, sin duda, puesto que hace de nosotros individuos 
deseantes, pero, ¡tan poca cosa a la vez!… Su presencia se debe siempre al azar, su secreto 
es que no existe un secreto que nos permita sentirlo cuando queramos. Su dificultad, sin 
embargo, no es encontrarlo, puesto que el azar está siempre allí, jugando con nosotros 
cuando menos nos lo esperamos, precisamente cuando no queremos que juegue con 
nosotros (La Sorpresa del Amor, Los Juramentos Indiscretos). El problema es primero 
reconocerlo,16 sabernos enamorados y saber que el otro lo está sinceramente de nosotros. 
¿Cómo distinguir el amor de la amistad? ¿El amor del capricho? ¿Al enamorado del 
seductor? Ésa es la cuestión. Y después que sea correspondido por el Otro. Para terminar 
con el desafío a la propia esencia del Amor, su a-sociabilidad. 

En las piezas del genial autor, y aunque pueda resultar paradójico frente a lo 
anteriormente afirmado, no hay seductor y seducido. Todos son los seducidos. Seducidos 
por los charmes del Amor. Hombres que han jurado no casarse con la mujer que les ha sido 
destinada y que luego resulta ser la mujer más maravillosa del mundo. Mujeres que aspiran 
a ser libres, a elegir a un hombre y no aceptar el destino paterno y fatal de esposa por 
conveniencia y que luego acaban por enamorarse de aquél a quien habían sido prometidas 
(Los Juramentos Indiscretos). Hombres desengañados de una novia coqueta que les dejó 
por otro y que han jurado no volver a tener relaciones con las mujeres, mujeres que 
desprecian a los hombres por creerse superiores cuando en realidad son insuficientes e 
inferiores (Las Falsas Confidencias). Hijas que se confiesan a una madre y amiga de la 
inclinación por un hombre no aceptable por una madre convencional (La Madre 
Confidente). Hombres disfrazados de mujeres y mujeres vestidas de hombres con la 
esperanza, dentro de un tercer sexo teatral,17 de ser aceptables para las mujeres u hombres 
por los que suspiran. Enamorados que mienten a sus futuras parejas para no decepcionarlas, 
enamoradas que no pueden confesar abiertamente su amor por culpa de la bienséance pero 

                                                             
15 Véase D’Alembert, ib. 
16 En El arte de gozar, La Mettrie, filósofo materialista y hedonista, libertino, contemporáneo de 

Marivaux, trata el tema del deseo como algo natural, inconsciente, a la manera de nuestro autor: 
«Estas búsquedas amorosas las hacen jóvenes corazones que necesitan amar con una pureza de alma 
que nunca envenenó el corazón. ¡Felices niños! Pronto vuestros ojos ya no serán los mismos; pero no 
por ello serán menos inocentes; el amor nunca habitó corazones impuros y corruptos. ¡Qué suerte tan 
digna de envidia! Ignoráis lo que sois el uno para el otro; ese dulce hábito de verse sin cesar», trad. de 
Agustín Izquierdo y María Badiola, Madrid 2000. 

17 Véase, aunque a propósito de Pharsamon, R. Joly, Le Pharsamon ou comment s’inventer un 
sexe, Paris 1995. Y Juli Leal, «Érotique de la femme habillée en homme: De Tirso de Molina à 
Marivaux», en: D. Jiménez - J.-C. Abramovici (eds.), Éros volubile, Paris 2000, 163-176. 
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que inventan todas las artimañas posibles para que las adivinen (La Prueba). Hombres y 
mujeres sinceros con sus partenaires y que se arrepienten de serlo porque el amor es 
halago, lisonja, mentira, subjetividad, apasionamiento (Los Sinceros). Reyes enamorados 
de campesinas que se hacen pasar por lacayos para enamorarlas (La Doble Inconstancia), 
mujeres ricas que acaban venciendo los prejuicios de su clase frente al mérito que las 
enamora (El Prejuicio Vencido). Todos los obstáculos posibles e imaginables a la pasión 
amorosa son puestos en escena al servicio de una tensión, de una lucha entre convenciones, 
prejuicios, leyes sociales y deseo, al final de la cual el deseo siempre saldrá victorioso. Un 
proceso de seducción donde Cupido usa de sus armas al servicio del Amor. 

En la producción teatral marivaldiana, y a pesar de lo que he hecho creer en mi 
engañosa introducción, el amor no es seducción, no es mentira ni trampa, es deseo hecho 
arma de autenticidad, de verdad –no de sinceridad, la verdad moralista al servicio de la 
mojigatería hipócrita–. Es ambigüedad obligada para salvaguardar la retórica amorosa. Es 
voluntad de retención para hacer más larga, más consciente, la espera del placer. Es no 
decir que no se quiere, porque decir que no se quiere sería mentir. Pero no decir que se 
ama, porque decir que se ama sería agravio, precipitación, inconsciencia, inconveniencia… 
Es no decir, porque la pasión amorosa va mucho más allá de la Palabra. De toda palabra. 
No decir para decir. 

En las obras de Marivaux, el Amor lo puede todo, todo lo descubre, todo lo evidencia. 
Los corazones se muestran desnudos, los deseos, los apetitos, la gourmandise. Hombres y 
mujeres, individuos que se proclaman libres, claman a quien quiere oírlos, a ese parterre 
que es el cielo de fieles de la mentira, que aman a quien ellos quieren, porque ellos quieren, 
de amores intensos, pero que vienen y se van. Marivaux, el gran libertino, que entendió, 
como Voisenon después, que el libertinaje es voluntad y libertad de amar en igualdad, 
hombres y mujeres, burgueses, lacayos y nobles. Marivaux desafió al lenguaje para dar a 
sus personajes una libertad que no hacían posible las limitaciones sociales y lingüísticas. 

E hizo de la carencia de palabra la presencia del deseo.18 Usó de la ingenuidad, la 
candidez, la falta de saber, la simplicidad, la vulgaridad, la franqueza populares para 
mostrar ante un público ávido de naturalidad y libertad, de autenticidad e igualdad, que el 
amor entre todos los hombres y mujeres de buen corazón del mundo entero, era posible. 

Y no contento con ello, del deseo hizo cuerpo. Nunca texto teatral ha rezumado más 
sensualidad. Nunca palabra libertina ha estado tan de acuerdo con los orígenes de su 
esencia. Entendedor de Locke avant l’heure en Francia, nunca la estatua de Condillac, 
despertándose progresivamente a los sentidos, se vio mejor anunciada que por los 
personajes de Marivaux. 

El cuerpo enamorado, como el cuerpo melancólico, conoce síntomas que anuncian su 
mal. En La Sorpresa del Amor, Colombine revela a Lélio, escéptico e incrédulo, su 
Amor,19 a la vista de su cuerpo: «Bien parece, señor, que haya tomado usted de su brebaje. 
Se agita, va y viene, se ríe como entre dientes, se pone serio de verdad y sin razón. Su 
indiferencia, señor, es una indiferencia amorosa». Y más adelante: «Me voy, señor, pero mi 
opinión es que tiene usted la visión borrosa, espere a que se le aclare, si es que quiere ver 
por dónde camina, no vaya a ser que se caiga a la cuneta o se llene de barro al dar un paso 

                                                             
18 «El deseo vale por sí mismo. Es un medio de conocimiento», dice en El Amor loco André 

Breton, retomado en el «Léxico sucinto del erotismo», apéndice a Si vous aimez l’amour… de 
Vincent Gille y Annie Le Brun, Paris 2001. 

19 Aunque, como subraya Paul Gazagne, el propio personaje desconfía de su cuerpo y prefiere 
huir de la Condesa, presintiendo su «debilidad», en Marivaux, «Écrivains de toujours», Paris 1954. 
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en falso. Y cuando suspire, ya verá cómo querrá encontrar un eco que le responda». 
Arlequín, por su parte, cree reconocer el amor de Colombine por él y así se lo cuenta a 
Lélio, que piensa que está hablando de su enamorada, la Condesa, por la que suspira. «No 
decía más que tonterías, porque no sabía qué decir, no hacía más que dar vueltas y más 
vueltas a lo mismo, mientras daba pataditas con el pie. Eso es signo de amor». Aunque, una 
vez deshecho el entuerto y descifrado el galimatías, Arlequín admite que la Condesa está 
en el mismo estado por culpa de Lélio, y éste peor que ninguno: «Tiene usted el corazón 
inquieto, va hablando solo, va soltando discurso de diez leguas de largo, quiere irse a 
Turquía, se pone las botas, se las quita, se va, pero se queda, ora negro ora blanco, no sabe 
lo que se dice ni lo que se hace». Un espíritu enamorado es un cuerpo turbado y 
turbulento.20 

Cuerpos taquicárdicos, sin aliento, insomnes, anoréxicos, descompuestos, enrojecidos, 
con la mirada brillante y la boca entreabierta, de palabra entrecortada y discurso acelerado, 
de espíritu confuso e inconexo, los enamorados se traicionan en el escenario, enseñan sus 
interiores como el teatro muestra su tramoya, como Fragonard nos muestra lo que está del 
otro lado de la puerta cerrada con cerrojo. 

Porque la reivindicación del deseo amoroso es forzosamente en el siglo XVIII 
aceptación de voyeurismo. En este sentido las dobles parejas, de señores y lacayos, de 
nobles y burgueses, propias de la Comedia italiana no sólo están presentes para jugar el rol 
de la confrontación de dos mundos, la comicidad de la doble interpretación, la 
escenificación de la verdad del pueblo, ese fou con traje de Arlequín. Tampoco se limitan a 
reverberar el deseo, como los espejos de las novelas libertinas. Sirven, ante todo, de 
testigos del deseo del otro, de visionarios de escenas amorosas, de médiums que invitan a la 
participación pública en la fiesta de Eros. 

La pareja doble de la primera pareja enamorada sirve de conciencia, de aceptación, de 
una pasión que sin cómplices da vértigo. La Princesa de Clèves se volvía loca, incapaz de 
asumir su deseo en soledad. Su madre, a diferencia de la madre de Marivaux, no pudo ser 
su confidente. Su marido, a diferencia de los novios de Marivaux, no pudo entenderla. Así 
que su deseo inconfesable la volvió loca. Las mentiras del amante de la Religiosa 
portuguesa provocaron la enajenación por amor de ésta, lejos de confidentes pero cerca de 
su sospecha. El cuerpo enamorado necesita un doble, un reflejo donde pueda adivinar su 
hermosura más allá de visiones monstruosas y grotescas que la sociedad le reenvía de sí 
mismo. 

Hombres y mujeres libres, libertinos, parcos en palabras, como buenos principiantes en 
un Amor que Cupido se encargará de hacer grande y literario. Colombine dirá a la 
Condesa, su doble, como ésta de aquélla: «¡Oh, nuestro amor se hace grande… Pronto 
hablará buen francés!» (La Sorpresa del Amor). 

«El corazón tiene razones que la razón no entiende», decía Pascal. El corazón es la 
víscera a la que llegan todas las sensaciones. Lo que vemos, oímos, degustamos, olemos, 
tocamos… llega  al corazón. Y la tesis de Marivaux, una única tesis al servicio de cuya 
demostración están todas y cada una de sus obras de teatro, es precisamente ésa: que el 

                                                             
20 A este respecto, cabría aludir aquí a la anécdota tantas veces subrayada de la ocasión en que 

Marivaux leyó ante Silvia Baletti, que todavía no lo conocía, el texto de La Sorpresa del Amor, que 
ella estaba ya representando con gran éxito. Al final de la lectura por aquel personaje desconocido y 
misterioso, Silvia se dirigió a él y le dijo: «Señor, o bien es usted el diablo o bien el autor», porque le 
había revelado a la actriz toda la dimensión de corporeidad, de sensualidad de su personaje, que hasta 
entonces se le había escapado. 
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corazón está reñido con la razón. El principio de sus obras es siempre el mismo: los 
personajes tienen razones para no enamorarse del Otro. Esas razones aparecen 
repertoriadas en todas sus variantes: deseo de independencia, desengaño amoroso, desafío 
de la voluntad paterna, desconocimiento y desconfianza del deseo amoroso, antipatía por el 
sexo opuesto, desigualdad social. Todas se presentan como de peso, obstáculos 
infranqueables por un Amor que aparece como imposible. Y sin embargo… El Amor 
siempre triunfa en las comedias de Marivaux… a expensas de la Razón. 

El encuentro, dominado por la vista, es el primer asalto del que el Amor sale triunfador 
frente a la Razón. Los dos personajes se encuentran, tienen razones insalvables para no 
enamorarse, y, sin embargo, la visión del Otro le confiere una energía capaz de anular toda 
la voluntad de su razón. 

Pero Marivaux complica más aún las cosas, adrede, para ilustrar hasta qué punto el 
Amor pasa por encima de todo y de todos. Los personajes se dan cuenta, «a tiempo», de 
que su corazón empieza a traicionarles, así que, para ayudarse a sí mismos a vencer su 
culpable y traicionero deseo, hacen una promesa, proponen una apuesta, sellan un 
juramento de no amarse nunca o, al menos, de no decírselo nunca. Todo enamorado sabe 
que sin confesión, sin declaración, no hay amor. La Princesa de Clèves pagó no por su 
amor sino por haberlo confesado. Marivaux recoge, como más tarde hará toda la novela 
libertina, la importancia de la declaración, de la mutua verbalización del Amor como 
prueba de su voluntariedad, de su no imposición, de su esencia libre. 

Y sin embargo… El Amor triunfa. Y triunfa desde que los personajes se ven por vez 
primera. El coup de foudre es el primer efecto corpóreo del Amor y Marivaux lo pone por 
lo tanto en primer lugar. 

Lucile (Los Juramentos Indiscretos) es una señorita razonable que, por delicadeza y 
buen gusto, ha decidido no casarse. Porque los hombres se hacen los dueños de las mujeres, 
a las que desprecian después de haberlas poseído y tras haberse cansado de ellas. La escena 
primera del Acto primero comienza con la conversación entre Lucile y Lisette, su suivante. 
Lucile explica las razones a Lisette, que, tras ciertas reticencias porque los ojos de su 
señora desmienten lo que anuncia, se deja convencer por los buenos razonamientos de su 
ama, que ha decidido rechazar a ese Damis al que ni siquiera conoce y que ha venido de 
París a comprometerse con ella por orden de sus respectivos padres, viejos amigos. Frontín 
viene  a anunciar a las dos mujeres que su señor ha llegado y solicita audiencia. El mal 
recibimiento que Lisette impone a Frontín se hace eco anunciador de la escena del 
encuentro de los dos personajes principales… Damis llega, Lucile se esconde, Lisette, al 
verlo, exclama: «Es Damis… ¡Está realmente bien hecho! Vamos, que el diablo le envía 
una tentación en condiciones». Damis explica a Lisette. Él tampoco es partidario de 
compromisos adquiridos por terceras personas. Pero su padre le ha escrito haciéndole un 
retrato encantador de Lucile. Damis se siente muy seguro de sí mismo ante Lisette y 
plantea una gageure, por hermosa e inteligente que sea su prometida, no caerá en sus redes. 
Lucile sale de su escondite para aceptar la apuesta, y Damis, ante tal visión, replica: 
«Confieso que su aparición me ha dejado desconcertado21 […] Nada de lo que se me había 
dicho es comparable con lo que veo». Lucile, despechada por la seguridad del hombre que 
ha lanzado la apuesta antes de verla, reconoce no obstante que ha sentido lo mismo: «He 
visto el peligro», dice a la par que acepta el desafío. El encuentro finaliza con un Damis 
«desesperado» en la escena VI del Acto primero y con una Lucile triste y suspirando en la 

                                                             
21 Tanto la gageure como el tema del desconcierto serán retomados por Bastide en La Petite 

Maison, relato libertino. 
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escena VII y última de este Acto. La vista lanza la primera una flecha directa a los 
corazones de los jóvenes protagonistas. 

Por el oído entran como la miel las dulces palabras del enamorado o de la enamorada. 
Su sinceridad, su amabilidad, su buena educación, se ven reflejadas en su discurso. 
Araminte (Las Falsas Confidencias) ha sido prometida al conde Dorimont por su madre 
para salvar así sus tierras en juego por culpa de un contencioso entre ambos. La joven y 
adinerada burguesa se enamora de Dorante, que, ya fascinado por ella, se convierte en su 
intendente para acercarse a ella, poder hablarle y así seducirla con su verbo. Su buen 
sentido, su espíritu jovial, su humor encantador, seducen a Araminte antes de que ella 
misma pueda darse cuenta. Ambos, enamorados, sólo quieren hablarse y escucharse, 
aunque sea para no decirse nada. Cuando no están juntos, están enfermos, obsesionados por 
el Otro, silenciosos. La palabra es seductora o no es. 

El gusto no podría faltar dentro de la sensualidad marivaldiana. Arlequín se desenamora 
de Silvia para enamorarse de Flaminia (La Doble Inconstancia), que le empuja a comer 
exquisitos manjares y a beber deliciosos brebajes. La magnífica mesa ordenada por 
Flaminia, esa sopa, ese asado, ese plato de caza, esos vinos divinos «enamoran» a 
Arlequín, que va a devorarlos todos22 y no sólo con la vista. 

Las flores, emblema del perfume que embriaga el olfato, están presentes en las 
comedias de Marivaux. Siempre en nombre de ideas libertinas, nuestro autor las pone en 
manos de ella y no de él. Angélique, enamorada de Lucidor (La Prueba), le regala unas 
flores. Lucidor las coge y se las devuelve para sentir el placer de unir ambas fragancias, las 
de Angélique y las del ramo que acaba de recibir. A Angélique le gustan las flores más que 
antes, le parecen más perfumadas porque le han sido ofrecidas por su amante. El Amor 
huele a rosas. 

El tacto es el sentido más privilegiado de todos por Marivaux, como en toda obra de 
arte libertina, sea literaria o pictórica. En los cuadros de los cinco sentidos, el tacto es sin 
duda el más galante. En las piezas de Marivaux sucede lo mismo. Pero la bienséance 
impide manos estrechadas, contigüidades corpóreas y besos. Así que Marivaux recurre a 
todo tipo de argucias para provocar esos contactos. Si la pareja «doble» de criados no 
metaforiza, adelantándose a ella, la unión corporal de los protagonistas, uno de los 
primeros decide recurrir al disfraz. O del género opuesto (La Falsa Doncella) provocando 
así la contigüidad corporal, el roce cómplice, el abrazo amistoso, el beso afectuoso. O de la 
otra clase social, porque los tête-à-tête, las reverencias, las declaraciones de rodillas y con 
la mano de ella estrechada por la mano de él, se hacen más fácilmente entre falsos criados 
(El Juego del Amor y del Azar) que entre señores. 

Asistimos pues, en suma, a la puesta en escena de todo un juego de la sensualidad 
corpórea que traduce la concepción de Marivaux del Amor. Un Amor libertino, corporal, 
fisiológico, donde el deseo gobierna a expensas de una Razón irrisoria frente a la tiranía del 
corazón. A una representación del Amor travestido en Amistad, Antipatía, Enemistad, 
Incompatibilidad, tan sólo para poder interpretarlo de manera más auténtica. Los actores 
mienten en el seno de una sociedad hipócrita para que pueda vencer la Verdad de los 
sentidos y las pasiones. La palabra marivaldiana se disfraza de ambigüedad para poder 

                                                             
22 Al final del Acto Segundo, escena XIII, se canta un Divertissement donde el apetito de 

alimentos y el apetito de amor, del enamorado, se ponen en paralelo para jugar así con esa 
ambigüedad. No deja de sorprender que, tradicionalmente, la crítica marivaldiana haya considerado el 
«desamor» de Arlequín por Silvia, gracias en parte al banquete, como una crítica de Marivaux al lujo 
volteriano (véase Anne Ubersfeld), y no como el devenir natural de una relación amorosa. 
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decir la Verdad de un Amor Libre. Para enseñar las interioridades del mundo, ese gran 
teatro, y del corazón humano, ese gran loco. 
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Skopov" autouv tou shmeiwvmato" den eivnai h melevth th" arcaiva" ellhnikhv" 

glwvssa" kai h fwnhtikhv" th" exevlixh w" th shmerinhv neoellhnikhv. 
Qewrouvme dedomevno ovti h proforav th" neoellhnikhv" den eivnai h ivdia me 
authv th" arcaiva" ellhnikhv", cwriv" na upeisevlqoume sti" apovyei" scetikav 
me to euvro" kai th fuvsh autwvn twn diaforopoihvsewn.1 Ofeivloume movno na 
orioqethvsoume to qevma apov pleurav" orologiva" kai na aposafhnivsoume th 
shmasiva pou apodivdoume stou" ovrou" ããarcaiva ellhnikhv glwvssaÃÃ kai 
ããneoellhnikhv dhmotikhvÃÃ.  

O ovro" ããarcaiva ellhnikhv glwvssaÃÃ genikav crhsimopoieivtai gia na 
upodeivxei to suvnolo twn ellhnikwvn dialevktwn pro th" ããkoinhv"ÃÃ, dhl. pro 
tou GV p. C. ai. Eivnai gnwstov ovti oi diavlektoi autev" dievferan fwnhtikav 
metaxuv tou".2 Allav kai h ovpoia sugkekrimevnh arcaioellhnikhv diavlekto" den 
parevmeine fwnhtikav analloivwth: katav ton istorikov th" rou gnwvrise 
fwnhtikev" allagev" se euvro" kai ruqmov diavforo apov ti" avlle" dialevktou". 
vOle" autev" oi paravmetroi den apotelouvn antikeivmeno ouvte idiaivterh" 

                                                             
1 H basikhv diaforav sth qewvrhsh th" exevlixh" th" ellhnikhv" glwvssa" evggeitai 

sth topoqevthsh twn ereunhtwvn upevr th" qewriva" th" sunevceia" hv th" qewriva" th" 
diakophv", ovpw" analuvsame sth melevth P. Yannopoulos, «Les neutres en -in dans la 
Chronique de Théophane: Un témoignage privilégié entre le grec classique et le grec moderne», stoÚ 
M. Billerbeck kai J. Schamp (ekd.), Kainotomiva. Die Erneuerung der griechischen Tradition. 
Colloquium Pavlos Tzermias (4.XI.1995), Friburg 1996, 57-68. Klasikhv paramevnei exavllou 
h melevth tou G. Catzidavki, Suvntomo" epiqewvrhsi" th" istoriva" th" ellhnikhv" glwvssh", 
sthn eisagwghv th" ellhnikhv" evkdosh" tou H. Liddell kai R. Scott, Mevga lexikovn th" 
ellhnikhv" glwvssh" metafrasqevn ek th" agglikhv" ei" thn ellhnikhvn upov X. Movscou, 
Aqhvna 1907, tovm. AV, aV-hV. 

2 Gia qevmata scetikav me thn arcaiva ellhnikhv kai ti" dialevktou" th", 
parapevmpoume se orismevna klasikav evrga, ovpw" H. Bengston, Griechische Geschichte von 
den Anfängen bis in die römische Kaiserzeit, 4h evkd., München 1969, A. Meillet, Aperçu d’une 
histoire de la langue grecque, 4h evkd., Paris 1935, F. Bechtel, Die griechischen Dialekte, Berlin 
1921-1924, kai apov ellhnikhv" pleurav" G. Anagnwstovpoulo", Suvntomo" istoriva twn 
ellhnikwvn dialevktwn, Aqhvna 1924, Catzidavki", Suvntomo" epiqewvrhsi", gV-dV, N. 
Andriwvth", Istoriva th" ellhnikhv" glwvssa", Qessalonivkh 1962, G. Mpampiniwvth", 
Sunoptikhv istoriva th" ellhnikhv" glwvssa", Aqhvna 1985. 
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anaforav" ouvte epistamevnh" evreuna" authv" th" melevth". W" ããarcaiva ellhnikhv 
glwvssaÃÃ sthn parouvsa melevth eklambavnoume thn attikhv diavlekto tou EV kai 
DV p. C. ai.3 Gia na thn upodeivxoume crhsimopoiouvme th suntomografiva AE. 

Me ton ovro ããneoellhnikhv dhmotikhvÃÃ (gia thn opoiva sth sunevceia 
crhsimopoiouvme th suntomografiva NED) ennoouvme ti" w" shvmera 
marturouvmene" fwnhtikev" morfev" th" koinhv" neoellhnikhv" pou h etumologiva 
tou" anavgetai sthn AE. Apokleivoume ti" ellhnikev" idiwmatikev" morfev" hv 
ti" xevnh" etumologiva" levxei". Metav apov skevyh, apokleivsame epivsh" ti" 
levxei" pou shvmera apotelouvn mevro" th" neoellhnikhv" koinhv", oi opoive" ovmw" 
dhmiourghvqhkan ektov" ellhnovfwnou cwvrou apov ellhnikev" rivze", efovson h 
proforav tou" evcei ephreasteiv apov to fwnhtikov peribavllon th" glwvssa" 
pou ti" dhmiouvrghse. Gia paravdeigma h levxh hlektrismov", pou se pollav 
mevrh th" Ellavda" profevretai apov to laov san elektrismov". Eivnai piqanovtero 
h lai>khv authv proforav na proevrcetai apov to gallikov électricité kai na mhn 
apoteleiv anavmnhsh th" arcaiva" proforav" tou h w" e. Problhmatikev" eivnai 
oi periptwvsei" (pou epivsh" apokleivsame), levxewn th" logiva" glwvssa", h 
crhvsh twn opoivwn shvmera eivnai amfivbolh, molonovti orismevne" anafevrontai 
se neoellhnikav lexikav, ovpw" p. c. to epivqeto elavino"4 pou diathreiv th 
cwristhv proforav twn duvo fwnhevntwn th" ai: de diapistwvsame pragmatikhv 
crhvsh tou epiqevtou sth NED. 

H evreuna basivsthke sta neoellhnikav lexikav pou den apeuquvnontai se 
xevnou", dhl. de divnoun metafrasmevne" ti" neoellhnikev" levxei" se miva avllh 
glwvssa. Apokleivsame epivsh" ta antivstrofa lexikav, dhl. autav pou 
metafravzoun pro" ta neva ellhnikav xevne" levxei". Ta lexikav autav apofeuvgoun 
ti" mh pagiwmevne" morfev" proforav" kai periorivzontai sth fwnhtikav 
ããtupopoihmevnh neoellhnikhv koinhvÃÃ. Epeidhv ta amighv lexikav th" NED eivnai 
ousiastikav anuvparkta, h evreuna evlabe upovyh th" kai lexikav th" koinhv" 
neoellhnikhv", akovma kai lexikav topikwvn idiwmavtwn me shmantikov ariqmov 
crhstwvn. Apokleivsame ovmw" ti" periptwvsei" idiwmatikhv" proforav" pou den 
givnontai katanohtev" apov to mevso vEllhna crhvsth, ovpw" p. c. ti" 
idiwmatikev" morfev" proforav" tou h w" e sthn pontiakhv kai sthn 
kappadokikhv diavlekto, tou makrouv a antiv tou h sthn tsakwvnikh, klp. 

H prosektikhv parathvrhsh tou lexilogivou th" NED peivqei ovti orismevne" 
morfev" parousiavzoun fwnhtikev" idiomorfive" pou den exhgouvntai me tou" 
koinhv" apodochv" fwnhtikouv" novmou" exevlixh" th" proforav" th" ellhnikhv" 
glwvssa".5 Den akolouqouvn dhl. tou" fwnologikouv" kanovne" th" trophv" hv th" 

                                                             
3 Bl. A. Tsopanavkh, Neoellhnikhv Grammatikhv, 2h evkd., Aqhvna kai Qessalonivkh 

1994, 58. 
4 Bl. D. Dhmhtravkou, Nevon Lexikovn orqografikovn kai ermhneutikovn ovlh" th" 

ellhnikhv" glwvssh", 3h evkd., Aqhvna 1969, 510. 
5 O R. Browning, H ellhnikhv glwvssa, Mesaiwnikhv kai Neva, ellhnikhv metavfrash D. 

Swthrovpoulou, Aqhvna 1972, 34-35, milav gia omalhv fwnhtikhv exevlixh, allav den 
exhgeiv ti akribwv" ennoeiv me autov ton ovro, ouvte povte mia exevlixh, kai kurivw" giativ, 
mporeiv na qewrhqeiv omalhv. 
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metallaghv".6 Movno h anaforav sth AE mporeiv na katasthvsei katalhptev" 
autev" ti" idiomorfive". H fwnhtikhv diaforopoivhsh th" NED se scevsh me thn 
AE entopivzetai sto cwvro twn fwnhevntwn.7 De qa ascolhqouvme me thn 
proforav twn sumfwvnwn sth NED, kai ti" diaforev" tou" apov thn AE, afouv 
h arcaioellhnikhv proforav tou", de diathrhvqhke sthn koinhv neoellhnikhv.8 

Trei" eivnai oi basikoiv avxone" th" evreuna"Ú 
 
a) oi divfqoggoi, 
b) h makrovthta kai h bracuvthta twn fwnhevntwn, 
g) h baruvthta kai h oxuvthta twn fwnhevntwn.9 
 
Tevlo", epeidhv h NED den evcei kleistav fwnhventa (ovpw" to gallikov u kai 

germanikov ö),10 den eivnai dunatov na ereunhqeiv h epibivwsh twn kleistwvn kai 
anoictwvn fwnhevntwn th" AE. 

 
Arcaioellhnikev" epibiwvsei" sthn proforav twn difqovggwn 
 
H NED de diaqevtei difqovggou" arcaioellhnikouv tuvpou. Oi neoellhnikev" 

divfqoggoi eivnai morfev" sumfurmouv tou avtonou i me to prohgouvmeno hv to 
epovmeno anoictov fwnhven (a hv o). Oi arcaioellhnikev" divfqoggoi shvmera hv 
apotelouvn ããdivyhfa fwnhventaÃÃ kai evcoun movno miva fqoggikhv axiva (ou, ei, 
oi, ai), hv ããsunduasmouv" fwnhevntwnÃÃ me sumfwnikhv travcunsh (hchrhv hv avhch) 

                                                             
6 O Tsopanavkh", Grammatikhv, 152-153, kavnei lovgo gia tou" genikovterou" 

glwssologikouv" novmou" th" analogiva" (omalhv exevlixh) kai th" apovklish" (anwvmalh 
exevlixh), stou" opoivou" upavgontai kai oi fwnologikoiv kanovne". 

7 Sthn AE to suvsthma fwnhentismouv to apotelouvsan dwvdeka hvcoi, apov tou" 
opoivou" pevnte braceiv" kai eptav makroiv, bl. Mpampiniwvth", Istoriva, 115-116. O 
Browning, H ellhnikhv glwvssa, 49, prosqevtei ovti to suvsthma hvtan poluvploko, avstato 
kai reustov. Basikhv paramevnei h melevth tou A. Tsopanavkh, ããMikrhv sumbolhv sthn 
exevlixh tou ellhnikouv fwnhentismouvÚ gohteuvw - ghteuvwÃÃ, stoÚ Afievrwma sth mnhvmh 
tou M. Triantafullivdh, Aqhvna 1960, 425-444. 

8 O Andriwvth", Istoriva, 28-31, eivnai sunoptikov" kai epigrammatikov". Antivqeta o 
H. Tonnet, Histoire du grec moderne, 2h evkd., Paris 2003, 20-23, paraqevtei ta gnwstav 
epiceirhvmata, dhl. to apovspasma tou poihthv Krativnou, apov ton DV p. C. ai. kai 
thn anaforav sto Itinerarium Alexandri, gia th metagrafhv tou ellhnikouv f w" f kai 
ovci w" ph. H apodeiktikhv axiva tou teleutaivou keimevnou den evcei idiaivterh baruvthta, 
afouv provkeitai gia graptov tou DV m. C. ai., epochv katav thn opoiva pollav stoiceiva 
th" arcaioellhnikhv" proforav" evcoun allavxei shmantikav. 

9 Den upavrcei omofwniva gia to ti akribwv" hvtan sthn AE h yilovthta. Katav ton 
Andriwvth, Istoriva, 30, hvtan to antivqeto th" dasuvthta", dhl. th" provtaxh" tou h 
sthn fwnhentikhv proforav. H Henriette Walter, L’aventure des langues en Occident, Paris 
1994, 39, nomivzei ovti psilon veut dire «simple», c’est-à-dire «ecrit avec une seule lettre», kai 
ovti to evyilo kai to uvyilon dhmiourghvqhkan sthn Aqhvna se scetikav neovterh 
perivodo, ovtan h ai eivce hvdh proforav e. H qewriva authv de faivnetai na sthrivzetai se 
kavpoio dedomevno. 

10 Bl. Tsopanavkh", Grammatikhv, 87-88. 
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tou enov" fwnhentikouv fqovggou (au, eu).11 Sti" periptwvsei" ovpou autov" o 
kanovna" den akolouqeivtai, qa prevpei na ereunhqeiv katav povso provkeitai gia 
arcaioellhnikhv fwnhtikhv anwmaliva,12 hv gia epibivwsh arcaioellhnikhv" 
proforav". Sto cwvro autov entopivsame duvo tuvpou" fainomevnwnÚ 

 
- evkptwsh (hv evkkroush) tou enov" fwnhvento" th" difqovggou 
- proforav twn duvo fqovggwn th" difqovggou. 
 
Sti" periptwvsei" evkptwsh" tou enov" fqovggou, an men evcei ekpevsei to 

avfwno gia th NED fwnhven, den mporouvme na milhvsoume me bebaiovthta gia 
fwnhtikov fainovmeno: ivsw" provkeitai gia orqografikhv evkptwsh cwriv" 
fwnhtikhv axiva. P. c. sthn perivptwsh th" levxh" licouvdh" (apov to 
arcaioellhnikov leivcw) h evkptwsh tou e den upodeiknuvei ouvte ovti h levxh 
diathvrhse thn proforav lei>couvdh" w" th NED ouvte ovti to fainovmeno 
anavgetai se arcaioellhnikhv fwnhtikhv idiomorfiva. Provkeitai mavllon gia 
neoellhnikhv orqografikhv aplopoihvsh. Tevtoie" orqografikev" aplopoihvsei" 
den eivnai spavnie" sta neva ellhnikav.13 

Antivqeta provkeitai gia pragmatikhv evkptwsh fqovggou sti" periptwvsei" 
ovpou exevpese to evna apov ta duvo fwnhventa th" difqovggou ai hv to e th" 
difqovggou ei. P. c. to NED cevri akolouvqhse thn poreivaÚ cei;r Ã cei>vrion Ã 
cevrion Ã cevrin Ã cevri. Anavlogh eivnai h perivptwsh th" exevlixh" twn levxewnÚ 
geivrw Ã gevrnw (evkptwsh tou i), mageireuvw Ã magereuvw (evkptwsh tou i), klp., 
                                                             

11 Sti" duvo periptwvsei", to fainovmeno anavgetai sth metaklasikhv epochv th" 
koinhv", allav kavqe divfqoggo" exelivssetai diaforetikav kai pagiouvtai fwnhtikav se 
diaforetikhv istorikhv epochv. Bl. Browning, H ellhnikhv glwvssa, 49-50, kai katwtevrw 
shm. 12 kai 14. O Tsopanavkh", Grammatikhv, 83, proteivnei, cwriv" apodeivxei", ovti to 
upotaktikov fwnhven u sti" arcaive" difqovgou" eu, hu, ou eivce hmifwnikhv proforav, 
anavlogh me authv tou divgamma (¸), pou proferovtan bau kai ovti ekeiv prevpei na 
anazhthvsoume thn archv th" fwnhtikhv" exevlixh" twn shmerinwvn sunduasmwvn 
fwnhevntwn. Exavllou, o Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 438-444, kavnei susthmatikhv 
anavlush th" fwnhtikhv" exevlixh" twn difqovggwn oi kai ai, cwriv" ovmw" na prosqevsei 
neva stoiceiva sta hvdh gnwstav. Katav th gnwvmh tou, o monofqoggismov" twn 
neoellhnikwvn difqovggwn eivnai apotevlesma th" stevnwsh" tou anoiktouv fwnhvento" twn 
arcaivwn difqovggwn. 

12 Se orismevne" periocev" tou arcaivou ellhnismouv parathrouvntai fwnhtikev" 
alloiwvsei" kai anwmalive" pou qumivzoun th neoellhnikhvv proforav. P. c. sth Boiwtiva 
to ai proferovtan san makrov e (dhl. san h) hvdh apov ton DV p. C. ai. (ph̀" antiv pai`", 
ch̀re antiv cai`re, klp.). Apov ton EV p. C. ai. sto VArgo" kai apov ton DV ai. sthn 
Kovrinqo, to ei proferovtan i (levgi" antiv levgei"), fainovmena proexaggeltikav th" 
mellontikhv" fwnhtikhv" poreiva" th" glwvssa". Bl. A. Jannaris, An Historical Greek 
Grammar Chiefly of the Attic Dialect, London 1897, 28-29 kai 42-46. 

13 M. Triantafullivdh", Neoellhnikhv Grammatikhv. IÚ Istorikhv eisagwghv, Aqhvna 
1938, 10, kai Catzidavki", Suvntomo" epiqewvrhsi", eV, shmeiwvnoun ovti sthn attikhv 
diavlekto h trophv th" proforav" tou ei se makrov i, anavgetai sto 300 p. C. perivpou, 
gegonov" pou prokavlese sth sunevceia orqografikev" aplopoihvsei" th" ei. VOpw" ovmw" 
parathreiv o Mpampiniwvth", Istoriva, 118, o monofqoggismov" th" ei arcivzei gia ti" 
avlle" dialevktou" hvdh apov ton EV p. C. ai. 
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hv twn levxewnÚ graiva Ã griav (evkptwsh tou a), skaiov" Ã skiov" Ã skiav" 
(evkptwsh tou a), ejlaiva Ã elia v (evkptwsh tou a), e[laion Ã lavdi (evkptwsh tou 
i), ai\x Ã aijgivdion Ã aijgivdin Ã agivdi (evkptwsh tou i), klp. Oi periptwvsei" 
autev" parapevmpoun se periovdou" pro th" metatrophv" twn difqovggwn se 
divyhfa fwnhventa kai apotelouvn anamnhvsei" th" cwristhv" proforav" twn duvo 
fqovggwn sth divfqoggo.14 Parovmoie" periptwvsei" entopivsame arketev" sth 
NED. Asfalwv" qa prevpei na givnoun susthmatikovtere" evreune" gia na 
entopistouvn oi fwnologikoiv kanovne" pou prokavlesan thn ptwvsh tou enov" 
apov tou" duvo fqovggou" th" difqovggou, pou se orismevne" periptwvsei" 
faivnontai antifatikoiv. P. c. evkptwsh tou a sthn perivptwsh th" ejlaiva" Ã 
eliav", allav evkptwsh tou i sthn perivptwsh tou ejlaivou Ã ladiouv.15 Allav miav 
tevtoia evreuna eivnai ektov" twn orivwn th" parouvsa" ergasiva". 

Carakthristikovtere", allav spaniovtate" eivnai oi periptwvsei" pou h NED 
dievswse periptwvsei" proforav" twn duvo fqovggwn th" AE difqovggou. 
Entopivsame toulavciston ti" periptwvsei"Ú 

 
- rJoìon Ã rovidion Ã rovidon Ã rovido (proforav oi> th" oi) 
- boù" Ã bou>vdion Ã boiv>dion (giwtakismov") Ã bovidin Ã bovidi (proforav ou> th" ou). 
 
vIsw" h neoellhnikhv levxh kai>vla (apov to arcaioellhnikov kaivw) qa 

mporouvse na entacteiv sti" periptwvsei" proforav" twn duvo fqovggwn enwv 
ligovtero bevbaih eivnai h perivptwsh th" levxh" neravida (apov to 
arcaioellhnikov nai>av"). 

Anafevroume epivsh" thn idiavzousa perivptwsh tou epiqevtou elai>kov". To 
epivqeto sunantavtai sthn AE me th shmasiva ããovmoio" pro" elaivanÃÃ.16 Sth 
NED epanemfanivzetai me to elai>kov oxuv, metaforav apov ta gallikav sta 
ellhnikav tou acide élaïque: epiv tou prokeimevnou to epivqeto evcei th shmasiva 
ããscetikov" me thn eliav kai to lavdiÃÃ. Sth shmerinhv glwvssa to epivqeto 
crhsimopoieivtai ston tecnikov ovro ããelai>khv politikhvÃÃ, pou anafevretai sthn 
politikhv paragwghv" kai diavqesh" twn proi>ovntwn th" eliav". Autov pou 
ekplhvssei eivnai h apodochv th" arcaiva" proforav" th" difqovggou ai>. Kavti 
                                                             

14 VOpw" anafevrame pio pavnw (shm. 11 kai 12), kavqe divfqoggo" akolouvqhse 
diaforetikhv fwnhtikhv exevlixh. An p. c. h ai proferovtan e hvdh apov thn klassikhv 
epochv se orismevne" periocev" tou ellhnismouv, h oi pagiwvqhke sthn proforav tou i 
metav ton IïV m. C. ai. Bl. Andriwvth, Istoriva, 43-44, Mpampiniwvth, Istoriva, 116-120. 
Gia ton ivdio logo, o Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 438-439 kai 443, tonivzei ovti 
kavqe proforav pou anavgetai ston IV ai. apoteleiv upovleimma th" arcaiva". 

15 Ta fainovmena autav parathrouvntai movno gia ti" bracuvcrone" difqovggou", 
gegonov" pou prou>poqevtei ovti h bravcunsh twn makrovfwnwn difqovggwn prohghvqhke 
th" ptwvsh" tou fwnhvento". Bl. Mpampiniwvth", Istoriva, 118. O bracuntikov" novmo" 
ovmw" den ermhneuvei ovla ta fainovmena, ouvte kan to anaferovmeno sto keivmeno 
paravdeigma. O N. Andriwvth", Etumologikov lexikov th" koinhv" neoellhnikhv", 3h evkd., 
Qessalonivkh 1983, 180, proteivnei thn exevlixh ejlaiva Ã ejlava Ã eliav kai e[laion Ã 
ejlav/dion Ã ejlavdin Ã lavdi, allav den exhgeiv giativ oi duvo, koinhv" archv" kai proforav", 
levxei" akolouvqhsan diaforetikouv" exeliktikouv" drovmou". 

16 Bl. H. Liddell kai R. Scott, Mevga lexikovn, tovm. BV, 84. 
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anavlogo sunevbh kai me thn apodochv th" arcaiva" proforav" th" ai> sthn 
perivptwsh th" etaireiva" paragwghv" liparwvn proi>ovntwn ããELAI>SÃÃ. 

 
Arcaioellhnikev" epibiwvsei" bracuvthta" kai makrovthta" twn fwnhevntwn 
 
Sthn AE uphvrce h posotikhv antivqesh anavmesa sth makrav (hv megavlh) 

sullabhv kai sth braceiva (hv mikrav).17 Krivnonta" apov thn onomatologiva, 
ofeivloume na dectouvme ovti movno duvo fwnhventa arcikav diakrivnontan 
posotikavÚ to w-mevga kai to o-mikrovn: h proforav tou hvta de faivnetai na 
hvtan pavntote staqerhv.18 Katav th buzantinhv perivodo h fwnhtikhv diavkrish 
metaxuv tou w kai tou o evpaye na upavrcei. To w evcase th makrovthtav tou 
kai exomoiwvqhke me to o. Katav thn poreiva th" fwnhtikhv" tou exomoivwsh" 
to w evgine perissovtero kleistov kai yilov, proseggivzonta" evtsi fwnhtikav to 
ou me apotevlesma na parathrhqouvn arketev" metaphdhvsei" pro" to ou,19 enwv 
to antivstrofo den eivnai bevbaio an sunevbh. Apov ta avfqona anavloga 
paradeivgmata anafevroume taÚ a[wro" Ã avgouro", bwbov" Ã boubov", zwvo Ã zwivdion Ã 
zouvdi, zwmov" Ã zoumiv, klwbov" Ã kloubiv, kwvdwn Ã koudouvni, kwfov" Ã koufov", lw`ro" Ã  
louriv, pw`lo" Ã poulavri, pwlw` Ã poulwv, skwvlhx Ã skoulhvki, cwlov" Ã koulov", 
klp.20 

To fainovmeno autov exakolouqeiv na eivnai energov sta fwnhtikav idiwvmata 
th" Novtia" Ellavda". Sta lai>kav strwvmata, h proforav skoulhkoeidivtida eivnai 
sunhvqh", piqanovn suvmfwna me to novmo th" fwnhtikhv" evlxh" apov to 
skoulhvki. 

H proodeutikhv prosevggish th" proforav" tou w me thn proforav tou o de 
faivnetai na evgine cwriv" kavpoie" duskolive", toulavciston se merikev" periocev" 
tou ellhnismouv. Oi fwnhtikev" autev" duscevreie" prosarmoghv" th" proforav" 

                                                             
17 Katav ton Andriwvth, Istoriva, 43, h diavkrish anavmesa sta makrav kai sta 

braceva apotelouvse prwtarcikov stoiceivo th" AE. H exafavnish th" diaforav" uphvrxe 
proodeutikhv. Apov to BV p. C. ai. h diaforav authv evcei oristikav ekleivyei kai ovla ta 
fwnhventa eivnai isovcrona. Katav ton Mpampiniwvth, Istoriva, 115-116, prohghvqhke h 
isocroniva twn dicrovnwn. O Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 443, tonivzei ovti h 
fwnhtikhv tauvtish makrwvn kai bracevwn eivnai apotevlesma th" sustolhv" twn makrwvn 
fqovggwn. 

18 O grafikov" autov" carakthvra" hvtan o plevon problhmatikov" kai piqanovtata 
arcikav proorizovtan gia na upodeiknuvei dasuvthta sthn proforav, ovpw" argovtera sta 
latinikav. W" fwnhven, anavloga me ti" dialevktou" kai ti" periocev", proferovtan 
avllote san makrov e, avllote san bracuv e, avllote san diplov bracuv ee, enwv se 
dialektikev" proforev" fevretai akovma w" ae, i kai u. Bl. Jannaris, An Historical Greek 
Grammar, 21-55. 

19 Jannaris, An Historical Greek Grammar, 42, to fainovmeno apantav hvdh sthn AE, 
allav spavnia. P. c. h arcikhv morfhv bo`" sthn uvsterh arcaiovthta sunantavtai me ti" 
morfev" bw`" kai boù" (fwnhtikhv suvmptwsh) kai telikav qa katalhvxei sth morfhv boù̀". 

20 Akovma kai an to zouvdi eivnai proi>ovn evkkroush" tou i th" levxh" zwivdion, ovpw" 
levei o Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 429, pavli eivmaste upocrewmevnoi na dectouvme 
trophv tou w se ou. 
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twn duvo fwnhevntwn eivnai emfanhv" sti" periptwvsei" ekeivne" ovpou th qevsh 
tou w den katevlabe to ou, allav evna avllo fwnhven, ovpw" p. c. krwvzw Ã kravzw, 
ajlwvphx Ã alepouv. Antivqeta, to o, epeidhv den avllaxe fwnhtikav, parousiavzei 
spavnie" metaptwvsei" se avllo fqovggo. Entopivsame movno thn perivptwsh tou 
a[rotron Ã alevtri, pou faivnetai na apoteleiv kavpoia morfhv uperbravcunsh" tou 
hvdh bracevo" o.21 Epivvsh" anafevroume ti" periptwvsei" pou melevthse o 
Tsopanavkh" th" stevnwsh" tou anoiktouv fwnhvento" sto suvmplegma o à i Ã 
ou à i, ovpw" bohv Ã bouhv kai floiav Ã flouvda.22 

 
Arcaioellhnikev" epibiwvsei" baruvthta" kai yilovthta" (= oxuvthta") twn fwnhevntwn 
 
Provkeitai gia ti" duskolovtere" na entopistouvn periptwvsei". Katav thn 

onomatologiva ofeivloume na dectouvme ovti h AE dievqete duvo yilav fwnhventaÚ 
to e (evyilon) kai to u (uvyilon). H shmasiva pou prevpei na dwvsoume ston ovro 
ããyilov"ÃÃ epiv tou prokeimevnou eivnai authv tou oxevo", kai ovci th" evlleiyh" 
daseiva" arcikhv" ekpnohv". To uvyilon eivce thn idiovthta tou arcikouv dasevo", 
enwv to evyilon mporouvse na eivnai dasuv, allav sucnovtera den ekferovtan me 
daseiva arcikhv ekpnohv. Gi∆ autov crhsimopoihvqhke argovtera, apov tou" 
scolastikouv" grammatikouv", to ããyilo;n pneùmaÃÃ ( j), to opoivo arcikav, ovpw" 
parathreiv o Andriwvth", eivce elleiptikov carakthvra dhl. evdeicne thn apousiva 
dasuvthta".23 Pavntw" ta neoellhnikav avcero kai merghvgki (antivstoica apov ta 
arcaioellhnikav a[curon kai muvrmhx) deivcnoun ovti se kavpoia stigmhv th" 
fwnhtikhv" exevlixh", me thn egkatavleiyh th" dasuvthta" tou u, uphvrxan 
tavsei" suvgcush" metaxuv twn duvo yilwvn fwnhevntwn.24 

Prevpei na upoqevsoume ovti stou" yilouv"-oxeiv" hvcou" é kai u 
antistoicouvsan oi bareiv" hvcoi tou è kai tou ù. O prwvto" sthn AE 
shmeiwnovtan me to carakthvra h, enwv o deuvtero" evteine pro" thn proforav 
tou ou. H proodeutikhv egkatavleiyh th" antivqesh" baruvthta" - oxuvthta" 
prokavlese fwnhtikev" sugcuvsei" pou epibiwvnoun sth NED w" anamnhvsei" 
arcaioellhnikhv" proforav". Apov ti" poluplhqeiv" periptwvsei" proforav" tou 
barevo" h w" oxuv e anafevroume paradeigmatikav taÚ ajhvr Ã aevra", ghravskw Ã 
gernwv, qhrivon Ã qerivo, khrov" Ã keriv, mhcanhv Ã mecanhv, xhrov" Ã xerov", plhrw` Ã 
                                                             

21 O Jannaris, An Historical Greek Grammar, 78-79, carakthrivzei ti" periptwvsei" 
autev" san ããfwnopaqologivaÃÃ shmeiwvnonta" mavlista thn antivstrofh perivptwsh tou 
Orcomenov" antiv tou Ercomenov". O Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 437-438, shmeiwvnei 
thn perivptwsh tou gohteuvw Ã ghteuvw, pou apoteleiv asfalwv" evkkroush tou o, allav 
ovci trophv se avllo fwnhven.  

22 Tsopanavkh", «Mikrhv sumbolhv», 430. 
23 VOpw" upogrammivzei o Andriwvth", Istoriva, 43, h luvsh authv katevsth anagkaiva 

apov th stigmhv pou avrcisan na parathrouvntai fwnhtikav sfavlmata tou tuvpou ejf∆ 
e[vto" kai meq∆ au[rio, me adikaiolovghth trophv tou yilouv sumfwvnou se dasuv. 

24 Thn perivptwsh tou a[curon - avcero, o Jannaris, An Historical Greek Grammar, 48-
49, qewreiv, esfalmevna katav th gnwvmh ma", w" apotevlesma th" erasmiakhv" proforav". 
VOmw" ta paradeivgmata proforav" tou u w" to gallikov u, pou anafevrei den eivnai 
peistikav, giativ se kamiav avllh perivptwsh den upavrcei trophv tou u se e. 
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plerwvnw, rhtivnh Ã retsivni, klp. H fwnhtikhv authv diergasiva exakolouqeiv na 
paramevnei energhv w" shvmera. 

Antivqeta h trophv tou oxevo" e se bareiv" tovnou" eivnai spavnia. 
Entopivsame ta goneuv" Ã goniov", gevfura Ã giofuvri, nevo" Ã nio", ovpou o baruv" 
hvco" io antikatevsthse ton oxuvv e. Amfivbolh fwnhtikav eivnai h perivptwsh 
tou apovkrew Ã apovkria. H perivptwsh tou ajetov" Ã ai>tov" eivnai h movnh pou 
entopivsame me trophv tou e se i: h trophv authv upavrcei hvdh sthn uvsterh 
buzantinhv lai>khv glwvssa.25 

Sto cwvro tou oxevo" u parathrouvntai anavloge" epibiwvsei". Eivnai piqanovn 
ovti w" to IV m. C. ai. to u diathvrhse thn oxeiva proforav tou anavlogh me 
authv tou gallikouv u.26 H proodeutikhv prosevggish metaxuv oxevwn kai barevwn 
prokavlese sugcuvsei" pou epibiwvnoun sth NED me thn parousiva tou hvcou ou 
sth qevsh tou arcaivou uv-yilon, ovpw" p. c. drù" Ã droulavpi, kutivon Ã koutiv, 
kruvstallon Ã krouvstallo, muvstax Ã moustavki, truvpa Ã trouvpa, klp. To 
fainovmeno paramevnei energov, ovpw" faivnetai apov thn perivptwsh twn 
neoellhnikwvn garuvfalo Ã garouvfalo. 

 
H exevtash tou lexilogivou th" NED peivqei ovti orismevne" apov ti" 

diaforev" th" apov thn AE den eivnai ouvte morfologikev" ouvte grammatikev". 
Provkeitai hv gia epibiwvsei" arcaioellhnikwvn fwnhtikwvn fainomevnwn pou 
epevzhsan w" shvmera, hv gia diaforopoihvsei" pou proklhvqhkan apov th 
fwnhtikhv exevlixh th" AE. VEstw kai an oi teleutaive" autev" den apotelouvn 
paradeivgmata gnhvsia" arcaioellhnikhv" proforav", mporouvn na 
carakthristouvn san epibiwvsei" authv" th" proforav", afouv diathrouvn 
fwnologikhv sceshv maziv th". Asfalwv" h melevth authv den ascolhvqhke me to 
suvnolo autwvn twn epibiwvsewn. Oi periptwvsei" pou anafevrame eivnai aplav 
paradeigmatikev" kai mporouvn na crhsimeuvsoun w" bavsh mellontikwvn ereunwvn. 

 

                                                             
25 I. Kazavzh" kai T. Karanastavsh", Epitomhv tou Lexikouv th" Mesaiwnikhv" 

Ellhnikhv" Dhmwvdou" Grammateiva" 1100-1669 tou Emmanouhvl Kriarav, tovm. AVÚ A-K, 
Qessalonivkh 2001, 68. 

26 H fwnhtikhv exevlixh th" oi faivnetai na eivnai paravllhlh: h proforav th" oi se 
kavpoia istorikhv stigmhv sunevpese me authv tou u, lovgo" pou exhgeiv ta pollaplav 
orqografikav lavqh w" kai to IV m. C. ai. bl. Andriwvth, Istoriva, 44, Jannaris, An 
Historical Greek Grammar, 54-55. O ivdio" ovmw" suggrafeva" (49) shmeiwvnei ovti h 
proforav th" oi w" u prou>phvrce hvdh sthn arcaiva aiolikhv diavlekto. 
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