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La reconstrucción de las experiencias de los vencidos  

en la película Silencio roto de Armendáriz
Reconstruction of defeated experiences  

in Armendariz’s Silencio roto film

Ander Goikoetxea Pérez*
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Laburpena:  Azken hamarkadetan, zinema iraganeko dokumentu bihurtu da testu idatzian eta dokumentu ofiziale-
tan jasotako informazioa osatzeko iturri gisa. Baina xx. mendean eztabaida luzeak izan dira gai honen inguruan, zineak eta 
historiografiak mesfidantzaz begiratzen bait zioten elkarri. Gaur egun, ordea, autore gehienak ados daude zinema iraga-
neko dokumentua dela esatean. Zentzu horretan, iraganean girotutako film bati ezin zaio exijitu erabat zehatza eta egiaz-
koa izatea, baizik eta beti zintzoa izatea. Silencio rotoren bidez, Armendarizek makiaren borroka antifaxista gogoratzen du. 
Lan honetan aipatutako filmaren eraikuntza narratiboaren hiru elementu nagusiak (pertsonaia, akzioa eta gatazka) identifi-
katuz eta aztertuz makiaren irudikapena aztertu nahi da. Beste autore batzuek Silencio roto filma aztertu dutela jakinda, lan 
honek ikuspegi berri batetik heldu nahi dio gaiari, aurreko ikerketen osagarri gisa: zuzendariak 40ko hamarkadako gerri-
llaren testuinguruan islatu dituen emakume garaituen bizipen basatiak.

Gako-hitzak:  fikzioa; frankismoa; oroimen historikoa; ikus-entzunezko narratiba; indarkeria.

Abstract:  In recent decades, cinema has become a document of the past as a source to complete the information contained in the 
written text and official documents. But since the twentieth century there have been long discussions on this subject, since the cinema and 
historiography were looked distrustfully. At present, however, most of the authors agree that cinema is a document of the past. In this 
sense, a film set in the past cannot be asked to be absolutely accurate and truthful, but is always sincere. With Silencio roto, Armendáriz 
recalls the antifascist struggle of the machine. This paper aims to analyze the representation of the machine by identifying and analyzing 
the three main elements of the narrative construction of the reference film: characters, action and conflict. Knowing that other authors have 
studied this film, this paper aims to address the subject from a new perspective, as a complement to previous research. Thus, the director 
has retaken the question of the guerrilla of the 40’s, taking into account the brutal experiences of the defeated.
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Sarrera

Kontakizuna errealitatearen irudikapena dela esaten den heinean, eguneroko 
gertakarien berri zehatza ematen duelako, kontakizuna, azken finean, irreala da, iza-
tez hermetikoa ere delako. Kontakizunaren egitura bera errealitatea baino askoz zu-
rrunagoa eta sistematikoagoa da (Rosenstone, 1997). Hori da, hain zuzen ere, film 
historikoaren erronka nagusia: filmak alde batera uzten du gertaeren kausen konple-
xutasuna, eta, gainera, ez du idatzitako historiaren zorroztasunik, beste aukera ba-
tzuei ateak itxiz.

Filma ez bezala, errealitatea irekia da. Beraz, kontakizuna itxia da: abiapun-
tua, garapena eta amaiera ditu, eta, gainera, ordena eta denbora zehatzak. Horrega-
tik kontrajartzen da mundu errealarekin, non elementu estruktural hauek garran-
tzi txikiagoa duten (Gaudrealult eta Jost, 1995). Hala ere, zenbaiten ustez, irudien 
bidezko istorioa testu idatzia baino askoz konplexuagoa da, testu batek baino ele-
mentu gehiago barneratzen baititu: zinemak gertatutakoa bere osotasunean is-
latu behar du, guztia kontuan hartuta. Film batek garaiko zapatak, altzariak, jakak, 
etab. erakutsi behar ditu; horregatik, zinemak interpretatu eta asmatu egin behar du 
(Martínez Gil, 2013).

Milurteko berria «oroimen historikoa» kontzeptua berreskuratzeko asmoz iri-
tsi da Espainiako Estatuan. Egia da, halaber, kontzeptu hori Gerra Zibilera eta fran-
kismora mugatzen dela kasu gehienetan. Gauzak horrela, xxi. mendeak, joera hori 
esparru askotan (hainbat kultura-ekoizpenetan, politikan, zientzian, zuzenbidean, 
eremu akademikoan...) ikus daitekeen aro berria hasi du gerra galdu eta errepresioa 
jasan zutenak aitortzeko.

Hortaz, gizarteak galtzaileak aitortu nahi izan ditu. Horren erakusgarri da ha-
maika gizarte-elkarte sortu direla, Euskal Herrian zein Estatuan, gaia sakon lantzen 
dutenak. Hainbesteko garrantzia hartuz, gaiak politikara jauzi egin zuen mende ha-
sieran. 2007ko abenduan Diputatuen Kongresuak Memoria Historikoari buruzko 
52/2007 Legea onartu zuen, galtzaileen aitortza eta ordainerako politikaren lehen 
planora igaroz. Egia, justizia eta ordaina izan litezke hainbat gizarte-eremutatik egin-
dako banakako ekintza horien guztien aldarrikapen komuna.

Ikertzaile askorentzat, aro berri honen gakoa belaunaldi-aldaketa izan da, gerra 
bizi izan dutenen bilobek eutsita (Juliá, 2003; Aguilar Fernández, 2006; Saz, 2007; 
Pagès i Blanch, 2015). Belaunaldi honek ez du harreman zuzenik gerrarekin, bere 
aitona-amonek bezala, eta ez du bere gurasoek trantsizioaren garapenean duten adi-
nako erantzukizunik. Beraz, hirugarren belaunaldi honek egia jakiteko eskubidea 
erreibindikatu (nork, zer eta nori), eta hainbat bidetatik hausnartzeko deia egin du, 
tartean zinemagintza.
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Horri, ordea, zalantza sortzen zaio, ez baita gauza bera historia eta oroimen his-
torikoa, ezta memoria eta haren irudikapena ere. Horregatik, xx.  mendetik ezta-
baida luzeak izan dira horren inguruan, zinea eta historiografia elkarri mesfidati be-
giratzen zioten bi eremu baitziren. Baina, azken hamarkadetan zinema iraganeko 
dokumentu bilakatu da, idatzizko testuak eta dokumentu ofizialek jasotakoa osa-
tzen duen informazio-iturri gisa (Burke, 2005). Are gehiago, esparru akademikotik 
at, ikus-entzunezkoa herritar gehienen iturri nagusia bihurtu da gertaera historikoe-
taz jabetzeko (Rosenstone, 1997). Bada, orain, testuak aztertzeaz gain, iraganari bu-
ruzko informazioa ematen duen guztia aztertzen da. Martínez Gilek (2013) dio bi 
diziplina horiek «love story» erromantiko batean daudela, eta bertan ezarri direla ha-
rremanaren oinarriak: ezin zaio eskatu iraganean girotutako film bati erabat zehatza 
eta egiazkoa izatea, baizik eta, nolanahi ere, egiazalea. Eta, era berean, historia liburu 
bati ere ezin zaio eskatu entretenigarria eta arina izatea.

Historiaren eta zinemaren arteko harremanaz hitz egiterakoan, De Pablo aipatu 
beharra dago urte luzeak baitaramatza Gerra Zibilaren inguruko zinema garaikidea 
zein aintzinekoa aztertzen, batez ere, historiografiaren ikuspegitik helduta. Bere abu-
ruz, harreman estua dago bien artean, funtsean bi alderditan: batetik, filmaren ira-
kurketa historikoa (hau da, filmak iturri historikotzat hartzea, kultura-produktu iza-
teagatik) eta, bestetik, historiaren irakurketa filmikoa, zinemaren adierazpideetatik 
abiatuta film batzuetan diskurtso historiko bat egitea (De Pablo, 2001). Ondorioz-
tatzen duenez, liburu akademikoak baino jende askoz gehiagorengana iristen denez, 
zinemak eragina du historian, berau eraikitzeko gaitasuna baitu, gizartean eragiten 
duelako eta estereotipoak eta pentsamoldeak sortzen baititu.

Gauzak horrela, iragan hurbilari buruzko filmak aspalditik egin dira Espainiar 
Estatuan, baina mezua aldatuz joan da, gizartean eta politikan gertatu den bezala. 
Horrenbestez, diktadurako filmak eta gaur egungoak oso desberdinak dira mezuan 
eta, beraz, garrantzitsua da Espainiako zinemaren bilakaera ikustea xxi. mendea az-
tertzeko. Barrenetxea Marañonek (2012) hiru memoria desberdin sailkatu ditu ga-
rai politikoaren arabera: frankismoaren memoria ofiziala, Trantsizioaren oroitzapena 
eta egungo memoria ordaingarria. Bestalde, 2000. urtea baino lehenagoko ekoizpen 
kultural eta historiografikoak, frankismoan baino gehiago, Gerra Zibilean zentratu 
ziren (Aguilar Fernández, 2006). 80ko eta 90eko hamarkadetan kalitatezko ikerketa 
asko egin ziren arren, ia ez zuten eragin sozialik izan. Horregatik, zinema eta elebe-
rria bezalako esparruek garrantzi handia izan dute Espainiako Estatuan memoria be-
rreskuratzeko (Liikanen, 2015).

Gizarteak bezala, milurteko berrian zinemak 90eko hamarkadaren erdialdetik 
aurrera hasitako ibilbidean sakondu zuen eta, horrela, memoria historikoa landu 
duten filmen kopurua handituz joan da. Era berean, une horretan beste eremu ba-
tzuetan memoria historikoarekiko interesa piztu zen (kazetaritza, politika, zuzen-
bidea, historiografia...), eta, zehazki, Gerra Zibilaren eta diktaduraren ondorioe-
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kikoa. Emandako aldaketa soziala kontuan hartuta, ez da harritzekoa ekoiztetxeak 
gaiari buruzko filmak egiten hastea: zinema negozio bat da, eta zinemagileek, edo-
zein ekoizlek bezala, jendearen nahiak eta joerak aztertu behar dituzte zer eskaini 
jakiteko.

Hala, ez dira gutxi azken urteotan memoria kolektiboa landu duten filmak: 
La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999), El espinazo del diablo (Guillermo 
del Toro, 2001), Silencio roto (Montxo Armendáriz, 2001), La luz prodigiosa (Mi-
guel Hermoso, 2002), Una pasión singular (Antonio Gonzalo, 2002), El viaje de Ca-
rol (Imanol Uribe, 2002), El lápiz del carpintero (Antón Reixa, 2003), Soldados de Sa-
lamina (David Trueba, 2003), Para que no olvides (Patricia Ferreira, 2005), El laberinto 
del fauno (2006, Guillermo del Toro), Las 13 rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007), 
La buena nueva (Helena Taberna, 2008), La mujer del anarquista (Peter Sehr eta Marie 
Noëlle, 2008), Los girasoles ciegos (José Luis Cuerda, 2008), Estrellas que alcanzar (Mi-
kel Rueda, 2010), Pa negre (Agustí Villaronga, 2010), Balada triste de trompeta (Álex 
de la Iglesia, 2010), Ispansi! (Carlos Iglesias, 2010), La voz dormida (Benito Zam-
brano, 2011), Gernika (Koldo Serra, 2016), Un dios prohibido (Pablo Moreno, 2017), 
La higuera de los bastardos (Ana Murugarren, 2017), La trinchera infinita (Jon Garaño, 
Jose Mari Goenaga eta Aitor Arregi Galdos, 2019) eta Mientras dure la guerra (Alejan-
dro Amenábar, 2019), besteak beste.

Zuzendari bakoitzak ikuspegi batetik heldu dio gaiari, eta ikuspuntu horren 
arabera garatu dute istorioa: ildo horretan, Silencio Rotok gerraostean Errepublika be-
rreraikitzeko borroka antifrankistaren hurbilketa egiten du, alegia, makiaren ekin-
tza. Hala ere, Armendarizek egiten duen hurbilketa hori ez da gerrillariei buruz egin 
den lehena; are gehiago, kultur ekoizpenaren zati handi bat makiei buruzkoa izan 
da (Ryan, 2014, 341. or.). Martinez Alvarezek (2012) bi garai bereizi ditu frankis-
moaren ostean makiari buruzko filmen ekoizpenean landutako ikuspegiaren arabera: 
Lehenengoan, Los días del pasado (Mario Camus, 1978), El corazón del bosque (Ma-
nuel Gutiérrez Aragón, 1979), Luna de lobos (Julio Sánchez Valdés. 1987), La guerra 
de los locos (Manuel Matji, 1987), Beltenebros (Pilar Miró, 1991) edota Huidos (Sancho 
Gracia, 1993) bezalako filmak egongo lirateke; bigarrenaren barnean, hurrengoak: 
El Portero (Gonzalo Suárez, 1999), Terra de canons (Tierra de cañones) (Antonio Ribas, 
1999), You’re the one (Una historia de entonces) (José Luis Garci, 2000), El año del di-
luvio (Jaime Chavarri, 2001), El embrujo de Shanghai (Fernando Trueba, 2002), Hor-
migas en la boca (Mariano Barroso, 2004), El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 
2006), Entrelobos (Gerardo Olivares, 2010), Caracremada (Lluís Galter, 2010) eta 
La voz dormida (Benito Zambrano, 2011). Lehenengo garaian zinema posibilista gai-
lendu zen, alegia, ahanzturaren bidez Trantsizioan akordioaren alde eta hausturaren 
aurka egin zuen ezkerraren ikuspegia, zeinean gertaera batzuk ekartzen dituen go-
gora baina irakurketa politikorik egin gabe. Bigarren aroan, aldiz, zuzendariek ger-
taeren gaineko jarrera argia erakutsi dute. Hots, Silencio roto azken testuinguru horre-
tan sartu beharra dago.
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Autore batzuek jada Silencio roto filma aztertu dutela jakinik, lan honek ikus-
pegi berri batetik jorratu nahi du, aurreko ikerketen osagarri gisa. Barrenetxea Ma-
rañónek eta López de Maturanak (2017) Espainiako zinemagintzaren irudimenean 
makiak izandako aldaketa erakutsi dute Frankismoan ekoiztutako La paz empieza 
nunca (León Klimovsky, 1960) eta demokrazia garaiko Silencio roto alderatuz. Ondo-
rioztatzen dutenez, lehenengoan espainiartasuna suntsitu nahi dutenen aurkako de-
fentsa naturala frankismoa den heinean, bigarrenean intolerantziaren eta indarkeria-
ren inguruko gogoeta egitea proposatzen da, Klimovskyren manikeismo nabarmena 
gaindituz. Devenyk (2008) xxi. mendean gerrillaren inguruko kontakizunak hartu-
tako garrantzia aipatzen du, denbora-tarte berdinean horri buruzko bi film estreinatu 
baitira, Armendarizena, eta La guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2002), bai eta 
biek amankomunean dituzten ezaugarriak azaldu ere. Bestalde, Sánchez-Bioscak 
(2005) filmaren lekukotza-joeraren errealismoa azpimarratzen du; izan ere, Silen-
cio Rotok lekukoen bidez lantzen du makia. Modu horretan, lekukoen ahotsak bide 
ematen dio Espainiako trantsizio demokratikoak ahanzturaren putzuan sartu zuen 
giza-bizipen baten ezagutzari. Eta, filmaren errealismoa da, hain zuen ere, Jünkek 
azpimarratzen duena. Bere esanetan, 40ko hamarkadako historikotasuna eta alteri-
tatea murrizten ditu, eta forma ezagun eta kulturalki konbentzituetan aurkezten du; 
bestalde, substratu historikoaz jabetze horrek aukera ematen du «oroimenaren irudi» 
bihurtzeko, Espainiako memoria kulturalean makien historia sartzen laguntzen baitu.

1.  Metodologia

Filmaren interpretazioa finkatu ahal izateko ikus-entzunezko ikuspegitik azter-
tua izan da, hausnarketa historiko sakona analisitik at geldituz. Era berean, artikulu 
hau ikerketa kualitatibo batetik aurkezten da, eta horren garapenean oinarri teori-
koak erabili dira. Zinemaren berezitasunetik abiatuta, baliabide narratiboak eta este-
tikoak identifikatu dira, alferrikakoa bailitzateke edukirik eta esanahirik gabeko gra-
matika ezin hobea. Ikus-entzunezko teknika konplexu eta aberats batek istorio bat 
behar du ikus-entzulearengana iristeko, eragiteko eta identifikatzeko. Zineman isto-
rio hori testu narratiboak eskaintzen du, film-testuan1 bihurtuta. Halaber, zineman, 
argumentuaren testu-gidoia egoteaz gain, filmazio-gidoia ere badago, planoak, esze-
nak, sekuentziak, soinu-banda eta abar jasotzen dituena. Bi gidoiek argumentu-ha-
riari laguntzen diote, edukia aberastuz, osatuz eta irismena handituz. Beraz, analisi 
filmikoa egiteko, gertakarien kontakizunak —narrazioa— eta antzezpenak —esze-
naratzea— hartu dira kontuan. Eraikuntza narratiboaren funtsa hiru elementu na-
gusitan oinarritzen da: pertsonaia, ekintza eta gatazka (Galán Fajardo, 2007). Horiek 
identifikatu eta aztertuz makiaren irudikapena ikertu nahi da, alegia, filmaren mezua.

1  Aguilar Fernándezek (1996) argi eta garbi definitzen du film-testua zer den: kausa-efektu erla-
zioarekin lotutako gertakari batzuk, leku, denbora eta espazio batean garatutakoak.
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Zinemak duen baliorik garrantzitsuena bere kontakizuna ikus-entzulea hun-
kitzean datza: bere sentimenduak pizten ditu bere zuntz sentikorra ukituz eta pen-
tsamendua sorrarazten du. Horretarako, ordea, beharrezkoa da planifikatzea, siste-
matizatzea eta irudiarekin eta soinuarekin integratzea, eta horrek ahalbidetzen du 
ikus-entzulearengan eragitea. Hurrengo puntuetan, Silencio Roto filmaren kontakizu-
nera, haren egiturara, zentzura eta efektuetara hurbiltzen saiatuko gara, ikus-entzu-
nezko kodeekin batera, zinema benetan ikuskizun atsegin bihur dadin laguntzeko.

2.  Ahaztutakoen omenez

Armendariz Silencio Rotorekin gerraosteko gertaerak kontatzen saiatu da, zehazki, 
galtzaileen eta emakumeen ikuspuntutik. Horretarako, zuzendariak gerrillaren gaiari 
heltzen dio makiaren bitartekarien bitartez, hau da, protagonista nagusiak mendian 
ezkutatuta zeuden gerrillarien laguntzaileak dira. Armendarizek erregimen frankis-
taren aurkako erresistentzian parte hartu zuten ahaztutako guztien omenez egin du 
filma. Hala, 1944ko udazkenean, 21 urteko Lucía (Lucía Jiménez) Pirinioetako herri 
batera itzuli da, Espainiako hiriburutik ihesi. Haurtzaroan bertan bizi izan zen, amare-
kin Madrilera joan aurretik. Aita, ordea, frankistek hil zuten gerran. Alabaina, Lucíaz 
gain, beste emakume askok ere badute paper garrantzitsua filmaren argumentuan, 
ahots aniztasun horri esker, gerra ostean herrian emakumeak nola bizi ziren adieraz-
teko. Zuzendariak egitura zinematografiko zehatz batean oinarritzen du argumentua, 
pertsonaia horien guztien egiazkotasunetik abiatuta. Bigarren mailako argudio horiek 
dira, beraz, Silencio rotori aberastasuna eta egiazkotasuna ematen dizkiotenak.

Protagonistak bakea ezarrita zegoela uste duen arren, herri txiki horretan beste 
errealitate bat aurkitzen du: oraindik ere Francoren aurka borrokatzen diren per-
tsonak daude, mendian ezkutatuta. Hiritik etorri berriak borrokan jarraitzen dute-
nak bere ideiengatik miresten ditu eta, batez ere, beren balioengatik. Baina, laster 
jakingo du mendiak ezkutatzen duen errealitate gordina: horrenbeste maite duen 
Manuelek (Juan Diego Botto) mendira ihes egitea erabakiko du atxiloketa saihes-
teko, eta, horren bidez, Lucíak erresistentzia antifrankistaren alderdi garrantzitsu bat 
ezagutuko du. Herrian errepresio politikoa, isiltasuna, salakeriak eta izua baino ez 
ditu aurkituko. Hala ere, Manuelekiko duen grinari esker, inoiz garai hobeak iri-
tsiko diren ilusioan eta itxaropenean tinko jarraitzen du. Gerra, beraz, ez da amaitu, 
eta, egoera honetan, armak utzi nahi ez dituzten familiei, emakumeei eta haurrei 
eragiten die nagusiki.

Hala, Silencio roto 1944ko udazkenean hasi eta 1948ko neguan amaitzen da. 
Tartean, makiak herria bereganatzea lortzen du, denbora tarte txiki batean bada ere. 
Nahita nahiez, antzekotasunagatik, ekintza honek Aran haranaren (Katalunia) har-
gunea gogorarazten digu, non makiak hainbat herri hartu zituen. Erasoak astebete 
baino gutxiago iraun zuen, eta porrota bikoitza izan zen: ezin zuten irrikaz nahi zu-
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ten Errepublika txikia ezarri, eta, uste zutenaren aurka, herria ez zen matxinatu. 
Baina Armendarizen xedea ez da ekintza hura azaltzea, haratago doa: galtzaileen bi-
zipenak erakutsi nahi ditu. Horregatik, ahalik eta modurik errealistenean eta, gai-
nera, modurik gordinenean islatzea izan da bere hautua. Horrela, protagonisten ar-
teko elkarrizketek gidatzen dute filma.

3.  Korapiloa askatzeko oinarriak

Silencio rotok aurkezten duen korapilo konplexu honen atzean, lau gai bereiz 
daitezke: harremanak, itxaropena eta etsipena, bidezkotasuna eta babes eza.

3.1.  Harremanak

Pertsonaia nagusi gehienak senitartekoak dira, baina, harremanak sendoak izan 
arren, gerraren erruz bihurritzen dira. Harremanak oso garrantzitsuak dira, eta ez 
norberarentzat bakarrik, baita komunitatearentzat ere. Harremanak ondorioak da-
kartza. Filmaren lehen unetik antzeman daiteke, dituzten tratuen arabera, gizarteak 
modu batera edo bestera sailkatuko dituela. Hala, Lolak (María Botto) Lucíari ohar-
tarazi dio etorri berriak erlazio estua duela gorri batekin (Gerra Zibilean nazionalek 
hil zuten haren aita), eta ez zaiola komeni herriko beste gorri batzuekin harremane-
tan jartzea, agintariekin arazorik ez izateko.

Arreta jarri behar da Lucíak garatzen dituen harremanetan, azken finean bera 
baita ikus-entzulea zuzentzen duena. Zentzu honetan, izeba Teresak (Mercedes 
Sampietro) bere iloba une oro gidatzen du zalantzazko mundu batean. Berak egiten 
eta esaten duenak berebiziko garrantzia du istorio osoa aditzeko. Eta, hark ematen 
dituen aholkuetatik, bada bat azpimarratu behar dena: «[…] Ez fidatu inortaz, Lucía, 
inortaz. Jarraitu bakarrik hemen [bihotza] barruan sentitzen duzunari, soilik horri». 
Begira hori bakarrik. Hori da Armendarizek film honetan igortzen duen mezu na-
gusia: politikaren gainetik giza faktorea dagoela. Zinema kritikari eta egile batzuen 
arabera, Lucíak ez ditu Teresaren aholkuak jarraitzen gerrillariei laguntzen dielako, 
hasieran izebak bere ilobari istiluetan ez sartzeko agintzen baitio. Hori berehalako 
ondorio okerra da. Sakonean aztertuz gero, Lucíak bere izebak gomendatutakoa hi-
tzez hitz betetzen duela ikus daiteke: sentimenduei jarraitzea. Hala, Teresak don Hi-
lario (Álvaro de Luna) errepublikanoari laguntzen dion bezala, Lucíak Manuel gerri-
llariari laguntzen dio. Biek bihotzaren taupadei jarraitzen diete. Ildo beretik mintzo 
da Teresa gerrillariei jaten ematen dienean: «Beren ideiengatik hiltzea ergelkeria da, 
baina gosez hiltzea bihotzgabekoa da».

Don Hilario ere protagonista nagusiaren erreferentea da, berak argitzen bai-
tizkio frankismoaren aurkako borrokari buruzko zalantza guztiak. Pertsonaia hau 
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erresistentziaren ideologoa da eta, horregatik, Lucíaren erreferentzia politiko eta 
intelektuala ere bada. Beraz, maisu ohiak Lucíari adierazten dio bidea batzuetan 
zalantzazkoa izan daitekeela, baina funtsezkoena bere atzean dauden ideiak di-
rela.

Manuel, aldiz, makiaren isla da. Berari esker, protagonistak sasiarteak dakarren 
bizitza latza ezagutzen du. Hala ere, sufrimendua nagusitu arren, aurrera begira dago 
beti, etorkizun oparoaren zain. Bi maitale horien harremanean gertatzen diren gora-
beheretan islatzen da Lucíak frankismoaren aurkako erresistentziarekiko duen uneko 
jarrera.

Gainera, protagonistak harreman garrantzitsua dauka bando nazionaleko ema-
kume batekin. Nahiz eta bakoitzak kontrako posiziotik ekiten dioten, begi bistakoa 
da bien arteko errespetua. Aktoreen kokapenaren bidez, Armendarizek argi eta garbi 
azaltzen du bi pertsonaia hauen posizionamendua: Sole (María Vázquez) beti dago 
leihoaren goialdean, Lucía lurrean dagoen bitartean; Solek errealitate gordina bere 
etxeko altueratik babestuta ikusten du (1. irudia), beraz, ez dio zuzenean eragiten; 
Lucíari, aldiz, errealitate honek zuzenean eragiten dio eta horregatik dago lurrean 
(2. irudia). Filmaren amaieran, makiek Soleren senarra hiltzen dute, eta Sole lurrera 
jaisten da, errepresioak ere bete-betean jo baitu (3. irudia). Oraingo honetan, Lucía 
da etxe barruan babestuta dagoena (4. irudia).

1. irudia

Sole errealitateari begira etxean babesturik
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2. irudia

Lucía lurretik Soleri begira

3. irudia

Sole lurrera jaitsi da, errealitatera
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4. irudia

Lucía etxean babestuta

5. irudia

Lucía tabernan dagoen azken aldian

Bere senarra hil aurretik Sole ez zela zoriontsu antzeman daiteke. Herritarrek 
bakartuta daukate, herriko kaboarekin (Kandido Uranga) ezkonduta dagoelako. Ba-
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kardade kontzeptu horretan sakontzeko, zuzendariak «Soledad» izena jarri dio per-
tsonaiari. Hala ere, Solek ez du bat egiten erregimen frankistak eta, bereziki, Guardia 
Zibilak egiten duten errepresioarekin. Pertsonaia hau oso garrantzitsua da: funtsean, 
Armendarizek transmititzen duen ideia da emakumeak direla beti gehien sufritzen 
dutenak. Eta ideia hori behin eta berriz agertzen da filmak irauten duen 110 minu-
tuetan.

Azkenik, Lucíak duen harremanik sendoena alaba jaioberriarekin daukana da. 
Lucíaren alaba etorkizuna da. Horri esker, Lucíak behin betiko uzten du iragana, 
aurrera egiteko. Horregatik joan zen, hain zuzen ere, azken aldiz herrira 1948ko 
neguan. Izebak zertarako itzuli den galdetzen dionean, Lucíak argi uzten du: itzuli 
beharra zegoen, horixe sentitzen zuen bihotzean. Horrenbestez, protagonista ez da 
herrira itzuliko: maite dituen guztiak hilda, eta Lolarekiko adiskidetasuna hautsita, 
ez dago itzultzeko arrazoirik. Joan aurretik, Lolarekin tabernan dagoen bitartean, sa-
murtasunez laztantzen du tabernako mahaia (5. irudia). Erabakia hartuta dago, etor-
kizunari begiratzeko unea iritsi da. Era berean, alabak filmak jorratzen duen bigarren 
gaia adierazten du: itxaropena eta ilusioa.

3.2.  Itxaropena eta etsipena

Filmean hiru etapa zehatz agertzen dira, oso nabarmenak eta oso ezberdinak: 
1944ko udazkena, 1946ko uda eta 1948ko negua. Lehen garaian erresistentziaren 
aurkezpena egiten da; bigarrenean, berriz, ilusioa eta itxaropena nagusitzen dira ge-
rrillariak menditik jaitsi eta herria hartzen dutenean; eta hirugarren garaian, pertso-
naia nagusiak erabat etsita daude. Azken denbora-tarte horretan gerrillariek ez dute 
Errepublika berrezartzeko borrokatzen, mendian bizirauteko baizik. Montielen ara-
bera (2001), ez du zentzu zinematografiko handirik garai bakoitzeko paisaiaren ar-
gazkia erakusteak, baina esan behar da, hain zuzen ere, une bakoitzean erakutsi nahi 
den sentsazioaren isla argiak direla.

Azken bi garaiei erreparatuz gero, bien arteko aldea oso nabarmena da. Itxa-
ropena eta ilusioa udan agertzen dira, negua etsipena den heinean. Kolore nagu-
sietan ere desberdintasunak nabarmenak dira: itxaropena adierazteko, kolore bi-
ziak (6.  irudia); etsipenerako, kolore ilunak (7. irudia). Hori soinekoetan ere ikus 
daiteke: lorez adierazitako itxaropena; etsipena, kolore bakar eta ilunez. Lucíak eta 
Lolak, gainera, orrazkera desberdina dute azkenaldian: ilea aske eraman beharrean, 
bilduta daramate. Tabernako giroan ere islatzen da bi garaien arteko aldea: bigarren 
atalean taberna jai giroan dago; azkenekoan, zuzendariak taberna erabat hustuta era-
kusten du. Hau guztia garrantzitsua da filma edukiz betetzeko. Horrela, film osoan 
gertatzen den bezala, garai bakoitza Lucíaren eta Manuelen arteko maitasun isto-
rioan islatzen da: ez da kasualitatea Lucía haurdun geratzea filmaren unerik alaie-
nean.
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6. irudia

Kolore biziak

7. irudia

Kolore ilunak

Aipatutakoaz gain, hainbat pertsonaiek itxaropena islatzen dute. Bi rol nabar-
mentzen dira: don Hilario eta Genaro (Joan Dalmau). Bi pertsonaia hauek dira ilu-
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sioaren adierazle nagusiak: lehenak itxaropena sortzen du, bigarrenak, berriz, itxa-
ropena du eta ez du inoiz galduko. Genaroren semea, Miguel, Gerra Zibilean erail 
zuten arren, bere aitak uste du bizirik jarraitzen duela Frantzian borrokan don Hi-
lariok idatzitako eskutitzei esker. Ohar guztiak itxaropentsuak dira: naziak akaba-
tzen ari direla, Mundu Gerra laster amaituko dela eta, ondoren, aliatuek Espainia fa-
xismotik askatuko dutela, berehala itzuliko dela bere gurasoen etxera, baina aurretik 
injustiziari aurre egin beharko diola, etab. Erresistentziaren garrantziari buruzko me-
zuak funtsezkoak dira makiak irudikatzeko. Gerrillarien (eta don Hilarioren) idealis-
moak «injustizia eta zapalkuntza amaitzea» eta «mundu hobe baten alde borrokatzea» 
adierazten ditu. Beraz, don Hilario bi ardatzetan mugitzen da: alde batetik, lehen 
aipatu bezala, erresistentziari itxaropena sortarazi nahi dio; bestetik, pertsonaia hau 
idealismoaren adierazpena da.

Ilusioaren hirugarren adierazlea Manuel da. Pertsonaia honek erresistentziaren 
itxaropena irudikatzen du. Beti irribarretsu, egoerarik zailenetan ere bere irribarrea 
erakusteko prest dago, egoera noizbait itzuliko delakoan. Armendarizek Manuelen 
alde hori nabarmentzea erabaki du, hau da, gerrillaria izan arren, bere irudikapena 
gehiago oinarritzen dela ilusioan, erresistentzian bertan baino. Behin baino gehia-
gotan azaltzen du berak ez dakiela gerraren egoera orokorraz, baina borrokan jarrai-
tzeko ilusioa duela, agintariek laster erresistentziaren garaipena iritsiko dela zin egi-
ten baitute.

Makiak nazioarteko potentzietan jarri zuen itxaropen guztia, nazismoa garaitu 
ondoren Francoren aurka borrokatuko zirelakoan. Baina hori ez zen horrela izan 
eta, aitzitik, Francori gero eta aintzatespen handiagoa eman zioten, makiaren gain-
behera eraginez. Hori guztia filmean islatzen da, nazioarteko egoerari behin eta be-
rriz erreferentzia eginez. Itxaropena nagusi den atalean, makiak aliatuek laguntza 
emango diotela uste du eta, nazioarteko komunitateak bizkarra ematen dionean, 
etsipena nagusitzen da. «Eutsi egin diogu gure kausaren alde egingo zutelakoan, 
baina faxistek baino gehiago izutzen ditugu», dio Manuelek. Armendarizek, beraz, 
herriaren etsipena ere azaltzen du. Bere adierazpenik gordinena filmaren hirugarren 
atalaren aurretik azaltzen da, ondoren etorriko denaren aurrekari gisa: Rosariok (Ali-
cia Sánchez) bere buruaz beste egiten du. Zinean, literaturan eta bizitzan, suizidioa 
etsipenaren adierazpenik basatiena da. Batek bere buruaz beste egiten duenean, era-
bat etsita dagoelako eta bizitza horri uko egiten diolako da. Beraz, Silencio Rotok ge-
rrillarien arteko etsipena ez ezik, hein handi batean, herritarren artean gertatzen dena 
ere islatzen du.

Filmaren azken zatian erabat aldatzen da pertsonaia nagusien izaera. Izeba 
Teresa ez da hain adeitsu agertzen ilobarekin. Lola guztiz itzalita dago: maite zi-
tuen guztiak hilda daude (ama, aita eta Sebas...), eta aspalditik Manuel nebari bu-
ruz ezer ez dakien arren, Lucíari argi uzten dio berarentzat denak hilda daudela. 
Ahazteko gogoa da hori. Lolak aipamen zuzena egiten die Espainiako Estatuan 
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ahanzturaren alde egin zutenei. Baina pertsonaia hau ez da bakarra, Teresak ere 
ahazteko gogoa erakusten baitu. Manuelek ere itxaropena galdu du; Lucíak egiaz-
tatzen du guardia zibilek irribarrea ostu diotela gazte distiratsuari. Manuel etsita 
dago hil aurretik: «Cago en Judas! Kendu egin didate [irribarreari buruz]. Ikus-
ten?». Bere aurpegiak islatzen duenak ez du zerikusirik ordura arte transmititzen 
zuen distirarekin.

Filmaren amaieran, etsipenak ia guztia bereganatu duen arren, itxaropen txiki 
bat dago: Lucíak Genarori bere semearen gutunak bidaltzen jarraituko du (don Hi-
lariok hil arte egin zuen bezala), hau da, ilusioa mantentzen jarraituko du. Lucía 
herritik irteten den bitartean, ortzadar bat ikusten da negu ilun horretan, oraindik 
itxaropen handia ematen duena (8. irudia). Udaberria dator, horrek duen zama guz-
tiarekin: bizitza berria, eguzkia, egun argiak eta luzeak...

8. irudia

Itxaropen zantzuak

3.3.  Bidezkotasuna

Filmaren hirugarren ardatza bidezkotasuna da. Zer da justua? Silencio roto hilke-
tez, zalantzaz, itxaropen faltsuz, garaipenez eta porrotez beteta dago, baina hausnar-
keta sakona ere aurkezten du. Horregatik, makiaren ikuskera aldatu egiten da ger-
taeren arabera: hasieran heroiak izan arren, filmak aurrera egin ahala, heroitasuna 
desmitifikatu egiten da.
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Filmaren hasieratik argi dago nork ezartzen duen justizia. Agintari frankis-
tek mendekuz eta gorrotoz beteriko justizia ezarri zuten gerraosteko lehen urtee-
tan. Guardia Zibilak herritarren aurka egiten zituen errepresioa eta mespretxuak film 
osoan ikus daitezke. Don Hilariok, adibidez, debekatuta dauka maisu izatea eta, urte 
luzez kartzelan egon ondoren, pobreziara kondenatzen dute. Indarkeriak aurpegi 
asko ditu eta Armendarizek hori erakutsi nahi izan du. Horregatik, filmean ez dira 
agertzen pertsonaia oso onak eta zintzoak eta oso gaiztoak eta maltzurrak direneko 
irudi absolutuak. Onak ere badu alde negatiboa. Hala ere, filmean argi eta garbi 
adierazten da nortzuk diren onak eta nortzuk gaiztoak.

Hainbat autorek diote Armendarizek bata bestearekin parekatzen dituela, ale-
gia, erregimen frankista eta erresistentzia antifrankista txanpon beraren bi aldeak di-
rela. Baina hori ez da horrela. Lehen aipatu bezala, zuzendariak manikeismotik ihes 
egin nahi izan du, eta, horregatik, ez du erregimen faxista maltzur baten aurrean 
erresistentzia idilikoa islatu nahi izan. Oreka bilatu du eta, horretarako, bien arteko 
hurbilketa egiten du, baina inoiz ere ez parekatuz. Erregimenak indarkeria fisikoa eta 
psikologikoa erabiltzen du etsaia gainditzeko. Rosario eta Lola dira adibiderik argie-
nak. Lehenengoa indarkeria fisikoaren adibidea da hasieran, torturak jasaten baititu, 
eta, azkenik, indarkeria psikologikoak bere burua urkatzera bultzatzen du. Lolak, 
bere aldetik, beste ibilbide bat egiten du: gerrillarien lotura izatetik, filmaren amaie-
ran, erregimena onartzera iristen da (erabat argitzen ez den arren, salatzaile frankista 
bihurtzen da). Bi kasuetan, frankistek irabazten dute.

Beraz, Guardia Zibilaren indarkeria oso agerikoa da. Aipatutakoaz gain, sarjen-
tuak (Jordi Bosch) Sebas artzaina (Ruben Ochandiano) errizino olio botila osoa eda-
tera behartzen du birao egiteagatik, edo tenienteak (Joseba Apaolaza) odol hotzean 
exekutatzen du gerrillari bat herriko plazaren erdian bere emaztea fusilatzeko agin-
tzen duen bitartean. Tenientearen krudeltasuna filmaren amaieran nabarmentzen da 
Manuel eta Teresa fusilatzen dituztenean eta Lucíaren sufrimenduaz gozatzen due-
nean. Ez da justizia kontua, haratago doan gorrotoa baizik. Eta gorroto hori siste-
matizatuta dago, Manuel eta Teresa exekutatu aurretik, tenientearen atzean Fran-
coren irudia duen enkoadraketan ikus daitekeen sekuentziak adierazten duen bezala 
(9. irudia).

Filmean bi pertsonaia baino ez dituzte hiltzen odol hotzean kameraren aurrean: 
lehena, lehen aipatu bezala, tenienteak gerrillari bat hiltzen duenean plazaren erdian, 
eta bestea, Antoniok (Ramon Barea) Guardia Zibilaren kaboa hiltzen duenean men-
ditik ihes egin aurretik. Hor dago bien arteko hurbiltasuna, Armendarizek bilatzen 
duen oreka. Matxinoek, aldiz, gauzak desberdin egiten dituzte: frankistek ez bezala, 
gerrillariek indarkeriaren erabileraren zilegitasunean sakontzen dute: zer den bidez-
koa eta zer ez. Erregimenak ez du zalantzarik errepresiorik bortitzena erabiltzeko. 
Horixe da, hain zuzen ere, bien arteko aldea. Matíasek (Helio Pedregal) eztabaida 
mamitsua dauka gainontzeko protagonistekin: gerrilariak Cosme (Pepo Oliva) exe-
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kutatu nahi du berehala, epaiketarik gabe, salatariei eskarmentua emateko. Hala ere, 
don Hilario guztiz kontra agertzen da. Eztabaidaren erdian, Lucíak adierazpen esan-
guratsua ekartzen du: «Jendea konbentzitzea da gurea, ez inposatzea eta izutzea fa-
xistak bezala». Eta erresistentziak hausnarketa horretan dihardu film osoan zehar. 
Makiak epaiketen bidez ezartzen ditu zigorrak; Guardia Zibilak, ez. Matías, beraz, 
zuzendariaren bi indarkerien arteko hurbilketa litzateke. Horregatik, ez da kasualita-
tea bere hiltzaileak gerrillariak izatea eta ez guardia zibilak.

9. irudia

Errepresioan oinarritutako sistema. Tenientea eta Franco plano berean

3.4.  Babes eza

Silencio roton inor ez dago salbu. Beste behin ere, Teresak horren gakoa emango 
dio Lucíari inorekin ez fidatzeko aholkatzen dionean: «Ez fidatu inortaz, Lucía, inor-
taz». Segurtasunik gabe, pertsonaia guztiak saiatuko dira hori lortzen: Manuel eta 
Matías, adibidez, mendian babesten dira; don Hilariok urteak eman behar ditu Te-
resaren etxeko atikoan ezkutatuta; Lucía hirira itzultzen da bere alaba jagoteko; An-
toniok kaboa hiltzen du gerrillariak harrapatu ez ditzaten; Cosmek erresistentziaren 
loturak salatzen ditu, mehatxu egin berri dioten «sasikume» horiek hiltzeko; eta Te-
resa, arrazoi ezezagunengatik, Cosme frankistarekin ezkontzen da, don Hilario erre-
publikanoarekin ezkondu beharrean, honekin harreman estuagoak zituen arren.

Erregimena bera ere ez dago salbu. Bat-batean, makiak herria hartu eta ordena 
berria ezartzen du sarjentua exekutatuz. Are gehiago, pelikularen lehen bi ataletan 
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badirudi aliatuek Franco uzkailiko dutela II. Mundu Gerra amaitzean. Irratiak ere, 
Francori egun gutxi geratzen zaizkiola ohartarazten du. Horrenbestez, frankismoa-
ren aurkako erresistentzia eta, batez ere, bere ingurukoek dute babes txikiena; baina 
frankistak ere ez daude seguru. Cosme bera ere ez dago bere etxean salbu, eta, au-
kerarik onenean, hil ala biziko epaiketa egingo diote frankisten kolaboratzaile iza-
teagatik.

Atal honetan nabarmendu beharreko rol bat dago: salataria. Salatariak, salaketak 
eta ondorioak dira, egin-eginean ere, filmaren harri triangeluarra. Ikus-entzunezkoa-
ren hasieran, ustez, idazkariaren seme Alfredok Manuel salatu, eta mendira ihes egi-
tera behartzen du. Horrela, zuzendariak garai hartan oso ohikoa zen salatzailearen 
irudia aurkezten du. Edonor izan daiteke salataria, ikus-entzuleari babes ezaren sen-
tipena helaraziz. Hala, herriko plazan Alfredok tenienteari emandako informazioak, 
Rosariok bere buruaz beste egitea eragiten du eta, aldi berean, haren aurkako aten-
tatua dakar.

Gerra horretan, bi aldeek erabilitako estrategia aurkariaren laguntzaileak sun-
tsitzea da. Eta nortzuk ziren urgazleak? Herritarrak. Batzuk Guardia Zibilaren al-
deko salatariak ziren, eta beste batzuk makiaren laguntzaileak. Beste behin ere, 
inor salbu ez dagoeneko ideia. Gainera, orokorrean, herrian emakumeak baino ez 
dira geratzen, gizonek mendiak eskaintzen duen babesaren bila ihes egiten duten 
bitartean. Horregatik, emakumeak harrapakin errazak dira. Senarrak eta semeak 
ihes egin ondoren, Rosariok guardia zibilen mendekua ordaindu behar du; beste 
bandoan ere, Solek bere senar guardia zibilaren hilketa jasan behar du; eta Tere-
sari, nolabait erdibidean dagoenari —senarra frankista du eta lagun mina, antifran-
kista—, mina pairatzea ere egokitzen zaio. Teresa jabetzen da errealitate krudel 
horretaz, eta hala adierazten dio ilobari: «Zergatik sufritzen dute beti emakumeek 
gehiago?». Ildo beretik, Lucíak Soleri ea emakumeak nork errespetatuko dituen 
galdetzen dio: «Eta gu nork errespetatzen gaitu, e? Nork?». Mezu hau behin eta 
berriz errepikatzen da filmean. Adibidez, Matíasek epaiketarik gabe eskarmen-
tua egin nahi duenean Rosariok gerrillariari ohartarazten dio emakumeak babe-
sik gabe geratuko direla. «Zuentzat erraza da eskarmentuak ematea: eman eta desa-
gertu egiten zarete. Eta gu zer? Zer gertatuko da gurekin alde egiten duzuenean?». 
Bi gertaera izan ziren funtsezkoak makiaren gainbeheran. Alde batetik, II. Mundu 
Gerraren osteko Gerra Hotzak nazioartearen babesa galtzea erakarri zuen, gerrilla-
riak bizirauteko baino ez borrokatzera bultzatuz. Bestetik, Gerra Zibila amaitu be-
zain laster, militarrek eta guardia zibilek oldartuen aurkako uxaldi basatiak antolatu 
zituzten. Baina hauek alferrikakoak ziren eta oso gutxitan lortzen zuten iheslariak 
harrapatzea. 40ko hamarkadaren erdialdean, ordea, Erregimenaren estrategia aldatu 
zen eta iheslarien aurka egin beharrean, zeharka, senideak eta auzokoak zapaltzeari 
ekin zion. Honela hasi zen izuaren hirurtekoa bezala ezagutzen den aroa (1947-
1949). Hau da, Armendarizek argi utzi nahi izan du nortzuk sufritu zuten gehien 
gerraostean: emakumeak.
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Lehen aipatu bezala, Teresak «ez zaitez inortaz fio» esaten du, eta zuzendariak 
amaierara arte mantentzen du egia borobil hori. Filmaren azken zatian, Lucía Gena-
roren etxera igotzen den azken aldian, gerrillari antza duten guardia zibilekin topo 
egiten du bidean. Orduan, Juanak (Asuncion Balaguer) onartzen du ezin dela ino-
rekin fidatu: «Bada, bai. Orain, guardiak mendikoak bezala mozorrotzen dira. Orain 
ezin zara inorekin fidatu. Ezta ezagunekin ere». Eta hori da filmaren amaiera: ezagun 
batek Teresa eta don Hilario salatuko ditu. Argitu ez arren, zantzu guztien arabera, 
Lolak bere lagunak salatu ditu.

4.  Ondorioak

Montxo Armendarizek ez du jarrera ideologiko argia baztertzen, baina erreali-
tatearen konplexutasuna onartzen du; horregatik, Silencio Rotoren bidez, gerran bik-
timak eta borreroak bi aldeetan daudela adierazten du.

Irabazle eta galtzaileekin osatutako gizarte batean, emakume babesgabeak isil-
pean jasaten zituen irainak, isekak eta jazarpenak. Funtsean, hori da, filmaren mezu 
nagusia, erresistentzia etikoaren zentzuari buruzko hausnarketa sakona egiteaz gain. 
Ahots isildu horien bozgorailua izan nahi du Silencio rotok, izenburuak berak dioen 
moduan, urte luzeak iraun duen isilunearen haustura.

Mezu nagusia hori izanik, pelikulan makiaren ibilbidea jasotzen da. Horre-
tarako, makian parte hartu zuten pertsonekin hitz egin du zuzendariak, eta hori 
nabaritu daiteke irauten duen bitartean. Aran bailararen aurkako erasoa gogora 
ekartzen duen arren, filmak, xehetasunez betea, ez du hori erreproduzitzeko hel-
bururik. Besteak beste, urteak ez datoz bat. Filma haratago doa, makiaren ibilbi-
dea eta garaiko testuinguru sozial eta politikoa ulertzeko gertakari garrantzitsuenak 
errespetatzen ditu.

Filmak iradokitzen duenez, une horretan auto-suntsitze bide bat hasi zen, ge-
rrilla desegiten lagundu zuena, makiaren jarduerak eragin zuzena baitzuten haien se-
nide, lagun eta laguntzaileengan. Gerrillarien porrot lazgarriak ikuslearen eta per-
tsonaien sufrimenduaren arteko identifikazio emozionala errazten du. Errepresioaz 
gain, pelikulak garai horretan ezinbestekoa bilakatu zen salatarien irudipena ematen 
du, Alfredo eta Lolaren bitartez. Azkenik, Silencio roto ez da garai horretara muga-
tzen, baizik eta beranduago izan ziren jarrerak ere adierazten ditu, alegia, ahanztura. 
Teresa eta Lola ahanzturaren isla dira, Trantsizioan eta demokraziaren lehenengo ur-
teetan elite politikoan nagusitu zen jarrera. Bada, Armendarizek guzti hori fikzio ba-
tean zehatz eta mehatz azaltzea lortu du. Horregatik, filma informazio iturri ona da 
garai hura ulertzeko.
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