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1. SARRERA







1. Sarrera

“If you consider film an art form, as some people do,
then the Western would be a truly American art form”
Clint Eastwood

Filmen zuzendaritzari dagokionez, hirurogei urte baino gehiagoko esperientzia
Hollywoodeko industrian bermatzen dute Malpaso Productions ekoiztetxeko
fundatzailearen lanak duen kalitatea. Clint Eastwoodek Malpaso ekoiztetxea sortu zuela
(1967an), bost hamarkada baino gehiago eman ditu filmak zuzentzen, ekoizten, horien
protagonista izaten edota horien soinu bandak konposatzen —-muskari legez, agian, ez da
0s0 ezaguna—. Besteak beste, egileak behin baino gehiagotan esan izan du jazza eta
westerna direla benetan guztiz amerikarrak diren arte forma bakarrak.

Esan genezake, nolabait, lan gogorraren eta pasioaren begitartea dela Clint Eastwoodena.
Hark (eta bere taldeak) eginiko obrak behin baino gehiagotan saridunak izan dira
nazioarteko jaialdietan. Bere film batzuen tamainak ematen dute zinemagilearen neurria.
Kaliforniarko semeak ibilbide loratsua egin zuen (eta egin du) Hollywoodeko industria
zinematografikoan. Zehazki, hura izan da westernak Amerikako Estatu Batuetan izan
duen ikur nagusietako bat.

Oro har, karmeldarra ideologia kontserbadoreko egiletzat hartu izan da, haren ekintza
batzuek horrela ikustera eramaten baitute. Aitzitik, egile legez, kaliforniarrak gauzatu eta
gauzatzen dituen filmek ez dute bat egiten haren ustezko pentsamoldearekin.
Aurkakotasun horretan, ekintzen eta obraren artekoa edo, bestela esanda, esaten dena eta
egiten denaren artekoan, murgildu egin gara. Esaterako, eutanasia praktikatzen dioten
emakume boxeolari baten drama (Million Dollar Baby, 2004), Charlie Parker, jazz afro-
amerikarreko musikariaren biopic-a (Bird, 1988), cowboy patetiko baten figura gainditua
(Unforgiven, 1992), Nelson Mandelaren azken egunen narrazioa (Invictus, 2009) edo FBI
zuzendariaren hazkunde eta beherakadaren istorioa —homosexuala zena— (J. Edgar,
2011). Aldi berean (gaien aldetik), bando etsaiaren ikuspegia eskaintzen duen Bigarren
Mundu Gerrari buruzko filma (Letter from Iwo Jima, 2006), guda horren heroien
desmitifikazioa azalarazten duen film luzea (Flags of our parents, 2006), pederasta bikote
batek eragindako trauman sakontzen duen tragedia (Mystic River-ek, 2003) edo Irakeko
Gerraren ondorio psikologikoak beteranoengan salatzen duen beste bat (American Sniper,
2015), esaterako.

Eastwoodek Dbereganatutako ardura film  bakoitzaren gain, honen estilo
zinematografikoaren lagin erakusgarriena da. Gure ikerketa-alorretik kanpo utziz haren
pelikulen kritika morala edota politikoa jorratzen dituzten edozein motako ikuspuntuak—
ez baitzaigu guri inolako iritziak ezartzea— eta haren buruari zehazki lotutako kontu ez-
zinematografikoetatik urrunduz (politikoari, psikologikoari edo sozialari, beste gauza
batzuen arteko, buruz arituz), ikerketa honek beste errepide batetik gidatuko du.

Aspaldian sumatu genuen genero zinematografiko zehatz baten bihotzak taupadak
ematen dituela haren obraren sakontasunean, westerna, alegia. Hark berak ekoitzitako,
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zuzendutako —baita protagonista izandako obrak ere—, zinegile bezala hazten lagundu
zion generoaren arimak izaera berezia ematen dio bere obraren osotasunari. Gure
ikerketak atzemango du zein neurritan eta zer nolako moduan antzematen den
westernaren eragina zuzendari kaliforniarraren obraren baitan.

Aipaturiko helmugara heltzeak, bigarren mailako helburuak diren beste bi ariketak egitera
behartu gaitu —hasierakoa bezain garrantzitsuak—. Alde batetik, aukeratutako narrazioen
baliabide diskurtsiboak aztertzea. Hau da, obren gaiak (eduki tematikoa), estrategia
narratiboak (egiturak, egoerak eta pertsonaiak) eta erretorika (formak, figurak eta ikurrak)
ezartzea. Bestetik, gure laginak osatzen duten film bakoitzaren analisien eta western
generoa osatzen duten ezaugarrien arteko alderaketa gauzatzea.

Bi xede horiek osatzen dute, handi-handika, analisi zinematografikoa exekutatzeko
erabili den metodoa. Hitz gutxitan esanda (ez dagokiolako atal honi): lehenik, film
bakoitzaren estrukturak aztertu dira. Bigarrenik, egitura horiek “western generoa” esaten
diogun zer horrekin konparatu dira, bi elementuek amankomunean dituzten —edota ez
dituzten— puntuak noraino heltzen diren xedatzeko. Modu honetan, Clint Eastwood
autorearen sinadura artistiko bat marraztera heldu gara. Ezin esan daiteke egile honen
estiloa westernen ohiko arauetara makurtzen denik. Hots, kaliforniarrak zigilu propioa
dauka, westernak filmatzeko ikuspuntu eta begirada pertsonala, berezia, hain zuzen ere.

Ez da ikerketa honen helburua zuzendari honen ariketa biografiko, psikologiko edota
filosofikorik aurrera eramatea. Lehen esan den moduan, jakin badakigu filmak obra
kolektiboak direla, gure asmo nagusia da Eastwooden (eta honen taldearen) estilo
zinematografikoa deseraikitzea, ulertzea eta azaltzea. Analisi faseari eskertu behar diogu
zuzendari kaliforniarraren obraren ideia hipotetikoa ondorioztatzea.

Eastwoodek westernaren errekurtso tematiko, narratibo eta formalak baliatzen ditu haren
filmak antolatu eta errealizatzeko. Horra hor gure ikerketaren hipotesi gorena. Horrekin
batera, hasiera batean aipatutako genero horretakoak ez diruditen horietan ere westerna
dagoela defendatzen dugu. Azken horiek “western kamuflatuak™ izendatutako atalean
elkartu ditugu, (metodologian zehatz-mehatz garatzen eta azaltzen da) Eastwoodek berak
western generoan egindako ekarpenari deritzo. Horren haritik, bigarren mailako hipotesi
bat planteatzen dugu: nolabait, genero zinematografiko amerikar honek eragin berezia
izan duela Clint Eastwooden filmografian.

Hortaz, defendatzen dugu westerna etengabeko eraldaketa eta mugimendu prozesuan
dagoela. Analizatzeko aukeratu ditugun obrek (gure laginak) erakusten dute genero hori
gai dela beste zine mota batzuekin hibridatzeko, birsortzeko eta horrela bizirik irauteko.
Westerna genero bat da, zeinak zinemak aldatzen den heinean honek beste horrenbeste
egiten duen. Eastwooden filmografia formulazio honen adibide argigarri baino
argigarriagoa da. Nahasketa horrek western forma berriak ekartzen ditu zinema
aretoetara. Ondorioz, esan genezake Eastwood westernean mutazioak e(ra)giteko
ahalmena eta jakintasuna duen artisaua dela. Orokorrean, genero horrek bere filmografia
osoaren enborra osatzen du, eta baita haren bizkarrezurra eta bihotza ere.
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Horretan datza, hain zuzen, gure ikerketa egitera eraman gaituen arrazoi nagusiena. Clint
Eastwooden zinemak mugatzen dituen ezaugarri tematiko, narratibo eta formaletan
sakontzen duen ikerketa ezaren aurrean, gure inbestigazioak bere gain hartu duen
eginkizuna betetzen du. Eskuetan daukagun tesia erantzun zinematografiko bat ematen
saiatzen da esparru zientifiko bereko galdera bati. Gure iritziz, apaltasunari eta
arrazionaltasunari elkarlotuta, gure ikerketa hasieran planteatutako helmugara iristen da
bidetik galdu gabe. Analisi zinematografiko estrukturalistak eskaintzen dituen berme
metodologikoaren erremintak baliatuz, iparrorratza —gure bidaiaren norabidea ez
galtzeko— eta bisturia —aukeratutako laginari ebaketa egiteko ahalik eta hobekien—,
zuzendari kaliforniarraren lanak mahaigaineratzen dituen galderei erantzuna eman
diogula esango genuke. Eta, bestalde, zuzendari honen obra artistikoan westernak izan
duen eraginaren nondik norakoak zehaztuta uzten ditugula baieztatzen dugu.
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2. Metodologia

Jakinda filmak analizatzeko metodo unibertsalik ez dagoela (Aumont eta Marie, 1988:
13), ikerlari bakoitzak berezko bidea urratu behar du. Gehienetan, hori zirkularra izan ohi
da. Hau da, obra batetik abiatuz, horren xehaketa egiten da, horren gaiak osagai
desberdinetan zatikatuz, horrela ordena berri bat ezarriz. Modu horretan, “hasierako
egoeraren antzeko batera heltzen gara, jada testu beraren mekanika eta konfigurazioa zein
den jakinda” (Casetti & Di Chio, 1991: 17). Gauzaturiko prozesu honen helburua filmak
bere barnean ezkutatzen duen mezua hobeto ulertzean datza. Hala ere, analisi
zinematografikoa praktikan jarri baino lehen, oinarri teoriko jakin batzuk kontuan izatea
funtsezkoa da.

Gauzak horrela, zein esparrutik ibiliko garen jakitea funtsezkoa dugu. Beste era batera
esanda, film bakoitzak nondik bai —eta nondik ez— heldu diogun zehaztuko dugu. Ikerketa
honetan, hain zuzen, film-testuak baino ez dira izango aztergai. Gure ikerketaren objektua
zuzendariaren obra zinematografikoan baitago; egile honen filmek aurkezten dituzten
interes tematiko, narratibo eta formaletan, hain zuzen. l1zan ere, film bakoitzaren orbitan
biratzen duten testuinguruko datuak eta edonolako informazio ez-filmikoak kanpoan
geratu dira, hein handi batean.

Testuen analisiari dagokionez, westernaren hastapenak Eastwooden filmetan zelan
islatzen diren azalduko dugu. Hori dela eta, genero zinematografikoa eta analisi filmikoa
lantzen duten teoriak eta argitalpenak barneratu ditugu. Alde batetik, argitu da zer den
generoa, eta haren muga tematiko, narratibo eta formalak nondik datozen eta noraino
ailegatzen diren ere bai. Bestetik, analisi zinematografikoa jorratzen duten teoriak
ezagututa, horiek markatzen duten arauak aintzat hartu dira. Batez ere, Zunzuneguik
dioen moduan, film baten izaera, honek jorratzen duen “gaian, narrazioan eta forman”
(1994: 72) dagoela nabarmentzen duenean. Beraz, analisi-zinematografikoa
planteatutako helburuetara heltzeko lan-tresna gisa erabilita, ikerketa honetan ikusiko
dugu westernaren eragina Clint Eastwooden filmografian nola egituratzen, antzematen
eta antolatzen den. Horretarako, aurkeztutako metodologia praktikan jarriz, aukeratutako
film bakoitzaren gaietan, bide narratiboetan eta honen lengoaia zinematografikoan
murgildu gara. Segituan, westernaren teoria filmikoak finkatzen dituen ezaugarriekin
konparazioa gauzatzeko.

Aurrekoa azalduta, orain argi egin behar da film bakoitzean landutako teknika analitikoa.
Ikus-entzunezko testu baten analisi zinematografikoa aurrera eramateko, bi dira gehien
errepikatzen diren ekintzak: deskribapena, batetik, eta interpretazioa, bestetik. Biek ala
biek, arrazoimena diskurtsoaren gidaria izanik, berebiziko garrantzia dute argitzeko zer
dioen narrazio batek eta baita nola ematen duen aditzera adierazi nahi duen hori ere. Modu
honetan, analisi zinematografikoaren ikuspegitik, gure metodologiaren oinkada guzti-
guztiak filmen estrukturalismoak ezartzen duen ibilbidetik igaro dira.

Film bakoitza ikusteko orduan, ikerlariak bere buruari galdetu behar dio zein den testu
berezi horren ekintzen arima, indarraren iturria eta motore narratiboa. Hau da, narrazioan
zehar planteatzen diren egoeren arabera, zer da pertsonaiak mugitzea eragiten duen
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horrek. Galdera horren erantzunaren bilaketan hasten da ikerketaren prozesua. Narrazioan
zehar gertatzen diren sekuentzien deskribapenarekin, ikerlariak ondoriozta dezake
istorioa nola antolatzen den, pertsonaien profila idatz dezake eta horien inguruan
kokatzen diren laguntzaileak edo erasotzaileak maila desberdinetan antolatu. Hortik
abiatuta, pertsonaien mundua eraikitzen duten elementu guztiak hierarkizatzea da
ikerlariaren bigarren pausua. Gémez Tarinek, deskribapenaren azpiatal honi, filmaren
“deseraikitzea” (2010: 37) deitzen dio, frantsesetik ekarritako découpage terminoaren
itzuleraren saiakera, alegia. Hortaz, deskribapen faseak galdera zehatz batzuei erantzun
behar die, hala nola nortzuk diren pertsonaia nagusiei, beren arazoei, beraien bizitzak
markatzen dituen baldintzei eta abarrei. Horien istorioa zein eratan bukatzen den
(filmaren amaiera) erabat jakinda, ikertzailea badago prest hasieran planteatutako
galderari erantzuteko.

Interpretazioaren atalari dagokio orain, pisu handia duen jarduna da eta; filmaren gai
nagusia(k) eta estrategia estetiko-narratiboa(k) azalaraztea du helburu. Goian
azpimarratutakoa berriro gogoratzea gomendagarria da: interpretazioak egitean,
arrazoimenaz, zentzutasunaz eta zuhurtziaz gidaturiko argudioak eman behar dira. Horrez
gain, teoria baten gaitasuna ahalbidetzen dituzten hiru printzipioei heldu dira ikerketa
honen hasieratik amaierara: “koherentzia, zehaztasuna eta xalotasuna” (Zunzunegui,
2013: 11).

Ikerketa honetarako egituratu den analisi zinematografikoak nola funtzionatzen duen
azalduta, Clint Eastwooden filmografia erraldoia osatzen duten filmen aukeraketa
azaltzea ezinbestekoa da. Alejandro Montiel-ek azaltzen duen moduan, “film baten
analisia prozesu amaiezina da” (2002: 28). Are amaiezinago, Eastwoodek berak
zuzendutako eta ekoitzitako lana osatzen duten hogeita hamazazpi filmek zenbatzen
baldin baditugu eta horiek guztiak aztertzen baldin baditugu. Hortaz, autore
kaliforniarraren obraren selekzioa egitea zilegia eta beharrezkoa gertatu da, gure
ikerketaren lagin bezala funtzionatu baitu.

Ikerketa honen helburua bikoitza denez —westernaren influentzia Eastwooden obran zein
mailatan ageri den azpimarratzea eta autorearen obraren analisi zinematografikoa egitea—
, bi ataletan bereiztu dira zerrendatutako filmek. Hala eta guztiz ere, aukeratu diren film
guzti-guztiek Eastwooden ekoiztetxeak (Malpaso Productions) aurrera eraman dituenak
eta autore kaliforniarrak zuzendutakoak dira. Alde batetik, “westernak” deritzogunak,
bere osotasun tematiko, narratibo eta formalean western generoaren barruan era argian
sailkatzen diren obrak: High Plains Drifter (1973), The Outlaw Josey Wales (1976), Pale
Rider (1985) eta Unforgiven (1992). Bestetik, analisi atalaren bigarren blokea osatzen
duten obrek —“western kamuflatuak” izen daukatenak—: Mystic River (2003), Gran
Torino (2008), American Sniper (2015) eta The Mule (2019). Agerikoa da westernak ez
diruditen obrak direla; baina, analisi prozesutik pasatu ondoren, erakutsi dugu genero
amerikarrarekin amankomunean dituzten ezaugarri garrantzitsu dezente dituztela.
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Analisiaren atalari hasiera emateko, horren atarian Space Cowboys (2000) narrazioa
aztertu dugu, analisi-faseko gainerako obretan bezainbeste sakondu da, aurrerago etorriko
zenaren adibide zuzen bat eskaintzeko aukera ematen zigulako. Eta, azkenik, bi multzo
horien erdian, bandaren funtzioa bete duen filma aztertu da: Bronco Billy (1980). Obra
honek daukan izaera tematikoak hori egitera baimendu digulako eta, era berean, film-
bloke batetik bestera pasatzeko era egokiena zela ondorioztatu dugulako.

Laburbilduz, metodologia eklektikoa erabili da proposatutako helburuei heltzeko, horrela
behartzen baitu testu-azterketak. Hau da, teoria zinematografiko desberdinetatik
hartutako tresnak baliatzen dituen metodo analitiko bati buruz ari gara. Film batek dioena
azaltzeko ez ezik, baita planteatzen duena ere nola adierazten duen adierazteko; salatzen
edo defendatzen duena, kasuak kasu. Zein izan dira lan bakoitzaren edukia ikus-
entzunezko hizkuntzan aurkezteko erabili diren aukera eta erabaki formalak aztertu, ikasi
eta landu dugu. Hots, gure arreta jarri dugu lan-talde oso batek ideia baten izaera
abstraktua bezain etereoa den zerbaiti lengoaia zinematografikoaren bidez zertzeko egin
den ahaleginean.

Narrazioek gure “pertzepzioa formatzen, informatzen, konformatzen, baita deformatzen
ere egiten dutelako (...) kontatzen denari zentzua ematera zuzendutako egitura konplexu
osoa dira narrazioak” (Marzabal eta Arocena, 2016: 9). Beraz, gure ikerketaren helburua
Eastwooden obraren nondik norakoak modu determinantean ezartzea baino areago,
zuzendari honek jorratzen dituen gaiak eta horien aurkezpen artistikoa eta formala
ezagutzea izan da.
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3. Marko Teorikoa

3.1. Generoa (Literarioa eta Zinematografikoa)

Genero hitzak eskaintzen dituen esanahi guztien artean, hemen arteari dagokionez, (bai
pinturan, bai literaturan, bai antzerkian, bai zineman, e.a.), obra bakoitza, bere
ezaugarriak direla eta, maila edota kategoria zehatz batean sailkatzeko eta kokatzeko
erabiltzen diren erabakiei esango diogu “genero”, sailkatze-prozesu horren kategoriei,
hain zuzen ere. Atal honetan, genero hitzaren definizio horri eskainiko diogu gure arreta.

Hasteko, genero literarioei buruz jorratu diren azalpenak labur eta arin aipatuko ditugu.
Hortik, genero zinematografikoetara salto egingo dugu, gai horri buruz ikertu eta aurkeztu
diren teoria anitzak ikasi ditugulako. Ondoren, guri dagokigun generora hurbildu gara;
hots, westernarekin egingo dugu topo, funtsezkoa baita jakitea zertan datzan arte-
narratibo hura, literaturan jaio eta zineman garatu, westerna zinemaren generorik
amaiezinena da, etengabe errepikatzen dena, tautologikoa. Horren eboluzioa eta
eraldaketak ekarriko ditugu gurera eta baita honen unibertsoa osatzen duten pertsonaien
eta berezitasunen definizioak ere. Genero zinematografiko honen inguruan gauzatu diren
ikerketa nagusiak ikasi ditugu, batik bat, ikuspuntu historiko eta estrukturalistak
azpimarratuz.

Clint Eastwoodi dagokionez, adituek, zientzia-zinematografikoaren historian zehar,
zuzendari kaliforniarraren filmografia ikasi izan dute, baita honek egin dituen westernak
ere. Genero bati dagokion bezala, kategoria zehatz batean kokatu behar izan dute —
ilunabarreko westernean, gehienetan—. Marko teoriko honi amaiera emateko erabaki da
Clint Eastwooden bizitza azaltzea (laburki bada ere). Haren ibilbide profesionalaren
nondik norakoei garrantzi handia eman zaie, auzi pertsonalei bainol. Nahi eta nahi ez,
ikerketaren atal honen helburua honako hau baita: irakurleari ematea, analisien
kapituluetan jauzi baino lehen, westernari eta Clint Eastwoodi buruz jakin behar diren
jakintza “lezio” nagusiak. Modu honetan, ez ditu arazorik izango film bakoitzaren
azterketa bakoitza irakurtzerako orduan. Behintzat, horretan ahalegindu gara.

3.2. Genero Literarioa

Genero zinematografiko askok jatorri literarioa dute, ez alferrik zinema klasikoaren eredu
narratiboa X1X. mendeko eleberriarena da: melodrama, komedia, abentura, edo thrillerra,
aldez aurretik egituratuak eta kodetuak izan dira literaturaren arloan.

Horregatik, beharbada, westerna da zinemagintzak generoei egiten dien ekarpenik
garrantzitsuena. Egia esan, badago aldez aurretiko literatura bat, Bret Hartek buru

1 Atal horretatik at geratu diren berezitasun, bitxitasun eta zurrumurruei buruzko informazio
gehiago eta sakonago lortu nahi izatekotan Clint. The live and legend (2002) liburua gomendatzen
da, Patrick McGilligan-ek idatzitakoa.
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zuena, generoarentzat oinarri jakin batzuk ezarri zituena, baina zinemak egin du
westerna (Llinas, 1979: 7).

Honen ildotik, esan genezake genero zinematografikoa genero literarioaren aldaera bat
dela. Hala eta guztiz ere, alde nabarmenak daude zinema-generoen Kritikaren eta haren
aurreko literatura-generoen artean. Zinearen adituek erabili zuten Todorov, Wellek,
Warren eta Aristotelesek ikasitakoa (Altman, 2000: 17). Estagirako filosofoak duela
2.000 urte baino gehiago Poetikan esan zuen bezala:

Oro har, poesia epikoa eta tragedia, komedia eta ditiranbikoa bezala, eta musika
instrumental gehiena imitazio bihurtzen dira. Hala ere, hiru auzietan bereizten
dira: (obraren) komunikabidea, objektuak eta imitatzeko (era edo) modua, kasu
bakoitzean desberdinak direnak (1948: 9).

Formula horrek balio du bai eleberri bat bai film bat leku jakin batean sailkatzeko, non
irakurleak (edo ikusleak) aldez aurretik jakingo duen zein tratamendu mota egiten duen
narrazioak lantzen duen gaiari buruz. Hala ere, eragin handia izan badu ere, Aristotelesen
poesia moten kategorizazioak, betidanik, generoen teoria mugatzea ekarri du. Kontua ez
da testuen ikasketek esperientziaren esparrutik erabat aldenduta daudenik, baina bi
eremuen arteko erlazioak teorizazioa eskatzen du. Hori da, hain zuzen ere, Aristotelesek
bere estiloaren ahuleziarekin eta bere erretorika ukaezinarekin baztertzen duena.

Greziarra hil eta hirurehun urtera, aro klasikoko beste teorialari handi batek, Horaziok,
generoen azterketari zegokionez bere ordezkapena hartu zuen, bere Arte Poetikoa
argitaratuz. Horrela genero bakoitza entitate ezberdin bat bezala ulertu behar da, bere
literatur arau eta prozedura propioekin.

Interes berezikoak dira, bestalde, eredu aristotelikoarekiko bi jarrera aldaketak.
Aristotelesen ustez, imitazioak “mimesia” esan nahi du, naturatik zuzenean apunteak
hartzea. Eta Horazioren aburuz, “termino horrek berak eredu literario baten imitazioa eta
eredu horrek ordezkatzen dituen arauekiko atxikimendua dakar, kritikorik ospetsuenek
deskribatutako arauak™ (Altman, 2000: 20). Bestela esanda, genero kontzeptua idazleei
arauak errespetatzen irakasteko erabiltzen diren tekniken errepertorioa erabat murriztuta
geratzen da. Aristotelesentzat historia eta teoria, kritika eta praktika, publikoa eta poetak
osotasun banaezin baten parte baziren ere, Horaziok eredu generiko xumea ezartzen du
ondorengorako: “Poeten iritziz, sorkuntza da oligarkia literario eta kritikoak zigortutako
jatorrizko definitu baten imitazioa” (Altman, 2000: 21).

Errenazimentua iristean, joera intelektual berriak sortu ziren, eta horiekin batera haien
ordezkariak eta emaitzak. Aristotelesen Poetika aurkitu zutenean, genero literarioari
buruzko tratatuak egin zituzten, hurrengo bi mendeetan berrinterpretatuak izango zirenak.
Honek guztiak genero berri baten sorrera eragin zuen: tragikomedia, Horaziok genero
bat bestearekin mugatzeko ezarri zituen mugak gainditzen dituena. Hemen ez zaigu
bereziki interesatzen genero berri honen ezaugarrietan sakontzea. Hala ere, berebiziko
interesa du fenomeno hau azpimarratzea: genero berri baten sorrera, ordura arte guztiz
aurkakotzat jotzen ziren beste bi genero batzetik sortua izatea.
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Generoen jaiotza eta eraldaketa mota hori kritikoek eta analistek iraganean zuten papera,
funtzioa eta balioa nabarmentzeko balio du. Tragikomediaren historiak erakusten digu
behin intelektualek beren papera ikuspegi askoz aktiboago eta esku-hartzaile batetik
ulertzen zutela. Klasikoek, generoa zerbait bizidun bezala ulertzen zuten, dinamiko
samarra, etengabeko bilakaeran zegoen (eta dagoen) zerbait, gizakiari orain arte
ezarritakoak baino hobeto eta modu gehiagotan adierazten lagunduko ziona. Gu korronte
horretan kokatzen gara westernarekin eta honen aldaera kamuflatuarekin.

XIX. mendean zehar, bere garaiko gatazkei dagozkien kezkak zituen pertsonaia berri bat
agertu zen: erromantikoa. Erromantizismoaren semea, klasikoek eta neoklasikoek
ezarritako guztiaren aurka egin zuen arketipo berria. Bere inspirazioa, generoen sailkapen
eta identifikazioan oinarritu beharrean, katalogazio generiko oro ezabatzea izan baitzen.
Genero-fusiozko estetika honen alde, mugimendu erromantikoak berehala kanon berri bat
ezarri zuen, “Isaias, Eskilo, Rabelais eta Shakespearek osatzen zuten anaiarte harrigarria,
guztiak ere generoen hibridazioko maisu handiak” (Altman, 2000: 23).

Erromantikoek laster ezagutu zuten generoei buruzko teoria berriak finkatzeko nahikoa
zela kontu handiz konbinatutako kanon berri bat sartzea. Nazionalitate ezberdinetako
lanak aukeratzean, erromantikoek lehen aldiz erakutsi zuten generoen teoria era
guztietako helburu instituzionalen zerbitzura jar daitekeela.

XIX. mendearen amaieran, Ferdinand Brunetiereren lana nabarmendu behar da,
Generoen eboluzioa (1890-1894), Charles Darwinen tesian oinarrituta. Ikertzaile honek
generoen existentzian sinesten zuen, espezie biologikoen existentzian bezala, eta, beraz,
bere garaiaren aurka joan zen, jada ezaguna den Horazioren ereduarekin bat eginez.
Ikerketa horrek oinarri zientifikoak eman zituen generoen mugak era zientifiko batean
ezartzeko eta generoen benetako existentzia defendatzeko balio izan zuen. Generoak
bereizten dituzten muga zehatzak daudela aldarrikatu zuen Brunetiérek, baita akatsik
gabe identifika daitezkeela ere. Bere iritziz, generoek sistematikoki jarduten dute, barne-
funtzionamendua zientifikoki behatu eta deskribatu daiteke eta ibilbide identifikagarri eta
finko baten arabera eboluzionatzen dute.

XX. mendea Brunetiereren teoria zientifikoei ezezko argi eta irmoarekin hasi zen.
Benedetto Croce kritikari italiarrak bere oinarri propioa ezarri zuen literatura-generoen
teoriaren inguruan Estetika adierazpenaren zientzia gisa eta hizkuntzalaritza orokorra
(1902) lanean. Autore italiar honek orokortze mota guztiak ezabatu nahi zituen diskurtso
kritikotik, benetan garrantzitsuena testuetan zegoelako, hau da, eleberriek eskaintzen
duten zehaztasunean.

Italiar intelektual hori iritsi aurretik, literatur generoaren inguruko eztabaida zegoen
purista neoklasiko —horaziarren— eta hibridotasunaren defendatzaileek —hau da,
erromantikoen— maitaleen artean. ldeien talka horrek dialektika berri bat ekarri zuen,
kategoria generikoak testuen aurka jartzen zituena. Crocek azaldutakoa berritzea
proposatu zuen teorietako bat René Wellek eta Austin Warrenen eskutik etorri zen. Egile
horiek “barnekoa” eta “kanpokoa” bereizten dituzte, eta arazora bi aldetatik hurbiltzea
proposatzen dute:
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Gure ustez, generoa, teorian, kanpo-forma (medio edo egitura espezifikoa) eta
barne-forma (jarrera, tonua, asmoa edo, argi eta garbi esateko, gaia eta publikoa)
oinarritzat hartuta egindako literatura-lanen multzo gisa ulertu behar da. Oinarria
bata edo bestea izan daiteke; kritikaren arazoa, ordea, orduan beste dimentsioa
aurkitzea izango da, diagrama betetzea (osatzea) (1956: 231).

Horrela, egileek obren analisian sakontzeko gonbita egiten diete ikertzaileei, egituraren
eta teknikaren arteko harremanean arreta jarriz; modu horretan, irizpide batzuk ezarri ahal
izango dira genero jakin baten existentzia (edo ez) behar bezala epaitzeko. Wellek eta
Warrenek generoen teoria berriz diseinatzeko tresnak jarri zituzten Kritikarien mahai
gainean. Hala ere, “kritikariaren teorikoak erakunde generikoak sortzeko duen zeregina
alde batera utzi eta generoen teoria errotik eraldatzeko aukera baliotsua galtzen da”
(Altman, 2000: 26).

Egile bikote honek azaldutakoaren ondoren, ia zuzeneko ondorio bezala, Northrop Fryek
Kritikaren anatomia (1957) argitaratu zuen, ia bi hamarkadatan zehar generoen teoriari
buruzko nazioarteko eztabaidaren erdigunea izan zena. Lan honetan, Fryek, Carl Gustav
Jung-ek diseinatutako arketipo kolektiboen tesitik abiatzen da. Psikoanalistaren kategoria
arketipikoak forma literarioekin lotzen ditu. Bere mythos teorian, Fryek komedia,
erromantzea eta tragedia bezalako kategoria generikoen deskribapen berria aurkezten du.
Bere ustez, testuen corpus baten eraketa ez da tradizioaren araberakoa bakarrik izango.
Egileak kritika literarioa eta horren kategoriak lantzen ditu, ikuspegi induktiboan eta
koherentziaren baieztapenean oinarrituta.

Dena den, Fryeren teoria, bazirudien komunitateak onartzeko eta bereganatzeko erraza
izango zela. Hala ere, kritika izugarriak jaso zuen Tzvetan Todorovengandik, Fantasiazko
literaturarako sarrera (1970) izeneko lehen kapituluarekin. Akademiko bulgariarrak
kritikatzen du Frye-rek genero “teorikoak™ eta “historikoak™ bereizteko ezjakintasuna.
Lehena kritikarien lanak eta ikasketak sortu zituen; bigarrena, kulturalki onartuak izan
direnak dira, hain zuzen, fenomeno literarioen behaketaren ondorioz identifikatu zirenak.

Teorizazio honek arrakala nabarmena duen arren, genero “historiko” guztiak, hala izatera
iritsi aurretik, beren garaiko adituek etiketatu eta sortu zituzten; hau da, genero teorikoak
izan ziren beste ezer baino lehen. Todorov generoak aztertzeko entsegu aurrekoetatik eta
asistematikoetatik aldentzen da. Bi genero mota bereizten ditu: batetik, gure kulturak
tradizionalki aitortutakoak eta, bestetik, Kritika sistematiko modernoak iradokitzen
dituenak. Bere helburua azterketa iraunkor bat gauzatzeko erremintak eskaintzea da,
behintzat, horren ahalegin bat.

Horrez gain, Todorovek berak idatzitako literatura-generoari buruzko teorietan, oro har,
eta fantasiazkoan, bereziki, irakurlearen jarrera txertatzen du eskuartean duen obraren
generoa taxutzerakoan. Horrek esan nahi du irakurketa zehatz batetik eratorritako
sentimenduek definitzen dutela zehazki irakurketa hori zer generori dagokion. Hortaz,
irakurketan datza generoaren sailkapenaren logika, irakurlearen emozioen behaketa
aktiboan. Testu fantastiko guztiek irakurlea bi irakurketa posibleren artean zalantzan
jartzera behartzen dutela aldarrikatu ordez, “misteriotsuaren eta miresgarriaren artean
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zalantzak piztea eragiten duten testu guztiak genero fantastikoaren parte” (1999: 28)
direla iradokitzen du Todorovek.

Literatura-generoaren ildo ebolutiboan zeharreko ibilbide labur horren ondorio gisa,
geroago “genero zinematografikoa” izeneko mutagenoaren sorrera ekarriko lukeena, aipa
daiteke Rick Altmanek (2000) idatzitako dekalogoa, genero-teoriak historikoki errepikatu
izan dituen joerei buruzkoa, generoetako teorikoek partekatzen dituzten suposizioak
laburbiltzen ditu eta. Generoei buruzko espekulazioa oraindik landu ez diren hutsune
teoriko batzuekin batera.

1.

Oro har, jakintzat ematen da generoek existentzia erreala dutela, euren arteko
mugek bereizten dituztela eta zalantzarik gabe identifika daitezkeela. Egia esan,
teorikoek 0so gutxitan pentsatu izan dute merezi zuela baieztapen horiek
eztabaidatzea, eta are gutxiago zalantzan jartzea, behintzat begi-bistakoa iruditzen
baitzitzaien.

Generoak existitzen direla uste denez, kasu gehienetan, teorikoak aritu dira haien
ustez existitzen ziren generoak deskribatzen eta definitzen euren interpretazio-
kategoriak sortu beharrean, horiek baliozkoak izan zitezkeelakoan.

Generoei buruzko teoria gehienak testu generikoak sortzeko prozesuan zentratu
dira, aldez aurretik definitutako eta zehaztutako original baten gonbidapen gisa,
edo testu horiei esleitutako barne-egituretan. Testu generikoen barne-
funtzionamendua modu objektiboan idatzita behatzeko ahaleginean.

Generoen teorikoen ohiko joerek onartu dute ezaugarri antzekoak dituzten testuek
antzeko irakurketak, esanahiak eta erabilerak sortzen dituztela.

Teorikoen hizkuntzak —genero-obren ekoizpen propioa— zintzotasunari, naturari,
zientziari eta beste arau-esparru batzuei lotu ohi zaie; gizarteak sortu eta
defendatzen dituenak. Generoetako teoriko gutxik erakutsi dute erlazio hori
aztertzeko interesa.

Ekoizleek, irakurleek eta kritikariek interes berberak dituzte generoekiko, eta
generoek interes horiek neurri berean balio dituztela ontzat ematen da.

Hori dela eta, genero-testuen erabilera axolagabekeriaren biktima izan da,
gehienbat.

Generoen historiak kokapen aldakorra eta zalantzazkoa dauka generoen teoriari
dagokionez. Generoen historiak, orientazio sinkronikoaren diziplinak ezetsi ohi
du. Batzuetan, generoen historia sormenez baliatu da erakundeen helburu
zehatzak laguntzeko, adibidez obren kanon berri bat sortu generoen teoria
berrikusiari laguntzeko.

Generoetako teoriko gehienek nahiago dute beren burua euren aztergaitik erabat
bereizita baleude bezala aurkeztea.
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10. Normalean, teorikoak —eta generoetan adituak diren beste batzuk— ez du aitortzen
bere lanak berez duen izaera instituzionala. Generoetara hurbilketa “egokiak”
agintzen dituzten arren, generoak ez dira inoiz kategoria erabat neutralak.
Generoek (kritikariek eta teorikoek bezala) beti parte hartzen eta laguntzen dute
hainbat erakunderen jardueretan. (Altman, 2000: 30-31).

Dena den, ezin da ziurtzat jo genero zinematografikoak eta literatura-generoak gauza bera
direnik. Eta ez dugu pentsatu behar zinema-generoen teoria eta literatura-generoena
mugakideak direnik, literaturako teorikoek hori berretsi duten arren. “Genero” terminoa,
berez, abstraktuegia da objektu bakar batean gauzatzeko, begirada guztietan berdin
identifika daitekeena. Zinema-generoari buruzko teoriek ere ez dira libratu, literatura-
generoak dakartzaten liskarrak zazpigarren artearen teoriak ere markatu ditu. Hala ere,
teoria hori bestearen oinordeko denez, egia da bere aurrekoa baino pauso bat aurrerago
eta eztabaidatuago dagoela, eta hori, nolabait kontsideratuz gero, abantaila dela suposatu
beharko litzateke.

3.3. Genero zinematografikoa

Genero-filmak, errepikapenaren eta bariazioaren bidez, egoera arruntetan pertsonaia
ezagunak dituzten familia-istorioak kontatzen dituzten lan komertzialak dira (Keith
Grant, 2007: 7). Ondo behatuz gero, genero zinematografikoen azterketa genero
literarioen azterketaren luzapen bat besterik ez da (Altman, 2000: 33); genero
zinematografikoei buruzko baieztapen asko genero literarioen kritika-tradizio luze batetik
hartutako mailegu hutsak diren arren, alde nabarmenak daude genero zinematografikoen
kritikaren eta aurreko literatur Kritikarien artean. Orain arte eskaini den definiziorik
argiena, zuzenena eta errazena Steve Nealena da, Genre and Hollywooden ezagutzera
emandakoa:

‘Genero’ hitzak ‘mota’ (type edo kind, ingelesezko sinonimoak) esan nahi du, eta
hogeita hamar urte baino gehiagoz zinemaren ikasketetan leku garrantzitsua izan
zuen. Normalean adibide gisa ematen da (banaka edo hainbat konbinaziotan)
westernean, gangsterren zineman (noir), musikalan, beldurrezko filmetan,
melodraman, komedian eta abarretan. Batzuetan, ‘azpigenero’ izena genero
horien barruko tradizio edo talde espezifikoei erreferentzia egiteko ere erabili izan
da (‘komedia erromantikoa’, ‘komedia slapstick’, ‘beldurrezko film gotikoa’ eta
horrela, hurrenez hurren) (2000: 7).

Izan ere, “genero” terminoak, zinemari dagokionez, gai ugari biltzen ditu: generoa
Hollywoodeko estudioak erabiltzen zuten sistema filmak sailkatzeko; genero bakoitzak
dituen ezaugarriak besteetatik aldentzeko (ikonografia); genero hitzak dakarren arazoak
definitzerako orduan; generoaren izaera tautologikoak eta mito klasikoekin duen
parekotasunak; generoen historia eta ideologia; generoen dinamika-ziklikoak (hots,
eraldaketak); edota, generoen eskematismoak auteaur (autore) politikaren kontra
ahalbidetu duen zine mota berriak.

Kapitulu honetan alor horiek guztiek jorratuko ditugu, Clint Eastwooden istorioak non
kokatu ahal diren jakiteko berebiziko garrantzia duen atala baita. Estudioen sistemen
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auteur kategoriaren artean dagoen outsider-zuzendaria daukagulako Eastwood.
Esaterako, Dirty Harry (1971) erako filmak ekoizten duen zinemagilea eta, aldi berean,
Letters from lwo Jima proiektua aurrera eramateko motibazioa izan duen “artista”. Horren
generoetan beti gertatzen den moduan, helburu konplexua daukagu orain geure buruari
planteatu duguna.

Zine eta zuzendari iparramerikarrei dagokionez, nahiz eta herrialde ezberdinetan genero
ezberdinak egon, mundu osoko areto komertzialetan egin, banatu eta erakusten diren
filmak genero handiko filmak dira. Horrek ez dio irakurleari sinestarazi behar etengabe
errepikatzen direnez, generoko filmek ez dutela ezberdintasunik bata bestearekin.
Askotan, “generoen tradizioa askatasun sortzaileari laguntzeko gunea da” (Bazin, 1957:
104). Historikoki, Cahiers du Cinéma-ko lehen kritikariek arreta jarri zioten eta auteur-
teoriak garatu zituzten Hollywoodeko zinema-zuzendariei esker.

Paradoxikoki, autoreen politikaren aldekoek bereziki miresten dute zinema
iparramerikarra; izan ere, zinema horretan daude ekoizpen-zorrik nekagarrienak.
(Hala ere) Egia da errealizadoreak erraztasun tekniko handienak dituen sektorea
dela, baina horrek ez du bestea konpentsatzen (Bazin, 1957: 104).

Ikus daitekenez, Bazinek proposatzen duena Horaziok eta Fryek esandakoarekin talka
egiten du. Hala eta guztiz ere, aurrekoek literaturan jardun zuten eta Bazinek, berriz,
zineman. Zinema herrikoia (edo herri zinema) genero kategorien arabera antolatzen da
nolabait: zientzia fikzioa, izua (beldurra), thrillerra, pornografia, komedia erromantikoa,
etab. Hitzak berak, aldi berean, ekoizpen zinematografikoko modu berezi bati egiten dio
erreferentzia, askotan Hollywoodeko Estudio Sistema klasikoarekin parekatua; kontsumo
indize egoki bat, hau da, publikoak jakin behar du, zine aretoan sartu baino lehen, zer
nolako sentsazioak eta emozioak sentituko dituen obra zehatz bat ikusterako orduan.

Herri zinemaren eta kulturaren arteko harreman konplexua ulertzeko gogoratu behar dugu
“industria baten ondorioz, zinema askotan industria horren agindu normalizatzaileen
mende dago(ela), baita logika sortzailea baldintzatzen duen logika finantzario eta
komertzialaren mende ere” (Pinel, 2009: 11). Izan ere, André Bazinek adierazi zuen
bezala “zinema arte herrikoia eta industriala da” (1958: 96).

Halere, generoko filmak, askotan, “herri-zinemaren” baliokidetzat hartzen diren arren —
arte-zinema eta zinema esperimentala ez bezala— bereizketa, izatez, ez da horren argia.
Jean-Luc Godard, Woody Allen edota Alfred Hitchcock bezalako zuzendarien filmek
generoen elementuak dituzte. David Bordwellek modu sinesgarrian argudiatu du “arte
zinema genero bat dela, bere konbentzio eta zuzendaritza moduekin, eta AEBetako
filmak, Robert Altman eta Francis Ford Coppolaren lanean ikus daitekeen bezala,
bereganatu egin dituztela” (Bordwell 1979: 62). Horrek esan nahi, autoreen obra
“pertsonalak” nahi eta nahi ez generoek bere garaian zehaztu zituzten ezaugarrietatik
abiatzen direla, neurri batean ala bestean. Hortaz, bai estudioek sailkatutako generoak
(barne-erlazioak) bai estudioetatik at sortu ziren bestelako generoek (kanpo-erlazioak)
estu-estu lotuta daude. Horrek eztabaida eta genero-maila jakin batzuk bereiztea eragin
du. Guk Tom Ryallek burututako sailkapena baliatuko dugu generoen nondik norakoak
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zeharkatzeko. Autore honek era errazean banatu eta bereizi zituen zinema-generoak, hiru
mailatan, hain zuzen

generoen sistema (genero bakoitzak euren artean eta Hollywoodeko
ekoizpenarekin oro har duten harremana), genero indibidualak (genero
bakoitzaren elementu komunak definitzen dituztenak) eta film indibidualak (film
indibidualak aztertuz genero-sistemaren testuinguruaren barruan) (1998: 329).

3.3.1. Estudioen sistema klasikoa.

Estatu Batuetako lehen ekoiztetxeak New York hiriaren inguruan kokatu ziren, Ekialdeko
Kostaldean, nazioko hiri eta industria guneetatik gertu. Baina Kaliforniako hegoaldea
gero eta erakargarriagoa izan zen, eta D. W. Griffith (zinemaren aitzindaria) eta beste
asko mendebaldera mugitu ziren. Los Angeles inguruko eremua erakargarria zen zinema-
konpainientzat, hainbat arrazoirengatik. Geografikoki, 1908an ekialdean sortua, Motion
Pictures Patent Company monopolistikoaren kontrol boteretik oso urrun zegoen.
Eskualdeko klimarik abegitsuenak ere topografia anitzagoa eskaintzen zuen eta
filmaketarako aukera gehiago ematen zituen. Eskulana eta lurra ere ekialdean baino
merkeagoak ziren, eta sartzen ziren zine konpainiek, euren estudioak barne,
filmaketetarako eraikitzeko aukera izan zuten.

Horrela, Estatu Batuetako industria zinematografikoa nahiko eremu txikian kontzentratu
zen, Hollywooden hain zuzen ere. “1950ean Hortense Powdermaker antropologoak
‘ametsen fabrika’ ezizena eman zion, eta Hollywoodek fantasia erakargarriak sortu zituen
milioika pertsonak ikusi duten testuinguru industrial batean, amets esnatuetan bezala”
(Keith Grant, 2007: 7).

Filmen erakusketa erregularizatua nickel odeonsen ospearen eta hazkunde azkarraren
ondorioz garatu zen; zinema-erakusketari soilik eskainitako lehen espazioak. Urte osoan
egindako film berrien etengabeko eskariak beharrezko ekoizpen kronogramak sortzea
eragin zuen. Egoera honek, muntaia katean oinarritutako ekoizpen modu baten
garapenerako bultzada eman zuen eta fordismo-estiloa kopiatu zen, eta pelikulen
ekoizpenera moldatu zen. Filmak etekinek eragindako testuinguru lehiakor batean egin
zirenez, Hollywoodeko estudioek produktuak hornitzen zituen ekoizpen-sistema bat
garatu zuten. Ezin da ahaztu zinema industria batetik zuzenean sortutako artea dela, hari
erabat estu-estu lotua. Hori, Estudio edo major handien aroan gertatzen zen (1920-1950,
gutxi gorabehera).

Hollywoodeko filmak hain dira nagusi mundu osoan, ezen “Hollywood estiloa” edo
“estilo narratibo klasikoa" terminoak askotan erabiltzen baitira zinema narratiboaren
estiloari erreferentzia egiteko, “zeinak istorioaren jario garbia eta etengabea
azpimarratzen baitu, ekoizpen balio handiekin konbinatuta” (Keith Grant: 2007: 7).

Horrela, genero-zinema goiz garatu zen. Merkatuan arrakastatsuak diren formulak
errepikatuz eta aldatuz, txarteldegian ahalik eta irabazi handiena lortu nahi duten
ekoizleekin. “Gaur egun, generoak ez du publikoari erreferentzia egitea baino
baliagarritasun handiagorik. Prestakuntza- eta kako-zeregin bat betetzen du” (Pinel, 2009:
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13). Ikusleek jakin dezatela, filma ikusi aurretik, neurri batean ala bestean, zer ikusiko
duten.

Programazio-erabakiak genero-irizpideetatik abiatzen dira, genero-filmen interpretazioa
publikoak generoari buruz dituen itxaropenen mende dago zuzenean. Hau da, genero-
zinematografiakoak laguntzen dute bai sortzaileei —pelikulen gaiak eta estrukturak nahiko
ondo mugatzen eta definitzen dituztelako— bai ikusleei —horrela jakin badakitelako, hein
handi batean, zer ikusiko duten pantailetan—.

Dudley Andrew-k dioenez, generoek funtzio zehatz bat betetzen dute zinemaren
ekonomia globalean. “Industria mezuak sortzeko behar sozialak asetzen dituen ekonomia
da; teknologiek, jardunbide esanguratsuek eta gizaki askok osatutakoa” (1984: 110).
Generoa kategoria berezia da, ekonomiaren alderdi guztiak barne hartzen baititu; alderdi
horiek beti daude jokoan zinemaren esparruan, baina “o0so zaila izaten da haien arteko
harremana hautematea” (Andrew, 1984: 110). Hala ere, generoek ez diote ekonomiari
bakarrik eragiten, Andrewk gehitzen baitu

“zinemako narratibaren azterketa hasi beharko litzateke irudiekin dugun
harremanaren eta horiek zeharkatzen dituen indukzio-korrontearen
determinazioarekin, harengana erakarriz. Zehaztapen horiek genero
(zinematografiko)-azterketen parekoak izango lirateke, horiek formalizatuz gero;
izan ere, ikusleek izendatu eta deskribatuko lukete filmatutako materialarekiko eta
haren antolamenduarekiko duten ohiko harremana” (1981: 44).

Horrek esan nahi du ikusle (edo irakurle) batek narrazio baten aurrean duen identifikazio-
prozesuan sakonki inplikatuta daudela bai gaiak, bai narratiba-prozesuak eta bai erabaki
formalak. Altmanen ustez, hiru esparru horiek bereganatzen duen guztia da “generotzat”
ulertzen dugu. Nolanahi ere, autore honek (2000: 35) termino horren esanahia lau
kategoriatan sailkatzen du, eta “generoa” terminologiari buruz hitz egitean zer ulertzen
den eztabaidatzeko balioko luke.

1. Generoa zinematografia-industriaren ekoizpena programatzen eta taxutzen duen
oinarrizko formula da.

2. Generoa filmak eraikitzeko erabiltzen den egitura edo sistema formala da.

3. Generoa banatzaile eta erakusleen erabaki eta komunikatuetarako funtsezko
kategoria baten etiketa edo izena da.

4. Generoa generoko film orok publikoari eskatzen dion ikuskizunen oposizio-
kontratua da (2000: 35).

Generoen teoriko guztiek lau esanahi eta eragin-eremu horiek kontuan hartzen ez
badituzte ere, kontzeptuaren balio-aniztasunetik abiatuta justifikatu ohi dute beren lana.
Tom Ryallek dio

generoen kritikaren irudi nagusia artista/film/publikoz osatutako triangelua da.
Generoak honela defini daitezke: patroiak/formak/estiloak/egiturak, filmetatik
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haratago doazenak, zuzendariak eraikitzen dituela eta ikusleak irakurtzen dituela
egiaztatzen dutenak (Ryall, 1970: 22-23. Neale-n, 1980: 7).

Definizio bera nahikoa da zuzendariarengandik filmera joateko, eta filmetik ikuslearen
irakurketara —edota interpretaziora—. Jakina, hainbat funtzio betetzeko gaitasun horrek
ahalmena ematen dio generoari zinemaren osagaien arteko harremanak bermatzeko.
Genero zinematografikoaren gaitasun esklusibo hori, orokorrean, azaltzen da figura
estilistikoetan edo metafora moduan. Beste era batera esanda, genero-zinematografikoak
objektu eklektikoak dira, haien artean konbinagarriak, elementu berriak sortzeko aukera
ematen dutenak. Nahasketa horren emaitzak metafora eta sinbolo zinematografikoak ekar
ditzake.

Definizio xume horretatik haratago, Dudley Andrew-k metafora bat eskaintzen du honako
hau baieztatuz: “generoek orekatzen dituzte ikusleak zinemaren tresneria teknologiko,
esanguratsu eta ideologikoarekin” (1984: 111). Hau da, generoak behar ditugu zinema
bera ulertzeko. Jim Kitses da, ordea, generoaren ahalmen komunikatiboa dinamismo
handienarekin adieraztea lortu duena. Bere hitzetan genero “gai eta kontzeptuen
begiradari darion bizi-egitura da” (2000: 36). Hortaz, generoa egitura bat da, eta, aldi
berean, materiala isurtzen duen bidea, ekoizleetatik zuzendarietara, industriatik
banatzaileetara, erakusleetara eta ikusleetara.

Genero zinematografikoen teorikoek modu sistematikoan onartu dute industriaren
asmoen eta publikoaren erantzunaren arteko lotura. Leo Braudyk proposatzen du
ikuslegoak erabakitzen duela zein genero kontsumitzen jarraitu behar den edota zein ez,
haiek erabakitzen dute nori eman ospea (1977). Paradoxikoa bada ere, genero
zinematografikoaren ikuspegi estandarrak industria eta ikusleria bata bestearen eragile
gisa tratatzen ditu. Zentzu batean “publikoaren erantzun kolektiboak generoak sortzen
ditu” (Schatz, 1981: 84), eta zentzu sakonago batean, industria zinematografikoak ezarri
eta izendatzen ditu horiek berak (Altman, 2000: 37). Edo, beste hitzetan, baina ideia bera
adierazten duena: ““(zinema-generoek) Hollywoodeko zinemagileen sentsibilitate sozial
eta estetikoa ez ezik, ikusle guztiena ere adierazten dute” (Schatz, 1981: 14).

Hau da, publikoak erabakitzen du zer kontsumitu nahi duen gehiago eta zer gutxiago; eta
industriak jartzen dizkio etiketak jendeak kontsumitzea erabakitzen duen horri —jendeak
zer film mota nahi dituen identifikatzeko helburu argiarekin— horien ezaugarriak mugatu
ahal izateko. Horrela, publikoak eskatzen duena ekoizten jarraitzen da. Merkatu
kapitalistaren modu klasiko eta ikasia da hura; kontsumitzailearen profila zehazteko,
haren eskaria ezagutzeko eta, behin eskaria hura ezagututa, hori areagotzeko, ia
mendekotasun  bihurtu  arte  (adibidez, egun,  superheroiekin  unibertso
zinematografikoarekin gertatzen den bezala).

Hortaz, ezin dugu genero jakin batez hitz egin industriak hori definitu ez badu eta
publikoak identifikatu ez badu ere; izan ere, zinema-generoak, funtsean, ez dira jatorri
zientifikoko kategoriak edo eraikuntza teoriko baten emaitzak: merkatuak ziurtatzen ditu
eta ikuslegoak partekatzen ditu.

42



Generoko filmen ezaugarri formulatuek esan nahi zuten estudioek azkar ekoitz
zitzaketela, eta publikoak ere azkar uler zitzakeela. Behin eta berriro errepikatutako
formula horiek filma mota jakinen identifikazioa errazten zuen, bai publikoari, bai eta
sortzaileei ere. Beren katalogoetan, ekoizleek askatasunez bildu zituzten filmak kategoria
generikoetan. McArthurrek  dioenez, “genero-filmetan ikusmen-patroi  batzuk
errepikatuta, ikusleek berehala jakin dezakete zer espero duten haiengandik beren
ezaugarri fisikoengatik, janzkeragatik eta jokabideagatik™ (1972: 23). Generoko filmek,
horrela, “konbentzio eta ikonografiaren bidez adierazteko ekonomia bat” (Keith Grant,
2007: 8) ahalbidetzen dute.

Edonola ere, genero jakin bat definitzen duten ezaugarriak beste batzuekin nahas
daitezke, eta, horrela, narrazio-forma eta -bide berriak sortu.

Red River westernean (Howard Hawks, 1948), cowboy gazte eta ahots-leuneko batek,
bere ganadua modu arrakastatsuan garraiatzea lortzen badu, bere emazteari zapata berri
batzuk erosiko dizkiola zin egiten du; dunbotsa batean, bera lehen biktima denean,
publikoak gerrako hamaika filmetatik hartutako konbentzio bat ikusten ari direla igarri
egiten du (Keith Grant, 2007: 8).

Ikusi den bezala, generoen definizioen kontzeptua zeharo aldakorra eta “hiperaktiboa”
da. Ondoriozta genezake, ziurtasunak ematen duen bermearekin bi funtsezko aldagaiek
parte hartzen dutela genero jakin baten jaiotzan. Alde batetik, beste genero batzuen
ezaugarrietatik aldentzea. Eta, bestetik, film mota horren errepikapenak gauzatzea.
Horrekin guztiarekin esan genezake generoak sortzen direla.

3.3.2. Generoen elementuak. Ikonografia.

“Ikonografia” hitza Erwin Panofsky artearen historialariak arte errenazentistari buruz
egindako eztabaidatik dator. Autore horrek iradoki zuen gaiak edo kontzeptuak
sinbolikoki kargatutako objektu eta gertakizunen bidez adierazten zirela. Genero kritikari
batzuek zinemaren alorrera egokitu zuten ikonografiaren ideia, Lawrence Alloway horien
artean (artelanetako sinbolo familiarrek esanahi kulturala dutela, agertzen diren banakako
lanaren testuingurutik harago).

Ikonoak bigarren mailako sinboloak dira; izan ere, haien esanahi sinbolikoa ez da
nahitaez testu indibidualaren barruan ezarritako lotura bat, sinbolikoa baizik,
antzeko beste testu batzuetan erabiltzen delako (Keith Grant, 2007: 12).

Generoko filmetan ikonografiak objektu partikularrei, pertsonaia arketipikoei eta aktore
espezifikoei so egiten du. Konbentzioek bezala, ikonografiak laburdura bisuala duten
generoak ematen ditu, informazioa eta esanahia labur, erraz eta zuzenean transmititzeko.
Esaterako, westernean, beltzez janzten den eta bi pistola erabiltzen dituen cowboya, ia
beti bilaua da, Shanen bezala; filma fantastikoetan, tradizioz, beltzez janzten diren
magoak magia beltza erabili ohi dute —horrela gertatzen da Star Warsen eta The Lord of
the Ringsen sagetan—, hortaz, ongia zuriz adierazten da, hori baita Obi Wan Kenobi edo
Gandalfen kolore gorenak; edo, zinema beltzean detektibe orok gabardina luzea janzten
dute eta erretzen dute, tipo bakartiak izan ohi dira eta euren hirietan ez da sekulan eguzkia
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agertzen. Hori da janzkera eta estereotipo ikonografiko generikoa, errealitate
historikoarekin zerikusi gutxi duena.

Horren ildotik, Edward Buscombe mendebaldeko ikonografian kontzentratzen da film
baten barneko eta kanpoko formen arteko bereizketa egiteko. Buscomberen ustez, film
baten barne-forma gaiei buruzkoa da, gai jakin bat tratatzeko modua. Kanpoko-formak
genero jakin bat definitzen duten aurrez ezarritako formulak dira. Genero jakin bat
berehala identifikatzeko balio duten elementuak, hau da, ikonografia: westernean,
adibidez, zaldiak, gurdiak, ferrokarrila, sheriffa (eta horren izar distiratsua), arropa eta
errebolberrak.

Barneko eta kanpoko formaren ideia hori esentziala dirudi; izan ere, lehenaz
(barnekoaz) bakarrik ari bagara materiari dagokionez, orduan gure kontzeptua
zabalegia izango da balio handikoa izateko (erabilgarria izateko); eta azkena
bakarrik erabiltzen badugu (kanpoko-formak), generoa azkenean zentzurik gabe
geratuko litzateke, edukirik gabe (Buscombe, 2003: 14).

Jakina, genero filmen ikonoek kulturalki esanahi zehatz batzuk izan baditzakete ere,
ematen zaien interpretazioa edo balioa aldakorra da, ikusle motaren eta honi dagokion
testuinguruaren araberakoa baita. Westernean hiriak zibilizazioa irudikatzen du beti,
baina film bakoitzak ikuspegi ezberdina jorratuko du.

The Gunfighter (Henry King, 1950) hiriak haurrak eta etxeko-guneak ditu,
Gregory Peck agure pistolariak desiratzen duen familia-egonkortasuna
irudikatzen duena. Aldi berean, McCabe and Mrs. Miller (Robert Altman, 1971)
hiria, burdel inprobisatu baten inguruan sortzen da, oinarrizko nahia
zibilizazioaren muina dela iradokitzeko. Are zorrotzago, Sam Peckinjah-k urka
jarri zuen hiriaren erdialdean Pat Garretten and Billy the Kiden (Sam Peckinpah,
1973), zibilizazioaren bihotzean indarkeriarako joera adierazten duena (Keith
Grant, 2007: 13).

Genero-filmek eztabaida eta tentsio sozial horiek hartzen dituzte eta narratibetan
bihurtzen dituzte; pertsonaia indibidualen eta gizartearen arteko gatazka dramatikoetan
kondentsatuz. Thomas Schatzek dioenez, “genero zinematografiko guztiek ordena
sozialerako mehatxu-moduren bat tratatzen dute, bortitza izan ala ez” (1981: 26).

3.3.3. Definitzeko zailtasunak eta hartu-emanak

Edozein genero definitzeko funtsezkoa da corpusaren kontua, zein filmek osatzen duten
haren istorioa. Janet Staigerrek generoaren definizioari heltzeko lau modu daudela
iradokitzen du, bakoitza bere mugekin.

Metodo idealista, filmak aurrez zehaztutako estandar baten aurka epaitzen
dituena, proskriptiboa da; izan ere, film batzuek pribilegioak dituzte beste batzuen
aldean, aukeratutako eredutik hurbil dauden heinean; metodo enpiristak logika
zirkular bat dakar berekin, hautatutako filmak generoaren adierazgarri gisa
aukeratuak izan direnak; a priori metodoa, non elementu generiko komunak aldez
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aurretik hautatzen diren; eta konbentzio sozialaren metodoa, adostasun kulturala
zehazteko arazoak ematen dituena (2003: 186-187).

Andrew Tudorrek generoa definitzeko arazo garrantzitsu bat azaltzen du, berak “dilema
enpirista” deitzen duena:

Western bezalako genero bat hartzea, aztertzea eta haren ezaugarri nagusiak
zerrendatzea da galdera hau egitea: lehenik eta behin, westernak diren filmen
gorputza isolatu behar dugu. Baina ‘ezaugarri nagusiak’ oinarri hartuta bakarrik
bakartu daitezke, eta isolatuak izan ondoren filmetatik bertatik bakarrik aurkitu
daitezke (1973: 135).

Tudorrek definizio-arazo honi ematen dion irtenbidea berak “adostasun kultural komuna”
(1973: 139) deritzon kontzeptuan konfiantza izatea da. Hau da, genero jakin bateko
ezaugarriak dituen obra batean aditu, kritiko eta ikusle gehienek ados egongo liratekeen
lanak aztertzea. Eta, hortik aurrera, generoa orokortzea. Metodo hori onargarria da,
ondorioztatzen duenez, “generoa baita kolektiboki uste duguna” (1973: 139). Hori erabat
argi, aipatu behar dugu generoen artean egon diren (eta dauden) konbinazioak. Horrela
sortzen direlako gehienetan genero berriak eta baita ikusleria harritzeko balio duen
formula direlako ere.

Jim Collinsek azaldu duenez, 1980ko hamarkadatik Hollywoodeko filmen ezaugarri
nagusia “hibridazio ironikoa” (1992: 245) izan da, aldez aurretik genero huts edo
diskretuak konbinatzea duena helburu. Hala ere, Janet Staigerrek modu sinesgarrian
indargabetu du genero garbitasunaren nozioa, “Hollywoodeko filmak inoiz ez dira
‘puruak’ izan, hau da, zaila da kategorietan sailkatzea” (2003: 185). Staigerrek, Bordwell
eta Thompsonekin egindako aurreko lanean bezala (1985: 16-17), ondorioztatzen du
Hollywoodeko ia film guztiak hibridoak direla; argumentu generiko mota bat beste
batzuekin konbinatzeko joera baitzuten. Erromantikoek bere garaian, literaturan
defendatu zutenaren antzeko ideia eta planteamendua.

Generoko filmak hibridoak izan dira beti, praktikan konbinatuak. Stagecoach (John Ford,
1939), inoiz filmatu den westernik ospetsu eta garrantzitsuenetako bat, road moviearen
elementuak ditu, The outlaw Josey Wales (Clint Eastwood, 1976) obra bezala.

3.3.4. Generoen dinamikak.

Generoak ez dira estatikoak edo finkoak. Definizio eta muga arazoez gain, generoak abian
dauden prozesuak dira. Denborarekin aldaketak izaten dituzte, film eta ziklo berri
bakoitzak tradizioarekin bat egiten du eta aldatu egiten dute. Generoen sorkuntza
estatismoaren eta dinamismoaren arteko tentsioaren bidez osatzen da. Tentsio hura
ziklikoki errepikatzen da, modu tautologikoan, ezagunean moldatzen direnen eta artea
berritu nahi dutenen artean.

Generoek gorpuzten dituzten indar kontserbadore eta arauemaileei, korronteek,
mugimenduek eta eskolek osatzen dituzten indar dinamiko eta ebolutiboak
kontrajartzen zaizkie, hain zuzen ere, zinemaren historian zehar sortzen diren
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mugimendu eta eskolak, ikuskera nagusiaren aurka egiteko eta begirada eta estilo
berritzaile bat inposatzeko (Pinel, 2009: 13).

Generoen historia zikloz osatuta dagoela dirudi, hein handi batean, genero antzeko film
talde baten ekoizpen-aldi labur samar baina biziz. Henri Focillon izan zen forma
artistikoen “bizitza” proposatu zuen lehen kritikarietako bat, “aro esperimentala, aro
klasikoa, finketaren aroa, aro barrokoa” (1942: 10) ziren bere ustez etengabe errepikatzen
ziren lau egoera desberdinak.

Altmanek iradokitzen du zikloak azpigeneroetatik bereiz daitezkeela; izan ere, azpigenero
bat Estudio desberdinen artean parteka badaiteke ere, zikloak “jabeak” izatera jotzen dute,
Estudio baten mende. Sortzailearen eta kontsumitzailearen arteko elkarrizketa horren
ondorioz, Altmanek bete beharreko lau hipotesi planteatzen ditu genero bat halakotzat
ezartzeko:

1. Pelikulen antzeko ezaugarri eta arrakastengatik baino, amankomuneko akatsak eta
porrotak izaten dira horiek generoen kategoria zehatzetan kokatzeko elementu
giltzarria (2000: 60).

2. Antza denez, aurretik existitzen zen genero extra-zinematografiko bakar batetik
datozen materialak maileguan hartzea ez da zinema-generoen historiaren
ezaugarria. Aitzitik, itxuraz ustekabean loturarik ez duten genero desberdinetako
materialak sartzea eta konbinatzea izan da horren sormena edota jatorria (2000:
60).

3. Genero batek beste esparru batzuetan lehenagoko existentzia duen kasuetan ere,
bere homonimo zinematografikoa ez da sortzen iturri extra-zinematografiko baten
mailegu (edo moldapen) sinple gisa; birsortzea beharrezkoa da (2000: 62).

4. Genero batek finkatu aurretik —material berberen errepikapenaren bidez eta horien
erabilera koherentea dela medio—, jaioberriek denbora luze igarotzen dute etiketa
finkorik gabe. Hasieran, genero zehatz bateko pelikulen amankomuneko
ezaugarriak gainazaleko elementuetan baino ez dira topatzen, garrantzitsuagotzat
hartzen diren beste testuinguru generiko batzuen barruan hedatzen direnak (2000:
63).

Hala ere, baieztapen hori eztabaidagarria da, bereziki Estudio-sistemen gainbeheraren
ondoren. Egia esan, bi desoreka daude: “lehena, zinema hollywoodiarraren aldekoa,
genero handiak sortu, kodifikatu eta mundu osoari ezarri zizkiona; bigarrena, Europaren
aldekoa, mugimendu eta eskola gehienen sorlekua baita” (Pinel, 2009: 14).

Hollywooden filma batek funtzionatzen bazuen, hau da, etekin ekonomiko erraldoiak
lortzen bazituen, orduan horren egiturak eta ezaugarriak aztertzen ziren, etorkizunean
behin eta berriro errepikatzeko eta diru gehiago irabazteko. Hortik dator, esan den
moduan, generoak sortzeko beharra. Europan, aldiz, etekin ekonomikoen helburua ez zen
hain indartsua. Horregatik zine esperimentalagoa egitera ausartzen ziren korronte eta
eskola ezberdinak agertu ziren. Batzuetan, harrigarria bada ere, proba edota esperimentu
horiek Hollywooden egiten zena baino etekin handiagoak lortzen zituzten. Nola ez,
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Hollywooden fenomeno horietaz konturatzen zirenean euren estudioetara inportatzen
zituzten formula berri horiek. Hortaz, beti bezala, errepikapenaren formulari jarraituz,
genero berri baten jaiotzaren aurrean egoten ziren.

Genero-kritikari batzuek bat egiten dute eraldaketa-eredu orokor batean. “Hezkuntza-
etapa goiztiar batetik hasita, adierazpen aro-klasiko-arketipokotik pasatuz, fase
intelektualago batera iritsiz” (Keith Grant, 2007: 35). Horrela konbentzioak aztertu eta
zalantzan jartzen ziren, soilik aurkeztu beharrean. Azkenik, genero baten ezaugarriak
zeintzuk diren argi eta garbi bereizten denean, modu ironiko eta autokontzientean adierazi
ahal dira, parodiak delakoa sortzeko aukera dela medio. Thomas Schatzek, zentzu
horretan, generoek “narrazio zuzenetik formalismo autokontzienteraino” (1981: 38)
eboluzionatzen dutela argudiatzen du.

John Caweltiren ustez, aldaketa oso sakonak izan ziren 1970eko hamarkadan genero
guztietako film estatubatuarretan. Garai hartako generoko filmek lau modutan erantzun
zuten:  “burlazko-umorea, nostalgia, desmitifikazioa eta berrespena” (2003: 243).
Garapen hori, neurri batean, 1967an Hays Bulegoa desagertzearen eta Estudio-sistema
klasikoaren etengabeko hausturaren ondorio izan zen. Lotsagabe- eta zinikoagoa zen aro
batean zuzendariek askatasun handiagoa lortu zuten. Estudio sistemaren gainbeherak,
“esperimentu” zinematografikoak egitea ahalbidetu zuen. Modu honetan, beste garai
batean pentsaezinak ziren ideiak eta proiektuak aurrera eramatea lortu egin zen. Ekoizpen
prozesuak aldatzen joan ziren, tipi-tapa.

Caweltiren ustez, garai hartako generoko filmen aldaketak hain izan ziren sakonak, non
ohiko genero zinematografikoak agortu ote ziren galdetu baitzen, eta hipotesi hau
planteatu zuten: “Behin gorpuztu zituzten mito kulturalak jada ez dira guztiz egokiak
gure garaiko premia irudimentsuetarako” (2003: 260). Egia esan, une historiko
ezberdinetan genero ezberdinak modu ezberdinean jasotzen dira eta ospe maila
ezberdinak dituzte. Leo Braudyk azaltzen duen bezala:

Generoko filmek, funtsean, honako hau galdetzen diote ikus-entzuleei: ‘Sinetsi
nahi duzu hau oraindik?’ Baietz erantzuten duen audientzia da ospea. Generoen
eraldaketa gertatzen da ikusleek esaten dutenean: ‘Hori uste dugunaren forma
umeegia da. Erakutsi zerbait konplexuagoa’ (1977: 179).

Hortaz, lehen esan bezala, audientzia (hots, biztanleria) heldutasun-maila zehatz batera
heltzen denean, arteari eskatzen zaio heldutasun maila horri moldatzea. Beste behin ere
esan dezakegu filma bat eta bere testuingurua erabat loturik daudela. Generoa etengabe
eraldatzen eta mugitzen ari den fenomenoa da. Alde batetik, ikusleek eskatzen dutena
eskaini behar dute; bestetik, eskola eta korronte artistikoek ere proposatzen dutena
eragiten die eta, azkenik, etekin ekonomikoek inposatu eta inposatzen dutena euren
higadura berezia daukate. Tentsio-gune horiek guztiek genero-zinematografikoak
erosionatzen dute, eraldatzen, forma narratibo berriak sortzen ditu, jakina, baina genero-
berri horiek sortzeko prozesua behin eta berriro errepikatzen da, hots, tautologikoa da.
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3.3.5. Generoak mito bihurtuta

Tradizionalki, “mito” hitzak, gizarte baten istorio partekatuei erreferentzia egiten die.
Orokorrean, jainko eta heroi mitikoak sortuz, unibertsoaren izaera eta norbanakoak
honekin duen harremana azaltzen saiatzen dira. Kontakizun mitiko horiek gizartearen
erritualak, erakundeak eta balioak gorpuzten eta adierazten dituzte. Mendebaldeko
kulturan, mitoak, hasieran ahoz transmitituak ziren, geroago inprimatuak, masen kulturak
XIX. mendearen amaieratik hedatu ditu. XX. mendean, generoko filmak, beren
errepikapen eta oinarrizko tramankulu batzuekin, masek neurtutako mito garaikidearen
adibide nagusiak dira. Thomas Sobchackek dioen bezala “greziarrek jainkoen historiak
eta Troiako Gerra ezagutzen zituzten, guk matoiak eta gangsterrak ezagutzen ditugun
bezala, (...) ez lehen eskuko esperientziaren bidez, baizik eta komunikabideen bidez”
(2003: 103). The man who shot Libery Valancen (1962) argi uzten du John Fordek
kontzeptu hura: “mitoa egitate bihurtzen denean, mitoa inprimatu” esaten du une zehatz
batean filma honetako kazetariak.

Adibidez, Shane-n (1953) sarritan aipatzen da mendebaldeko heroiaren nahita
egindako irudikapen mitiko gisa. Filma irekitzen denean, Shane (Alan Ladd)
hirirantz doa mendiko basamortutik, jainko argitsu bat bezala hilkorren
erresumara jaitsiz. Mendietara igotzen da zerura bezala, azken batean markotik
kanpo zamalkatuz, hilkorren mundutik haragoko naturaz gaindiko erresuma
batera bezala. Gerraosteko aroan, Gerra Hotzaren tentsio gero eta handiagoetan
eta konplexu militar-industrialaren sorreran, Shanek mendebaldeko heroi
(estatubatuar) baten mito lasaigarri bat eskaini zuen, (...). Shanek aldi baterako
bat egin du giza munduarekin gizarte ordenaren oreka berrezartzeko, genero
filmen dimentsio mitikoaren adibide garbia da. (Keith Grant, 2007: 30).

Generoko filmek erritual eta mito gisa funtzionatzen dute, halabeharrez, filmatzen diren
uneari buruz (hau da, testuinguru sozio-ekonomikoari buruz), eta ez soilik girotzen diren
garaiari buruz, Shanek erakusten duen bezala. Historia-generoaren heroiek kultura batek
bertutetsutzat jotzen dituen balioak irudikatzen dituzte; bilauek modu espezifikoetan
gorpuzten dute gaitza. Arrazoi honegatik eta Shaneren ereduari jarraituz, obraren
antagonista den Jack Wilsonek kapela beltza eta bi pistola janzten ditu. Beraz, Shanek,
halabeharrez, kapela zuria, edo argia, janzten du. Nekazariak laguntzen ditu, horien lurrak
defendatzen eta ez ditu etekin ekonomikorik bilatzen. Horra hor, heroi honen bertutearen
adibide gorena.

Claude Levi-Strauss (1977) antropologo estrukturalistak esan zuen kultur-mito guztiak
kontrako terminoen bikote bitarren arabera egituratuta daudela (aurrerago ikusiko den
bezala). Ikuspegi hori erakargarria da genero-filmak aztertzeko, “gatazka konplexuak
kapela beltz kapela zurien kontra baliokidera murriztean funtzionatzen baitute” (Keith
Grant, 2007: 12). Westernari buruzko ikerketan, Jim Kitsesek (1970) lehenik desertuaren
eta zibilizazioaren arteko gatazkaren aldaera guztiak diren oposizio bitar argiak marrazten
ditu —William Wrightek ere gauza bera egingo luke geroago—, eta, funtsezko
aurkakotasun hori burutu eta gero generoarekin lotutako hainbat zuzendariren lana
aztertzen du.
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Hala eta guztiz ere, eduki sakona eta luze-luzea topa daiteke westernaren eta mitoaren
artean. Aurrerago kapitulu bat eskaini zaio esparru zehatz horri buruz esan denaren
nondik norakoak azaltzeko.

3.3.6. Historia eta ideologia

Entretenimenduak, ezinbestean, ideologia jakin bat islatu eta aldarrikatzen du. Hori
kontuan hartuta, ezin dugu ahantzi westernak, jaio zenetik, biztanleria entretenitzeko
sortu izan zela. Baina, horrekin batera, intentzio politikoak zein ideologikoak ezkutatzen
zituen. Fenomeno ludikoek eta herrikoiek berez daukaten izaera horri, Roland Barthesek,
“mito” etiketa eman zien. Konnotazio mitikoak hainbat kultur-tresna eta ekitalditan nola
transmititzen diren erakutsiz, munduko kontsumo-produktuetatik hasi eta Kkirol-
ekitaldietaraino heltzen da. Hau da, egungo mitoek entretenimendua osatzen duten
aldagai eta elementuetan bizirik irauten dute, gure imajinarioa osatzen duten telebistako
eta interneteko programek, esaterako, gure bizimodua moldatzen eta baldintzatzen dute.
Eta, horren ildotik, westernak egun bizirauten duen generoa da, literaturatik sortu,
zineman hedatu eta, gure garaian, bideo-jokoetan bizirauten eta arrakasta izaten jarraitzen
du —horra hor, esaterako, Red Dead Redemption sariduna—, gizakiak behar duen alde
ludikoa eskaintzen duen heinean, westernak biziraungo du .

Barthesek argudiatzen du “mitoaren printzipioak berak, historia natura bihurtzen duela”
(1972: 129). Hau da, mito kulturalek gizartearen balio nagusiak babesten dituzte, eta balio
horiek zuzen eta naturaltzat jotzen dituzte. Aldi berean, beste aukera batzuk baztertu eta
deslegitimatzen dituzte. Zentzu horretan, Vincent Pinelek dio

Masa-komunikabide gisa, boterearen edo ideologia baten presioen mende egon
daiteke zinema, baita politikoki zuzena denaren mende ere. Halere, gizartearen
ispilu izaten jarraitzen du, pentsatzeko moduen, idazkera konbentzionalaren,
indarrean dauden kodeen, garai bakoitzean hartutako formen eta hizkuntzaren
oinarria bere emarian daramana (2009: 11).

1970eko hamarkadan eta 1980ko hamarkadan, semiologia sortu zenean, interes kritikoa
filmen esanahitik esanahi-praktiketara igaro zen. Hau da, film batek esaten duenari buruz
zelan esaten duen. Edo, bestela esanda, esan daiteke film batek mezu bat sortzeko
praktikan jartzen duen mekanismoa (filmaren) mezua bera bezain garrantzitsua dela.

Barthesek egindako saiakerak hainbat akademiko erakarri zituen,

generoak ilusionismo burgesa eta ikusle pasiboentzako propaganda
kontserbadorea baino askoz gehiago ez zirela erakutsi nahi baitzuten, eta genero-
kodeak erantzun ideologikoaren eta ahalduntzearen aukera gisa ikusten zituztenak
(Keith Grant, 2007: 32).

Testu kulturalen kode mitikoak desegiteko egindako ahaleginak filmak ikusteko
perspektiba eraldatu zuen.

Barthesek mito kulturalaz duen deskribapena ezin hobeto aplikatzen zaie genero filmei.
Bere ustez, “mitoak ez baititu gauzak ukatzen, aitzitik, bere funtzioa haiei buruz hitz
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egitea da; soilik, araztu egiten ditu, errugabe bihurtzen ditu, azalpen batena ez den
argitasun bat ematen die, egitateen-adierazpen batena baizik” (1972: 143). Barthesek
identifikatzen dituen mito kulturaleko elementu guztiak generoko filmetan aurki daitezke,
bere ustez mitoak kontakizuna sinplifikatzen laguntzen baitu, horien esentzia
identifikatzen.

Semiologo honen ustez, mito kulturalaz orokorrean dioen bezala, “Bestea” munstro
bihurtzen da, beldurrezko filmetan bezala. Mitoak ezaguna dena sustatzen du, elementu
komuna asetzeraino errepikatzen du. Hortaz, mitoak (hemen genero-filmak, obra
herrikoiak, alegia) inposatzen dutenaren at dagoen guztia errefusatu behar da. Moldea
apurtzeko arriskua dakarrena, alegia. Horregatik, westernean, esaterako, indiarrak
betidanik erakutsi dira erakutsi diren moduan. Kultura hori haragitzen duen bizimodua
eta pentsamoldea ekialdetik etorri ziren europarrekin bat egiten ez zuelako. Hortaz,
“Bestearen” forma hori, westernean beti-beti izan da etsaiaren aurpegia.

Ikuspegi horretatik, genero-filmak ideologia menderatzaileko erritualizatutako arte-
narratibo gisa irakurtzen dira. Beraz, westerna ez da Estatu Batuen historiako garai zehatz
baten isla objektiboa, baizik eta Manifestu Patuaren mantra- eta mendebaldeko
“garaipenarena”.  Horrela, generoak Estatu  Batuetako indibidualismoaren,
kolonialismoaren eta arrazakeriaren babes mitikoak eskaintzen ditu. Mendebaldera doan
zibilizazioa beti gizarte zuri burges estatubatuarra da. Berez, gizarte anglo-amerikarra
arte, antza, Ameriketako kontinentearen mendebaldean Kkulturarik egon ez zela
iradokitzen da western klasiko ia guztietan. Hori baitzen western-genero klasikoaren
eredua, ikusleek nahi zutena eta ekoizleek sortzen zutena. Beste horrenbeste gertatzen da
gainerako genero guztiekin.

Horrek esan nahi du mitoaren egiturak aztertuz obra jakin baten egia tematikoa lor
daitekeela. Horrela, narrazioa, gaia eta filmatu zen testuinguru sozioekonomikoa zeharo
lotuta daude. Dena den, genero-filmek ideologiarekin duten harreman konplexua
eztabaidagai bat da.

Zalantzarik gabe, garaiko aldizkaririk garrantzitsuena, tesi eta antitesi sutsuen bihotza,
Cahiers du Cinéma da, hainbat egileren hizkuntza zinematografikoaeta politique des
auteurs zituena hizpide.

Nolabaiteko zientifikotasun-asmoarekin, 1964az geroztik, zinema egiteko eta
ulertzeko modu berriei erantzuteko beharra eta, bestetik, kritikaren eraginak
gaindituko dituzten tresna kritiko berriak sortzeko eskakizuna bateratzen dituen
bidea da argitalpen hura (Arnau Rosell6 eta Doménech Fabregat, 2007: 384).

Bertan garatuko diren ikuskera zinematografiko-politiko erradikalenak aldizkariaren
barruan, gero eta konpromiso handiagoko garaian, 1969 inguruan, S.M. Eisensteinen
idazkiak bere orrialdeetan argitaratzearekin batera.

Zine-politika binomioari dagokionez, aldizkari frantziarrak duen jarrera horrela adierazi
zuten:
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Ezin da horretan pentsatu (zine/politika), gainegituraren bi alor heterogeneo eta
era berean erregional desberdinen artikulazioa eta interpretazioa zientifikoki
zalantzan jarri gabe: politikarena, eta ideologiarena, praktika esanguratsuen
eginkizun espezifikoa (Pérez Perucha, 1988: 205).

Zinea eta politika erabat uztartuta dauden fenomenoak direla eta, 1969an Cinétique
aldizkari berria jaio zen, zuzenean euren buruak marxistak-leninistak bezala hartzen
zutenak. Euren kezka nagusiak izan ziren, alde batetik, langile zinematografikoak bere
lan-jarduerarekin zabaltzen laguntzen duen ideologiari dagokionez duen zeregina eta,
bestetik, filma merkantzia gisa hartzea. Bere postulatuen agerpenak asaldura sakona
eragin zuen garaiko frantses gogoeta-giroetan.

Zinemak izan (ahal) dezakeen zeregina da aldizkari honen intereseko gai nagusia.
Cinéthiquerentzat, beraz, “film batek arte-lanaren estatutua baino ez du lortzen bere
sorrerari buruzko ahanzturaren eraginez (Arnau Rosell6 eta Doménech Fabregat, 2007:
385). Beraz, zinema iraultzailea ekoizteko ez da nahikoa antzezpenen edukia aldatzea,
horiek agerian utzi behar dira, zinearen prozesuak erabat biluztea. Bestalde, Jean Louis
Baudryk (1974) Cinéthiqueren diskurtsoaren beste auzi erabakigarri bat ematen du.
Aparatu zinematografikoa, bere ustez, ideologikoa baino ez da, ez baita gai
errealitatearekin harreman objektiboren bat izateko.

Egoera horren aurrean, Cahiers du cinémako idazleen erantzuna Jean Narboni eta Jean
Louis Comolliren (2008: 76-82) eskutik etorri zen. Bi autore horiek frogatu nahi izan
zuten zine mota guztiak ez dutela zertan guztiz politikoak izan. Gradu- edo maila
ezberdinak daudela zinearen eta politikaren arteko erlazio horretan. Konkretuki, zazpi
aldagai ondorioztatu zituzten, Cinetique aldizkariaren erradikaltasunari, neurri
akademiko batean, aurre egiteko.

1. Ideologia menderatzailea itsu-itsuan islatzen dutenak eta, ondorioz, ikuslea bere
estalkiari itsu izanez amets eginarazten dutenak, eta diskurtsoaren berezko
ordenara (gutun-azalera) itzultzen gaituztenak.

2. Modu dualean jarduten dutenak: esanahiari dagokionez, gai esplizituki
politikoak jorratzen dituzte, esanahiari dagokionez, ordezkaritza zalantzan jartzen
dute.

3. Esangura esplizituki politikoa ez dutenak, baina lan formal kritiko baten bidez
sartzen direnak.

4. Eduki esplizituki politikoa dutenak, baina ordezkaritza-sistemaren arauen aurka
jotzen ez dutenak.

5. Itxuraz lotuta dauden kate ideologikoaren adierazgarri direnak, baina filmaren
lanaren eraginez hasierako proiektu erreakzionario baten eta emaitza filmiko
zehatzaren arteko distortsioa eragiten dutenak.

6. Zuzenekoan oinarritzen direnak, ekitaldi politiko edo sozialetan, baina zinema
politiko klasikotik bereizten ez direnak, ordezkaritza-sistema hausten ez dutelako.
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7. Zuzenekoan oinarrituta ere, ikerketa-eremu zabalago batean lan egiten dutenak,
itxurak zeharkatzen dituen begiradaren ikuskera idealista gainditzen saiatzen
direnak.

Barbara Klingerrek Comolli eta Narboniren kategoriak aplikatzen dizkie generoko filmei,
eta

‘a’ kategoriako filmetan jartzen du arreta; izan ere, (errotuta) dauden arau
ideologikoen eroale eta betikotzaile gisa bakarrik jarduten dute, bai formari bai
edukiari dagokienez, eta ‘e’ kategoriako filmetan, estiloaren eta edukiaren arteko
tentsioa erakusten dute (Klinger, 2003: 78, Keith Grant-en, 2007: 34).

Aurreko guztia kontutan harturik, film batek lehen begiratuan antzeman lezakeena baino
gehiago erakusten duela ondoriozta dezakegu. Obra baten testuingurua eragina daukalako
horren azkeneko emaitzan. Neurri batean ala bestean, pelikulek, fikzioak badira ere, bere
garaiko arazoak eta egoerak kontuan hartzen ditu eta, (in)kontzienteki, narratiban eragina
izan dezakete. Hortaz, obra jakin bat behin eta berriro ikusita, edo behin baino gehiagotan
aztertuta horren egiturara hurbiltzeko aukera izan dezakegu. Gero eta egituratik hurbilago
egon, orduan eta obran jakin baten mezu ondo ulertzeko egoeran egongo gara. Azkenik,
egitura horiei heltzeko, generoen sailkapenak, ezaugarriak eta logikak ondo ulertzea
lagungarria gerta daiteke, jakinda ere, pelikulen ekoizpenak ekonomiaren, gizartearen eta
politikaren eragina jasaten dutela.

3.3.7. Generoak eta autoreen politika

Generoei buruz idatzi izan den teoria guztiaren artean, hemen leku berezia eskaini behar
diogu historikoki “Auteuren zinea” deitu izan den horri. Zine mota jakin honen
ezaugarriak direla eta, Clint Eastwooden obrak behin baino gehiagotan kategoria honetan
egotea ahalbidetu baitu. Laburki esanda, zine-zuzendari batek gai zehatz bat(zuk), era
estetiko jakin bat(zuet)an eta estrategia narratibo identifikagarrian kontatzen dituenean
beren istorioak, auteur delako baten aurrean gaudela esan dezakegu. Hori dela eta,
Eastwoodek filmak egiteko erabiltzen dituen baliabide etiko-estetikoak askotan
errepikatu dituenez, bai ekonomikoki funtzionatu izan direlako bai artistikoki
interesgarriak izan baitira, zuzendari kaliforniarra (eta bere obra) autoretzat hartu izan da.

Auteurismoa 1950eko hamarkadaren erdialdean hasi zen Cahiers du cinema zinema
aldizkarian. Bere deialdia, Frangois Truffautek idatzitako artikulu batzuetan egin zen,
garai hartan aldizkarirako idazten zuen kritikari gazte bat zena. Truffautek frantziar
“kalitatearen tradizioaren” aurkako erasoa egin zuen. Garai hartan literatur lan herrikoien
idazleek egokitutako estudioko film handiak, narrazio horiek inpertsonalak zirela
argudiatuz, zuzendariarentzat leku gutxi uzten zutelako, zuzendariaren adierazpen
beharrarentzat, hain zuzen.

1954ko La Politique des Auteurs artikulu polemikoan, Truffautek argudiatu zuen zine
estilo artistikoagoa eta zinematografikoagoa lor zitekeela, aurrekontu txikiagoekin eta
produkzioaren ikuspegi pertsonalagoarekin (Keith Grant, 2007: 57). Cahierseko idazle
askorentzat, autorearen ikuspegia munduaren ikuspegi bat, filosofia bat, aurkitzeko
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praktika Kkritiko bihurtu zen, zuzendari baten hainbat testuren bidez, film batetik bestera
lotura estilistikoak eta tematikoak bilatzean (hori da, zehazki, ikerketa honetan Clint
Eastwooden lanarekin lantzen dena). Auteur-ak “gai eta arrazoi errepikatuen oinarrizko
eredu baten bidez hautematen dira” (Nowell-Smith 1968: 10).

Hala ere, Amerikan, Hollywoodek lan egiteko tradizio malgua eman zien zinemagileei,
genero-esparru eraiki, antolatuegi eta mugatu bat eman baitzien. Zuzendari batzuek
genero partikularretan garatu zuten euren ikuspegia, hala nola Samuel Fuller gerrako
filmarekin, John Ford westernarekin eta Douglas Sirk melodramarekin. Clint Eastwood
zuzendari horietako bat da (baina gure garaikoa, noski); izan ere, aurrekoak bezala,
genero berezi bat erabiltzen du (westerna, gehien bat) gizarte garaikideari buruz izan ahal
duen ikuspegia azaltzeko eta erakusteko, “egile eredu” (Umberto Ecok esaten duen
bezala) gisa dituen ideiak azaltzeko, edo, nahiago bada, artista gisa duen “sinadura”
azaltzeko, bere filmetako gaiak lantzen dituen moduaren bidez.

Izan ere, sinadura, hain zuzen, norbaiten aztarna da, hezur-haragizko subjektu
batek testuaren faktura fisikoa errentarazteko erabiltzen duen zeinua, edo,
alderantziz esanda, diskurtsoaren azalean inskribatutako sinboloa, mundu
errealeko instantzia bati testuaren erantzukizun sortzailea egozteko berariazko
helburuarekin. Azken batean, mundu honetako pertsonak diskurtsoaren
unibertsoan errondoi gisa sartzen direla ematen duen zirrikitua. (Zumalde, 2002:
2).

Lawrence Allowayren aburuz, “zuzendari askoren ekarpen pertsonala elementu
ikonografiko tipikoak identifikatu ondoren bakarrik ikus daiteke erabat” (1971: 41).
Generoak lan egiteko abiapuntu bat ematen du egileek generoaren elementuak anima
ditzaketen beren helburu pertsonaletarako. Generoko film ia guztiek, formulan erabat
oinarritzen direnek izan ezik, sortzailearen zeozer erakusten dute. Hori horrela da, zeren

Zinemagile zorrotzenak ere, arte pertsonal eta irmo bat inposatzeko borrokatu
direnak eta merkataritzaren eta moda-fenomenoen kontrola indarrez baztertu
dutenak, ez dira zenbait eraginetatik libratu: Dreyer arte-filmetik (Praesidenten,
1920) eta ondoren Kammerspielfilmetik (Du skal aere din hustru, 1925);
Bressonek Ingalaterrako estilo burlezkotik (Affairs publiques, 1934); Bergmanek
frantziar-errealismotik (Crisis,1945); Fellinik neorrealismotik (Luces de Varieté,
1950), Kubrick-ek Ameriketako guda-pelikulen tradiziotik (Fear and Desire,
1954), Tarkovskik Mihail Rommen irakaspenetatik, VGIK-ko irakasle ohia (...)
(lvanovo detstvo, 1962), e. a. (Pinel, 2009: 11).

Egilearen ikuspegiak eztabaida handia eragin du denboran zehar. Erromantikoa eta
apolitikoa, auteurismoa berriz ere 1980ko hamarkadan erasotua izan zen, zinemaren
teoria ideologiaz arduratu zenean, norbanako filmetan zein zineman erakunde bezala
eragin zuten indar sozial, politiko eta ekonomikoekin. Garai hartan zinema komunikabide
politiko-artistiko gisa ulertu zen, ideologia jakin bat zabaltzeko bidea norbanako baten
ezinegonak adierazteko arte-narratiboa baino. Horrek dakartzan lehen ondorioa da
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autorearen sinadura abstraktuegia izatea, horren atzean dagoena ideologia politiko bat
dagoelako. Hori izango litzateke, benetan, obra baten “autore” ikusezina.

Roland Barthesek cta beste batzuek esan zuten “Auteurra hilda zegoela, ez zuela
autoritaterik testuaren esanahian, eta irakurleek testu-esanahiaz jabetu zitezkeela”(1972:
142-8). Politikoki orientatutako teoria kritikoak, egilearen nortasuna ideologiak moldatua
bezala ikusi zuen, testu bati forma ematen dioten kode ugarietako bat besterik ez zen.
Frantzian, 1968ko maiatzeko gertakarien ondorioz, Cahiers du cinema
argitaletxearentzako batzorde berri bat bihurtu zen, politikoagoa eta teorikoagoa.
Auteurismo klasikoaren kontrako jarrera hartuz, Young Mr. Lincoln (John Ford, 1939)
filmaren azterketa zehatza zera defendatu zuen: “azterlanaren politikak, Depresio
Handiak eta Errepresentazio Kode Kulturalek nola eragin zioten erakusten du, guztiek
zuzendariaren arte pertsonalak bezainbesteko eragina baitute filmean” (Keith Grant,
2007: 38).

Auteurismoa, teoria bat baino, film-talde batera hurbiltzeko eta haien arteko harremanak
ulertzeko kontzeptu bat zen, generoaren ideiatik ez 0so ezberdina. Hutsegiteak edozein
izanda ere, auteurismoak arrakasta izan zuen filmen edukia, ikusmenaren eta formaren
ezaugarrietara egokitzeko funtsezko eraldaketan. Hollywoodeko testuinguruan, honek
generoko filmak esan nahi zuen. Auteur kontzeptuari eusten dioten oinarriak definitzeko
kondentsazio-ariketa batean, jasotako kritikak edo gorespenak alde batera utzita, honako
hau adierazi beharko litzateke, besterik gabe:

Egilearen nozioa, (...) funtsean, zenbaki (elementuen katalogo bat, edo, zehatzago
esanda, gai eta hautu figuratiboak), errepikapen (elementu horien erabileran
fideltasun handiagoa edo txikiagoa) eta erritmo (motibo tematiko eta formal
horiek berragertzeko kadentzia edo erregulartasun jakin bat) kontu batera
mugatzen da. Horrela deskribaturik, kontzeptu hori (...) estiloaren oso antzekoa
da (hemen genero gisa hartuta), gaien konglomeratu gisa ulertuta (formulazio
tematiko jakin batzuek bizia hartzen duten mundu posible bat) eta (ikus-
entzunezko) forma batera moldaturik, figuren (motibo tematiko horiek txertatzen
dituzten elementu hautemangarriak) parametro estetiko zehatz batzuen arabera
jarrita (Zumalde, 2002: 11).

Cahiers du cinemak auteurismoaren besarkadaren gorenean, Andre Bazinek,
aldizkariaren editoreak, “obra batek beti bere egilea gainditzen duela defendatu zuen, eta
ez alderantziz” (1968: 92). Autoreen politikari buruzko artikulu propioarekin erantzun
zuen, ohar honekin amaituz: “Auteurea, jakina, baina, zerena?” (1957: 105). Bazinek
ulertu zuen bezala, egilea eta generoa eskutik helduta doaz, eta baita politika ere.

3.4. Westerna

Zinemaren historian aditu guztiak bat datozen baieztapen handietako bat da Edwin S.
Porterren The Great Train Robbery (1903) zazpigarren artearen lehen westerna dela,
Scott Marblek berreskuratutako antzezlan batean oinarrituta dagoena. Era berean,
generoen teorikoek ere hartu dute lan hori generoaren lehen erakusletzat (Cawelti, 1975:
110; Schatz, 1891: 45). Baieztapen horren aurka zeuden ikerketa urriek argudiatzen zuten,
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garai hartan, ezagutzen zutela westernaren ezaugarriak zituzten beste hainbat filmen
proiektuak. Adibidez, Poker at Dawson City (James H. White, 1899) edo Cripple-Creek
Bar-room (Edison, 1899) (Buscombe, 1990: 22-23 en Altman, 2000: 60).

Jarrera horien azpian honako ideia hau ezkutatzen da: “inoiz ozenki adierazi ez dena”
(Altman, 2000: 60), “western” deritzegun hori XIX. mendean gai berak jorratzen zituen
literaturari eman zitzaion tratamenduaren zuzeneko luzapena dela, garai berean eta
pertsonaia mota berarekin girotua. Horrela, western bat western bat da, arrazoi estra-
zinematografikoengatik. “Westerna ez da, nolabait esateko, zinemaren ondorengo
biologikoa, haren adopziozko semea baizik”, dio Altmanek (1999: 60). Hala ere, André
Bazinek gogorarazten digu westerna zazpigarren arteak (1990: 162) sortu zuen aldi
berean jaio zela, eta, beraz, hemen esaten dugu zerbait izatekotan anaia bikiak izango
liratekeela. Hori dela eta, Altmanek lehenago proposatutako bigarren hipotesiarekin bat
gatoz.

Esan daiteke generoek zinemaren une historiko bat betetzen dutela (...) bere
eboluzio-uneekin (jaiotza, garapena, heldutasuna eta ilunabarra), eta hala ikusi da
(...) zinema soinudunarekin sortu zenetik hirurogeiko hamarkadan gainbehera
etorri arte. (...) Hala ere, bere izaera trans-historikoa ere azpimarratzen da,
melodrama edo westernaren kasuetan behintzat, ziurrenik, Zinemaren Historia
osoa hartzen duen genero bakarra da westerna, Porterretik hasi eta, duela hogeita
hamar urtetik, “ilunabarreko westerna” delakoaren entrega berrietara arte, honen
iragarritako heriotza sekula gertatu ez delarik (Sanchez Noriega, 2006: 22).

Hortaz, westerna etorkizunik gabeko dibertsioa baino zerbait gehiago da, genero
amaiezina, honen iragana eta jaiotza sakonki ikertuta dago. Aitzitik, honen etorkizun
ezkorra askotan iragartzen atrebitu dira adituek, neurri batean ala bestean asmatzen. Argi
dagoena da, izan ere, mendebaldearen konkista, bere inplikazio anitzak direla eta,
funtsezko mito bihurtu dela Estatu Batuentzat, eta, munduan amerikartzea garatu ahala,
mito unibertsal bat izatera iritsi da. Horrela, westerna, aldi berean, ingurune
zinematografikoaren barruko bitarteko bat da, komunikabidea, alegia.

Ondorioz, westernak, bere hamaika obrekin, idealizazio eta interpretazio sistema bezala
funtzionatzen duen mitologia bat osatzen du: “westernak, mitoak bezala, euren artean
sortzen dira” (Warshow, 1962: 153). Beraz, zaila da ohar horri ez eranstea westernak,
mende batean, interpretazio-egituren multzo bat osatu duela, aukera ematen diotenak
gizarte amerikarrari bere buruaz hausnartzeko eta “deskubritzeko bere gatazkak, bere
arazoen kontzientzia hartzeko” (Astre eta Hoarau, 1997: 15).

“Mitoa irudimenak sortutako jarreren eta egoeren multzoa da” (Morin, 1972: 16).
Jokabide horiek gizagaindiko pertsonaia izan ditzakete protagonista, hala nola heroiak
edo jainkoak. Esan liteke westerna, funtsean, Amerikako Estatu Batuen sorrera dela,
mitologiaren ikuspegitik kontatuta. Azken finean, begirada argiko cowboy ausarta
bidelapurrak garaitzen; soldadu ausarta indiarren aurka tiroka; eta aitzindari (edo
aurrekari) ausarta ingurunea eta natura menperatzen, eta abar. Guztiak, Estatu Batuetako
biztanle gazteak mito moduan moraltasunez hornitzera bakarrik bideratutako sormen-
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kolektibo baten parte ziren. Astrek eta Hoarauk asmatu egiten dute, “bilatzen zen
helburua Estatu Batuak jainkotasunaren kategoriara bultzatzea zen, eta Broncho Billy,
Tom Mix eta Rio Jim amerikar mitoaren hitza zabaldu zuten apostolurik distiratsuenen
artean agertu ziren” (1997: 213).

Genero zinematografiko honek barne hartzen dituen gaiak, araua berresten duten
salbuespenak salbuespen, beti berdinak dira. Nahiz eta, beste guztien gainetik, estatuaren
eraketa azpimarratu beharko litzatekeen, eta, horrekin batera, pertsonaia arketipokoa,
generoa finkatzen duen pertsonairik garrantzitsuentzat har daitekeena: Mugako Heroia,
hain zuzen. Amerikako Estatu Batuek ekialdetik hasi eta hedatu ziren mendebaldera,
lurralde osoa konkistatu arte, beren lurraldeak mugatzen dituen mugak etengabe
eraldatuz.

Hala ere, “muga” kontzeptuak politikatik eta etikatik hurbilago dauden konnotazioak ditu.
Zinemak westernaren elezaharra (edo mitoa) subjektu mitologikoz betetako istorio
sinestezinen kontura areagotu zuten pertsonaia ugari erakusten ditu. Horietako asko
Estatu Batuetako historiaren parte dira, Daniel Boone, John Colter, Jim Bridger edo
Jedediah Smith kasu. Horiek guztiak behin baino gehiagotan agertu dira westernaren
historiaren zati gisa, eta “guztiak, salbuespenik gabe, ezin asmatuzkoak, ausartak eta
heroikoak izan ziren, zineman, batzuetan, existentziak eman zizkionak baino askoz ere
ospe handiagoa lortuz” (Tturrate-Cardenes, 2009: 10). “Beren zaldun-kode propioari
jarraitzen zioten gizon zintzo gisa deskribatu izan dira; beren ahaideei laguntzeko gogo
bakartiak, beren etxea natura basatian aurkituko zutenak™ (Doval, 2009: 65).

Hala ere, Mugako Heroia bere unibertsoko pertsonaietatik nabarmentzen da, bera baita
westernean azpimarratzen den gai handia erabat gauzatzen laguntzen duena, gogora
dezagun, estatuaren eraketa (edo komunitatea, nahiago bada).

Mugako Heroia da herri batek egoera basatitik bizimodu zibilizatura igarotzeko
eman behar diren urratsak ahalbidetzen duena eta trantsizio horretatik eratorritako
gainerako dikotomia guztiak: gudatik bakera, pasiotik arrazoimenera, kaosetik
ordenara. Hots, heriotzatik bizitzara (Marzabal, 2004: 38).

Mendebaldeko gizarte orok eman behar izan duen eta gaur egun bizi dugun errealitatean
eragina duen urrats handi horren erantzulea Mugako Heroia da (westernaren ikuspegi
mitikotik). Gizon honek komunitatearen finkapenaren esku jarri du mugaz haraindi
nagusi diren legeetatik jaso duen jakintza guztia. Laburbilduz, indartsuenaren legea
ahulenaren defentsa gisa. Horrela ulertzen da mugaz haraindiko bizitza gogorragoa dela.
Bizirauteko eta egokitzeko gaitasunaz, munduaren alde honetan bizi den gizabanakoaren
biziraupenaz arduratzen da. Astrek eta Hoarauk, era honetako narrazioak egituratzen
dituzten gaikako konfrontazio batzuk zerrendatzen dituzte:

Inozentzia eta esperientzia; zuzenbide naturala eta herritartasun-eskubidea;
abentura eta ordena; erlijio naturala eta elizena; hiri-zibilizazioaren nekazaritza-
ekonomia eta ekonomia planifikatuta; benetako gizakiaren instintuaren eta auto-
domeinuaren indarkeria; heroia eta hilkor soila; errugabetasuna eta erruduntasuna;
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bekatua eta berrerospena; patua eta askatasuna; bizitzaren indarrak eta potentziak
(1997: 26-27)

Nolanahi ere, western klasikoa eraiki den funtsezko aurkakotasuna Wilderness eta
Garden kontrajartzen dituena da, hemen natura basatia eta etxeko lorategia bezala
ulertuta, hurrenez hurren. Horrela, lehen gizakiarena ez zen eremua bereganatzeko eta
bere beharretara egokitzeko duen gaitasuna azpimarratu nahi da. Horretan datza naturaren
konkista eta zibilizazioaren inposaketa.

3.4.1. Westernaren korronte filosofikoak

Carterrek dio, Wild West-a (Mendebalde Basatia) Estatu Batuetako herri-kulturak
“fronterarekin duen harreman konplexuaren adibidea da, bere baitan Mendebaldeko
mitoa, ospearen gurtza partikular baten babesa eta mugako historiaren bertsio triunfalista
sustatuz” (2015: 8). Harreman horretan gizartea eta gizakia ulertzeko bi ikuspuntu guztiz
ezberdinak kontrajartzen dira. Bi perspektiba horiek “muga” daukate ardatz; hau da, alde
batetik, lege sozialen eta arauen bidez antolatutako gizartea. Bestetik, mugaz haraindiko
bizitza, hots, Wildernessaren mitoa edo, beste era batera esanda, basakeriaren edota
primitibismoaren bizimodua.

Mundua ulertzeko bi proposamen horiek, —edo hitz batean esanda, gizarte-antolakuntza—
ikasi eta ikertu duten bi pentsalari nagusiak mahaigaineratzera garamatza: Thomas
Hobbes eta Jean Jacques Rousseau. Hau da, gizakia komunitateetan antolatzera heldu
aurretik imajinatzen zen mundua planteatu zuten bi pentsalarien hipotesiak. Batak
beldurra ulertzen du giza-motore gisa, besteak maitasuna; batak sozietatea, komunitatea
eta gizakien arteko akordioak defenditzen ditu gizatasuna babesteko, besteak, aldiz, uste
du gizakiak onak jaiotzen direla baina, mendebaldeko gizartean haziz gero, bere arima
usteltzen dela eta krudeltasuna areagotzen dela honen ariman. Batik bat, bi ikuspuntu
horiek lege naturalaren eta lege zibilaren arazoa irudikatzen den neurrian neurtzen da.

Diferentziak gorabehera, biek hasten dituzte euren diskurtsoak planteamendu beretik:
natura-egoeratik, alegia. Esan bezala, gizakiek giza-akordio batera heldu baino lehen bizi
zen irudizko egoera, sormenak marraztutako une aurre-soziala deitu ahal dioguna.
Planteamendu horretatik abiatuta, baiezta genezake Thomas Hobbes dela posizio
ezkorrena hartzen duen filosofoa.

3.4.2. Kontraktualismoa: askatasun adostua Westernean

Westerna korronte filosofiko zehatz baten islapen zinematografikoa da. Paisaia lehor,
basamortu, sheriff, indiar, saloon eta cow-boy-en atzetik gizakiek antolatzera eta
gizarteak antolatzera eraman zuen ideologiaren hastapenak antzeman daitezke. Teoria
horiek, batik bat, Thomas Hobbes pentsalariak burutu zituen bere maisulanean,
Leviathan-en (1651ean argitaratu zena), hain zuzen. Horretan, gizartearen historia bi fase
nagusitan bereizten ditu. Alde batetik, natura egoera eta, bestetik, gizarte-zibila. Horien
artean, kontratu soziala deitutako akordioa azpimarratu behar dugu. Westernak, lerro
hauetan ikusiko (irakurriko) denez, ideologia honen ildotik doa eta, neurri batean ala
bestean, Thomas Hobbesek planteatutako hipotesien nondik-norakoak zinemak
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eskaintzen dituen azpiegitura eta baliabideetara moldatu izan ditu. Beti ere, westerna
Amerikako Estatu Batuetako jaiotza kontatzen duela gogoratuz, mitoaren egituran.

Hobbes-en ereduak funtsezko hiru gairen inguruan bil daitezkeen aldaketa asko jasaten
ditu: abiapuntua —natura egoera—, helmuga —egoera zibila— eta batetik besterako fasea
egiteko bitartekoa —kontratu soziala—. Komunitatea sendotzeko hiru urrats horiek asko
landu eta erakutsi dira zinemaren historian, eta westerna izan da, batez ere, gehien ustiatu
dituena, bere nortasun-ezaugarri (izaera filosofikoa) nabarmenetakoa bihurtuz. Hala ere,
—eta existentziaren alderdi guztiak ulertzeko modu desberdinen arteko kontrastetan
sakontzeko—, garrantzitsua da, halaber, kontraktualismo sozialeko beste eredu batzuk
berreskuratzea, Rousseauren eredua bereziki azpimarratuz, historikoki Hobbesek azaldu
duen bezala. Horrela, fasez fase, pentsalari ingelesaren planteamenduak zein diren ikus
daiteke, westernaren iruditeriako eszenekin batera, filosofo honek esandakoak Ipar
Amerikako zinema-genero nagusian nolabaiteko oihartzuna izan duela ikusi ahal izateko.

3.4.2.1. Natura egoera

Naturazko egoeraren ezaugarriei buruzko aldakuntzak hiru arazo hauen inguruan biltzen
dira nagusiki: naturazko egoera fase historikoa edo irudimenezkoa besterik ez dela;
baketsua edo gerrazalea den ala ez; isolamendu egoera dela (gizabanako bakoitza bere
kasa bizi da besteen beharrik gabe) edo egoera soziala (baita gizarte primitibo bat ere).

Natura egoeraren izaera historiko edo hipotetikoaren arazoa Hobbesek zuzen planteatu
zuen. Filosofo honen natura unibertsalaren egoera arrazoimenaren hipotesi hutsa da. Hau
da, gizakiak elkarrekin eta aldi berean natur egoeran bizi izan zireneko edo biziko
zireneko egoera. Hortik ondorio logiko bat atera dezakegu, ez horrela historikoa (ez
daudelako froga historikorik hau baieztatzeko): natura egoera gizaki orok etsaiak dira
elkarren artean. Elkartasuna eta bizikidetza ezinezkoak dira egoera horretan.

Izaera unibertsaleko natura egoera ez da inoiz egon eta ez da gertatuko. Izatez existitu
dena eta oraindik existitzen dena, izaera ez-unibertsaleko egoera bat da, hots, partziala,
denbora eta lekuaren egoera jakin batzuetan gizakien arteko edo taldeen arteko harreman
jakin batzuetara mugatua. Hau da, gure munduko lurralde eta une historiko zehatz
batzuetan, gizakien arteko adostasuna elkar bizitzeko beste tokietan baino askoz hobeto
moldatuta dago. Zentzu honetan, esan daiteke, lurraldeak lurralde, gizakiak izan baduela
aukera gizartea neurri batean ala bestean antolatzeko eta, modu horretan, bai
norbanakoaren bai komunitatearen ongizatea hobetzeko. Hobbesek ere, Rousseauk
egingo duen bezala, ez du uste naturazko egoera gutxienez behin existitu denik,
gizateriaren historiaren hasieran, eta, beraz, ez du uste naturazko egoera jatorrizko
egoerarekin identifika daitekeenik.

Westernean, garai eta leku hori XIX. mendearen amaierako urteek eta “mugaz
haraindiko” lurraldeak osatzen dute, batez ere amerikar natiboek eta outsider-bandiduek
eta/edo Mugapeko Gizonek menderatzen dutena. Hemen AEBen historiaren alderdi
historiko-ekonomikoa sartzen da jokoan; izan ere, lurralde zabal, basati eta arriskutsu
hori, gizartean eta zibilizazioan nagusi diren arauetatik at dago. Zapalketa ekonomiko,
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sozial eta gizatiar honen atzean —hau da, inperialismoa— tradizionalki Manifestu Patua
deitu izan den kontzeptua nabarmentzen da (geroago azalduko dena).

Gerra zibil batean gizabanakoek aurkitzen duten egoera, hau da, gizarte politikoa
desegiten denean, anarkia-egoera da, natura egoeraren isla gardena Hobbesen
ikuspuntutik. Natura egoeraren irudikapen horretan hiru inspirazio ezberdin elkartzen
dira: gizartearen egoera basatiaren irudikapena, Mundu Berriko bidaiarien
deskribapenak, eta Ingalaterrako gerra zibilaren inpresio biziak. Hirugarren hori da
indartsuena Hobbesek bizi izan zuelako. Hala ere, tribu amerikarrena hipotesi latzat har
liteke, Hobbes ez baitzen Amerikan egon, eta ez baitzuen bertako inor ezagutu eta,
eskuarki, konkistatzaileen ikuspuntua guztiz partziala edo ulerkorra.

Argi esateko, Hobbesek dio natura egoera dela gizakiek elkar-bizitzeko adostu zituzten
arauak ezarri baino lehen zegoen egoera soziala. Testuinguru horren ezaugarri gorena
elkarren arteko beldurra zen. Hortaz, fase hori pasatu ondoren, gizakiek bakea eta
segurtasuna lortuko lukete. Horri, giza-kontratua deritzo (geroago ikusiko dena). Western
generoak fase horri buruzko hamaika film egin ditu. Bertako-amerikarrak izaten dira, oro
har, natura-egoeran guztiz murgildurik bizi diren gizaki primitiboak. Aitzitik, Ekialdetik
datozen gizon zuri eta “modernoak”, ferrokarrila eta errebolberra euren gizartearen
ikurrak dutenak, gizarte zibiletik eratorritakoak dira. Hori da, laburbilduz, Hobbes-en
ideologia westernaren tematika narratiboan. Hala eta guztiz ere, esku artean dugun gai
hau zabalagoa da.

Naturazko egoera, aldiz, Rousseauk estatu historikotzat hartzen du, eta Discours sur L
‘origine de /’inégalité (1753koa) liburuaren lehen zatian naturazko egoera gizateriaren
jatorrizko egoerarekin identifikatzen du, basati onaren literaturan inspiratuz. Baina
irudimenezko historia baino ez da, ereduzko funtzioa duena; izan ere, gizateriaren
gainbehera frogatzeko balio behar du.

Hortaz, Rousseauren ikuspuntutik, naturazko egoera baketsua baldin bada, eta, beraz,
ona, eta zibila, berriz, borrokalaria eta, horrela, txarra, zelan liteke posible batetik bestera
pasa izana? Hipotesi horren erantzunak ez ditu aldagai logikoak baliatzen uzten. Baina
horrek eramaten gaitu suposatzera hau: ikusirik egoera zibilean oraindik ere gerrak
daudela, pentsa daiteke egoera zibila gizakiaren izaera basatiak zuzentzen duela. Hau da,
noski, gizartean bizi gara, baina, neurri batean ala bestean, indarkeria dago, eta, beraz,
zibilizatua eta basatia bereizten duten lerroan marraztea -irudimenezkoa bada ere- zaila
bezain lausoa eta nahasia da. Eta, bestalde, naturazko egoeraren ustezko urrats hori
aurrekoa bezain irudimenezkoa dela ere erants daiteke. Ez dago urratsik, ez da urratsik
izan. Gizakiak aurrera egiten du zientzian eta teknikan, jokabide etiko eta moralaren
aldaketak lortu ezin duen abiaduran. Dortoka-filosofoaren eta erbi-industrializatuaren
arteko lasterketa bat besterik ez da. Hain da horrela, ezen lehenengoaren aurrerapena ia
ez baita nabaritzen. Westernak lasterketa hori irudikatzen du, hamaika alditan,
ferrokarrilaren (industria) eta zaldien —edota karabanen— (natura) arteko lehian.

Rousseauren posizioa apur bat konplexuagoa da. Filosofo honen pentsamenduak
mendebaldeko kulturak “zibilizazio” bezala ulertzen duen horren kontra egiten du, hein
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handi batean. Horren ildotik, esan genezake bertako amerikarren ikuspuntua defendatzen
duen filosofoa dela. Horregatik, berak esandakoa garrantzia dauka. Bere ustez, natura-
egoera gizakiaren fase positiboa da (baikorra) eta, gizarte zibila, berriz, gizakia kutsatzen
duen unea da. Natura baita gizakiaren jatorrizko egoera, zoriontsua eta baketsua; izan ere,
gizakiak, naturarekin harremanetan asebete zitzakeenez gain beste premiarik ez zuenez,
ez zuen bere hurkoekin elkartu edo borrokatu beharrik izan.

Baina iraun ezin zuen egoera zen berrikuntza batzuk zirela medio, eta horien artean,
nagusiena, jabetza pribatuaren erakundea izan zen. Gogora dezagun bertako ipar-
Ameriketako biztanleriarentzat jabetza-pribatuaren esanahia ez zen mendebaldeko
Europan zegoena bezalakoa. Beste hainbat ezaugarrien artean, naturak eskaintzen dituen
lehengaiak erabiltzea norberarena izango balira ez zen arrunta bertako amerikarrentzat,
ezta lurraren pribatizazioa ere. Baina, jabetza-pribatuaren inguruan antolatutako gizartea
da, mendebaldeko ikusmiratik “zibilizatuak™ ulertzen dena eta hortik at geratzen dena,
basatia (era sinple baino sinpleagoan azaltzeagatik). Antolaketa mota horrek gizakia
usteltzera darama Rousseauren ustez. Hori dela eta, autore honek natura-egoera
goraipatzen du, gizakiaren purutasuna eta barne-gardentasuna bermatzen dutelako.
Jabetza pribatuaren defentsa, hots, norbanakoaren lur-eremua eta horren baitan dauden
ondasun eta izaki-bizidun guztiak, da gizarte amerikarraren ardatz nagusietako bat.

Honen harira, Jordi Claramonte-k azaltzen du ez dela zoriz suertatu westernaren eta
zinema-beltzaren (hots, Hollywooden bi epika nagusiak) jaiotzak estu-estu lotuta egoteak
Amerikako Estatu Batuen birmoldaketa ekonomikoarekin.

Industria- eta finantza-metaketako prozesuak, hurrenez hurren, mendebaldea
konkistatzea eta 1929. urteko krisiaren ondoren gertatzen den berregituraketa
dakartenak, kapital-metaketa bizkortzen ari den une horietan, prokomun mota
guztien mugak areagotu egiten direla baieztatuko dugu. Ekoizpen-moduek, bai
iristen direnek bai joaten direnek, (...) errebolberra ateratzen dute bizirautea
lortzen ez badute, baldin eta ez badira halabeharrez bananduta geratu saloitik irten
eta kalera irten aurretik (2011: 11).

Horregatik Mugako Heroiaren, bidelapurraren edota indiarren figurak oso tragikoak dira.
Ez dute lekurik ekialdetik datorren mundua ulertzeko eran: ekonomia industriala, hain
zuzen. Jabetza-pribatuaren hurrengo faseetako bat, kapitalismoak eta lehiakortasuna
eragindako hobekuntza teknologikoak naturaren lehengaiak, pribatizatu direnak, gero eta
eraldaketa gehiago dute gizakiaren kontsumoarentzako. Jabetza-pribatu horien jabeek,
nagusiek, gizarte-berri honen “subirano” mota berriak bezala aurkezten dira. Inork ez ditu
aukeratu, baina botere pilaketa izugarria lortu dute. Hori da, hein handi batean,
ferrokarrilak esanahi duena, Hobbes defenditutako ereduaren ondorio ekonomikoetako
bat.

Rousseauk idazten duenean ‘““aberatsen usurpazioak, pobreen bandolerismoak, guztion
grina neurrigabekeriak etengabeko gerra egoera sortzen dutela” (1754, Bobbio-n, 1982:
163) Hobbesen oihartzuna entzuten da. Egia esan, Rousseauk Hobbesi leporatzen diona

60



ez da erabateko gerra egoera baten ideia izan izana, baizik eta naturako gizakiari egotzi
izana, eta ez gizaki zibilari.

Garrantzitsuena da, harentzat ere, iusnaturalista guztientzat bezala, arrazoiaren egoeraren
aurrekaria egoera negatiboa dela. Eta, beraz, arrazoiaren egoera, gizateriak norberaren
arazo mundutarrei irtenbidea aurkitu beharko dien egoera, aurreko egoeraren antitesi gisa
sortzen dela: Rousseau eta besteen arteko desberdintasuna da, haientzat, aurreko egoera
naturazko egoera dela.

Laburbilduz, Rousseauk dio naturazko egoera dela gizabanako bakoitza protagonista
duen egoera hori, bere eskubide eta betebeharrekin, bere instintu eta interesekin,
naturarekiko zuzenean, zeinarengandik bere biziraupenerako baliabideak lortzen
dituzten, eta zeharka bakarrik, noizean behin, beste gizakiekin. Hortaz, esan genezake
gizakien elkarren arteko harremanak eta erlazioak bigarren mailakoak direla Rousseauk
proposatzen digun ideologian. Hobbesek, aldiz, esaten digu natura-egoera dela
testuinguru hori non norbanakoak ez du bere askatasunari mugarik jartzen eta, ondorioz,
nahi duena egiteko aukera du. Hortaz, ez dago jabetza pribatua segurtasunez mantentzeko
araurik eta, modu honetan, natura-egoera gerra egoeran bihurtzen da. Natura egoera
lehenbailehen utzi beharreko testuingurua da. Westernean, esan bezala, mugaz haraindiko
mundua antolatzeko “erabiltzen” diren arauak eta kode moralari dagokio. Batik bat,
bertako amerikarren mundua, outsider-ena eta Mugako Heroiarena. Baina, esan bezala,
atzean utzi beharreko une-fasea baldin bada, nola eman amaiera testuinguru horri?

3.4.2.2. Kontratu soziala

Gizabanako bakoitza protagonista duen egoera horri naturazko egoera deritzogu,
bakoitzak bere kabuz lortzen ditu bizirauteko baliabide eta lehengai orok. Berekoitasuna
ardatz duen egoera hipotekikoa dugu natura egoera, basatia eta bortitza Hobbesentzat,
gizartea erabat antolatzeko akordioak eskatzen duen testuingurua. Norbanakoak, bere
eskubide eta betebeharrekin, bere instintu eta interesekin, bere biziraupenerako
baliabideak lortzen ditu.

Botere politikoa legitimatzeko modu bakarra botere hori erabiltzen dutenen arteko
adostasuna bada, gizarte zibilaren jatorrian itun bat egon behar zen —esanbidez ez bada,
isilbidez— botere horri bizia eman ziotenen artean. “Egitate historikoa baino gehiago
kontratua arrazoiaren egiatzat hartzen da” (Bobbio, 1982: 169). Gogoratu beharko
genuke hemen, Hobbesen pentsamoldea erabat kateatuta dagoen egitura jarraitzen duela,
hipotesi batetik bestera doa, kausak eta zioak elkar lotuz, bere diskurtsoa gauzatzeko.
Hipotesi horri dagokio, hain zuzen, planteatzen duen honako hau: jatorriz aske eta
berdinak ziren banakoak botere komun baten menpe jarri baziren, hori elkarrekiko
akordio baten bidez bakarrik gerta zitekeen. Alde horretatik, kontratua, legitimazio-
oinarria izateaz gain, azalpen-printzipioa ere bada.

Legitimazio-oinarri horrek bi gizarte mota antolatzera darama. Alde batetik, sistema
monarkiko bat, Ingalaterra zaharretik datorrena, egitura bertikalekoa, guztiz
hierarkizatuta eta estatuaren botereak, hein handi batean, figura autoritario bakar batek
batzen dituena (eredu klasikoan). Eta, bestetik, sistema —teorikoki demokratikoa—
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iparramerikar nazio-gaztearena, berria, alegia. lraultza frantseseko pentsalari
erreformisten zorduna, egitura horizontalagokoa —betiere gizabanako gizonezko,
kaukasiar eta angloparlanteen artean—, Estatu Batuek, estatu gisa jaio zirenetik, arraza eta
kultura mota guztiak gutxietsi eta zapaldu baitituzte.

Baina kontratuari bueltatuz, interesgarria deritzogu Samuel Pufendorfek ematen duen
ideia gurera ekartzea. Hobbesen eragina jaso zuen filosofo honen aburuz, gizabanako
askok estatu baten eraketari ekin nahi diotenean, lehenik eta behin, itun bat egin behar
dute beren artean, “betiko elkartzean bat egiteko borondatea adierazteko” (1673, Bobbio-
n, 1982: 171), eta, beraz, bigarren aldi batean, gobernu-modua zein izan behar den
erabaki ondoren, monarkikoa, aristokratikoa edo demokratikoa den, itun berri batera iritsi
behar du, gobernuaren ardura eman behar zaion pertsona edo pertsonak izendatzeko.
Beste era argigarri batean esanda:

Estatu berri bati forma emateko duo pakta & unum decretum behar da. Hau da,
lehen itun baten bidez, gizaki bakoitzak naturarik gabeko egoera gainditzea
erabakitzen du, batasun bakar eta betiereko baten menpe jartzeko; gero, dekretu
baten bidez, libreki definitzen dute estatu formarik onena (erregiminis forma), eta,
azkenik, azken itun baten bidez, herritarren segurtasun komuna eta salutatisa
bermatuko dituen autoritatea sortzen du (Civitas perfecta) obedientzia bidez
(Pérez-Godoy, 2016: 426).

Paktu mota horiek kontratu soziala ahalbidetzen duten fenomenoak dira. Itunak itun,
horien guztien oinarrian printzipio berbera ezkutatzen da: jendetza bat, masa bat, herri
bat edo komunitate bat osatzen duen norbanakoetako batek naturazko egoeran duen bere
burua gobernatzeko eskubidea hirugarren bati lagatzen dio (dela pertsona bati, dela batzar
bati), baldin eta gainerako guztiek beste horrenbeste egiten badute; hori dela eta, argitu
behar da gizarte-itun bat eta mendekotasun-itun bat dela. Hortaz, hemendik ondoriozta
dezakegu natura-egoeratik gizarte-zibilera pasatzeko, hots, wildernessetik komunitatera
heltzeko (edo, muga zeharkatzeko) norbanakoarena baino boteretsuagoa den botere baten
pean egotea baimendu behar dela. Suposatzen da, botere goren horrek komunitatearen
gizabanako guztiek aukeratuta figura (indibiduala edo kolektiboa) dela. Westernean, nola
ez, mundu batetik bestera pasatzea ez da batere erraza edota sinplea —bestela ez genuke
tentsio-guneak ikusiko eta, beraz, ez lituzke konfliktorik egongo—. Beraz, hauxe momentu
egokia izan daiteke azpimarratzeko, orain arte nabaritu ez bada, muga ez dela fisikoa
bakarrik, basamortua eta herria banatzen duen barrera materiala. Hori baino askoz
gehiago da, bizimodua antolatzeko eta ulertzeko bi perspektiba guztiz kontrajarriak,
alegia.

Hemen, Hobbesek errege subirano baten ideia planteatzen duen arren, hau da, gizarte
batean sustrai sakonak ezartzeko eta komunitate bat osatzeko egonkortasuna lortzeko
indarkeria erabiltzeko legitimatuta dagoen bakarra, westernak figura autoritario hori
eraldatzen du, masa osatzen duten gizabanako guztiek, sheriffak edo marshallak
hitzartua, eta, kode zibilean azaldutakoaren arabera arautu behar bada ere, askotan, ordena
bolbora eta errebolberren bidez mantentzen da.
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Hobbesen (eta westernean ere bai), gizabanako batzuek besteei dieten beldurrak euren
artean antolatzera eramaten du, alde guztiek beren askatasunen zati bat lagatzeko akordio
bat lortzeko, nolabaiteko bake-maila bermatzeko oreka-puntu bat lortzeko. Puntu
honetan, beldur hori ez da desagertu, baina murriztu eta gauzatu egin da ezarritako
gizarte-araubidearen ordena eta mantentzea bermatzeko erabiltzen utzi zaion agente
batengan.

Horrela sortzen da westernaren mitoan sheriffaren figura, legearen agentea. Berak
beldurraren eta indarkeriaren beste figura batzuen aurka borrokatzen du. Westernaren
mitoan, Hobbesen kontratu soziala oraindik iritsi ez den lekuetatik etorritako pertsonak
izaten dira. Hau da, outlawa eta redskina, beren interesak eskatzen dituztenak, beti bezala
basakeriaren bidez. Horiek jabetzan gauzatu ohi dira: redskinak, bere lurraldea
mantentzeko edo berreskuratzeko borrokatzen du, eskubide historikoagatik berea dena.
Eta outlawaren kasua araberakoa da, bere askatasunagatik legeari aurre egiten dio, bere
kausa bidezkoa eta positiboa denean, edo aberastasun materialagatik eta botereagatik,
bere helburua bidegabea eta negatiboa denean (nolabait esateko).

Western klasikoan, beldurra eragiten dutenek bertako amerikarrak izaten dira eta,
komunitateetan elkartzen direnak, nola ez, kolonoak eta aitzindariak izan ohi dira.
Antolaketa prozesu honen baitan bi munduak banatzen duen beste ezaugarri esanguratsua
ekarri dezakegu: sedentarismoa eta nomadismoa definitzen duten formak. Kolonoek
lurralde berri batzuetara heltzean, natura eta lehengaiak ustiatu behar dituzte, gune berri
horietan behin-betiko geratzeko. Hortik, gizabanako bakoitzak estatuko legeei jarraituz,
bere jabetza propioak ezarriko lituzkete eta, azkenik, mendebaldeko kulturatik datorren
eredu ekonomikoa praktikatzen hasiko lirateke. Sedentarismo eredu horrek ez du
zerikusirik westernak erakutsi duen nomadismoaren irudiarekin. Bertakoek ez dute
lurralde zehatz batean betiko geratzeko asmorik, ezta beharrik ere. Tribuak tribu, bufaloen
taldeak jarraitzen dute ehizatzeko. Hori gutxi ez, eta jakinda ere historiak frogatu duela
bertako sedentarismo mota ezberdinak aurrera eraman zutela, euren herriak fundatu
zituzten eta, batik bat, artoa landatuz euren gizartearen elikagaiaren ardatza eskuratu
zuten.

Kasu batzuetan, norbanakoek denen artean adosten dute komunitate bat osatzea, kide
guztien gustuko diren termino komun batzuen arabera —hori izango litzateke aitzindarien
kasua—. Eta, beste kasu batzuetan, gizabanako horiek berek behartzen dituzte beste batzuk
beren gizartearen parte izatera, talde sozialez elkartu zirenean hartu zituzten arauen
arabera. Indarkeria, hertsapena edo konkistaren bidez, hau da, desplazatutako amerikar
natiboen kasua (halaxe gertatu zen, aurrerantzean garatuko den moduan, “Malkoen-
bidea” —Trail of Tears— bezala izendatu zen ibilbideari).

Hobbesen ikuspuntu ezkor horiek Rousseauk planteatutako kritikara garamatza.
Rousseauren pentsamenduaren muina, ‘“besteak alienatzearen eta bere burua
alienatzearen arteko bereizketa da” (Bobbio, 1982: 175). Gizakia bere buruari emandako
legeari men egiten dionean bakarrik da aske. Naturazko egoeran gizakia ez da askea
(nahiz eta zoriontsua izan), ez baitio legeari men egiten, bere instintuei baizik; gizarte
zibilean, aberats eta pobreen, zapaltzaile eta zapalduen arteko desberdintasunean
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oinarritua, gizakia ez da aske, legeei men egiten dielako, baina ez berak ezarritako legeei,
haren gainetik dauden beste batzuei baizik: gizakia aske egiteko modu bakarra, legeen
arabera jokatzea da eta horiek berak ezartzea. Westernean etengabe irudikatu da
dialektika hura. Mendebaldeko gizonek bertakoak zapaldu ez dutenean, mendebaldeko
munduaren ohiturak eta legeak inposatzen saiatu dira. Normala denez, bertakoek ez dute
euren tradizioak eta identitatea uzteko asmorik, ez dute besteek inposatutako legeak eta
arauak onartzen; azken finean, besteenak baitira, ez haiek adostutakoak. Bertakoek,
westernean, wildernesaren agenteak dira, hori da euren territorioa, beren lurra. Mundu
horretan mugitzeko trebetasun berezia daukate eta, horregatik, han zoriontsuak dira,
zoriontsuak izatekotan. Jakina, euren egoera hoberena izango litzateke, mundu hori non
gizon zuriak ez dira existitzen, baina westernean hori ez da askotan (edo inoiz) irudikatu.

Rousseauren ustez, gizakia aske egiteko modu bakarra da legeak betez jardutea eta legeak
berak ezartzea. Gizaki naturalak, hiritar bihurturik, bere lege propioa onartzen du, bere
burua naturazko egoeran jarriko zukeena, egoera horretan bere arrazoimena libreki erabili
ahal izan balu. Hiritarra jaiotzen den unean, gizaki naturala erabat desagertzen da.
Roussearen perspektibatik, hori dela eta, hain zaila da, adibidez, bertako amerikarrentzat
Amerikako Estatu Batuek proposatzen dien mundu “zibilizatura” igarotzea. Natura
egoeran duten askatasunari uko egin behar dietelako, beste arrazoi batzuen artean.

Hobbesek, aldiz, eta bere aldagai narratibo-estetiko-zinematografikoak, hau da,
westernak, gutxietsi egin ditu wildernessaren “abantailak”. Natura egoerak bere alde
positiboak eta negatiboak ditu: arriskutsua da, bai eta beldurgarria ere. Hala eta guztiz
ere, askatasun osoa dago. Tradizionalki, pantaila handietan, agente batek bere senari
jarraitzea erabakitzen baldin badu, indarrean dagoen agintaritzak ezarritakoen ordez,
egoera horren korapiloa indarkeria izango da, ikuspegien talka hori konpontzeko bide
bakarra. Are gehiago, lege zibila ez denean gai berak ezartzen duenaz haraindi diharduten
agenteak garaitzeko, beharrezkoa da beste figura horren parte-hartzea, autoritateari ere
men egiten ez dion arren, helburu komunitarioekin egiten duena —Mugako Heroiari buruz
ari gara—. Horrek iradokitzen du westernaren mitoan dena bideratuta dagoela
komunitateak aurrera jarrai dezan. Hau da, westernean, librepentsalariek bereak egin
dituzte. Dela legeak menderatuko dituelako, dela armadak garaituko dituelako, dela
mugako heroiak garaituko dituelako. Aldagai posibleetako edozeinetan, gizarte zibilak
bere borondatea inposatzeko joera du; izan ere, Hobbesek planteatu zuen bezala, bertan
lortu behar du gizakiak bakea eta segurtasuna, eta ez naturazko egoeran, zoriontasunaren
aurretik doazen elementuak baitira (bere planteamenduaren arabera).

Hobbesek planteatzen duen egoera hori lortzeko, westernaren mitoak, Mugako Heroiaren
pertsonaia marraztu eta eratu zuen. Gizarte zibileko kidea izan gabe, bere tokia natura
basatian dago, gizarte zibilera heldu aurretik dagokion lurraldeari. Gizarteak, izaera
basatitik egoera zibilera igarotzea lor zezan borrokatzen du Mugako Heroiak. Indarraren
erabilera—naturaren legea— norberaren interesa baino ondasun handiagorako, komunitate
baten finkapena, zeinari, ironiaz, bera bezalako norbaitek lekurik ez baitauka. Mugako
gizonek antzinako mundua hornitzen dute, basakeriaren fasearen parte dena, zentzu hori
desgaitua da, edo, Jordi Claramontek dioen bezala, “desakoplatua” (2011: 11) da,
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“aurrerapen” mota berri honen kodeetara moldatzen jakin ez dutelako eta jakingo ez
dutelako. Agente mota hura sortzen da, beste herrikide guztien bakea, egonkortasuna eta
segurtasuna mantentzeko. Edo, hitz batean, komunitatea sortzeko.

3.4.2.3.Gizarte Zibila

Gizakiek komunitateetan antolatzea erabaki eta kontratu sozial baten pean bizi ondoren,
izaera basatiko egoera batetik gizarte zibileko egoera batera igarotzea lortzen dute. Estatu
honen forma ezberdinak daude, eta guztiak subiranoaren figurak duen botere-mailaren
arabera bereizten dira. “Baliteke subiranoak botere absolutua (Hobbesen) edo mugatua
(Lockek planteatuko lukeen bezala) izatea, zatigarria edo zatiezina den, edo jarkiezina
den ala ez” (Bobbio, 1982: 178). Gizarte amerikarraren ezaugarria izan da, hasiera-
hasieratik, Frantziako Iraultzako intelektualek beren nazioan ezarri zuten botere
betearazle eta legegileen banaketa ezarri zuela. Horrek Estatu Batuetako lehen estatuek
osatuko zituzten kolonietan nagusi izan ziren legeak ulertzeko balio du. Hala ere,
aitzindariek mendebalderantz egin ahala, kontinentearen gainerakoa konkistatzeko
praktikan jarri zituzten legeak ez ziren nazioaren gurasoek hasieran formulatu zituzten
bezain “zibilizatuak”, westernaren mitoak erakusten duen bezala.

Mendebalderako lehen kokalekuetan, aitzindariek naturaren eta horrek osatzen zuten
agenteen aurka borrokatu behar izan zuten. Horrela, westernaren mitoak behin baino
gehiagotan erakusten digu komunitateko kide guztiek hautatutako liderra —gehienetan
errebolberrarekin duen abileziagatik, besteak babesteko duen gaitasunaren bermeagatik—
, populazio horretan agintzen duten legeak ebazten dituen subirano absolutista gisa
(adibidez, Unforgiven edo High Plains Drifterren gertatzen den bezala). Horrela, filosofo
britainiarrak teorizatu zuen horrek zinema-pantaila handietan izan du oihartzuna.

Botere absolutuak ez du esan nahi mugarik gabeko boterea izatea, baizik eta “guztien
artean adostutako gobernu-legeen gainetik egotea” (Bobbio, 1982). Alde horretatik,
Hobbes eta Rousseau botere absolutuaren alde daude, baina ikuspegi desberdinetatik.
Alde batetik, Hobbesen subiranoak komunitatearen alde guztietatik botere ia-mugagabea
jaso duenez, ordena eta bakea ezartze aldera indarra erabiltzeko, zuzen eta beharrezko
irizten diona lege gisa ulertzen da zuzenean. Horrela, epai hori zuzenbide naturalean hasi
eta amaitzen da. Eta, era berean, Rousseauk dio:

Naturak gizaki bakoitzari bere kide guztien gaineko botere absolutua ematen
dionez, itun sozialak gorputz politikoari bere kide guztien gaineko botere
absolutua ematen dio; eta botere hori bera da, borondate orokorrak araututa, (...)
subiranotasun izena hartzen duena (2018: 50).

Halere, filosofo bakoitzaren ikuskera teorikoetan bortizkeriaren erabilera guztiz
desberdina da. Gizarte zibila, bilakaera historiko gisa ulertuta, ez dagokio gizakien egoera
natural bati; “horieck modu artifizialean sortzen dira, engainuaren bidez, eta horrek
beharrezko egiten du (...) kontratu sozial bat formulatzea, gizon aske batzuek gauzen
egoera hori aldatu ahal izateko berariaz duten borondatetik sortua” (Jiménez eta Zeledon,
2016: 14).
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Printzipioa honako hau da: “inork ez duenez autoritaterik bere hurkoengan, eta indarrak
ez duenez eskubiderik sortzen, konbentzioak geratzen dira gizakien arteko autoritate
legitimo ororen oinarri gisa” (Rousseau, 1966: 15). Hobbesen tesiaren aurka,
Rousseauren Kontratu Soziala liburuan, itun sozialaren edukia berdintasuna eta gizonen
askatasun naturala aldarrikatzen duena da, eta horrek bizikidetza politikoaren zentzu
legitimoa artikulatzen du. Westernean ezartzen denaren guztiz kontrakoa, Rousseauren
tesiak gizarte zibilean gizakiarengandik onena atera nahi duela dirudi, naturan bere
bertsiorik onena eman daitekeela defendatu arren.

Pertsona eta elkartekide bakoitzaren ondasunak indar komun osotik defendatu eta
babestuko dituen elkartze-modu bat aurkitzea, eta horren bidez bakoitzak,
guztiekin bat eginez, bere buruari baino ez obeditzea, eta horrela lehen bezain aske
geratzea (Rousseau, 1966: 21).

Bizitza politikoaren kontzepzio erabat demokratiko hori, Hobbesen botere absolutuaren
tesiaren kontrakoa, askatasunaren printzipioari lotuta dago, giza izaeraren esentzia
ukaezina den aldetik, bai eta jatorrizko natur egoerari buruz duen ideia positiboari ere;
izan ere, “askok berehala ondorioztatu dute gizakia berez krudela dela eta zibilizazioaren
beharra duela hori baretzeko, nahiz eta egia esan ezer ez dagoen gizakia baino
baketsuagorik bere jatorrizko egoeran” (Rousseau, 1966: 78). Westernak ez du egitura
honekin bat egiten. Natura-egoeran inposatzen diren kodeak gizarte zibilera transmititzea,
komunitatearen amaiera suposatuko luke.

Westernean, gizarte moderno eta zibila sortzearen alde egiten bada ere, elkarrizketa eta
akordio komuna ez dira helburu hori lortzeko bideak. Lege zibilen gainetik dagoela
sinesten duen batek horren pareko —kalibre bereko-beste indar natural baten aurkaria
beharko du, lehenaren mehatxua ekiditeko. Horrek esan nahi du, baldin eta bere arrazoi
eta senak zuzentzen duen bidelapur batek, komunitate baten arauek ezartzen dutenaren
ordez, jokabide naturalaren kode-morala bera duen beste figura baten esku-hartzea behar
duela. Horrela, natura basatia ondo ezagutzen duen eta gizarte zibilaren mende ez jartzea
erabaki duen sheriffa aldagai onargarria da. Edo Marshall beldurti, “zibilizatuegi” baten
egoeraren aurrean, Mugako Heroi baten irudia sortuko litzateke beti, naturako beste
indarra, bere eskubide naturalaren bidez gidatua izatea, elkarbizitzaren mesedetan, berak
bere buruari ezartzen diona. Talka edo tentsio hori antzeztuta egon ohi da mendebaldeko
mundu basatian. Horrela, westernean gizarte zibilaren alde egiten da ia beti. Baina, esan
bezala, kasu askotan ez dira izaten gizakien arteko akordioak egoera hori ahalbidetzen
dutena, baizik eta agente zehatz batzuen indarkeria eta bortizkeria komunitatearen
mesedetan jartzen direnak. Odola eta bolbora bakea eta segurtasunaren truke.
Indibidualizazioren narrazioa izan ohi da westernean erakusten dena.

Eta, naturala eta zibila denaren arteko gatazka horren ondorioz, westernaren beste gai
nagusietako bat boterearen usurpazioa da, edo, bestela esanda, legeak ezartzen dituen
figuraren hautaketa. Hobbesek ez du zalantzarik obeditzeko betebeharraren ezereztea
onartzean, horretarako titulurik edo eskubiderik izan gabe botereaz jabetzen dena etsaitzat
hartu behar baita (—barneko etsaia—, konkistatzailea kanpoko etsaia baita), eta etsaiaren
aurrean ez dago gerra-legea den beste eskubiderik (natur estatuan indarrean dagoena,
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alegia). Zentzu horretan, boterearen usurpazioa barrukoa izan daiteke, forajido bat gizarte
zibilaren komunitate batez jabetzen denean. Edo, kanpokoa, estatu agintariek, sheriffek,
laguntzaileek edo Zalditeriako 7. Erregimentuak kanpoko lurralde bat konkistatzen
dutenean, beren ikuspuntutik, indiar lurralde bezala, kausa amerikarraren etsai handi
bezala, maiz.

Nolanahi ere, westernak gogoeta handia egin du gai eta ideia horien inguruan. Beldurra,
ordena, legea, naturaren egoera eta estatuaren sorrera gai garrantzitsuak dira, eta zinema-
genero iparramerikar honek pantailetan eta ikusleen ulermenerako erretratatzen jakin izan
du.

3.4.2.4. Manifestu Patua. Mendebaldeko konkistaren kausa eta
justifikazioa

Western generoaren baitan bizi diren korronte filosofikoak eta politikoak atzean utzi
baino lehen, berebiziko garrantzia dauka Manifestu Patua (Manifest Destiny ingeleraz)
deitu izan den fenomeno etikoa. Aurora Boshek XIX. mendeko lehen hereneko
esamoldeak berreskuratu ditu, Manifestu Patua agertu baino lehenagokoak:
“Hedapenerako eskubide naturala”, “Predestinazio geografikoa eta muga naturala”,
“Misio zibilizatzailearen doktrina” (2005: 132). Horiek guztiek doktrina honen
oinarrizko edukiak adierazten dituzte, hau da, Estatubatuarren presentzia atzerriko
eskualdeetan, “Ipar-Amerikako kontinentea konkistatzeko aitzaki-morala ematen zuen
(edo duen) doktrina” (Valcarcel, 1996: 9). Doktrina edo balio-sistema hori, XIX.
mendean zehar sortutako beste kontzeptu batzuekin batera hartu behar da kontuan, hala
nola “muga, nazionalismoa eta salbuespen amerikarra, elkarren artean lotura estua
dutenak” (Piccinelli, 2009: 6).

XIX. mendearen hasieran, Estatu Batuak ez ziren mendebaldeko kostaldetik ekialdeko
hondartzetara hedatzen, baina pertsona batzuek hori egin zezaketela uste izateaz gain,
egiteko eskubidea zutela pentsatzen zuten. Ideia honi Manifestu Patua deitu zitzaion,
begi-bistako patua esan nahi duena, “agerikoa” (Valcarcel, 1996: 9), alegia. Ideia horrek
—edo pentsamendu-lerro horrek— Estatu Batuetako kolono puritanoetan ditu sustraiak.
Haiek uste zuten mundu osorako eredua izango zen gizarte bat eraiki zezaketela. Estatu
Batuen misioa euren askatasun, aukera eta sinesmenak kontinente osoan zehar zabaltzea
izango litzateke. Nazio osoa ez zegoen konbentzituta Manifestu Patuaren ideiarekin,
baina bere eragina oso indartsua zen Mexiko-Estatu Batuetako gerra justifikatzeko,
mendebaldeko kultura behin-betiko finkatzeko eta baita bertako amerikar asko euren
lurretatik kanporatzeko ere.

Democratic Review-n, 1845eko uztaila-abuztuko edizioan, O"Sullivan-ek, politikari
demokrata erradikalak, Anexioa izeneko entsegua argitaratu zuen, Estatu Batuei,
Texasko Errepublika Batasunean onar zezaten eskatzen ziena. Senatuak estatu esklabisten
kopuruaren hedapenari eta Mexikorekin gerra egoeran egoteko aukerari buruz zituen
kezken ondorioz, Texasen anexioa, denbora luzez, gai eztabaidagarri bat izan zen. Hala
ere, autore honen ideiak nahiko deterministak ziren, garaiko larritasun eta sukar belikoak
zirela eta:
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“Estatubatuar herriak, herri hautatua denez, Jainkoak agertutako helburu bat
dauka, eta horren arabera, eskubidea du Estatu Batuetako parte izateko patua
duten lurralde guztiak menderatzeko” (O’Sullivan, 1845).

O'Sullivanek, Estatu Batuek, Ipar Amerika osoan hedatzeko jainkozko agindua zuela
argudiatu zuen, “gure garapen askerako eta kontinente osoan zehar hedatzeko, gure
Manifestu Patuak, Probidentziak baimenduta, ahalbidetzen gaitu” (1845). Honen aburuz,
Jainkoak (“probidentzia’) misio bat eman ziela Estatu Batuei demokrazia errepublikarra
Ipar Amerika osoan zabaltzeko. O 'Sullivanek uste zuen ageriko patua ideal morala zela,
lege gorena, hain zuzen, beste kontsiderazio batzuk ordezkatzen zituena, nazioarteko lege
eta akordioak barne. Manifestu Patuaren jatorrizko ikusmoldea ez zen indarrez lurralde
hedapenerako deia. Berak, demokrazia estatubatuar erara hedatzea ekidinezina zela uste
zuen, eta parte-hartze militarrik gabe gertatuko zen zuriek (edo “anglosaxoiak™) eskualde
berrietara emigratu zutenean.

Jainkozko hautu honekin batera, osagai moral bat aurkitzen dugu. Amerikar orori,
amerikarrak diren heinean, eskatzen zaio mundu osoa defenda dezala Ipar Amerikako
erakundeek daramatzaten balioen mehatxutik: funtsean, (hauen) demokrazia eta (hauen)
askatasuna. “Autoritarismoaren aurkako borroka, orduan, Ipar Amerikako herriaren
aginduzko bokazio bihurtzen da” (Piccinelli: 2009: 6), eta, aldi berean, lurralde-
hedapena Ipar Amerikako sistema politiko-ekonomikoaren onurak horrek dakarren
mundu osora hedatzeak justifikatzen du. Doktrina honen ondorioa, Aurora Boshen
hitzetan, “Kontinenteen hedapenerako eskubide natural baten ideia” da (2005: 132),
estatubatuarrek iparramerikar bizimodua goraipatzeko prest zegoen gizateria haren alde
borrokatu zuten, haien borrokak irabazitako eta justifikatutako eskubide jainkotiarra dira
eta. Hala ere, gehitu egin behar da honako hau: Estatu Batuetako bizimodua eta
pentsamoldea “mugak” ezarri zituen baldintzen eraginez sortu eta eraldatu egin zen.

Frederick Jackson Turner historialariak sortu zuen “muga” kontzeptua The Frontier in
American History (1920) lanean. Horri esker, esan dezakegu Estatu Batuetako erakunde
demokratikoak mendebalderanzko lurralde-hedapenean sortu direla. Ipar Amerikako
gizakiak mendebalderantz egiten duen bidea zibilizaziorantz doan ibilbide bat izango
litzateke, etxekotu gabeko izadiak — bertako herriak barne— irudikatzen duten
basakeriaren aurrean. Gainera, mugaren etengabeko mugikortasunak eta biztanleriaren
jatorri ugariek nazionalitate konplexua eratzea ahalbidetzen dute, “ingurunearen arabera,
eskualdeen berezitasunak gainditzen zituena” (Clementi, 1992: 10). Horrela,
estatubatuarren nazio kontzeptu zabala inposatzen joan zen.

Muga, nazionalitatea eta demokrazia bateratzen dituen egitura ideologiko horrek badu
osagai arrazista bat ere, non arraza anglosaxoia arraza gorena da, behe-mailakotzat
jotakoak baino nagusiagoak, hala nola indiarrak, beltzak eta hispanoak, aurreko lerroetan
aipatu den bezala. Osagai arrazista honek, garaiko darwinismo sozialarekin bat datorrena,
Bestearen azpi-balorazio bat dakar, ironikoki, iparramerikar idealen aurkako ezaugarriak
esleituz. Horrek esan nahi du demokrazia eta askatasuna amerikar jakin batzuentzat baino
ez dela eskuragarri.
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Laburbilduz, Manifestu Patuaren Doktrina funtsezkoa da ulertzeko Estatu Batuek nola
hautematen zuten -eta hautematen duten— beren burua munduko hierarkia
internazionalaren barruan. Abarcak dioen bezala, Estatu Batuen historian zehar,
Manifestu Patua, “herrialdearen erakundeetan errotuta egon zen” (2009: 51). Ekoizpen
zinematografikoak ez dio influentzia horri ihes egi(te)n, eta, aldi berean, Doktrina hori
berritzen laguntzen du, zeina Estatu Batuen nagusitasun hegemonikoa XXI. mendean ere
justifikatu edo bermatu nahi duen diskurtso orotan agertzen baita.

3.4.3. Western-a, mitoa.

Francesc Llinds bete-betean asmatu zuen esatean “zinema amerikarra memoria bat
sendotzeko eta (kultura bat) mito bihurtzeko oinarria” (1979: 9) dela. 1970eko
hamarkadaren erdialdera arte westernak aztertzeko saiakera gutxi egin ziren. Halere, adar
anitzetatik heldu izan da westernak suposatzen duen aztergaira. Esaterako, ikerketa
soziologikoek westernek gatazka kulturala konpontzen dutela adierazten dute (Warshow,
1964; Kitses, 1969; Cawelti, 1975), ikuspegi psikologikoek westernaren ospea behar
unibertsal eta inkontzienteei egozten dieten bitartean. Bazinek (1990: 145) westerna
legearen eta moralaren arteko gatazka gisa ikusten zuen; Warshow-ek, berriz,
“indarkeriaren arazorako orientazio serio” (1964: 103) gisa ulertzen zuen, eta Caweltik
argudiatu zuen westernek “funtsezko balio estatubatuarren” arteko gatazka konpontzen
dutela, hala nola aurrerapena eta arrakasta eta “ohore indibidualaren, heroismoaren eta
askatasun naturalaren bertute galduak” (1971: 4-15). Kitsesek, westernak, “ongiaren eta
gaizkiaren borroka kosmikoarekiko” obsesio puritanoa islatzen duela ulertzen du (1969:
12). Mundenek (1958, Auger-en, 2011: 15) westerna interpretatzen du Odiseo (edo
Ulises) konplexuaren terminoetan, estres kroniko eta anizkoitzaren sindromea, hain
zuzen. Beste era batean esanda, muturreko egoeretan ezagutzen zuten mundua atzean utzi
behar izan duten pertsonek bizi duten ondoez emozional handia; horrek heroi klasikoaren
arketipoarekin bat egiten du eta mugako heroiarekin ere bai, hein handi batean —mundu
ezezagunaren atalasea gurutzatu ondoren—. Teoriak teoria, argi dago genero
zinematografiko honek ikuspuntu anitzak eskaintzen dituela eta munduarekiko dugun
erlazioa hobeto ulertzeko balio duela.

Emery (1959: 208-209) ikuslearen aldean kokatzen da azaltzeko zein den genero honen
eragina ikusleengan. Autore honen esanetan, western baten aurrean, ikusitako obraren
mitoak ikusleari (bere egoari) eragiten diola argudiatzen du, bertan bizi diren pertsonaiak
baldintzatzen dituen modu berean. Hau da, publikoa mitoaren arriskura erakartzen du,
limurtuz eta seduzitzen —hori are gehiago gertatzen da haur publiko batekin helduarekin
baino, errealitatearen eta fikzioaren arteko muga ez baitute hain argi bereizten—. Teoria
horrek zera proposatzera eramaten gaitu: fikziozko mundu baten eskaera baldin badago,
horrek esan nahi du, eskatzailearen mundua erabat mugatua eta aspergarria dela. Hori
dela eta, beste dimentsioen beharra daukate (daukagu) ikusleek (ikusleok),
egunerokotasunetik alde egiteko, neurri batean. Horrela, edozein motako filma ikustea
ikuslearen barne mundua zabaltzeko ariketan bihurtzen da. Westerna, urteetan zehar
hainbesteko arrakasta izan baldin badu, agian publikoari egin dion gonbidapenagatik izan
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da. Indarkeriazko eta basakeriazko mundu horretan parte hartzeko deialdia, bai, baina,
aldi berean ere, askatasun osoko mundua (gurea ez bezala).

Ikuspegi anitzek egozten diete westernaren ospea behar unibertsal eta inkontzienteei.
Emeryk dioenez, genero hori “bat dator ikusleen barneko behar eta tentsio
inkontzienteekin” (1959: 11); Mundenek, berriz, “Edipo multzoko gatazka zentralak
sinbolizatzen dituztela uste du” (1958: 144). Bi azalpen moten aurrean, Wrightek
argudiatzen du westernak eliptikoak direla. Biek esan nahi dute mito batek jarrera edo
desioen gatazka espezifiko batekiko kezka partekatua islatzen duela. Gainera, gatazka
hori lekuz aldatu edo nolabait konpontzen ez bada, tentsio emozionala edo asaldura
sortuko da. Inguruabarrek premien bateraezintasun espezifiko eta orokorra sortzen dute,
eta mitoa herrikoia eta arrakastatsua da, premia horiek asetzen eta lotutako tentsio
emozionalak saihesten laguntzen baitu. Ikuspegi horretatik, “mitoa dinamika emozional
nagusitzat baino ezin da ulertu” (Wright, 1975: 8).

Antropologo gehienek eta literatur kritikari gehienek argudiatzen dute gizarte modernoek
ez dutela mitorik esperientzia soziala aurkitzeko eta interpretatzeko balio duten herri-
istorioen zentzuan. Wrightek dioenez, antropologo gehienek ados daude esaten dutenean
gizarte modernoek ez daukatela mitoak giza-esperientziak identifikatzeko eta
interpretatzeko. “Izatekotan, folklorea eta elezaharrak izango lituzkete, baina zientzia eta
historia erabiltzen ditugu gizakiaren sorrera azaltzeko eta literatura inkontziente
kolektiboaren arketipoak adierazteko” (Wright, 1975: 185). Hala ere, Wrightek
iradokitzen du historiak iragana erabiliz oraina azal dezakeen bitartean, ezin duela
orainean nola jokatu adierazten duen adierazpenik eman, definizioz, iragana eta oraina
erabat desberdinak baitira.

Six Guns and Society lanean, Will Wrightek (1975) westernaren ospea azaltzea
proposatzen du, Estatu Batuetako historiako aro “bakar eta koloretsu” baten interesari
egotz dakiokeena. Hala ere, westernak kokatzen diren historiaren aldiak 1860tik 1890era
baino ez zuen iraun, 130 urte iraun zuen ekialdeko kostaldearen finkapena baino askoz
laburragoa izan zena. Wrighten arabera, westernaren arrakasta ulertzeko eta
interpretatzeko gakoa mito garaikidea bezala ikustea da. Bere erakargarritasuna da
interes-gatazka argiak eta baloreak dituen bizimodu mota bat hartzen duela, mitorako
tresna gisa erabil daitezkeenak.

“Gizarte modernoetan” mitoak iraganaren interpretazio mitikoan oinarritutako gizarte-
ekintzaren eredu bat aurkezten dute. Amerika modernoak, Wrightek iradokitzen duenez,
gizarte “primitiboetan” mitoen antzera funtzionatzen duten kondairak ditu. Horiek istorio
herrikoien forma hartzen dute eta westerna forma horietako bat besterik ez da.
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3.4.4. Mitoaren analisia

Wrighten mitoaren azterketak honako baieztapen hau aztertzen du: “Gizarte baten
historiak eta erakundeek zehaztutako gizarte-kontzeptuak eta jarrerak bere kideei
komunikatzen zaizkie mitoen bidez” (Wright, 1975: 16). Hala, argudiatzen du aldi
bakoitzaren barruan mitoaren egitura bat datorrela “aldi horretan nagusi izan ziren
erakunde sozialek eskatutako gizarte-ulermenaren eta norberaren kontzeptuzko
beharrekin” (Wright, 1975: 14). Beraz, mitoaren egitura aldatu egiten da, erakunde nagusi
horien egituraren aldaketen arabera. Horrela, Barthesek adierazitakoarekin bat egiten du.

Mitoaren ospea, beraz, “ikusleei eurei eta beren gizarteari buruzko informazioa emateko
gaitasunaren araberakoa da” (Wright, 1975: 2). Mitoa aztertzeko, hortaz, haren esanahia
eta nola komunikatzen duen haren mezua aurkitu behar da. Wrightek, mitoa, egitura
abstraktu eta eduki sinboliko batean datzala argudiatzen du. Mitoa unibertsala dela
suposatzen da, eta eduki sinbolikoa, berriz, sozialki espezifikoa. Mitoak gizarte-
ekintzaren ereduak ematen baditu, beharrezkoa da horien barruan dauden egitura,
sinbolismoa eta narratiba aztertzea. Wrightek lau zatiko prozesu bat proposatzen du hori
egiteko, Levi-Strauss-en (1958) lanetan oinarrituta eta “mitoaren egituraren teorietara
jotzen duenean, batik bat, Danto (1968), Propp (2011) eta Burke-n (1969) lanak berera
eramatean” (Harvey, 2011: 2).

Levi-Straussen arabera, mitoak fonetikaren egitura binario bera erakusten badu, egitura
hori, giza adimenetik eratorri behar dela dio. Mythologiques lanean, mito tribaletan
oposizio bitarren existentzia frogatzen du, horien esanahi kontzeptuala, egitura binario
honen bidez adierazten dela argudiatzen duelarik. Lévi-Straussentzat, honek mitoek
garatzen dituenaren adimena adierazten dutela esan nahi du. Horrela, egileak proposatzen
du “sentigarriaren eta ulergarriaren aurkakotasuna gainditu behar dela, zeinuen, sinboloen
eta ikurren mailan jarriz” (Lévi-Strauss 1964: 22). Erreferentzia hori lagungarri izan
daiteke Levy-Straussek proposatutako eta Wrightek aplikatutako metodoa zein den
zehazteko, labur-labur, eta tesi honek erabilitako analisia metodo horretatik abiatu da,
inplizituki (edo nahigabe) izan bada ere:

Dudarik gabe, beharrezkoa da, oro har, edozein mitema guztiak eragiketa
bitarretara (binarioetara) bideratzea, naturak eratutako mekanismoei atxikiak
baitira, hizkuntza eta pentsamendua egikaritzea ahalbidetzeko (...) Esan dezagun,
beraz, operadore bitarrak direla, dedukzio transzendentalak esku hartu arte itxaron
gabe (...) dedukzio enpirikoaren algoritmo gisa agertzen direnak. Horiek dira
sistema mitiko ororen konbinazio-makina zabal honen oinarrizko piezak (Lévi-
Strauss 1971: 500-501).

Sinboloa da, nolabait esatearren, irakurlea-ikusle-entzulea igorlearen sormen
inkontzientera (ez)zuzenean sartzeko bidea edo metodoa. Norbanako baten atetik sartuz,
horrela, inkontziente kolektibora iristeko, sinbolo berberak (edo elkarren antzekoak)
historikoki errepikatu baitira lurraren globoaren guztiz kontrako koordenadetan. Hori ere
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gertatzen da westernarekin, mito gisa —Estatubatuarra—, eta horrek ahalbidetzen du
mistikoak, psikologoak, semiologoak eta esparru anitzetako adituak zinema-genero
honetara hurbildu izana.

Wrightek defendatzen du mitoen dimentsio kontzeptualean kontzentratzea gizarte-
ekintzaren eredu gisa duten funtzioaren kontura dela. Hau da, mitoa, gizabanako baten
garapen emozional eta intelektual gisa, mitoaren kontalaria eta bere gizartea biltzen
dituen ezinegon baten sintoma besterik ez da. Modu sinpleagoan adierazita, Wrightek,
nolabait, Ortegak y Gassetek aupaturiko “ni naiz ni eta nire zirkunstantzia” (1914: 43-
44) esan nahi du. lldo horretan, Levi-Straussek zehatz-mehatz argudiatzen du “gizarte
totemikoen mitoek gizarte horien berezko kontraesan kontzeptualak konpontzeko balio
dutela” (Harvey, 2011: 9), hots, norbanakoaren barne-egoerak eta bere garaiko
testuinguruak talka egiten dutenean mitoaren erabilera aldarrikatu dezakegu, bidenabar,
tentsio hori deseraikitzeko.

Proppek (1968) Errusiako ipuin herrikoiak aztertu zituen eta istorio multzo bat
ezaugarritzen duten ekintzak (funtzioak) ordena zurrun aldaezinean gertatzen direla
erakutsi zuen. Ipuin bakoitzean, funtzio bakoitza ordena berean agertzen da. Wrightek,
Proppek ez bezala, bere funtzioetan atributuak eta ekintzak barne hartzen ditu, eta ez dago
hain kezkatuta ordenatzearen zurruntasunarekin, western konplexuenean antzeko
istorioek gertakarien ordena pixka bat ezberdina izateko joera dutela argudiatuz, bata
bestearekin konparatuz gero. Wrighten dekonstrukzioa, orduan, testuinguru zabalago
batean kokatu behar da. Horrek bost zeregin ematen ditu. Lehenik eta behin, mito batean
eragiten duten oposizio bitarrak identifikatzea. Bigarrenik, pertsonaien kodifikazio
sinbolikoa ematea. Hirugarrena, bilbearen funtzioak identifikatzea. Laugarrena,
sekuentzia narratiboa zehaztea eta; bosgarrena, mitoa testuinguru sozioekonomikoan
kokatzea (Wright, 1975).

Jarraian, etapa bakoitzaren justifikazioa eta horrek dakarrena hasiera batean deskribatzen
da eta azterketa-kasu batekin irudikatzen da. Lévi-Straussek bezala, Wrightek ulertzen du
hizkuntzaren egitura esanahi dikotomiko eta sinbolikoa dela, ezberdintasunek bakarrik
zehazten dutena (antzekotasunak hutsalagoak dira eta). Wrightek, mitoek, egitura bitar
hori islatzen dutela dio, ulertzeko erraztasuna ematen duelako eta hiru irudi/pertsonaia
estrukturalki kontrajarriak diren istorioak interpretatzeko beharrezkoak diren bereizketa
finekin. Literatura-lanek konplexutasun eta sotiltasun handiagoa behar duten bitartean,
mitoa esanahi sinple eta ezagugarrien mende dago, eta esanahi horiek (erronka egin
beharrean) gizartearen ulermena indartzen dute. Jakina, bi pertsonaia baino gehiago
agertzen dira mitoetan, eta westernetan ere bai; baina egiten dutenean bikote
kontrastatzaileak dira, triada konplexuen ordez. Lehenengo zeregina estrukturalki
kontrajarriak diren karaktereak (edo karaktere-taldeak) zehaztea da (adibidez, cowboyak
eta indioak, pistolaria eta sheriffa, baserritarrak eta bidelapurrak).

Egitura bitarraren barruan, mitoak koalitate sentigarriak edo sekundarioak —bigarren
mailakoak— erabiltzen ditu kontzeptuak eta desberdintasunak garatzeko. Zerbaiten irudia
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(gizaki bat), mito batean, beste zerbaiten irudiaren aurka dago estrukturalki.
Desberdintasun sentigarriak (gizakiek ez bezala) desberdintasun kontzeptualen sinbolo
bihurtzen dira (kultura/natura). Horrela, mito batean pertsonaia baten irudia ez dator
kontzeptu bat irudikatzera, irudiaren berezko propietateengatik, eta bere aurka dagoen
pertsonaiaren irudiaren arteko ezberdintasunengatik. Gizarte bakoitzak oposizio horien
sistema bat du, eta horien bidez ulertzen dituzte (inkontzienteki) kideek mitoak.

Bigarren zeregina karaktereentzako kodifikazio sinbolikoa ematea da (adibidez,
zibilizazioa/basamortua, ona/txarra, egonkorra/iragankorra). Egitura euren ikasgaien
ardatz hartu zuten antropologoek, Lévi-Strauss kasu, hemen gelditzeko joera dute, batez
ere, gizarte-sinbolismoarekin kezkatuta daudelako. Hala ere, Wrightek gizarte
ekintzarako gida gisa ikusten du. Horrela, narrazio bateko pertsonaiek antzezten dituzten
gizarte-motak irudikatzen dituzte gizarte-mailako drama mota jakin baten bidez. Horrela,
pertsonaien arteko elkarrekintzek horiek irudikatzen dituzten printzipio sozialak
adierazten dituzte. Pertsonaiek zer esan nahi duten ulertzea, eta, beraz, mitoak gizarte-
ekintza egokiaren eredua nola aurkezten duen ulertzeko beharrezkoa da horren narratiba
aztertzea. Horri esker, pertsonaien esanahia argi antzematen baita.

Egitura narratiboa aztertzeak arazoak dakartza denborari, kausari, efektuari eta azalpenari
dagokienez. Wright horretaz arduratzen da, westernak aztertzean, narratiba funtzio
partekatuen zerrenda bakar batera murriztuz, Propp-en antzera (1968). Funtzio bat
perpaus baten adierazpena da, pertsonaia jakin baten atributu edo ekintza bakarra
deskribatzen duena (adibidez, heroia bilauen aurka borrokatzen da). Beraz, hirugarren
zeregina narratiba apurtzea da, funtzio multzo batean zatikatuz eta sailkatuz. Egitura
narratiboaren azterketak deskribatzailea eta azalpenezkoa izan behar du, hau da,
gizabanakoek gizarte batean ekintza narratiboak nola interpretatzen dituzten azaldu behar
du bere mitoetan. Mito edo istorio baten egitura narratiboa sekuentzia narratibo batean
edo gehiagotan datza (Danto, 1968). Sekuentzia narratiboek aldaketa azaltzen dute eta,
beraz, funtzioen (mito baten deskribapen gisa) eta egitura narratiboaren (gizarte-
ekintzaren eredu eta komunikazio gisa) arteko loturaren azterketa ematen dute. Narratiba
gehienak konplexuegiak dira sekuentzia bakar baterako, eta, beraz, narratibak sekuentzia
batzuez osatuta daude, bata bestearen atzetik jarrai dezaketenak.

Laugarren zeregina sekuentzia narratiboak zehaztea da (adibidez, heroiak bilauen aurka
borrokatzen du; heroiak aparteko trebetasuna du; heroiak bilauak garaitzen ditu).
Kontaketak “zentzua” duela ziurtatzen du sekuentziak, hau da, gertaeren zerrenda hotza
eman beharrean istorio bat kontatzen du, kausa eta efektuaz jositako eta hornitutako
gertaeren katea. Edo, zehatzago esateko, sekuentziak pertsonaiak eta gatazkak sortzeko
arauak ematen ditu. Mitoaren hartzaileek “bertan duten egoera ezagutuz eta nola
konpontzen den ikusiz jarduten ikasten dute” (Wright, 1975: 186). Hartzaileek
(destinatarioek) beren egoera aitortu behar badute, orduan narrazio-egiturek hobeto
islatzen dituzte bizi diren oinarrizko gizarte-erakundeek behar dituzten gizarte-
harremanak —gogoratu, mitoetan, indibiduoa eta bere testuingurua estu-estu lotuta egoten
dira—. Teknologiek, gatazkek edo faktore sozialek erakunde horietan eragindako
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aldaketak mitoaren egitura narratiboan islatu behar dira. Hala ere, oposizio-egiturak
sinbolizatutako gizarte-motek, oro har, berdin jarraituko dute. Hala ere, erakundeak
aldatu ahala, tipo horien arteko harreman kontzeptualak aldatu egingo dira.

Sekuentzia narratiboen identifikazioak analisiaren azken etapara garamatza; mitoa
testuinguru sozioekonomikoan kokatzera, alegia. Wrightek argudiatzen du gizabanakoen
elkarrekintza gutxi gorabehera zuzenean egituratzen dutela gizarteko erakunde nagusiek.
Westernaren trama testuinguru sozialarekin lotzeko Amerikako erakunde sozialen
azterketa independentea egin behar da, eta westernaren egituraren eta erakunde horien
egituraren arteko korrelazioa frogatu behar da. Gainera, beharrezkoa da erakustea
erakundeen egitura aldatu egiten dela westernaren egituraren aldaketen arabera, baina
apur bat lehenago. Asmoa da mitoaren egiturak ekintza sozialen egitura sinbolikoki
islatzen dutela frogatzea, “ekintza horiek gizarteko erakunde zentralek modelatzen eta
mugatzen baitituzte” (Wright, 1975: 131). Azken zeregina, orduan, “mitoen irakurlea da”
(Barthes, 1957); hots, egitura narratiboaren esanahiak dauden egitura sozialetan
oinarritutako forma ideologiko nagusiak nola adierazten dituen erakustea eskatzen du.

3.4.4.1. Western klasikoaren analisia.

Wrightek Mendebaldeko egitura narratiboari buruz egindako azterketak oinarrizko mito
bat eta horren hiru aldaera proposatzera darama. Oinarrizko mitoa western “klasikoan”
gauzatzen da, non heroi batek bilau zapaltzaileen “gizartea” salbatzen duen. Wrightek
identifikatzen dituen hiru aldaerak “profesionala”, “mendekua” eta mendebaldeko
“trantsizionala” dira.

Western klasikoan hiru pertsonaia daude: heroia, bilauak eta gizartea. Wrightek trama
klasikoaren hamasei funtzio identifikatzen ditu (1975ko bertsioaren 41-48 orrialdeetan
labur biltzen direnak). Hauek, Shane western klasikoaren euren adibidea erabiliz
irudikatzen dira, beste edozein western motari erraz aplika dakiokeen arren, hemen,
gainontzeko ikerlariek, modu kontzientean edo inkontzientean aplikatu izan duten
eskema ilustratzeko balioko du.

1. Heroia talde sozial batean sartzen da. Shane haranera doa, eta, zehazki, Joe eta
Marion Starret nekazariarekin eta Joey semearekin topo egiten du (1975: 41).

2. Heroia ezezaguna da gizartearentzat. Shanek ez du ez iraganik ez abizenik
(1975: 41).

3. Agerian geratzen da heroiak aparteko trebetasuna duela. Shane pistolaria da
eta bere trebezia erakusten du (1975: 42).

4. Gizarteak desberdintasun hori onartzen du haien eta heroiaren artean; heroiak
egoera berezi batean geratzen da. Nekazariak ez daude ziur Shanez, pistolaria den
arren, Riker bilauak diru gehiago eskaintzeari uko egiten diolako (1975: 43).
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5. Gizarteko etsaiek ez dute heroia erabat onartzen. Shane, hasiera batean,
mesfidatia da, Rikerren gizonetako batekin borroka batean parte hartzeari uko
egin ondoren (1975: 44).

6. Interes-gatazka dago bilauen eta gizartearen artean. Rikerrek lurra
aziendarentzat nahi du eta nekazariek etxaldeentzat (1975: 45).

7. Bilauak gizartea baino indartsuagoak dira; gizartea ahula da eta. Riker
borrokalari zaharra da, indiarrekin gudan ibili delako eta, gainera, Wilsonen
babesa du. Nekazariak, batez ere, adin ertainekoak dira eta indarkeriaren beldur
dira (1975: 45).

8. Heroiaren eta bilau baten artean adiskidetasun edo errespetu handia dago.
(Funtzio hori ez aplikatu Shaneri, baina adibidez The man who shot Liberty
Valance-n hori suertatzen da) (1975: 45).

9. Bilauek gizartea mehatxatzen dute. Rikerrek baserritar bat hiltzen du eta ia
guztiak haranetik kanpo gidatzea lortzen du (1975: 46).

10. Heroiak gatazkan sartzea saihesten du. Shanek ez du hasieran Starreten plana
oztopatzen Riker ikustera joateko (1975: 46).

11. Bilauek arriskuan jartzen dute heroiaren lagun bat. Shane borrokatzen ari da
Starret harrapatzeko prest dagoela esaten diotenean (1975: 46).

12. Heroia bilauen aurka borrokatzen da. Shane bakar-bakarrik doa herrira
borrokatzera (1975: 46).

13. Heroiak bilaua garaitu zuen. Shanek bilauak tiroketetan hiltzen ditu (1975:
46).

14. Gizartea salbu dago. Shanek harana irabazi du nekazarientzat (1975: 47).

15. Gizarteak heroia onartzen du. Shanek bailara utzi du nekazarien eskerrona eta
onarpena saihesteko (1975: 47).

16. Heroiak bere estatus berezia galdu edo uzten du. Horrela, Shanek gizarte hori
atzean uzten du, nahiago baititu gau iluna eta mendi hotzak (1975: 48).

Funtzio horietako gehienak Western klasiko guztietan agertzen dira, nahiz eta 2, 8, 10 eta
11 funtzioak aukerakoak izan. Horiek guztiek ez dute aurreko ordena zehatzean agertu
behar trama klasikoan, nahiz eta patroi orokorra mantentzen den eta sekuentzia
narratiboak sendoak diren. Western klasikoak gizartearen bilauak eta heroia bereizten
dituzten kodeetan argi eta garbi identifikatutako oposizio-egitura baten bidez jarduten du.

Zehazki, oinarrizko lau oposaketa daude. Lehenik western Kklasikoaren bilbeak
egituratzeko balio dutenak, eta genero honen etorkizuneko bilakaerak moldatzeko bidea
eman dutenak. Lehenengo oposizioa barruan/kanpoan da. Heroia gizartearekin
kontrastatzen da eta gizartetik at dago, argi eta garbi. Bilauak barruan edo kanpoan egon
daitezke. Baliteke gizartean kokatuta egotea etsaia, herri jakin batean bizitzea, hain zuzen.
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Hori bai, ezin dugu ahaztu naturatik eratorritako izakia dela. Era berean, mugako heroiak
mugaz haraindiko mundutik dator, baina bi pertsonaia horien helmugak guztiz
kontrakoak dira. Bata, komunitatean agindu nahi du, eredu absolutista jarraituz, bilauaren
helburua beste gizakien gainetik egotea da. Besteak, berriz, gizartea eraikitzeko bilauen
metodo berberak erabiltzen ditu, hala nola biolentzia, indarkeria edo bortizkeria; beti ere,
gizarte horizontala eta demokratikoa bermatzeko. Horrela, westernean, metodoak
gorabehera, azkeneko helburua lortzea da garrantzitsuena. Hori Shanen gertatzen
denarekin bat egiten du. Azken argudio hori bigarren tentsio-gunera garamatza.

Bigarren oposizioa ona/txarra da. Heroia eta gizartea onak dira eta gaiztoak diren
bilauekin kontrastatzen dute. Oposaketa honetarako bi kodifikazio erabiltzen dira Shanen.
Bata da gizarteak balio berekoien aurka egiten duela, nekazariekin komunitatearen
aurrerabidea nahi dutela, eta Rikertarrek lurraren ustiapen indibiduala nahi dutela. Eta,
bestea, atseginak eta erakargarriak direnak (Shane eta baserritarrak). Horri esker, heroiak
ez du interes partikularrik sarian ontzat har dezaten.

Hirugarren oposizio nagusia indartsua/ahula da. Heroia eta bilauak indartsuak dira eta
gizarte ahularekin aurka egiten dute, ikurrei dagokionez, beti ere. Herritar arruntek
etengabe kexatzen dira legea hiru eguneko distantziara dagoelako, sheriffa alegia.
Pertsonaia “indartsuak™ gizartearena baino askoz gogorragoa den mundu batetik
datozenez, naturaz haraindi agintzen duten legeak ezagutzen dituzte, eta horrek indartu
egiten ditu, beren borondatea inposatzeko balio duten jokabideak nolabait zuritzeko
aukera ematen baitie. Jatorri narratibo horretatik dator azken oposizio handia.

Azken gatazka hori —edo tentsio, nahiago bada— bizitza basati/zibilizazioari aurka egiten
diona da. Heroia basamortuarekin lotuta dago eta gizartearekin eta bilauekin kontrastatuta
geratzen da. Hori Shanen modu guztiz bisualean egiten da. Heroi honek mendietatik
zamalkatuz hasten da filma, eta harana uzten du, amaieran, mendietara zamalkatuz berriz
ere. Figura hori, Mugako Heroia esan bezala, “operadore mitikoa” da; hots, mundu
basatiaren eta zibilizazioaren dikotomia zeharkatzea ahalbidetzen duen figura.

Lau tentsio gune horiek Wrightek definitu zituen orain dela ia berrogeita hamar urte.
Halere, garaikideak izaten jarraitzen dira, oraindik ere, gure garaiko narrazioak
(westernak, batik bat) irudikatzeko, aztertzeko eta horien egiturak mahaigaineratzeko
balio dutelako.

3.4.4.2. Aurkakotasun narratiboak eta testuinguru sozioekonomikoa

Western klasikoaren azterketa osatzeko, oposizioak eta egitura-narratiboak testuinguru
sozioekonomikoaren barruan kokatu behar dira. Gizabanakoaren eta gizartearen
buruhauste teorikoa arazo praktiko bihurtzen da mitoan. Barneko/kanpoko aurkakotzak
argi eta garbi islatzen du Amerikan gizabanakoaren bereizketa, merkatuan autonomoa
izateko ahalegintzen dena baina taldeko gizarte bateko kide izan nahi duena. Heroia
gizarteak bereizten du, oposizio indartsu/ahularen bidez. Heroiaren sendotasunetik dator
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honen independentzia; ahuleziak, berriz, gizartea elkarren eta heroiaren menpe jartzen du.
Indarraren (edo independentziaren) nozio horrek indibidualista-posesiboaren atributuak
islatzen ditu, eta honen bidez amerikar mitoak mezu hau bidaltzen du argi eta garbi: har
ezazu zuk zeure bizitzaren norabidea, indarra baliatuta bada ere, bertute gorenena, azken
finean, independentzia absolutua da eta, bai ekonomiari dagokionez (autosufizientea
izatea), bai segurtasunari dagokionez (bakoitzak bere burua defendatzeko gai izatea).

Honen ildotik, aurkakotza ona/txarra trama klasikoan ia beti kodifikatzen da ekonomikoki
dirua irabazteko motibazioak onak dituztenen eta motibazio txarrak dituztenen artean.
Bilauek indibidualismo posesiboa irudikatzen dute, esplotatzaileak eta berekoiak dira eta
—materialista hutsak. Gizarteak balio sozialak irudikatzen ditu, beste batzuekin kezka(k)
eta ardura(k), eta (batzuk) helburu komunalak, adibidez komunitate baten azpiegitura
ezartzea. Gizabanakoaren eta gizartearen arteko bereizketa beharrezkoa da merkatu-
ekonomia batentzat.

Laburbilduz, western klasikoko oposizioek gizabanakoaren eta gizartearen arteko
desberdintasunak islatzen dituzte merkatu-ekonomian. Adibidez, hurrengo parafrasiak
erakutsiko du zein neurrian borroka-sekuentzia instrumentala baino ez den gizartea
salbatuta izateko: heroi indartsuak bakarrik jarduten du gizartea bilauengandik
libratzeko. Horrek agerian uzten du gizabanakoak gizartearentzat duen garrantzi kritikoa.
Gizarteak gizabanakoak ekoizten ditu, batzuetan doilor berekoiak direnak, eta horien
aurka gizartea ezindua da. Orduan, gizaki independente indartsu baten laguntza behar du.
Baina oraindik ezin du horrelako norbanakoa sortu, bere indarra bere buruaz bakarrik
fidatzetik datorrelako, ez beste batzuez edo gizarte-erakundeez. Gizartearen existentzia
eta gizabanakoaren zoriontasuna bi posizio edo balio-multzoen arteko negoziazioaren
mende daude: maitasunaren, eskubidearen, adiskidetasunaren eta familiaren aurkako
independentzia.

Negoziazio hori bilauen mehatxuan oinarritzen da, mehatxu horrek banaketa oztopatzen
duelako eta elkarreragina posible eta beharrezko bihurtzen duelako. Horrela, Wrightek
sekuentzia desberdinak jorratzen ditu eta gizarte burgesaren balio eta helburuek “bidezko
trukearen” merkatuaren printzipioa islatzen dutela erakusten du, MacPherson
pentsalariak 0so ondo irudikatu zuen esandakoan:

Gizakiaren esentzia besteen nahimenaren beregaintasuna da, eta askatasuna (edo
independentzia) jabetzaren funtzioa da. Mendebaldeko gizartea jabeen arteko
truke-harremanetan datza. Horrela, gizarte politikoa mekanismo kalkulatua da
jabetza horiek babesteko eta truke-harreman ordenatua mantentzeko (1985: 3)2

Eta, gizakiaren esentziaren ildotik, ondo legoke azpimarratzea Wrightek argudiatzen
duela western bat ikustea esperientzia esanguratsua dela. Berak egindako westernari

2 Horrek, geroago ikusiko denez, harreman estu-estu dauka Hobbes filosofoaren
pentsamenduarekin.
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buruzko analisia, guztiz osatuta egon ez arren, beste edozein baino askoz osoagoa da, bere
ingurune ekonomiko eta sozialean irmoki kokatzen duelako. Mendebaldeko ideologiak
eta baldintza sozialak mitoarekin duen harremana lantzen duelako eta, hori egitean,
gizarte osoa ulergarriagoa egiten du. Horrela, Wrighten tesiak westerna elementu bitar
narratibo gisa kokatzeko balio izan du, mito orori datxekiona.

Horren harira, gogoratu beharko genuke, esanahia aurkitzea ez dela auzi enpirikoa;
esanahiak eta ikurrak sozialki kokatzen baitira; informazio enpiriko bera hainbat modutan
interpreta daiteke. Interpretazio berriak ez dira ebidentzia gehigarriaren emaitza, ikusteko
modu berrien emaitza baizik.

Esanahia ez da mailuarekin jo edo zerbaitekin apuntatu daitekeen zerbait;
komunikatu egin behar da, hau da, esanahia ez da munduan existitzen; munduan
gauzen eta pertsona edo talde baten arteko harremanetan dago. Esanahia ezin da
behatu; interpretatu baino ezin da egin. (Wright, 1975: 196).

3.4.5. Mitoaren ibilbidea

Mendebaldeko mitoak munduaren birjintasunean berriro esperimentatutako tentsio
nagusien garapena deskribatzen duen heinean, ezinbestean, interpretazioen irudikapenak
esanahi hauek aurkitu behar ditu: jokoan sartzen diren arketipoak, nahitaez, beste
arketipo batzuetara igortzen dira. Mendebaldeko heroi bakoitzak, gutxi gora-behera,
garbitasun perfektua duen heroi ideal batengana igortzen du bere burua, non

barneko-denaren eta kanpoko-denaren arteko komunztadura osoa den, gizakiaren
eta munduaren arteko oreka erabat ziurtatuta geratzen delarik. Ibilbidearen une
oro agertzen dira lehen pertsonaiak bere ingurunearekin dituen harreman guztiak
(Dort, 1966: 55-70, Groulleau-n, 2019).

Eta egia da, Warshowek dioen bezala, “bere unibertso osoa pantailan ikusten dugunaren
barruan dagoela” (1962: 732, Shapiro-n, 1993). Ondorioz, heroia bere ibilbidea besterik
ez da. Heroia definitzen duen bidea, eta ez alderantziz. Kanpoaldera egiten den bidaia,
barrualdea eraldatzen duena. Hori da, azken finean, lehen pertsonaiaren ibilbidea.

Mendebaldeko heroiak denbora libre eta etengabea duen gizona dugu, diruaren balioa
arbuiatzen du eta objektuei bere balio erabilgarria baino ez die ematen. Zaldia, colt-a eta
obra osoan aldatzen ez den jantzi erabilia ez dira jabetza, errealitatea menderatzeko eta
norberaren egokitzapenerako beharrezkoak diren funtzionalak dituen objektu multzo bat
baino. Ez dago ez txirotasunik, ez aberastasunik ikuspegi honetatik; eta talde handiak,
jabetza erraldoiak, azken finean, materialak baino gehiago kopuru moralak dira.

Honen haria, westerna, bere sorreratik, westmanak (desagertzeko bidean dagoen
unibertso baten irudi arketipikoa, alegia) aurre egin behar dien gorabeherak kontatzean
ezaugarritu da. Indibiduo banandu hori, eta, beraz, funtsean problematikoa, bizi zen
mundutik ateratzera behartu dute. Hori da, hain zuzen, western askoren argumentu-
bilbearen hasierako baldintza, eta ingurune berri bati aurre egitera behartuta dago, non
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bere trebetasunek, bertuteek eta ezagutzek (bizirauteko bermea garai batean) bat-batean
erabilgarriak izateari uzten dioten. Hori ez ezik, xedapen horiek bihur daitezke, eta, izatez
bihurtzen dira, western (ia) ororen tentsio dramatikoaren zati handi baten eragileak. Hau
da, gaur egun ezagutzen dugun emeartea3 heldu baino lehen (giza-kontratua ailegatu
aurretik, hain zuzen), mundua arautzeko inposatuta zegoen kode-morala, indartsuenaren
eta maltzurrenaren arautegia, alegia. Hori guztia estu-estu lotuta dago Rousseau eta
Hobbes filosofoek planteatutako ideiekin, lehen azaldu den moduan.

Esate baterako, Jordi Claramonte filosofoak adierazten duenaren arabera, Clint
Eastwoodek 1992an zuzendutako Unforgiven, pertsonaiaren rola hobekien ikus
dezakegun filmetako bat da, bere barnea hutsik egon arren, bere izaeraren esentziari
ukorik egiteko gai ez da (2011: 89-93). Hau da, nahiz eta bere gizartea lege sozialekin
araututa egon, “antzinako garaiaren” kodeak berpiztu egiten dira William Munny-ren
nortasunaren sakontasunean, hortaz, bere iraganeko bortizkeria eta biolentzia azalarazten
dira berriz ere narrazioak planteatzen duen helburua bete ahal izateko.

3.4.6. Westernaren pertsonaiak eta horien ezaugarriak

Hemen westernaren unibertsoa osatzen duten pertsonaia guztiek gordetzen dituzten
zenbait antzekotasun aipatu behar dira. Oro har, guztiek dituzte eredu errealak, historikoki
benetakoak, anonimoak edo ospetsuak; berriro ere arketipo nagusi batzuk aurkitzea eta
erraz identifika daitezkeen estereotipo sinple bihurtzeko. Westerneko heroi(ar)en
konplexutasun psikologikoaren arabera estimatzea zentzugabeko ekintza bihur daiteke.
“Westernetako protagonistak ez dira Kant, Hegel edo Nietzscheren irakurleak: behintzat,
izateko bizimodu bat baloratzen dute eta hori, azken batean, kamerari dagokio” (Astre eta
Hoarau, 1997: 102). Horregatik heroia, gizon-irudia, jatorrizko arketipoaren eta
Hollywoodeko zinemak eraman dezakeen estereotipoaren artean mugitzen da.

Estereotipo horiek ikusleek erraz eta zuzen ulertzeko balio duten kode tematiko eta
formalak eskaini ditu, etengabe. Honek eskertzen den eta bistan dagoen ondorioa dakar:
zaila da westerneko pertsonaiaz abstraktuki hitz egitea. Egia esan, mendebaldeko
balentriaren protagonista batzuk, zinematografikoki, egoera pribilegiatuan daude:
cowboy-a, outlaw-a, sheriff-a eta, jakina, red-skin-a bere berezitasun guztietan, jatorri
historikoa izan dute. Heroi horiek, pantailan, literaturan baino gehiago, mitologia
guztietako arketipoekin duten harremanari etekina atera(tzen) diote.

3.4.6.1.Westerneko heroiak: estereotipo eta eredu motak

Ez dago westernik heroirik gabe: generoaren prestigioa bertatik dator, baita hari eusten
dioten egiturak ere. Amerikako kontzientzia kolektiboaren eta, are gehiago, bere
subkontzientearen errepresentazio, gorroto eta nostalgiei aurpegia eman nahi zaienean,
sortze-prozesua hutsik gabe aurkitzen da antropologia, historia, narratiba, mistizismo eta,
batez ere, psikologiaren arloan 0so ikertuta dauden teoriekin.

3 Eme-arte: Giz-artearen sinonimotzat harturik.
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Gainera, westerneko heroiaren arketipoa —bere ingurunearen aurka dagoena, natura zein
zibilizazioa—, hain zuzen ere, jarrera heroiko nagusia da. Berak badaki zer egin behar den
eta nola egin behar den, bere zuzentasuna bere jokabide moralaren eta sendotasun fisiko,
animiko eta psikologikoaren kodearen erakusgarri da. “Jungek dio heroia dela Jainkoak
gizakiarengan duen metamorfosiaren aktorea, westernari (klasikoa) erraz aplika
dakiokeena” (Jung, 1953: 643, Astre eta Hoarau-n, 1997: 645-646).

3.4.6.1.1. Maskulinitatea

Warshowek dioenez, “westerna gizonak gizonak diren lekua da. Westernetan, gizonek,
umeek eta emakumeek baino jakituria sakonagoa dute” (1962: 108). Ez dago zalantzarik,
ezta inozentziarik ere, mendebaldeko heroia mendebaldeko gizon gisa aipatzean, eta ez
emakume gisa, mendebaldeko kulturak eta mitoek horrela ezarri baitute. Paradoxak
paradoxa, heroi mota honek ez du ezer espero bere lanagatik. Altruismotik at, Mugako
Heroiak definitzen duen indarra bere kode etikoan dugu. Jakin badaki, azken batean, zer
eta nor den bera. Bere ikuspuntutik, funtsezkoena arauak ezagutzea da, baita izaki
bizidunen aurrean bere buruaren jabe izaten ere. “Bere irudi idealean, heroi hau
organikoki eta moralki homogeneoa da, izaera serioaz konbentzitua, hau da, funtsean giza
bizitzaren tragikoaz, gizontasun bakartia ematen diona” (Astre eta Hoarau, 1997: 99).
Ideia hori azpimarratu behar da, mendebaldeko mitoetan, oro har —eta western klasikoak
horrela islatu du— gizonezkoak izaten dira, gehien bat, istorioen protagonistak eta, aldi
berean, entzule eta ikusle guztiok jarraitu beharreko eredu morala.

Ekintza-gizona da, bere benetako motibazioak ez dira nahitaez agerian uzten dituenak.
Hortik datoz westernari buruzko gaizki-ulertuak. lzan ere, westerner-a berak
(westernaren munduan bizi diren gizonak) gaizkiaren aurka eusten duen ongitasun
horretatik haratago dago, edo agian nozio horietatik at; legerik gabeko garai batekoa da,
gizartearen balio faltsuek (trafikatzaileak, dirua gutiziatzen duten tranpatiak, soldatapeko
hiltzaileak, negoziatzaile zikinak) usteldu duten mundu natural batekoa. Elkar
errespetatzen badute ere, westernen heroiek eta pertsonaiek nahiko erraz pasa daiteke
bidelapur (outlaw) izatetik sheriff izatera, eta alderantziz; irizpide sozialaren arabera
“ona” edo “txarra” bihurtuz, bere benetako nortasuna aldatu gabe, ezta erreferentzia-
sistema edo funtsezko motibazioak aldatu gabe ere.

Hortaz, Mendebaldeko Heroia, une jakin batean, “justiziaren” eta “ongiaren” aldean maiz
jartzeak soilik frogatzen du errealizazio pertsonalerako bi aukera agertu zaizkiola. Alde
batetik, zibilizatuak baina ustelduak borrokatzea. Eta bestetik, oinarrizko kodea
traizionatu dutenak zigortzea, hala nola koldarkeria, gutizia edota traizioa gauzatu
dutenak.

3.4.6.1.2. Cowboya

Cowboy-a gabe, westernak zentzu eskas bat besterik ez luke izango gure begien aurrean.
Hala ere, etimologikoki eta, ondoren, sinbolikoki “cowboy’ esan nahi duen horretan geldi
gaitezke. Zineak aurkezten duen westernaren cowboy batek, normalean, ez du literalki
bere esanahiak transmititzen duenarekin bat egiten: “behiak zaintzen dituen mutila” esan
nahi baitu. Nabarmenki, sinpletasun honen atzean atributu gehiago daude.
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Izan ere, westernak marraztutako mendebaldeko heroi gehienek denetarik egiten dute,
behiak zaintzea izan ezik. Astrek eta Hoarauk dioten bezala, “Alan Ladd, Shane-ko
(George Stevens, 1953) heroiak ez du cowboy literala baten antzik: zaldun alderrai honek
Griala bila lezake, baina ez galdutako arkumerik” (1997: 103). Hala ere, cowboy
amerikarra, bere errealitate historikoan, abenturaren dimentsiokoa da; eta bere
mitifikazioak erraz bihurtzen du erdi-jainko.

Bere nomadismo profesionalak zaldun alderraiaren, ergelen zuzentzailearen eta
justizialariaren papera antzezten duenez, cowboya heroi eredugarri bihurtzen da ahalegin
handiagorik gabe, intelektualizazioaren arriskuen aurkako westerneko beste funtsezko
tipoak baino askoz ere seguruago. Hau da, aurrekariei baino ez die zor, antza, bere
konplexutasun falta. Lehen esan bezala, cowboya legetik at edo barne egon daiteke, honen
azken helmuga bere kokaleku morala baldintzatuko du. Horrek esan nahi du, azken
finean, cowboya heroia izan daitekeela bai legeak ezartzen dituen arauak baliatuta, bai
horiek berak alde batera utzita.

Cowboya Texasen agertu zen lehenik. Han aurkitu zuen bere erabilpen osoa, orduan
bakeroen metodoak heredatuz, eta, nolabait, bere janzkera. 1895etik 1866an banandu
ziren hogeita hamar urteetan, cowboya figura nazional bihurtu zen eta, nolabait, heroi
amerikar. Bere bizimodua trenaren inperioarekin amaitu zuen, gizon horiek gidatutako
abere migrazio handiak beharrezkoak ez zirenak.

Cowboy desmitifikatua, bere ospe mitikoaz gabetua, berez, pertsonaia harrigarri samarra
zen. Ganaduaren jabe zen cowmanaren edo cattlemanaren aurrean, cowboya soldatapeko
xume bat zen, hileko 25 edo 30 dolarren truke bere lanarekiko bere nagusiarekiko
leialagoa zena. Gaztea, atletikoa, beste ezkongabeen artean ezkongabea. Oro har herabea
zen, hau da, lotsatia, lautadetako isiltasunetara “gizarte onaren” elkarrizketetara baino
ohituagoa zegoena.

1890eko hamarkadaren erdialdean, cowboya ilunpetan erortzeko zorian zegoen.
Aldiz, hamarkada batean hilezkortasuna lortu zuen eta mugako heroiaren azken
bertsio bihurtu zen. Mendebaldeko behin betiko mitoan bat egiten ari ziren ideia
guztien foku bihurtu zen (Murdoch, 2001: 62).

Horixe da mitoa eraikitzeko oinarria, gainerako atributuekin batera, horiek ere
errealitatean baitute sustraia. Zaldia bezala, ezinbestekoa estepen zibilizazio orotan,
muturreko objektu zainduak: espazio izugarriak zeharkatu behar dira, batzuetan
arrantxoen lurraldeak milaka kilometro karratutan hedatuz. Eta kapela, 1865etik aurrera
Stetsonek egina edo hautsaren kontrako zapia eta blue-jean ospetsua, 1870 inguruan Mr.
Levi Strauss sortutakoa. Hala ere, azkenik, Colt-a, hots, errebolberra, animalien eta
lapurren aurka erabilia; arma arrunta Estatu Batuetan bakoitzak bere burua defendatzeko
edo erasotzeko beharra duten guztientzat; arma zibil eta militarra aldi berean, 1835etik
fabrikatua, zortzi bertsio jarraian ezagutu zituena eta eraginkortasun beldurgarriko
baimena ematen zuena, orduan bi kilo inguruko pisua zuelarik.

Horiek guztiak dira cowboyaren ezaugarri historiko eta formal ezagunenak, tradizio
zinematografikoan behin eta berriro antzeztu eta errepresentatu direnak. Hortik aurrera,
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beste hainbat berezitasun aurkezteko bidea zabalik uzten dugu, azalpena nolabait hasteko
eta behar den moduan bideratzeko.

3.4.6.1.3. Gizon-zaldiaren arketipoa

Ez dago izen-abizenak dituen cowboy zehatza, bere kopiak sortu zituen cowboya, ideala
ikuspegi platoniko batetik. Denok zinemaren iruditeriari esker irudi bat dugun arketipoa.
Laster, John Wayne, Alan Ladd, Henry Fonda eta Clint Eastwood bera ekar ditzakegu
gogora. Horien arteko aldaketa batzuek bereizten dituzte, baina ukaezina da guztiak
matrize mitiko beretik abiatzen direla. Ezin dugu ezarri horietako nor (eta aipatu ez
direnetatik) hartu behar den “lehentzat”, nahiz eta horrek, egia esan, ez duen garrantzi
handiagorik.

Izan ere, ereduen anonimotasun orokortuak (XIX. mendeko benetako cowboyak)
estereotipoen irudikapen bikaina, tipifikazioa eta ugaritzea erraztu zuen. Gizon-zaldiaren,
hau da, zentauroaren, berpizte nabarmena gertatzen da: garailea den cowboyaren irudiak,
lautadetan zamalkatuz, bere sustraiak arketipo zaharrenetan eta mitologiarik zaharrenetan
ditu. Funtsean, gizakiaren irudikapena da bere hasierako konkista-bultzadan, bere
zaldiaren indar deabruzkoak indartua. “Honela, garai industrial eta teknikoko
Supermanaren mitoaren aurrean (Herkules zientziarekin duen loturagatik eguneratzen
duena), cowboyaren mitoa, funtsean, atzerakoia, konpentsatzailea bezala agertzen da”
(Astre eta Hoarau, 1997: 109).

Garai industrialaren eta naturaz aurkako jarreren erresumak eragindako aldaketen
etorreraren aurrean, cowboyak, erdi-jainkoak, oreka berrezartzen du eta inkontzientearen
barrenean sinbolo zaharrenak, kristautasun aurrekoak, antzinako sinesmenak biziarazten
ditu. Zaldiak berak, bere zaldiak, instintu horiek indartzen laguntzen du, eta
zinematografikoki birsortutako mitoek horren berri ematen dute, kasu askotan zaldiari
(edo behorrari) anonimotasunetik berreskuratzeko ohorea emanez. Adibide askok
erakusten dute hori: “Tex Ritterren zaldia White Flash (Rayo Blanco) zen; Cesar
Romerorena, Satan; Allan Rocky Lane, Black Jack (Deabru Beltza bezala uler
daitekeena)” (Astre eta Hoarau, 1997: 107) eta abar.

Behiari dagokionez, cowboyaren beste “laguna”, mundu guztiak daki, mitoetan barne,
amaren eta emakumearen ikurra dela (Homerok emakumeen edertasuna behi eta
txahalekin alderatzen du). Cowboyak behia babestu egiten du, bere “ama” defendatu. Aldi
berean, mendebaldeko heroiak, behiak ere jaten ditu, hots, horren esnea edan, baita
haragia kontsumitu ere. Ikuspegi psikoanalitiko batetik —edota, sinbolikoki—, cowboyak
bere “ama” jaten du, bidez batez honekin bat izateko, hau da, hasieran bezala —jaio baino
lehen— ama eta semea uztarturik egoteko.

3.4.6.1.4. Outlaw-a. Legetik kanpo dagoena

Cowboyaren aurka, outlawa, sarri, Mendebaldeko Historiako benetako pertsonaia baten
erreplika zoragarria da: bere sinesgarritasuna, kasu honetan, bere jatorriari lotua dago.
Legetik kanpo egoteak ez dakar inola ere bere izaerari datxekion gaiztakeria: kode
sozialaren onarpenaren aurkako jarrera definitzen du soilik; baina ikusi dugu badman edo

82



goodman gorpuztu dezakeela, kode naturalarekiko duen jokabidearen arabera, kode
honen balio-sistema errespetatzen edo traizionatzen duen. Bere legea, jakina, natura da,
gidatzen duena; lege sozialak lekualdatu du, paria bihurtuta. Azken batean, heroi bihur
daiteke modu positiboan, baita bere ezabaketa zibilizazioaren garaipenagatik
gogorarazten denean ere.

Alde handia dago zinemak marraztutako outlawen eta mundu errealekoen artean, azken
horiek gaizkileak baitziren benetan: Jesse James, William Booney (Billy The Kid),
Samuel Bass, George Parrot, Dalton anaiak eta abar. Zergatik, orduan, berreskuratu ditu
westernak gaizkileen figura horiek? Protagonista eta pertsonaia bihurtu baititu. Izan ere,
ikuspegi irrazional hutsetik edo emozionaletik hurbilago, legeaz kanpokoa zibilizazio
guztietako arketipo zaharrenetako batekin ere lotzen da.

Ez dugu historikoki zeharkatuko forajido (bidelapur) erromantikoaren arketipoaz baliatu
diren mito guztiak. Oro har, gizartearen gehiengoari kalte egiten dioten estatu bateko
legeen aurka borrokatzen duen figura. Baina, fikziora itzulitako pertsonaiak gogoratu ahal
izango lirateke. Robin Hood, esaterako, aberastasun materiala pobreen artean
birbanatzeko lapurtzen zuena. Westernen outlawa, beraz, folklore guztietan dagoen
bidelapur miresgarriaren irudira hurbiltzen da maiz.

Outlawa heroi bihurtzen da westernaren barnean arrazoi askorengatik, eta, jakina,
dolarraren zibilizazioa borrokatzen duelako, bankua sinboloa duena, borrokatzen duelako
Ekialdeko merkatarien eta horien trenbidearen inbasioaren aurka. Bestalde, bere borroka,
zioa, askotan politiko maltzurren eta gaitzesgarrien azpijoko ustelen aurkako erreakzioa
besterik ez da. Hori dela eta, horiek legetik kanpo birsortu dira, hain zuzen ere, trenen eta
bankuen aurkako azken erresistentzia-gotorlekua diren neurri berean. Bertakoa,
indigenek harrizko geziekin winchesterrei aurre egiteko egoeran ikusi ziren bezala,
outlawak, bere zaldi eta errebolberrarekin, bere interes ekonomikoaz gain ezer ulertzen
ez duen makina industrial eta guztiz arrazional bati aurre egiten dio, bere interesekin bat
datozen lege batzuek babesten dituena.

Pertsonaia honek, modu honetan, gizarte zibil baten arbuioa irudikatzen du. Kode
sozialaren Ongia eta Gaizkia kontuan hartu gabe, outlawa, azken finean, inozente
perfektua irudi dezake. “Heldutasun faltagatik, baliteke, amerikar kontzientzia etengabe
obsesionatzen duen arazo hau formulatzeko balio du: haurtzarotik helduarorako
igarobide abstraktu eta berehalakoa” (Astre eta Hoarau, 1997: 114). Lan askok menderatu
gabeko indarkeria hori erakusten dute, heldutasuna baino lehenagokoa, hau da, “Niaren
umekeriazko baieztapena indarkeriaren bidez” (Astre eta Hoarau, 1997: 114), batez ere
outlaw gaztea bada eta oraindik westerner perfektuaren kodean hasi ez bada. Hala ere,
legetik kanpo dagoenak ezin du, besterik gabe, indarkeria erabili bere helburuetarako,
kasu horretan tirano soil bihurtuko litzatekeelako. Pertsonaia mota horrek ez ditu lege
naturalen arauak traizionatu behar, eta ezin du onartu beste batzuek arau horiek haustea.

Outlawa, western zuzen eta on baten funtsezko elementua da. Heroia izatera iristen da
legegilearen handitasunaren eta bere legeen inperfekzio eta erlatibitatearen aurrean. Beste
era batera esanda, legetik at dagoen hori, soilik izango da heroia, gizartea antolatzeko
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osatu diren lege horiek biztanleriaren zoriontasuna oztopatzen baldin badute. Hori
gertatzekotan, arau horien defendatzaileen kontra arituko da, besteak beste, sheriffen eta
agintarien kontra.

3.4.6.1.5. Sheriff-a

Westernak gizarte-ordenaren eta zuzenbide naturalaren, erruduntasunaren eta
errugabetasunaren, bizikidetzarako mendebalderako ezarritakoaren eta beren lurrak beste
inork baino lehenago bizi zirenen ikuspegi guztiz kontrajarriaren eztabaida handi hori
irudikatzen du. Hori esanda, mendebaldeko zibilizazioaren aldeak bere figura propioa du
legeen bermatzaile bezala, inork ez duela ezarritakoa urratzen bermatzen duena: sheriffa
(edo Marshall).

Errealitate historiko gisa, legearen agente honek erakunde ingelesetan du sorlekua eta
geroago Estatu Batuetara eraman zuten. Oro har, bere herritarrek aukeratzen dute; teorian,
judizio onez eta justiziaren zentzuz aukeratzen da. Administrazio-funtzio 0so zehatzak
ditu, eta agintaritza judizial nahiko garrantzitsua. Horietako bi zinema tradizioan
erretratatuak eta mitifikatuak izan dira: Woyatt Earp eta Pat Garrett, euren bizitza
pertsonalean sakontzeko asmorik gabe, biak ala biak legeak jazarritako gizonak izan
zirenak, justiziaren langile izan aurretik.

Bera ere neurri batean ulermena eta errukia merezi dituen figura da. Lege baten beharra
adierazten du, nahi eta nahi ez. Kaosean ordena jarriko duen araua, askatasun indibiduala
mugatuko duena segurtasun kolektibo baten mesedetan. Bi kontzeptu horien arteko oreka
izango da gizabanakoak zorionerako bidea bideratzea ahalbidetuko duena. Balantza bi
aldeetako edozeinetara desorekatzen baldin bada, ondorioa indarkeria izaten da
westernaren munduan. Bai batzuek defendatutako mundua berrezartzeko, bai besteen
ikuspegia inposatzeko. Ironikoa izan arren, oreka balego, ez litzateke westernik egongo.
Dialektika horretan oinarritzen da orain arte mahai gainean jarritako pertsonaia guztien
figura, sheriffa barne.

Oinarrizko irudikapen batetik abiatuta, legeak ongi definitutako “justuaren” ideiarekin
bat datorren ‘“ontasuna” gorpuzten du (normalean), eta berehala mugarik gabeko
estereotipo bihurtzen da. Hasieran, gaitzespenik gabeko gizona bezala aurkeztu zen,
morala eta uniforme zikinezina janzten zuena. Gizartearen hain gizon distiratsuena,
nabarmenena, bularrean daraman izarra bezalakoa. Baina “polizia nekatua” (Astre eta
Hoarau, 1997: 119) ere izan zen, eta hala izan daiteke beti, mingarria, bere ariman eta
kontzientzian aztoratua. Betiereko gurutzatua delinkuentziaren aurka, hari bizia eman eta
emango baitio atxilotzeko.

Sheriffak, anglosaxoi estiloko detektibeek eta polizia europarrak ez bezala, ez du krimena
eteteko gaitasun edota ahalmen berezirik, ebatzi beharreko krimen bati aurrea hartzea
ahalbidetzen dion seigarren zentzumenen bat. Hala ere, hori ez da bere zeregina, sheriffak
indar handiagoz egiten baitio aurre indarrari, Newtonen hirugarren legeak bezala,
Oraindik eraikitzen ari den mundu honetan delinkuentzia akabatzeko bide bakarra aurre
egiten dien gizakien gogortasun bera frogatzean datza metodorik hoberena. Dena den,
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zaldun-kode horretatik urrun, sheriffa askotan bihurtu da antiheroi nagusia, zibilizazioak
eta aberastasunak ustelduta.

3.4.6.1.6. Indioa

Jakina, indioa, Red Skin (Azal Gorria), benetako westernetik bereiztezina da. Bestearen
irudiaren ordezkaria zine genero honetan. Red Skinaren bizi erritmoa gizaki europar eta
estatubatuarrarekin kontrastatzen du, naturaren pultsazioekin lotua eta ekialdetik
inposatutako zibilizazio industrialaren guztiz kontrakoa baita.

Oso zabalduta dauden estereotipoek ezkutatu egin dute herri horien benetako izaera.
Errealitatean nahiko bizimodu sinplea zuten, erlijio animista baten jarraitzaileak ziren,
egun ere praktikatzen dutenak. Eta mito eta erritualen sistema konplexu baten aldekoak,
ordena eta gureetatik oso urrun dagoen munduaren azalpen mota eskatzen zuten.

Benetako amerindioa, orokorrean, hari buruz antolatu eta gauzatu den elezaharraren baino
askoz duinagoa zen. “Eskuzabala, gozotasun handiz eta pazientzia izugarriz hornitua”
(Astre eta Hoarau, 1997: 124). Argi eta garbi, noblezia moral handitan blai, eta white
man-aren asaldura, urduritasuna eta harrokeria erabat mespretxatzen ditu. Dena den,
westernak ez ditu natibo-amerikarraren auzi horiek pantaila handian erabat marraztu.
Hollywoodeko tradizioa da bertakoaz proiektatu duten irudi lotsagarri eta arbuiagarriaren
erantzule nagusia. Aldaketa batzuk egon dira, indioaren irudi zinematografikoa etengabe
osatu baita eta datu historiko batzuetatik abiatuta landu. Azkenik, irudi errealera pixka
bat hurbildu da. Mitoaren edukia etengabe aldatu da; aldiz, irudi zinematografikoa
indioaren nolabaiteko balorizaziotik erabateko deskreditura zihoan, eta, geroago,
informazio serioagoak eragindako balorizaziora itzuli zen.

“Western handien” anbibalentzia ia arauzkoa izanik, batzuetan zaila da batzuen eta
besteen balioa bereiztea, bertako amerikarrei dagokionez, noski. Adibidez, John Ford
estiloko zuzendari batek ekialde-mendebalde erlazio hori erabat aldarazten du:
zibilizazioaren aitzindariak mehatxatzen dituzten indiar deabrudunak, bihotz
hezigaitzekoak (Drums along the Mohawk) edo Stagecoachen, bertan behera uzten du
guztiz kontrakoa den ikuspuntua eskaintzeko, Fort Apachen (1948), esaterako. Zentzu
horretan, indioa irudi bat da, ikurra, alegia. Zuzendarien arabera eta kasuan kasuko kontu
politikoen arabera amerikar bertuteak goresteko erabiltzen dena, bai eta dohain horiek
zentzugabeak, hipokritak edo barregarriak agertzeko ere.

Kasu askotan, indioak Amerikaren ohiko sinboloa izaten jarraitzen du, adostasun orokor
batek onartuko balu bezala, indigenen amerikartze nagusiaz jabetzea garrantzitsua da,
hots, haiek baitira “benetako” amerikarrak, bertakoak. Geroago etorritakoek, gaur egun
ere, kolonoak izaten jarraitzen dute bertoko ikuspuntu batetik begiraturik. Horren emaitza
paradoxa bat da: “indioa bere errealitate fisikoan gehien ezabatzen denean, mitoan
gehiago balorizatzen da” (Astre eta Hoarau 1997: 128).

Horrela, westernaren bertokoa ez da cowboya edo outlawa bezain indibiduala, baina
sinboloagoa bai, nazio baten ikur gorena, bidenabar, gizon zuriaren erruduntasun-
konplexuak esku hartzen du dramatismo hori areagotuz. Estereotipoak 0so baliagarriak

85



dira hemen: indioa pertsonaia “basati” gisa erakustea baliabide bikaina da erregresioa
edo zapalkuntza arrazista justifikatzeko eta Mendebaldeko konkista e(do)ta aitzindarien
balioa goraipatzeko. Hau da, “kontzientzia oneko” heroiak fabrikatzea.

3.4.6.1.7. Emakumeak westernean

Westerneko heroiaren gizontasuna ikusgarria denez, erraz ondoriozta daiteke funtsezko
“anti-feminismoa” edo emakumea ia erabat baztertzea indarkeriaren, ekintzaren eta
bakardadearen unibertso honetan. Baina hori gauzak gehiegi sinplifikatzea suposatuko
luke: westernean emakume asko daude, eta urtaro edo noizbehinkako perspektiba batean,
euren papera, sarri, funtsezkoa da, itxurak itxura. Generoko beste ikurrak bezala,
indarrean dauden estereotipoen mehatxupean dago uneoro: aitzindariaren lagun
adoretsua edo izaki eder eta desiragarria dela esan daiteke. Hortik ohiko disoziazioa eman
daiteke, emazte bertutetsuaren (edo ama errespetagarriaren edo neska garbi eta
komenigarriaren) eta salooneko neska kitzikagarriaren oinarrizko liskarra eta tentsioa.

Egia da westerneko heroiak ez duela zalantzan jartzen gizonaren nagusitasuna. Baina
horrek ez du esan nahi emakumearenganako mespretxurik dagoenik. Hala eta guztiz ere,
normala da gizonek erabat menderatzen duten arte eta komunikabide batean, zinema
bezala, gizabanakoa emakume autoritario eta independente batekin borrokatzen ikustea,
emearen borondatea makurtu arte. Hamarkada asko eta asko behar izan dira, baita
etengabeko borrokak eta mugimendu sozialak ere, aurrerapauso batzuk emateko. Gure
emeartea azkeneko helmuga horra oraindik heldu ez den arren, borroka honen amaieratik
pixka bat (pixkatxo bat baino ez bada ere) hurbilago dagoela esan daiteke.

Amparo Serrano de Haro-k eskaintzen duen definizioa azaltzeko westernaren
emakumearen eta genero zinematografiko horren ezaugarrien arteko hartu-emanak ezin
hobea da. Autore honen esanetan:

Westernak aipatzen digun lehen aurkakotza eta lehen harremana gizakiarena
versus natura da, hau westernaren indarraren adibide on bat da: esanahi
unibertsalak tokiko irudietan kateatzeko duen gaitasuna. Oposizio primarioen sare
bat sortzen du. Funtsezko oposizioen elkar-gurutzatze honetan, emakumeak
westernean duen lekua, batere sinplea ez dena, bilatzea da helburua. Natura ardatz
nagusitzat hartzen badugu, ikusiko dugu bi antagonismo nagusi daudela gizonen
eta emakumeen artean. Lehenengoan, emakumeak zibilizazioa irudikatzen du, eta
bakeroak, berriz, gizonak naturarekin harremanetan dagoenez, basakeria eta,
bortizkeria sinbolizatzen du. Bigarren kasuan, askoz ere urriagoa, emakumea
izango litzateke otzandu beharreko elementu naturala, eta bakeroak, berriz,
horretarako gizon egokia (1996: 20).

Westernean emakumearen paper handia amaren arketipoak osatzen duela esan daiteke.
Mugako gizarte berezi honetan, estepako zibilizazio honetan, gizonezkoen nagusitasuna
goraipatzen duena, amaren irudia, hala eta guztiz ere, gurtu beharrekoa da: tradizioaren
gordailuzain bezala, jarraikortasunaren eta indar barearen printzipio bezala. Izaki
telurikoa, mundu naturalean eta organikoan sustraiturik dago amatasunaren ikur hau: etxe
ororen arima bera da. Tradizionalki bere arrantxo bastoaren gainean gobernatzen
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erakutsia, fusila eskuan alaben bertutea babesten eta mantentzen, emakume mota hura
harresi bat da, gona zabalekoa, hautsiezina, oro har emakume aktiboa, baina beti
gizonaren irudiaren mende dagoena.

Westernak erakusten dituen emeak amerikar “modernoaren” figuratik izugarri aldentzen
da —baby doll-ak, playboy-ak eta, egun ere, mendebaldeko kulturak erakusten dituen
emakumeen irudi bortitzak—. Horrek ez du esan nahi genero zinematografiko honek
erakusten duena jarraitu behar denik, aurreko paragrafoetan azaldu den bezala; hala ere,
konparazio horrek erabilgarria da ezagutzeko (eta kokatzeko) westernaren emakumeak
zein posizio sozio-politikoan dagoen, edo —hobeto esanda— tradizio zinematografikoak
non kokatu duen ezagutzeko.

Westernak, jakina, gizakiaren egoera nomadatik momentu sedentariora igarotzeko
bizitzen dituen esperientziak, faseak, liskarrak eta tentsioak erakusten digu. Trantsizio-
une horretan, emearteak bai gizonak bai emakumeak behar ditu, biak garrantzi maila
berdina dutelako westernak marrazten duen kosmoan.

Cowboyaren beharra baldintza txarretan gailentzeko gai den gizon gisa, (...) gero
emakumeak agintea hartzen du, finkapen-egoeran. Cowboyak bere kabuz
entregatu behar ditu armak (zibilizazio egoeran, noski). Emakumea da, orduan,
bere zentzu bakezale eta eraikitzaileagatik, Mendebaldeko benetako
kolonizatzailea” (Serrano de Haro, 1996: 20).

Gainera, bada gizarte amerikarraren ezaugarri geo-ideologiko bat, kasu askotan gizon eta
emakumeen arteko desberdintasunak areagotzen dituena: Ipar-Hegoalde oposizioa.
Iparraldeko damak dira Estatu Batuetako gizarte osoan sinistuenak eta independenteenak,
horiek baitira Estatu industrialak eta gerra zibilaren garaileak. Mendebaldean babesten
eta ezkutatzen diren hegoaldeko gizonek, euren porrotetik datorren halo erromantiko bat
jasotzen dute, eta nolabaiteko jarrera errebeldea daramate eurekin.

Eta oraindik badago beste aukera bat westernean emakumea erakusteko. Natura
irudikatzen duen emakumea, zibilizazioaren ordez. Batzuetan arrazagatik izan daiteke,
emakume mestizoaren, indiarraren edo mexikarraren kasuetan bezala, “westernaren
logikan herri primitiboago batetik datozen odolak mundu naturalaren ulermen handiagoa
ematen baitio bere jabeari” (Serrano de Haro, 1996: 22). Salbuespen kasuak dira horiek,
westernaren tradizioan, nagusiki, mugatik haratago dauden lurraldeek horietan mugitzeko
eta horietara moldatzeko emakumearen trebezia falta edota baldartasuna erakusten baita.

Illdo horretan, bada beste auzi bat emakumeak natura irudika dezakeena, hots, bere
sexualitatearen erabilera aske eta bereizi gabean. Zentzu honetan, cowboyaren baliokidea
saloon-neska da.

Gizona bezala, (saloon-neska) nomada da —afektuena— eta baita askea —
gizartearekiko loturena— ere. Zaldiaren ondoren, prostituta cowboyaren benetako
bikotea da, bikain ikus daitekeen bezala, adibidez, mugako heroiaren eta
prostitutaren pertsonaien artean ezartzen den kidetasun naturalean. Biak geratzen
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dira legetik kanpo, nolabait zalantzan jartzen dena beren balio indibidualagatik
(Serrano de Haro 1996: 23).

Nahiz eta Ipar Amerikako puritanismoak salooneko-emakume-heroiei damutzeko
eskatzen die askotan, bizimodu hori atzean uztea, Hollywood klasikoaren estiloko
erredentzio-moralizatzailea gisa.

Estereotipoak gorabehera, gustatuko litzaiguke atal honen amaiera erabiltzea azken ohar
bat azpimarratzeko. Nahiz eta emakumearen irudia erabat pasiboa eta ahula izan
westernean, oro har, baieztatu dezakegu gizonak —eta ez emakumeak— direla gaizkiaren,
ezkortasunaren, axolagabetasunaren, bortizkeriaren, biolentziaren, erasoen eta
lotsagabekeriaren ordezkari gorenak genero zinematografiko honetan.

3.4.7. Westernaren bilakaera

Zinema-amerikarraren lehen pelikuletatik mendebaldea agertu da, beti. Baina hori,
zinematografoaren lehen urteetan, norabide askotan sakabanatzen da. Alde batetik,
western-mutua aurkitzen dugu —batez ere, hogeiko hamarkadan, zinema amerikarraren
unerik distiratsuenean— izenburu garrantzitsu batzuk serieko-ekoizpenarekin batera:
“batetik, western epiko bat dago, eta, bestetik, Tom Mixen filmak™ (Llinas, 1979: 9).
Baina genero honek ikuskizunean jartzen zuen indarra, eta, batez ere, aitzindarien
epopeian:  landa-western da, mendebalderantz egindako bidaia erakusten duena,
konkista-zinema finkapen-zinema baino. Bestetik, “ez dugu ahaztu behar generoa, berez,
soinuduna agertzean guztiz zertzen dela” (Llinas, 1979: 9).

1939an, soinu-zinemak hamar urteko adina zituela, westernak birsortu egin zela dirudi.
Jesse Jamesen (Henry King, 1939) urtea da, eta baita Stagecoachena (John Ford), Union
Pacific-ena (Cecil D. DeMille), Destry Rides Againena (George Marshall) ere. Une
horretatik aurrera, generoak apurka-apurka alde batera uzten ditu sinpletasuna, kantu-
epiko soila, eta bide berriak bilatzen ditu. Estatu Batuak nazio bihurtu zituzten egitate-
multzo zabala hartzen du, gaur egun, genero zinematografiko baten bidez herrialdearen
historia irakurtzeko aukera ematen duena.

Westernaren kasuan, XX. mendean zehar “eboluzionatu” egin zuen, errazkeriazko
sinpletasunetik (aro mutua) koherentzia formal, tematiko eta ideologikora
(“western klasikoa) eta, azkenik, introspekzio, zatiketa eta inkoherentziarantz
(“western  errebisionista”) —desagertzera daramana—. Western Kklasikoa
ideologikoki monolitikoa dela iradokitzen da zuzenean, angloamerikarren
“autodefiniziora” zuzendutako memoria historiko mitiko engainagarria sustatu
baitzuen beti, eta horrek justifikatzen zuen “desberdintasunarekiko erantzun
bortitza” (Carter, 2015: 3).

Hortaz, western generoa sortu zenean, nazionalismo gazte baten baieztapen logikoa zen.
Aitzitik, denbora pasa ahala, honek guztiak eboluzio bat jasan zuen, gizakia ikusteko eta
ulertzeko modua eraldatu zuten bi mundu gerren ondorioz. Gudu-zelaietatik ekarritako
ikuskarien izuak erabat markatuta, beren herrialde eta etxeetara itzultzen zirenak zauri
psikologiko ia sendaezinak pairatu zuten, beren bizitza osoan zehar. Europa eta Ozeano
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Bareko sarraskien geroztik, westerneko heroi klasikoa txotxongilo barregarri bat bezala
agertu zen gerrako beteranoen ikuspuntuetatik. Gainera, ideia berriek bidea egiten zuten
belaunaldi gaztearen artean, zeinak aurrekoak baino hobeto atzematen baitzuen mito
amerikarraren hauskortasuna. Beste gatazka armatu batzuen artean, Gerra Hotzak
aurrekari bat ezarri zuen garai 0so baterako, Koreako Gerra, superpotentzia komunista
berri baten agerpena (Txina). Azken batean, aurretik inoiz Amerikako Estatu Batuetako
indar kapitalistari planteatu ez zitzaion erronka bat. Hortaz, orain arte ikertu eta azaldu
den western Kklasikoa oinarritzat harturik, orain datorrena beste aldagai batzuk eraginda
sorturiko hainbat western mota berrien ezaugarriak eta nondik norakoak ekarriko dira
gurera.

3.4.7.1.Bertako amerikarraren berreraikitzea

Red Skinaren existentzia moral eta politikoaz jabetzea bira erabakigarria izan zen
westerneko heroiaren bilakaeran. Hemendik aurrera, westernen heroiek ezin zuten beste
alde batera begiratu, bertako amerikarren historiari zegokionez. Natiboak bere lekua hartu
zuen Ameriketako memorian eta horren islapen errealistan, “indioa Amerikaren
kontzientzia gaiztoan bihurtu zen” (Astre eta Hoarau, 1997: 258).

Hainbat hamarkadatan amerikarrari eta bere kulturari haur etsai gisa erakutsi ondoren,
iraganik gabe, kausarik gabe, justifikaziorik gabe, azken batean, zergatirik gabe
(psikologiarik gabe), iritsi zen garai bat non Estatu Batuen kontzientziak (eta, ondorioz,
honek artean izan zuen islak) eragindako kaltea kontuan hartu zuen eta, zuzenketa ariketa
batean, duintasun pixka bat eman zioten indigenaren irudiari pantaila handietan.

3.4.7.2.Superwesterna

Andre Bazinen ustez, superwesterna bera baino ez izateaz lotsatzen den western bat da,
eta bere existentziarako justifikazioa bilatzen du, ordena estetiko, soziologiko, moral
psikologiko, politiko eta erotikoko interes osagarri batekin. Egile frantsesak dioenez,
modu konbentzional batean, Superwestern deituko zion generoak Bigarren Mundu
Gerraren ondoren hartutako forma multzoari: “superwesternek inozotasunaren ordez
edertasuna edo zinismoa erabiltzen zuten” (1990: 262).

Generoak hartu zituen ezaugarri berriak azaltzeko, bi film erabili zituen adibide gisa:
Shane eta High noon (Fred Zinnemann, 1952). Batetik, —eta bere aburuz— dio High Noon
filmean Fred Zinnemannek drama moralaren eta enkoadraketen estetizismoaren efektuak
konbinatzen dituela eta westernaren berezko gai bati eduki serioa ematea lortzen duela.
Bestetik, Shanen, westerna westernarekin justifikatzen du. Hau da, beste lan batzuk
baliatzen dira mito inplizituetatik tesi ongi esplizituak sortzeko, baina lan honetan tesia
mitoa bera da. Stevensek, filma horren zuzendariak, generoko funtsezko bi edo hiru gai
konbinatzen ditu, hala nola zaldun ibiltariarena bere Graalaren bila (Bazin, 1990: 258),
eta inork jakin ez dezan zuriz janzten du. Bazinen arabera, “super westernak hain urrutira
eraman du bere gainditzea, Rocky Mountainsetan berriro aurkitzen dela” (1990: 259),
hots, mitoei dagokien bezala, betiereko itzulera bateko amaierara heldu da, ohartarazteko
istorioaren hasierara bueltatu egin dela, nahigabe izan bada ere.
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3.4.7.3.1lunabarreko westerna

Munduko gerren garaia igaro da, orain borroka iraultzaileen aroa dugu, amaierarik
gabeko iraultzak eta gerrilla-gudak: Gerra Hotza. AEBak gero eta gehiago ixten hasiko
dira beren kontraesanetan eta agintariek eurek bakarrik aurre egin behar izango baitiete
etsaiei, gizarte zibila gerra horien aurka azalduko baita.

60ko hamarkadan, mugimendu bakezale ugari sortu eta garatu ziren. Mugimendu horien
garrantzia eta bizitasuna etengabe handituko dira. Garai horretakoa da hippie fenomenoa
eta arraza-gatazken erradikalizazioa, Black Panthers bezalako taldeen sorrerarekin, oro
har, euren gizarteak zuen izaera belikoa gorrotatzen zuten eta, azkenean, sentimendu
horiek euren mugimenduen motorrean bilakatu ziren. Hortaz, egitura hertsatzaileen
gaitzespena deserrotze-sentimendu sakon bati lotuko zaio: bakearen, maitasunaren edo
indarkeriaren bidez mundua aldatzeko duten nahiaz harago, estatubatuar gazteak
gizartetik bereizten dituen distantzia handiaz ohartu besterik ezin dira egin. “Jada ez dago
ez mugarik ez espiritu aitzindaririk, Amerika hutsik dago” (Astre eta Hoarau, 1997: 355).

Bertute eta baloreen krisialdi honetan, erlijiotasun gizatiarrago baterantz bideratzen da
Amerikako gizartearen espiritualitatearen beharra. Nazio honen zati handi bat, aurreko
belaunaldiek utzitako dogmaren gainbehera orokorraren aurrean eta gizakiaren altuera
itsusia aurkitu nahirik, mendebaldeko iruditik abiatuta berpizten saiatuko dira.
Sustraietara bueltatu amerikar irudiaren isla gardena eta zuzena topatzeko.

llunabarreko westernei buruz hitz egiteko unea iritsi da. 1zan ere, mendebaldea bizirik
mantentzen zuen izpiritua hil arren, western klasikoan islatzen zen bezala, generoa ez da
erabat desagertu. Autoak eta motozikletak jarri dituzte diligentzien eta zaldien ordez, eta,
gainera, orain basamortua zeharkatzen duten autobideak daude. Besteak beste, esan
daiteke paisaia edo azalera, hau da, westernen agertokia, aldatu egin dela, baina ez gaiek,
narratibak eta, oro har, westerna western bihurtzen duenak.

Western errealitatearen analisiak haren konplexutasuna agerian uzten du, bai bizi denaren
egitura soilen ikuspegitik, bai pertsonaien karakterizazio psikologikoaren ikuspegitik.
Arrazak eta etniak gorabehera, mendebaldeko gizon eta emakumeek azkenean bere
unibertsoaren zimurtasun morala bereganatzen dute. Arlo honetan, beste askotan bezala,
Sam Peckinpah berritzailetzat eta generoaren maisutzat har daiteke aldi berean. Bere film
bakoitzean, hain zuzen ere, zehaztasun historiko eta geografikoaren kezka agertzen da,
eta, aldi berean, liburuetatik soilik ateratako datuak gainditzeko nahia, garai baten zapore
zehatza berriz aurkitzeko.

Gainera iturrietara itzultzeko gogo hori laster azaldu dute, nerabezarotik bertatik
mendebaldeko historiaren lekuko okularrekin harreman zuzena bilatuz, “antzinako
cowboyek, antzinako abeltzainek edo antzinako prostitutek, garagardo edalontzi batzuen
aurrean beren oroitzapenak kontatzen zizkiotenak” (Bracourt, 1969). Film horien
helburua, fidela baino fidelagoa izateaz gain, 0so sinplea da: “Amerikako mendebaldeko
errealitateak ikuspegi berri batekin erakusten saiatzea eta, zinematografikoki hitz eginez,
mendebaldeko izateko modua, sentimenduak, erritmoa eta hitz egiteko modua atzematea”
(Bracourt, 1971: 39).
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Hala ere, leialtasun historiko horrek ezin izan zuen, nolabait, barroko eta fantastikorantz
jotzeko joera geldiarazi. Ametsaren eta ezohikotasunaren ihesbide hori kontraesankorra
baino ez da itxuraz, bere adierazpenek ikuslea mundu gogoetatsu eta oniriko batean
sartzen baitute, horren oinarrizko egitura errealismoa baita.

Horren adibiderik onena Peckinpah-ren filmetan duten tiroek inpaktuaren
errealismoa da, benetako eraso bisuala, lehen inpresioa gaindituta, ikusle
sentikorra pertzepzioaren beste dimentsio batean sartzen duena, errealismoaren
beste dimentsio batean, paradoxikoa bada ere, fantastikoa den horretan (Astre eta
Hoarau, 1997: 359).

Elementu barrokoak edo irrealak sartzeak protagonisten eta tresna klasikoen artean,
pertsonaia eta objektu bortitzak sortzea ere ekartzen du. Horrela, Ride the High Country
(Sam Peckinpah, 1962), The ballad of Cable Hoghe (Sam Peckinpah, 1970) eta Willie
Boy (Abraham Polonsky, 1969) pelikuletan, automobilak ikus ditzakegu goi-
mendilerroetan, baita gameluak (erabat historikoak) ere —guztiak Sam Peckinpah-ren
obrak. Eta, metrailadore eta colts nahiko modernoak The wild bunch-en.

Film horietako pertsonaiei dagokienez, westerner tradizionalaren irudia krudelkeriaz,
kemenez eta umorez erakusten dute. Antiheroi arraro horiek absurduaren antzerki-pieza
gisa interpretatzen dute mendebaldeko generoa, eta haustura fenomenoa eragiten dute,
“aurretik inongo erreferentziatan oinarritzen ez diren heinean, westernaren giza-paisaia
zatika saltoka jarraraziz” (Bracourt, 1971: 39). Mota honetako westernetan heroiak
nekatuta daude eta beren gainbehera mendebaldeko gizakiari buruzko hausnarketa berri
batera garamatza. Mendebaldea, muga, cowboy ona, ezerk ez du inoiz garrantzirik izan
eta, barrearen argi mingotsaren azpian, heriotzak berak barregarria dirudi, aldi berean
tragedia mantenduz, eta, ondorioz, pertsonaien idealizazio prozesu berri bat eragozten du.
Adibidez, John Ford maisu handiak 1962an The man who shot Liberty Valance, bere
azken westernetako bat, egin zuen. Aldi berean, gogoetara eramaten zaituen filma da
hura. Esan daiteke Fordek berak eraiki zuela genero zinematografiko honen kontzientzia
kritikoa eta desmitifikazioa erakusteko ahalmena.

llunabarreko westernetako heroiek beren baitan daramate Estatu Batuetan bizitzearen
gaitz berria. Dekoratu fisiko baten aurrean, bere bizi-baldintza neketsuen eta
gogortasunaren isla, espazio moral batean murgildurik bizi behar dute. Bidelapurrak edo
legegileak izan, hori bost, porrotera kondenatuta daude. Bere suntsipen fisiko eta
moralaren bidez, ordura arte ezagutu duten gizartearen galera ikusten dute.

Zinemagileen belaunaldi berri baten egonezinari dagokio nolabaiteko fantasia barrokoa
sartzea westernean. Errealitate garaikidearen aurrean gero eta larritasun handiagoa
adierazten dute autore horiek. Egitura klasikoei uko eginez, ametsaren eta errealitatearen
arteko mugak ezabatuz, hautemandakoaren eta bizitakoaren artean dagoena islatzen duten
euren pelikuletan. Kontraesanak kontraesan, antzinako mendebaldea berriro atzematea
lortu nahi dute. Mendebaldea gizakiaren konkistarik nobleena ere izan zitekeen, baina
egungo westernen heroiak ebidentziara errenditu behar dira: “mirarien herrialdea ez da
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jada existitzen, eta bizitzak eta heriotzak ere bere zentzua galdu dute” (Astre eta Hoarau,
1997: 366).

3.4.7.4.Spaghetti westerna

Jakinda genero zinematografikoak espazioa eta denbora zeharkatzeko gai direla eta
korronte artistiko internazionalen elkarren arteko eraginaren bidez birsortzen direla,
hemen berebiziko garrantzia dauka Spaghetti Westernaren hastapenak eta ezaugarriak
azaltzea, beste hainbat arrazoiengatik aparte, Eastwood asko zor diolako genero zehatz
honi. Carlos Aguilarrek seinalatzen duen moduan,

Paradigma amerikarraren deformazio lotsagabea soilik adieraztetik urrun, Europako
westerna, aitzitik generoaren ikuspegi zehatza eta berariazkoa adierazten du, Sergio
Leonek finkatutako ikuspegia. Anitzak dira spaghetti-western deitzen zaion horren
elementuak, baina guztiak kontzeptuaren eta inspirazioaren eklektizismoari lotuta
daude, ordea (2002: 11).

Esan daiteke Sergio Leone izan zela, hirurogeiko hamarkadan genero amerikar honen
itzultzaile italiarra eta, aldi berean, honen sortzailea ere bai. Zuzendari erromatarren
Dolarraren trilogia izan zen Spaghetti Westernaren ezaugarriak finkatu zituena: Per un
pugno di dollari (1964), Per qualche dollaro in piu (1965) eta Il buono, il brutto, il cattivo
(1966), hain zuzen ere. Gainera, horiek Clint Eastwooden ospe internazionala eragin
zuten, Rawhide telesailean lan egiten ari zen kaliforniarra eta, oporretan egonda, italiar-
alemaniar ekoizpen batean lan egiteko aukera heldu zitzaion. Modu horretan, Europara
bidaiatu eta genero zinematografiko berezi honen aurpegi ezagunena, egun, ikurra,
bihurtu zen. Nahiz eta garai hartan Eastwoodek pentsatzen zuen filma hain merke horiek
ez zutela ezertarako balio eta, lotsatzekoak izatekotan, ez zirela inoiz Amerikara helduko;
hortaz, ez zuela ezer galtzerik.

Baina, anekdotak anekdota, hemen so egingo diogu westernaren anai-europar honek
ekarri zituen berrikuntzei. Spaghetti-westerna 1961 eta 1977 artean filmatutako
westernak bezala defini daiteke, “Udinen (Italia) 1997an egindako europar westernaren
konbentzioaren arabera” (Navarro, 2009: 17). Spaghetti-westernaren identitate
ezaugarriak Sergio Leoneren Per un pugno di dollari (1964) lanean oinarrituta sortu ziren,
genero honen sorrerako filmtzat hartzen dena (Aguilar, 2002: 11).

Leonek generoaren oinarri estilistikoak, narratiboak eta soinudunak ezarri zituen filma
honekin, spaghetti-westerna, azken batean, erreferente kultural, artistiko eta formalen
sinbiosia izanik.

Alde batetik, western amerikarrak esparru historiko-geografikoa ematen du,
irudimena eta ikonografia (eta) generoaren propietateak. Bestetik, (Leonek)
gizarte mediterraneoaren izaeraren ezaugarriak eskaintzen ditu: pikarokeria,
basakeria,  mugrea, izerdia, pitorreoa, azkartasuna,  norberekeria,
antiklerikalismoa, gutizia, gizontasuna, misoginia, il rispetto, la vendetta
(Aguilar, 2002: 12)
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Era berean, soinu-bandak koprotagonista-maila hartzen du, betiere Ennio Morriconek
Sergio Leoneren aginduetan lortutako kontzeptu konplexu eta distiratsutik abiatuta.
Ondoren, generoa garatu zuten “Sergio Corbucci, Enzo G. Castellari, Sergio Sollima,
Duccio Tessari eta Antonio Margheriti bezalako zuzendariek, generoari ekarpen zehatzak
egin zizkiotenak” (Guzmaén eta Vila, 2010: 1). Azpimarragarria da zuzendari horietako
asko, gainera, sakonki europarrak sentitzen zirela, Duccio Tessarik dioen bezala “western
bat egiten dudanean, sakonki europarrak diren sustrai kulturalen zuzendari sentitzen naiz”
(Bruschini, Tentori, 1998 Guzman eta Vila-n, 2010: 3).

Spaghetti-westernaren elementu asaldatzaileenetako bat, “klasikoen moralismoarekin
kontrajarrita, eskrupulurik eza da” (Guzman eta Vila, 2010: 1). Spaghetti-westerneko
indarkeria bere distira osoan erakusten da, besterik gabe, indarkeria gizakiari baitagokio.
“Heroia behartsua da, bilauaren kapritxozko indarkeriarekin kontrajarrita” (Navarro,
2009: 20).

Gainera, protagonistak, amerikarra izanik, jantzi mexikar tipikoena janzten du, pontxoa.
Beste sorpresa bat, beraz, western tradizionalaren beste aldaketa bat, ekarpen berria egiten
duena. Eastwoodek janzten zuen pontxo zehatz horrek zinearen historian sartzera lortu
duen arropa izatera iritsi da.

Per qualche dollaro in piu, bereziki, Mediterraneoko mendebaldeko pertsonaia
pribatibo mota eta argudioen ildo errepikakorrak moldatzen zituen prezio bat
zuen. Batetik, Clint Eastwood, sari-ehiztari isila, irabazi-grina bizitzako motibazio
bakarra duena. Beste alde batetik, Lee Van Cleef, mendeku gogo gupidagabea,
hori asetu arte gelditu ezin dena. Hirugarrenik, Gian Maria Volonté, generoan
lehen aldiz, aurkariak ez ezik, emakumeak, haurrak, lagunak... ere erailtzen dituen
hiltzailea. (Aguilar, 2002: 13)

Gutizia berekoia, mendeku obsesiboa eta kriminalitate eroa; hiru ardatz horien inguruan
biratuko du Per qualche dollaro in piu. Hiru elementu horiek lotura mimo batek
bateratzen ditu, indibidualismorik inmoralenak, Lino Miccichek definitu zuen bezala:

Italiar westernaren heroia bere babes propioa bermatzeko mugitzen da. Inoiz
baino gehiago, badirudi ‘homo hominis lupus’ arauak dimentsio zehatzak hartzen
dituela: bere balorazio-taula dirua da, eta hori da kontaezinezko segurtasuna
eskaintzen eta bermatzen duen bakarra; bere neurri operatiboa eraginkortasuna da,
errealitateak ez baitu akatsik barkatzen; bere kanon existentziala bere buruarekiko
maitasun handia da, inork ez baitu maite bere burua (Aguilar, 2002: 14).

Faktore erlijiosoa nabarmendu behar da. Kristau erlijioaren barne aniztasunaren barnean,
protestantismoa eta katolizismoa nabarmentzen dira argi eta garbi western klasikoa. Hein
handi batean, erlijioak Mendebalde Amerikarra lehenengoak baldintzatzen duen
bitartean, Spaghetti Westernak horren inozokeriaren aurka egiten du.

Agindutako Lurraldearen promesa (...) “Amets amerikarraren” oinarria
sostengatzen du (nolabaiteko paralelismoa da) (...) eta balore tradizionalen alde
egiten du. Aitzitik, spaghetti-westernak sarkastikoki erantzuten dio
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katolizismoaren idiosinkrasiaren zorigaitza horri, odolez eta suz ezarria izan zena
Espainian eta Italian (Aguilar, 2002: 15-16)

Azken batean, Spaghetti Westernak ohiko westernaren alternatiba bat marrazten du,
Hollywoodeko zinema-tradiziotik kanpo dagoena, eta garaiko errealitatearekin guztiz
fidela izatera iritsi ez arren, horretaz baliatzen da bere narrazioen zikinkeria (estetikoa
zein morala) eta pantailan aurkezten diren ekintzen bortizkeria justifikatzeko. Era berean,
Ipar Amerikako zinemaren muntaia ikusezinaren ohitura hausteko, autore baten sinadura
(Leone aitzindari gisa) agertzeko eta pertsonaien ekintzak ahal den guztia dramatizatzeko,
ez baita ahaztu behar Europako azpiproduktu honetan guztiek garrantzi narratibo bera
dutela; hau da, spaghetti-western handi baten neurria protagonistaren kalitatearen nahiz
antagonistaren kalitatearen arabera neur daiteke. Horietako bakoitzak nahasmena sor
dezake (ezaugarri hori ez zen ikusten AEBetako westernean).

4. Clint Eastwood. Western, bizitza eta obra

Eastwooden westernen artean, gehienak ikuspegi ilunabar baten testuinguruan kokatzen
direla dirudi. Aktorearen ezaugarri eta adierazpenen lasaitasun asaldaezinak, bere
“illunabarra”, Sergio Leoneren zerbitzupean erakutsi zuen arren. Tradizio
zinematografikoak John Wayneren —Dukearen— moraltasun perfektua eta janzkera garbi-
garbia western klasikoarekin lotu dituen bezala; moraltasun horren falta, zinismoa,
misantropia eta gorputzaren higiene eza kaliforniarrak landu duen ilunabarreko western
eta errebisionistarekin elkar lotuta geratu dira.

High Plains Drifter (1973), Pale Rider (1985) eta Unforgiven (1992) filmetan bezala, ez
dute generoarekiko hausturarik edo zentzuaren desbideratzerik adierazten —Peckinpah-
ren estilora—, baizik eta “bere oinarri eguneratuetara” itzultzea (Cailard, 2010) da
zuzendari kaliforniarraren sinadura. Helen Faradjik, esparru honetan, egilearen
neoklasizismoa gogorarazten du, “bere atzean generoaren garai klasiko eta perfektua
ezagutzeko antsietatea gauzatzen duena, harekiko sentitzen duen miresmena inoiz
ezkutatzen ez duelako” (2010: 21). Eastwood westernaz baliatzen da —Hollywoodeko
industrian hazten ikusi zuen generoaz— neurri batean edo bestean bere filmak egitera
bultzatzen duten gaiak jorratzeko, betiere berak nahiago duen ikuspuntutik edo moduan,
tratatzen ari den gaia behar den eran kontatzeko —berak aukeratutakoa—.

Kasualitatez, bere lanek mitoaren atzean ezkutatzen den egia erakusteko joera dutela
dirudi. Horretarako mamuen beloa jantzi behar du eta batzuetan ia magikoa den jarrera
espektrala hartu behar badu ere. Unforgiven (1993) filmean, mamu horrek
protagonistaren atzetik doan iraganaren forma hartzen du, ez da High Plains Drifter eta
Pale Rider filmetan bezain esplizitua, argi eta garbi film fantasmagorikoak baitira, eta
euren gai eta formetan 0so antzekoak baitira. Lehenengoak spaghetti westernaren eragin
handia du (ilunabarraren forma garaikidea): izenik gabeko gizona (The man with no
name), mamu-Eastwoodek generoaren kode guztiak bihotzez hartzen ditu, “bere
fiabardura utziz, zalantza surrealistarena, (hain zuzen)” (Cailard, 2010). Gerard Camyk
gogorarazten digunez, “puritanismoa mugako espirituaren elementu fundatzaileetako bat
izan bazen, horren higaduraren zioetako bat ere izan zen, zalantzarik gabe” (1997: 170).
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Baina Pale Riderren tonua oso desberdina da, errealitatean sakonago sustraituta,
beltzagoa ere bai, azkenean, Unforgivenera iritsi zen arte, “Eastwooden heldutasunaren
sarrera zinema-industrian markatzen duena” (Faradji, 2010: 23). Gaur egungo western
handia, baita zazpigarren artearen klasikoa ere. Unforgiven, zalantzarik gabe,
ilunabarreko westernaren oda dugu, omenaldia, horrela gogoratzen du filmaren hasierako
eta amaierako ilunabarrak. Narrazio forma hartu duen berrikuspen historiko honek
dueluak zein traketsak ziren kontatzen digu, baita legala den eta ez den horren zalantzazko
mugak ere mahaigaineratzen ditu; hots, “gizon bat hiltzearen gogortasuna” erakusten
digu. Azken batean, iraganeko orbainek markatutako filma da, mendeku nahiaren atzetik
doan prostituta desitxuratua bezala.

Azken puntu hori errepikakorra da Eastwooden filmografian. The Outlaw Josey Wales-
etik, pertsonaia nagusiak, hasieratik bukaerara, orbain handi bat erakusten du aurpegian,
protagonista honen motore narratiboaren ikurra, alegia. Orbain horiek bere bizitzaren
amaierara arte eramango ditu, nahiz eta onartu Iparraldearen eta Hegoaldearen arteko
gerraz geroztik hil samar dagoela. Hala eta guztiz ere, westernaren barnean bizi mamu
hori ezkutuan geratzen da, kamuflatuta, nahi izanez gero, kaliforniarraren obra askotan
gertatzen den bezala eta analisi-kapituluan ikusi ahal izango den moduan.

4.1. Bizitza eta obra

Clinton Eastwood Junior 1930eko maiatzaren 31n jaio zen, San Frantzisko-n (Kalifornia).
Egun horietan, beste milioika amerikar bezala, krisi ekonomiko larria bizi zuen kontulari
baten semea, 1929ko krakaz geroztik herrialdeak bizi zuen depresioaren ondorioz.
Arrazoi profesionalengatik, Clinton seniorrek ezin zuen etengabe bidaiatu, eta berarekin
batera bere emazteak eta bere bi semeek, —Clint-ek eta bere arreba txikiak— bidaiatzen
zuten. “Ez nuen adiskidetasun sendorik egiteko astirik”, esan du noizbaiten Eastwoodek,
“pixkanaka bizimodua egiten ari nintzen; ni, funtsean, arlote bat nintzen” (Zrnijjewsky
eta Pfeiffer, 1994: 3), eta baita indibidualista ere, etorkizunean bere pertsonaien esentziak
zineman definituko zituena.

Lehen gaztaro hartan, Clintek asentamendu aldi labur bat izan zuen bere amonarekin
Livermor-eko mendietan bizitzen. Edertasun izugarriko inguru horietan Clintek ikasi
zuen askatasunaren izpirituaz jabetzen, zaldi gainean zamalkatzen eta naturarekin bat
egiten, “nire irudimenari bidea ematen ikasten zuen” (Zrnijjewsky eta Pfeiffer, 1994: 3).

Bere aitak lan —eta oreka ekonomikoa— lortu zuen Container Corporation of America
konpainian. Horrela, bere familia Kaliforniako Oaklanden kokatu ahal izan zen. Han,
hamabost urteko Eastwoodek Technical High Schoolen onartua izatea lortu zuen, bere
tamaina eta garaiera (1'93 metro) kontuan hartuta, eskolako saskibaloiko taldekidea izan
zen. Hortaz, garai hartan entrenamenduetan eta hainbat jarduera atletikotan aritu zen,
kirolean etorkizuneko aukera ikusten baitzuen. Independentzia eta autonomia bilatu
nahian, eta, aldi berean, dirua irabazteko, musikarekiko zuen grina gauzatu zuen taberna
batean jazz piano-jotzaile eta tronpeta-jotzaile arituz. Eastwoodek berak kontatu zion
Positif aldizkari ospetsuari:
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Hamabi urte nituela hasi zen, eta bizitza osoan lagundu dit. 40ko hamarkadan, San
Frantzisko eskualdean, dixielanden berpiztearekin batera hasi zitzaidan jazz
tradizionala gustatzen. Gero Charlie Parker ikusi nuen kontzertu batean (1946an)
eta apartekoa iruditu zitzaidan (Ciment & Niogret, 1988: 329-330 Benolielen,
2007: 88).

1948an graduatu zen eta bere familiak Seattlera bidaiatzen zuen bitartean, bera Oregonera
joan zen, bertako basoetan egurgile bezala lan egin zuelarik. Hala ere, neguaren
gogortasunak eta bakardadearekin berriz elkartzeak, lanbidea utzi eta Seattlen bere
familiarekin elkartzera bultzatu zuten. Bertan enpresa siderurgiko batean lan egin zuen.

Horren ondoren, 1951n, Eastwoodek Armadan izena eman behar izan zuen. Ford Orden
(Kalifornia) zerbitzatu zuen, eta Koreako Gerrara bidalia izatetik libratu ahal izan zen
bere ezaugarri fisikoei esker, kanpaleku horretan igeriketa entrenatzaileak behar
baitzituzten eta bera bikain aritzen zen kirol horretan. Bere taldekideen artean hiru aktore
gazte zeuden: Martin Milner, Norman Bartold eta David Janssen (geroago The fugitive
[1963-1967] filmean egindako lanagatik ezaguna). Kaliforniarrak berak kontatu zuen
garai hartan zinemarekiko zuen obsesioa:

Nire lanetako bat, igeriketa irakaslea izateaz gain, soldaduentzako gerra filmak
proiektatzea zen. Beti jartzen nuen The Battle of San Piettro (John Huston, 1945),
nire gogokoenetako bat. Berrogeita hamar aldiz ikusiko nuen nire bi urteetan!
(Ciment, 1990, Benoliel, 2007: 88).

Anekdota bezala, eta igeriketarako zuen trebetasunaren dohain moduan, urte horretako
irailaren amaieran, etxera bueltatzeko baimena eskuratu ondoren, bere hegazkina
ozeanoaren erdian hondatzen da. Eastwoodek, gau osoa igeriketan eman eta gero,
itsasertzera iristea lortzen du (Benoliel, 2007: 88).

Musika ikasi eta musikari profesionala izateko asmoa zuen, baina zazpigarren artearen
promes gazte horiekin izandako kontaktuak zinemagilearen birusa transmititu zion.
Eastwood zinearen zale amorratua zen garai haietan, eta, zehazki, westernaren zale
amorratua. Unibertsaleko estudioetara iristean, proba bat igaro behar izan zuen,
elkarrizketa filmatu bat, eta handik airoso atera zen, baina hori ez da, inondik ere,
ospearen sinonimoa.

Izan ere, bera baino lehen beste galai batzuk zeuden ekoiztetxean, Rock Hudsonetik John
Agarrera eta George Naderretik pasatuz. Adibidez, Burt Lancaster, aurreko hamarkadan
izartegira jauzi egin zuen beste Kirolari bat, pantailako lehen agerpenetan ez bezala, Clint
Eastwoodek urte askoan gogor lan egin beharko zuen “hilezkortasuna” lortzeko.
“Ikaskuntza-urteak izan ziren, eta berak arretaz behatzen die aktore nagusiei, zuzendariari
eta teknikariei: bere barnean egiten du habia, agian oharkabean, odol zinemagile batek”
(Zrnijjewsky eta Pfeiffer, 1994: 4).
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4.1.1. Lehen antzezlanak

Bere lehen filma Revenge of the Creature, (Jack Arnold, 1955) izan zen. Eastwood
Laborategiko teknikari bezala agertu zen eszena pare batean. Jack Arnolden beste film
batek, Tarantulak (1955), Clint izango zuen zeregin xume batean, gizateria mehatxatzen
duen erraldoi araknidoa bonbardatzeaz arduratzen zen aireko indarren pilotu bezala.
Baina honen aurretik Lady Godiva (Arthur Lubin, 1955) filmean parte hartu zuen,
Maureen O'hara eta George Naderrek antzeztutako filma, XI. mendean girotua, non
Eastwood azkena izan zen arkulari lanetan. Eta, Francis in the Navy (Arthur Lubin, 1955)
ere parte hartu zuen, 1950ean zinemarako sortua eta garai hartan Universal ekoiztetxearen
arrakasta handienetako bat. Serie honetako zazpi film grabatu ziren eta Francis in the
Navy horien seigarrena zen, Bertan Eastwoodek bigarren mailako paper bat bereganatu
zuen, marinel bat antzezteko eta, ospeak ospe, garai hartako kritikari gustatu zitzaion.

Mota honetako zenbait film eta paper txikien ondoren, bere kontratua amaitu egin zen,
baina Arthur Lubinek, egunerako bere adiskidea, paper bat lortu zion The first traveling
Sales Lady (1956) izeneko western musikalerako. Lehen aldiz cowboy arropa jantzi zuen
filma horri esker. Zinemagintzan hainbat gorabehera izan ondoren (Star in the dust,
Charles Haas, 1956; Escapade in Japan, Arthur Lubin, 1956; Ambush in Cimarron Pass,
Hodie Copeland, 1958), azkenean, bere lehen etapa markatu zuen film batean parte hartu
zuen: Lafayette escuadrille (William A. Wellman, 1958). Hori guztiari esker,
Eastwoodek bere belaunaldiko aktore gazteen artean egotea lortu zuen: TAD Hunter,
David Janssen, Jody McCrea eta abar.

4.1.2. Rawhide

Westerna, 1950eko hamarkadaren bigarren erdian eta hirurogeiko hamarkadaren zati
handi batean Ipar Amerikako telebista kateetan ospe handia izan zuen generoa izan zen.
Telebista, garai hartan, zinemaren lehiakide nagusia zen eta bere armekin borrokatzen
zuen: westerna, Ipar Amerikako zinemaren generoa, arma horietako bat zen. Horrela,
Gunsmoke, Bonanza, El virginiano, Caravana, Bronco eta Cheyenne telesailek ikusle
beteranoaren nostalgia gogorarazten zuten. Rawhiden egonkortasun ekonomikoa lortu
aurretik, Maverick, Highway Patrol, Men of Annapolis, The lonely watch eta White fury
telesailetatik pasa zen 1957 eta 1958an.

Rawhide telesail horietako bat izan zen, eta Clint Eastwood ospetsu egin zen estatubatuar
publikoaren artean. Robert Sparks eta Charles Marquis Warrenekin hitz egin ondoren,
Rowdy Yates pertsonaia bereganatu zuen, protagonistetako bat:

Heroi positiboa, gogorra eta ausarta, orbanik gabea, indibidualista eta zintzoa,
urteetan Gary Cooperrek edo John Waynek haragitutakoen ildotik. Clint
Eastwood, izan ere, Ipar Amerikako herri-kulturan aktore handi horiek jokatutako
paperaren oinordeko duin gisa definitzen hasia zen (Zrnijjewsky eta Pfeiffer,
1994: 6).

Telesaila 1959ko urtarrilaren 9an hasi zen grabatzen eta lehen aldiz emititu zen;
berehalako arrakasta izan zuen. Azken atala, 217. kapitulua, Crossing at White feather
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izan zen eta 1966ko otsailaren 8an emititu zen. Baina lehenago Eastwood hilezkorren —
edo jainkoen— Olinpoan jarriko zuen fenomenoa gertatu zen.

4.1.3. Europa eta Leone

1964ko hasieran Clint Eastwoodi Europan western bat interpretatzeko proposamena iritsi
zitzaion, ekoizpen italiar-germaniar-espainiarra. Bera baino lehen James Coburn eta Lee
Marvin papererako aukeratuak izan ziren, baina bere soldatak altuegiak ziren eta Per un
pugno di dollari (Sergio Leone, 1964) —Yojimboren western bertsioa (Akira Kurosawa,
1961)— aurrekontu txikiko ekoizpena zen. Kaliforniarrak gidoia irakurri zuen eta gustatu
zitzaiola antzeman daiteke, filmaketa datak Rawhiden eman zizkioten oporrekin bat
zetozelako. Aktorea beldur zen filma porrot bat izango ote zen, baina susmatzen zuen
bere oihartzunak ez zuela Estatu Batuak gaindituko eta, beraz, ez zuela bere irudia
zikinduko. Nolanahi ere, “heroi garbia, jentila eta gardena izateari utzi eta mertzenario
ilun, izenik gabea, zikina eta misteriotsua marraztera pasatzeko gogoa zuen” (Zrnijjewsky
eta Pfeiffer, 1994: 8).

Sergio Leonek Clint Eastwood onartu zuen filmean, Cine-cittd-n, Rawhide telesailaren
atal bat ikusi ondoren. Zuzendari italiarrak esandakoa aintzat hartuta, Eastwoodek aire
txukunegia zuen, baina bere ordainsaria hamabost mila dolarrekoa baino ez zen, eta bere
“katu ibileren presentzia fisikoak hunkitzen zuen” (Pezzota, 1997: 22). Clint Eastwood
mando baten gainean, bi eguneko bizarrarekin, pontxoz jantzita eta zigarro beltz horiekin
ahoan agertzen da Per un pugno di dollarren lehen sekuentziatik. Txukun janzteari uzten
dio, ez du izenik eta, itxuraz, interes pertsonalengatik mugitzen da, horiek baitira bere
motibazioak, idealen ordez. Horiexek izango dira, hartatik aurrera, cowboy arketipo
berriaren izaera eta estetika berriak. Izan ere, Kaliforniako aktoreak aukeratu zuen arropa,
Hollywood Boulevardeko denda batean praka bakero batzuk erosi zituelako, Santa
Monicako beste batean zigarro ospetsuak, eta Rawhideko bere jantzietako botak, ezproiak
eta kartutxo-zorroak ekarri zituelako. Pontxoa, berriz, Espainian erosten dut, souvenire
denda batean.

Estreinatu eta gutxira, Europa osoan zehar ezaguna izan zen film hura, zazpi milioi dolar
biltzera heldu baitzen. Hasiera batean, filma Napolin estreinatu zen eta, hainbat
berezitasunen artean, nabarmentzekoa da Sergio Leone ezizen amerikarrekin agertzea
testuaren kredituetan, “Bob Robertson” gisa. 1965ean formula errepikatzea erabaki zuen
eta Eastwood deitu zuen Per qualche dollaro in piu interpretatzeko. Oraingoan, aktoreak
sari-ehiztari bakarti, ilun eta enigmatiko bera antzeztuko zuen, oraingoan beste aktore
estatubatuar batekin batera: Lee Van Cleef, Europan bere jaioterrian baino ezagunagoa
zen aktorea, Mortimer koronelaren papera bete zuena.

1966an, Rawhide filmatzeari utzi zioten, eta Clint Europara itzuli zen, ez bakarrik
dolarraren trilogiako azken obra filmatzeko, baizik eta Vittorio de Sicarekin
kolaboratzeko, Eastwood “Gary Cooper berria” bezala bataiatu zuena. Italiar
neorrealismoaren maisuarekin, bere obra Le streghe (Las brujas Espainian) (1966) lanean
parte hartu zuen, bost atalez —edo kapituluetan— banatuta, guztiak Silvana Manganok
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protagonistaren paperean; Eastwood, gau bat beste edozein bezala izeneko esketx baten
protagonista zen, ezkonbizitzaren ikuspegi satirikoa.

Leonek Clint Eastwoodekin batera burutu zuen azken lana Il buono, il brutto, il cattivo
(1966) izan zen, Lee Van Cleef eta Eli Wallach aktore estatubatuarrekin. Universalek
Estatu Batuetan banatzen du eskala handian Per un pugno di dollar eta, ondoren, Per
qualche dollaro in piu, baina ez bata ez besteak lortzen dute aurreikusten zen arrakasta.
Leone westernaren usurpatzailetzat jotzen da eta hori gutxi ez, eta bere filmak
aspergarriak eta bortitzegiak direla kritikatzen dute Amerikako adituek. Hala eta guztiz
ere, denbora igaro ahala txaloak iritsiko ziren. Nahikoa da 1989an Cahiers du cineman
argitaratutako Bill Krohnen esaldi bat gurera ekartzea, Leonen omenez, bere heriotzak
eragin zituen artikuluen ondorioz: “Leoneren desagerpenarekin, zinemak bere poeta
erromantiko handienetako bat galdu du, eta bere heriotzarekin heroien garaia ere
iraungitzen dela pentsatzea baino ez zaigu geratzen” (Krohn, 1989). Arrakasta Il buono,
il brutto, il cattivo filmarekin bakarrik iristen da (Pezzota, 1997: 26). Bob Kennedy bera
ere fenomenoaz jabetu zen hauteskunde kanpaina batean sartuz, non “itsusia” Nixon zen,
eta "gaiztoa” McNamara (Zrnijjewsky eta Pfeiffer, 1994: 8).

4.1.4. Amerikan berriz

Modan dagoen aktorea, Eastwood haren jaioterrira bueltatzen da, garai berriko westerner
onena bezala ospatua, John Waynek “zinema modernoko cowboy onena” zela iritzi zuen
(Nufiez-Marqués, 2006: 226). Rawhide erabat desagerturik eta inolako kontraturik gabe,
Eastwood aske zegoen nahi zuena egiteko, baina, arrakastak arrakasta, genero berean
kokatzeko arriskua zuen. Aktore nagusi bezala egin zuen lehen proiektu iparramerikarra
western bat izan zen, jakina: Hang 'em High, (Ted Post, 1968). Hala ere, Eastwooden
asmoa bere ekoiztetxea sortzea zen. Hala egin zuen, Robert Daley-rekin batera,
Universalaren ekoizpen saileko kontulari ohia. Malpaso Productions ireki zuten,
Carmelen, herria zeharkatzen duen errekatxo baten omenez. 1968tik gaur egun arte 30
film baino gehiago ekoitzi ditu Malpasok. Etxe honen urrezko araua erraz uler daiteke:
aurrekontu eta diru-sarrera guztiak ahalik eta modu eraginkorrenean erabiltzea. Hau da,
zarrastelkeria saihestea, nahi eta nahi ez; filmazio arinak eta bizkorrak izatea; ahal den
neurrian estudio-grabaketak alde batera uztea eta, horren ordez, gune naturaletan
grabatzea (merkeagoa baita) eta, filmatze-egutegia errespetatzea, beti-beti.

Malpasok mugitzeko askatasun handiagoa eta nolabaiteko independentzia ahalbidetuko
lizkioke Eastwoodi, neurri batean soilik bada ere; izan ere, bere etorkizuneko filmen
finantzaketak eta banaketak, aurrekontu zabalekoak oro har, zinemako multinazional
handienetatik igaro beharko lukete bai ala bai —hasieran Universal, geroago, Warner
Bros-.

Modu honetan, jada bere ekoiztetxearen arduradun, Eastwoodek 1968an bere ibilbidean
eragina izango zuen bigarren zuzendari handia aurkitu zuen: Don Siegel, B serieko
zinemaren maisua. Aktoreak Siegelen film batzuk ikusi nahi izan zituen, zuzendariak
Leoneren trilogia ikustea eskatu zuen bitartean. Biak pozik geratu ziren bakoitzak erakutsi
zuenarekin eta Coogan's Bluff (1968) filmatzen hasi ziren, Universalek enkargatutako
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western garaikide modukoa. Eastwoodek Arizonako sheriff baten papera hartzen du.
Gaizkile zehatz bat topatu behar du, New Yorkera eraman, honen estradizioa gauzatzeko.
“Eastwoodek Siegelengandik ikasten du azkar filmatzen —maiz hartze (toma)
bakarrarekin— eta filmatutako ezer ere ez baztertzen, oso muntaia azkarra erabiliz,
ikuspuntu posible guztiak txandakatzen dituena” (Pezzota, 1997: 30).

Bere hurrengo filma, Where eagles dare (Brian G. Hutton, 1969), Bigarren Mundu Gerran
girotutako gerra filma izan zen. Honen ondoren, Eastwood westernera itzuli zen Paint
you wagon (Joshua Logan, 1969) musikalarekin. Lee Marvin eta Jean Sebergekin
hirukotea osatzen zuen. “la hogei milioi dolar balio ditu eta Paramountaren porrota
eragiteko zorian dago” (Pezzota, 1997: 31).

Irudi aldaketa arin horien ondoren, kaliforniarra westernera itzuli zen mertzenario
zakarreko beste pertsonaia batekin, bizarra gaizki xamar zainduta eta izaera
lakonikoarekin. Two mules for sister Sara (1970) berak ekoitzi, Siegelek zuzendu eta
Albert Maltzek idatzi zuen, Budd Boetticherren argumentu batean oinarrituta. Bertan,
mexikar eta frantziarren arteko gerraren erdian moja ohituren pean ezkutatutako
emagaldu baten istorioa kontatzen da.

1970 Kelly 's Heroes (Brian G. Hutton) filmarekin amaitzen da, Bigarren Mundu Gerran
girotutako beste istorio bat, The dirty dozen (Robert Aldrich, 1967) B modeloaren eragina
duena. Eastwood buru duten soldadu estatubatuarren balentriak kontatzen ditu, alemaniar
armadaren urrezko lingote partida bat eskuratzea helburu dutenak. Urte bat beranduago,
Siegelekin izan zuen hirugarren kolaborazioan, The Beguiled (1971) filmatu zuen,
Sezesio Gerran igaro arren, “western bat baino lehen, melodrama azido eta krudela da”
(Zrnijjewsky eta Pfeiffer, 1994: 15): desertorea, 0so zauritua, neska batek jaso eta
emakume eskola batera eraman zuen. Eskortako oilar bihurtu nahian, azkenean hanka
batetik moztu eta pozoitu egiten dute. Filmak, , Bruce Surteesen hasiera ere markatzen
du argazki zuzendariaren jardueran, Eastwooden ohiko kolaboratzaile bihurtuko da.

4.1.5. Hasierako esperientziak zuzendari gisa

Hamarkada ugari beste zuzendari batzuen agindupean igaro ondoren, Clint Eastwoodek
azkenean bere helburu nagusia lortuko du: film bat zuzentzea. Play misty for me (1971)
obrarekin helduko zitzaion bere ilusioa betetzeko aukera. Hori dela eta, ekoizpenaren
finantzazioa sustatzeko ahalik eta hoberen, ahalik eta lasterren, bere burua eskaini zuen
dolar baten truke, hots, zuzendariaren eta protagonistaren betebeharrak berak egingo
zituen, ia-ia musutruk.

Maiorrak hasiera batean gastuak ordaintzeari uko egiten dio —filmaren argumentuak The
Beguileden antz handiegia baitzuen, eta hori ekonomia mailan 0so gogorra izan baitzen—
. Azkenean, Eastwooden apustuaren alde egin zuten, ekoizpenaren kostu txikia zela eta
(750.000 dolar). Carmelen bi astez filmatua, thillerra, Eastwood irrati kate bateko disk-
jockey pinpirin bati haragia ematen dio. Miresle ezezagun batek “Misty” abestia jartzeko
eskatzen dio behin eta berriro, egunero. Hasieratik jakin badakigu pertsona hura
emakumea dela eta irrati-kateko gizonarekiko duen jarrera maila beldurgarrietaraino
iristen da. Modu honetan, bi pertsonaia horien elkarren arteko harremana bortitzegia eta
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arriskutsuegia bihurtuko da. Filma honek Kaliforniarra aktorerik arrakastatsuenen artean
jarri zuen, bigarren postuan, Paul Newmanen atzetik, hain zuzen ere. Bere hurrengo filma,
Dirty Harry (Don Siegel, 1971) izan zen.

Bere karrerako garaipenik distiratsuenetako bat izan zen, beste behin ere, kasualitatearen
ondorioz. Dirty Harry Unibertsalaren proiektu bat zen, hasiera batean Paul Newmani
zuzendua, baina aktoreak uko egin zion ekoizpenari, ez zuelako oso argi ikusten bere
burua mota horretako pertsonaia antzezten, ziniko eta misantropoegia agian
Newmanentzat. Ondoren, proiektua Warnerrera pasatu zen Frank Sinatrak
interpretatzeko, baina ezin izan zion aurre egin, ebakuntza kirurgiko bat izan zela eta.
Horrela, Eastwooden eskuetan bukatu zuen eta Siegeli zuzendariaren lana eskatu zitzaion.

Harry Callahan inspektoreak, izan ere, harrera bikaina izan zuen kritikak, baina “faxista”
(Pauline Kael, 1972) jo zuen; hippie mugimendua eta aldarrikapen bakezalea loratzen ari
ziren urteetan, —batez ere, San Frantziskon, ironikoa bada ere, narrazioa girotzen duen
eszenatokia— polizia indartsu, bortitz, indibidualista, burokraziaren etsai eta legea bere
kabuz hartzeko maitale honen etorrera atzerakoia eta lekuz kanpokoa zirudien. Siegelek
argudiatu zuen ez zuela ulertzen zergatik kritikatzen zen film bat arrazoi politikoengatik,
“plazeragatik bakarrik egin denean” (Siegel, 1993). Eastwoodek, bere partetik, pertsonaia
zuzenean defendatu zuen:

Callahan burokraziaren aurka borrokatzen duen gizon bat besterik ez da. Gu,
amerikarrok, Nurembergera joan garenean, zenbait pertsona kondenatu ditugu eta
garai hartan ez zituztela haien herrialdeko legeak bete behar izango argudiatu
genuen. Callahanek gauza bera egiten du. Norbaitek gauzak nola dauden esan dio
eta berak erantzun: 'Ez, ezin naiz errenditu. Hau ez da faxismoa, faxismoaren
kontrakoa da (Downing eta Herman, 1977, Pezzota, 1997: 42).

Film honen arrakastak Malpaso etxearen ekoizpen metodoa aldatzen du. Hau da, proiektu
pertsonalagoak finantzatu ahal izateko film komertzialak egin behar zuten. Tartekatze
prozesu horrek bere etekinak frogatu ditu. Arrakastak gorabehera, ekoiztetxe honek bai
obra komertzialak bai pertsonalak tartekatu ditu, sormen-autonomoa eta sinadura artistiko
propioa topatzeko asmoz aritu dira horrela.

Joe Kidd (John Sturges, 1972) eta High plains drifter (Clint Eastwood, 1973) westernera
itzuli zen aktore-zuzendaria, bi kasuetan, hamaikagarren aldiz, spaguetti western tonua
mantenduz. High plains drifterren, ardura hartu zuen eta, modu honetan, bere bigarren
filma zuzendu zuen. The Beguiled filmean Siegelen eragina antzematen bazen, honetan
“High plains-en”, Sergio Leonerena nabarituko da: janzkera errail eta zikina, bortizkeria,
barrokismo zinematografikoa eta giro fantasmagoriko mota baten influentzia izugarri
nabarmena, Siegelen zinemaren xalotasun eta hurbiltasunetik urruntzen dena.

Bi western horien ondoren Breezy (Clint Eastwood, 1973) filmatu zuen, aktore zerrendan
parte hartu gabe zuzentzen zuen lehena. Gizon heldu baten eta hamazazpi urteko neska
gazte baten arteko maitasun istorio malenkoniatsua. Beste behin ere, patroi berak:
aurrekontu txikia (750.000 dolar), publikoa erakarri egingo duen izar bat (William
Holden, kasu honetan) eta filmaketa arin-arina. Hala ere, diru-sarreren bilketaren falta
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konpentsatzeko, Harry Callahanen sagako bigarrena egitea erabaki zuen, Magnum Force
(Ted Post, 1973). Lan honi esker Michael Cimino ezagutu zuen, urte batzuk geroago The
deer hunter (1978) filmagatik Oscar saria irabaziko zuena. Zuzendari gazte honek berak
Eastwoodi idatzitako gidoi bat erakutsi zion, bikain egokitzen zitzaion paper batean.
Horrela hasi zen Thunderbolt and Lightfoot (Michael Cimino, 1974), Eastwoodek eta Jeff
Bridgesek antzeztutako bi gizonen arteko adiskidetasunari buruzko film nihilista samarra.
Kritika eta txarteldegiko emaitzak alde ororentzat onak izan ziren, Hollywoodeko
industrian hasten zen Cimino baten bidea erraztuz.

Urte bat geroago bi film egin zituen jarraian, bata komertziala eta bestea pertsonalagoa,
tartekatze-metodoaren lagin argi-argia: alde batetik, The eiger sanction (1975) —
komertziala— eta, bestetik, The outlaw Josey Wales (1976) —pertsonala—. Lehena,
Suitzako mendietan filmatutako espioitza thrillerra da. Bigarrena, interesgarriena, Philip
Kaufmanek eta Sonia Chernusek idatzitako westerna dugu. Film honek bere protagonista,
kaliforniarrak interpretatua, eta bere laguntzailearena ditu ardatz: berarekin aliatzen den
eta konplizitatea eta malenkonia partekatzen dituen natibo-amerikarra. Garai honetako
anekdota gisa konta genezake Francis Ford Coppolak Apocalypse Now! (1979)
protagonista izateko egindako eskaintzari uko egin ziola Eastwoodek (The Hollywood
Reporter-erako aitortu zuen bezala (Galloway, 2015) —zein gustura ikusi izan genuke
kaliforniarra Willard kapitainaren paperan, Marlon Brandorekin pantaila handia
partekatuz!—. Eastwoodek azaldu zuen ez zuela astirik hain denbora luzea eskatzen zuen
filmaketa batean egoteko, eta hori gutxi ez, eta gudan zegoen herrialde batera bidaiatzeko,
Filipinak, hain zuzen.

1976an, Harry Callahanen hirugarrena iritsi zen, The enforcer (James Fargo), bere
aurrekoen sintonia berean; The gauntlet (1977), berak zuzendua eta komertzioan gehiegi
arriskatu gabe: “beste polizien obra bat, aktorearen azpimarratzeko eta mota honetako
filmen indarkeria eta biolentzia areagotzeko” (Zrnijjewsky eta Pfeiffer, 1994: 8) eta Every
wich way but loose (James Fargo, 1978), orangutan bat protagonista zuen akziozko
komedia egin zituen urte horietan zehar. Film luze horien ondoren, Escape from Alcatraz
(1979) iritsi zen, Don Siegelekin zuen elkarlanaren amaiera izango zena, espetxe
honetatik ihes egindako azken presoaren istorioan oinarrituta.

Hamarkada berria Bronco Billyrekin (1980) hasi zuen, bera zuzendari eta protagonista
zuela, beharbada bere westernik atipikoena da. Komedia honetan, Amerikako hainbat
estatutan zehar mendebaldeko ikuskizuna herriz herri eramaten duen zirkuko cowboy bati
bizia ematen dio. 1982an, Firefox (Clint Eastwood) estreinatu zen, Eastwoodek eliteko
pilotu baten papera egiten du. Firefox telekinesiaz funtzionatzen duen azken belaunaldiko
hegazkin militarra da, errusieraz baino ez du ibilgailua esandakoa egiten. Zorionez,
protagonista herrialde honen ondorengoa da eta hizkuntza ezagutzen du. Eta Honkey tonk
man (1982), Eastwoodek country abeslari bat antzezten duen film luzea, depresioaren
urteetan Amerikan Dreamarekin nekatuta dagoena. Amerikar bizimoduari dagokionez,
urrezko ametsa amets-gaizto bihurtu da film honen protagonistarentzat. Biak Eastwoodek
zuzendutako obrak izan ziren, bata komertziala bestea intimoa, hurrenez hurren.
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Hurrengo urtean, Sudden impact (Clint Eastwood, 1983), Harry Callahanen laugarrena
egin zuen, aurrekoen parekoa eta 1984an bi lan estreinatu zituen: City Head (Richard
Benjamin, 1984), Eastwoodek Burt Reynoldsekin pantaila partekatzen duen komedia
poliziakoa eta Tightrope (Richard Tuggle, 1984), aktorea prostituten inspektore ohikoa
bihurtzeko gai den thriller ezohikoa. Bi film horiei esker, kaliforniarrak Pale Rider (1985)
egiteko arriskuari aurre egin ahal izango zion, Shane filmatik etorritako lana. Meatze-
komunitate bati bere eremua kendu nahi dion enpresa handi baten aurkako borrokan
laguntzen dion predikari baten istorioa kontatzen du.

Urte horretan bertan, Steven Spielbergek Amazing stories telesailerako kapitulu bat
zuzentzeko eskatuko dio Eastwoodi. Bere ekoizpena, Spielbergek berak idatzia, Vanessa
in the garden da, XIX. mendeko margolari inpresionista baten emaztea, istripu batean hil
zena, bere senarrak margotzen duen bakoitzean berpizten den mamuen istorioa.

4.1.6. Carmeleko alkate jauna

55 urterekin Carmel by the Sea udalerriko alkatetzara aurkeztu zen eta 1986ko apirilaren
8an irabazi zuen. Garai hartan 5.000 biztanle zituen, eta erroldaren% 72k Eastwoodi eman
zion botoa. Bere agintaldiak bi urte iraun zituen, eta bere gobernuaren interesak ez zuen
horren berri eman, eta, beraz, filmak egiten jarraitu zuen. Hala ere, egindako hurrengo
film luzeak bere inkorporazio politikoaren polemika bera eragin zuen. Heartbreak Ridge
(Clint Eastwood, 1986) Pentagonoaren laguntza eta aholkularitza osoa jaso zuen
kanpamentu militar batean girotutako filma izan baitzen. Hala ere, lortutako emaitza
ikustean, Estatu Batuetako Defentsa Departamentuak eskatu zuen film honetan parte
hartzeari buruzko edozein aipamen kredituetatik ezabatzeko (Zrnijjewsky eta Pfeiffer,
1994: 22), Eastwoodek soldadu amerikarren zerbitzuari eta prestakuntza militarrari buruz
egin zuen erretratuagatik atsekabetuta.

Bere hurrengo filma zuzendariaren ardura hartu eta, aldi berean, aktoreen zerrendatik at
geratzen den bigarrena izan zen: Bird (1988), alegia. Charlie Parker saxofoi jotzailearen
nortasun harrapatzailearen hurbilketa errealista eta zintzoa da, bere bizitzako azken
egunak kontatzen dituena. Musikari hori 34 urte zituela hil zen, drogak eta alkoholak jota.
Horren harira, Eastwoodek Straight, no Chaser (Charlotte Zwerin, 1988) ekoitzi zuen,
Thelonious Monk jazz piano-jotzaile eta konpositoreari buruzko dokumentala.

Eta barne izaerako lan horiek konpentsatzeko, Eastwoodek bere zinema komertzialaren
errebolberra zorrotik atera zuen Callahan sagaren bosgarren atalarekin: The dead pool
(Buddy Van Horn, 1988). Ondoren, Pink Cadillac (Buddy Van Horn, 1989) egin zuen,
komertziala baino komertzialagoa. Berriz ere, joera aldaketak, John Hustoni bizia eman
zion, neurri batean, Peter Viertelen White hunter, black heart (Clint Eastwood, 1990)
eleberri autobiografikoan oinarritutako The African Queen (John Huston, 1951) klasiko
handiaren filmaketa berreraikitzen duen filmean.

Bere western ospetsu eta sarituenaren aurretik, Eastwoodek The Rookie (1990) zuzendu
zuen, polizia heldu eta eskarmentu gabeko bati buruzko buddy movie bortitza, Charlie
Sheenek antzeztua. Horrela, 1992an, Unforgiven (Clint Eastwood) iritsi zen.
Kaliforniakoak erretiratutako gaizkile baten rola jokatu zuen. Iraganeko bekatuak berriz
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ere bizi behar ditu seme-alaben etorkizuna bermatzeko. Bere zinema eta aurreko kezken
batuketa bezala, Unforgiven Clinten western totalizatzailea da, eta ez da harritzekoa
Sergio Leone eta Don Siegeli eskainia egotea, jada hilda dauden bi lagun, bi maisu.
Horien eragina eta irakaskuntzari esker, esan genezake, Eastwood kapaza izan zen film
luze hura aurrera eramateko. Lau Oscar sari irabazi zituen: film onenarena, zuzendari
onenarena, bigarren mailako aktore onenarena eta muntaia onenarena.

Industria  zinematografikoaren gailurrean zegoela, kaliforniarrak loriaren unea
aprobetxatzen jakin izan zuen bi proposamen berezi eta guztiz desberdinak aurrera
eraman zituelako. Lehena, In the line of fire (Wolfgang Petersen, 1993), ezinegona
sentiarazten duen thrillerra, zerbitzu sekretuko agente baten ingurukoa, Kennedy
presidentearen zaindaria izanik, Dallasen magnizidioagatik salbatzerik izan ez zuenetik
traumatizatuta dagoen pertsonaia antzezten du Eastwoodek. Eta bigarrenak, A perfect
world (Clint Eastwood, 1993), Kevin Costner protagonista duena, ongia eta gaizkia
bereizten dituen lerro lausoa planteatzen du, kartzelatik ihes egin duen preso batek
aitatasunaren irudia betetzen du haur batentzat, honen kode morala eraikitzen ari den
bitartean. Horrez geroztik, 1994an Cannesko Zinemaldiko epaimahaiko presidente izan
zen eta Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) filmari Urrezko Palma eman zioten.

Steven Spielbergek, Sydney Pollackek, Robert Redfordek eta Bruce Beresfordek
Ameriketako literatur kritikak zalantzan jarritako best-sellerra zinemara egokitzeko
proiektua utzi ondoren, Eastwoodek The bridges of Madison County (1995) filmaren
ekoizpenaz arduratzea erabaki zuen. Clintek errebolberra gorde eta Meryl Streepekin
batera drama erromantikoa gauzatu zuen. Lan horretan National Geographiceko
argazkilari nomada bat familiako emakume baten bizitza aspergarrian sartzen eta
barneratzen da. Astebetez maitemintzen dira, hots, zazpi egunean zehar benetako
maitasun erromantikoa ezagutuko dute bi pertsonaia horiek. Azkenean, bere etxeko
egonkortasuna mantentzea eta familiarekin geratzea erabakitzen du emeak. Urte horretan
bertan Malpasok The Stars of Henrietta (James Keach, 1995) gauzatu zuen, Robert
Duvall espekulatzaile baten haragian jarriko zuen obra, petrolioaren presentzia sumatzeko
gai dena begi-bistako bakar batez. Urre-beltzaren bilaketa amaiezin horrek, Henrietta
Day-ren arrantxo txirora eramango du. Bera eta bere familia konbentzitu behar ditu amets
batengatik duten guztia arriskuan jar dezaten.

Eastwooden hurrengo hiru ekoizpenek (eta zuzendari gisa egindako obrek) polizia-
generora bueltan eramaten dute eta hirurak eleberri homonimoen egokitzapenak dira.
Lehenengoa, Absolute Power (1997), William Goldmanen gidoi egokitua, thrillerra, non
“eskularru-zuriko” lapur batek Estatu Batuetako presidentearen aurka egiten du,
Bigarrena, Midnight in the Garden of Good and Evil (1997), kaliforniarrak John Lee
Hancockekin (A perfect world filmaren gidoilaria) egindako bigarren kolaborazioa da,
John Berendten best sellerraren moldapena, Savannah herrian (Georgia) izandako
prostitutu baten hilketari buruzkoa. Halaber, Eastwoodek ia hamar urte zeraman bere
zuzendaritzetako batean parte hartzen ez duela aktore gisa, Birdetik hain zuzen ere.
Hirugarrena, True Crime (1999), salmentetan porrota pairatu zuen filma dugu. Ironikoa
bada ere, Midnight-en galera ekonomikoak konpentsatuko zituen obra zen hori.
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Eastwoodek erreportari alkoholiko eta emakumezale baten papera hartzen du. “Helburu
moralak bultzaturik, hiltzera kondenatuta dagoen preso baten azken egunari buruzko”
(Schickel, 2010: 233) kronika bat idatzi behar du. Hortaz, merkatuan eragin 0so txikia
izan zuten bi obra dira horiek, bata bestearen atzetik. Azpimarratzekoa da 1998an
Frantziako Zinema Akademiaren Cesar Saria jaso zuen Jean-Luc Godarden eskutik
(Benoliel, 2007: 89).

4.1.7. XXI. mendea

Urtebete geroago, XXI. mendeko hauteskundeetan, Eastwoodek western espaziala egitea
erabaki zuen, lau astronautak osatutako talde bat protagonista zuena, zahar-zaharrak.
Space cowboys (Clint Eastwood, 2000), “Eastwood ez da inoiz (Howard) Hawks-en
lagunarte profesionaleko estilotik hurbilago egon” (Partearroyo & Martin, 2019: 71).
Gerra Hotzetik bizirik atera zen satelite sobietar arriskutsu bat desagerrarazi behar dute.
Satelite horren teknologia zaharkitua haiek baino ezin dute ulertu eta desaktibatu, beren
garaikoa baita.

2002an, Blood work filma —Tom Stern-en lehen aldia argazki-zuzendari gisa— Michael
Conellyren Terry McCaleb eleberriaren egokitzapena da (Harry Boschen Saga ezaguneko
bigarren mailako pertsonaia, gaua baino ilunagoa). FBIko agente erretiratu batek,
bihotzeko arazoekin, berak behar zuen organoa eman dion pertsonaren hilketa bat
konpondu behar du. Biktimaren arrebak laguntza eskatu du, eta berak, zorra ordaintzeko,
onartu egin du.

lldo odoltsu horri jarraituz, Eastwoodek Mystic River (2003) zuzendu zuen, Oscar
Sarietan arrakasta izan zuena. Euren kalean jolasten ari diren hiru mutil, poliziaz
mozorrotu den gizon batek hurbiltzen da haiengana. Haietako bat bahitzen du eta, bere
konplizearekin —apaiza batek—, sexu-abusu krudelak pairatzen ditu. Mutilak ihes egitea
lortzen du, baina betiko suntsitutako pertsona bihurtuta. Tragedia honek hiru pertsonaia
horien bizitza eta adiskidetasuna suntsituko duen gertaera sorta sortzen ditu. Sean Pennek
eta Tim Robbinsek Akademiaren eskutik sari bana jaso zuten euren interpretazioengatik.
Zoritxarrez, Eastwood The Lord of the rings-en hirugarren filmaren aurka lehiatu zen, eta,
beraz, ezin izan zuen estatuatxorik eraman.

Hurrengo urtean ez zen aurrekoarena berriz errepikatuko. Million dollar baby (Clint
Eastwood, 2004) filmarekin, “aita eta alaba baten arteko love story bat” (Eastwood
Schickle-n, 2010: 250) emakumeen boxeoaren munduan girotua, kaliforniarrak lau Oscar
sari jasoko baitzituen (Unforgivenekin bezala): film onena, zuzendari onena, aktore
nagusi onena (Hilary Swank) eta antzeztaldeko aktore onena (Morgan Freeman). Film
honek eta aurrekoak erakusten dute Eastwoodek ez diola garrantzirik ematen publikoak
zer eskatzen duenari, eta, hala eta guztiz ere, kritika eta Akademia erakartzeko gai dela.

Hala ere, hurrengo bi apustuek azken urteetako goranzko joera hautsi zuten. Gertaera
historiko berari buruzko duetoak —Iwo Jima uhartearen konkista Bigarren Mundu Gerran—
, iparramerikar ikuspuntutik Flags of our parents (2006) lanean, eta japoniar
perspektibatik Letters from lwo Jima (2006) obran, ez zuten bere aurreko narrazioen
arrakasta lortu. Lehen filma inspiratu zuen eleberria masa arrakasta bat izan zen arren, —
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Steven Spielbergek egiletza eskubideak erosi zituen (Schickle, 2010: 259)-. Hala ere,
diptikoaren bigarren zatia hobeto onartu zuen kritikak, film, zuzendaritza, gidoi eta soinu
onenaren saria irabazteko aukeratu izan zen eta.

American Masters telesailak Clinten bizitza eta obra aztertu zituen. Horretan
kaliforniarrak berak bere off-eko ahotsa eskaintzen du kontakizunaren narratzaile gisa
aritzeko, Clint Eastwood: out of the shadows (Bruce Ricker, 2002) izenburuarekin
(Richard Schickle, 2008). Jarraian, eta hainbat urtez kameren atzeko aldean ezkutaturik
egon eta gero, Eastwoodek Koreako Gerraren beterano bat antzeztu zuen, Walt Kowalski,
bere asiar auzokidearen kontra sentitzen dituen arraza aurreiritziak gainditu behar
dituena: Gran Torino (Clint Eastwood, 2008). Lana, Walt bere komunitatearen alde
sakrifikatuz amaitzen da, obra hori arte ez genuen inoiz ikusi Eastwood duelu bat galtzen
pantaila handian.

Arraza-adiskidetzearen ildo beretik, 2009an Invictus (Clint Eastwood) obrarekin harrituta
utzi gintuen. Morgan Freeman Nelson Mandelaren rolean aritu zen. lzan ere, aktore
horren eskutik jaio zen proiektu hura, The Human factor (2008) liburuaren eskubideak
eskuratu ondoren. Hegoafrika eta Zeelanda Berriaren arteko 1995eko errugbi finala
ardatz zuena (Aguilar, 2010: 272). Obrak kontatzen duena aintzat hartuz, Presidente
afrikarrak —Madiba— selekzioaren taldeko kapitainarekin erakutsi zuen gertutasunari
esker, haien herrialdeko emeartea bat egitea lortu zuten, arrazakeria atzean utziz.

Bitxikeria bezala, urte horretan Johnny Mercer musikariaren 100. urtebetetzea ospatu zen
(1909ko azaroak 4). Hortaz, Eastwoodek bere bizitzari eta musikari buruzko film bat
eskaini zion, TCM (Turner Classic Movies) katean emititu zen: Eastwood Presents
Johnny Mercer: The Dream's On Me (2009). Era berean, kaliforniarrak 2010ean Dave
Brubeck: in his own sweet way (Bruce Ricker, 2010) ekoitzi zuen, jazz pianojole
eraginkorrari buruzko dokumentala.

Fikziozko zinemara itzuliz, Damon bera izan zen protagonista, urtebete geroago,
Hereafter (Clint Eastwood, 2010) luzemetraian. Berriz ere Steven Spielbergekin elkar
lanean (produktore exekutibo gisa kasu zehatz honetan) “naturaz gaindiko drama”
(Partearroyo, 2019: 72) aurrera eraman zuten. Oraingoan hiru pertsonek medium
profesional baten laguntza behar dute, jada hilda dauden senideekin harremanetan
jartzeko, euren bizitzekin aurrera jarraitu ahal izateko. Damonek espiritista hori antzezten
du, harantzagokoarekin harremanetan jartzeko duen dohaina, gaitasuna edo ahalmena
izateagatik nabarmentzen da.

Lan fantasmagoriko honen ondoren, Eastwood bizidunen mundura itzultzen da, John
Edgar Hooverri buruzko biopic ausartarekin: J. Edgar (Clint Eastwood, 2011). Lan hori
“ez zuen kritikak goraipatu” (Garcia Gil, 2015: 216), eta ez ditu ezkutatzen ia 50 urtez
(1924-1972) FBIko zuzendari ohiaren auzi eta kezka pertsonalenak. Leonardo DiCapriok
“ordura arteko interpretaziorik helduena antzezten du” (Gonzalvez Vallés, 2013: 86).
Hurrengo urtean, Eastwood Robert Lorenzen aginduetara geratu zen Trouble with the
curve (2012) filmean. Itsutasun bikoitza pairatzen duen beisbol jokalari-ehiztari
beteranoa da filma honetan: batetik, itsutasun-fisikoa, gero eta okerrago ikusten baitu;
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bestetik, metaforikoa, jokalari onak bereizteko duen (zuen) trebetasuna zalantzan baitago
bere adin eta gaixotasunagatik.

2014an musika mundura itzuliko zuen filma iritsiko zen: Jersey Boys (Eastwood). New
Jerseyko lau gazteren istorioa kontatzen du, bide txarretik doazen gazteak dira, baina The
Four Seasons rock talde ikonikoa sortzeko batzen dira. Taldeko abeslaria, Frankie Valli,
narrazioaren gidaria da, protagonista hein handi batean. Film honek bere hurrengo
superprodukzioari bide eman zion, American Sniper (Clint Eastwood, 2014), bere
arrakastarik handiena leihatilan 543.100.000 $ (IMBD, 2014). Luzemetraia hori Chris
Kylek berak idatzitako autobiografiatik egokitutako biopica da. Oscar sarietarako sei
izendapenetatik, soinu edizio onenaren saria eskuratu zuen.

Bi urte geroago, Eastwoodek hemen “superheroi arrunten liga” deitzen duguna hasi zuen.
Sully (2016), The 15: 17 to Paris (2018), The Mule (2018) eta Richard Jewell (2019);
hala ere, 2017an Indian Horse (Stephen Campanelli) eleberriaren ekoizle exekutiboa izan
zen. Nolanahi ere, aurreko lau filmak benetako gertaeretan oinarrituta daude,
protagonistak gizon arruntak dira. lzan ere, deigarria da The 15: 17 to Pariserako,
Eastwoodek, trenean atentatua eragotzi zuen marinel hirukotea erabili izana, bere burua
pantaila handian antzezteko.

Pertsonaia horiek, oro har, gizon amerikar arruntak dira, arrisku-egoera baten aurrean, zer
den zuzena, zer egin behar den jakin badakitenak, eta, inoiz ikusi eta sentitu ez duten
determinazio bati esker, aurkitu berri duten argibide bati esker, beren narrazioen gatazka
konpontzea lortzen dute. Zentzu batean, esan genezake Eastwoodek transmititu nahi
duela gure baitan ezkutatzen den heroia azalarazi beharko genukeela.

Berezitasunak gorabehera, ez du axola lineako-hegazkin bat Hudson ibaian lurreratzen
duen pilotua denik —geroago, arduragabekeriaz epaitzen dutena (Sully)—; edo Europan
zehar oporretan dauden hiru marine, terrorista islamiar bat murrizten dutenak (The 15: 17
to Paris); edo, narkotrafikoko Kkartel bati aurre egiten ari den agurea (The mule); edo, eta
azkenik, segurtasun-zaindari errugabea, laudorioak jaso beharrean, espetxeratzeko
arriskuan dagoena (Richard Jewell). “Superheroi arrunt” horiek guztiek euren
eginbeharra burutzen dute, ekintza horien ondorioetan pentsatu gabe. Aski dute
bakoitzaren epaiketa moralekin euren ekintzei sinesgarritasuna, fedea eta segurtasuna
emateko, lege sozialak eta arautegiak albo batean baztertuz —Harry Callahan-en eta,
inplizituki, Mugako Heroiaren jarrerekin paralelismoa eta parekotasuna gauzatuz—.
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5. Analisien atala

Atal honetan bloke bakoitzerako hautatutako lan guzti-guztiak banan-banan aztertuko
dira, westernen eta bere kamuflatutako homologoen artean. Ikerketa honek defendatzen
duenez, formalki westernak bezala identifika daitezkeen lanetatik haratago, badira genero
hau tradizioz atxiki zaizkion garai eta tokiari ihes egiten dioten beste batzuk. Ekoitzi eta
filmatu ziren garaian girotutako filmetan Eastwood gai izan da westernaren ezaugarri eta
bereizgarri jakin batzuk ezkutatzeko. Hortaz, beste garai bati dagozkion ezaugarri anitzak
—ikuspuntu ideologiak, pertsonaia arketipoak, egoerak, elementu erretorikoak e. a.—, gaur
egunean girotutako obretan topa daitezke, alegia.

Westernaren tradizioak markatzen duenaren eta Eastwoodek egile bezala hartzen dituen
berezko erabakien arteko dialektika horrek generoak lantzen dituen gaiak eta aurkezten
dituen formak erakusteko eta, aldi berean, ezkutatzeko baimena ematen dio. Hartu eman
hori erraz aurki daiteke film komertzialenetako batean: Space cowboys. Zinta honek
nolabaiteko interesa du ikerketaren helburuetarako, gerora etorriko den guztia ahalik eta
modu errazenean eta zuzenenean erakusteko balio baitu. Hau da, western tradizionalaren
berezko elementu batzuk ezkutuan daude garai modernoago batean girotutako film
batean. Gainera, elementu figuratibo eta narratibo batzuk daude, westernari dagozkionak,
eta ezkutatu eta erakutsi egiten dira, agerikoak eta iradokitakoak direnak.

Izena ematen dion izenburutik bertatik aurki daiteke iraganaren eta garaikidearen, hots,
zaharraren eta berriaren arteko talka hori, Estatu Batuetako esentzia etorkizunak
dakarzkion erronkei aurrez aurre jarrita: Space Cowboys. Edo Espainian itzuli zen bezala:
Espazioko Zaldunak (Jinetes del Espacio), hemen espazioko aireontzi bihurtutako zaldiei
ematen zaien tratuari erreferentzia eginez. Nolanahi ere, aitzindariaren arketipoak hor
dirau, dela kontinente berri bat konkistatzeko, dela lehena ilargira iristeko.

Kontakizunak ikuslea Gerra Hotzean kokatzen du, XX. mendearen zati handi batean bi
superpotentzia ekonomiko-militarren aurka borrokatu zuen gatazka. Alde batetik, Estatu
Batuak eta eredu kapitalista; bestetik, Sobietar Batasuna eta nazio sozialisten sistema.
Mundua ulertzeko bi moduek ,eta ondasun materialen banaketak, hainbat hamarkadatan
zehar elkar aurre egin zuten, arlo militarraz haratago zihoazen gatazka beliko batean.
Besteak beste, 1955-1975 artean “Espazioko Lasterketa” izeneko garai bat egon zen, bi
blokeek espazioa estralurtarra konkistatzeko ahalegin teknologikoa egin zutena. Hor
kokatzen da zehazki Space Cowboys. 1zan ere, hemen beste paralelismo bat egin daiteke
westernarekin. Bere etsaiekin alderatuta, nagusitasun teknologikoa izan zen Estatu
Batuek Amerikako kontinentean zehar izan zuten hedapen azkarra eragin zuena,
trenbidean sinbolizatuta. Mende bat geroago, bere etsaiak baino gehiago garatzeko
beharra berriro errepikatzen da, oraingoan ibilgailu berri batekin eta helmuga berri
batekin: ilargia eta espaziontzia.

Estatu Batuetako nazioak, Manifestu patuaren doktrinak babestua, gainditu eta konkistatu
behar duen muga berria gune galaktikoa da. Kontinentean bere nagusitasuna ezarri
ondoren eta hango Bertakoak menpe hartu eta gero (Red Skins-ak) “Larru gorri” berri
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batzuk etsai gisa aurkezten dira: sobietarrak eta komunismoa. Edo, tradizionalki gutxietsi
bezala, ideologia aurrerakoi eta ezkertiarrak jarraitzen dituztenak: “Gorriak™.

NASAK astronauta erretiratuen laukote bat kontratatu behar du, beraiek baitira Gerra
Hotza amaituta ere lurraren inguruan orbitatzen ari den satelite sobietar bat
desaktibatzeko gai diren bakarrak. Satelite hori belaunaldi berriko astronautek ulertzeko
“gidatze-sistema” zaharregia da. Hor dago filmak planteatzen duen aurkakotasunetako
bat, laukote protagonista eta gainontzeko astronauta gazteak NASAtik banatzen dituen
distantzia ideologiko eta belaunaldikoan, hain zuzen. Hesi berri bat edo azken muga bat,
erretiratutako cowboyak bakarrik konkistatzeko gai direnak.

Erretiratutako lau astronauta hauek, euren promozioko onenak izan ziren, baina ez ziren
espaziora joateko aukeratuak izan (euren ordez txinpantze bat bidaltzea erabaki zuten
eta). Oraindik arantza hori sartuta dutenez, NASAK proposatzen dien misioa onartzen
dute. Dena zailtzen zaie satelite sobietarrak arma nuklearrekin bere burua suntsitzeko
sistema bat ezarria duela jakiten dutenean, norbait hura manipulatzen saiatzen bada leher
egingo duena.

Agure galaktiko hauek cowboyak dira. Texaskoak dira; arrantxoetan bizi dira; natura
maite dute baina komunitatearen barne baldin badago, hau da, etxekotuta baldin badago;
eta gainera, izen jakin bat daukate euren laguntasuna bereizteko: Dedalus taldea. Dedalo,
zehazki, greziar mitologiako pertsonaia bat da, bere asmamen handiagatik bereizten dena.
Hau da, teknologiaren bidez gizakiaren interesak asetzen dituzten tresnak garatzeko duen
berezko trebetasunagatik. Dedalok, Kreta labirintoa eraiki zuen. Era berean, Frank
Corvinek (filmaren protagonista, Clint Eastwoodek berak antzeztutako ingeniaria) bi mila
urte beranduago, aireontzi espazialaren lehen aipaturiko gidaritza-sistema hura. Berak
jakin gabe, agintari amerikarrek bere diseinua SESBri saldu zioten. Laburki esanda, Frank
Corvin da Dedalus talde horren Dedalo pertsonaia antzezten duen erreferentzia modukoa.

Gainera, pertsonaia mitologiko honen istorioarekin jarraituz, Minos irlako erregeak
erabaki zuen Dedalo (eta honen semea, Ikaro) erbesteratzea hegaztiak eta erleak bakarrik
zeuden urrutiko uharte batera. Horrela, labirintoaren sekretuak babestuko zituelakoan
zegoen. Hala ere, aita-semeek ihes egitea lortu zuten. Dedalok lumaz eta argizariz
egindako hegoak eraiki zituen. Horrela, itsaslabar batetik hegan hasiz, kaiola hori atzean
uztea lortu zuten bi pertsonaiek. Frank Corvinek etorkizunean (gure aro garaikidean) egin
zuen bezala, lurretik aireratu zen bertikalean espaziorantz.

Era berean, Ikarok altuegi egin zuen hegan eta eguzkitara gehiegi hurbildu zen, aitaren
esanei jaramonik egin gabe. Haren hego faltsuen lumek sostengatzen zuen argizaria urtu
zen eguzkiaren beroaren ondorioz eta Ikaro itsasora erori zen. Horrela, Dedalok bere
semea itota hiltzen ikusi behar izan zuen, handik ihes egiten zuen bitartean. Aitak ezin
zuen ezer egin, zeren eta, olatuen aparra gehiegi jaitsiz gero, bere hegoak bustiko
baitzituen, baita bere bizitza ere. Beste horrenbeste gertatzen da Space cowboysen
amaieran. Beste egoera dilematiko bat, non maite den pertsona bat beste erremediorik
gabe hiltzen den. Hawk Hawkings taldeko piloturik trebeenak biltegi nuklearrean
geratzea erabakiko du, lurretik ahalik eta gehien desbideratzeko. Hala ere, ez du
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hegazkinera itzultzeko aukerarik izango. Taldearen eta bere nazioaren alde sakrifikatzea
erabakitzen du ekintza heroiko horren bidez, nazio amerikarraren seme bat hil egiten da,
ezerk eta inork salba ezin dezakeelarik. Aldi berean, heriotza horrek gainerakoen
salbazioa esan nahi du.

Zorigaitz horiek guztiak lurralde basatira iritsi bezain laster gertatzen dira, mugaz
haraindi. Mugakide den eremu hori, hemen, lurraren orbitak berak markatzen du.
Lehorrean pertsonaia hauek dena kontrolpean badute ere, eta baita esperientzia eta
jakinduria ere, kontrakoa gertatzen da mugaz haratago joaten direnean. Agure galaktikoak
espazioan ibiltzen diren lehen aldia denez, beteranoak izatetik neofitoak izatera pasatzen
dira. Kontrola zuhurtzia bihurtzen da, adorea beldurra eta konfiantza ziurgabetasuna.
Orain “eremu gorrian” daude, hau da, gizarteko bizitza arautzen duten arauek ez dute
zentzurik. Indartsuena da bizirik irauten duena, ingurunera hobekien egokitzen dena.
Arerioa, larru gorri berria, natura basatian bizi eta hura menderatzen duena, space-
cowboyek aurre egin behar dioten makineria sobietarra da. Hollywood klasikoko
amerikar jatorria duen etsaia bezala, berez gaiztoa da, ez ditu arrazoiak aintzat hartzen,
aitzindariak eta kolonoak eraiki nahi dutena (komunitatea) edo dena delakoa hil eta
akabatzeko jaio da, suntsitzeko diseinatuta dago eta.

Horrela erakusten du narrazioak, hasiera batean satelite bat zena, berez, sei misil
nuklearren biltegi bat da. Gainera, zuzenean sei base iparramerikar apuntatzen dituzten
proiektilak daramana. Biltegi nuklear honen formak berak, AEBen arma gorenarekin
antzekotasun nabarmenak ditu: errebolberra, sixgun bezala ere ezagutzen dena. Biltegi
honen forma zilindrikoak, errebolberrek euren balak biltzeko erabiltzen duten danborra
dakar burura. Makina hotz eta guztiz arrazionala, emoziorik gabea eta, beraz, gizatasunik
gabea, hiltzeko xede bakarrarekin sortua. Hori da, hain zuzen ere, narrazio honen indioak
hartzen duen forma metaforikoa.

Nazio amerikarrak mundu basati hori ulertzeko gai den gizon bat behar du. Makina
sobietarrarekin komunikatzeko gai den pertsona hori Muga-heroia da, mundu basati
batetik gizarte zibil batera igarotzeko gaitasuna duen agente mitikoa: hau da, gerratik
bakera. Frank Corvin da espazioko Dedalo hori da, lehen esan bezala. Astroaren
ordenagailuaren lengoaia bera hitz egiten du, hau da, burmuinaz eta bihotzez gabetutako
gorputz horren barne-funtzionamendua ezagutzen du. Larru Gorrien indarkeriaren
mekanismoa barne hartzen du.

Horrek guztiak, lehen begiratuan, agertoki modernoa marrazten duen obra batean, XX.
mendearen amaieran girotua. Hau da, westernaren ezaugarri bereizgarri batzuk genero
horri ez dagokion mundu batean. Bestalde, filmak erakutsi eta irakatsi nahi du adina ez
dela oztopo gauzak behar diren moduan egiteko edo, bestela esanda, gizartearekin
norberak duen betebeharra aurrera eramateko, beteranoek gazteek adina trebetasuna
dutela. Mezu horrek, inplizituki, Ipar Amerikako gizartearen oinarri izan ziren balio
tradizionalen garrantzia azpimarratu nahi du, mundua ulertzeko egungo ikuspegiaren
aurretik jarriz.
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Eastwoodek westernaren eszenatoki mitikoa birsortzen du, gure garaiaren itxurarekin
mozorrotua: “Larru gorri” berri bat planteatzen du; beste trenbide forma bat —baita
zaldiena ere—, hau da, hegazkinak eta espazio-ontziak; adineko cowboy batzuk erakusten
ditu; eta muga hektarea terminoetan hedatzetik altitude unitateetan altxatzera pasatzen da:
orbita. Edonola ere, frontera eta gainerako elementuak definitzen dituen guztia aldaezina
da oraindik. Hala ez dirudien arren, aukeratutako filmografian zehar agertzen joango
diren gai eta motiboen bilduma bat ezkutatzen da lan honetan. Esaterako, mugaren
hedapena, kolonizazioa, ageriko patua (westernaren gaiak); mugako heroia, protagonista
zahartua (pertsonaia motak); alteritatea, berrerospena, bigarren aukera (Eastwoodeko
zinemaren kezkak); sakrifizioa eta dolua (Eastwooden eta westernaren estrategia
narratiboak).

5.1. Westernak

Lehen esan bezala, berez westernak diren obrek osatzen dute azterketa kapitulu honen
edukia. High Plains Drifter, The outlaw Josey Wales, Pale Rider eta Unforgiven, hain
zuzen ere.

5.1.1. High Plains Drifter

It's what people know about themselves
inside that makes ‘em afraid

5.1.1.1.Sinopsia

Basamortua zeharkatu ondoren, ezbehar atzerritar bat agertzen da Lago izeneko meatze-
kokaleku xumean, eraikita dagoen lekuari erreferentzia eginez. Toki honetako herritarrak
izututa bizi dira duela gutxi hiru pistolari —Stacey Bridges eta Carlin anaiak— espetxetik
atera direlako, eta Lagoko Meatzaritza Konpainiak (hiriaren enpresa fundatzailea) urte
bat lehenago bizkartzain lanak egiteko kontratatu zituelako. Orain aske direnez, kartzelan
sartu zituztenez mendeku hartu nahi dute.

Pistolari hirukote honek bertako herritarrak benetan babesten zituen agentea hil zuen,
Duncan sheriffa. Krimena Meatzari Konpainiak antolatu zuen, Duncan salaketa jartzera
baitzihoan gobernuaren lurretatik urrea ateratzeagatik, benetan estatuari zegozkion onura
eta errenta handiak lortuz. Legerik gabe ikustean, herria Bridges eta Carlintarren
agindupean geratzen da. Hala ere, kokaguneko biztanleek preso hartzea lortzen dute.

Bere agerpenaren unean, Kanpotarrak, aurretik aipatutako pistolariak funtziotan
ordezkatzen zituzten gizonak akabatzen ditu. Horrela, Meatzaritza Konpainiak,
mendekuaren beldurrak eraginda, pertsonaia heldu berri eta misteriotsu hau kontratatzen
du. Kanpotarra hiria defentsarako prestatzen ari da. Protagonista honen ezaugarri diren
bitxikerien artean, tokiko eraikin guztiak gorriz margotzea edo bertako enpresari handiei
euren jabetzak kentzea nabarmentzen dira.

Azkenik, gaizkile hirukotea Hell (Infernua) hirira iristean, protagonistak Lago birbataiatu
duen bezala, honen nortasuna ezagutzen da. Izan ere, Duncan sheriff zenduaren anaia da,
Bridges eta Carling anaiak bezala, bere mendekua burutzera joan dena. Duncan hil zuten
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egun zorigaiztoko hartan, bizilagun guztiak gertatutakoaren lekuko eta partaide izan
ziren, haietako inork ez baitzion laguntzarik eman berak behar zuenean.

Arrazoi honengatik, bere anaiak biztanleak oinazetzen ditu bere egonaldi osoan zehar eta
herri osoa erre egiten du, Duncanen heriotzaren arduradun nagusiekin amaitzeko: hots,
Stacey Bridges eta Carlintarrak eta Lagoko biztanle guztiak (bigarren maila batean).
Honen ondoren, kanpotarra etorri den lekutik itzultzen da, basamortuko hareen artean
desagertuz.

5.1.1.2.Analisia

High plains drifterrek jorratzen duen gai nagusia mendekua da, bere egoerarik puruenean.
Hori da, narrazioa leuntzen duen edulkoratzailerik gabe, obrako pertsonaien —
protagonistak eta antagonistak— ekintzaren motorra. Horrela, justizian jartzen du indarra
filmak, legeek baimentzen (edo debekatzen) dutenaz haratago dagoen kodean. Bestela
esanda, narrazio honetako protagonistak ez du kontuan hartzen legezko aginpide eta lege-
eskumenik gabeko mundu batek gizarteari ekar diezazkiokeen ondorio tragikoei buruzko
begirada kritikoa ematen saiatzen da.

Western generoak eskaintzen duen ikuspegi mitifikatzailetik, High plains drifter-ek
planteatzen du indartsuenaren legeak edo, hobeto esanda, ahulenen koldarkeriak
zuzendutako komunitatea biolentzia-zurrunbilo batean sartuta dagoela. Obrak mugako
heroiaren arketipo klasikoarekin apurtzen duen protagonista mota bat marrazten du,
Generoaren beraren ikuspegi guztiz grotesko eta infernukoa eskaintzen. Narrazioak
lantzen duen kontzeptu hori “John Waynek berak ere salatu zuen, Eastwoodi bere
atsekabea erakusteko idatzi baitzion” (Foote, 2009: 1 2).

Mendekuaren inguruan orbitatzen, narrazioak koldarkeria du bigarren ardatz tematiko
nagusia, gaizkiari aurre egiterako orduan beldurrak izan dezakeen ondorio
suntsitzaileagoak kontatzen baititu. Kargu publikoekin batera, High Plains Drifter
erruduntasun-alegatua da, krimen edo abusu baten aurrean pasibotasuna eta beldurra
erakusten duten guztien aurkakoa. Dantek bere Jainkozko Komerian egin bezala, krisi
moraleko egoeratan, obra honek neutraltasuna eta pasibotasuna mantentzen dutenen
jarrerak salatzen ditu.

Lan honek mahai salatu nahi du gizarte koldarra menderatzen eta etxekotzen erraza den
animalia dela. Aitzitik, arriskuaren aurrean elkartutako talde batek, defentsarako
antolatzen dakienak, miresmena eta garaipena merezi ditu. Otsoaren aurrean mehatxua
uxatzen saiatzen den artaldeak bizirauteko aukera gehiago ditu4. Horregatik hain da
garrantzitsua borrokatzea maltzurkeriaren kontra, galtzea ala irabaztea ez du axola,
hemen gaizkileen kontra egitea da miresmena merezi duen jarrera.

Legetik kanpoko justiziaz, mendeku bezala ezagunagoa, eta koldarkeriaz gain, obra
honek iseka zuzena egiten die hiri batean jardun behar duten estamentu legegileei. Alde

4 Metafora honek lan hau American Sniperrekin (2014) lotzeko balio du, otso, artalde eta
artzainen kontzeptua garatzen duena.
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batetik, autoritate legala, hau da, sheriffa. Bestetik, administrazio politikoa edo, alkatea.
Lagoko hiritarrek men egiten diete, inolako eragozpenik gabe, kontratatu duten gizon
arrotz, inmoral eta eszentrikoak unean-unean dituen eskakizun, agindu eta gehiegikeria
guztiei. Jende honentzat arriskutsuagoa da hiriko sendabidea gaixotasuna baino.

5.1.1.2.1. Mendekua, ekintzaren motorea

Mendekuak, pertsonaia protagonisten eta antagonisten justizia pertsonalaren irrikak,
obraren garapen osoari zentzua eta koherentzia emateko balio du. McClellandek eta
Claytonek ulertzen dute justiziaren irudikapena argi eta garbi ordainezkoa dela obra
honetan. “Krimen baten aurrean erantzuteko gaia (...) bakoitzak merezi duena merezi
izatea (2014: 82) dugu eskuartean.

Egitura zirkularra duen garapen honetan, bere bihurguneetan modu nabarmenagoan birak
ematen ditu indarkeria goratzen den bakoitzean. Horrela, basatia eta odoltsua denarekiko
garapen esponentziala sortzen du zurrunbilo honek. Bere baitan bihurritzen den espirala,
bortizkeriaren forma eta eragile adierazgarriena den zartailua bere indar guztiarekin
deskargatzen du horren biolentzia behin baino gehiagotan. Objektu hori, lehenik Duncan
sheriffa hiltzeko erabiltzen da, eta, ondoren, gaizkile hirukotea hiltzeko. Horrela,
mendekuaren esanahia lortzen du, aurrerago sakonago aztertuko dena. Kontakizun
honetako mendekuaren egitura erabat itxia da, elkarren artean aurrez aurre dauden lau
pertsonaia nagusirekin osatzen dena. Kanpotarra alde batetik, eta Stacey Bridges eta bere
lehengusuak —Corlin anaiak— bestetik.

5.1.1.2.2. Kanpotarra

Babesle berri honek kontaketan zehar aurkezten den mendeku-zirkulua ixteko balio du.
Izan ere, narrazioa irekitzen eta ixten duten planoek protagonistaren izaera ulertzeko
funtsezko informazioa ematen dute, laikotasunetik eta sinpletasunetik. Hasteko, deigarria
da, bai irekiera-planoetan [F1 eta F2], bai itxiera-planoetan [F3 eta F4], kanpotarra urtze
baten bidez agertzen eta desagertzen dela, hartune bakoitzaren barruan. Filmak,
tenperatura altuek irudian sortzen duten efektuaz baliatzen da, filmatzen diren formak
deformatuz, enkoadraketei infernuko itxura emanez.

Honek izenik, jatorririk, iraganik eta destinorik gabeko gizon honen irudi espektrala
osatzeko eta definitzeko balio du. Izan ere, nahiz eta antzezlanak amaieran argitzen duen
kanpotarra Duncan sheriffaren anaia dela, inoiz ez da argitzen nondik datorren, zertara
dedikatzen den, zein den bere benetako izena, eta abar. Anaia fisikoa baino, basamortutik
agertu den aingeru mendekatzaile modukoa da, herri koldar eta zital baten indarkeriari
amaiera emateko.

Carlos Aguilarren ustez, narrazioaren alderdi dantesko honek nolabaiteko “lilura gaiztoa”
ematen dio narrazioari; izan ere, Eastwood “ez da inoiz hain urrun iritsiko bere
pertsonaiaren jarrera gorrotagarri eta harrotsua legitimatzeko moduan, argumentuan zein
etikoki” (2010: 114).
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F3 F4

Kanpotarra obraren hasieran antiheroia da, ez baitauka inolako helburu zehatzik edo
garrantzitsurik, ezta etikoki zuzenak diren jokabideak ere. Funtsean, izaki intuitibo eta
inmorala da. Sara Anson Vauxek maltzurki azaltzen du “Lago” Goalen anagrama dela
(2012: 14). Horrek esan nahi izan dezake, izan ere, atzerritarraren helburu nagusia hiri
honetara iristea dela, horretarako infernua zeharkatu behar izan badu ere. Beraz, heroi
klasiko bihurtzen da, erakutsitako balentriaren ondorioz. Aurrerago, berriz ere muntaiari
esker, badirudi kontakizunak Duncan sheriffarekin lotzen duen harreman estua dagoela
iradokitzen du.

Hori gertatzen da ikuslea urtebete atzerago kokatzen duen lehen flashbackaren
agerpenean. Stacey eta Carlin anaiek sheriff hura era basatian hil zuten unean, meatze-
konpainiaren aginduz. Kanpotarra lotara joaten da, kamera, travelling baten bidez, bere
aurpegira gero eta hurbilago kokatzen da, bere profilaren lehen planoa eskainiz [F5].
Hartualdi hori, hilzorian dagoen Duncan [F6] sheriff baten berdin-berdina den batekin
konbinatzen da, bizirauteko borrokatzen duena, honela, kanpotarraren ametsa oinazetuz.

F5 F 6

Flashback hori behin baino gehiagotan aztertu eta eztabaidatu da. Bernard Benolielek
Eastwooden lana egituratzen duen gai handiari leporatzen dio: “Komunitatea,
adiskidetzeko amets moduan” (2007: 41), kasu honetan amesgaizto bihurtuta. Rose
Lemak (2005: 194) eszena hau “erreflektafora” bati egozten dio. Alde batetik,
Kanpotarraren ikuspegitik, ametsa da, protagonistak lotara doanean gogorarazten baitu.
Bestalde, eszena oroitzapen batean datza. Muntaiak bigarren aldiz aurkezten du,
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Mordecali, ustekabean, duela urtebete gertaera ikusi zuen leku berean amaitzen denean,
eta horrek une horretara eramaten du.

Horrela, kontakizunak leku berean jartzen du istorioaren protagonista, bai fisikoa bai
metaforikoa, narrazio guztiaren detonatzailea den gizonarekin. Biek partekatzen dute
azken honek duela urte bat jaso zuen zartaden mina, non kronologikoki lanaren hasiera
kokatzen den. Haien arteko antzekotasuna deigarria da. Teoria batzuen arabera,
“Kanpotarra Duncan sheriffaren mamu mendekatzailea bera da” (McClelland & Clayton,
2014: 84).

Filmak, une ezberdinetan, pertsonaia batzuk Stacey Bridgesek eta Colinek sheriffa hil
zuten egunean zeuden toki eta une zehatzera eramaten dituzten flashback-ak eskaintzen
ditu. Iraganeko krimen hura ikustearen mina berpizten duen lehena Mordecai bera da.

Lanak baliabide formal bera erabiltzen du, kamera bere begiradaraino hurbiltzen da, bere
begien lehen planoa eskainiz. Badirudi Eastwood pertsonaiaren oroimenean sartzen
saiatzen ari dela, begiek direla iraganaren ate zuzena. Oroitzapen grotesko horri argi-ilun
batek laguntzen dio, Mordekairentzat une latz hura berpizteak dakarren ilunpea
sinbolizatzen duena [F7]. Maila subjektiboan, lanak pertsonaia txikiaren azalean jartzen
gaitu eta une hori zehazki nondik bizi izan zen azaltzen du [F8]. Lotsak eta beldurrak
metaforikoki txikiagotzen du Mordecai, ezkutuan dagoen itzalen artean desagertzen
saiatzen dena [F9]. Horrela, narrazioak damua eta koldarkeria formalki islatzea lortzen
du.

F9

Mordecairen plano subjektiboarekin batera, hilketa makabro hartan parte hartu zuten
guztien ikuspuntu ezberdinak eskaintzen ditu kontakizunak. Honela, ikuslea Lagoko
bizilagunen erruduntasun maila berera eramana da, beraiek bezala, bere begien aurrean
gertatzen ari den krimenaren lekuko huts bihurtzen baita, hori saihesteko eta esku
hartzeko aukerarik eta aukerarik gabe. Ikusleak, jakina, ezin du parte hartu eta narrazioa
herritar koldarren kolektiboan sartzeaz arduratzen da. Horrela, Duncan sheriff
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zintzoagatik erruduntasun eta pena sentsazioa sustatzen da. Modu poetiko honetan,
ikuslea eta lekukoa posizio pasibo eta errudun berean kokatzen da.

Flashback sekuentzia honek kontraesan narratibo bat plazaratzen du; aitzitik, har daiteke
inkoherentzia hori filmaren baliabide poetiko bezala. Arazoa dator flashback-a datorrela,
esan bezala, Kanpotarraren oroimenetik, ohera sartu bezain pronto. Hortaz, zelan liteke
posible pertsonaia honen amesgaizto batetik Mordecairen plano subjektibo batera
pasatzea. Eta hori gutxi ez, eta Duncan-en erailketaren sekuentzia hura, lekuko guztien
ikuspuntu anitzetatik txandakatzen du obrak.

Baliabide narratibo honek lanaren protagonistak hasieratik erakutsi duen zentzu
espektrala edo fantasmagorikoa osatzeko balio du. Bizi izan ez dituen uneak berpizten
ditu, berak ikusi ez dituen ikuspuntuetatik. David Sterrit idazleak ideia bera defendatzen
du, urteetan zehar lan honek bilakaera izan duela argudiatuz, “pertsonaia protagonistaren
ontologia anbiguoa nabarmenduz” (2014: 103). Eastwoodek berak fantasia hura
“amesgaiztoa” (Kapsis & Coblentz, 1999) bezala katalogatzen du, filmean gertatzen diren
gertaera guztiak gogorki ehuntzeko balio duena (guztiak zoritxarreko gau horren inguruan
baitoaz).

Hirira iristen denetik, bere irudi espektrala inguratzen duen guztiaz jabetzen hasten da.
Mordecai eta Sam Shaw sheriff berria dira bere menpean jartzen lehenak. Bi azken horiek,
Kanpotarra gelditu beharrean, puruak pizteaz eta eraso egin nahi diotenengandik
babesteaz arduratzen baitira. Lagoko bizilagunak pairatzen duten tratu txarrak
Kanpotarraren zigorra da, bere anaia hil zutenean erakutsi zuten lotsagabekeriagatik.
Protagonistak hiria infernu bihurtzen du, bai Stacey eta Corlintarrentzat, bai
herritarrentzat, guztiak baitira errudunak maila ezberdinetan, eta, beraz, denek merezi
dute zigorra.

Infernua bekatariz beteta dago, horien artean koldarrak. Kanpotarrak horiek zigortu egiten
ditu eta hiltzaileak hil egiten ditu. Hori da bere filosofia, begia begi truk, hortza hortz
truk. Hori islatuta geratzen da hiritar guztiak 0so prestaketa arraroak egitera behartzen
dituenean, teorian, hiria bidelapurrengandik defendatzeko garrantzitsuak direnak, euren
baliabide materialak baliatuz.

Lewis Belding hoteleko jabearekin lotura berezia du, izan ere, iraganean bere emaztea —
Sarah— oztopatu zuen Duncan-i laguntzera zihoala. Horregatik, gela guztiak hustera
behartzen du, bere aletegia desegiteko agintzen du bidelapurrentzako oturuntza baten
mahaiak eraikitzeko, eta, azkenik, Sarahrekin oheratzen da. Errifle guztiak konfiskatzen
dizkio armazainari, jakinda auzokoak ez direla gai izango beren burua defendatzeko.
Tabernariak, bere aldetik, alkohola doan jarri behar du otordu horretarako, emakumeek
ongietorri-pankarta bat josi behar dute eta, horrez gain, eta herritar guztiak behartzen ditu
hiri osoa gorriz pintatzera. Eszenaratzea 0so arraroa da eta bere zenita lortzen du
kanpotarrak hiria “Hell” (infernua) izenarekin bataiatzen duenean [F10 eta F11].
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F 10 F11

Eraldaketa horrek estetika baino ez du gainditzen. Komunitate horren [F12 eta F13] eta
zuzentzen duen deabruaren aurpegiaren egia erakusteko balio du. Gizon honek bere
benetako nortasuna ikusten uzten du, Duncan sheriffaren anaia izatetik haratago,
infernutik datorren aingeru mendekatzailea izatean datzana, hasieran modu sotilagoan
iradoki nahi izan den bezala. Azkenean, narrazioak edozein dotorezia semantiko hausten
du, eta kanpotarraren benetako aurpegia erakusten du, berak eragindako sugarren artean,
gorria, iluna eta beroa nagusi diren infernuan [F14 eta F15].

F 12 F 13

F14 F15

5.1.1.2.3. Indarkeriaren espirala

Lan honetan mendekuaren presentziak Lagoko indarkeriaren zentzu ziklikoa eta
zirkularra adierazten du narratiboki. Erakundeen koldarkeriak —alkatetza, sheriffa eta
mineral konpainia— segurtasun pribatuko agenteak —mertzenarioak— kontratatzera
behartzen ditu. Sistema honek desordena soziala eragiten dio komunitateari. Ironikoki,
Lago astintzen duen kaosak hartzen duen forma ziklikoa da, edo nahi izanez gero,
zirkularra. Aldi berean, oso antzekoak diren bi trama garatzen dira. Horiek, euren artean
lotuta daude, Stacey Bridges kanpotarrak eta Corlin anaiek eta Duncan sheriffak
osatutako triangelu dramatiko itxian.

Mendeku pertsonala inoiz amaitzen ez den indarkeria kiribil baten sortzailea da. Legearen
esku dago justizia inpartzialki inposatzea, baina erakundeak diruaz eta koldarkeriaz
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ustelduta baldin badaude, indarkeriazko zikloa ez da inoiz amaitzen. Horixe gertatzen da,
zehazki, Lago hirian.

Stacey Bridgesek eta bere gizonek Duncan sheriffa hil zuten Meatzarien Konpainiaren
aginduz. Honen ondoren, hiriaren jabe zirela ikusi zuten, ez baitzegoen haiek geldiaraziko
zituen inor. Dirudienez, erratu egin ziren eta espetxeratu egin zituzten. Irten ondoren,
Lagora itzultzen dira, espetxeratu zituzten hiritarrez mendekatzeko. Bridgesek eta bere
gizonek ez dakite Duncanek bere heriotza mendekatu nahi duen anaia bat zuela.
Horregatik, bi kasuetan mendekuak eragindako zirkulu itxi batean oinarritzen da
narrazioa.

Biolentzia espirala aurrera doa bere bira basatietan narrazioaren hasieratik. Meatzariek
kontratatutako azken pistolariek kanpotarra mehatxatzen dute. Bere aurka borrokatzen
saiatzen dira, hiltzeko helburuarekin. Emaitza zuzena pertsonaia horien heriotza da.
Indarkeriaren espiralak, horrela, bere lehen itzulia ematen du. Pistolari batzuk hil dituzte,
berria kontratatu dute. Eta nola ez, sheriffak atrezzo funtzioa baino ez dauka gizarte
honetan.

Lagoko hiritarrek, armak eurek hartu beharrean, beren interesak zaintzen dituzten agente
pribatuak ordezkatu besterik ez dute egiten, batzuek besteekin amaitzen duten bakoitzean.
Zentzu zirkular hori funtsezkoa da, eta narrazioak berak bere zerbitzura jartzen ditu bere
esanahia osatzen duten elementu plastikoak.

Hasteko, hogei urte geroago Eastwoodek berak Unforgiven-en erabiliko duen baliabide
bat jarriko du eskuragarri: narrazioaren irekiera eta itxiera planoa errepikatzea. Horrela,
narrazio zirkulu bat ixten du, kasu honetan, filmaren protagonista fantasmagorikoa
definitzeko balio duena eta, aldi berean, herritarrek bere anaia hiltzean sortu zuten ziklo
bortitza amaitzeko. Bera iritsi, justizia eman eta alde egiten du, Lago hiria betirako
infernuko hiri izatera kondenatua utziz.

Alde narratiboari dagokionez, Stacey Bridgesek eta bere lagunek egiten duten bidaia
kanpotarraren antzekoa da. Biak basamortutik hirira iristen baitira, zaldi gainean,
mendeku gogoz. Horregatik, narrazioak metodo bera erabiltzen du kontatzeko. Muntaiak,
plano panoramikoetatik hasi eta orokorretaraino, Kanpotarra Lagora [F16 eta F17] iristen
dela eta bidelapurrak Hell-era [F18 eta F19] sartzen direla errepikatzen du.

F 16 F 17
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F 18 F 19

Bestalde, indarkeriaren espiralak hartzen duen forma =zartailua da. Kanpotarrak
bidelapurrak jotzen dituenean hartzen du bere adierazpen gorena [F20]. Bihurria, iluna
eta hilgarria, auzokideak eta Stacey Bridges atzean zegoen Duncan sheriffa hiltzeko
erabili zuten objektuari begira daude.

F 20

Zartailuak balio semantiko 0so garrantzitsua dauka obran, beldurrari, minari eta heriotzari
lotutako esanahiak dituen motiboa baita. Oso deigarria da, hasieran, delituak egiten dituen
gizon arrotzak, bere burua mututu gabe hil eta basakeria erakusten duenak, gehiegikeriaz
eta ikaraz erantzuten duela zartailu baten klaska entzutean (kanpotarrari buruz ari gara
mintzo). Pertsonaia protagonistak eta elementu formal honek partekatzen duten loturaren
aurkezpena da hori.

Aurrerago ulertzen da erreakzio horren zergatia. Kanpotarrak trauma moduko bat
pairatzen du zartagailua entzuten duen bakoitzean. Instrumentu hura modu basatian
erabili baitzen bere anaia hiltzeko. Duncan sheriffaren hilketaren sekuentziak ere zentzu
zirkular narratibo eta formala iradokitzen du. Hasteko, gertaera hau hiru aldiz
errepikatzen da: lehenik eta behin, kanpotarraren ametsetan agertzen da. Ondoren,
Mordecaik gogoratzen du, eta, azkenean, honek Bridges eta Corlindarrak hiltzen
dituenean birsortzen da. Formalki, ez da kasualitatea bidelapurrek Duncan sheriffa
inguratzea. Beraiek sortutako zirkulu batean sartzen dute, posizio ezberdinetatik
zigortzen duten bitartean. Zirkulu hau agertutako indarkeria da [F21].
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F21

Bere mendekuaren izaera metaforikoa Stacey Bridges eta Corlindarren hilketak
burutzeko erabilitako metodo bera da. Kanpotarrak bere anaiaren hilketaren oroitzapena
errealitatera eramaten du: bere erailtzaileak akabatzen ditu. Lehenengoa lepotik
harrapatzen du eta bere anaiarekin egin zuten bezala jotzen du [F22]. Bigarrena, beste
zartailu batekin urkatzen du, itota hiltzen den arte [F23]. Hirugarrenari, ordea, hiru aldiz
tiro egiten dio, baina narrazioak bere zauriak sinbolizatzen ditu, zartailu baten bizkarreko
zigorrek eragin balituzte bezala [F24].

F 24

5.1.1.2.4. Estatu Batuen koldarkeriari egindako salaketa

Film hau erakunde amerikarren aurkako salaketa argia da. Kontzeptu hori funtsezkoa da
western generoaren errebisionismoa ulertzeko. Eastwoodek, bere lanetan, erakunde
amerikarrenganako desengainua adierazten du, western generoa erabiliz nazio
estatubatuarraren sorrera berrikusteko. Vaux-ek dio film honekin Eastwoodek iradokitzen
duela gizartearen artaldearen portaera nagusi dela bizitza politikoan:

Aldraren jokabide publiko mota horrek diskurtso politikoa menderatzen du,
aberastasunaren eta boterearen nahiak legea aldarrikatzeari forma ematen diolako,
(...) pertsonak euren arauak hutsetik diseinatzeko eta ankerkeria fisikoa
justiziaren izenean praktikatzeko aske direnean (2010: 18).
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Finantza-konpainiei, administrazioari eta poliziari metaforikoki erasotzen zaie. Edo,
bestela esanda, barregarri geratzen dira, batetik komikoa eta, bestetik, bortitza. Michael
Henryk High Plains Drifter “western klasikoaren arau guztiak apurtzen dituen alegoria
bizarroa” (1984: 99) dela zehazten du. Sheriffaren profil komikoagatik esaten du hori,
pertsonaia erabat lodia eta pasiboa, inolako autoritaterik gabe. John Fordek egiten zituen
westernen kontrakoa, non sheriffa zen komunitatearen ordenaren jaun eta jabea. Mugako
heroiaren irudiak, bere aldetik, begirada errebisionista ere erakusten du, ez baita ohikoa
mundu basatiaren —eta inmorala— ezagutza komunitatearen zerbitzura jartzen duen
pertsonaia arketipikoa ikustea, emakume inozente bat bortxatzen duen bitartean eta, aldi
berean, gainontzeko bizilagunak gaizki tratatzen dituen bitartean.

Mordecai da filmak erabiltzen duen pertsonaia AEBetako gizartea osatzen duten
erakundeen iseka eta salaketa gorpuzteko. Lago hirian agertu eta meatze-konpainiak
kontratatu zituen azken bizkarzainak hiltzen dituen unetik, herritar guztiak zur eta lur
geratzen dira, Mordecai izan ezik. Pistolari berriarengana hurbiltzen da eta uneoro
zerbitzatzeko prest dago, hainbat puru oparitzen baitizkio eta beti hor egoten baita
pizteko.

Kanpotarrak Callie Travers aletegi batean bortxatzen duen eszenan, Mordecaik bere
begien aurrean gertatzen ari dena ezkutuan eta urduri begiratzen du, espioiarena egiten.
Lanak ez du zehazten ekintza basati hori ikusteko interesa eta kitzikapena emakumeen
edo gizonen presentziak eragiten duen. Geroago, zalantzak sortzen dira Mordecai
Kanpotarraren gorputz biluzia bainatzeaz eta zaintzeaz arduratzen denean. Horrela,
Lagoko bizilagun txikia protagonistaren aginduetara jarriko da berehala.

Erakundeei egindako isekak itxura hartzen du protagonista bizilagunak hiriaren
defentsarako prestatzen ari den eszenan. Alkatearen eta sheriffaren gaitasunik eza ikusita,
Lagoko segurtasunaren babesle berriak bi kargu horiek berrizendatzeko askatasuna hartu
du. Hortaz, Mordecai “Herriko inozoa izatetik alkate eta sheriff izatera pasatzen da, bertan
dauden guztien begirada harrigarriaren aurrean. Mordecai, iseka eta burla egiten ari zaiola
ulertu gabe, bere ardura berriez harrotzen da. Tabernako barraren gainera igotzen da, bere
paperak erabat barneratuta, hirian festa-egun berri bat inauguratu nahi baitu [F25].

F 25

Lagoko erakunde publikoen gaitasunik eza, eraginkortasunik eza eta baliagarritasunik eza
direla eta, herritar guztien artean alferrena eta leloena gai da bi lanbide horietan jarduteko.
Horrela, gizarte amerikarraren lege-gizonen funtzioaz eta lanaz barre egiten du obrak.
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Aditzera ematen du edonork egin ditzakeela, haien zeregin baliaezinak ez baitu ezer
ekartzen arazoak konpontzerako orduan.

Hala ere, antzezlanak Mordecai pertsonaia erabiltzen du berriz ere, konpainia pribatuek
estatuko gorputzekin Lagon egiten ari direna adierazteko. Lago Meatzaritza Konpainia
da hiri osoa ekonomikoki sostengatzen duena. Urrearen erauzketaren inguruan
finantzatzen dira han ezarri diren gainerako negozioak. Horregatik, meatze-konpainiako
kontseiluak Duncan sheriffarekin amaitu behar dutela ulertzen duenean, hiriko saltoki
guztien onerako, inork ez du esku hartzen. Meatzaritza Laguna desagertzen bada, hiri
0soa hondora doa.

Hori guztia dela eta, Lagoko alkate-sheriff berria mozkortuta “hauteskunde garaipena”
ospatzen ari den gau batean, Lagoko negozio nagusietako ordezkariek —Meatzaritzako
zuzendarietako bat eta hoteleko jabea, Belding— kale erdian gelditu eta ukabilkada bat
ematen diote, eta bertan behera uzten dute Mordecai. Metaforikoki, erakunde pribatuek
gobernu-estamentuekiko sentitzen dutena islatzen da Mortecai eraitsi duen kolpe honetan.
Lago Meatzaritza Konpainia bi ahoko arma da hiriko bizilagunentzat. Haiek dira, aldi
berean, hiria sortzera eraman dituen arrazoi nagusia, bai eta gaizki bizitzeko eta
hondamendira joateko arrazoia ere.

Lanak transmititzen duen jarrera morala honako hau da: “izan zuzen jokatzeko ausardia,
baldin eta arrangurarik ez baduzu, bestela aingeru mendekatzailea jaitsi egingo baita zure
munduari buelta emateko” (McClelland & Clayton, 2014: 87). Ideia hori, azkenean,
Mordecaik ulertzen duela dirudi, bere transformazio arkua filmaren eszena klimaxean
itxita ikusten duena.

Kanpotarrak Bridgesen banda hiltzen ari den gauean, Belding une horren zain zegoen
eraikin baten atzean ezkutatuta. Erriflearekin apuntatzen ari da kanpotarra hiltzeko eta
hiriko indarkeriarekin amaitzeko intentzioarekin. Bere asmoa hirian nagusi zen ordena
zaharra berriro ezartzea da. Honek bere helburua lortuko zuen Mordecai bere koldarkeria
gainditu eta Belding tiro batez hiltzen ez badu. Horrela, alkate-sheriff txikiak urtebete
lehenago galdu zuen duintasuna berreskuratzen du, gainerako bizilagunek bezala,
Duncanekin gertatutakoari begiratzean.

Azken sekuentzia honek lotura estua du The man who shot Liberty Valance lanarekin.
Bertan, Tom Doniphan, eraikin baten atzean ezkutatuta dago [F26 eta F27], Belding
bezala High Plains Drifterren. Izan ere, bi pelikulen arteko ezberdintasuna Doniphanek
Liberty Valanceren (bidelapurra eta antzezlaneko pertsonaia antagonikoa) aurka tiro
egitea lortzen duelan datza, eta Beldingek ez du bere objektiboaren aurka tiro egitea
lortzen Mordecairen [F28 eta F29] erruz.
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F 26 F 27

F 28 F 29

Sinbolikoki, ekintza honen esanahia aldatu egiten da, The man who shot Liberty Valance-
n ezkutuan tiro egitea justifikatutako ekintza baita: Ransom Stoddard babesteko balio du.
Horrela, justizia ezartzen da beren komunitatean eta gizarte-ordena berrezartzen dute.
Ironiak ironia, High Plains Drifterren, Eastwood-en errebisionismoaz harro, zera
gertatzen da: hotel bateko jabea, gutizia hutsagatik, bere emaztea berarekin oheratzera
behartu duen bidelapurrari tiro egiten saiatzen bada gaizki dago.

Bestalde, sheriffaren pertsonaia Mordecayren antzera erabiltzen da. Indarrean dagoen
autoritatea zalantzan jartzeko eta iseka eginez barregarri uzteko ere balio du. Hasteko,
narrazioak sheriffa aurkezteko erabiltzen duen moduak hasieran dirudiena baino askoz
gehiago esaten du. Shaw sheriff ezgaituak bere postuan jarraitzeko arrazoi bakarra,
Lagoko komunitatearen ustelkeria sarearen aurrean paso egiten duela da. Lago
Konpainiaren agindupean egotea da bere zeregina, eta aurkezten d(ir)en pistolariekin
gatazkarik ez sortzea.

Narrazioak metafora bisual bat erabiltzen du mezu hori helarazteko. Eszenaratzeak
indarrean dagoen agintaritzaren gainetik jartzen du Kanpotarra. Bera, bere zaldiaren
gainean doa, eta Shaw sheriffa, aldiz, kulunkari batean erdi etzanda dago, maila fisiko eta
moral baxuagoan. Are gehiago, 0so modu sotilean bada ere, protagonistaren irudia
hiriaren erdialdetik aurrera doa, komisarioaren aurrean paraleloki jarri arte, “sheriff”
dioen kartel soilagatik identifikatzen dena. Kameraren posizioa dela eta, Kanpotarraren
irudiak kartel hori estaltzen du, berak inposatzen dituelako legeak Lagon eta, hortaz, bera
baita sheriffaren etxea okupatu behar duena [F30, F31 eta F32]. Horrela, haren aginpidea
eta indarra lokalen gainetik daudela adierazten da, eta, gainera, bertara iritsi dela, haren
ordez gailentzeko.
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F 32 F 33

Komunitate honetako kideekin jarraituz, Lagoko biztanleek, bere osotasunean, pertsonaia
bakarra osatzen dute. Horiek guztiek, beren izaeraz harago, izaki bakar gisa jokatzen dute
haiek baino autoritarioagoak diren gizonen mende. Narrazioak berak aurpegi bera ematen
die abagunea agertzen denean. Izan ere, pasibotasunak, krudelkeriak eta pribatizatutako-
indarkeriak markatzen dute Lagoko herritarren parte-hartzea. Lan honetan bere paper
klimatikoa Duncan sheriffa torturatzen ari zenean ezer ez egitean datza.

Flashback sekuentzia, formalki, bertan dauden lekuko guztien aurpegia ezkutatzen duten
argi-ilun batzuez osatua dago, bizilagun guztiengan, aurpegi ilun bera marraztuz, euren
aurpegiek erakutsi behar duten lotsa ezkutatzen duena [F34 eta F35]. Horregatik, Lagoko
hiritar guztiak, zentzu honetan, damuak, lotsak eta indarkeriaren beldurrak oinazetutako
pertsonaia bakarra dira.

F 34 F 35

F 36 F 37
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Hiriak hiritarrei buruz hitz egiten du, bigarren mailako pertsonaiatzat ere har daiteke.
Footek dioen bezala, “aurreko filmetan ikusi genituen western hiriek ez bezala, honek
izugarrizko aurre-begiralea zirudien, hiritarrek bertan aurrera egitea edo etorkizuntzat
hartzea pentsatzen ez zuten bezala” (2009: 14).

Eastwoodek obra honekin norberaren parte hartze aktiboa sustatzen saiatzen da gizarteak
aurkezten dituen arazoen aurrean. Kapazak izan behar dugu guztion eta bakoitzaren
arazoak konpontzeko. Betebehar hori beste lagun batean lagatzea arazo larriak ekar
dezake, batez ere, biolentzia eta segurtasun sozialarekin erabat lotuta dauden zioekin.

5.1.2. The outlaw Josey Wales

Men can live together without
butchering one another

5.1.2.1.Sinopsia

Josey Wales, Sezesio Gerrako konfederatu beteranoa, bere bizitza suntsituta ikusten du.
Terrill kapitainak zuzendutako “Bota Gorriek” (armada unionistari atxikitako
bidelapurrek) bere etxaldea erre eta haren familia hiltzen dutenean. Ondoren, tokiko
gerrilla matxinatuarekin bat egitea erabakitzen du, Unionistek konkistatu berri dituen
lurretan boterea berreskuratzeko. Walesen barne borroka bere familiaren heriotza
mendekatzea da.

Tokiko iraultzaile horiek, azkenean, Unionisten kontra borrokatu eta galtzen dute. Amore
eman baino lehen Josey Wales-ek ihes egitea lortzen du. Hortaz, Unionisten Aginte
Gorenak prezioa jartzen dio Wales-en buruari. Fletcher kapitainari, matxinatuen
buruzagia, eskatzen diote iheslaria bilatzen eta harrapatzen laguntzeko, bizia
mantentzearen truke, berak ezagutzen baitu hobekien. Terrill komandantea da bilaketa
honen burua, esan bezala, Fletcher traidorea gidatuta. Aldi berean, Joseyk zauritutako
gaztea (Jamie) etsaien kanpamendutik erreskatatzea lortu du. Haiek dira matxinatuen
artean bizirik ateratzea lortu duten bakarrak. Modu honetan, Walesek ihes egiten du
traizio eta eraso egin diotenen aurka. Bere kanpaina berriko lehen kidea Jamie gaztea da,
Missouri eta Indiar Nazioen arteko mugara iritsi bezain laster hiltzen dena, zauriak direla
eta.

Atzerriko lurretan, Walesek Lone Watie ezagutuko du, bertako amerikar agure bakartia.
Honek bere herriaren bereizgarri den esentzia galdu du. Gaztetan, bere tribuak, gizon
zuriak “zibilizatu” baitzuen. Josey Walesekin bat egiten du, Unionisteekiko gorrotoa ere
sentitzen baitu. Jarraian, Little Moonlight erreskatatuko dute, cowboy batzuen
esklabotzatik. Beraiekin elkartu eta Texasera joango dira bizitza berri bat hasteko.

Han, Josey Wales jende askok ehizatu nahi duen gizon ospetsua dela jakingo dute. Euren
jarraitzaileengandik ihes egiten dute eta basamortuan ezkutatzen dira. Bertan,
komantxero talde batekin topo egiten dute, diligentzia bati egindako lapurreta baten
erdian. Tiroketa baten ostean, biktimak askatzea lortzen dute, besteak beste, Laura Lee,
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aingeru-aurpegiko neska gaztea eta Sarah amona, adineko emakume autoritarioa. Azken
honek, aberastasun lurralde bat agintzen die Rio Santon. Haren arabera, bere semeak —
Tom Turner— etxalde oparo bat ezarri behar izan du han.

Iristean, bunkerra bezain indartsua den buztinezko adreiluz ondo eraikitako etxaldea
aurkituko dute, baina Sarahren semea hilda dago. Etxaldea Komantxe lurraldean dago.
Josey Walesek bakea egin du haiekin. Lasaitasunaren bila dabiltzala ematen duenean,
Terrill bere gizon guztiekin agertzen da. Hala ere, Joseyk etxaldea defentsarako prestatu
du. Borrokan hasten direnean Walesen konpainia garaile ateratzen da. Bere mendeku
pertsonala lortzen du Terrill hilez. Honela, egun batean kendu zioten bakea aurkitu duela
ulertzen du eta bere barne desoreka hor bertan bukatzen da.

5.1.2.2.Analisia

Western eta road-movie arteko hibrido mota hau, aldi berean Asa Carterren (Aguilar,
2010: 143) eleberri baten egokitzapena da, Eastwoodek, Ameriketako Sezesio Gerraren
testuinguruan, mundu basatia zibilizatuari aurre egiteko erabiltzen du. Bestela esanda,
bereizketa sozial hori legearen barruan daudenen eta kanpoan geratzen direnen arteko
borrokaren parekoa litzateke. Pertsonen arteko bizikidetzak, haien jatorria eta ideologia
edozein direla ere, justiziaren etengabeko bilaketak eta nazio amerikarraren jatorriarekiko
kritikak osatzen dituzte lan honen gaiak.

Kontakizunak mezu bakezalea du. Drucilla Cornellek dioenez, hau da “benetako gerraren
aurkako Eastwooden lehen filma” (Anson Vaux, 2010: 24). Josey Walesek, antzezlaneko
protagonistak, gizonak lurralde berean bakean bizi daitezkeela defendatzen du.
Horregatik, narrazioaren fokua gizabanakoengan (kolektiboaren gainetik) eta modu
autonomoan hartzen dituzten erabakietan kokatzen da. Gobernuek boterea lortzeko
lehiatzen badute ere, gizabanakoek elkarrekin bakean bizitzeko borrokatzen dute. Zentzu
horretan, Eastwoodek “justizia” hitzaren eta “legezko” hitzaren arteko aurkakotasun argia
plazaratzen du.

Bidezkoak ez du zertan legeek araututakoarekin bat egin, boteretsuenen interespean
sortzen baitira. Kasu honetan, armada Unionista. Haien eginkizuna haiek agindutakoaren
paraleloan bizi nahi duen oro jazartzea eta suntsitzea da. Horrela, Josey Wales bidelapurra
da, legez kanpokoa. Ez dator bat gizartean nagusi den gerra-ideologiarekin. Bizikidetzak
zuzendutako bizimodu baketsua defendatzen du. Baliabide bortitzak erabili arren,
mendekua hartu ondoren, bakean erretiratzea du helburu.

Josey Walesek ahulenari laguntzen dio beste bizimodu bat posible dela erakusteko,
gerratik eta odoletik urrun. Guda garaitu ondoren Unionisten armada gailentzen ari
denaren antzik ez duen bizimodu baten alde borrokatzen da.

5.1.2.2.1. Justiziari jazartzea

Eastwoodek bi trama paralelo handitan banatutako narrazioa garatzen du. Biak dira
justiziaren bilaketa, hori baita narrazioaren gai nagusia. Alde batetik, Josey Walesen
helburua, narrazioaren hasieratik, bere familia hil dutenak hiltzea da. Bestetik, Terrill
kapitainak, Goi Agintariaren aginduz, azken matxinatu gorrotatua hiltzeko eginkizuna du.
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Horregatik, motibazioa ez da hain pertsonala. Justiziak bere buruagatik ematen duen saria
da Josey Walesen bila joatera bultzatzen duena.

Obraren hasieratik zibilizazioaren arazoetatik kanpo bizi den gizona da Wales.
Narrazioak familiako gizon soil gisa aurkezten du. Bere emaztearekin eta semearekin
batera eraiki duen bizitza aurrera ateratzen saiatzen den baserritarra, alegia.
Konfederatuekin elkartzera bultzatzen duena, aldi berean, Bota Gorriek bere familia hil
izana da. Horregatik, Walesek ez du anbizio politikorik, ezta belikorik ere. Bere mundua
suntsitu dutenen aurkako mendeku pertsonala da bere motibazioa. Suntsipen horrek
forma plastikoa hartzen du, narrazioak bere etxaldea irudikatzen duen paradisu lurtarra
[F38] infernu bihurtzen baitu [F39].

F 38 F 39

Protagonistaren munduan gertatzen ari den eraldaketa horrek protagonistaren itxuran du
oihartzuna. Obraren hasieran pertsona zoriontsu eta betea, ondo jantzia eta garbia,
gardena —baita goldean lan eginez ere— ikusten da [F40]. Bere etxea suntsitu ondoren,
ordea, bere izaera lakoniko, zorrotz eta zitala bihurtzen da (Aguilar, 2010: 143). Hori
guztia bere arima ustelduaren irudikapena da [F41]. Hortik aurrera, Josey Walesek tu
beltza egiten du, Bernard Benolielentzat, mastekatzen duen tabako hori “kreazio osoan
isurtzen duen bilis iluna” da (2007: 40).

Hasierako sekuentzia honek Eastwoodi balio dio bere pertsonaiari Leonek inoiz egin nahi
ez zuen zerbait emateko: iragana. Josey Walesek profil psikologiko justifikatua du.
Leoneren pistolaria High Plains Drifterren garaiera mitikoan altxatu ondoren,
kaliforniarrak orain lurrera jaisten du —literalki, zelai bat goldatuz— eta “izena, istorioa,
psikologia eta bere bide alderraietarako arrazoia ematen dizkio pertsonaiari” (Sterrit,
2014: 114).

F 40 F 41

Bere hasierako kosmobisioa mendebaldeko konkistaren kontakizun mitikoarekin bat
dator, non cowboyek lurra lantzen zuten, horrela natura basatia etxekotuz. Colek eta
Williamsek eszena hau “basati eta idilikotzat” jotzen dute, “Eastwood armarik gabe eta
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floppy hat5 bat jantzita” (1983: 178). Bere mundua erabat suntsituta ikustean, Joseyk
zerbait egin behar duela ulertzen du. Bere erantzuna, bere etxea bihurtu den errautsen
artean aurkitzen du. Hondakinetatik salbatu den gauza bakarra errebolber zahar bat da.
Horrela, alargundu berria den protagonistak bere erantzuna aurkituko du. Bitxia baino
bitxiagoa da, izan ere, badirudi (metaforikoki bada ere) etxe osoa errebolber batean [F42]
berraragitzea erabaki duela.

F 42

Ulertzen du emazteak eta semeak bidezko mendekua merezi dutela jasan duten heriotza
krudel eta basatiagatik. Zauriak sendatu bezain laster (Bota Gorriek eragin dizkiote,
familia defendatzen saiatzen ari zenean), Josey errebolberrarekin praktikatzen hasiko da.
Eastwoodek plano hori eraikitzeko erabiltzen duen modua hogei urte beranduago,
Unforgivenen, erabiliko zen [F43 eta F44].

F43 F 44

Hau ez da 1992ko Oscar sarien galan arrakasta lortu zuen lan honen paralelismo bakarra,
Unforgivenen William Munny udazkenean bere emaztea eta zuhaitz bat lurperatuz
narrazioa irekitzen den arren, The Outlaw Josey Walesen jada egoera zehatz hori
planteatua baitzuen [F46]. Bere emaztearen izpiritua, bere gorputzaren ondoan dagoen
zuhaitzean berraragitzen dela dirudi. Gai aldetik planoak berdin-berdinak dira, forma da
aldatzen den gauza bakarra, hau da, kameraren kokapena eta eszena filmatu den eguneko
unea.

5 “Hegal zabaleko kapela” bezala itzulia.
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F 45 F 46

Baina ez da hor amaitzen Eastwoodek zuhaitzarekin, hilobiarekin eta emaztearekin
planteatzen duen jolas sinbolikoa. Narrazioaren amaieran, Walesen familia berria Rio
Santoko etxaldera iristen denean, protagonistak narrazioaren hasieran zeraman barne
bakea berreskuratzen duela dirudi. Hau sinbolikoki islatzen da narrazioak Wales
inguratzen duen natura azaltzen duen moduan, bere egoera espirituala ulertzeko balio
baitu.

Hasieran etxea erretzen dutenean, paisaia osatzen duten zuhaitzak ilunak, bihurriak,
lehorrak, baxuak eta argiari sartzen uzten ez diotenak dira. Horixe da naturak izpiritu
oinazetu batez eskaintzen duen isla [F47]. Aitzitik, kontakizunaren amaieran, Walesek
eta besteek etxe berria aurkitu dutela dirudienean, bere lasaitasuna, etxalde berria
inguratzen duten zuhaitzetan islatzen da. Horiek, berdeak, altuak eta eguzki izpietara
pasatzea ahalbidetzen dutenak sortzen baitira. Walesen harmonia eta barne bakea
inguratzen duten zuhaitzen bidez birsortzen dira [F48].

F 47 F 48

Hilobiaren harira, zuhaitza eta Walesen emakumearen espiritua berreskuratuz, narrazioak
izaera poetikoko sekuentzia bat eskaintzen du. Kontenplazio une batean, Wales zuriz
erabat jantzita dagoen eta lilurarazten duen aingeru batek harritzen du, eguzkiak figura
horren atzetik argitzen duen emakumea Laura Lee bera da [F49 eta F50]; Joseyren
ikuspegitik, emaztearen mamuaren berragerpena. Bere hilobiaren ondoan landatu zuen
zuhaitza hazi eta bere sustraietatik bere emaztearen izpiritua berpiztu izan balitz bezala
da, Laura Leeren pertsonaian berraragitua.

Ezin dugu ezagutu emaztearen aurpegi zehatza, narrazioa beren-beregi arduratzen baita
horretaz. Kausaz kausa, emaztearen lehen agerpenean obra honetan soineko zuri luze bat
janzten du [F51]. Eta hori gutxi ez, eta sekuentzia poetiko honetan eguzkiak bezala
argitzen du, horrela Laura Lee eta Wales andrea antzeko maila plastikoan daude,
argiztapenaren eta eszenifikatzearen ikuspegietatik berdin berdinak baitira. Narrazioak
sekuentzia honen “fantasiazkoa” iradokitzen duela dirudi Walesen aurpegi harrituan,
itxuraz haluzinazio bat adierazten ari dena [F52]. Sinbolismoa, bapateko begirada
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gurutzaketa horren ondoren, Laura, kasualitatez, zuhaitz berde handi baterantz korrika
abiatzen denean ixten da, naturaren artean desagertzeko [F53 eta F54]. Emaztearen
hilobiaren zuhaixka erabat hazita.

F49 F50

F 53 F 54

Etxe berri honen barruan, Joseyk badaki ezin duela hor luzaroan egon. Narrazioa bera
arduratzen da mezu hori irudien bidez helarazteaz, John Forden zinemaren estilora,
komunitate berri honetako kideek zoriontsu abesten eta dantzatzen duten. Joseyk hesiaren
beste aldean begiratzen die, egin duten zirkulu sozialetik kanpo. Bera alde batean, haiek
bestean [F55 eta F56]. Laura Leeren sarrera beharrezkoa da besteekin bat egiteko. Berak
nahiago du distantzia mantendu, badakielako unea iritsitakoan utzi egingo dituela
mendekua betetzeko, Missouritik irten zen arrazoi nagusia.

F 55 F 56

Zoriontasuna eta baretasuna (oreka) berriz lortu dituela dirudien arren, Joseyk
larruazalean grabatuta ditu iraganaren orbainak. Terrillek bere ezpatarekin aurpegian
sastakatu zuen bere familia hil zuten egunean [F57]. Zauri horiek fisikoki baino ez dira
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gainditzen, Joseyk mendekua hartzen duenean bakarrik sendatuko baitira. Orbain horiek
laguntzen diote bere etxetik irtetearen zergatia ez ahazteko kontakizun osoan zehar. Bere
aurpegia, honela, bertikalki erdibituta geratzen da [F58].

F 57 F 58

Alegorikoki, bere aurpegia bere arimaren ispilua da. Sezesio Gerrak gizarte amerikarra
(garaileak eta galtzaileak, unionistak eta konfederatuak, legearen barruan daudenak eta
ez daudenak) bi bandotan banatu zuen bezala, honek ere Josey Walesen barnealdea bi
zatitan zatitzen du. Anson Vauxek Walesen nortasun heroikoa laburbiltzen du, “bere alde
gizatasunik gabea eta flashbacken etengabeko jazarpenak oinazetua (gerraren traumak
eragindakoak) eta gizaki sufritzailearen alde errukiorra bereiziz, zeinak, zigorrik gabe,
bere gizatasuna erakusten duen besteei laguntza emanez” (2012: 24).

Alde batetik, istorio honetako protagonistak ez du galdu narrazioaren hasieran, bere
familiaren aurkako atentatuaren aurretik, agertzen den gizonaren esentzia. Tipo gogor,
hotz eta odolzale gisa agertu arren, Joseyk ez du zalantzarik merezi duena babesteko ezta
dudarik hiltzeko biolentzia erabili behar den unean. Gizon eta emakume babesgabeen
taldea defendatzeko borrokatzen du. Horrela, bere hasierako mendekuzko motibazioa
narrazioaren bigarren ekitaldi osoan zehar aldatzen da, bere babesa behar duen jendea
bakean biziko den lurralde baten bilaketagatik.

Bestetik, Josey hiltzailea da. Inor bere bidean gurutzatzen saiatzen bada, berak ez du
zalantzarik hura hiltzeko. Hori da bere aurpegiaren beste aldea, gerrak bere ariman eragin
duen ustelkeria. Benetan bultzatzen duena eta aurrera egiteko indarra ematen diona
mendeku nahiak dira. Behin etxe bat aurkitzen du bere jarraitzaile babesgabeentzat,
bertan geratu eta bizimodu zoriontsu eta lasaia izan beharrean Laura Lee
maiteminduarekin, bere beste erdia (gerra eta mendekua) kanporantz bultzatzen du.
Gerrak bere eragina izan du pertsonaia honen izaeran eta, antza, familia eta egonkortasuna
ez dute bat egiten bere barnearekin. Zauriak gorabehera, narrazioak erakusten digu
Walesek outlawa dela behin-betirako eta horregatik gizartetik edota komunitatetik at
egon behar du.

Ironikoki, ez da beharrezkoa Joseyk etxaldea uztea, bere etsaiak han bertaratzen baitira.
Protagonistaren mendekua, iraganean ireki zen bezala ixten da: kapitain unionistaren
ezpataren bidez. Horregatik, narrazioak Josey Walesen mendekuaren zirkulua ixtea
erabakitzen du, bere bilbe pertsonala ireki zuen elementu bera erabiliz [F59]. Terrillen
heriotzak Josey Walesek narrazioaren hasieratik aurkitu nahi duen bakea dakar (Foote,
2009: 31). Hori, azkenean gizarte amerikarrean ezarri dela dirudien bakegintzan
laguntzen du.
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F 59

5.1.2.2.2. Legearen barruan eta kanpoan. Kritika Estatu Batuei

Eastwoodek narrazio hau Estatu Batuen sorreraren historia berrikusteko erabili nahi duela
dirudi. Hasiera hasieratik banatuta egon den (dagoen) gizartea. Filmak, mendebaldeko
konkistaren mitoarekin hausten du, armada Unionistan irudikatutako “aurrerapen” eta
“zibilizazio” terminoak zalantzan jartzen ditu, eta gerrak, bertako amerikarrei eta jende
errugabeari eman zien tratua salatzen du.

Zatitutako Amerika honetako elementu formalik esanguratsuena ibaia da. Pertsonaia bat
gehiago balitz bezala, naturaren elementu hori gerrak banatutako bi Amerikak
irudikatzeko balio duen motibo errepikakorra da. Basatia eta zibilizatua; legearen barruan
dagoena eta kanpoan geratzen dena; konkistatu nahi duena eta elkarrekin bizi nahi duena;
hots, kooperazioa lehiaketaren aurka. Ideologien arteko borroka honek Terrill kapitaina
eta Josey Wales ditu ordezkari, hurrenez hurren. Biek ibaiaren ibilbidea obran zehar uzten
dutela dirudi; baina, hasieran zein amaieran, ekintza ibaiadar baten ertz batera edo bestera
doa.

Ibaia mundu justu baten eta ez den beste baten arteko muga da. Muga horrek “legezko”
kontzeptua desitxuratzen du. Zerbait legearen araupean egoteak ez du esan behar bere
baitan zuzenena denik. Hori da lanaren beste mezua. Horregatik Terrill eta Wales ibai
batez bananduta egotearen azalpena; kontakizunean zehar behin baino gehiagotan ertz
bera okupatzen badute aurre egiteko bakarrik baita.

Lurralde berean bizi ezin diren pentsamoldeen eramaileak dira, bata ihesi badoa bestea
atzetik dabilkio. Eskema zikliko honen amaiera posible bakarra bestearen suntsipena da.
Eszenaratzearen arrazoia —edo bi pertsonaiak erreka ezberdinen kontrako ertzetan
kokatzearen arrazoia— bi indarrek ideia beraren gainean (lurraldea, kasu honetan) dituzten
perpendikularki kontrajarritako ikuspuntuak islatzea da. Lehen aldian, Joseyk Jamie
zaurituarekin ihes egingo du Bota Gorrietatik. Bere martxa oztopatzen duen ibaia
zeharkatzen dute [F60], hau aurrekoa baino askoz zabalagoa baita, sakona eta arriskutsua.

Elementu natural honek obraren protagonista hasieratik bukaeraraino gidatzen duen
konpainia modukoa da, aurrerago ikusiko dugun bezala, ibilaldi zirkular bat egiten duena.
Joseyk bere bidaia leku berean hasi eta amaitzen baitu: erreka baten ondoan eraikitako
etxalde batean [F61]. Modu honetan paralelismoa gauzatzen, ikus-entzunezko simetria
narratiboa eta formala zertzen da eta.
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F 60 F 6l

Bi etxaldeak, sinbolikoki, toki-ohikoak dira, geografikoki elkarrengandik milaka
kilometrora egon arren, badirudi erabat elkar loturik daudela. Hor dago obraren
zirkularitatea, ziklikotasuna; izan ere, Josey Walesek erabat suntsituta dagoen eta
defendatzeko gai izan ez den etxalde bat uzten du, bere bizitzarekin babesten duen beste
batera iristeko [F62 eta F63]. Michael Carsonek Josey Walesen transformazio-arkuko
obraren zirkulartasuna ulertzen du, berak dioen bezala, “Wales familiako gizonetik
gorrotora doa, eta hortik familiako gizonera (berriro). (2002: 52).

F 62 F 63

Estatu Batuetako hainbat naziotatik batetik bestera joateko egiten duen bidea da narrazioa
road-movie bihurtzen duena. Baserri bakoitza inguratzen duen ibaiak zeharka gidatu izan
balu bezala, egitura ziklikoa gordetzen duen narrazio 0so batean zehar. Horrela, bigarren
aukera bat eskaini zion, lehen aukeran ezin izan zituenak defendatu ahal izateko. Bigarren
aukera horrek Kkristau gurutzearen itxura hartzen du, barkamenaren eta berrerospenaren
bidea hartzen duen erlijioa baita kristautasuna.

Gurutzearen sinboloa hasierako eta amaierako sekuentzietan errepikatzen da. Hala ere,
bere esanahiak eboluzionatu egiten du filmean zehar, arimaren salbazio espiritualerako
erremedioa izatetik, komunitatearen defentsarako forma fisikoa izatera pasatzen baita.

Hasieran, bere familia salbatzeko ezintasunak Wales horien arimak zaintzera behartzen
du. Bota Gorriek bere etxea suntsitu eta familia akabatu dute, Josiek berandu iritsi baita
bere senideak defendatzera. Horregatik, bere emazte eta semearentzat hilobi bat zulatzen
du, eta horien hilobian adarrez egindako gurutze bat iltzatzen du. Etsipen eta frustrazio
horren aurrean bat-bateko gurutzea besarkatzen du eta bere ondoan hilobiratzen da jada
hilda dauden senideekin atseden hartzeko.

Filmaren amaieran, Wales baserritar soila izatetik mitoa izatera pasa denean, prest dago
bere maiteak babesteko. Bota Gorrien erasoak ez du ustekabean harrapatzen. Horiek
agertu baino lehen, berak eman baitizkie bere jendeari defentsarako jarraibideak.
Horregatik, azken sekuentzia honetan, gurutzea Waleseko pertsona maiteen defentsa
fisikoa —gorpuzduna-— sinbolizatzera pasatzen da [F66 eta F67]. Bestela esanda, gurutze
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kristauaren eraldaketa kontzeptual hura, erredentzio egoeratik gerra egoerarako
metamorfosi sakratutzat har liteke. Filma hasten denean sufrimendua eta mina jasateko
erabiltzen du Walesek; aitzitik, amaieran, gurutzeak mendekua sinbolizatzen duen ikurra
dugu.

F 64 F 65

F 66 F 67

Nazio amerikarretara egiten duen bidaian, Joseyk hainbat estatuen mugak zeharkatzen
ditu, komunitate batzuk besteetatik bereizten dituzten zenbait frontera. Horietako
bakoitzetik kide berri batek bat egiten du bere kausarekin. Ez da kasualitatea, Wales
taldearen heterogeneotasun horrek kontraste handia egiten baitu talde unionistaren
uniforme homogeneoarekin. Edward Buscombek ederki definitzen du:

The outlaw Josey Wales filmean, Eastwoodek heroi eponimo baten papera egiten
du, hasieran bakarti bat bezala hasten da, tradizioz heroi westerniarrak diren
bezala, bere inguruan, mailaz maila, pertsona ezberdinez osatutako taldea biltzen
du, emakume batzuk, cherokee zaharra, ironiaz beteriko hartualdia duena, eta
kaleko txakur bat.

Narrazioak, metaforikoki, Walesek gizakiaren gutiziak ezarritako lurralde mugei buruz
duen iritzia argitzen duen eszena bat eskaintzen du. Bere familia hil ondoren, Joseyk
errebolber bat erreskatatu du errautsen artean, lehen esan bezala [F68].

Bereziki, punteria praktikatzeko aukera guztien artean, Walesek bere etxaldea inguratzen
duten hesietako baten ardatz bertikalean apuntatzea erabakitzen du [F68]. Modu
metaforikoan, protagonista tiroka ari da gizakiak sortutako tramankulu fisiko baten
gainean, lur zati bat bestearengandik banatzeko (edo isolatzeko), estatuek bere
lurraldeekin egiten duten bezala. Lan honek mugak zeharkatzeaz hitz egiten du, eta
ezabatzeaz ere bai. Horregatik, Walesek hainbat estatu amerikarretatik bidaiatzen du.
Elkarbizitzari buruzko oda bat dugu. 1zan ere, zur zati honekin miazkatu egiten da, erabat
zulatuta utzi arte. Planoa bera arduratzen da xehetasun hori azpimarratzeaz, ondo
zehaztuta eta garbi geratzen baita hartunearen eremu-sakontasunaren ikuspegiaren
barruan.
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F 68 F 69

Eszena hau aurrerago esplizituki azalduko denaren alegoria da. Protagonista Rio Santora
heltzen denean, lurralde komantxera doa. Bertan, natibo amerikarrekin bakea eta
bizikidetza ezarri nahi ditu. Harrigarria da tribuko buruzagia, Ten Bears deitua, Josey
Walesen 0so antzeko pertsonaia izatea, horregatik azkar sintonizatzen dute eta euren
arteko elkarrizketa emankorra da.

Biek orbainak partekatzen dituzte, Walesek aurpegian darama eta Ten Bearsek,
kasualitatez, bihotzean [F70]. Biek ala biek euren senideen galera irudikatzen dute, eta
“kasaka urdinen” biktimak (buruzagi natiboak esaten duenez) direla irudikatzen dute. Ez
batak ez besteak ez diote beldurrik heriotzari, “maitasunik gabeko bizitza are zailagoa
baita jasateko”, Walesek argitzen duen moduan. Biak armada unionistak ezarritako
zibilizaziotik at bizi dira, horregatik “outlaws” bezala hartzen dira. Biak nomadak dira,
Ten Bears bere bizimoduagatik, Josey arrazoi politikoengatik. Biek dute fedea naturan
bizi diren beste izakiekiko elkarbizitzan. Bereizten dituen gauza bakarra ordezkatzen
duten jendea da. Horregatik Joseyk hesiaren kontra egiten du tiro.

F 70

“Ziurtatzen dizut gizonak elkarrekin bizi daitezkeela elkar hil beharrik gabe”. Esaldi
honekin laburbiltzen du Josey Walesek filmak publikoari helarazi nahi dion kritika.
Sezesio-gerra hondoko testuinguru hartuta, paradoxikoa da legetik kanpo geratzen
direnak, gizartearen mugetatik kanpokotzat jotzen direnak, zibilizazioa eta aurrerapena —
Unionistek gorpuztuak— itunak egiteko eta elkarrekin bizitzeko gai izatea, lurrari mugak
ezarri beharrik gabe. Mendebaldeko gizakiak bere lurraldea eta jabetza mugatzeko duen
etengabeko beharraren aurrean, Josey Walesek elkartrukean eta lankidetzan bizitza,
bakea eta askatasuna daudela ulertzen du.

Rio Santon ezartzen duen komunitatea Erika Behrisch Elcek aztertu izan du, Royal
Military College of Canada-ko ikertzalea. Homek konparatu egiten ditu pluralismoak eta
sinpletasunak markatutako gizarte berri hori.
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Josey Walesen erretratatutako gobernuak familia-unitatearen suntsipena
irudikatzen du, eta, bere etxea zein mantenua suntsitzen duen sistema baten aurka
matxinatzean, Walesek, bere biziraupena eta bere zaintzapean egon daitezkeen
beste batzuena ziurtatzeko beharrezkoa dena baino ez du egiten. Etsaitasunezko
egoera, besteen bizitza hobetzeko (2016: 65-66).

Aitzitik, legearen barruan lan egiten duten agenteek —Terrill eta Bota Gorriak— ez dituzte
onartzen kanpoko kulturen bizimoduak eta pentsamoldeak; lanak salatzen duenez,
iparraldeko estatuek irudikatutako ustezko aurrerapena eta zibilizazioa, Abraham
Lincolnen irudian gorpuztuak, maskara bat besterik ez dira, mendebaldeko gizakiak
inguratzen duen guztiaz preso hartu nahi duena. Trenak talka egiten du, bai fisikoki, bai
kontzeptualki, lurraren banaketa naturalarekin —itsasadarretan eta ibaietan irudikatuta—.
Tren-sarea, gizakiaren sorrera eta mendebaldeko kulturaren hedapenaren sinboloa
amerikar lurraren luze-zabalean, armada Unionistak gerra garaitzeko erabili zuen eta.

Ez da kasualitatea narrazio honetako figura antagonistak armada Unionistak ordezkatzea.
Haiek ezarri zituzten gaur egun komunitate amerikarra denaren oinarri politikoak eta
administratiboak. Eastwoodek bere gizartearen oinarri izan ziren jatorri basati, beliko eta
suntsitzaileak salatu nahi dituela dirudi. Agintari politiko unionistek ez zuten zalantzarik
izan bost tribu ezberdinetako bertakoak, “Nazio Zibilizatuak™ deituak (“Mendekatutako
Nazioak ez deitzeagatik), bertako lurretatik beste batzuetara eramateko, iparraldeko
lurjabeek hala nahi izan zutelako. Jasan zuten exodo horri “Malkoen bidezidorra” deitu
zitzaion, bertako komunitateko kide asko hil baitziren martxan —gizonak, emakumeak eta
haurrak-—.

The Outlaw Josey Walesek AEBetako istorioaren pasarte ilun hori dakar Lone Watie
pertsonaiaren bitartez. Cherokee zahar bat, bakartia eta beldurtia, txabola batean
ezkutaturik bizi dena, oihan baten barrenean. Joseyk bertako zaharrari segada bat ematea
lortu du, arraro samarra den fenomenoa. Baina, Lonek Nazio Zibilizatuetako partaidea
izan zenez, bere herriko nortasuna eta esentzia galdu zituen aspaldi. Horregatik, Lone
Watie Abraham Lincolnek janzten zuen kapela eta jakarekin aurkezten dute eta “gizon
zuria” baino motelagoa da. Joseyk bezala, Lonek emaztea eta bi seme-alaba zituen, “baina
guztiak exodo luzean hil ziren”, argitzen du.

Lone Watie 0so pertsonaia garrantzitsua da Josey Walesen traman, bere bidean laguntzen
baitio eta aholkulari lanak egiten baititu. Gainera, bere eraldaketa-arku propioa dauka.
Bere jatorriranzko bilaketa batek, cherokee bezala, bere herriaren esentziak, handituz
zihoanean, ahantzi egin baitzuen, edo, hobeto esanda, ahanztera behartu zuten. Bestela
esanda, “zibilizatua” izatetik “basatia” izatera igarotzen den inboluzio gisa laburbil
daiteke pertsonaia honen eraldaketa.

Ematen duen lehen urratsa, Unionisten konplize bezala lotzen duten jantzietatik askatzea
da. Bere herriaren aurkako atentatuak egin zituztenekiko arbuioa eta gorrotoa bikain
irudikatzen da Abraham Lincoln sinbolizatzen duten jantziak erretzea erabakitzen duen
eszenan. Bere eraldaketa erabat beteta ikusten da gerrarako prestatzen denean. Aurpegia
bere herriko ikurrekin margotzen du. Haren ustez, makillaje horrek bere “heriotzaren
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maskara” irudikatzen du [F72]. Horrela, Lone Watiek eraldaketa-arkua ixten du, bere
iragan zibilizatua atzean utziz eta betidanik izan behar zuena izatera itzuliz.

F71 F 72

Benolielek dio, Eastwoodek Vietnamgo Gerraren hondamendiaren eta Watergate
kasuaren eskandaluaren ondoren suntsitutako, deseraikitako, desitxuratutako -eta
garaitutako Amerika baten aurrean emandako erantzuna dela obra hau. Haren aburuz,
narrazioak Sezesio Gerra Vietnamekoarekin parekatzen du, “mundu abandonatu horren
bidean inor uzten ez duen heroi humanista berri bat sortuz” (2007: 40). Eastwoodi berari
ez zitzaion axola horrelako harreman tematikoak sortzea. Hala ere, berak “interes
handiagoa zuen kontatzen zuen ‘sagan’ eta bere pertsonaiaren eraldaketan” (Schickle,
2010: 127).

Berrikuspen historiko hori justizia-ariketa da. Bai mendebaldeko konkistaren mitoak
kontuan hartzea ahaztu zuenentzat, bai kondaira bihurtu zirenentzat. Eastwoodek ez du
inoiz aukera pasatzen uzten publikoari Estatu Batuen jaiotzaren inguruan gertatu zenaren
begirada historiko-errealista eskaintzeko. Ekintzaren motorra justizia izanik,
Kaliforniako zuzendaria pedagogia historikoa burutzen saiatzen da ahal duen guztietan.

5.1.3. Pale Rider

The Lord certainly does
work in mysterious ways.

5.1.3.1.Sinopsia

Hull Barret eta Carbon Canyoneko (Kalifornia) meatzari xumeek ahalegin eta motibazio
guztiak jartzen dituzte urrea beren lurretik ustiatzeko, aurrera egiteko itxaropenarekin.
Coy Lahooodek, meatze-inperio bateko presidente zekenak etengabe erasotzen dizkie
kanporatzeko asmoz. LaHoodek bertan meatzaritza hidraulikoaren sistema ezarri nahi du,
lurra ustiatzearen kontura aberastu den metodo industrial bat, hitzez hitz.

Meatzarien zorionerako, Megan Wheeler neskato triste batek otoitz egiten du, Jainkoaren
laguntza bila. Bere erreguei erantzunez, Lahood Cityn predikaria omen den kanpotar bat
agertzen da. Honek Hull Barret babesgabea defendatzen du Lahoodeko gizonak jipoitzera
zihoazenean. Eskerrak emateko, Hullek bere etxera eramaten du eta, horrela, jende talde
horren gainean dagoen mehatxuaren berri ematen dio.
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Carbon Canyonen dagoen bitartean, predikariak, meatzarien gogoa biziberritzen du, eta
Lahoodeko gizonak kanpamendura hurbiltzea saihesten du. Egun batean, urrezko pipita
handi baten aurkikuntza ospatzea erabakitzen dute, hirira apetaren bat erostera joanda.
Han, Coy Lahood Predikatzailearengana hurbiltzen da, hura erosteko asmoz. Hala ere,
bere lagun berriak defendatzeko ahaleginean jarraitzen du, eta Carbon Canyonera
itzultzean, Lahoodek jakinarazi dion ultimatuma azaltzen die: bere aurkako salaketa
guztiak bertan behera uzteagatik mila dolar onartzen ez badituzte, Stockburn komisarioa
kontratatuko du haren legea bete dezan.

Hull Barretek bere lagunak motibatzen ditu eta borroka egiteko eskatzen die. Ordurako
Stockburn hirian dago. Spider mozkorra hil ondoren, bere semeak etxera itzultzen dira
gorpuarekin. Predikatzaileari jakinarazten diote komisarioa eta haren sei laguntzaileak
hirian daudela haren zain. Horregatik, Hullekin batera, Lahooden seme Joshek zuzentzen
duen meatzaritza hidraulikoaren erauzketarantz doa. Makina guztiak suntsitzen dituzte
dinamitaz. Honen ondoren, Predikatzaileak, bakarrik hirirantz joatea erabakitzen du.
Zaldia Hulletik uxatzen du eta berarekin joateko aukerarik gabe uzten du.

Banan-banan, komisarioaren laguntzaile guztiak hiltzen ditu, hark amaierarako uzten ari
baita. Azkenean bakarrik geratzen direnean, Predikatzailea beragana hurbiltzen da,
Stockburn baino azkarragoa da eta hainbat aldiz tirokatzen du, hil arte. Modu berean,
Hullek Lahood erailtzen du. Horren ondoren, Predikatzaileak bere zeregina bete
duelakoan dago eta etorri den lekutik abiatzen da. Megan ez da garaiz iristen maitemindu
den gizonari agur esateko.

5.1.3.2. Analisia

Pale Rider (1985) Clint Eastwoodek orain arte egin duen western espiritualena da. Bertan,
bere gainerako lanetan planteatzen dituen kezka tematikoak azaltzen dira, narrazio honen
ezaugarri diren zenbait fiabardura erlijiosorekin batera. Westernaren estereotipoak eta
kristautasunaren kanonak bakea, naturarekiko harmonia, hazkunde pertsonala eta justizia
defendatzen saiatzen den istorio baten zerbitzura jartzen dira. Bestalde, lan hau
ekologiaren aldeko kantua da. Baliabide naturalak ustiatzeko metodo basatien aurkako
erreplika.

Pauline Kael New Yorker egunkariko kritikari ospetsuak asmatu egin zuen “western
artistiko” (1985) bezala definitu zuenean, non apenas antzeman daiteke egunaren
argiztapen naturala pantailan —izan ere, bai itzalek bai argiztapenak, berebiziko garrantzia
hartzen dute film honen forma plastikoan—. Horregatik, John Edgar Browningek “western
gotiko-amerikarra” izendatu zuen. Bere esanetan, “western amerikar klasikoaren egitura
spaghetti western edo Eurowestern elementu gotikoekin uztartzen duen western mota
berri bat” (Miller & Bowdoin Van Riper, 2013: 214). Autore berak asmatu zuen iradoki
zuenean Pale Rider High Plains Drifter (2013: 219) infernuaren segida espirituala zela.
Izan ere, William Beardek, narrazio hau, High Plains Drifterren heroia, bizidunen
mundura bigarren aldiz itzuli izan balitz bezala dela proposatzen du, eta bere “trebetasun
supernaturalak, kolpe jainkotiar” (2000: 32) modukoak direla iradokitzen du.

141



Shanen oinarria hartuta, Pale Riderrek lekukoa hartu eta gaika berreskuratzen du
gizakiaren eta natura menderatzeko duen gaitasunaren inguruko lana, baita beste pertsona
batzuena ere. Robert Banksek bi filmak “salbazioaren dramak” bezala hartzen ditu
(Marsh & Ortiz, 1997: 59), bai fisikoki eta baita espiritualki ere. Hala ere, Terry
Lindvallek, bere aldetik, Jainkoaren “errebelazio” bat dela uste du. Izan ere, Eastwoodi
beti kostatu izan zaio hutsetik gidoi batetik abiatzea, “bere mugak ezagutzen ditu eta
istorioak bere eskuetara iritsi arte itxaroten du” (Vinocur, 1985).

Bai Shanen, bai Pale Riderren, hirugarren batek esku hartu behar du, ekintza garatzen
den komunitatetik kanpo, ahulenak defendatuko dituena etxetik bota nahi dituztenetatik,
beren lurrak bereganatzeko. Cuellarrek, ordea, interpelazio argi hori kritikatzen du,
esanez Eastwoodek “jasotako eragin mota guztiak gainditzen dituela eta western
klasikoaren ikuspegi metafisikoa aurkezten duela argumentu eta muntaia fantastiko tipiko
baten bidez” (1999: 68).

Bibliako pintzelkada batzuek irudi erlijiosoa marrazten dute western honetan. Naturaren
eta komunitatearen arteko muga zeruaren eta infernuaren arteko muga bihurtzen da
hemen. Mugako heroiak, hortaz, zerutik infernura bidaiatzen du, ahulenei laguntzeko
asmoz, Bibliak dioen bezala: “So the last shall be first, and the first last: for many be
called, but few chosen” (Mateo, 20: 16 Jacobo Erregearen Bertsioa).

Narrazio honek lanbide beraren bi ikuspegi erabat kontrajarriak ditu: meatzaritzarena,
hain zuzen. Alde batetik, meatzari xumeak daude, natura errespetatuz, beren pikotxekin
ahalegin fisiko handiak egiten dituztenak lurrean ezkutatutako urrea ateratzeko. Bestetik,
Coy Lahood gutiziatsuak ez du zalantzarik ingurunea menderatu eta nahierara moldatuko
duela, suntsituz, bere aberastasun ikaragarria handitzeko. Bi begirada kontrajarri horiek
bi bizimodu erabat desberdin eskaintzen dituzte. Bata zorrotza, zuhurra eta moderatua,
eta horren alde egiten du narrazioak. Bestea, aldiz, gehiegizkoa, autoritarioa eta
gaixobera. Lanak gizakiaren zikoizkeriaren ahalmen usteltzaile handiaren adibidea
eskaintzen du, legala dena gainditzen duena, fisikoa dena zeharkatzen duena eta
espiritualtasunera iristen dena.

Horrela, Eastwooden AEBetako gobernu erakundeak kritikatzeko obsesioan,
norbanakoaren partikularren indarra eta ekimena goratzen berriz ere. Kasu honetan,
legeek laguntzen ez dituen meatzariak, beste indar baten bila daudenek, hain zuzen, euren
bakea eta lasaitasuna berreskuratzeko. Eastwoodek botere erlijiosoari haragia emango dio
beldurtuta dagoen komunitate bati laguntzeko eta, aldi berean, faktorien eta
industrializazioaren gehiegikeriei aurre egiteko.

5.1.3.2.1. Bibliako mugako heroia

Pale Riderrek mugako heroiaren inguruko begirada berria osatzen du. Pertsonaia
arketipiko honen bidez, azpigenero bat sortzen da, “Western erlijiosoa” dei dakiokeena,
mugako figura honen papera hemen Heriotzak irudikatzen baitu. Segaren ordez
errebolberrak eta kaputxaren ordez kapela beltza jantziz, pertsonaia honek mundu
zerutiarra eta lurtarra banatzen dituen muga zeharkatzen du, tentazioak ezagutzen ditu,
nola saihestu badaki eta deabruarekin ere negoziatzen du. Horra hor, Pezzotaren arabera,
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lanaren originaltasuna: “Erregistro oniriko, fantastiko eta erregistro errealista baten”
(1997: 123) arteko koexistentzia. Protagonista mugitzen duen ardatza justizia da. Egoera
txarra jende talde ahul eta errugabe batentzat, Jainkoaren legeak konpondu behar duena.
Modu honetan, narrazioak, zenbait alditan, bertan gertatzen diren gertaeren irakurketa
erlijiosoa egitera gonbidatzen du.

Hasieran, protagonistaren helburua meatzari beldurgarri batzuen bihotzetan animoa
piztea da. Horregatik, predikari soil bezala aurkeztua da, jaunaren zerbitzari bezala, alegia
[F73]. Hala ere, Lahoodekin topo egin ondoren, bere keinu atsegina beste beldurgarri
bategatik aldatzen du [F74]. Bere zeregina aldatu egiten da, horren tresnak bezala,
meatzariak motibatzen saiatzetik pistolari krudelak hiltzera pasatzen baita.

Bere izaeraren eraldaketa hori, Stockburnek berarekin dueluan sartzera gonbidatzen
duenean lortzen du. Predikari bezala identifikatzen duen altxagarria, bere benetako
nortasuna baieztatzen duten errebolberrengatik aldatzen du, Heriotza [F75 eta F76].
Horrela, jende gizajo honen arazoak bere eskuarekin konpontzea erabakiko du. Zeruetako
erresumatik jaisten da, elurtutako mundu “jainkotiarra” erasotzen duten deabruak
ezabatzen ditu, eta, bere lana burutu ondoren, mendi elurtuetan gora itzultzen da.

Gizarte arruntetik at dagoen heroia komunitate berri batera heltzen da. Hango arazoak
identifikatu eta aztertzen ditu. Gero, bere aldea zein den jakinda, liskarrak baretzea edota
konpontzea erabakitzen du, armak edo berbak direla medio. Berezitasuna, obra honetan
gizartea eta mundu basatia markatzen duen frontera da, kasu honetan, muga erlijioso-
biblikoan topatzen dugulako: infernua eta zerua, mendiak eta harana, Predikaria eta
Heriotza, argitasuna eta itzalak. Horra hor, Pale Riderrren aurkaritzak.

F 73 F 74

F 75 F 76

Azken hori mugako heroiaren ezaugarri komuna da; komunitateko kide sentitzen ez
denez, mundu basatiaren zati ere badelako, ordena berrezartzeko bere lana egin ondoren,
tokitik alde egin behar du. Gizarteari bere bidea egiten utzi behar dio. Horregatik, Pale
Riderren paisaian nagusi diren mendi lainotsuetatik jaisten da, eta, narrazioaren amaieran,
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elurretan gora itzultzen da mendi horietara [F77 eta F78]. Horrela, pertsonaia protagonista
eastwoodiarrak definitzen dituen ilunabarreko esentzia irudikatuta geratzen da. High
Plains Drifterren kanpotarraren jarrera, The outlaw Josey Wales (1976), narrazio honen
predikatzailearena bezalakoa da ia, eta William Munny Unforgivenekoaren (1992) bera
izango da.

F 77 F 78

Istorioa hasten da mendietatik jaisten den gizon batekin, Megan goibelaren erreguei
erantzunez, zaldi zurbil baten gainean (Shanek, hogeita hamar urte lehenago, obra izen
berarekin irekitzen duen planoan egin zuen bezala [F79]). Ez da ezagutzen ez bere
iragana, ez bere izena, ez nora doan ezta nondik datorren ere. Horiek guztiak dira
Eastwoodek Sergio Leonerekin dolarraren trilogian egindako kolaborazioetatik jaso
zituen ezaugarri ikonikoak. Narrazioa bere nortasuna ezkutatzen saiatzen da, okultismo
kutsu bat emanez.

F 79

Predikatzailea Carbon Canyonera iritsi bezain laster, Hullekin batera, Megan bere etxean
dago Biblia irakurtzen, bere amak sukaldatzen duen bitartean. Neska gaztea Jakobo
erregearen Bibliako Apokalipsiaren Liburuaren seigarren errebelazioa —kapitulua—
errezitatzen ari da, 6: 7-8 salmoa, zehatzago esateko (Jakobo erregearen Apokalipsiaren
Liburua 6: 7-8 bertsioa).

And when he had opened the fourth seal, | heard the voice of the fourth beast say,
Come and see. And | looked, and behold a pale horse: and his name that sat on
him was Death, and Hell followed with him6.

6 “Laugarren zigilua ireki zuenean, laugarren izaki bizidunaren ahotsa entzun nuen: zatoz eta
begira. Begira geratu nintzaion, eta hona zaldi zurbil bat, eta zaldi gainean zebilenak Heriotza
zuen izena, eta infernua atzetik zetorkion”. 1569ko Liburu Santuek (6: 7) zaldia berdea zela
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Bertso horiek, Zaldizko Beltza Apokalipsiaren lau zaldizkoetako bat dela zehazten dute,
“bere izena heriotza da” eta “infernua bere atzetik dator”. Azken honek Lahoodek,
Zaldizko Beluri hau agertu ondoren, kontratatu behar izan zituen gizonak ulertzeko balio
du, Heriotzari aurre egiteko gai diren deabru talde bat baitira. Aldi berean, Bibliak
“heriotzaren” atzetik “infernua” zetorrela zehazteak metaforikoki marraztua geratzen da
Predikatzaileak bizkarrean dituen orbainetan, atzetik zetozenek atzetik tiro egin izan
baliote bezala. Marka horiek esanahi numeriko bat dute, aurrerago aipatuko dudana.

Muntaiak, aldi berean, Meganen bertsoak eta zaldizkoa zaldi zuri baten gainean dagoen
plano bat bateratzen ditu [F80 eta F81]. Bere irudia zerutiarrarekin (jainkotiarra) lotzen
duen lotura irudikatzeko, bere aurkezpenaren ondoren doan hargunea, Zaldizko
Beluriaren silueta kontrargiz atzean ekaitzezko hodei-itsaso batekin elkartzen duen
kontrapikatua da [F82]. Honela, bi elementuak bakar batean islatuta geratzen direlarik.

F 82

Hodei horiek berebiziko garrantzia dute, Predikatzailearen pertsonaiaren inguruan
sortutako fantasia guztia osatzen baitute. Meganen otoitzaren sekuentzian, ez da
kasualitatea bere maskota maitearen ehorzketa egiten duen lekua, giroa, laino trinko batez
inguratua egotea [F83.] Honen ondoren, plano batzuk datoz, non zerua, oso lainotsua,
eguzkiaren izpiek zeharkatzen duten [F84]. Sara Anson Vauxek (2010: 42) eszena hau
Bibliako pasarte batekin konparaten du. Pasarte horrek kontatzen du nola hodeietatik
jaitsi zen Jesus, Jainkoaren semea, filman formalki kontatua fotograma honen bidez: “Eta
esan zuen: hona hemen zeruak zabalik ikusten ditudanak, eta Jainkoaren eskuinean
dagoen Gizonaren Semea” (Eskritura Santuak, 1569 Zioetan, 7: 56). Hortik, kamerak,

deskribatzen dute. Hemen, King James Version (KJV) lanaren itzulpenarekiko koherentziagatik,
zaldia “zurbila” (edo beluria) zela zehazten duen hitzez hitzeko itzulpena egiten da.
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behe-lainoan ezkutatuta eta erabat elurtuta dauden mendien plano orokor bat eskaintzen
du [F85].

F 83 F 84

F 85

Urtze-gurutzatuaren teknikaren bidez, narrazioak ideia bat azaltzen du, edo, hobeto
esanda, erregu bat, forma hartzen hasten dena: “Mirari bat behar dugu”, esaten du
Meganek. Bere otoitzei erantzunez, narrazioak, plano berean, bere komunitatearen
arazoak konpontzeko Jainkoarengana jotzen duen gazte etsiarekin elurretan zehar doan
zaldizko bat urtzen du [F86 eta F87]. Azkenean, ideia hori errealitate bihurtzen den arte.
Giza itxura hartzen du, edo, bestela esanda, gorpuztasuna. Zaldi zuria duen zaldizko
ilezuria (edo beluria), lanbrotik, elurretik, zerutik, mendietatik eta otoitzetatik jaio dena
[F88].

Predikatzaileak Carbon Canyonen barruan egiten duen lehen defentsa ekitaldiari esker,
aldi berean irakurketa zinematografiko eta erlijiosoa egin daiteke. Hullek, errekaren
ibilbidea oztopatzen duen harri handi baten azpian, urrezko zenbait pipitatxo ezkutatzen
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direla ziurtatuta dauka [F89]. Ezin du harria dinamitatu, harkaitza suntsituko lukeelako.
Beraz, geratzen zaion bide bakarra da harria puskatu arte txikitzea. Kolpe askoren
ondoren, harria ezin da hautsi. Halako batean, Josh Lahood bere basailu erraldoiarekin
gerturatzen da. Horren asmoa Predikatzailea beldurtu eta handik uxatzea da. Hori lortu
beharrean, protagonistak bere maltzurkeria erabiltzen du etsaiaren basakeriaren aurrean.
Mazo batez jotzen du hankartean, eta borrokatik kanpo uzten du. Aurretik, Hullek eta
protagonistak min hartu nahi izanez gero lortu ez duten harria erdibitu du.

Lanaren irakurketa zinematografiko batek sekuentzia hura hogeita hamar urte lehenago
egindako beste batekin erlazionatzera behartzen du. Zalantzarik gabe, harriaren eszena,
Shane [F90] filmean bere lurretik erauzi nahi ez den motzondoaren oroipen argia da,
hemen harri batekin ordezkatua (Will, 1985) —Meatzariei erreferentzia eginez—. Bestalde,
Predikatzaile soil bat Josh Lahooden soldadurik onenari aurre egiten ikusteak David
erregea protagonista duen Bibliako pasartea ekartzen du gogora. Honek, indarrean
adimenarekin gaindituz eta artzain7 xume bat izanik, erraldoia lurrera botatzen du harri
txiki batekin joz, honda batekin jaurtikia.

F 89 F 90

George Stevensen lanari egindako azken omenaldi bat bi narrazioen amaiera-
sekuentzietan dago. “Joey Starreten Shane!jcome Back! esaldi mitikoaren indar bera ez
izan arren, Eastwoodek bere western biblikoari amaiera ematea erabaki du, Shane ixten
duen eszena formalki emulatuz” (Carlson, 2002: 66) [F91, F92 eta F93]. Lan batean zein
bestean, benetan miresten duen aitaren irudia nola urruntzen den ikusten duen gazte baten
atsekabea kontatzen da. Hull asko maite duen arren, Megan Predikatzailearekin
maiteminduta dago, bertan ikusten baitu berak ez duen “aita” babeslea. Joaten ikustean
ezin dio penazko negarrari eutsi [F94, F95 eta F96]. Shaneko Joey Starret Meganek
bezala, maitasuna eta kemena erakutsi dien gizonarekiko sentitzen dituen maitasun eta
esker oneko hitzak oihukatzen dizkio haizeari. Bere aita maite duen arren, Shanen
aurkitzen du bere burua proiektatzeko figura. Shane da Joeyrentzat jarraitu beharreko
aitaren irudi eredugarria. Horregatik, alferrikako erreguak oihukatzen dizkio beraiekin
itzul dadin. Hitz horiek hutsera erortzen dira, metaforikoki, kontakizun batean zein
bestean, haizeak eramaten baititu.

7 Predikatzailea ere artzain erlijiosotzat har daiteke.
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Foa1 F 92

F 96

5.1.3.2.2. Frontera. Zerua eta Infernua

Patroi komun gisa kolore zuria duten elementu guztiek —elurra, lanbroa, hodeiak, zaldia,
ile urdimak— zerua (Paradisua) irudikatzeko balio dute. Hau argi eta garbi sinbolizatuta
geratzen da Stockburnek eta bere laguntzaileek Spider akribilizatzen duten sekuentzian.
Bere krimen handia Lahood deabru baten aurrean fanfarroitzea izan da aurkitu berri duen
pipita ederra dela eta. Bitxia da Spider, meatzarien komunitatearen barruan, bekaitzez
(Hulleko urrezko pipitaren aurkikuntzaz haserretzen denean), koldarkeriaz (Lahood
erasotzeari uko egiten dionean) eta harrotasunez (urrezko pieza handi batekin topo
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egitean aberastu egin dela uste duenean) puzten duen pertsonaia bakarra izatea. Eta bere
bekatuak dira heriotzara eramaten dutenak.

Bere gorpua, elurraren gainean dago, bereziki distiratsua den sekuentzia horretan. Ez da
kasualitatea bere gorpua ahozpez geratzea, zerura begira (paradisura) [F97], horrek bere
esanahi berezia bereganatzen duelako filmaren amaieran. Hain zuzen, Predikatzaileak
Stockburn komisarioa hiltzea lortzen duenean (honek Spider hil zuen toki berean), bere
gorpua lurrean botata uzten du. Eta, bitxia bada ere, jada ez dago errugabeen arima
babesten duen elur zerutiarrez estalita (Spiderrekin gertatu zen ez bezala). Bere gorpua
ahozpez geratzen da, lurrera begira edo, beste era batera esanda, infernura [F98].
Paradisuan ez dago lekurik Stockburn bezalako izaki batentzat, deabruaren morroia, obra
honetan Coy Lahooden pertsonaiak irudikatua, aurrerago azalduko den bezala.
Sekuentzia honek narrazioaren ikus-entzunezko hizkuntza aberasten duten metafora
erlijioso ugari gordetzen ditu.

F 97 F 98

Stockburnek Lahood intimitate eta susmo une batean kontatzen du, iraganean
Predikatzailea ezagutu zuela. Hala ere, aitortzen du ezinezkoa dela gizon hura handik
ibiltzea, berak badakielako hilda dagoela. Honek, Zaldizko Beltzak bere bizkarrean
ezkutatzen dituen sei orbainei erantzuna eman diezaieke [F99]. Sei marka horiek bat datoz
bai Stockburn komisarioarekin batera doazen sei laguntzaileekin, [F100] bai
protagonistak bere pertsonaia antagonikoki analogoari jaurtitzen dizkion sei balekin
[F101]. Sei zenbakia hiru aldiz errepikatzen da obran zehar. Horrela, filmak “666”
osatzen du, “Piztiaren zenbakia” bezala ezagunagoa dena. Era honetan, deabrua
irudikatzen duen pertsonaia baten presentzia gogoraraziz.

F 99 F 100
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F 101

Zehaztu beharra dago komisarioaren laguntzaileek ezaugarri beldurgarriak dituztela,
espektralak bezala. Lehenik eta behin, itzal beltz eta argi gorrien artean, Lahooden etxea
irudikatzen duen eszenatoki infernu gorrian, argiztatuak eta antzeztuak diren modua
[F102]. Bitxia bada ere, tximiniako sugarren aurrean jartzen ditu, suaren alboan,
infernuaren oihartzuna burura ekarriz. Bigarrenik, tonu zurbileko gabardinek mamuek
janzten dituzten manta arketipikoak gogorarazten dituen uniformea osatzen dute [F103].
Bukatzeko, modu bereziki robotikoan edo mekanikoan mugitzen dira, nahiago izanez
gero; ez dute bizitzarik. Aldi berean, Zaldizko Beluri espektro horiek guztiak hiltzen
dituenean, ez dute oinaze edo sufrimendurik erakusten, besterik gabe hil egiten dira.

F 102 F 103

Predikatzailea eta komisarioa elkartzen dituzten ezaugarrietara itzuliz, biak dira haiek
baino figura boteretsuagoen zerbitzariak. Jainkoa, Predikatzailearen aldetik, Heriotza
errepresentatzen du; eta, zikoizkeriaren deabruaren kasuan, Mammon, Lahoodek
ordezkatzen duena, Stockburnen kasuan. Biak pistolero beldurgarriak dira, batak zein
besteak erabat ongi gogoratzen ez duten iragana partekatu dute (argi dagoena da lotura
bat dagoela elkarrekin), ez da bietako inoren jatorria ezagutzen, zerurantz jiratzen diren
eta bi pertsonaiek gogorarazten dituzten mendi lainotsuak izan ezik.

Antzekotasunek maila formala ere lortzen dute, biek ile-urdina baititute, antzeko adina
eta, batak zein besteak, gutxienez sei tiro jasotzen dituzte. Narrazioak argitu eta antzerako
moduan taularatzen ditu filmean zehar. Lehenik eta behin, bi izakien aurpegi hilotza argi-
kontraren teknikari esker agerian geratzen da. Predikatzailearen kasuan, Hulleko etxearen
ispiluan begiratzen denean, bertan heriotzaren aurpegia ezagutzen da [F104]; eta
Stockburnena, aldiz, bizitzeko aukeratu duen tokiko leihotik begiratzen duenean, Coy
Lahooden etxea [F105]. Modu honetan, bi mamu edota bizitzaz haratago dauden bi
indarren arteko borroka hasi delakoan gaude.
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F 104 F 105

Filmaren konposizioak mendia narrazioaren barruan beste pertsonaia bat bihurtzen du.
Mendiak zerurantz egiten du, bere kopa elurtua du eta bertatik Zaldizko Beluria jaisten
da. Hortaz, esan genezake mendia dela paradisura edo zerura heltzeko bide zuzenena.
Elementu horrek naturaren indarra irudikatzen du, eta Jainkoaren errepresentazio gisa har
liteke obraren barruan. Horregatik, Stockburnek Spider erail aurretik, mendia
gurutziltzatuta agertzen da komisario odoltsuaren atzean. Ez da kasualitatea, pertsonaia
honen sinbolismo satanikoa osatzeko, kameraren angeluak eta posizioak bat egitea, justu
mendiaren aurrean alderantzizko-gurutzea marrazteko, satanismoaren ikurra, alegia.
Horrela, Stockburnen borondatea nagusitzen da [F106].

Hala ere, kontakizunaren amaieran, mendia berriz agertzen da, oraingoan Zaldizko
Beluriaren atzealdea babesteko [F107]. Mendiak errebantxa hartzen du bere morroiak
deabru komisarioa akabatzen duenean. Azken tiroa eman baino lehen, obrak Stockburnek
Predikatzailearen benetako nortasuna ezagutu duela ulertarazten du, harri eta zur geratzen
baita bere presentziaren aurrean, eta ez du bere arma ateratzen ere egiten. Heriotzaren
aurrean ez dago zer egiterik, gainera, mendia-jainkoa atzean izanda.

F 106 F 107

Fikzio hau zenbait zertzelada erlijioso dituen westerna denez, mundu basati eta
zibilizatuaren arteko mugak nonbait ezkutatuta egon behar du. Nahiz eta hasieran esan
dugun elurrak eta hodeiek paradisua irudikatzen dutela, bai eta mendiak bere jauna ere,
logikak ezartzen du, aginduz, infernua ere egon behar dela, eta, beraz, deabrua ere bai.

Galdera horren erantzuna Lahooden etxean dago. Bertan infernua irudikatuta geratzen
delako eta, beraz, infernutik kanpo zerua dago. Bi munduen arteko muga aurrerago aipatu
ditudan bidegurutzeetan zehar marrazten da. Lahoodeko etxeko leihoen markoak
gurutzeak marrazten ditu [F108 eta F109]. Har ditzaketen forma ugarien artean,
narrazioak, Lahooden etxea eta gainontzeko elurtutako lurraldea gurutzeen bidez
banatzea aukeratzen du. lluntasunaren aurkako argi borroka hau Carlos Agilarrentzat
“kanpokoen izaera uberrimikoa barnealdeen tenebrismo piktorikoarekin aurrez aurre
jartzen duen irizpide estetikoa” da (2010: 180).
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g,
F 108 F 109

Lahood ez da inoiz etxetik irteten. Azaltzeko modurik errazena bere ezaugarri den
koldarkeria soila da. Hala ere, badago bigarren irakurketa erlijioso bat, muntaiak
eskaintzen duena. LaHood Predikatzailea erosten saiatzen da. Kasualitatez, Spider
traizionatzen duten bi tentazioak. Zaldizko Beluria, mugako heroia den aldetik, badaki
trikimailu horiek saihesten. Meganek berarekin egin zuen bezala, honek Bibliaz baliatzen
da Lahooden benetako aurpegia argitzeko, Mammon deabrua bezala identifikatzen duena:
“Can 't serve God and Mammon both. Mammon being money” 8, enpresari zikoitzari
esaten dio, harrotasunez josia.

“Mammon” hitzaren zenbait itzulpenek diruari eta zekenkeriari lotutako esanahiak
ekartzen dituzte gogora. “Mammon Jesusek diruarekiko duen oposizio nagusia da”
(Pikaza, 2018: 8). Diruak eragin dezakeen ustelkeria espiritualaren haragitze deabru
modukoa. Honek zentzu handia du, Lahooden jokabidea motibatzen duen ezaugarri
nagusia gutizia baita. Carbon Canyon hartu, kosta ahala kosta, eta ordainak kontuan hartu
gabe, bertan modu baketsuan bizi diren meatzariak hiltzeko gai ere bada.
Zekenkeriagatiko zigorrak narrazioan forma hartzen du Predikatzaileak Josh Lahooden
eskuan tiro egiten duenean [F110 eta 111]. Halabeharrez, berea ez den lurra lapurtzen
saiatzen den esku bekatarian. LaHood urre bila dabil, baina jasotzen duen gauza bakarra
beruna da.

F 110 F 111

8ltzulita: “Ezin dira Jainkoa eta Mammon aldi berean zerbitzatu. Mammon dirua da".
Predikatzailea, zalantzarik gabe, Jacobo Erregearen Bibliako (King James Version) Mateo 6: 24
salmoa aipatzen ari da, honela dio: “No man can serve two masters: for either he will hate the
one, and love the other; or else he will hold to the one, and despise the other. Ye cannot serve
God and Mammon™.

Itzulita: “Inork ezin ditu bi jaun zerbitzatu, bata gorrotatu eta bestea maitatuko duelako, edo bata
iritsi eta bestea gutxietsiko duelako; ezin dituzue Jainkoa eta aberastasunak zerbitzatu”. (Eskritura
Santuak, 1569, 6: 24).
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Lahood itzalen jaun bezala definitzen duen ideia hiltzen den moduan formalki osatua
geratzen da. Deabru hau Predikatzailea hiltzera doanean, Hullek lehenago iristen da eta
bere atzetik tirokatzen du. Modu honetan, deabruaren gorpua balaren talkaren ondorioz
proiektatuta irteten da, apuntatzen zuen leihorantz, honela “mugako” gurutzea hautsiz
[F112 eta F113]. Hala ere, hortxe geratzen da, bere etxetik erabat irten gabe, gogora
dezagun, infernua. Bi munduen arteko sarbidean, alegia. Stockburn bezala, Lahood ere
ezin da paradisuan sartu.

F 112 F 113
5.1.3.2.3. Natura eta Kultura. Arima eta Gorputza

Eastwoodeko unibertsoan gehien errepikatzen den gaietako bat kritika soziala da.
Carmelekoak berak zuzentzen dituen narrazio zinematografikoez baliatuko da protesta
egiteko, eta, metaforikoki, inguratzen duen munduari eragiten dion gertakariren bat
salatzen dute. Pale Riderren kasuan, Eastwoodek bere interes ekonomiko-pribatuak,
komunitatearen beharrak eta natura lehenesten dituzten korporazioen aurkako eraso argia
egiten du. Autoreak esaten duenari so eginez, uste du protagonistak “Estatu Batuetako
lezio etiko asko” iragartzen dituela, “bortitza izan daitekeen modu batean, baina baita
delikatua ere” (Schickel, 2010: 176).

Obra honek defendatzen du tiraniaren eta abusu fisikoen boterearen aurrean, gizarteak bat
eginda eta animoz aldaezina izaten jarraitu behar duela (neurri batean High Plains
Drifterren esandakoarekin jarraituz). Pale Riderrek indar fisikoari indar espiritualarekin
aurre behar zaiola azaltzen du. Liskarrak liskar, kontakizun honek publikoa hezi nahi du,
ulertaraziz benetako zoria ez dela urrea metatzea, bakoitzaren arima aberastea baizik,
zoritxarren aurrean sendotzea, eta iraunkortasunean, fedean eta ahaleginean dagoela
bidea.

C. K. LaHood & Son enpresa nagusi den mikrokosmosaren barruan, Meatzarien
komunitate txikia bere esku gutiziatsuetan erortzeari uko egiten dio. Narrazioak gaikako
borroka hori elementu formaletara eramaten du. Alde batetik, meatzariek urrea lurretik
ateratzeko erabiltzen dituzten metodoek aurrez aurre dagoen alde bakoitzaren izaerak
definitzen dituzte. Hull Barret eta bereak, Carbon Canyonen bizi direnak, euren pala eta
pikatzez baliatzen dira aurrera egiteko. Inguratzen dituen ingurune naturala errespetatuz
eta ekologikoki jasangarria den bizitza bat eramaten saiatzen dira.

Coy Lahoodek, ordea, meatzaritza hidraulikoaren bidez erosten duen ingurune naturala
hondatzen du. Metodo hori ibaien ibilgua desbideratzean datza, estutzen doazen hodi eta
tutuen bidez, ura nahi izan besteko presioan irten dadin, non zurrustarekin apuntatzen den
lurra deskonposatzeko gai izango den. Gobernu amerikarra egoeraz ohartzen da eta
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meatzaritza estilo hori debekatzen duten legeak izapidetzen hasten da. Arrazoi horrek
justifikatzen du Lahoodek falta zaion azken lur zatia bereganatzeko duen irrika. Denbora
pasa ahala, bere ustiaketa metodoa debekatuko dute eta hori gertatu baino lehen, falta
zaion lur eremua sikatu nahi eta behar du.

Meatzaritza “osasuntsuaren” eta “toxikoaren” arteko elkarrizketa hura bikain iradokitzen
da meategi bakoitza ureztatzen duten ibaiadarretan. Carbon Canyonen, meatzariek urrea
antzinako erara ateratzen dute. Pikatzek harria apurtzen dute eta xukagailuetan
hondakinak garbitzen dituzte. Natura errespetatzean, garbitasuna eta purutasuna
mantentzen da [F114]. Lahoodtarren meatzaritzak, aldiz, erreketan ere lan egiten du,
baina bere jatorria erabat artifiziala da, industriala, zikina eta, hitz batean, itsusia. Hortaz,
narrazioak eskaintzen dituen irudiak erakusten dute ur masa, zikin eta ilunak,
zurrunbilotsuak, natura erabat minduta esanahi ahal dutenak [F115].

F 115

Ekologismoaren eta errentaren arteko liskar honek maila erlijiosoak ere hartzen ditu. Bi
munduen maila formala Bibliakoaren gainetik dago. Zerbaitegatik, mendia, naturaren
adierazle gorena narrazio honetan, zerurantz altxatzen da [F116] eta “bere presentziarekin
filma ireki eta ixten da” (Benoliel, 2007: 48). Aldiz, Lahoodtarren meatze erauzketak,
lurrean beherantz, infernurantz, zulatzen du [F117]. Plastikoki guztiz kontrako inguruak
dira. Bizimodu bakoitzaren ordezkari eta defendatzaileek beraiek, naturala eta artifiziala
irudikatzen dituzten garraiobideak erakusten dituzte. Horrela, Zaldizko Beluria bere zaldi
zurian zamalkatzen da meatzari xumeei laguntzeko, eta Coy Lahood, berriz,
Sacramentotik (Erlijio izena) trenez iristen da, orain arte Carbon Canyonen aurkako
ekintza ez eraginkorrak zuzentzeko, zaldiaren arrasto zuria trenaren kea uzten duen hilarri
beltzarekin kontrajartzen da [F118 eta F119].

F 116 F 117
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Filmak naturaren boterea eta zientziarena modu sotilean aurrez aurre jartzen ditu.
Zibilizazioa, industria eta irabaziak tradizioaren, naturaren eta esfortsuaren aurka jartzen
dituen manikeismoa. Beste hitz batzuetan esanda, Eastwoodek, narratiba honen bidez,
westernak izugarri mitifikatutako Estatu Batuen sorreraren egiaren —Lahood anbiziotsu
eta ustelak gorpuztua— eta, haren ustez, izan behar zuenaren arteko alderaketa ironikoa
egin nahi du: Hull Barreten komunitate miresgarria, ahalegin, ontasun, maitasun eta
errespetu balioetan oinarritua. Eastwoodek proposatzen duen urrea bakoitzaren barruan
dago. Ausardia, maitasuna, ingurumenarekiko errespetua, bakea eta askatasuna
gizabanako bakoitzaren izpirituan aurkitu arte zulatu beharreko balioak dira. Antzezlanak
gure arimako meatzariak izatea proposatzen du. Saia gaitezen gure barruko urre
distiratsua aurkitzen.

5.1.4. Unforgiven

It's a hell of a thing, killing a man.
Take away all he's got and all he's ever gonna have.

5.1.4.1.Sinopsia

William Munny, alargundu berria den familiako aita, baserritar izatera behartua bere bi
seme-alabak mantentzeko, barne-ekaitza batean bizi da iragan hiltzaile eta bidelapurraren
oroitzapenekin. Nekez ateratzen du aurrera txerriak sukarrez hiltzen diren eta lurra lehorra
baino lehorragoa duen etxaldea. Egun batean, ile horiko gazte bat, Schofield Kid, bere
zaldiarekin agertzen da, “emakume, gizon eta haurren hiltzaile zaharraren bila”, izotza
baino hotzagoa den pistolaria: William Munny. Haren helburua Big Whiskeyn
(Wyoming) emagaldu bat labanaz markatu zuten bi gizonak hiltzeagatik ematen den mila
dolarreko saria kobratzea da. Baina hori lortzeko, Williamen laguntza behar du. Egun
batez zalantzan egon ondoren, Willek, bere armei hautsa kendu eta Ned Loganen etxera
zuzenean joatea erabakitzen du, bere bazkide ohia zena, Kidekin batera, enpresa
gauzatzen lagun diezaion.

Aldi berean, Little Bill Dagget sheriff gogorra Big Whiskeyra bi pistolariak hiltzera joaten
diren gainerako sari-bilatzaileak arrastoan sartzen ditu. Bob “ingelesa”, W.W.
Beauchamp-rekin (bere biografoa) batera, horietako bat da, Little Billen jipoi bortitzak
jasotzen dituena herrira iritsi bezain laster. Sheriff beldurgarriak espetxeratu egiten du,
eta hurrengo egunean bota. Bob bakarrik joaten da, Beauchampek Little Billen alboan
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geratzea erabaki baitu, beste ezer baino gehiago, hark kontatzen zizkion gezurretatik
aldentzeagatik.

Gau hartan bertan, Will, Kid eta Ned Big Whiskeyra iritsten dira. Zuzenean doaz
Greeleyko tabernara, non prostitutak bizi diren, eta beraiekin hitz egin behar dute
eskaintzen duten sariari buruz. Will bakarrik geratzen da behean, egongelan, Ned eta Kid,
goiko solairuan, emakumeekin txantxetan ari diren bitartean. Une horretan, Little Bill
agertzen da, Will desarmatzen du eta jipoi basati bat ematen dio. Honek Kid eta Ned
uxatzen ditu, ihes egitea lortzen dutenak. Willek egun batzuk ematen ditu konortea
galdurik, jipoiaren ondorioz, sukarrarekin eta zauriekin. Osatzen denean, bazkideekin
biltzen da eta, lehen objektiboa topatu bezain laster hil egiten dute. Hilketa horrek Ned
abentura uztera behartzen du, ulertzen baitu bera ez dela beste garai bateko bidelapurra.
Etxera itzultzen den bitartean atxilotu, galdekatu eta Little Billen esku torturatzen dute.

Egunsentian, Will eta Kidek bigarren tipoa hilko dute bere babeslekutik irtetean. Saria
kobratzeko Big Whiskeyko mugara itzultzean, Kid behera dator, egindakoaz damututa
baitago. Dirua eramaten dien emakumeak Ned Little Billen eskuetan hil dutela
jakinarazten die. Horren berri izan bezain laster, Willek Big Whiskeyn sartzea erabakiko
du. Greeleyn sartu eta Little Bill eta bere lau laguntzaile hiltzen dituen sarraski bat
burutzen du. Honen ondoren, Will bere etxera itzultzen da.

5.1.4.2. Analisia

Unforgivenek Eastwood zinemagintzan arrakasta lortu zuen western generora itzularazten
du. Narrazio honek genero amerikarraren bi ardatz tematiko nagusiak mahai gainean
jartzen ditu. Alde batetik, justizia, ekintzaren detonatzaile gisa, eta, bestetik, mito
bihurtutako mendebalde basatiaren konkista. Kaliforniako zuzendaria westerna osatzen
duten estereotipo tematiko eta formaletan oinarritzen da, gizarte amerikarraren sorreraren
inguruan bere gogoetak eta fiabardurak plazaratzeko.

Carlos Aguilarren arabera (2010: 203), film honek “hiru hausnarketa gradu biltzen ditu:
westerna genero gisa, berak (Eastwoodek) barnean zeraman papera eta bere ibilbide
propioa indarkeriaren izar gisa”. Baina azterketa honek bere arreta-gune propioak
definitzen ditu eta garatu egiten ditu, narrazioak gaika zer proposatzen duen eta formalki
eta narratiboki nola islatzen duen aztertzeko.

Alde batetik, ikerketa honek ez dio garrantzirik eman nahi western generoaren muga
tematiko eta formalak definitzen dituen teoriari, horretan oinarritzen den arren obraren
azterketa hasteko oinarri batetik abiatuz. Bestetik, analisi honetan ikusiko da komunitatea
irudikatzen duten figurak disonantzian sartzen direla eta kanpoko agenteen beharra dutela
beren arazoak konpontzeko. Horrek indarkeriazko espirala dakar, bi gai nagusi mahai
gainean jartzen dituena. Batetik, justizia (nork ordezkatzen duen eta nola); eta, bestetik,
mendebaldeko basatiaren konkistaren kontakizunaren desmitifikazioa, hau da,
westernaren beraren desmitifikazioa.
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5.1.4.2.1. Unforgiveneko justizia

Narrazio honek justiziaren gaia bi alderditatik planteatzen du. Obraren hasieran,
narrazioak ulertarazten du Big Whiskeyn ez dagoela guztientzako lege komun bat, soilik
Little Billek, sheriff tiranikoak, aplikatzen duena, eta hau marko juridikoak ezartzen
duenetik desitxuratuta geratzen da. Horrela, delituaren eta zigorraren arteko harremana
auzitegietatik kanpo geratzen da, eta sheriffak berak ematen du epaia, bere irizpidea soilik
kontuan hartuta eta edozein kexa mota entzungor eginda. Horren ondorioz, justizia
eskatzen duenak gizartetik at geratzen diren lekuetan bilatuko du, argi baitago Big
Whiskeyn legeek ezarritako kodea ez dutela justiziaren oreka mantentzen.

Lehenik eta behin, justizia beren kode moral eta genetikoan daramaten bi pertsonaiak
aurkeztu eta definitu behar dira: zerk batzen dituen eta zerk bereizten dituen, nola hitz
egiten duten elkarrekin eta nola geratzen den haien mundua obraren barruan.

Obra osoa egituratzen duen oposizioa antzezten duten bi pertsonaiek Eastwoodek
justiziaren bilaketa legetik kanpo eta barruan bereizten duten ezberdintasunak definitzeko
balio dute, bi pertsonaiak ia antzeko gizonak baitira, bata komunitatean —Little Bill-, eta
bestea kanpoan —William Munny-. Beste ikerlari batzuek (Friedman, 2012, Buchanan eta
Johnson, 2005, Buscombe, 2004, Tibbets, 1993, Miller 2000) azaldu dutenez, lanak legea
(Little Billen gorpuztua) eta justizia (William Munny) kontrajartzen ditu. Hemen, justizia
bi pertsonaien esku geratzen da, eta behin betiko bereizten dituena operatzen duten muga
legala da.

Hasteko, bi pertsonaiek izen bera dute, “William”. Euren bizitzen udazkenean sartu berri
diren gizonak dira, eta, horregatik, bake espirituala —~William Munny- eta soziala —L.ittle
Bill Dagget— bilatzen saiatzen dira. Biak bat datoz bizitza berri bat eraikitzen ari direla
esatean; Little Billi bere etxea bere eskuekin eraikitzen erakusten zaio eta pipa
lasaigarritik erretzen duen etorkizun bat irudikatzen du ataritik ilunabarra ikusten duen
bitartean. Aldi berean, Will ere bizitza berri bat eraikitzen saiatzen ari da bere bi seme-
alabekin hutsetik abiatuta, horrela, ainguratuta duen baserritik ihes eginez. Redmonek
ondo adierazten duen bezala, “aldatzeko ahaleginak egin arren, Little Bill eta Munny
beren orainalditik erauzten dira, Alice Strawberryk aipatutako indarkeriaren
mekanismoen bidez” (2004: 319).

Horrek pertsonai bakoitzaren etxeak xehetasunez deskribatzera eramaten gaitu,
deskribapen soiletik haratago doazelako eta bertan bizi diren gizonen pertsonalitateez
asko hitz egiten dutelako. Alde batetik, Little Billen etxea [F120] zuzena eta garbia dela
ematen du, eraikuntza prozesu on batean dagoela, ondo landua eta mihiztatua. Baina etxea
teilatuko zuloz beteta dago, euriaren ur hotza eta gauaren iluntasuna sartzeko. Little Billek
edalontziak eta lapikoak jarri behar izaten ditu etxe osoan, urez bete ez dadin. Gainera,
bere laguntzaileetako batek dio etxe horrek ez duela “angelu zuzen” bakar bat ere, Little
Bill inoiz ikusi duen arotzik txarrena baita.
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Hori guztia komeria baino haratago doa, Little Bill, bere etxea bezala, itxura akastuneko
gizona baita, ulermen moral hautsiezinekoa. Baina hori guztia estetika hutsa baino ez da.
Bere teilatu zulatu bezala, Little Bill zirrikituz beteko sheriffa delako, legeak inposatzen
dituen angelu zuzenak alde batera utzita, Billek epaitzeko erabiltzen duen erregela
propioa darama, angelu bihurrituak eta malmutzak praktikan jarriz. Horrez gain,
kontakizun honetan iluntasunak, euriak eta lanbroak moraltasunerako ikusmen ona
oztopatzen duten elementuen esanahi sinbolikoa hartzen dute; izan ere, aurrerago ikusiko
den bezala, indarkeria eta krudelkeria ekintzak euria, ekaitza eta gaua konbinatzen
direnean gertatzen dira.

Sheriff zaharkitu hura gai da legea alde batera utzi eta merezi dituenari jipoiak emateko.
Little Billek ez du moraltasunaz eta justiziaz ulertzen Ned, William Munnyren lagun
banaezina, zartagailuarekin galdekatzen duenean. Bere etxea bezala, gizon bihurria da,
esan bezala, angelu zuzenik gabea, moral bihurritukoa, jabetza legea giza eskubideen
gainetik jartzen baitu. Skinnyk Delilahren aurkako eraso basatiaren ondoren jasaten duen
kalte ekonomikoa lehenesten du, prostituta gaztea jasan duen eraso basatia bera baino.
Richard Schickelek honela definitzen du: “Little Bill Dagget (...) gizon in extremis da,
lege eta ordenako gizona, eta ez du bere hirian inolako istilurik jasateko asmorik™ (2010:
205).

Little Billen moraltasun bihurri eta justizia mugagabeak bere itxuraren eta errealitatearen
arteko elkarrizketan du oihartzuna. Bera ez da gizon koherentea dirudienaren eta benetan
denaren artean, Littleko etxea ongi eraikia eta nolabait “atsegina” eta polita dirudielako,
bertan bizi den gizona bezala, irribarre “onbera” batez behatzean mailuaz joz ikusten
dugunean. Edward Buscombek Dagget sheriffa “bakeari eusten eta legea defendatzen
arduratzen den gizona” (2004: 19) bezala ulertzen du. Little Billek oso alde iluna eta
basatia dauka eta William Munny dagoen maila moral antzekoan geratuz.

Bestalde, William, bere bi seme-alabekin batera bizi da, txirotasunean barrena,
komunitate bezala ulertzen den edozein tokitatik urrun, ihes egin ezin duen pobrezia eta
malenkonia batean murgilduta, bere etxe patetikoko leihotik, bere etxeko elementurik
preziatuena begiratzen du, bere emaztea lurperatua dagoen zuhaitza. Williamen etxea bi
espaziotan bereiz daiteke, argi eta garbi bere pertsona osatzen dutenak: kanpoaldea eta
barnealdea.

Kanpotik etxea itsusia da, material pobre eta higatukoa, gaizki eraikia, irregularra,
koloregabetua, tristea eta itxuraz erortzear dagoena [F121 eta F122]. Williamekin
paralelismoa gauzatuz ia ezaugarri guztietan: gizon argal, bizarra gaizki moztua,
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konkortua, zimurtua, nekatua, grisa, zarpailez jantzia eta desitxuratua bezala agertzen
baitzaigu.

F 121 F 122

Bestalde, bere etxearen barnealdea [F123 eta F124], kanpoaldea bezala, zikina eta pobrea
den iluntasunak erabat markatua geratzen da. Taulen eraikuntza txarraren ondorioz, hotza
eta haizeak barnealderaino zeharkatzen du, eta argi izpi txikiak sartzea ahalbidetzen du.
Gauza bera gertatzen da Willekin; izan ere, kontakizunak jakinarazten digun bezala, Will
iragan izugarri bortitz, ilun eta odoltsua duen gizona da. Emazteari esker, iluntasun hori
hautsi eta argi-zirrikitu batzuk sartzea ahalbidetu zuen. Will arima ilun eta bortitzeko
gizona da, bere emazte Claudiarekin bizi izan zuen denbora laburrean aldi baterako
baretua eta nolabaiteko barne bakean geratu zena. Friedmanen arabera, “Clint
Eastwoodek etikoki kaltetutako bizitza baten istorioa kontatzen du” (2012: 21), William
Munnyk bere iraganean hartutako erabakiei erreferentzia eginez.

Willen etxe barruan, bere iragana irudikatzen duen oroitzapenen kutxa bat gordetzen du,
nagusiki bi elementutan sinbolizatua: errebolberra eta bere emaztearen erretratua [F124
eta F125]. Ez da kasualitatea Willek kutxa hori itzal artean gordetzea, bere nortasunaren
barruan bezala, oroitzapen horiek bere barneko iluntasunik sakonenean eta intimoenean
ezkutu baitira.

F 123 F 124
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Will eta Billen etxeen atalarekin jarraituz, beren nortasunaren eta izaeraren metafora gisa,
gizon hautsi, ilun eta dikotomiko gisa aurkezten baitzaie, Ned Loganen etxea
disonantzian sartzen da. Aurrekoen etxebizitzek izan nahi luketena irudikatzeko balio
badute, eta, ondorioz, baita beren bizitza propioa ere, gauza bera gertatzen da Neden
etxearekin; izan ere, esan bezala, bakoitzaren etxeek izaera eta egoera espiritual eta
sentimentala sinbolizatzen dituzte.

Etxea inguratzen duen paisaiatik hasita [F126], nahiz eta ikusi dugun Willen etxaldea lur
lehor eta ia ustia-ezin baten barruan dagoela, Neden etxaldea benetan leku inbidiagarrian
geratzen da, landaretza guztia hidratatzen duen eta baratze guztiak sortzen dituen
errekasto batez inguratuta, ganadua bizi da. Horrek Nedek Sally “Two Trees” jatorri
amerikarreko emaztearekin eraiki duen bizitza orekatua eta bukolikoa irudikatzen du.

|

F 126

Neden etxea ondo eraikia dago, atsegina da, hotz eta haizetik isolatua, hormek ez dute
argia beren nahierara sartzen uzten, hau leiho distiratsu eta argitsuetatik sartzen baita,
Will etxalde tristeko hormekin kontrastean sartuz. Teilatua, era berean, konparaziozko
asmo argiz erakusten du narrazioak, kamera plano kontrapikatuan jartzen baitu, sabaia
zein ederki eraiki den erakusteko [F127], Little Billen etxeko teilatu lardaskariak ez
bezala, ez baitu ez pitzadurarik ez zulorik.

F 127

Bestalde, agerian geratzen da Little Bill eta William Munnyren aldagarri paternalista.
Biek ala biek W.W. Beauchamp eta Schofield Kid-entzat guraso lanak egiten dituzte,
hurrenez hurren. Biak, Bob ingelesarekin batera, izuak, alkoholak eta delinkuentziak
markatutako iraganeko mundu batekoak baitira. Heriotzaren beldur ez diren gizon-
motakoak dira, Kid eta W.W. ez bezala, miresle hutsak baitira. Beraiek dira beren
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munduko tipo gogorrak, kondairak sortu eta mendebaldeko konkistaren mitoa oinarritu
duten gizakiak. Aurrerago ikusiko dugun bezala, Eastwood “desmitifikatzen” saiatzen da.

Bi pertsonaiek indarkeriaren zutabeen gainean oinarritzen dute eraikitzen ari diren
etorkizun berri hori, baina batak mugaren alde batetik eta besteak bestetik egiten dute.
Bestela esanda, Little Billek justiziaren agente izaten jarraituko du komunitatearen eta
legearen mugen barruan eta Will, hortik kanpo, komunitatetik urrun, justiziaren agente
gisa lan egingo du. Eta hortxe dago, hain zuzen ere, bereizten dituen desberdintasuna.

5.1.4.2.2. Justiziaren eraldaketak

Justiziaren atalaren sarreran aurreratu den bezala, Unforgiven western bat da eta, beraz,
bere pertsonaiek justiziarekin lotura estua dute. Film honek haren etengabeko bilaketa
kontatzen du, esku batetik bestera igarotzen dena narrazioan bertan. Bilatzaile batetik
bestera pasatzean, haren kontzeptuak bere oinarrian eraldaketa bat jasaten du, eta, horrela,
narrazioak justiziaren bi alderdi desberdin eskaintzen dizkigu, baina irakasten duen
pertsonaiaren ikuspuntutik begiratuta: William Munny.

Justiziaren jazarpen ordaingarri hori Little Bill pertsonaiarekin jaio eta hiltzen da.
Pertsonaia irainduengan odol-egarria baretzeko irrika sortzen du, eta horrek indarkeria-
ekintzen katea sortzen du, probokatzailearen beraren heriotzarekin bakarrik gelditu
daitekeena, Big Whiskeyko sheriffa bera, alegia. Bera da herritarren minbizi eta
usteltzaile nagusia. Millerrek honela azaltzen du: “gaizkia agertu behar da lehenik (...)
horrela, heroia erreaktore9 bat izango da, eta hori da justiziaren zuzentzaile batek hartu
behar duen rola” (1998: 172).

Aldi berean, justiziaren bilakaera honek William bere emazte Klaudiaren heriotzatik
berekin daraman gatazka isilarazteko balio du, argi eta garbi, bera ez den norbait izan
nahi baitu, baina bere izaera ez dio utziko. Neden heriotzaren ondorioz, Willen nortasuna
askoz ere desatseginagoa, piztiagoa eta beldurgarriagoa bihurtzen da.

5.1.4.2.2.1.Justiziaren eraldaketa kontzeptuala

Narrazioa bi trama paralelo handiz osatua dago, gero bakar batean elkartzen direnak.
Baten detonatzaileak bestearen jaiotza eragiten du eta lehenengoaren itxierak
bigarrenaren inflexio-puntua suposatzen du, bere punturik altuenera iritsi arte garatzen
dena, gainera, filmaren klimaxa izango dena.

Hasieran, narrazioak Big Whiskeyn kokatzen gaitu, Wyomingeko muino hotzen artean
galdutako komunitate batean. Herria, gau batean aurkeztua da, ekaitz isil batean
murgildurik, itxura lasaian, banyo baten soinua, euriarekin nahasten da, mendebaldeko
herri ezagun samar batean, gaueko margo baketsua marraztuz. Baina barealdia laster
asaldatzen da, zeren eta Greelyko tabernan (herriko saloi eta putetxean), Quick Mike,
Davey Boyren laguntzaz, Delilah Fitzgerald prostituta gazte aingeruzalea gorputz osoan
sastakatzen ari baita, honek bere gorputz-adarraren tamainari mofaka egitea huts egin

9 Termino hori lehen ekintza baten ondorioz ulertzen badugu, erreakzioa.

161



duelako. Skinnyk, tabernaren jabeak eta prostituten kontratatzaileak, erasotzaileen eta
maniaten haserrea geldiarazten du, haiek atxikitzeko.

Little Bill sheriffari deitzen diote justizia ezar dezan, Alice Strawberryren eskariei
jaramonik egin gabe, beteranoena eta, beraz, bere gremioaren ordezkariarena, bi gizonak
urkamendian zintzilikatzeko eskatzen duena, honek, mutilak isun arin batekin zigortzen
dituen arren.

Isunak, berez, ez du zerikusirik Delilahk jasotzen dituen labankadekin, Skinnyri, bere
orbainen ondorioz, inork berarekin oheratu nahiko ez duen gertaerak ekarriko dion eragin
ekonomikoan oinarritzen da. Besteren jabetzaren urraketa bati erantzuten dio zigorrak,
Delilahren giza eskubideen aurkako atentatu bati baino gehiago. Erabateko
inpartzialtasun falta horrek Alice Strawberryren amorrua pizten du; izan ere, beste
emakumeak beren aurrezkiak biltzera bultzatzen ditu, bi tratu txarren egileen buruari
prezioa jartzeko.

Horrela irekitzen eta ixten da narrazioaren sekuentziarik garrantzitsuenetako bat, ondoren
gertatzen den guztiaren eragile bezala balio duen detonagarrian baitatza. Konparaziozko
bidegabekeria honek berebiziko garrantzia du, bere ondorio zuzena Alice eta gainerakoek
Davey Boy eta Quick Mikerengatik eskaintzen dituzten mila dolarren erakarpena baita.

Une honetarako justiziak hierarkia kutsua hartu du; izan ere, Little Billek Skinnyren
interes ekonomikoak lehenesten ditu Delilahk gizaki gisa dituen eskubideen aurrean,
erasotzaileak akats bat egin duten mutil langileak direla eta bera bizitza txarreko
emakumea baino ez dela ulertuta. Aliceren ikuspuntutik, justiziak zigorra eta
eredugarritasuna lortzeko bidea izan nahi du, tratu txarrak ematen dituztenen heriotza
eskatzen baitu, emakume bati tratu txarrak eman nahi dizkion edonorentzat abisu gisa
balio dezan. Horrela, William Munny sartzen da istorio honetan, eta arestian aipatutako
trama paraleloa irekitzen da.

Bere inguruko panorama existentzialaren aurrean, Willek bizi den baserritik irtetea
erabakitzen du, berarentzat eta bere seme-alabentzat bigarren aukera bat bilatzeko.
Justiziaren bilaketa honek, Willentzat zeharkakoa bada ere (sari batek bultzatzen baitu,
ez Delilahren enpatiak), Unforgiven mendebaldeko beste lan handi batekin, John Forden
The searchers, harremanetan jartzen du, zeren eta, guri dagokigun filmak bezala,
protagonistak —Ethan Edwards— egiten duen bidaia planteatzen baitu. Emakume bat
erreskatatzeko eta, omenaldi gisa, Unforgivenek Forden obraren ezaugarri izan ziren
planoetako bat erretratatzen du, kamera etxebizitzaren barruan jarriz, kanpoan geratzen
denari begira, etxeko sarrerako atearen izkinetan kokatuta [F128 y F129].
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F 128 F 129

Horrela, Willentzat justizia kontu inpertsonala da, urrunekoa, komertziala besterik ez,
dirua azkar ateratzeko negozioa. Johannes Fehrleren doktorego-tesian (2011: 179) (20.
lerroa) akats posible bat aurki daiteke, ironikoki, zentzu metaforiko batean, narrazioa
protagonistaren azalean erakusten duen merkataritza-justiziaren kontzeptu hori ulertzeko
balio duena, zeren egileak “Munny” izena “Money-rekin”10 nahasten baitu, eta horrela
William “diru” gisa itzulita geratzen baita, eta hori da, hain zuzen ere, bere gogotik
irtetera bultzatzen duena.

Nahiz eta gazte batzuek emakume bat labankadaz hil izana ez iruditu ondo, ez du
harenganako benetako haserrea sentitzen. Eskaintzen duten saria besterik ez du buruan
Willek. Hortaz, ahalik eta arrisku txikienak hartzen saiatzen da, bere asmoa bi tipo horiek
hiltzea baita, dirua kobratzea eta etxera itzultzea, ahalik eta azkarren.

Baina dena aldatzen da kontakizunaren amaieran, hirugarren ekitaldian, Little Billek Ned
Logan zartailuka hiltzen duenean. Lehenik, Davey Boy hil ondoren, Nedek berak, Kid eta
Willekin osatutako taldea uztea erabakiko du. Ned konturatzen da jada ez dela lehengo
gaizkile bera eta, beraz, ez dela hiltzeko gai. Willek sariaren zatia gordeko diola agindu
dio, hilketetan zuzenean esku hartu ez badu ere.

Indarkeria areagotu egiten da Ned etxera itzultzen den bitartean, sheriffaren laguntzaileek
atxilotzen dutenean eta Big Whiskeyko ziegetara eramaten dutenean. Honela, Nedekin
akabatzen dute, baina hil baino lehen, jakinarazten dio Little Billy nor den William
Munny: emakume, gizon eta haurren Missouriko hiltzailea

Ned Little Billek hil duela jakingo duenerako Willek bi erailketak egin dituzte eta saria
jasotzeko zorian daude. Big Whiskeyko prostitutetako bat da gertatutakoaren berri
ematen duena. Albiste honek justiziaren kontzeptuak Willentzat duen eraldaketa
suposatzen du, profesionala baino ez dena gainditzen du eta esanahi guztiz pertsonala
hartzen du, mendekua, alegia.

Hori dela eta, Willek Big Whiskeyn sartzeko gauerall arte itxarotea erabakitzen du,
emakumeen dirua jaso arren, ez du etxera itzuli nahi, oraindik konpondu beharreko auzi
bat baitu: Neden heriotza mendekatzea. Horrela, justizia bilatzea Alice Strawberryren

10 Ingelesez, fonetikoki “Money” ez da gehiegi urruntzen Munnyrengandik, eta nahasmen bat
sortzen du.

11 Gaua indarkeria krudel eta odoltsuenaren hondoko oihala da, gorago aurreratu den bezala.
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eskuetatik William Munnyren eskuetara igaro da, biak ala biak ekitatezko, bidezko eta
inpartzialtasunaren ordezkariarengan (Little Bill) uste denaren jokabide moral eta
etikoaren faltagatik.

Will Greelyko tabernara iristen da, bere lagun Neden gorpua ikusten du hilkutxa baten
barruan, saloiaren sarreran, honela dioen kartel batekin apaindua: “This is what happen
to assasins around here” 12. Une honetan, justiziak mendeku itxura hartzen du, zertzeko
zorian dagoena. Will, lehenik eta behin, Skinnyren aurka tiro egiten du, armarik gabe
dagoena, hilketa hori, bere lagun hila tabernaren sarreran jarri izanagatik zigortzeko.
Horren ondoren, jasandako kaltearen konponketa bortitza egiten du, lehenik eta behin
Little Bill hilez eta haren atzetik, gainerako laguntzaileak.

Horrela, Unforgivenen justizia definitzen duen zirkulu kontzeptuala ixten da. Little Billek
hartutako erabakiengatik sortua filmaren hasieran eta ia arrazoi beragatik itxia. Little
Billek Ned hil izan ez balu eta nahi izanez gero torturatu ez balu, Willek ez zukeen dena
(bere familia, bizitza eta dirua) arriskatzea erabakiko, mendekua gauzatu eta azkenean
bere justizia ezartzeagatik, legetik at dagoena, ez ahantzi.

5.1.4.2.2.2. Willen bilakaera

Justiziak kutsu inpertsonal eta profesionala hartzen du, Willen bizitzan inolako eragin
zuzenik ez duen afektibotasunetik urrun, baina harentzat, Neden erailketa bere
zoriontasun eta justizia kontzeptuaren aurkako atentatua da.

Honek, Willen izaeran erabateko (er)aldaketa eragiten du, William Munny narrazioaren
hasieratik erasotzen duen barne gatazkaren amaiera dakarrelako. Hasieran aurkezten den
William honek ez du zerikusirik Neden heriotzaren ondoren ikusten den gizonarekin.
Eraldaketa hori kanpotik bizi izan duen lehen pertsonaia Schofield Kid izan da, abentura
hasi zenetik Will lagun izan duena. William Munnyren eraldaketa, abeltzain izatetik
hiltzaile izatera, bi mailatan transmititzen da: bata tematikoa, Neden heriotza, bestea
formala, Willek berriz edatea erabakitzen du.

Kidek Will ezagutzen duenean, bere irudimenak traizionatu egiten du. Heroi
mitifikatuaren etxaldera iristean, bere txerritegiko lokatzak botatako baserritar-saiakera
batekin topo egiten baitu. Kidek Wyomingeko prostituten sariaren kontua azaltzen du eta,
lehenik eta behin, Willek uko egiten dio lanari, ez baitu bere burua inor hiltzeko gai
ikusten, azaltzen du bera ez dela garai bateko bidelapurra, ez du ia ezer ere ez gogoratzen,
alkoholaren biktima baitzen, halako basakeriak egitera eramaten zuena.

Willi gogoeta egiteko eskatu gabe joaten da Kid, eta orduan jartzen gaitu narrazioak
Willen egoera sentimental eta espiritualaren jakinaren gainean. Will orbain emozionalak
dituen gizona da, bere barnean bi alderditan hautsi duten bi arrail ditu.

Hasteko, bere hiltzaile iraganari aurre egin behar dion gizona da. Narrazioan zehar,
lokartzen edo gaixotzen den bakoitzean, modu basatian hil zituen gizon, emakume eta

12 Hori gertatzen zaie hiltzaileei hemen.
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haur errugabeak bere burura itzultzen dira Will beldurtzeko eta zigortzeko. Gainera, bere
emaztearen heriotzak itxura metaforikoa hartzen du, Will, bere emaztearen dolua,
sentimentala dena gainditzen duen bezala bizi duen gizona baita, berarekin izan zituen bi
seme-alabak elikatu eta harrapatuta duen etxaldea aurrera atera behar baitu.

“Western guztiek heriotzari buruz hitz egiten dute” (Buscombe, 2004: 8)13 eta
Unforgiven ez da salbuespena. Buscombek, narrazioaren hasieran, Willen etxaldea
ilunabarrean eta gizon bat palarekin lurra zulatzen” (2004: 1) ikusten dugula seinalatzen
du. Eszena honek karga sinboliko handia darama, bai eguna eta baita Will bera ere, biak
bere bizitzaren ilunabarrean baitaude, ez da kasualitatea Eastwoodek bere pertsonaia
eguzkia hartzen ari den tokian jartzea [F130]. Plano hori, narrazioaren amaieran
errepikatzen da, honi, zuhaitzaren irudiari esker nabarmentzen den egitura zirkularra
emanez [F131], bizitza eta heriotzaren ziklo naturalaren ikurra dena. Eguzkia sartzen edo
hiltzen den bezala, egunsenti bakoitzean bizitzara itzultzen da. Hori ulertuta, Klaudia hil
egiten da lurperatua izateko eta, horrela, Will etxaldearen paisaia tetrikoa laguntzen duen
zuhaitzean irudikatua geratzen den natura elikatzeko.

F 130 F 131

Zuhaitz honek, eta bere sustraiek, Eastwoodi westernaren beste lan handi bat
interpelatzeko balio diote, Shane: ume bat, aitaren figura baten bila jartzen baitu, Kidi,
Williamekin gertatzen zaion bezala, Eastwooden obran trama guztiak bihurrituak egon
arren. Lurralde basati batean finkatuta dagoen komunitatea, “Starret familiari gertatzen
zaion bezala etxekotzen saiatzen dena, bertako etxaldetik lurralde basatiago batetik
datozenek bota nahi dutena” (Saunders, 2001: 19).

Nolabait, William bere etxalde trataezinarekin saiatzen ari da bere burua lurralde horri
errotu. Alde batetik bere emaztearekin ez aldentzeko; bestetik, obraren une horretan
protagonistak ez duelako beste aukerarik. Hala eta guztiz ere, ez da ezer aldatzen bi
planoen artean, Willek bere emaztearekin izan ezik, batek obra ireki eta besteak itxi egiten
du: narrazioaren hasierako planoan, “bere hilobia zulatuz ikusten dugu, obraren
amaierako planoan bere hilobia ikusten dugu” (Buscombe, 2004: 7).

Urtaroak berak ere definitzen gaitu Will bera, ez baita kasualitatea narrazioak zuhaitza
lore eta hostoen adar hutsekin, alaitasunik gabe, udazkeneko urtaroan erakustea. Era
berean, Will bere bizitzako udazkeneko garaian bizi da (hirurogei urte inguru ditu), bere
bizitzako alaitasun eta maitasunik gabe geratu dela aipatu gabe, lorerik eta hostorik gabe,

13 Ditte Friedman (2012: 57) aipu hura ere erabiltzen du, baina hemen kontzeptu hori pixka bat
haratago eramaten saiatuko gara formari dagokionez.
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Claudia. Friedmanek narrazioa ilunabar bakoitzari dagozkion “bi parentesiren artean
itxita dagoela proposatzen du” (2012: 154). Autore honen arabera, narrazioa irekitzen
duen ilunabarrak ‘“ikuslea naturaren erritmoekin eta Klaudiarekin konfrontatzen du,
horrela, naturaren biktima da” (2012: 154). Horregatik, hiletak bat egin dezala
ilunabarrarekin.

Esan bezala, Kid badoa eta Will preso eta giltzapetuta daukan etxalde horretan geratzen
da, agian bere emaztearenganako maitasunak ez dio uzten bere hilobitik urruntzen.
Nolanahi ere, narrazioak Will erakusten digu lehen aldiz txerritokian, ez kanpoan, ez
inguruan. Nolabait, aurrera egiten uzten ez dion kartzela horretan harrapatuta geratzen da
[F132]. Muntaia plano laburren bidez ixten du eta txerritegiko hesia osatzen duten barren
artean txertatzen du [F133], gelaxka gisa. Argi dago ez dela nekazaria. Horrek irudien
bidezko narrazioa erakusten digu, Will animalizatua da, txerrien maila berean jarria [F134
eta F135].

T
| i
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F 132 F133

F 134 F 135

Willen barne gatazka, berak —hiltzaile hotz eta odolzaleak— eta izan nahi duenak —
baserritar baketsu eta familiaren aita— banatzen dutena, bere amaierara iristen da (gorago
aipatzen den bezala) Neden hilketa krudelaren ondorioz. Little Billek nola hil duen jakin
ondoren, Willek trago bat behar du berria barneratzeko. Alkohol trago hori 0so
esanguratsua da, aurreko bi alditan Nedek edatera gonbidatzen baitu, eta bietan Willek
ezetz esaten dio, gonbidapena errefusatuz.

Lehenik, gau batean, Big Whiskey-ra iristen ari dela euria egiten hasten denean, Will
sukar 0so gogor baten sintomak pairatzen hasi dela dirudi, Nedek hotz-sentsazioa
arintzeko trago bat botatzea eskatzen dio. Bigarren aukera sotilagoa da, herrira iritsi
direnean gertatzen da, Will bakarrik geratzen da Greelyko tabernako egongelan, Nedek
botilarekin uztea erabakitzen baitu, bera prostitutek lan egiten duten pisura igotzen den
bitartean.
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Narrazioak forma estetikoa bere esku jartzen du Willek whiskeyagatik zuen gaitzespena
erakusteko. Will desesperatu bat ikusten dugu, sukarrak jota eta dardarka, erabat
desenfokatuta agertzen zaigun botila baten ondoan, bere aurpegi izerditsuaren aurpegi
baten aurrean [F136]. Horrela, narrazioak bi “pertsonaia” edo elementu horien arteko
distantzia metaforikoa adierazten digu, ezin baitute plano berean fokuratu, ezin baitute
inolako loturarik izan William Munnyk indarkeria erabili nahi ez duen bitartean. Modu
honetan, obrak plano berean irudikatzen digu, baina botilak desenfokatuta egoteak, neurri
batean ikusezina den objektua dela Willen perspektibatik iradokitzen digu.

F 136

Ironikoki, azkenean Nedek Willen whiskeyra bueltatzea eragiten du, helburu guztiz
mendekatzaileekin, alkoholarekin baino ez baita, Willek barruan sartzen duen hiltzailea
askatzen duena eta hainbeste urte ezkutatzen daramana. Gaizkile beteranoaren izaeran eta
hitz egiteko moduan aldaketa hori nabaritzen lehena Kid da, esan bezala. Azkenean bere
osaba Petek deskribatu zuen William Munny ezagutuko du Kidek, Willi bere errebolberra
entregatzeko agindua jasotzean beldurtzen denean. Neden hilketaren ondorioz, justizia
mendeku bihurtzen da eta protagonista, berriz ere, behin izan zen bidelapurra da.

5.1.4.2.3. Biolentziaren aurka, bakea. Delilah

Narrazio hau bortizkeriak, mendekuak, zigorrak, odolak eta minak markatzen dute erabat.
Elementu basati horiek areagotu egiten dira horiekin kontrastea egiten duten pertsonaien
ondoan erakusten direnean. Horiek, odolarekin eta indarkeriarekin zerikusirik ez dutenak,
Delilah Fitzgeraldek eratzen ditu. Pertsonaia honek barkamena eta, batez ere, bakea
irudikatzen ditu. Sara Anson Vauxek “film honetako gizon guztiak (eta baita emakume
guztiak ere) bortitzak direla” (2012: 68) dioen epaia fabartuz, hemen Delilahren
salbuespena azaldu nahi da.

Prostitutek osatzen duten taldean, Delilah kanpoan edo aparte geratzen dela dirudi,
gainontzekoek mendeku nahia edo, bestela esanda, odola odolaren truke adierazten
dutenean. Bi eszena 0so esanguratsu daude, Delilahren pertsonaia definitzen duen
bakezaletasunaren erakusgarri argiak direnak.

Lehenengo sekuentzian, Davey Boyk eta Quick Mikek Little Billek ezarritako isuna
ordaintzen dutenean gertatzen da. Udazkena igarota, Skinnyri eman behar dizkioten
zaldiekin, Daveyk taldeko hoberena Delilahri oparitzen diote, jakinda ere gestu horrek ez
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duela hilabete batzuk pasata gertatutakoa konpentsatzen, baina behintzat damuaren keinu
gisa hartu daitekeen seinalea da. Alde batetik, Alice Strawberryk eta gainerakoek amorruz
beterik begiratzen dute bi zaldizkoengan; bestetik, Delilah —kasualitatez— kolore o0so
bereizgarriko izara bat zintzilikatzen ari da: zuria, bakearen bandera balitz bezala,
Greelyko tabernako esekitokian [F137].

F 137

Hau ez da kolore zuriak kontakizun honetan bakea sinbolizatzen duen lehen aldia.
Argudio hori indartu egiten da azterketak lehenago definitu dituen etxeen barrualdeari
erreparatzen zaionean. Kontua da, Neden etxeak bere hormak erabat isolatuta dituela,
gaitza ez da haietatik sartzen, eta ezaugarri gisa, kolore zuriz margotuta daude [F138 eta
F139]. Ned, Delilahrekin batera, bakezaletasunera gehien hurbiltzen den pertsonaia
bakarra da. Bere etxe barrua bezala, bere arima ere zuria da, beraz, bakearen bertutea
darama eta horregatik ez da berriz hiltzeko gai.

F 138 F 139

Delilah gainerako prostitutetatik kanpo geratzen den bigarren aldia gertatzen da Skinnyk
Aliceri galdeketa egiten dionean, bere besoa bihurritzen duen bitartean. Emakumeak ziria
sartzen dio esatean ez dutela ez dirurik ez ezer. Sekuentzia horretan, prostituta talde osoa
gela batean sartuta daude, Delilah, bitartean kanpoan geratzen da, gertakizun hori guztia
entzuten baina jarrera pasiboarekin biziz [F140].

F 140
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Bada beste elementu bat pertsonaia bakezalearen ezaugarri nagusitzat har daitekeena
narrazioan, eta protagonistarekin, obraren indarkeriaren ordezkariarekin, estuki lotzen
duena: Delilahren gorteek William Munnyren orbainekin lotzen dute, bi kasuetan, fisikoa
baino ez dena gainditzen dutenak.

Delilahk aurpegian Big Whiskeyren indarkeriaren markak grabatuta dituen bezala, Willek
gaitz bera pairatzen du, bere kasuan Little Billen eskuagatik. Kolpe horien ondorioz,
Nedek, behin salbu daudenean, Willi hainbat puntu eman behar dizkio aurpegian,
sheriffak eragin dizkion zauriak orbaindu ahal izateko.

Bortizkeriak eragindako zauri horiek formalki lotzen dituzte bi pertsonaia horiek. Horrela
lortzen dute elkar ondo konpontzea eta elementu komunak aurkitzea narrazio osoan
partekatzen duten eszena bakarrean. Ez da kasualitatea eszena hori, obra osoko
atseginenetako eta lasaienetako bat, nolabait isolatuta geratzen dena odolez, minez, tratu
txarrez eta hilketaz betetako narrazio baten barruan lasaiena izateagatik, elurraren kolore
zuria nagusi den paisaia baten barruan garatzea [F141]. Iraganaz eta indarkeriaz
markatutako bi pertsonaia horiek batzen dituen sekuentzia honek, biei, euren gainean
dagoen barne kargaren atseden bezala balio die. Horrela, euren bizitzetan benetako bake
une bat partekatzen dute. Beste behin ere, kolore zuriak inplizituki daraman karga
sinbolikoa giroa markatzeko eta deskribatzeko erabilia izan da obran.

F 141

Paisaian eta kliman dagoen lasaitasun hori gauarekiko aurkakotasun argia da,
ekaitzarekin konbinatua, zeinaz narrazioa baliatzen baita obraren unerik bortitzenak
antzezteko. Lehenik Delilah mozten duten gauean; gero, Little Billek Will ia ostikoka
hiltzen duen gau ekaiztsuan; azkenik, Will bere mendeku odoltsua gauzatzen duen
sekuentzian.

Delilah eta Willen hariari berriro helduz, pertsonaia guztiz kontrajarriak izan arren,
William indarkeria justizia egiteko bide bezala irudikatzen duen izakia da. Eta Delilah,
berriz, guztiz errukiorra eta gerraren aurkakoa den pertsona. Hala ere, biek iragan batek
eragiten dien mina partekatzen dute, baina, dirudienez, berarekin borrokatzen badakite.

William, bere aldetik, bere emazte Klaudiaren heriotzagatik dueluan bizi da, oraindik ere
maite duena, ez baitu inongo emakumerekin oheratu nahi. Delilahk, bestalde, gorputzari
begiratzeak eta sekula desagertuko ez diren ebaki ugariz beterik ikusteak dakarkion karga
“antiestetikoa” jasan behar du. Bada Delilah Willekin oso modu sotilean lotzen duen
xehetasun iradokitzaile bat ere, edo, hobeto esanda, Claudiarekin zeharka lotzen duena.
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Xehetasun hori, Willen baserriko zuhaitzaren azpian dagoen hilarria, zalantzarik gabe,
bere emazte Claudia Feather Munnyri dagokiona, hilarrian bertan grabatuta dagoen
bezala, bere letrak labanaz zizelkatuta dituela da. Klaudiaren izena eta jaiotza- eta
heriotza-data idatzi diren modu zorrotzean arreta berezia jartzen bada, konturatuko gara
elementu metaliko eta zorrotz baten bidez grabatu dela, ez dela zizel baten antzekoa,
artista batena baino gehiago, labana edo aizto moduko bat baizik, nekazari txiro batentzat
egokiagoa dena, eta hilarri duin bat ordaintzeko ere ez duena [F142]. Letra eta angelu
zorrotzekin horiek Delilahren aurpegiko markekin dute zerikusia, labanaz eginak, hala
badagokio [F143].

F 142 F 143

Bada bigarren erreferentzia bat ere, ikusleari, zeharka, Delilahren pertsonaia
Claudiarenarekin lotzeko eskatzen diona. William “emaztearen izpirituari” buruz egiten
dituen aipamenetan datza. Bere ustez, bere seme-alabak zaintzen ari da bera etxetik kanpo
dagoen bitartean. Izpiritu honek, nolabaiteko antzekotasuna du Delilahren aingeru
aurpegiarekin, Willek berak hala deskribatzen duena. Little Billengandik jasotzen duen
jipoiak eragindako amets luze batetik esnatu ondoren, begiak ireki eta Delilah aingeru
batekin nahasten du, hilda dagoela pentsatzen baitu lehenik eta behin. Modu honetan, bai
Claudia, bai Delilah, biak izpirituak dira une batean ala bestean.

Narrazioak heriotzari keinu txiki bat egiten dio pertsonaiak eguzkiaren posizio berean
jartzen dituenean, argi kontra jarriz. Eszenaratze mota hau bi alditan baino ez dugu
ikusten: filma ireki eta ixten duen planoak (F130 eta F131ra itzuli), gorago deskribatu
den bezala. Eta, bigarrenik, Delilah bera eguzkiaren posizio berean kokatzen denean
kausalki —narrazioak horrela nahi baitu—, zehazki Will eta bera Claudiaren inguruan
hizketan hasten direnean [F144], aureola moduko bat marraztuz Delilahren buruaren
inguruan.

F 144

Bi emakume horien arteko harremana gehiago nabarmentzeko, Willek emaztearekiko
oraindik sentitzen duen maitasuna aitortzen dion une horretan bertan, badirudi bere
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buruan dagoela Delilah aingeruzaleari begiratzen dion bitartean; izan ere, narrazioak hura
irudikatzen duen melodia azaltzen du, Claudiaren leitmotiva, gitarra akustiko bakar
batekin irudikatua eta eszena zehatz horretan agertzen dena, Willek lore batzuk uzten
dituen filmaren hasieran ezagutzera eman zaigu. Badirudi lanak Delilah Claudiarekin
ahalik eta modu sotilenean lotu nahi duela.

5.1.4.2.4. \Westernaren desmitifikazioa

Analisiak, hemen, iraganaren adarrarekin eta egiazkotasunarekin lotura duen garapen-
ildo berria hartzen du. Bestela esanda, mitoa, berez, iraganean gertatutakoek merezi duten
justiziaren aurkako atentatua da; izan ere, egia denaren eta gezurra denaren arteko aldea
markatzen duten xehetasun edo fiabardura batzuk handitzea edo gehiegikeriaz jokatzea
da zeozer mitifikatzea.

Nabardura horietako batzuk dira mendebaldeko konkista historia erromantiko eta heroiko
bihurtzea, pistolariak ohorezko tipo, moraltasun paregabeko gizon eta errebolber bidezko
dueluak bertute, azkartasun eta ausardiazko erakustaldi bihurtzea, errealitatetik oso urrun.
Pippinek ondo azaltzen duen bezala, “drama horien heroiak askotan superheroiak dira,
jainkoengandik gertu. Gizon batek beste bost garaitu ditzake tiroketa batean” (2009:
226). Cookek bere aldetik azaldu duenez, “westernean, heroiaren jatorrizko papera
biztanle berriak kokagunean aurki zezaketen edozein mehatxutatik babestea zen” (2012:
26). Zentzu honetan, mugako heroia bere seme-alabak kanpoko mehatxuetatik babestu
behar dituen aitaren figura bat da Unforgivenen ironikoa, gaitza komunitatearen sabeletik
sortzen baita.

Westernak sortutako mundu mitiko horretatik abiatuta, Unforgiven arduratzen da egia
azaltzeaz eta iraganaren eta errealitatearen arteko lotura estutzeaz. Horrela, mitoek
marrazten duten lerro barreiatzailea desitxuratzen saiatzen da. Gai honek obra hau bere
generoko ezagunenetako batekin tartekatzen du zuzenean, modu argian planteatu zuelako
mitoa errealitatetik bereizten duen frontera hura: The man who shot Liberty Valance.

Lan horretan, prentsak heroi bezala erretratatua izan zuen Ransom Stoddard, herritarrak
beldurtzen dituen gaizkilearen hilketa egotzi baitzion, Liberty Balance, alegia. Ospe horri
esker, maila pertsonalean arrakasta lortu zuen, bai eta profesionalean ere. Urte batzuk
geroago, iraganari begiratu ondoren, konturatu ginen ez zela bera izan, Tom Doniphon
baizik, gaizkile gorrotatua isilpean hil zuena. Horrela, Unforgivenek lan honek ustezko
heroi baten mitifikazioaren zentzuan utzi zuen lekuko tematikoa jasotzen du. Heroi horrek
harro ez dagoen iragan baten onarpenarekin borrokatzen du barrutik, eta aldi berean,
agente mitifikatzaileek (kazetariak, idazleak, etab.) merezi ez duten tipoei buruzko
elezaharrak sortzen dituzte.

Narrazioak zazpigarren artearen historiako generorik ezagunenetako bat den eta
Eastwoodek hainbeste zor dion zutabe tematikoak eraitsi dituzten egoerak eta tramak
planteatzen ditu. Istorioa garatzen den generoari dagokionez, heroi atipikotik abiatuz,
mila dolarren truke hiltzea bezalako kausa ez 0so heroiko batek eraginda eta sheriffak
“ordena eta bakea” mantentzeko erabiltzen dituen metodoak, benetako dueluen
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errealitatera iritsi arte. Unforgivenek publiko handiari proposatzen dion egiazkotasun edo
desmitifikazio mezua helaraztea lortzen du.

5.1.4.2.4.1.Mitoa eta gizabanakoa

Narrazioak mitifikazioaren objektu zuzenak diren bi pertsonaia erakusten ditu, baina
guztiz kontrajarriak. Bata elezahar bihurtu nahi baita, bere bizitza markatu duten
gertakarien kontakizun gehiegizkoa eskainiz, hau da, miretsia izateko gezurrak esaten
ditu; gizon hura English Bob da. Britainiar aristokrata, sistema errepublikar
estatubatuarraren aurka etengabe aritzen dena britainiar koroaren figura maiestatetsua
goraipatzeko. Big Whiskeyra joaten da prostituten sariak erakarrita, eta ez du zerikusirik
zaldunkeriarekin, aristokraziako benetako zaldun batek dama gazte baten tratu txarren
egileei ezarriko liekeen zigorra definituko lukeenarekin, saririk jasotzeko asmorik gabe.
Boben benetako izaera naturala ezkutatzen duen mozorroa Little Billek erauziko du,
kolpeka bada ere.

Bestalde, Bobekin gehien kontrastatzen duen pertsonaia, bere gaztaro zoroan egin zituen
ankerkeriak dramatizatu beharrean, garrantzia kentzen diena da. Are gehiago, gertaera
horien eragile izan izana arbuiatzen duena, besteek zuzenean galdetzen diotenean ea
egiazkoa den beldur- edo miresmen-objektu bihurtu duen hori (kasuak kasu), William
Munny da. Udazkeneko protagonistak, Little Billi pistolarien arteko dueluei buruzko bere
teoria enpirikoki frogatzeko balioko dio, berak azaltzen duena, narrazioaren amaieran
zentzua hartzen baitu, honek, euren armei zuzenean aurre egitera behartzen dituenean.

Baina lehen urratsa Bob ingelesa heroi bat izateko asmoz gezurtia zergatik den argitzea
da. Bob Big Whiskeyra iristen da trenez bidaiatuz, W.W. Beauchamp bere biografo
banaezinarekin batera, miresten duen figura heroikoaren bizitza idazten ari dena, Bobek
kontatzen dizkion gezur gehiegizkoak areagotzeko askatasuna hartuz.

W.W. pistolari ingelesarengandik aldentzea erabakiko du herrira iritsi eta gutxira.
Sheriffaren agenteek Bob atxilotu dute, argi eta garbi debekatzen duen komunitate batean
armak daramatzalako. Horren ondoren, Little Billek jipoi eredugarri bat ematen dio Big
Whiskeyra “prostituten urreak” erakarrita joan nahi dutenentzat, berak dioen bezala. Bob
espetxeratua da, beraz. Une horretan hasten da Beauchapem dilema. Alde bateitk,
Bobekin egonda Mendebalde Basatiaren ezaugarri batzuk ezagutu ditu, baina gehienak,
Boben apaindura eta gezurretan oinarritu egin dira. Beste aldetik, Little Billen figura
aurkeztu berri izan zaio. Sheriff honek ez da Bob bezalakoa, mundu bortitz beretik
etorritakoa bada ere. Little Billek mendebaldeko egia biluzia eta sinple baino sinpleagoa
azaltzen dio W.W.-ri. Sheriffak deskribatzen dion munduan, ez dago apenas lekurik ez
balentriarako, ez bertuterako, ez zalduneriarako. Duelu gehienak (cowboyen ohorea
frogatzeko proba gorena) bi mozkorren arteko lehiak baino ez ziren izaten eta, kasu
askotan, metodo zikinak eta lotsagabeak erabiltzen zituzten irabazteko. Hala azaltzen dio
Little Billek Beauchampi eta horrek idazlearen sormenak antolatutako mundu
idealizatuarekin akabatzen du.

Narrazioak berak birritan jartzen du Beauchamp miresten dituen baina dilematikoki
bakarrarekin gera daitekeen bi irudien artean. Lehenengoa, [F145], Little Billek Bob
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jipoitu aurreko unea da. Biografoak bere ustezko heroia nola desagertzen den ikusten du,
bera bezalako tipo basati batenganako beldurrak jota. Errebolberrarekin Bob bezain
bertutetsua izateaz gain, Little Bill Daggetek ez du errukirik sentitzen ustezko “lagun
zahar” edo, gutxienez, ezagun bat hiltzeagatik. Orduan sentitzen du Beauchampek
engainatua izan izanaren lehen sintoma; izan ere, Bob bezain pistolari ona dela uste duen
norbaitek ez luke bere beldurra publikoki erakutsi behar, Big Whiskeyko sheriffaren
aurrean dagoenean egiten duen bezala.

F 145

W.W. bi tipo indartsu horien artean kokatzen den bigarren aldia, behin Bob atxilotu eta
espetxeratuta, Little Bill irakurtzen ari denaren ondorioz barre algarak botatzen hasten
denean da, “The Duke of the death”14, Bob esleitzen ari den ustezko noblezia tituluari
erreferentzia zuzena egiten dion izen bat, ez baitakigu bere buruari egozten zaion
(liburuan azaltzen diren heroitasun guztiak bezala) [F146-F147-F148]. Little Billek Bob
animatzen du, aldi berean barregarri utziz, titulua, nahi gabe, “Heriotzaren ahatea”15.
izenburuarekin nahastuz. Little Billek Bob zaharra umiliatzea erabakiko du, W.W.
Beauchamp engainatu baten begiak irekitzeko.

F 146 F 147

14 Ingelesez zentzua hartzen duen txiste bat da hori, “duke” (duke) eta “duck” (ahate) hitzak,
zalantzarik gabe, antzekoak baitira.

15 Heriotzaren Dukea.
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F 148

“The Duke of the death-ren” ataletako batean, Bob ingelesak pistolari baten dama bat
erreskatatzen duela kontatzen da, bi errebolber eramateagatik bereizten dena.
Beauchampen begirada harrituaren aurrean, Bobek ez daki non ezkutatu bere lotsa Billek
gaiaren egia argitzen duenean. Bob ingelesak ez zuen damarik erreskatatu. Bobek taberna
batean izandako mozkorren arteko tiroketa batean datza errealitatea. Gau hartan, pistolari
bat hil zuen Bob mozkor-mozkor batek modu groteskoan, bere armaren kanoia baino
handiagoa zen organoa edukitzeagatik. Bob jeloskor zegoen, ez baitzuen lortu bere burua
defendatzen ari zen dama ustezkoarekin oheratzea. Andrak Bob hil zuen gizonarekin
geratzea erabaki zuen. Duelu justu batean aurre egin beharrean, Bobek bere arerioaren
arma bere eskuan lehertu zela aprobetxatu zuen norgehiagoka irabazteko.

Horrela, English Boben fartsa erabat argituta geratzen da. Horregatik, Beauchampek
Little Billekin geratzea erabakitzen du, etorkizuneko eleberriak aberastu ditzaketen
Mendebalde Basatiari buruzko xehetasun gehiago ezagutzeko. Zentzu horretan, biografo
fantasiatsuak bere bilaketaren paradigma aurkitzea lortzen du, mendebalde basatiaren
benetako pistolaria, bere gogortasun eta epeltasunagatik definitzen dena. Little Billek
idazle sinesgarriari mendebaldeko munduaren inguruko ezagutza teoriko eta enpirikoa
eskaintzen dio; horra hor pertsonaia honen balio ‘“historikoa”. W.W. zibilizaziotik
datorrela dirudi, mendebaldeko kostaldearekin alderatuta hamarkada asko aurreratuta
daramatzan amerikar ekialdeko kostaldetik. Horregatik, inguratzen duen guztiaren
aurrean harritua bezala ikusten da. Bormannek azaltzen du Unforgivenen “mitoak
pertsonaia batetik bestera igaro behar duela” (2009: 3) —Bob, Little Bill, Willen amaitu—
bere forma metafisikoan irauteko, eta Beauchamp da materia gorpuzgabe honen atzean
dabilen pertsonaia, William Munnyren pertsonaian gorputza hartzea suertatzen den arte.

Sheriff sadikoak W.W.ri azaltzen dionez, duelua garaitzeko gakoa ez da zein
abiadurarekin atera eta tiro egin ahal den aldi berean (orokortuta dagoen bezala); izan ere,
kasu gehienetan, presak traizionatuko du tiratzailea, eta jaurtiketa bertan behera utziko
du. Garaipenak, ordea, epel, bare eta hotz dagoenari laguntzen dio. Horra hor gakoa:
hoztasuna. Obran zehar behin baino gehiagotan nabarmendu den kontzeptua, batez ere
Willen izaerari dagokiona.

Horren harira, Munnyren pertsonaia hautsia gizabanakoaren eta heroiaren arteko
elkarrizketari buruz mintzatuko da, edo, nahiago bada, errealitatearen eta mitoaren arteko
elkarrizketari buruz. Kid haren etxaldera iritsi bezain laster esaten dion lehen gauzetako
bat, bera bezalakoa izan nahi duelako mirespenez betea, William da (bere osaba Peteren
arabera) “elurra baino hotzagoa, ez dio inoiz giharrak dardar egiten”.
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Erreferentzia hura ez dator bat Willi buruz ikusten dugunarekin, eta, horregatik,
westerneko heroiaren desmitifikazio-objektu bihurtzen da; izan ere, William Munny
pistolari, bidelapur eta hiltzaile bat erakutsi beharrean, Kid joan ondoren, ikusten dugun
gauza bakarra gizon-hondakin bat da, errebolberrarekin lata estatiko batera asmatzeko gai
ez dena, eta are gutxiago bere zaldian ibiltzeko kapaza. Willen eraldaketa, lehenago aipatu
den bezala, Little Billek Ned hiltzen duenean eragiten dion mendeku egarrian datza.
Kidek, azkenik, bere osabak hainbeste aipatu dion hiltzaile errukigabe eta odoltsua
ikusten du bere begien aurrean, eta, izan ere, eboluzio horrek beldurra eta errezeloa
eragiten dio gazteari, Willek krudelkeria hutsez hilko duela pentsatzen baitu.

Behin William Munny barruan daraman hiltzailearekin harmonian dagoenean, aurrera
eraman nahi duenari aurre egiteko behar duen ausardia (mozkortzen den bitartean)
ematen dion whiskey botilari esker, bere zaldiaren gainean doa, kausalitatez, azkenean
Big Whiskeyren sakonera eta ilunenari men eginez. Oraingoan zaldiak errespetatzen du
Will, hasieran ez bezala.

Emakume, gizon eta haurren hiltzaile mitikoa, tren bat leher egiteko kapaza dena,
Greelyko tabernan agertzen da, barruan dauden guztien begirada sinesgabearen aurrean,
W.W. Beauchamp-etik hasita, bere bizitzaren istorioa ikusteko zorian dagoena. Little
Billek lehenago kontatutakoak zentzua hartzen du; izan ere, Willek guztiak hilko dituen
tiroketa hasten denean, bera lasai mantentzen da, apuntatzen eta tiro egiten, presarik gabe,
eta, horrela, egiten dituen tiro guztiak asmatzen ditu, Little Billi gertatzen ez zaiona, hain
zuzen ere, bere abiaduragatik traizionatua dena.

Horrela, William Munny mendebaldeko sheriff gogorrenetako bati aurre egiten dion
taberna batean sartuko da, lau laguntzailerekin batera, eta onik aterako da denak hil
ondoren. Mitoa Greelyko egongelan dabil eta W. W. Beauchamp han izan da
gertatutakoaren testigua izateko. Honela, mendebaldeko gizonen ustezko heroitasuna
desmitifikatua geratzen da, narrazioaren arabera, edariak ematen duen itsukerian datzana,
ustezko heroi karismatiko batzuk marrazteaz gain, armen bidez diru azkar bat irabazi nahi
dutenak.

5.1.4.2.4.2. Justiziaren inguruko mitoa

Horrela, teorian merezi duen gaizkilea hiltzea justifikatzen duen ustezko moraltasuna
desmitifikatzeko balio duten egoerak azaltzen ditu narrazioak. Obrak ekintza heroiko
batekin inolako harremanik ez duten bi hilketa erakusten ditu. Heriotza horiek,
narrazioaren hasieran, Delilah, Quick-Mike eta Davey-Boyren gorpua labanaz markatu
zuen zaldizko bikoteari dagozkio.

Delitu horrek ez luke ez errukirik ez penarik eragin behar gaizkile horiekiko, baina
kontakizunak bi heriotzak bizitza errealean diren (edo izango liratekeen) bezala erakusten
ditu, mitikoarekin bat egin lezakeen edozein edulkoratzaile edo lokarri ezabatuz. Bi
hilketak traketsak, zikinak eta lotsagarriak dira; izan ere, ordain-bilatzaileek (William,
Kid eta Ned) ez dute euren helburuak defendatzeko aukerarik ematen, tiro egiten baitiete
espero ez dutenean, hau da, traizioan. Horren ondorioz, ikuslea gaizki sentitzera irits
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daiteke, bi gaizkileak hiltzeko moduagatik eta euren heriotzetan dagoen erritmo geldo eta
bihurriagatik.

Bestalde, erailketak ez dira duintasunik gabekoak, ez bakarrik tratu txarrak ematen
dituztenentzat; ordain-bilatzaileak eurak ere beren kontzientziaren biktima dira, eta hain
modu odoltsuan aurkitzen dute gizon bati bizia kentzea zein gogorra eta krudela den
ohartarazten direla modu gogor eta gordinean. Kid eta Nedek sufritzen dute hiltzeak
suposatzen duen ankerra, ez baitu konponbiderik, eta zama horrekin kargatu behar da
betiko. Bi exekuzio horiek Ned eta Kid (hiritar arruntak) nor diren ulertzeko balio dute,
edo, hobeto esanda, hiltzaile ez direla konturatzeko balio die.

Azken batean, Unforgivenek gaizkile bat hiltzean egon daitekeen mito arrasto oro
ezabatzen du, justizia mota hori ematean egon daitekeen justifikazioa ezkutatzen du eta,
gainera, bi aldeek horrelako egoeretan inplikatuta egotean jasan dezaketen damu eta
minaren begirada hotz eta erreala azaltzen du.

5.1.4.2.4.2.1. Ned-en erailketa. Ikusmen luzea

Metaforikoki, Neden erailketak pertsonaia honi buruz lehen begi bistakoan dirudiena
baino gehiago dio. Sekuentzia honen hasieran, Nedek berak ekintza burutzeaz arduratzea
erabakitzen du. Amildegi batzuen gainean ezkutatuta, hirukote hiltzailea Davey Boyren
zain dago, jakinda euren biktimak haiek bigilatzen ari diren bidetik pasako dela. Une
batean, Nedek tiro egiten du, baina ez du Davey-Boyn asmatzen, bere zaldian baizik.
Lurrera erortzean, zaldizkoa ia mugiezin geratzen da; izan ere, bere lagunei jakinarazten
dienez, une horretan bere ondoan dauden harkaitz batzuen atzean ezkutatu direnez, hanka
bat hautsi du.

Kidek asmatu duten ala ez galdetzen duen bitartean, bere miopia dela eta, ez da benetan
gertatzen ari denaz jabetzen. Davey-Boy toki seguru batera arrastatzen saiatzen da,
Nedek, berriz apuntatzen duenean, tiro egiteko gai ez dela ulertzen du, bera ez dela garai
bateko hiltzailea eta, horregatik, Willek agintea hartu eta azken tiroa egiten du, Davey
Boyren bizitzaren akabatuko duena behingoz, era odoltsu baino odoltsuagoan bada ere.

Narrazioak, honela westernaren cowboyen punteria izugarriaren mistizismoa ezabatzen
du, hain dramatikoa eta erreala den sekuentzia horretan. Lehenik eta behin, gizaki bat
hiltzeko gai ez den frankotiratzaile bat erakusten du. Eta, bigarrenik, erabakitzen dutenean
nork tiro egingo duen, berezi baino bereziagoa den egoera zinematografiko batean —batez
ere, western batean—, tiro egin dutenek ez dute guztiz argi bete-betean asmatu ote duten
ala ez. Hirukote erailtzaileak euren artean eztabaidatzen dute [F149], biktimak berak
baieztatzen duen arte: “lagunak, hiltzen ari naiz! Lagundu!”, oihukatzeko azken ahalegin
batean, Davey-Boy odolustuta hiltzen da, negar eta larritasun artean, ur pixka batengatik
erreguka [F150].
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Neden ikusmen handia, metaforikoki, bere bihotz handiaren sintoma da, eta bere ikuspegi
moral handiaren erakusgarri. Hilketak bere sinadura darama, definitzen duen armari esker
egiten baita, irismen luzeko Spencer erriflea. Davey-Boy tirokatu eta akabatu baino lehen,
ulertzen du horrek zama moral ikaragarria ekarriko diola. Iraganean, bidelapur zoroa
besterik ez zenean, kontu horiek jasateko kapaza zen; aitzitik, orain, familia zoriontsuko
gizona denez, ezin du.

Adinak eta ikusmen handiak Nedi eman dioten jakinduria, Kid gaztearen pertsonaia
eratzen duten ezjakintasun eta ospe-irrikarekin kontrastatzen dute. Horrela, narrazioak
txanponaren beste aldea azaltzen du, norbait hiltzea saihesten ez jakiteak dakarren mina
erakusten duena, hau da, hiltzearen ondoriozko damua aurreikusi ez izana. Zentzu
honetan, Schofield Kid da lezioa ikasten duena eta, Nedek bezala, hiltzeko ere ez du balio.

5.1.4.2.4.2.2. Kid erailtzailea. Ikusmen laburra

Lehen hilketan bezala, Neden pertsonaia gehiago ezagutzeko balio zuena, honek
Schofield Kid benetan nor den argi eta zuzenean erakusteko balio du. Indarkeria dela
medio, Nedek ezagutu bezain laster bazekien Kidek harroputz hutsa baino ez zela, bere
ikusmen luzea eta sakonari esker. Ustezko gaizkile aditu honek, William Munny bera
baino hiltzaileagoa izan nahi duena, pronto ulertuko du zein gogorra den tipo bat hiltzea.

Elkar ezagutzen duten lehen unetik, Nedek zalantzan jartzen du Kidek tinko eusten dion
guztia, bost gizon hil dituela eta mota horietako kontuak. Nedek begirada erreal eta aditua
irudikatzen du, Kiden fantasia eta harrokeriaren aurrean, lehena jakintza enpirikoak
definitzen baitu (esperientzia, alegia), eta bigarrena, bestelakoetatik entzundako
kontakizun soilak.

Bi pertsonaia horien ikuspegien arteko talka ideologikotik haratago doa, fisikotik
haratago. Izan ere, Neden ezaugarririk esanguratsuena, bere ikuspegi bikainetik eratorria,
bere punteria handia da estu-estu lotua sinbolikoki bere adina, ezagutza eta
esperientziarekin. Kidek, aldiz, bere miopiak definitzen du, gehienez berrogeita hamar
metroko erradioan ikusteko gaitzen duena. Ikusmen falta hori, edo ikusteko gaitasun
mugatu hori, bere adingabetasunaren sintoma da. Hau da, hanka sartu baino lehen arazoak
eta ondorioak aurreikusteko ezgaitasun galanta. Horregatik guztiagatik, euren armak
maila plastikoan konfiguratzen dituzte euren arteko diferentziak eta ezaugarriak. Batek
irismen luzeko errifle bat baitarama (Spencerra, lehen esan bezala), eta besteak, aldiz,
distantzia laburrean hiltzeko Smith and Wesson-en Schofield errebolberra.
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Aurreko guztia erakusteko, Schofield Kid izango da Quick-Mikeren hilketaren
protagonista. Davey-Boy hil ondoren, Nedek taldea utziko du eta Will eta Kid bigarren
hilketa egitera ausartuko dira. Honek, lehenengoak bezala, ez du inolako loturarik ekintza
heroikoa edo harrotasunezkoa dela esan dezakeenik. Bikote hiltzaileak, kasu honetan,
bere objektiboa ezkutatuta dagoen babeslekutik irten arte itxaroten du biktimak
eginkariak egin arte. Une “duin” horretan, Kid isil-isilik hurbiltzen da, eta, bere
miopiarekin ondo ikusteko moduko distantziara hurbiltzen da eta hiru aldiz tiro egiten du.
Honela, hilketa honek, inplizituki, Kiden izaera erakusten du, koldarra eta erdi-itsua.

Honen ondoren, Kiden sekuentziak, pistolari gaztea erabat adoregabetuta erakutsiz
amaitzen du: negarrez, garrasika eta lurrean botata [F151] (Ned-ek Mikeren hilketan
parte hartzen duenean bezala [F149]). Azkenean, ordura arte inor hil ez izana onartzen
du, Nedek uste zuen bezala. Irudi hori, maila figuratiboan, Schofield Kiden irudiarekin
kontrastatzen da, narrazioaren hasieran erakusten dena, bere zaldiaren gainean, erriflea
eta pistolarekin eta uneoro haserre dabilen gaizkile bezala [F152]. Kiden pistolari-
mozorroa behin desagertzen da. Hainbeste irrikatzen zuena burutzen duenean, bera tipo
arrunta dela ikusteko balio dio, ez dela beste gizaki normal bat baino gogorragoa, ezta
hotzagoa ere. Azkenean, bere miopia-“morala” errealitatea ikusten uzten dio, biolentzia
hori lortzeko bidea izan bada ere, argi dago Kidek ez daukala William Munnyren izaera
hotza eta bortitza, eta behingoz ulertu egin du. Willek argi baino argiago esaten dio,
gomendatzen dionean pistolak bertan uzteko, hobe duelako betaurreko batzuk erostea.

F 151 F 152
5.1.4.2.5. Indarkeriaren espirala Big Whiskey-n

Obran zehar, narrazioak hainbat egoera azaltzen ditu, eta pertsonaiek indarkeriazko
espiral baten barruan ikusten dute beren burua, inork ez baitu hortik ihes egitea lortzen.
Hasieratik amaierara arte, pertsonaiek justifikatzen dute hori erabiltzea, justiziarako bide
bermatzaile gisa. Lege-metodoak eraginkorrak ez direnean, gizabanakoek beste baliabide
batzuk bilatzen dituzte beren justizia-nahiak asetzeko. Hor ikusten dira sheriffak
egoeratik kanpo, eta hiltzaileak eta sari-ehiztariak jokoan sartzen dira. Mitoaren eta
indarkeriaren arteko harremana ulertzeko beste modu bat Greenbergek egindako
proposamena da. Bertan, “gizarteak errealitatea mitifikatzeko duen beharra (...) ekintza
zalantzagarriak justifikatzeko helburuarekin” (1993: 53) azaltzen du. Hortaz, mitoa eta
errealitatea bereizten dituen muga hori estu-estu lotuta dago legea eta legetik at dagoen
irudimenezko lerroarekin.

Legearen barruan, agentearen (edo agintearen) zeregina indarkeria larriagotzea saihestea
da. Hori lortzeko, arazoa errotik mozten du, gaizkileak eta errugabeak berdin kolpatzen
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ditu, eta sheriffa bera da komunitatearen barruan larderia-maila gorena duena, haren
papera bidelapurrarenarekin ordezkatuz.

Horren ondorio zuzena zera da: indarkeria profesionalizatzeko, legeen esferaren barruan,
sheriffa bera bezain gai den gizabanako bat agertzen denean, izu-mailak kategoria
hilgarriak hartzen dituela. Zentzu horretan, agente baten edo bestearen heriotza da
indarkeriaren espiral baten amaiera bakarra, denboran zehazterik gabe luza daitekeena.
Obra honetan, argi dagoenez biolentziaren bi figura profesional ezagutzen ditugu, maila
parekoan daudenak: William Munny eta Little Bill.

Horixe planteatzen du Unforgivenek William Munnyk eta Little Bill Daggetek bizi duten
muturreko basakeria dialektikarekin. Bi gizon horiek, aurrean azaldu bezala, indarkeria
eta justizia gorpuzten dituzte, bata legetik kanpo eta bestea barruan. Biak dira indarkeria
areagotzearen erantzuleak. Ez dirudi Williami axola zaionik Little Billek bere hiritarrak
beldurtzea, ez baita Big Whiskeyren ordena sozialean zuzenean inplikatzen Little Billek
pertsonalki iraintzen duen arte.

William Munny da Big Whiskey landatu izan den indarkeriaren zuhaitza errotik mozten
duen pertsonaia, Little Bill eta Skinny eta besteekin akabatzen duenean. Horretarako, bere
mendekua betetzeko, ausardiaz eta oharkabetasunaz hornitzeko, Will berriz edatea
erabakitzen du, eta Big Whiskeyra bere justizia inposatzera joatea erabakitzen du. Neden
erailketaren berria ematen diotenean, albiste hori ondo asimilatzeko edan behar du, eta
nola ez, sekuentzi hura zuhaitz baten azpian gertatzen da [F153]. Aurkeztu zaigun lehen
zuhaitzarekin erriman, bere emaztearen hilobiaren ondoan hazi dena. Bi zuhaitz, beraz,
Neden emaztearen bereizgarri den izenari zentzua emanez: Sally —gogoratu dezagun—
Two Trees (“Bi Zuhaitz”)- [F154].

F 153 F 154

Sally aurkezten duten lehen unetik, mesfidantzaz begiratzen dio Williami, honek, eta ez
arrazoirik gabe, zantzu txar bat dakarrela iragartzen baitu, nahikoa du Williamek bere
zaldiaren gainean ezkutatzen duen eskopeta begiratzea hori jakiteko. Zentzu honetan,
Sallyri naturaren maitale eta babesle izatea egozten zaio, bai maila materialean —
horregatik, bere ingurunearekin harmonia perfektuan dagoen etxe bat gidatzen du—, bai
eta garrantzi handikoa ere: berak, bakoitzaren barne izaera hautematen du. Horregatik,
hiltzeko gai ez den gizon moral batekin bizi da, hau da, Nedekin. Aldi berean, bestea
gorrotatzen du, William, bere senen aurka borrokatzen saiatzen den arren, bere izaera
hiltzaileak ez baitio uzten benetan dena besterik izaten. Hots, hiltzailea dena hiltzailea da,
eta horren aurka ezin da ezer egin. Koldarra denarekin gauza bera gertatzen da. Obra
honek, lehen esan bezala, mozorroak kentzen ditu behin baino gehiagotan.
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Sallyren izenak osatzen duen esanahia osatuz, narrazioak beste bide bat erabiltzen du
obraren egitura zirkularra 0so modu iradokitzailean transmititzeko. Obraren ekintza
basati eta odoltsuenak, Big Whiskey, garatzen dituen herriaren diseinu urbanistikoan
datza. Ez da kasualitatea herri honek sartzeko bi sarrera (edo bi irteera) izatea. Hori
iradokitzen da komunitatearen mugen barruan armarik ezin dela eraman zehazten duten
bi idazkunen bidez [F155 eta F156]. Horrela, narrazioak herri honetara sartzeko edo
bertatik irteteko bi bide daudela adierazten du. Buscombek (2004: 25) balizko “huts” edo
“gazapo” baten ideia proposatzen du, edo, beste era batera esanda, obraren jarraipen
formalean huts egiten du, horregatik kartelak desberdinak izatea.

» I 1

F 155 F 156

Izan ere, deigarria baino deigarriagoa da kontakizunean Bob eta Will Big Whiskeyn bat
ez etortzeak, lehen sari-ehiztari bat irteten den une berean, (Bob) [F157] bigarren bat dator
(William Munny) [F158]. Bi pistolariak bat datoz naturako espazioa eta trenbidea lotzen
dituen ibilgailuan [F159 eta F160]. Baina espazio ezberdinetatik, Bob bagoi barruan lo
egiten baitu, jaso duen jipoiaren ondorioz izugarri zauritua, eta Will ere, ahul dagoena,
baina ia hilgarria den gripe batek eragiten dion ekaitzagatik. Badirudi lanak ez duela uzten
Big Whiskey sari-ehiztariengandik askatzen, zeren eta, bide batetik ihes egiten badu ere,
beste bidetik sartzen den segundo batek, indarkeriaren espirala ez baita inoiz desagertzen.

F 157 F 158

F 159 F 160
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5.1.4.2.6. Estatu Batuetako komunitatea eta Big Whiskey

Unforgiven hain erradikala den modu honetan, Mendebalde Basatiaren konkistaren
mitoaren aurka egiten duen salaketa. Kasu gehienetan, western generoa “Estatu Batuetako
mendebaldeko konkistaren inguruko mitoa bezala definitzen da, eta, ondorioz, bere
inguru basatiaren etxekotzea” (Hayward, 2006: 498 Friedmanen, 2012: 23). Hala ere,
Unforgiven teoria hori alde batera utzi eta errealitatearekiko ikuspuntu leialago bat
eskaintzen saiatzen da. Azaltzen baita legearen gizonak, gizarte amerikarra definitzen
duten zutabe demokratiko eta errepublikarrak ziurtatzeaz arduratzen direnak, gizon
bortitz soilak zirela, beren legea komunitatearen mugetatik alde batera edo bestera
pistolaz ezartzen zutenak.

Westernaren ezaugarri aipagarrienetako bat mugako heroiaren irudia da. Hori, eskuarki,
munduaren ezagutza mugatik haratago (errebolberraren erabilera handia eta
biolentziarako trebetasunak) komunitatearen zerbitzura jartzen duen gizona da. Bidelapur
soilaren kontrakoa, gizartean ere sartzen ez dena, baina indarkeria bere onerako erabiltzen
duena. Westernaren heroia, mundu zibilizatuan sartzen ez den gizona da, baina, aldi
berean, heroi bezala ulertu dezakegu, bere burua sakrifikatzen duelako edo bere bizitza
arriskuan jartzen duelako, besteen onerako.

Unforgivenen kasua ironiko baino ironikoa da, bidelapurraren figura sheriffa bera delako.
Teorikoki, komunitatearen mugen barruan segurtasuna eta ordena zaintzeko ardura duena
izanik, bizikidetza oinarritzeko beharrezkoak diren bakea eta askatasuna hausten dituena
da Little Bill. Horrela, beharrezkoa da gizartearekin zerikusirik ez duen kanpoko agente
bat sartzea, ordena eta bakea itzultzen dituena.

Hala ere, ez da ahaztu behar William Little Bill hiltzera bultzatzen duena ez dela Big
Whiskeyri Quick Mike eta Davey Boyk Delilahri egindako gorteen aurreko bakea eta
lasaitasuna itzultzea. Gorago azaldu den bezala, William dator Neden heriotza bera hil
duen sheriffa hiltzen. William bere mendekuari hasiera ematen dion moduak berak,
komunitate batera bere arazoak konpondu eta ondoren alde egiteko iristen den heroia
desmitifikatzen du, mugako heroiaren lehen araua hausten baitu: “armarik gabeko gizon
baten aurka tiro egitea” (Tibbets, 1993: 10-11). William Greely’s tabernan agertzen da
eta Skinnyren aurka tiro egiten du, honek bere burua defendatzeko aukerarik izan gabe.
Gonzalvez Vallésen ustez, narrazioaren gai nagusia horretan datza, zehazki,
“indarkeriaren deseraikuntzan (...) heroiaren krudelkeria ere erakutsiz, armarik gabeko
etsai baten aurka egiten” (2013: 524).

Halere, ikerketa honetan narrazioak oro har westerna eta bere figura heroikoa
deseraikitzeko balio duela proposatzen da. William ez da heroia, Little Billen islapen
ilunagoa baino ez. Komunitatearen desoreka konpontze bigarren mailako helburua da
berarentzat, zirkunstantziala suertatu den egoera, alegia; izan ere, Ned hil izan ez balute,
bera Big Whiskeytik joango zatekeen luzaro gabe, eta komunitate hori miseria sozialean
eta narrazio osoan bizi diren autoritatearen beldurrean utziko zukeen. Horrela,
Unforgivenek mugako heroi berri bat marrazten du.
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Honela, narrazioak lege-gizonen irudia desmitifikatzea bilatzen du, eta, aldi berean,
Estatu Batuetako komunitatean, sheriff bat gaizkile batengandik bereizten duena,
legerako lan egiten duen aldea dela salatzen du. “Willek indarkeria erabiltzen du gaitz
espezifikoak zuzentzeko, eta Little Billek, berriz, bere ego propioa baieztatzeko” (Babiak,
1998: 63).

Herritar arruntek demokrazia parlamentarioan bizi beharrean, edonork, ukabilkada batez
edo pistola-puntaz, justizia ezar dezakeen sistema batekin borrokatu behar dute. Horixe
bera da Bobek barre egiten diona agertzen den lehen unetik, gizarte amerikarrean
frogatuta geratzen baita ez dagoela inolako eragozpenik presidente bat hiltzearekin, hogei
urtetan bi hil baitituzte. Bobek dio, eta badirudi nolabait narrazioaren gaia irudikatzen
duen ahotsa dela, Estatu Batuak zibilizazio moral eta inbidiagarria izatetik urrun —western
klasikoak marrazten duen bezala— gizarte bortitza eta basatia dela. Tibbetsek zera
proposatzen du: Unforgivenek “galdera kezkagarriak planteatzen ditu indarkeriak gure
gizartean duen izaerari eta ondorioei buruz” (1993: 13) (egilearen gizarte estatubatuarrari
dagokionez).

Horregatik guztiagatik, narrazioak 0so plano esanguratsu bat eskaintzen du, non William
Munny agertzen den, bere zaldian, Estatu Batuetako bandera atzean duela, Big
Whiskeyko biztanleei lege berri bat ezarriz [F161]. Behin Little Bill akabatu duenean,
justiziaren agente berriak prostituta bati tratu txarrak ematen dizkion edonor hiltzeko
mehatxua egiten du Williamek. Buchananek nazio amerikarraren sorrerari buruzko
ikerketarekin amaitzen du, zeinak, oro har, westernak, baina, bereziki, Unforgivenek,
“fronterako legeen sorrera arakatzen duen” (2005: 106). Narrazioak, dirudienez, horrela
dela esan nahi du: Frantziako ilustratuen ideia iraultzaileak alde batera utzita, odolaren,
bolboraren eta beldurraren metodoaren bidez izan dela amerikar lurzoruan sustraiak
errotzeko erabili izan den filosofia, sinple bezain basatia.

F 161
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5.1.5. Bronco Billy

You should never kill a man unless
it's absolutely necessary

5.1.5.1. Sinopsia

Bronco Billy McCoy mendebaldeko Mundu Basatia birsortzen duen zirku-ibiltari baten
jabea da. Ez du harmailak betetzerik lortzen, eta, beraz, ez du oreka ekonomikorik lortzen.
Hala ere, ikuskizuneko partaide guztiek maite eta estimatzen dute. Bere emanaldi gorena,
“Zoriaren erruleta”, ikuskizuneko ikusgarriena eta arriskutsuena da. Honen ondorioz,
Billy laguntzaile perfektuaren etengabeko bilaketan bizi da, bere laguntzaileak oso gutxi
irauten dutelako lanpostu horretan.

Amerikako herri ezberdinetan zehar egiten duen ibilbidean Antoinette Lilyrekin topo
egiten du, New Yorkeko gazte eder baina jasanezinarekin, hogeita hamar urte bete baino
lehen ezkondu behar duena bere aita milioidunaren dirutza era legitimoan heredatzeko.
John Arlingtonekin ezkontzeko izapideak egiten ari da. Hala ere, honek diruaren truke
ezkontzea onartzen du. Ezkontza gauean, Johnek lapurtu eta utzi egiten du. Neska dirurik
ez daukala ikustean bere burua, Broncoren konpainiarekin elkartzen da, soldata bat erraz
lortzeko soluzioa izan daitekeelako. Etxera itzultzeko dirua behar du. Lilyren
desobeditzeak Billyri muzin egiten dio, gidoitik etengabe irteteak deskontzentratu egiten
baitu. Hala eta guztiz ere, berak lana ondo egiteko berezko trebetasuna erakusten du.

Aldi berean, New Yorken, Lilyko amaordeak Arlingtonek Antoinette hil behar izan duela
suposatzen du. Horrela, herentziarekin geratzeko aukera ikusten du, Lilik ez baitu bizitza
seinalerik ematen. Polizia informatzen dute eta egunkariek oinordekoaren heriotza
argitaratzen dute, antza, Johnen esku. Poliziak atxilotu egiten du ustezko hilketagatik, eta
Lilyren familiaren abokatuak akordioa egiten du berarekin, 500.000 dolarren truke
ustezko hilketaren erruduntzat jo dezaten. Arlingtonek, eromen eraso bat jasan izana
alegatzen du, eta lehen mailako eroetxe batean giltzapetzen dute. Modu honetan, kartzela
saihesten du eta hortik urte batzuetara aske geratuko lirateke.

Bitartean, Broncoren zirkuaren karpak su hartu du zenbaki horietako batean. Horren
ondoren, eroetxe batera joaten dira, eta, bitxia bada ere, josteko tailer bat duen instituzioa
da, pazienteen errehabilitaziora bideratua. Zuzendariak lagundu egingo die, Bronco
Billyk ezin konta ahala aldiz antzeztu baitu eurentzat doan. Kasualitatez, Arlington
giltzapetuta dagoen erakunde bera da. Abokatuarekin egindako hitzarmenaz damututa,
zuzendariari kontatzen dio gertatutakoa. Horrela, hedabideek Antoinette Lilyren inguruan
eraikitako gezurrak ezagutuko dute.

Ordurako Broncoz maiteminduta dago, baina egia ezkutatu dionez, berak uko egiten dio.
New Yorkera itzuliko da, nahiz eta milioiduna izan, depresioan erori eta bere buruaz beste
egingo duen. Azken unean, Clear Water bere laguna eta Billyren kolaboratzaileak
ikuskizunera itzultzeko deitzen dio, inor ez baitzen bera baino hobeto “Zorizko
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Erruletan”. Horrela, karpa berria eta harmailak gainezka dituztela, Lily eta Billy
elkarrekin itzuliko dira.

5.1.5.2.Analisia

Ziurrenik, Clint Eastwooden obrarik kixoteskoena edo “Capraren estilokoa” (1985: 79)
Tom Stempelen ustez, Bronco Billyk errealitatearen eta fikzioaren arteko elkarrizketa
argia planteatzen du. Denboran galduta dabilen cowboy bat inozentziaz baliatzen da
mundu batetik bestera igarotzeko. Broncoren deskokatze hori da Corliss, Harvey eta
Morrisentzat filmaren ekarpenik handiena da. Eastwooden heroi hau “iruzur anakroniko
bat” dela aditzera ematen baitu, “maitagarria bada ere, anatema soil bat da bere
jarraitzaileentzat” (Corliss et. al., 1980: 49-55). Ildo beretik, David Thomsonek Bronco
Billy “antiheroi iruzurtia eta autosuntsitzailea” (1984: 65) dela dio.

Eastwooden westernen bereizgarri diren seriotasun eta mistizismotik aldenduz, Bronco
Billyn antzerako eszenatoki bat birsortzen da, baina “tonu komikoan” (Gabbard, 1995:
766) eta, neurri batean, haurrentzako ere bideratutako filma izan daiteke. Carlos
Aguilarrek proposatu du Bronco Billy Eastwoodekin “Hollywoodeko parametroekin bat
ez datorren” (2008: 156) jarrera erakusten duela, lan komertzial batetik asko urruntzen
delako. Pezzotak asmatu egiten du lan honek Clint Eastwooden filosofia islatzen duela
iradokitzean:

Eastwoodek, anakronismo kontzientez, denek aukera berdinak izan ditzaketen
gizarte baten amets amerikarrari omenaldia egiten dio. Billyk bere inguruan
biltzen duen komunitateak arraza guztietako pertsonak biltzen ditu, akatsak egin
dituztenak, baina haiengatik ordaindu dutenak, baina amets amerikarra, 1980an,
harri-kartoizko mundu batean bakarrik egin daiteke (1997: 90).

Bronco Billy, “edo gizon baten errealitatearen ukapena” (Benoliel, 2007: 44) gizakiaren
pertzepzioak norberak bere buruaz duen nozioa manipulatzen duela erakusten duen froga
da. Beste hitz batzuetan esanda, film honek nor izan nahi den eta nola bizi nahi den
aukeratzeko askatasuna eta identitate aukera askea jorratzen ditu. Kasu honetan, gaur
egungo sedentarioa, arrazionala eta 0so lehiakorra den gizarte amerikarra far west mundu
erromantiko, basati eta aurreikusezinarekin disonantzian sartzen da. Broncok bere barne
mundua bere garaiko errealitatera egokitzea erabakitzen du, nahi dutenak euren fantasia
partekatzera gonbidatuz.

Ikusleen beroa eta maitasuna irabazi nahi du protagonista ameslari eta berezi honek.
Horregatik, narrazioak haurren ikusleengan jartzen du arreta. Horiek dira “Bronco Billy ‘s
Wild West Show” bizirik jarraitzea lortzen dutenak. Oso modu sotilean bada ere,
Eastwooden asmoa da salatzea, gizarte amerikarraren biztanleria gazteena inozentzia
galtzen duen heinean, cowboy fantasiatsuaren ikuskizuna desagertzera doala.

5.1.5.2.1. Bronco Billy historian zehar

Filmak Buffalo Billek XIX. mendearen amaieran Europaren osoaren aurrean egiten zuen
Mendebalde Basatiko ikuskizuna ekartzen du gogora. Narrazioak berak cowboy mitikoa
imitatu nahi du, bi pertsonaien inizialak bat etorraraziz (B. B.). Filma iragartzeko erabili
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zen kartelak ere, Buffalo Billek 1883an sortutako bere ikuskizuna sustatzeko erabiltzen
zuenarekin antzekotasun batzuk ditu [F162 eta F163].

F 162 F 163

Bronco Billy 1920ko hamarkadako zinema mutuko film laburren zuzendariari egindako
erreferentzia argia da, “Nickel odeons” bezala ezagunagoak, ikustea kostatzen ziren
hamar edo hogei zentimoko txanponengatik. AEBetako behe-klaseko publikoari
zuzenduta zeuden, garai hartako ohiko zinema garestiegia egiten zitzaiona. Are
zehatzago, Gilbert M. Anderson, “Broncho Billy” bezala ezagunagoa, Hollywoodeko
lehen westernetako kondaira bihurtu zena. Anderson “Max Aronson” (Kinzer, 2003)
izenarekin jaio zen, eta historiako lehen western zinematografikoaren aktore-zerrendan
parte hartu zuen, “Edwin S. Porterren The Great Train Robbery (1902) trenari eraso
egiten dion taldeko kide gisa” (Springhall, 2011: 21). Eastwoodeko Billy Bronkoak film
honi erreferentzia egiten dio, bere hitzak aipatuz: ‘“New Jerseyn zapatak saltzen dituen
gizon batek (Billy McCoy) Tom Mix moderno edo antzeko zerbait bihurtzea amesten du”
(Schickle, 2010: 149).

Billy McCoy bezala, Broncho [F164] (edo Bronco [F165] ere idatzia) “publiko zabal bati
amerikar moraltasun pastoralaren eta limur zezakeen melodramaren nahasketa emateko
ezaugarri zehatzak” (Astre & Hoarau, 1986: 153) izateagatik bereizten zen. Bronco Billyk
jarrera eta moral lezioak ematen dizkio bere haur publikoari, metaforikoki, 1920ko
hamarkadako gizarte amerikar gazte eta heldugabea irudikatzen duena. Errebolberrak
erreminta gisa zuten mesias moduko horiek esaten zuten “zer zegoen ondo eta zer gaizki,
zer zen zuzena eta zer ez, modu errazean buru errugabe horietara iristeko” (Schaefer,
2004: 553). Star-cowboy horiek aitaren irudiak egiten zituzten erreferentzia miresgarririk
ez zuten jendearentzat, aitazko-figurak, hain zuzen. Horixe bera gertatzen zaio
Eastwoodeko Bronco Billyri, bere testuinguruko zibilizazio industrial eta krudeletik
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aldentzeko, zineman bakea eta moraltasuna aurkitzen baititu, aurrerago ulertuko den
bezala.

SCHOOL CL(

BRONCHO BILLY | TEACHER Mpf)
‘ X BRONCO 1

GREASER

Eastwooden film luzea The Resurrection of Broncho Billy (James Rokos, 1970) filmaren
luzapen bat bezala ere har daiteke, “Benetako akziozko film labur” onenaren Oscar saria
irabazi zuena (Phillips, 1999: 126). Kontakizun hau, James Rokosek zuzendu zuen, eta,
besteak beste, John Carpenterrek idatzi zuen, eta baita muntaiaz eta soinu bandaz arduratu
zen ere. Johnny Crawford gaztea du protagonista, eta Eastwoodeko Billy Broncoarekin
kontrastea egiten du. Kaliforniarraren zinta Rokosek marraztutako cowboy gaztearen
ustezko “etorkizuneko bizitza” batekin lotu beharko litzateke, behin hiritik irtetea lortuz
gero. Narrazio hori azkar aztertzeko modukoa da, Bronco Billy eastwoodiarraren
psikologia berezia ulertzeko balio baitu, nondik etorri zen eta aurretik nola birsortuko zen
ulertzeko.

Hasteko, cowboy ameslari eta gazte hau hiri handi batean bizi da (Eastwoodeko Bronco
Billyren New Jersey jaioterria den bezala), bere gelako hormak Far Westeko izarren
posterrez bustita daude: John Wayne, Kirk Douglas, James Stewart eta abar. Bere
paranoia kixoteskoak bere egunerokotasunean laguntzen dio hirian zehar. Etxeko
sarrerako korridorea edertasunez apainduta dago landare igokariz osatutako parra batekin
[F166 eta F167]. Horiek hirigintza-espazioaren (komunitatearen) eta haren irudizko
munduaren (natura basatiaren) arteko trantsizioa irudikatzen dute. Bere barne-mundua
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(westerna) kanpoaldearekin, hots, errealitatearekin, lotzen duen mugak ez du gizarte
garaikidearen arauen arabera bizitzen uzten, berarentzat ez baitaude bereizita.

F 166 F 167

Bizitzaren erabateko askatasuna zibilizazioaren mugetatik kanpo, kasu honetan, Bronco
gaztea inguratzen duen flora, naturak inbaditutako pasabide horrek irudikatzen du. Alde
batetik, naturak menderatuta, erabat konkistatu ditu bere etxea eta adimena. Bestetik,
lorategia ureztatzen duen bere bizilagunak, XXI. mendean hiri handian bizi den pertsona
bati aurresuposatzen zaion natura kontrolatzen du [F167].

Narrazioa bera pertsonaia honen alegiazko mundua hiri barruan konfiguratzeaz
arduratzen da. Lautadan iluntzen ari duen zerumugaren lerroa (westernaren ohiko klixea),
hemen, asfaltoak sortutako zeruertz batez ordezkatua da. Protagonistak hiriko zuhaitzen
artean paseatzen du, naturan murgilduta dagoela irudikatuz [F168]. Wild Bill Tuckerren
erloju bat jasotzen du, egunero miresten eta bisitatzen duen agurea. Gizon honekin
Broncoren irudimena areagotu eta aberastu egiten da. Biak denboran harrapatuta geratu
dira, dagokien garaian, eta, horregatik, erlojua geldirik dute, apurtuta baitago.

Billyren silueta luzea, etxe orratz garaien aurka dago [F169], mugatik haragoko lautada
zabalen horizontaltasunarekin talka egiten dutenak. Metaforikoki, ‘“komunitatearen”
menpe dagoen izaera menderaezinari aurre eginez. Zentzu batean, gizarteari aurre egiten
ari zaiola dirudi, altuera pareko bi pertsonaiak aurrez aurre jarriz.

F 168 F 169
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Errepide bat zeharkatzean, bere buruak trafikoaren soinua baserriko abereen soinuarekin
nahasten du, bere dementzia elikatuz. Oinezkoentzako pasabide bat zeharkatzean, bere
buruan, gizon trajedunarekin dueluan borrokatzen da, hau da, aro modernoko gizabanako
kosmopolitaren uniformea daraman tipo batekin [F173]. Muntaiak plano-kontraplanoan
kontrajartzen ditu, eta kamera pertsonaiengana hurbiltzen du bidegurutzean aurrera egin
ahala. Bronchok alegiazko errebolber bat ateratzeko keinua egiten du [F174]. Azkenean,
sekuentzia geratzen da antiklimax edo klimax faltsu batean, nahiago izanez gero, ez baita
ezer gertatzen, jaunak hiri-cowboy honi begiratzeko duen arroztasunaz gain.

F 170 F171

Jarraian, taberna ilun batean sartzen da, non pianola bat jotzen duen, ziurrenik, bere
irudimen hiperaktiboaren asmakuntza dena. Bezero batek oparitzen dion garagardo erdia
ere ez du ordaintzeko. Billy hau Eastwoodeko Bronkoa bezain pobrea da. Hortaz,
tabernatik irteten da eta erlojua lapurtzen dioten kalezulo batean jipoia jaso ondoren.
Hortik, freskagarri bat hartzen du kaleko postu batean. Zerbitzariaren bi trentza
simetrikoek zinema klasikoan islatutako emakume amerikar bertakoen orrazkera tipikoa
gogorarazten dute.

Atseden eta lasaitasunerako leku bat aurkitzen du gertuko parke batean, zuhaitz baten
adaburuaren azpian [F172]. Une hori ez dator bat hirian aurretik izandako itolarri eta
zaratekin. Artista eder eta gazte batek ikusi eta erretratu batean hilezkortzea erabakitzen
du [F173]. Berehala maitemintzen dela dirudi, baina neska aspertu egiten da westernaren
gaineko bere hitz-jarioaz, jaiki eta alde egiten du, Bronco, hasieran bezala, bakarrik

188



jarraitzen du, antza, inork ez duelako nahi bere mundu partekatzea, bere irudimenezko
unibertsoan parte hartzea.

F172 F 173

Horrela, narrazioaren azken sekuentziak protagonistaren irudimen eldarniotsura eramaten
du ikuslea, oraingoan artistaren koadroan ikusitakoak inspiratuta. Bera gogoetatsu
geratzen da, hari jarraitzea ala ez baloratuz, neskak urruntzen jarraitzen duen bitartean.
Bat-batean, zaldi baten oinkada azkarrak entzuten dira lauhazka (bere psikearen beste
artifizio bat). Parkea mendebaldeko lautada zoragarri batean bihurtzen da, eta nola ez,
eguzkia erdi etzanda agertzen da, arrastian [F174]. lrudiek, orain arte sepian, kolorea
hartzen dute, hiriko errealitate triste eta itzaldua bere irudimen idealizatuaren bizitza
zoriontsu eta koloretsuarekin kontrastatu nahian. Sekuentziak bere zaldian lauhazka
erakusten du, eta emakumea, berriz, harrituta eta txundituta bere aurrean. Harrigarria bada
ere, berak itzuli egiten dio aurrez galdutako erlojua —denboraren nozioa erabat galdu duela
dioen metafora—. John Carpenterrek berak konposatutako “Bronco Billy” abestiak soinu
gisa jotzen duen bitartean, elkarrekin zoriontasunerantz doaz, poz-pozik [F175]

r -

F174 F 175
5.1.5.2.2. Zentzutasuna eta eromena: amets amerikarra

Bronco Billy obra da Eastwoodek gauzatu nahi duen salaketak hartu duen forma, kasu
honetan, narrazioa. Nazio amerikarraren sortzaileen jatorrizko bizimodua galtzea,
hurkoari inolako interes ekonomikorik gabe laguntzen ziona, komunitatean bizikidetza
handiagoa eta hobea lortzeko ahaleginetan ari zena. Amerikako XIX. mendeko literaturak
eta XX. mende hasierako Hollywoodek birsortu duten bezala, antzinako cowboyak
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jokabide altruista eta zaldunen eredu ziren. Ez zuten gastuei erreparatzen, ezta kontuak
doitzen ere. Bizimodu sinple, primitibo eta pragmatiko hura hiriaren barrutik sortzen
diren balore kapitalistekin kontrastatzen da.

Amerikako gizartean nagusi den kosmobisio horrek ez du zerikusirik Bronco Billy eta
bere gizonak ahalik eta modurik duinenean eramaten saiatzen direnarekin. Aberastasun
materialaren ulermen irrigarri hori modu komikoan irudikatzen da. Adibidez, Billy banku
batera hiru dolarreko txeke bat kobratzera hurbiltzen denean, edo kide guztien aurrezkiak
eta irabaziak gordetzen dituen metalezko kutxa txikia erakusten duenean. Bidelapurren
familia osatzen dute guztiek, eta Billy aitaren figura modukoa da, guztien gidaria dena,
bereziki Lennyrena, gazteena. Bizitza modernora egokitu gabeko talde soziala dira.
Mendebalde Basatian ematen dute onena, horretan benetan gai dira eta. Horregatik,
errealitatearen eta fikzioaren arteko muga, neurri batean, ez da existitzen haiek txikitu
dutelako euren bizimoduarekin, eta horietako bakoitzak bere nortasunari eusten dio,
showaren barruan, zenbaki bakoitza amaitu ondoren.

Talde honen helburu gorena arrantxo bat erostea da, haurrentzat zuzendutako
“Mendebalde Basatia” antzezteko. Bronco eta bere lagunek ere mendebaldeko zine
basatiaren bidez eskaini zaien irudi utopikoaren biktima dira. Euren ikuskizuna “indiarrak
eta cowboyak elkarrekin zoriontsu bizi ziren” garaiaren birsorkuntza bezala aurkezten
baitute. Ametsak amets, Colek eta Williamsek euren bertuteak zerrendatzen dituzte,
“determinazioa, adorea, fedea eta leialtasuna™ (1983: 213).

Bronco bere ikuskizun dekadentearekin aurrera jarraitzera bultzatzen duena ikustera
joaten diren haurrek txalotzen duten zoriontasuna eta suhartasuna da. Haurrek ematen
diote bizitza zirku talde honi. Haiek eta eroetxe bateko egoiliarrak. Horrela, narrazioak
ulertarazten du Bronco Billyren fantasia eroek eta haurrek soilik partekatzen dutela,
sinbolikoki, protagonista bera dena.

Bronco eta bere lagunek pairatzen duten eskizofrenia bere zenitera iristen da, bere karpa
erre ondoren, beste bat erosteko dirua lortzen saiatzen direnean: tren bati egindako
lapurreta, western klasikoaren eszena mitikoenetako bat berpiztuz. Edwin S. Porterren
The Great Train Robbery (1902) [F176] kontakizunarekin zuzenean harremanetan jartzen
da sekuentzia hau. Lan honetan sortutako fantasiak talka egiten du Broncok eta bereek
aurre egin behar dioten errealitate gordinarekin. Don Kixotek errota erraldoiak garaitu
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nahi dituen bezala, Bronco Billyk tren bat gelditu nahi du zaldi batekin eta gezi batzuekin
[F177]. Jakina, huts egiten dute beren ahaleginean.

F 176 F 177

Eszena hau ezkutatzen duen beste mezu bat, aurrerapen industrialak, tren-makinaren
abiaduran, naturaren arauen arabera bizitzera ohituta dauden cowboy erromantikoen bizi-
erritmoarekin talka egiten duen abiadura geldiezina da. Talde protagonistaren izaera
trenbidearenari aurre egiten dio, zibilizazioaren erabateko garaipenaren ordezkaria dena.
Metalezko errailek behizainen zaldien apatxekin talka egiten dute. Ez da kasualitatea
gelditu nahi duten trena Union Pacific Railroad Companykoa izatea, 1862an sortua,
Estatu Batuak ekialdeko estatuetara eta Amerikako Gerra Zibilaren erdian hedatzen ari
zirela. Abraham Lincoln izan zen konpainia hori sortzeko baimena eman zuena, ondasun
militarrak alderdi unionistara eramateko.

Hori ez da Bronco Billyk The Great Train Robberyri egiten dion erreferentzia bakarra;
izan ere, bi kontakizunen amaieran, protagonistak “laugarren horma” deiturikoa hausten
du publikoarengana zuzenean jotzeko. Trenari eraso egiten dion taldeko buruak
errebolberrarekin apuntatzen ditu ikusleak pantailaren beste aldean [F178] eta Bronco,
modu sotilagoan, bere atzamarrarekin [F179], bere ikuskizunaren eta filmaren ikusleei
zuzenduz. Aldi berean. “The Resurrection of Broncho Billy” lanak berak ere ez du lan
hau Broncho gaztearen poster batean hasten [F180].

F 179
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F 180

Ameslari talde honen karpa salbatzeko azken baliabidea eroetxeko joste tailerrean dago,
eta urtero joaten dira bertara. Eastwoodek gizarte amerikarrari kritika edo iseka egiten dio
Bronco Billyren ikuskizunaren karparen inguruan. Narrazioaren hasieran, hau ia
ikusezina da —bere ikuskizuna bezala— paisaiarekin kamuflatzen delako [F181]. Nolabait
esateko, ia ez da existitzen, hasieran konpainia inguratzen duen auraren irudikapenaren
isla. Narrazioaren amaieran, aldiz, eroetxeko egoiliarrek bandera amerikarrez betetako
karpa deigarria josi dutenean [F182], harmailak bete egiten dira. Konpainiako pertsonaiek
jasaten duten transformazio-arkua ederki irudikatzen da karparen ikonizitatean. Antza,
hori zen falta zitzaien gako nagusia, AEBko mitoak inguratzen eta estaltzen duen
atmosfera horren sintoma materiala, euren banderan bertan irudikatuta.

F 181 F 182

Ironikoa da zoro talde batek (zilegi bada) bandera amerikarrez betetako karpa bat josten
duela. Mendebaldeko konkista irudikatzen duen sukar handiaren zati da dena. Euren
ikuskizunari harmonia emateko falta zitzaien gakoa elementu honetan zetzala konturatzen
dira. Denys Lévyk oso hausnarketa interesgarria eskaintzen du karpan jasandako
eraldaketari buruz:

(Karpak) estatuaren aurkako mendekuaren itxura hartzen du, herrialdearen ikurrak
urratzen dizkiogunarena: benetako herrialdea Wild West Show hori da, fikzio
hutsa bada ere (edo izan bada ere) (...) azkenean arrakastatsua, kolektibo bat,
pronostiko ororen aurka westernaren oinarrizko printzipioei eusten diena. (Levy,
2010: 45).
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Era publizitario eta esperpentiko horretatik, Broncok eta beretarrek euren sukarra
publikoarengan kutsatzen dute, eta beren lehen abandonatutako zirkuaren harmailak
betetzea lortzen dute. Euren ametsa, amets amerikarra, betetzen dute; helburu pertsonalen
alde borrokatzea eta helburu horiek lortu arte ez gelditzea. Narrazioak azaltzen du espiritu
amerikarra iraunkortasunean datzala, lehiaketaren aurka, lankidetzan eta kooperazioan
ezkutatzen direla zoriontasunera eta arrakastara eramaten duten bidea.

5.1.5.2.3. Amerikar ikuskizunaren bira ziklikoa

Eraldaketa bat jasaten duen gauza bakarra taldearen ikuskizuna apaintzen duen bilgarria
da, hau da, karpa. Bronco Billy’s Wild West Show taldeko kide guztiek bizi izan duten
eboluzioaren irudikapen gisa balio du honek, esan bezala. Ameslari izatetik beren ametsa
eta hutsik egotearen harmailak beteta egotera pasatzen dira. Carlson aipatuz, Bronco
Billyk heroien imitatzailea izatetik Amerikar heroia izatera” (2002: 58) eboluzionatu
zuen.

Gainerakoan, film hau bere formen errepikapenagatik eta narrazioaren edukiagatik
nabarmentzen da. Talde honen ibilbidea erabat ziklikoa da, urtero leku berberetara joaten
dira data berberetan. Ez dira batere aldatzen beren ekintzetan. Honek, obrari hainbat
sekuentziatan zehar plastikoki irudikatua ikusten den zirkulartasun tematiko bat
eskaintzen dio, batez ere, ikuskizunaren zenbakiei dagokienez. Horregatik, urtero
estatuen zehar egiten duen ibilbide abenturazale hutsa gainditzen du, showak forma
errepikariak hartzen baititu, nola ez, “biratzen” direnak.

Hasteko, ikuskizunaren esentziak berak forma arketipiko biribila du: karpa zirkularra da.
Zenbaki bakoitzak forma zirkularrak ere marrazten ditu. Lennyk abiadura ematen dio
akrobaziak egiten dituen lokarri bati [F183], Big Eagle bere buruari bueltak ematen dizkio
euriaren dantza berezi bat emulatuz [F184], Doc Lynchek aurkezpen hitzaldi bera
errepikatzen du egiten dituzten zenbaki guztietan eta Bronco Billyk, eszenatokiaren
perimetroaren inguruan akrobatikoki zamalkatzeaz gain [F185], Fortunaren erruletaren
izarra da, Antoinette Lilyrekin batera [F186].

F 183 F 184
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F 185 F 186

Guztiek familia zirkulu handia osatzen dute, adibidez arazo garrantzitsu bat
eztabaidatzeko elkartzen diren bakoitzean. Lehen aldia, filmaren hasieran, bere
kolaboratzaileek Broncori bere soldata kobratu gabe hilabete asko daramatela leporatzen
diotenean gertatzen da, eta Billyk, bere ondoan mantentzen dituen dirua bada, ez dituela
bere ondoan nahi erantzuten die [F187]. Azkenean dena ahazten da eta adiskidetasuna
sendotzen zaie. Geroago, Big Eagle eta Clear Water gainerakoei seme bat izango dutela
jakinarazi nahi dietenean, familiaren zirkulu handia osatzen dute berriro. Oraingo
honetan, ordea, planoak ikusleari Lily, oraindik, familian sartu ez dela jakinarazteko balio
du [F188].

F 187 F 188

Lily ez da beste taldekideek partekatzen duten fantasiazko eta ilusiozko mundu horretan
sartzen. Inozotasuna galdu du eta ezinezkoa da hori berreskuratzea. Hiritik dator, New
Yorketik, milioiduna izateko helburu hutsarekin. Jarrera hori, hain zuzen, Bronco Billyk
eta gainerakoek gorrotatuko lukete. Ez dute hiri handietan jarduten, iraganean huts egin
zutelako testuinguru horietan. Broncok klaustrofobia moduko bat du New Jerseyn hazi
zen gela ilun eta txikiagatik. Errealitate neketsu horretatik ihes egiteko bide bakarra
zinema zen, westernak zehatzagoak izateko. Espetxetik atera ondoren, zinemako
aretoetan ikusten eta sentitzen zuena bere haragian bizitzea zoriontsu izateko modu
bakarra dela ulertzen du. Horregatik, hiria itolarriarekin eta zapalkuntzarekin lotzen du.
Naturan eta espazio zabaletan aurkitzen du askatasuna. Horrela irudikatzen du
Eastwoodek natura eta komunitatearen arteko western-liskar klasikoa, hau da, bere
heroiaren ikuspuntu “eskizofrenikoaren” bidez. Zibilizazioaren eta naturaren arteko
dialektikari aurre egiteko beste modu bat diruari dagokionez proposatzen den harremana
da: aberastasuna ekialdeko estatuekin lotzen da eta natura basatia mendebaldeko
lurraldeekin.
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Lilyren pertsonaiak ere bere bilakaera propioa du narrazioan zehar. Berak antzeman gabe,
obraren iluminazioak, bera ere, hirian bizitzeak suposatzen duen ustelkeriagatik preso bizi
dela jakinarazten digu. Materialtasun soila gidatzen du pertsonaia honen bizitza eta horrek
bere arima usteltzen du. Espetxean bizi da Lilik, horregatik pertsianaren zirrikituak
zeharkatzen dituen argia metaforikoki kartzelatzen dute itzalek sortutako espetxe batean
[F189].

F189

Hala ere, Bronco Billyren errealitate fantastikoaren bidez zoriona lortzen du. Poliziak
dena argitu ondoren, cowboy kijoteskoak Lilyk engainatu egin duela jakingo du, John
Arlingtonekin izandako ezkontzaz ez baitzion ezer kontatu. Broncok ez zuen ezagutzen
Lilleren helburu eta nortasun diruzaleak. Hori gerta ondoren, poliziek New Yorkera
eramaten dute, bizi den goi mailako gizartearen gailurrera, bere familiarekin —horregatik,
sekuentzia hura etxe orratz batean filmatuta dago, teilatupean, etxean—. Hasieratik lortu
nahi zuen helburu zekena betetzen du, milioiduna da. Aitzitik, azkenean ulertzen du ez
dela zoriontsua. Bere benetako familia Bronco Billyren konpainian bizi zen, eta horrek
bere berezko dohaina justifikatzen du Fortunaren Erruletan beste inork baino hobeto
jarduteko. Bera, gainontzekoak bezala, espetxean (metaforikoa bere kasuan) bizi
izandako beste pertsona da, konpainiako beste kide guztiak bezala, benetako askapena
ezagutu duena, bere larruan bizitzea Mendebalde Basatia edo askea, nahi izanez gero.

Hiriko bizimodua amesgaiztoan bihurtzen da (Bronco eta bere gizonekin gertatzen
denaren aurka, euren errealitatea amets bihurtzea lortu dutenak). Paradoxikoki, bizitza
horrekin amaitzea erabakitzen du somniferoen gaindosi baten bidez. Clear Waterren deia
jasotzen duenean, ahoa pilulaz beteta dauka. Broncok bere laguntza behar du Fortunako
Erruletan partehartzeko ordezkorik ez daukatela jakitean. Azken unean iristen da eta,
honela, beragatik bakarrik itzuli dela ulertzen du. Horregatik Broncok Lily barkatzen du.
Sekuentzia erromantiko honek Antoinetten eboluzioa ixten du. Hasi zen leku berean
amaitzen da, ikuskizunean. Hala ere, jada ez da pertsona bera, benetako aberastasuna
adiskidetasunean, familian, hersturan eta altruismoan datzala ikasten baitu.

5.1.5.2.4. Broncoren ikuspegi utopikoa

Filmaren mezua agerian geratu da Bronco eta Lilyren irudien bidez. Leheneak, western
mutuaren subjektu moralizatzaileek bezala, jokabide lezioak ematen dizkio publikoari
modu argi eta errazean. Bigarrenak, Ipar Amerikako gizarte kapitalistako bizitzaren
lehiakortasunaren biktima, Billyren eta beren erokeriak arbuiatzen ditu. 80ko
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hamarkadako amerikar gehienen bizimodua sinbolizatzen du. Hala ere, bere eraldaketa
ez da hutsala. Bertan, Eastwoodek eta Broncok ikuslearengan eragin nahi duten mezua
kondentsatzen baita, modu malkartsu eta barregarri samarrean bada ere. Lehiatik
lankidetzara, indibidualtasunetik kolektibitatera, erronkatik laguntzara, -etsaigotik
adiskidetasunera.

Estatu Batuak show bat, ikuskizun bat, ilusio bat, entretenimendu bat, haurrentzako ipuin
bat eta helduentzako mito bat dira. Tom Mixek honela definitu zuen: “Mendebaldeko
konkistaren dramatizazio idealizatu eta moralizatzailea” (Astre & Hoarau, 1986: 161).
Buffalo Billek eta Mendebaldeko Konkistaren kondairaren gainontzeko sortzaileek eraiki
zuten ondarearekin jarraitzeaz arduratzen denetako bat da Bronco Billy erromantikoa.
Bitxia bada ere, ikerketa honen hasieran aipatutako “Broncho Billy” Anderson 1883an
jaio zen, Buffalo Billek bere ikuskizuna sortu zuen urte berean. Era berean, Anderson
1971n hil zen, Rokosen laburmetraiatik urtebetera. “The Resurrection of Bronco Billy”
izenburuak western izar zaharraren heriotzari erreferentzia egin diezaioke. 1971, gainera,
Clint Eastwood zuzendari bezala Play Misty For Me (1971) filmarekin estreinatu zen data
da. Dirudienez, westernak oinordeko berriak aurkitzen ditu, oinarrian duen mitoarekin
jarraitzen dutenak. XIX. mendearen amaieratik, ez da falta izan iparramerikar nazioaren
jatorria kontatzen dakienik.

Westerna ez da iraungitzen, historiaren barruan etenda dagoen denbora delako, eta, ohiko
gertaeretan ez bezala, denbora-tarte mugiezin batzuen barruan kontserbatzen da.
Horregatik ez dago anakronismorik westernean, ez aurrerantz, ez atzerantz. Istorioak
modu linealean kronologikoki aurrera egiten duen bezala, mitoa zirkulu itxi bat da, inoiz
irteten ez den betiereko itzulera batean biratzen duena. Mito oro bezala, hilezkorra eta
aldaezina da, bai eta indarrean dago ere.
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5.2. Western kamuflatuak

Western kamuflatuak, esan bezala, genero zinematografiko horren ezaugarriak eta
berezitasunak dituzten obrak dira. Era ezkutuan bada ere, film luze hauek westernaren
baliabide erretoriko asko erabiltzen dituzte. Honako hauek dira: Mystic River, American
Sniper, Gran Torino eta The Mule.

5.2.1. Mystic River

There are threads in our lives. You pull one,
and everything else gets affected

5.2.1.1. Sinopsia

Jimmy Markum, Sean Devine eta Dave Boyle, ume hirukote inozo baino inozoagoak,
Bostongo East Buckinghameko espaloi zolatu berri bateko zementu freskoan beren
izenak idazten dituzte. Baina euren bihurrikeria eteten dituzte ustezko polizia batek eta
itxurazko apaiz batek. Euren autoa gelditu eta galdekatu egiten dituzte. Dave Boyle
autoan sartzera behartzen dute, bere amarengana Rester kalean eramango argudiatuz;
aitzitik, Jimmy eta Sean geldi-geldirik dauden tokiaren aurrean bizi dira. Modu honetan,
Dave lau egun ematen ditu sekuestratuta, baso batean, ihes egin eta etxera itzultzea lortzen
duen arte.

Hogeita bost urte beranduago, Jimmyk, janari-denda bat du auzoan. Bi urte eman ditu
kartzelan, armaz egindako lapurretagatik; hemeretzi urteko alaba bat izan du, Katie, lehen
bikotearekin, Marita zenarekin, eta beste bi Annabethekin, egungo emaztearekin,
haurtzaroan ia sartu ez direnak. Sean Bostongo Estatuko Poliziaren inspektorea da, eta
Lauren emazteak ez dio hitz egiten, baina ez du bertan behera uzten elkarren arteko
erlazioa. Dave, beisbol jokalari handia izan ondoren, orain langile-klasekoa da eta bizitza
aspergarri eta sinplea darama, Celeste emaztearekin eta Michael umearekin batera.

Katiek bere lagunekin ezkongabeko agurra ospatzen du. Hurrengo egunean Las Vegasera
mugitu nahi da, bere bizitzako maitasunarekin ezkontzeko, Brendan Harris, oso mutil
jatorra eta estimatua auzoan. Halere, Jimmyk gorroto du mutikoa. Katie ezin izango du
ihes egin auzotik, aurreko gauean etxeratzen ari zela hiltzen baitute. Bi umek auto bat
odoletan agertu dela ohartarazi dute poliziari. Horrela, Sean eta bere lankidea, Whitey
Powers sarjentua, kasua eramateko izendatu dituzte.

Jimmy o0so kezkatuta dago Katiek ez duelako bizitza seinalerik ematen. Goizean ez da
lanera joan, ez dago bere lagunen etxean eta ez da bere nebaren ospakizunera iritsi (horren
lehen jaunartzea). Laster jakingo du zergatik: polizia bere alabaren autoari argazkiak
ateratzen ikusiko du, odolez zikinduta baitago. Seani azalpenak eskatzen dizkio, badaki
poliziaren perimetroan dabilela. Katieren gorpua parke erraldoi baten sakonenean dago,
hartzentzako tranpa batean.

Paraleloki, Jimmyk eta Seanek ikerketa bat hasten dute auzoan hiltzailea nor den
argitzeko. Begirada guztiak Daverenganantz doaz, McGill’s tabernan Katierekin bat egin
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zuelako bere hilketaren gauean. Celeste bera ere susmopean dago, Davek bularrean
labana ebaki batek odolez blai baitzuen, eta eskua erabat handituta, zerbait edo norbait jo
izanaren seinale. Davek dio narkotrafikatzaile bat hil zuela kolpeka.

Seanek Dave galdekatzen du, baina ez du susmorik ezta susmagarririk ere aurkitzen.
Jimmy, bere aldetik, bai, Celestek esaten baitio uste duela Davek Katie erail zuela gau
hartan. Hortaz, Jimmyk Dave Mystic ibaiaren ertzera darama. Hor Davek pederasta bat
hil zuela aitortzen du, Katie desagertu zen gauean, baina Jimmyk ez dio sinesten eta,
horregatik, hil egiten du. Aldi berean, Seanek Katieren benetako hiltzaileak aurkitzen
ditu: Ray Harris, Brendanen anaia txikia (mutua dena), eta John O’Shea, bere laguna,
desagertutako aitaren errebolberrarekin jolasean, ustekabean, Katie hil zutenak.

5.2.1.2. Analisia

Mystic Riverrek gizakiaren barne banaketa edota bikoizketa azaltzen du. Pertsonaiek
“erditu” egiten dira, zentzu literalean, euren barneko izaerak bi erditan zatitzen delako,
“errugabetasunaren galera” (Marzabal, 2016: 161) edo, hobeto esanda, horren lapurreta
dela medio. Heldutasunean sartzeak muga bat suposatzen du protagonistetako
bakoitzaren nortasunean, lehenaldia eta ondorena banatzen duena. Horregatik, dena bitan
banatuta dagoela dirudi, obraren nortasun bikoitzaren adierazlerik handienetik hasita
(Dave Boyle) eta obraren estrukturan bukatuz, narrazio honen egitura kronologikoki
zatituta dago. Iraganean gertatutako tragedia batean oinarritzen da, gero hori nolabait
atzean uzteko, estruktura apurtzeko. Eta orainaldian jazotzen ari dena hartzen du
berebiziko garrantzia. 1zan ere, Mystic ibaia bera, Boston hiria bitan banatzen du.

Simetriak narrazioaren zehar errepikatzen dira etengabe. Eastwoodek pantailara daraman
istorioa indarkeriaren formak berriz ere motibo zirkularrak hartzen ditu (High plains
drifter eta Unforgivenen bezala). Gure analisia Dennis Lehanek idatzitako eleberriaz
baliatzen da filmean azaltzen diren xehetasunetan eta egoeretan sakontzeko, bestela
ulertuko ez liratekeenak.

Westerna 0so presente dago narrazio honetan, noir drama bat, thrillerra edo Bostongo
langile auzo batean girotutako tragedia grekoa dirudien arren —aurrerago ikusiko den
bezala—, genero amerikar nagusia definitzen duten ezaugarri tematiko guztiak ezkutatuta
daude Mystic Riverren, bai obran bai ibaian bertan. Westernak, dirudienez, zuzendari
kaliforniarraren sormen artistikoaren DNA konposatzen du. Dennis Lehaneren
eleberriaren sakontasunetatik abiatuta, Eastwoodek bere filmak egiteko modua definitzen
duten berezitasunak berreskuratzen ditu. Behin gainazalean, narrazioak berak eskaintzen
dituen itzaletan ezkutatzeko.

Huertak asmatu egiten du istorio hau westernarekin estuki lotuta dagoela defendatzean,
“filmaren kontakizun basatiak Mystic Riverrek azaltzen duen mendekua garatzen den
espazioa izan bailitezke” (Huerta, 2006: 185 Gomez Alemany, 2016: 17). Lanaren alderdi
hori garatzen saiatzen da gure azterketa. Espresionismo maila jakin bat ahaztu gabe, ia
“gotikoa, sexualitate esplizituarekin, otso eta banpiroez josia” (Polirsztok, 2010: 124)
ipuinaren dimentsioa ezartzen du film honek.
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Outlawak, bere gaizkile taldearekin, hau da, Jimmy eta Savage anaiekin, erlojupeko
lasterketa batean sheriffaren aurka arituko dira. Eta sheriffak, Sean inspektoreak kasu
honetan, Mugaz Haraindiko heroiaz mozorrotu beharko du. Lurralde basatiaz duen
ezagutza guztia erabiliko du komunitatean ordena birsartzeko. Bostongo East
Buckingham dugu eremu hori. Mystic ibaia komunitatea eta Mundu Basatia banatzen
duen muga da. Batean giza-kodeak funtzionatzen dute, Seanek defendatzen dituen giza-
legeen arabera araututa daudenak. Bestean, odolaren kodea, Jimmyk inposatzen dituen
araberakoak, gizartetik at geratzen denaren esparruan mugitzen diren harremanak, alegia.

Biktima, bikoitza da kasu honetan, Dave Boyle, alde batetik, Katie Markum, bestetik.
Biek, euren hilketak, egun berean konponduak ikusten dituzte, nazio amerikarraren
jatorriari erreferentzia egiten diona, Kolonen Eguna edo Columbus Day bezala
ezagunagoa dena. Western oro bezala, narrazio honek ere Estatu Batuen jaiotza du
hizpide, zeinak odola eta indarkeria sustrairik sakonenean errotuta dituen.

5.2.1.2.1. Justiziaren muga: Mystic ibaia

Narrazioak behin baino gehiagotan azpimarratzen du Bostongo eremu zibilizatuaren eta
ez denaren arteko muga, hau da, basatia edo zibilizatu-gabea. Horregatik, herritar horien
bizitza atsekabetzen duen indarkeria erakusten duten sekuentziei bidea eman aurretik,
kamerak Mystic ibaia zeharkatzen du, Jimmyk definitzen duen bezala, norberak bere
“bekatuak lurperatzen” dituen tokia, leku honek antzezlaneko pertsonaientzat hartzen
duen esanahi erlijiosoa aipatuz. Hona hemen Bostongo bi komunitate horien arteko
ezberdintasun handia, Wallace Katzek maisuki azaltzen duena gurera ekartzea merezi
duena:

South Bostonetik kanpoko mundua dramatikoki aldatu da, ez du zertan hoberako
egin, baina Southie-ek16 aldaketaren egitatea onartzen duten arren, ez dute
ulertzen. Eta zenbat eta gutxiago ulertu, orduan eta gehiago makurtzen dira ustez
uler eta kontrola dezaketenera: euren familiak, katolizismo karismatikoa,
odolaren instituzioetatik eratorritako auzo-baloreak, aitaren figuraren autoritatea
eta mendekuak dakarren justizia mota eta bekatuen zigor gogorrak; biolentzian
oinarritutako maskulinitate identitatea eta emozioen ezabaketak suposatzen duen
harrotasuna; errutasuna, sekretua, susmoa eta konfiantza eza areagotzen duten
arduraren nozio edota ikusmoldea, batez ere, auzokidekoa ez den edonori
bideratuta. Baina filmak erakusten duen bezala, erakunde eta balio horiek behin
eta berriz probatzen eta porrot egiten duten egoerak ematean, agortuta daude argi
eta garbi (2004: 121).

Egoera horiek guztiek garatuko dira atal honetan, narrazioaren detonazioa abiapuntutzat
hartuta: Katieren hilketa. Deigarria baino deigarriagoa da obrak nola adierazten duen
mezu hori, irudien bidez, bere gorpua aurkitzen duten sekuentziaren hasieran. Poliziaren

16 Bostongo hegoaldean ugari diren irlandar jatorri katolikoko biztanleak, langile klasekoak
gehienak, izendatzeko erabiltzen den terminoa.
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helikoptero batek ibaia zeharkatzen du, haur batzuk Pen Parken ondoan dagoen auto
odoldu baten aurkikuntzaren berri ematen duten bitartean.

Helikopteroaren ikuspuntu subjektibotik, narrazioak Boston moderno eta garbi baten
muga zeharkatzen du, protagonisten auzoan barneratzen den bitartean. Ibaiak tonu ilun,
goibel eta sakona hartzen du, krimena gertatu den lekura hurbiltzen den heinean [F190].
Mystic ibaia da gaitza goratzen duen tokia, “dena kutsatuz” (Casas, 2003: 170). Behin
barruan, padurak erakusten dituen plano bati bidea ematen dio [F191], zeharkatzen
dituzten trenbide zaratatsuengatik ezagutu daitezkeenak [F192]. Honen ondoren,
helikopteroa Pen Parken barneratzen da [F193], non, lehen, abandonatutako orube
sinpleak ziren, orain, beisbol zelaiak eta aparkalekuak daude, agintariek ingurua
erreskatatzeko edo, hobeto esanda, etxekotzeko egindako saiakeren sintoma. Azkenik,
Katieren autoan gelditu aurretik [F194], kamerak natura basatiko egoera hau East
Buckyko padurekin urtzen du [F195], eleberrian esaten dioten bezala. Aditzera emanez
Pen Parken gertatutako basakeria eta biolentzia barrutiko bazter guztietara iristen dela.
Ez da kasualitatea natura Jimmyren bizilekura iristea, narrazio honetako indarkeriaren
adierazle nagusia, “East Buckinghameko erregea” (Lehane, 2003: 184), berak uste duen
bezala. Hura da natura menderatzeko gai den bakarra, eta, horregatik, bere logelak
hormak lore-motiboekin bustita ditu: arrosadi erraldoi bat, zehatzago esateko, gela
inguratzen duena [F196]. Edo, beste zentzu batean, naturak adierazten duen biolentzia
Jimmyren nortasunean guztiz errotuta dagoenez, bere etxea menperatu du. Edozein
kasutan, indarkeria, antzinako kode morala, biolentzia, (giza) natura eta Jimmy zuhaitz
beretik hedatzen diren adarrak dira.

F 192 F 193
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F 194

F 196

Katie Markumen hilketak berehala suntsitzen du bere aitak, Jimmyk. Bere zoritxarraren
erruduna nor izan den jakiteko irrika sortzen da pertsonaia honen barnean, hori izango
baita bere motorea, aurrera egiteko aitzakia. Indarkeria-mekanismo bortitza jartzen du
martxan hiltzailearen aurpegia agerian uzteko. Bere helburua lortzeko, bere koinatuak,
Nick eta Val Savage anaiak, bere banda ohia konposatzen zutenak, bere konplizeak
izango dira, Katieren osabak baitira; Annabeth horien arreba txikiena baita. Jimmyren
eguzkitako betaurreko beltzen forma esajeratua formalki pertsonaia honen bidelapur-
nortasuna gogorarazten du [F197]. Agian, iluntasunak eragozten dio egia argi ikustea, eta
horrek dakar gero Jimmyren hanka-sartze gorena: Dave erail, inozente bezain inozoa den
pertsonaia. Eleberriaren hitzaurrean, Henry eta George otsoek, Dave bahitu ondoren,
Jimmyk, bere begiradaren hoztasuna eta epeltasuna ikusita, “egunen batean norbait
kargatuko dela eta horrek ez diola loa kenduko argi dago” (Lehane, 2003: 39). Izan ere,
profezia hori bi aldiz betetzen da. Jimmyk lehendabizi Ray Harris hiltzen duenean eta,
hortik urte batzuk geroago, Dave. Bi kasuetan ez du damu zantzurik ezta aztarnarik
ematen.

F 197

Bestalde, Seanek eta Whiteyk polizia-ikerketa baten ohiko lanak hasiko dituzte. Katie
hiltzeko modua birsortzen dute, frogak biltzen dituzte, balizko lekukoak galdekatzen
dituzte, eta abar. Laster jakingo dute Jimmyren asmoa, bere alabaren hiltzailea hiltzeko
ikerketa ofizialari aurrea hartzea.
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Hortxe dago, hain zuzen ere, gizarte zibilean mundua gobernatzen duten legeen eta
ibaiaren beste ertzean nagusi den kodearen arteko aldea. East Buckingham auzoak bere
arauak ditu, legea alde batera utzita, non auzoaren arazoak barrutik konpontzen diren,
poliziaren esku-hartzerik gabe. “East Buckinghameko auzoak berreraiki gabeko
darwinismoa iradokitzen du” (Morrey, 2005: 42).

Teoria eboluzionistak aipatzeak ez dio logikari ihes egiten. Alde batetik, East
Buckinghamen natura-basatiari hobeto moldatzen eta egokitzen denak bizirauten
duelako. Gizarte “hura harraparien eta harrapakin naturalen artean banatzen da” (Morrey,
2005: 43): Jimmy, polizia faltsua eta apaiza, batetik; eta Dave eta Katie, bestetik.

Antza, Darwinen teoriak definitzen duen mundu honetan, baimenduko gintuzke
Jainkoaren presentzia eza dagoela defendatzeko. Aitzitik, hori ez da horrela, aurrerago
ikusiko denez. Beldurrean, indarkerian eta mendekuan oinarritutako mundu hura
auzokideen arteko harremanak zelan antolatzen diren antzematera eramaten gaitu filmak.

Barne kode hori dela eta, Seanek eta Whiteyk Eve Pideon eta Diane Cestrari, Katie bere
ezkongabeko agurra ospatzera joan zireneko lagunei, galdeketa egitera doazenean,
poliziarekin hitz egin nahi ez dutelakoarekin topo egiten dute, East Buckinghameko
kodeari jarraituz. Seanek egoera hori laster identifikatzen eta ulertzen du, berak haren
parte izan baita, haurtzaroan. Auzokideek “muinoa” izendatzen duten horretan hazia izan
baita, East Buckinghameko kale bat, goiko aldean kokatua, beheko trenbideetako etxeak
baino eraikin hobeak zituena. Berak ezin hobeto daki neskatoek Savage anaiekin hitz egin
dutela. Familia honen abizenak, Bostongo langile auzo honen ezaugarri den nortasun
ezdeusaren berri ematen dul7. Beraiek, Jimmy bezala, paduretako kide dira, East
Buckinghamen berezko pobreziaren barnean, auzoko gunerik zalapartatsuena eta
basatiena.

Lehaneren eleberriak dioen bezala, muinoa paduretatik bereizten duen ezberdintasuna,
lehenengoan jendea bere etxeen jabe dela da; bigarrenean, ia biztanle guztiak alokairuan
bizi diren bitartean. Sean, Jimmy eta Dave helduak direnean, East Buckingham
pobreziatik irteten hasten da, exekutibo eta bulegari asko auzora mugitzen hasi direlako,
hiri handiko heziketa eta bizimodua ekarriz. East Buckingham Pen Parken inguruan eraiki
zen, Penitentiary Parken txikigarria dena. Bere izena, gaur egun natura nagusi den parke
handia dagoen tokian, lehen presondegi bat zegoelako da. Presozainak Muinoan kokatu
ziren, eta konbiktuen senideak, berriz, Paduretan. “Beranduago, lehenengoak goi kargu
administratiboak eskuratzen joan zirenean, auzoa Bostoni atxiki zitzaion” (Lehane, 2003:
179). Horrek esan nahi du komunitate honen sorrera krimenean eta basakerian dagoela.
Hori dela eta, naturak ingurunea menderatzen du, espetxea kendu ondoren eremu hura
mugatzen duten hesiak bakarrik geratzen dira. Hala ere, gizarte honen jatorriaren
oroitzapena Seanengan gorpuzten da, polizia-kartzelari izanik Muinoetan bizi dena, eta
Jimmy, preso ohi eta kriminala, paduretan. Horrela, iraganaren oihartzuna orainaldira
iristen dela dirudi.

17 “Savage” ingelesez “basati” esan nahi du.
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Egitura horrekin jarraituz, narrazioak modu paraleloan igarotzen diren bi ikerketa
azaltzen ditu. Sean eta Whitey burutzen dutena poliziala da eta Bostongo ertz zibilizatua
irudikatzen du. Bestea, Jimmyk eta Savagetarrek egiten dutena, izaera pertsonalekoa da,
edo, bestela esanda, mendekuzkoa. Jimmyren asmoa, behin bere alabaren hiltzailea
aurkituz gero, bere ertzera eramatea da, honek egia azaleratu dezan.

Ikerketetan eman diren hurrengo urratsek Daverengana hurbiltzen dituzte bi aldeak,
Mystic-en korrontea pertsonaia apal eta hauskor hontan sartuko balitz bezala. Bere jarrera
bitxia, bere esku zaurituaz gain, Katieren heriotzaren deskribapenarekin bat dator, tiro bat
jaso ondoren, jipoi izugarri bat jasan zuena. Whiteyk Daveren susmoa du ezagutzen duen
lehen unetik, gizon honek aura beldurgarria eta berezi xamarra irradiatzen baitu.
Sarjentuak susmatzen du Dave izaki bitxia dela eta arriskutsua ere izan daitekeela.
Lehaneren eleberrian, Powersek asmatu zuen esatean “indarkeria barruan sartzen zaizun
gaixotasun bat dela” (2003: 196). Filmean, esaldi hori Daveren pertsonaiara egokitzen da,
birus honekin kutsatua izan dena. Horregatik, Whiteyk haren autoa lege-trikimailuen
bidez konfiskatu eta ikertu egiten du. Aitzitik, Davek buruko nahasmendu larriak dituela
jakinarren, Seanek ez du zalantzan jartzen bere errugabetasuna, nahiz eta ez sinetsi Davek
nola zauritzen duen eskua.

Savage anaiak Whiteyren ondorio berera iristen dira. Dave izan behar du hiltzailea.
McGill’s-en Katierekin bat egin zuen Jimmy ezkutatu izana, erabat lesionatutako eskua,
poliziak komisariara eraman izanarekin batera, 0so esanguratsua da. Jimmyri hiltzeko
erabakia hartzera bultzatzen diona, Celestek bere susmoak baieztatzen dituela da.
Emakume honek ez du ulertzen zer gertatzen zaion bere senarrari eta, honen jarrera
desorekatuak eta goibelak sorrarazten dion beldurrak alde batera uzteko eskatzen dio.
Nolabait, Celeste Jimmyren babesaren bila dabil, gogora dezagun “auzoko erregea” dela.
Aitzitik, ez du Seanengan konfiantzarik, auzokoen aurrean Dave eta Jimmyren aspaldiko
lagun gisa aurkezten bada ere. Horregatik, mugaren beste aldeko kodea ezagututa,
Celestek (Eve eta Diane egin bezala) ziria sartzen dio Seani, Dave Katie desagertu zen
gauean iritsi zen orduari buruz galdetzen dionean.

Davek bere oroimenean duen traumari aurre egiteko duen modu bakarra, gertatu zitzaiona
bere buruari kontatzea da, hirugarren pertsonan, berari ez balegokio bezala. Davek,
aurrerago sakon garatuko denez, bere nortasuna bikoizten du, bitan banatuz: kotxera igo
eta otsoengandik ihes egitea lortu zuen haurra, alde batetik. Bestetik, trauma sortu zuen
eta orain Dave zenaren gorputzean bizi den izakia. Bere nortasunaren alderdi honen
bitxikeria zera da, Lehaneren eleberrian, Davek western-itxurako fantasia sortzen duela
gasolindegian jaso zuen gizonarekin, behin otsoen gordelekutik irten zenean:

Davek sarritan galdetzen zion bere buruari zer gertatuko zatekeen otsoengandik
ihes egin zuen mutila benetan film bateko pertsonaia izan balitz. Izan ere, Ronek
(laguntzera joaten zaion gasolindegiko jabeak) gurasoek seme-alabei erakusten
dizkieten gauza horiek guztiak erakutsiko zizkion; zaldiak siloratuko zituzten,
errifleak kargatu eta abentura amaigabeen bila abiatuko ziren, heroiak izango
ziren naturaren erdian, eta otso haiek guztiak garaituko zituzten (Lehane, 2003:
44).
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Bi ikerketen bereizmenean dagoen ezberdintasuna, Mugaz Haraindiko irudian dago,
narrazio honetan Sean Devinek irudikatzen duena. Jimmy outlaw bat den bezala, Sean
sheriffa da, ordenaren eta legearen zerbitzura dagoen agentea. Bere jakintza erabiltzen
du, mugaz haraindikoa, guztiok ezarritako legeetatik ihes egiten duen mundu batean
oreka berrezartzeko. Ironikoki, Seanek ez du bere helburua betetzen. Ikerketa Katie hil
zuen pistolan zentratzeko hipotesian, Dave baztertu arren, Seanek ez du komunitatetik
kanpoan dagoen bizitza definitzen duen indarkeria espiral betierekoari amaiera ematea
lortzen. Hortaz, jakina, Katieren hiltzaileak topatzen ditu; aitzitik, krimen baten amaiera
beste baten hasiera dakar: Daven erailketa konpontzea, nola ez, Jimmyk gauzatutakoa.

Whiteyk eta berak benetako hiltzaileak aurkitzen dituzten bitartean, Jimmy Daven kontra
doa. Bere lagun ohia mozkortzen dute Savage anaiek eta Jimmyk Mystic ibaiaren ertzera
arrastatzen du, bere bazterrera. Davek Katie hil zuela aitortzen badu bizia barkatuko diola
agindu ondoren, Davek, gaizkilez erabat inguratua eta hurbiltzen zaionagatik beldurtuta,
krimen hura egin duela baieztatzen du. Jimmyk bere hitza hautsi eta bere lagun
zaharrarekin akabatzen du.

Hurrengo goizean, Seanek Jimmyren akats larria ezagutuko du, hilketa onartu gabe, bere
lagunari gertatutakoaren berri emango diona. Seanek asmatu egiten du, berak badakielako
nola funtzionatzen duten bi munduek, bai zibilizatua eta baita basatia ere. Mystic-en bi
ertzak hartzen dituen begirada du, nolabait esateko. Jimmy, aldiz, ez. Mugatik haratago
mugitzen aditua da, horregatik zen bere taldearen liderra hogei urterekin, eta berak
antolatzen zituen lapurreta guztiak. Bitxia bada ere, Jimmyk eta beretarrek hockeyko
maskarak erabiltzen zituzten beren aurpegiak ezkutatzeko, hala kontatzen du Looney
jaunak, lapurreta egin zuten likore-zaintzaren jabeak. Horrela, Jimmyk iraganeko trauma
du lagun, kirol hori praktikatzen zuten bitartean gertatu baitzen Daveren bahiketa.

Dave Boyleren hilketa ez da lehena eta Seanek jakin badaki, Jimmy 0so tipo arriskutsua
da. Katie hil zuen balaren jatorria ikertzean, honen jatorriek, polizia, Jimmyren
iraganarekin harremanetan jartzen dute. Bala hura duela hamarkada batzuk “Just Ray”18
Harris izeneko batek kamioi baten lapurretan erabili zuen errebolber berekoa dela jakingo
dute, non Jimmy Markumek eta Savage anaiek ere parte hartu zuten.

Jimmy salatua eta atxilotua izan zen, norbaitek bere izena eman zuen. Lapurretaren
erantzukizuna bere gain hartu eta bi urteko espetxe zigorra ezarri zioten. Kartzelan egon
zen bitartean, Ray Harrisek Marita eta bere jaioberria zen Katie zaintzen zituen. Hala ere,
baldintzapeko askatasunean irtetean, Jimmyk bere laguna zenaren traizioa ezagutuko du,
bera izan baitzen Jimmyren izena eman zuena. Horregatik, urte batzuk geroago Daverekin
egingo zuen bezala, Ray Harris Mystic-era eraman eta hil arte tirokatu zuen. Hala ere,
behin mendeku pertsonala beteta, Jimmyk hildakoaren familia zaintzen du. Astero soldata
bat bidaltzen du Harris familiako etxera, inork ez daki nondik datorren diru hura, antza,
pentsatzen dute Rayk berak bidaltzen duela, ez dakite eta hilda dagoela. Atzerrian edota
beste hiri batean bizitzen ari dela pentsatzen dute.

18 Ray “Baino ez/Solik”, ezizenik gabe esan nahi duena.
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Hona hemen aurretik East Buckinghameko zementuan “tragedia greziarra” dela esan dena
edo, Katzek dioen bezala, “tragedia amerikarra”(2004: 120). Douglas Morreyk filmean
agertzen den “denborazkanpokotasun narratiboa” azpimarratzen du, Mystic River “XIX.
mende amaierako unibertso moraletik datorrela iradokiz” (2005: 41). Hau da, zineman
westernak birsortutako unibertsoak hartzen duen garaia. Juan Pablo Serraren ustez, lan
honetan zehar “antropologia tragiko bat, guztiz mihiztatua, non patuaren
saihestezintasunak giza bizitzak behin betiko osatzen dituen” (2007: 69) elementu guztiak
aurki daitezke, bizitzak pertsona batzuk edo besteak traumatizatzea erabakitzen duen
arbitrariotasuna aipatuz. Hala ere, obraren barruan bada ezkutuko trama bat, eta horretan
sakondu nahi du azterlan honek. Narrazioak ez du azaltzen Jimmyk Brendan Harris eta
bere anaia Ray Junior gorrotoaren benetako arrazoia. Hala ere, irakurketa dramatiko
bikoitza egin daiteke indarkeriaren espiralaren logika ulertuz, inork ezin baitu hortik ihes
egin.

Just Rayk Jimmy salatu zuen kamioi baten lapurretari buruzko galdeketa batean. Hori
dela eta, poliziak Jimmy espetxeratu zuen bi urtez. Denbora tarte horretan, Maritak Katie
erditu zuen eta, bere senarra Kkartzelatik irtetean, azaleko minbiziaz hil zen. Bi urte
horietan zehar, Just Ray-k Maritaren eta Katieren zainketaz arduratu egin zen, baina
Jimmyk jakinaren gainean egon bezain laster, hots, ohartu zenean Rayk salatu zuela,
Mysticeko ertz batera eraman eta bertan erailtzen du.

Hamarkada batzuk beranduago, Rayk bere mendekua betetzen du, Talioaren Legeak
Jimmyren aurka egiten du Harris anaietako batek Katie hiltzen duenean. Are
dramatikoagoa da Harris anaiena. Batak —Brendanek—, Katie maite du; besteak —Ray
Junior—, neskatoa hiltzen du (horra hor tragedia klasikoaren itxura osatzen duen
ezaugarria). Gainera, ume honen mututasuna bere aitaren ezizenaren oihartzun sinbolikoa
da: “Just” Ray, hots, hitz-gehigarririk gabe edo esateko beste ezer gabe, horregatik bere
semeak ez du hitz egiten.

Biolentziaren espiralak belaunaldiz belaunaldi igaro egiten da. Just Rayk egin zuen
bezala, Jimmy Harris familiaren mantenuaz arduratzen da, hilero bostehun dolar bidaliz.
Jimmyk “adoptatu” egiten ditu bere kide ohiaren semeak. Horregatik, bere alabari,
gazteenetik, Harrisetako edozeinengana hurbiltzea debekatzen dio. Alde batetik, horien
familiaren burua hil duelako. Bestetik, bera bezalako sinesmen katoliko sakonak dituen
norbaitek ezingo lukeelako inolako maitasun erromantikorik jasan sinbolikoki bere seme-
alabak diren bi pertsonen artean. Bai Katie bai Brendan, odolez elkar lotutako seme-
alabak dira. Zentzu batean ala bestean, Jimmyk ezin du haien arteko harremana baimendu,
ezta onartu ere. Katiek maitasunak suposatzen duen odolaz jaio zen, senidetasun
genetikoa dute, jakina. Bestetik, hori ez da “familia” kontzeptuak onartzen duen ulerkera
bakarra. Odola, Brendanen kasuan egon baitago ere, Jimmy-ren “semea” baita, pertsonaia
honen aita erail baitzuen eta orain, Jimmyren babesean dagoen beste oinordekoa da.

Traizio, iragarpen, mendeku, hilketa, guraso eta anai-arreben arteko erromantze horiek
guztiek ematen diote Eastwooden filmari tragediaren usain itogarria. Egoera hura gizarte
zibilizatuaren mugetatik kanpo bakarrik gauzatu daiteke, Mystic ibaiaren ertz basatian.
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5.2.1.2.2. Jainkoa egon badago, baina ez du parte hartzen

Narrazioak, behin baino gehiagotan, Jainkoaren presentzia narrazioan zehar iradokitzeko
erabili nahi diren metaforak eskaintzen ditu. Erlijio katolikoa oso presente dago East
Buckinghameko biztanleengan. Hala ere, badirudi Jainkoak ez dituela ikusten auzoko
hiritarrek jasaten dituzten ezbeharrak, gertaeren emaitzetan parte hartu gabe, gizakiek
nahierara jokatzea ahalbidetzen du. Ustezko pasibotasun horrek Jimmyren pertzepzio
metafisikoarekin kontrastatzen du, pertsona baten bizitza markatzen duten gertakarien
nolabaiteko joera iradokitzen baitu. Horrela, patua jokoan sartzen da narrazio honetan,
iraganaren eta etorkizunaren arteko korrespondentzia-jokoa eginez, hartu-eman mingarri
eta dramatikoan. Hiru protagonistek jasandako trauma, apaiza eta polizia faltsua
protagonista dituena, Jimmyren tatuajean du oihartzuna, bere bizkar osoa hartzen duen
gurutze bat, eta baita Sean polizia inspektoreak aukeratutako lanbidean ere, hurrenez
hurren. Bi irudi horiek ziklikoki errepikatuko dute Davek txikitan pairatu zuena.

Sortzailearen presentziak edozein toki hartzen du bere baitan narrazioan, hainbat lekutan
aldi berean egotera ere iristen da, bere bereizgarri den nonahikotasuna erakutsiz.
Horregatik, poliziak egiten ari den bilaketa erakusten duen muntaia-sekuentzian,
Nadineren lehen jaunartzearekin batera (Katieren neba txikia), Jainkoa elizako
bertaratutakoen gainetik dago. Sekuentzia horretan Jainkoaren presentzia agerikoa da,
begi-bistakoa. Baina, aldi berean, airetik, poliziak zaintzen ari dela dirudi, helikopteroek
marrazten dituzten gurutzeetan zehar [F198] honen agerpena iradoki dezakegu. Ez da
kasualitatea eszenaratzeak kameraren kokapena eta angelua kokatzea, aireko aparatu
hauen gurutze formako silueta azpimarratzeko moduan, kamerak jaitsi eta ikuskatzaileak
Katieren ihesaren ibilbidea eginez erakutsi ondoren [F199].

Wy
87

F 198 F 199

Errukiorra izatetik urrun, Jainkoa, era batera edo bestera, obraren unerik tragikoenetan
eta guztietan dago. Celeste Boylek lixiba egiten duen bitartean, Daveren istorioa
baieztatuko duen albisteren bat bilatzen du prentsan etsi-etsian. Izan ere, gogora dezagun
trafikatzaile bat kolpeka hil zuela, hura lapurtzen saiatzen ari zela. Celestek ez du
gertakarien bertsio horretan sinesten, bere senarrak bere kontakizuna egiteko erabili duen
irrigarritasunagatik. Hala ere, telebistan topo egiten du bere senarra goizaldean odolez
beteta iritsi zela azaltzen duen berriarekin. Gurutze bat altxatzen da Boyle familairen
ezkon-ohean [F200], Jimmy bizkarrean tatuatuta erakusten duen gurutze handi bera, Dave
hil ondoren bere gelan hausnartzen duen bitartean [F201]. Modu honetan, esan genezake
Jainkoaren esku egon litzatekeela telebistan berri ematea Daven istorioa baieztatzen zuen
albisteren bat emititzea. Ez da horrela, aitzitik, zorigaitza Daven zuzentzen ari da
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pixkanaka-pixkanaka eta obrak Jainkoaren presentzia azpimarratu nahi du hori gertatzen
den bitartean.

F 200 F 201

Horrekin jarraituz, Dave Boyle bahitzen duten bi pederastetako bat, George “otso
koipetsua” —Lehaneren eleberrian izendatzen den bezala— apaiza dela dirudi, bai
atzamarrean daraman gurutzearekiko eraztunagatik [F202], bai lepoan zintzilik duen
urrezko gurutzearengatik [F203], apaiz katolikoen abitua jantzita joateaz gain. Michael,
Celeste eta Daveren semea, Noeren arkaren koadro handi baten azpian dago [F204],
Jainkoaren izaki ugari berreskuratzea lortu zuena, bere aita erasotzen duten otsoak barne.
Sean ere ez da gurutzeen influentziatik ihes egiten, behin gorpua aurkitu eta gorputegira
eramaten dutenean, korridorearen argiztapenak bere argi izpiak zabaltzen ditu, Sean
xurgatzen duen gurutze bat marraztuz [F205], bera horretaz jabetu gabe.

F 202 F 203

F 204 F 205

Jimmyk Dave [F206] hiltzeko egiten duen tiroak hil berri den pertsonaia honen zeruko
ateak irekitzea esan nahi du. Tiroaren sua marrazten duen zirkuluak irudia enkoadraketa
itsutzen duen distira batekin urtuz [F207]. Argia ibaiaren eta gauaren iluntasunean
gertatzen da, tiro honen ondorengo planoa, zeru oskarbi batean baitatza [F208 eta F209],
heriotzak beste bizitzarako bidea irekitzen duela sinbolizatuz.
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F 206 F 207

Alik

M i ) B B

F 208 F 209

Heriotzaren (tiroaren) eta zeruaren (paradisuaren) arteko konbinazio hori, motibo
zirkularren ondorioz gauzatzen dena, aurretik ere kontatu izan da filmean zehar. Hirukote
hau ateratzeko gai ez den ziklo bortitza egiaztatzeko balio du. Katieren gorpua Pen Parken
aurkitzen dutenean, hainbat polizia behar dira Jimmy Markum kontsolaezin baten amorru
biziari eusteko. Jainkoari oihukatzen dio zergatik kendu dion (bigarrenez) maite duen
pertsona bati —Marita izan zen lehena—. Deigarria da alaba “Penitentziako Parkean” hil
izana, Jainkoa Jimmyri gertatzen ari zaion bekatu-zerrenda luzea ulertzeko balio baitu,
Seanek dioen bezala: “Eta zer demontre esango diot nik aitari? Jimmy, Jainkoarekin
zorretan zeunden eta kobratu egin dizu”. Agian Seanek ez ditu bere lagunaren krimenak
deskubrituko, baina Jimmy ere ez da kapaza Jainkoaren begietatik ihes egiteko.

Kamerak eszena ikuspuntu zenitaletik erakusten du, hau da, bertikalki beherantz
bideratuz, objektibotik begiratuko lukeen Jainkoa balitz bezala [F210]. 1zan ere, Jimmyk
berak aitortzen du “Just” Ray hil zuenean Jainkoaren etsipenezko begirada sumatzen
zuela, zerutik begiratuta. Honen ondoren, ikuspegi zenitala aldatu gabe, irudiek,
hartzentzako tranpari bide ematen diote, non, kasualitatez, forma biribila duen Katieren
gorpu ubeldua dagoen [F211]. Aipatzekoa da bere gorputz geldoa hilotza dagoen zuhaitz
zahar eta lehorraren enborra dela [F212]. Zuhaitz handi baten presentzian [F213],
metafora errepikariari gogorarazten dio Eastwoodek maite duen pertsona baten heriotza
erretratatzeko erabiltzen duela, naturarekin duen berraragitzearekin lotuta, Unforgivenen
eta The outlaw Josey Wales-en lanetan egin zuen bezala. Film honekiko desberdintasuna,
hemen, zuzenean, lurraren azpian erdi lurperatutako gorpua erakusten dela da, naturak
partzialki estalia, gorputzaz jabetzen hasten dena. Aurreko beste bi lanetan ez da halako
gordintasunik erakusten.

Sekuentzia zenitalera itzuliz, orduan kamerak gorantz egiten du panoramikoki, zerua
enfokatuz [F214], Katieren izpirituak egin behar duen bidaia sinbolizatuz, East
Buckinghameko irlandar jatorriko biztanleek besarkatzen duten kristau fedeari
erreparatuz gero. Izan ere, kamerak, bere goranzko mugimendua, Pen Parkeko paisaia
menderatzen duten zuhaitzen adarrek marraztutako beste zirkulu batean gelditzen du.
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Davek zeharkatzen duen zirkulu bera gogora ekarriz, gogora dezagun Jimmyren tiroan
barrena.

F 210 F 211

F 214

Zeruko zirkulua modu sotilean erakutsia zen Nadine Markumen Jainkoarekiko
jaunartzean. Kontakizunak sekuentzia hura Jesukristoren margolan bat erakusten duen
eliza batean filmatzea erabakitzen du. Euren buruen gainean erabat biribila den margo bat
dago sabaian, Pen Parkeko zuhaitzek marraztutako zirkulua gogorarazten duena [F215].

Metaforikoki, bi neba-arrebak jaunartze bat egiten ari dira Jainkoarekin. Nadinek lurretik
—elizatik—; Katiek, aldiz, zuzenean egiten du, edo zeruko ateetatik sartu da, beste mundura
pasatuz. Pen Parketik egin zuen goranzko bidaia espiritualean, ganberak, bere forman,
elizako margoen egitura erdizirkularra gogorarazten duen horma bat erakusten du [F216],
narrazioak eskaintzen duen paralelismoa ulertzeko balio duena, bi anaiordeen jaunartzeari
dagokionez. Gainera, horma hori zizelkatutako bi hartzek apaintzen dute, Dave umearen
atzetik basoan joan ziren bi otsoak gogorarazten dituztenak. Alaba batek komunitatean
sartzen den bitartean, besteak irteten da.
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F 215 F 216

Simetrikoki, Dave, Katiek ihes egiten jakin ez duen baso batetik eskapatu zen. Pen Parkek
harreman formal estua du Dave bahitu zuten tokiarekin, naturan bertan ere bai. Hiriko
parke bat natura “etxekotua” deritzonaren zati dela esan daiteke, kasu honetan, baita
usteldua ere. Hala ere, East Buckinghamen egoteak leku basati bihurtzen du.

Davek baso ilun batean zehar ihes egin zuen modua [F217], Katiek Penetik jazarri zuten
gauean bizi izan zuenarekin bat dator. Narrazioak sekuentzia fokalizatzen du detektibeen
ikuspuntutik. Sean eta Whitey pertsekuzioa berreraikitzen saiatzen dira, zentzu batean,
otsoen larruan jarriz [F218], ikusleak, Daveren askapenaren sekuentziari esker argiago
ikus dezakeen arren. Bera bi “otsoengandik” ihes egiten ari zen. Katie Ray Harris Junior
eta John O 'Shea (beste harrapari bikote batengandik) ezkutatzeko korrika egiten ari zen.
Haiek jarraitzen zioten gertatutakoaz ezer esan ez zezan, baina, azkenean, hiltzea erabaki
zuten.

F 217 F 218

Dave bahitua izan zen moduarekin jarraituz, deigarria da Plymoutheko motorraren orroa
[F224]. Hau da narrazioak otsoaren kurrinka simulatzeko hartzen duen soinu forma,
sekuentzia osoan zehar etenik ez duena: hondoko oihal bezala balio du eta zantzu edo
sentsazio txarra eta gaiztoa iragartzen du. Izan ere, Sean eta Dave beldurtzen ditu. Ez,
ordea, Jimmyri, zeinak ez baitu inoiz hockey-makila askatzen, prest dago, beraz, bere
burua defendatzeko. Eszenaratzea bere izaeraz hitz egiteko erabiltzen da hemen. Bi
otsoetako inor ez da ausartzen hamaika urteko Jimmy bati aurre egiten. Narrazioaren
hitzaurreko bi pedofiloak bezain krudela izan daiteke, edo are okerragoa.

Autoaren barrualdeak koba edo leize itxura ere hartzen du [F225]. Baina, aurrerago
azalduko denez, bahitzaileek basoko gordelekuan giltzapetuko dute Dave. Hogeita bost
urte geroago, Davek bere burua erreskatatzen du, beste otso bat kolpatuz, nerabe batez
abusatzen ari den pederasta bat hil arte. Txikitan ezinezkoa izan zitzaiona egitea lortzen
du. Egoera kontatzen duen sekuentzia autoaren barrutik filmatuta dago, hau da, beste
haitzulo bat edo, zentzu metaforikoan, haitzulo bera [F226 eta F227].
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F 221 F 222

Behin heldua, Jimmy bera otso bihurtzen da. Komunitatearen barruan bizi da, baina
gizartetik kanpo, sinbolizatzen duen artaldetik urrun. Bere taldearen buruzagia da. Horri
buruzko zalantzarik balego, narrazioak berak Jimmy hogeita bost urte lehenago Henry eta
George otsoen leku berean kokatzen du [F223 eta F224]. Haiek Plymouth marroi ilun, ia
beltz bat gidatzen bazuten ere, Jimmyk kolore bereko larruzko jaka bat janzten du, ia
gorputz osoa estaltzen diona. Gurutze bat ere marrazten du bere besoekin, Henry otso-
apaiza daramatzana emulatzen. Hortaz, otsoak eta banpiroak, gurutzeak eta Jainkoa,
heriotza eta motibo zirkularrak... Denbora pasa ahala, pertsonak hazten dira, jakina, baina
bakoitzak haragitzen dituzten pertsonaiak, aldiz, ez.

F 223 F 224

Narrazioak, horrela, obraren egitura simetrikoa ixten du, baita bere motibo zirkularrekin
ere, obraren zentzu ziklikoa osatzeko balio dutenak. Dave hil ondoren, Seanek Jimmy
galdekatzen du eta gertatutakoaren egia ulertzen du. Nolabait, Jimmy ez da damutu
egindakoagatik. Hil duen gizona ez zen txikitan jolasten zuten Dave bera. Ordu batzuk
lehenago labana sartu eta tiro egin dion gizon hori behingoz hil nahi zuen izaki bat zen.
Banpiro bat, auzoko kaleetan aurrera egiteko batere asmorik gabe paseatzen ari zena.
Horregatik, Jimmyk Seani aitortzen dio Dave Boyle ikusi zuen azken aldia duela hogeita
bost urte izan zela, bi pederasten kotxe hartan igo eta handik ateratzeko erreguka
begiratzen zien bitartean [F225 eta F226]. Narrazioak, euren pertsonaiak, haurrek jasan
zuten mina berpiztera behartzen ditu, agertoki berean kokatuz, Dave betirako desagertu
zen unea gogoraraziz. Davek bi aldiz pairatzen du East Buckighamen indarkeriaren zikloa
bere bizitzan zehar. Jainkoaren onginahiak erabat ahaztutako gizona da.
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F 225 F 226

5.2.1.2.3. Bizirik dagoen hildakoa. Banpiroaren itzala

Boston hiria bitan zatitzen duen ibaitik bertatik, Mystic Riverrek hirukote protagonista
aurkezten du, horietako batek haurtzaroan jasan zuen traumaren ondorioz, guztien
nortasuna bi zatitan banatzen duena, ‘“hirurak, zuzenean edo zeharka, basakeria
pedofiloaren biktimak baitira” (Martinez Llamas, 2004), baita euren gertukoena ere.
“Hiru gizonek, hiru emakumek, hiru senar-emaztek —Jimmy eta Anabeth Markum, Dave
eta Celeste Boyle eta Sean eta Lauren Devine— bizi dute film honetako drama” (Siles,
2008: 50). Bahiketak protagonista bakoitzari ekarri zizkion ondorioei buruzko ikuspuntu
ezberdinak azaltzen ditu lanak. Dave izan arren bere haragietan bizi izan zuena, Seanek
eta Jimmyk ez diote ihes egiten iragan traumatikoaren eraginari. Film luze honen barruan,
lanak pertsonaien egoera emozionala erakusteko proposatzen dituen bide narratibo eta
formalak azalduko dira. Batez ere, izaera zatikatua, dilematikoa eta bikoiztuta
adierazteko.

Narrazioak Daveren nortasunaren alderdi hori hiru bider azpimarratzen du, kamerarekin
haurrek euren izenak grabatu zituzten espaloiaren zatia enfokatuz. Jimmyk eta Seanek
astia izan zuten haiek erabat idazteko, baina Dave erdibidean geratu zen. Galdu egingo
duen nortasunaren zatia modu sinbolikoan erakutsiz, horrela betiko zementuan markatuta
geratzen baita [F227, F228 eta F229]. Iraganaren eta orainaren arteko aldea banaezina da
lurrean grabatutako letra horietan. Bocic eta Vargasek diotenez, “denboraren igarotzea
zementuan iradokitzen da” (2018: 3). Hori baino lehen, badirudi eszenaratzeak
iradokitzen duela Daveri gertatuko zaiona. Douglas Morreyk zementu freskoaren
perimetroa babesten duen hesiak Daveren gorputza nola banatzen duen adierazten du, eta
ez Sean eta Jimmyrena, gainera, aurpegia bitan zatituta duen bakarra da, kasu honetan,
jantzita daraman beisbol txapelagatik [F230]. Txapel horrek, gehitu behar da, pertsonaia
hau taxutzeko balio du, kirol honen zale eta bertutetsu handia baita.

F 227 F 228
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F 229 F 230

Bahiketa erakusten duen sekuentziak forma oniriko samarra du. Argiztapenak itzala
proiektatzen dio Dave beldurtu bati, pederasta bikoteari gelditzeko -erregutuz,
pertsonaiaren alde zatitua osatuz [F231 eta F232]. Hortaz, alde batetik, Dave ume inozoa
dago; bestetik, itzalak bere nortasuna bitan banatzen ari den adierazpen formala, traumak
hartu duen materialtasun zinematografikoa. Itzalak, nolabait esateko, Davez jabetzen
dira. Gizakiaren alderdirik ilunena jasan izanak eraldatu egiten du, eta, zentzu batean,
itzalak jabetzen dira pertsonaia horretaz. Ez da ezer geratzen otsoen gordelekutik ihes
egin ondoren zen ume inozoaz. Horregatik, ihes egin eta etxera itzultzen denean,
narrazioak bere silueta erakusten du, kontraargian argiztaturik [F233]. Itzalak benetan
kontsumitu duela erakutsiz, edo, hala ere, itzalaren aldea dela iraun duena, Dave haurra
erditik kenduz.

F 231 F 232

F 233

Dave haurtzaroan zena izateari uzten dio eta bizirik dagoen hildakoa izatera pasatzen da,
hau da, banpiroa. Bere semea Michael edukita, honek otsoek kendu zioten erdia
ordezkatzen du, hau da, bere izatearen alde errugabea da. Horregatik, bere aitak, bere
maltzurkeriari esker otsoengandik ihes egin zuen haurraren istorioa kontatzen dionean,
narrazioak, Daveren gorputza, itzal artean ezkutatzen du, bere aurpegiaren alde bat
erakutsiz [F234]. Modu osagarrian, kontraplanoan, obrak, Davek bere semearen
profilaren bidez [F235] (bakean lotan) galdu zuen zatia argitzen duen bitartean. Baten
erdi-alde ilunena, bestearen erdi-inozentearekin betetzen da. Batek galdu duen izaeraren
ezaugarria eta besteak, oraindik, mantentzen duena.
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F 234 F 235

Celeste da gehien sufritzen duena bere senar eroriari darion tristura eta malenkonia.
Etxean odolez beterik agertu zenean, goizaldean, eskua zaurituta, Katierekin bat egin eta
egia ezkutatu zuenean, puzzlearen piezak bildu besterik ez zuen egin behar. Davek bere
alderik goibelena erakusten dio, urteetan zehar bere barrenean ezkutatu duena aitortuz.
Celestek ez zuen ezagutzen bere senarraren barne-mina, honen banpiro-izaera ezkutua.
Txikian bizitako traumarekin bizi izan da Dave, haren presentziara moldatu egin zen eta,
neurri batean, hori disimulatzea lortu zuen. Hala ere, Katieren erailketarekin eta begirada
guztiak bera buruan jarrita ikusten duenean, jasaten ari den presioa hain bortitza denez,
ezin du barnean daraman sufrimendua mantendu —sekuentzia hura, M. Eine Stadt sucht
einen Morder (Dusseldorfeko banpiroa) filmaren klimaxa burura datorkigu, epaiketaren
sekuentziara, hain zuzen . Horrela, Celestek senar ero baten irudia ikusten duenean,
harenganako beldurra areagotzen da. Davek bere bertsioa defendatzen duen arren, bere
emazteak ez dio sinisten. Egunkarietan, oraindik ere, ez dute berririk eman pederasta
baten hilketa bati buruz, bai ordea, Katieren erailketari buruz. Horrek, Daveren esku-
zauritua gehi honen jarrera bortitza eta desorekatua Celestek jasan dezakeen mugetaraino
eramaten du. Horregatik, obrak erantzukizun formalari dagokionez, pertsonaia hartu eta
Mystic ibaiaren ertz batean kokatzen du, behin-betiko erabakia hartzeko.

Egoerak eragiten dion minak, hau da, bere senarraren bertsioan sinesteak edo ez sinesteak,
Jimmyri bere senarrak alaba hil duela aitortzeak edo ez egiteak, Mystic ibaiaren ertzetako
batera eramatera eramaten du, ekaitz klimatiko zein emozional baten erdian hausnartzeko
[F236]. Atsekabetzen duen dilema moral hori bikain irudikatua geratzen da euriaren
bidez, bere autoaren aurreko leihotik eroriz, kontsumitzen duen egoera depresiboa
erakutsiz, kristaletik irristatzen diren tantek berak askatu ezin dituen malkoak
sinbolizatzen baitituzte, eta, aldi berean, haizetako-garbigailuaren mugimendu
pendularrak barnean bizitzen ari den elkarrizketa manikeoa sinbolizatzen du [F237].
Erabaki zuzena hartzeko borroka, bere garunaren alde batetik bestera bidaiatzen duena,
bere ibilbidean dilema korapilatsuari erantzuna aurkitzen saiatuz.

F 236 F 237
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Katie galduta, Celesteren aldarte bera du Brendanek. Horregatik, narrazioak baliabide
formal bera erabiltzen du bere egoera emozionala publikoari azaltzeko. Bere hormako
leihoaren argi kontrak euria patinatzen erakusten du bertatik [F238], bere malkoak
aurpegitik erortzen diren bitartean [F239]. Brendanentzat gogorrena da, jakin gabe,
bikotekidearen hiltzailearekin gela partekatzen ari dela. Raymond ezin dio egia esan,
anaia nagusia erabat hondoratuta ikusi arren. Horrela, gaztetasunari datxezkion xalotasun
eta zorionik gabeko beste pertsonaia bat bihurtzen da, eta itzaletan erortzen da
ezinbestean. Honen ondorioz, argiztapenak sekuentzia hau ilunpetan marrazten du.

F 238 F 239

Azkenean, Dave hiltzen dute. Henryk eta Georgek, garai hartan zen umea hil zuten arren,
otso talde berria, Jimmy eta Savagetarrak, formula bera errepikatzen dute eta banpiroa
amaitzen dute. Dave bere heriotzarantz doan auto batean igotzen da, bere biktima lasai
egoteko keinuak egiten diote, lagunak balira bezala [F240 eta F241]. Ondoren, umea
zenean egin bezala, atzera begiratu egiten du, hor ez dagoen norbaiten laguntzaren bila
[F242]. Baliteke publikoaren laguntzaren zain egotea. Bitxia bada ere, autoan sartzen den
bigarren aldi horretan bere aurpegiaren erdia baino ez da erakusten [F243]. Profilaren
alde bat, besteak hamarkada batzuk lehenago galdu duela baitirudi, lehen esan bezala.
Eserlekua bera ere desberdina da, bestean Dave haurra eseri baitzen.

Narrazioak Jimmy otsoen Plymouth-a ibili zen lekuan kokatzen bazuen bere otso posizioa
iradokiz, Davek ezin du hogeita bost urte lehenago desagertu zen erdia hartu zuen leku
berean kokatu, hasierako umea eta egungo umea ez baitira pertsona bera [F242 eta F243].
Henryk eta Georgek desagerrarazi ez zuten erdia suntsitzen du Jimmyk. Horregatik, haren
erailketaren sekuentzian bi pertsonaien aurpegiaren erdia bakarrik erakusteko moduan
filmatzen da [F244 eta F245].

F 240 F 241
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F 244 F 245

Jimmy trauma batek zatitutako pertsonaia ere bada: Katieren hilketa. Bere nortasuna,
bere gurasoak ziren bi mutur kontrajarrien nahasketa da. Alde batetik, bere amaren
ezaugarri ziren isilune luzeak heredatu zituen, “non berak sekula ez zuen ikusten ama
begira geratzen zen tokiak” (Lehane, 2003: 36), beharbada bere barruko leku hutsetan so
egiten zuen. Bestetik, alkoholak aitari eragiten zizkion kolera-eraso berberak jasaten ditu.

Eastwooden kontakizunean erabaki behar du berriro hil ala ez, Katieri esker ihes egitea
lortu zuenaren iraganera itzuli ala Mysticeko urekin eskuak berriro zikindu. Jimmy da
kontakizun honen agente mendekatzailea, baina ironiaz, okerreko gizonaren aurkako
mendekua gauzatzen du. Horrela, filma inguratzen duen halo tragikoa areagotu egiten da.
Aldi berean, “bidegabekeria honek heroi iraindu baten mendekuari buruzko
Hollywoodeko ohiko kontakizunetatik aldentzen du” (Berkowitz eta Cornell, 2005: 316).
Daveren hilketa arbitrarioa bat dator Katieren heriotzaren arrazoirik gabeko kausarekin.
Bere ikuspegitik, gure bizitzan badira bakoitzaren patua markatzen duten hari batzuk.
“Horietako batetik tira egiten baduzu, gainerako guztietan eragina izango du” (Lehane,
2003: 184). Jimmy errudun sentitzen da hamaika urte zituela autora ez igotzeagatik. Sean
bere lagunak “horregatik barkatzea behar duela iruditzen zaio” (Lehane, 2003: 185). Hala
egin izan balu, ez zen ausartuko Maritarengana hurbiltzen, emakume ederra bezain itzela
baitzen. Daveren ordez, Jimmy lau egunez bortxatua izan balitz, ez luke Marita bezalako
emakume batekin berba egiteko ausardiarik izango. Horrela, Katie ez zatekeen jaio eta
berak ez zukeen mundura ekarriko eraildako izakia.

Bere patuaren ondorioz, Jimmy Annabeth emakume indartsuarekin ezkonduko da.
Pertsonaia honek barne banaketa bat ere badu, aipatu bezala, narrazio honetako kide
guztien ezaugarria dena. Lehanek aukeratu zuen izen beretik abiatuta, Anna-Beth
pertsonaia hau konfiguratzeko, bi izen elkartuta egotea iradokitzen du, bakar bat sortzeko.
Bestalde, bere antzekotasun fonetikoa ez da literatura klasikoko pertsonaiarik
ezagunenetako batekin alderatzen: Lady Macbeth, alegia. Emakume honek, narrazio
osoan protagonista den sekuentzia bakarrean Annabethek egiten duen bezala, Lord
Macbeth erregizidioa egitera bultzatu zuen. Honela, berak Eskoziako tronua eskuratzea
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lortu zuen, beranduago, bere kontzientziak jasaten duen damuaren ondorioz, suizidioaren
bidez bere bizitzari amaiera ematea erabakitzen duen arren.

Honela, Annabethek gauza bera egiten du, East Buckinghameko “erregeari” gogoraraziz
elkarrekin indartsuenak direla, ez zela ezer txarrik izan Dave hiltzean, bere familiagatik
egin baitzuen, babesteko, bere bihotz handia erakutsiz, banpiroa hiltzea beharrezkoa zela
argudiatzen baitu. Jimmyren belarri bati xuxurlatzen dio, bere atzean jarriz, albo batean
[F246]. Bestean, Jimmyren kontzientzia ikusezinaren aurka egiten ari balu bezala, “Lady
Annabeth-k” iradokitzen dionaren aurka borrokatzen ari dela dirudi. Azkenean, emazteak
emandako gertaeren bertsioak eskaintzen dion erosotasun moralaren aurrean, Jimmyk
amore eman eta berarekin oheratzen da, Annabethek proposatu berri dion konplizitate
kriminala besarkatuz.

F 246

Seanek, bestalde, amets batean bizitzen ari dela sentitzen du, edo baliteke amesgaizto
batean. Bere aburuz, hamaika urteko haurra dela oraindik uste du, ihes egitea lortu izan
balu bere bizitza nolakoa izango zen irudikatzen duena. Beste ikuspuntu batetik,
Poliziaren inspektore bihurtzeko erabakia, hau da, George “otso handiaren” ustezko
lanbidea hartuz, bere burua babesteko ahalegin inkontzientea da. Bestela esanda, zeharka
bizi izan zuen traumaren nahigabeko ondorio bat, egun hartan Daveri laguntzerik izan ez
zuelako erru sentsazioa orekatzen saiatuz. Traumak haurtzarotik jarraitzen dio, uneoro
errepikatzen den amesgaiztoaren itxura hartuz. Seanek egoera pertsonal 0so gogorra bizi
du Laurenekin, hots, bere emaztearekin. Laurenek Sean abandonatu du, hau oso pertsona
hotza delako, koraza batean bizi baita eta, horrek bere emaztea urruntzera eraman du
azkenean.

Lauren Seanekin duen egoerak sortzen dion dilemak jota bizi da. Maite du, baina bere
baitan itxita dagoen izakia da. Narrazioan zehar, modu partzialean ezagutzera ematen
digute, poetikoki ilustratua, bere profil itzala erakutsiz [F247]. Laurenen barne egoera 0so
gogorra da. Bere dilema, Celesteren kasuaren antzera, bere senarrari bigarren aukera bat
ematean ala ez ematean datza. Zatituta dagoen emakumea denez, alde batetik, itzalak bere
nortasunaren izaera ilunena bereganatzen du hasieran; bestetik, enkoadraketak Laurenen
aurpegia bitan banatu egiten du, oraingoan horizontalki [F248]. Emakumearen dilema
honek, Seanen egonkortasun emozionalari kalte egiten dio, bere emaztearekin hitz egiten
duena, berak, ezeri erantzuten ez dion arren [F249]. Alaba bat izan dute, eta Seanek ez du
haren izena ere ezagutzen. Ezin du saihestu emaztearengana berriro hurbildu nahi izatea.
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Oroitzapenari eusten dio, argazki moduan, iraganean zoriontsu izan zirela erakusten
duena [F250].

F 247 F 248

F 249 F 250

Azkenik, Katie Markumen kasua argitu ondoren, Laurenek berak bere ezkontzaren alde
berriz egiteko erabakia hartzen du. Kamerak bere aurpegi osoa erakusten digu lehen aldiz
[F251], zalantzak uxatu direla aditzera emanez, bere barnealdea banatzen duen erdirik ez
dagoela adieraziz. 1zan ere, Laurenen adiskidetze deia Seanek obra osoan alaitasunez
irribarre egiten duen lehen aldia da [F252].

F 251 F 252
5.2.1.2.4. Orainaz eta iraganaz. Mystic ibaiaren hondoan

Obraren banaketaren adierazlerik handienera itzuliz, Mystic ibaia, bere eraginak bere
ibaiadarretik haratago dauden lurraldeak hartzen dituela aipatu behar da. Batzuetan,
kalearen formek ibaiaren ibai-ibilguak dirudite. Hau da, East Buckinghameko asfaltoak
Mysticek Bostonekin hartzen duen esanahi banatzaile bera jasotzen du. Hori dela eta,
Whiteyk Dave urruntzen ikusten duenean, lehen aldiz galdekatu ondoren, zementuan
erori berri den euriaren distirak ibai bera islatzen duela dirudi, auzoan eroriz [F253].
Honela, narrazioaren amaieran, Columbus Day ospatzen den bitartean, sekuentzia hura
Dave bahitu zuten tokian kokatua dagoen arren (Gannon kalean) bitan banatuta dagoela
dirudi [F254].
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F 253

Alde batetik, Seanek bere emaztearekin adiskidetuta, bere kale ertzetik Jimmy ikusten du,
Annabeth eta bere anaia Savagetarren ondoan dagoena, kalearen beste aldean.
Naturaltasun osoz jokatzen du Dave hil ondoren. Bi gizonek euren begiradak gurutzatzen
dituzte, Seanek hatzaz seinalatzen du, bere bila doala jakinaraziz [F255]. Jimmyk, ordea,
eskuak altxatzen ditu, esan nahian berak ez duela ezer egin [F256]. Seanen keinua,
hatzekin, pistola bat balitz bezala apuntatuz, westernaren klasiko estereotipatuarekin bat
dator, non, istorioaren amaieran, ilunabarrean, sheriffak, outlawarekin hil arteko dolu
batean aurre egiten dion, ahulenak defendatzeko eta komunitateari bakea itzultzeko,
hiriaren kale erdian. Hori ez da gertatzen East Buckinghamen, Seanek ondo ulertzen baitu
indarkeriaren amaiera pixkanaka iritsiko dela, antzinako bizimodu horrek iraungipen-data
baitauka, zibilizazioaren ordezkariak auzoko bizilagunen etxebizitzetan finkatzen diren
bitartean.

F 255 F 256

Bitartean, kalearen erdian edo, zentzu figuratuan, ibaiaren korrontearen erdian, Michael
dago, auzotik igarotzen den kabalgataren zati den beisbol erraldoizko eskularru baten
gainean eserita [F257]. Badirudi Dave eskularru handi horretan ordezkatuta dagoela, hura
izan baitzen bere bizitzan zehar lortu zuen harrotasun bakarra. Gogora dezagun Dave
Boyle beisboleko izar bat izan zela 1978-1982 urteen bitartean. Bere amaren begiradetatik
at, ume honen animoak bere aitaren inguruan zegoen aura depresiboa gogorarazten du.
Celeste, Sean eta bere familiatik gertu, Annabethek bere espaloitik begiratzeko erabiltzen
duen hoztasunari aurre egin behar dio [F257 eta F258].
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F 258 F 259

Film luze honen amaiera erabat irekita geratzen da. Kabalgatak bere ibilbidea jarraitzen
du Gannonen irudikatutako Mystic-en zehar, alde zibilizatua zatituz espaloi basatiarekin
alderatuz. Baliteke etorkizunean, Michael helduarora iristen denean, biolentziaren kiribila
oraindik kaleko zementu freskoan gordetzea. Horrela, Ray Harrisek bere semearen bidez
Jimmyren aurkako mendekua bete zuen bezala, litekeena da Davek lortutako mina eta
sufrimendua konpontzea, Michael otsoak hiltzeko arma bezala erabiliz.

Zibilizatuaren eta basatiaren arteko liskar sinboliko hori Wallace Katzek Bostonen
iraganari eta orainari buruz egiten duen bereizketaren parekoa da, amerikar nazio osora
luzatu daitekeena:

Mystic Riverren azpitestua Amerikari buruzko parabola kritiko eta tragiko bat da
bere filmean zehar, Eastwoodek sarritan bi irudi ondoan dituela: Mystic ibaiaren
alde batetik ikusten den Boston postmoderno (Amerika berria) berri eta distiratsu
baten ikuspegia, eta ibaiaren beste aldeko auzo bat, gainbeheran: portxe
destartalatuak dituzten etxeak. Antzinako auzoa Boston Handiaren ‘ezagutzan
aberatsa den giroaren’ antitesia da. Hiri-hondarra da, eta bertako biztanleak
elkartu egiten dira, beren arkanoen erritu eta balioei eutsiz, Back Bayn edo
Concorden bizi diren eta 128 ibilbidean lan egiten duten pertsona berrien
inbasioari aurre egiten saiatzen diren bitartean (2004: 130).

Kontakizun hau, beraz, “East Buckyn” dagoen naturaren azken saiakera bati buruzkoa da,
komunitatearen irrika menderatzaile eta aseezinari men ez egiteko. Mystic-en beste
aldeko zibilizazioa gero eta agerikoagoa da auzo basati eta zaharrean. Film honetan,
naturak leku zibilizatuaren —hiritartasunaren— mozorroa hartzen du. Natura basatiko
egoera honek nazio amerikarraren iragana sinbolizatzen du, bere jatorri odoltsu eta
bortitzaren egia irudikatzen baitu. Iraganak, argi dagoenez, oraina baldintzatzen du baina,
aldi berean, denbora pasa ahala, atzean gertatutakoa desagertuz doa, horren oihartzuna
gero eta baxuago entzuten. Hori gertatzen da, hain zuzen, hiru umetxoek bizitako
traumarekin eta, bidenabar, Sean eta Jimmyk haragitzen duten bizimoduarekin. Batek
eraldatu egin da, besteak, bere horretan jarraitzen du. Iraganaren eta orainaren, jatorriaren
eta bilakaeraren, zibilizazioaren eta basakeriaren arteko borroka hura bera antzezten dute
filmean hiru protagonistek.
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5.2.2. American Sniper

There are three types of people in this world.
Sheep, wolf and sheepdog.

5.2.2.1. Sinopsia

Chris Kyle, Texasko gizon kristaua, bere bizitzaren zatirik luzeena zezentokietako
itzulinguruka eman du, bere anaia Jeffekin batera zaldizko basatiak hiriz hiri muntatzen.
Kenya eta Tanzaniako enbaxaden atentatu terroristen ondoren, Navy Seal armada
amerikarraren indar berezietan sartzen da, frankotiratzaileen eskolan, hain zuzen. Bertan,
distantzia luzera tiro egiteko berezko talentua erakusten du. Bere tropeleko kideekin
parrandan ari den gau batean, Taya Studebaker —bere emaztea izango denarekin— bat
egiten du taberna batean. Kyle bere karrera militarrean aurrera doan heinean, gero eta
harreman estuagoa eraikitzen du berarekin. Ezkontzaren egunean bertan, Chris
konbokatzen dute Iraken borrokatzeko.

Navy Sealen misioa Faluyako kaleak patruilatzen dituzten Marineen tropak babestea da.
Bere helburua Abu Deraa (alias Butcher, “Harakina™) aurkitzea eta galdekatzea da
(zulagailu batez jende errugabea torturatzen duen terrorista), Al-Qaedaren tronurako
oinordekoa den Arkawi non dagoen jakiteko. Bere lehen erasoaldian, Mustafarekin
kontuz ibili behar duela jakinarazten diote, Irakeko indar matxinatuen alde borrokatzen
duen tiratzaile profesional siriarra baita, Chris bezain adimentsua.

Chrisek “Legenda” ezizena irabazten du etsaiak hiltzeko duen erraztasun
sinestezinagatik. Denbora pasa ahala, Estatu Batuetako historiako soldadurik hilgarriena
izatera heltzen da. Ospe hori etsaien soldaduen artean zabaltzen da, eta, horregatik, beren
buruari prezio altua jartzen diote.

Etxera itzultzean, bere lehen semea jaiotzen da. Taya bere umearen haurdunaldia eta
hazkuntza bakarrik bizitzen ari da. Abandonatuta sentitzen da nolabait. Nahiz eta Chris
kanpaina bakoitzaren ondoren itzuli, ez du gerratik deskonektatzea lortzen. Irakeko
hurrengo misioetan “Harakina” hiltzea lortzen dute. Hala ere, Mustafak ez du erasoa
barkatzen eta Chrisen lagun onenetako bat hiltzen du, Biggles. Honen ostean, mendeku
bezala, Navy Sea tropel osoa frankotiratzaile siriarraren bila hasten da, baina ez dute
topatzen. Oldarkortasunaren biktima, Marc Lee hiltzen dute ere bai, Navy Sealen taldeko
beste kide bat, 0so maitatua zena.

Tayak ez du ulertzen Chris behin eta berriz Irakera itzultzeko obsesio hura. Bere bigarren
alaba jaio da eta Kylek berdin jarraitzen du, neurotikoa. Bai soldaduak, bai bere familia
daude gerraz nekatuta, motibaziorik gabe. Hala ere, berak ez du higadura hori jasaten.
Izan ere, bere anaia Jeff ere armadan sartu zen eta trauma-osteko estresaren sintomak
pairatzen ari dela dirudi.

Azkenean, Chrisek Mustafarekin topo egiten du, bi kilometroko distantziara. Oso urrun
egon arren, Chrisek bere ezizenari ohore eginez tiro egin eta asmatzen du. Siriako
mehatxua ezabatzeak etxean gerrara itzultzeko asmorik gabe egoteko aukera ematen dio.
Behin AEBnN, fisikoki zein psikologikoki zaurituak izan diren beteranoei laguntzen
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aritzen da. 2013ko otsailaren 2ko goizean, gerrarekin erabat traumatizatuta zegoen marine
ohi batek Chris hil zuen erokeria batean.

5.2.2.2.Analisia

American Sniper filmak Chris Kylen bizitza eta ondorengo heriotza kontatzen ditu.
Luzemetraia bere autobiografian oinarrituta dago, eta Navy Seal bezalako esperientziak
kontatzen ditu. Kronologikoki bere nerabezaroan hasi zen, non rantxoetan lan egiten
zuen, Seal izateko jaso zuen entrenamendutik igaroz, bere karrera militarrean zehar bizi
izan zituen ekintza militar guztiak garatu arte. Eastwooden filmak, ordea, Irakeko Gerran
izan zuen garaiari erreparatzen dio nagusiki, bere familiarekin bizi izan zuen tentsioari,
Taya buru zuela, eta terapeutikoki lagundu nahi zion beterano baten esku jaso zuen
zorigaiztoko heriotzari.

Eastwoodek liburuko gertakariak eta bere kezka tematikoekin nahasten ditu filma hau
errodatzeko: Justizia —legeaz harago—, gizabanakoa eta gaur egungo gizarte
estatubatuarraren Kritika, besteak beste. Hori guztia, film beliko baten azalarekin,
Eastwooden sormenaren unibertsoak eratzen duen ezinegon tematiko eta narratiboaren
pean, eta bere bizitza profesionala zizelkatu duen genero zinematografikoarekin uztartuta:
westerna.

Bestalde, Soberonek adierazi duenez, “lanak ez du mezu politikorik” (2014: 2). Autore
berak asmatu zuen, haren azpian dauden oinarri tematikoak western Kklasikoaren
generoarekin bat datozela, eta argudiatzen du “Irakeko inbasioaren inguruko diskurtso
hegemonikoa berresteko” (2014: 2) egina dagoela. Pinkertonek proposatzen du American
Sniper “gauza bat esan eta beste bat erakusten duen” (2015: 62) film bat dela, bere
edukiaren anbiguotasunak argi utziz, eta Boltek esaten duenarekin bat eginez: “Lan hau
ez dago eztabaidatik hurbil, berarekin ezkonduta dago” (2015: 52), frankotiratzaileen eta
haien eginkizunaren inguruan sortutako polemika guztia aipatuz.

Nolanahi ere, deigarria baino deigarriagoa da, amerikar beteranoek kontatutako
esperientzia militarren inguruko narrazio guztien artean, Eastwoodek Chris Kylen istorio
gazi-geza aukeratzea. “Legenda” bat izanik, osasun arreta sakona eta premiazkoa behar
zuen gizon batek hil zuenaren istorioa pantailetara eraman zuen. Honela heroismoa eta
mitoa zalantzan jartzeko zuen beharra baretzen du kaliforniarrak. Chris Kylek Eddie
Routh “erabat zorotzat” (Cuellar, 2015) jo zuen, minutu batzuk geroago hilko zuen
gizona, Chad Littlefield bere terapia-kideari bidali zizkion mezuetan ikusi zenez.
Beterano horrek trauma-osteko estresak eragindako nahasmendu (TOEN bezala ezaguna)
benetan larria zuen.

Chris Kyle defentsarik gabekoak babesteko duen beharrizan obsesiboagatik
nabarmentzen den pertsona da. Bere izaeraren ezaugarri hori erlijio kristauaz ulertzen
duen interpretazioak adierazten du (aurrerago garatzen den bezala). Babes hori justizia
egiteko beste modu bat da. Hau da, errugabe bati abusu edo eraso eginez gero, justizia
desorekatuta geratzen da. Chris da egindako kaltea konpontzen duena eta ezegonkortasun
hori ez errepikatzeaz arduratzen dena. Hori dela eta, besteak babestu nahi ditu, bestela
esanda, justizia egiteko.
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Luzemetraia honek, hainbatetan, irakurketa erlijioso bikoitza eskaintzen du. Chris Kylen
morala erlijioak sakonki definitzen du eta Eastwoodek bere narrazioa hainbat metafora
erlijiosorekin aberasteko aukera ez du alferrik galtzen, Pale Riderrekin egin zuen
bezalal9.

5.2.2.2.1. Ekialde basatia

Clint Eastwooden lan gehien-gehienekin gertatzen den bezala, westernaren estereotipo
tematiko eta narratiboek eragina izan dute bere filmetan, esan bezala, genero horrek
markatu baitu bere bizitza profesionala zineman. American Sniper ez da salbuespena
izango. Narrazio honek, modu esplizituan —bere forma— zein sotilean —bere ildo
tematikoetan—, westernarekin lotzen duten hainbat motibo erakusten ditu. Mundu
zibilizatuaren eta natura basatiaren arteko muga, lehena babesteko bi munduak gainditzen
dituen heroia eta zaldizkoaren eta bere zaldiaren arteko lotura dira narrazio hau osatzen
duten ezaugarrietako batzuk.

“Frankotiratzaile bati egindako ‘omenaldi’ batetik urrun” (Floyd eta Reifer, 2016: 48),
lan hau, “Unforgivenen bezala, elezahar bat ezabatzeari buruzkoa da” (Cheikh, 2015:
101). William Munny eta Chris Kyle mitifikazioa jaso duten gizonak dira, hiltzeko duten
trebetasuna dela eta. Estatu Batuetako historian zehar (historia bereziki gaztea), gizarte
amerikarrak mitoak sortzeko joera izan du, batik bat, bere pistolarien inguruan, eta horiek,
tiro egiteko zuten trebetasun handiagatik, mirespena izan dute. Chris Kyle mitifikazio
horren oinordekoa da.

Chris Kyle “cowboy bat da” (Kyle, DeFelice & McEwen, 2015: 19). Texasen hazia izan
da, cowboy handienen sorlekuan. Urte luzeak eman ditu gaztaroan arrantxoetan lan egiten
eman du, eta estatu osoan zehar itzulinguruka ibili da. Jeff anaiak honela dio filman:
“Chris cowboyak gara, ametsa bizitzen ari gara”. Amets hori amaitzen denean hasten da
errealitatea, bi anaiak armadan sartzen direnean, alegia. Hor, gerran borrokatzean,
ezagutzen dute gizakiari buruzko benetako egia. Mitoa eta legendak erabat suntsituta,
armen kondairen atzean dagoen min eta sufrimendua pairatzen dute bi anaiek.

Jeffek etsita eta ia erotuta amaitzen du. Chris, ordea, familia eta lagunak babesteko
obsesionatuta dagoen arren, zentzuz jokatzen ari dela dirudi. Anaia txikiak bere pauso
guztiak jarraitzen ditu, Chrisek cowboy izatea erabakitzen duenetik itsas armadan izena
ematen duen arte. Bera doan lekuan jarraitzen dio, Chris bere heroia baita, baita nazio
osoarena ere.

Bada eszena bat, bere sinpletasun narratibotik, karga sinboliko handia duena. Lehen
azaldu den bezala, Chris Jaunaren soldadua da, bere fantasia beliko-erlijiosoa areagotzeko
balio dioten muturreko-islamiarrak hiltzen ditu. Hori obraren hasieratik antzematen da.
Chris, cowboyz erabat jantzita, bere atzean aletegi bateko ateak ixten dituenean eta horren
barnean dauden itzaletatik urruntzen denean [F260]. Argitasunaren bandoan kokatzen da.
Honen ondoren, kamera bere aurrean kokatzen da, plano kontrapikatu arin batean, haur

19 Pale Riderren analisira jo.
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soil bat zenetik hil dituen orein burezur ugariak ikustea ahalbidetzen duena [F261 eta
F262]. Janzten duen kapela zuria ere [F263], bere buruaren gainean aureola distiratsua
marrazten duela dirudi. Orein buru-hezur horiek, antza, deabruak dirudite, Chrisen
aingeru-irudiarekin konbinatuta, izaera biblikoa ematen zaio pertsonaia honi.
Metaforikoki, Eastwoodek cowboy-erlijioso moduko bat marrazten du Pale Rider filmean
egin zuen bezala, infernuko fatxada eurekin apaintzeko deabruak hiltzen dituena.

F 262

Bestalde, aletegiko sekuentzia horrek erreferentzia ikonografiko bat ezartzen du. Narrazio
hau, zazpigarren artearen westernik ospetsuenetako batekin harremanetan jarriz, inoiz
filmatu den lan zinematografiko handienetako bat: The Searchers (John Ford, 1956).
Fordek egindako film luzearen azken sekuentziak, non Ethan Edwardsek ulertzen duen
ezin duela komunitateko kidea izan. Gainerako pertsonaiak etxean sartzen dira, aitzitik,
Ethanik berera bueltatzen da, berriz ere etorri den basamortuan sartuz [F264]. Eastwoodi
Chris Kylek atea ixten duen unea antzezteko balio dio, kamera aletegiaren barruan jarriz
[F265], formalki bi obren arteko emulazioa eraikiz. Ethanek egingo lukeen bezala,
Chrisek bere martxa hasi zuen lider-etsai bat harrapatzeko (Scar Forden obran, Mustafa
Eastwoodenean) eta babesgabeenak erreskatatu eta babesteko (Jeff eta Taya American
Sniperren, Martin Pawley eta Debbie Edwards The Searchersen). Gainera, bi pertsonaiak
suntsitutako etxetik abiatzen dira —esplizituki The Searchersen, errautsetan geratu den
arrantxoa; inplizituki American Sniperren, bere adina gorabehera, Kylek ez baitu oraindik
ez familia ez egonkortasun bat lortu, mendebaldeko estilo tradizionalera, hortaz, ez dauka
ez etxerik ez ezer, Ethan bezala.
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Ethan Edwardsek Scar duen moduan, Chris Kylek Mustafa dauka, bere nemesia
(aurrerago garatuko den bezala). Bi heroiak euren pertsonaia antagonistetatik bereizten
dituena, beraiek gauzatzen dutena egiteko motibo bat dutela da, arrazoi, kausa, zergati ala
aitzakia bat; aldiz, Scarrek eta Mustafak ez. Horregatik, American Sniperren hasieran
muntaiak haurra eta ama erailtzeko sekuentzia hura mozten du, aurrerago hain esplizituki
erakusten den krimena zergatik egin behar den justifikatzeko. Jakina, Chris Kylen eta
beste soldaduen ekintzek moralki txarrak dira, baina narrazioak “beharrezkoak™ direla
argudiatu nahi du. Aldiz, terroristen ikuspuntutik, haiek egindako gaiztakeriak ez dute
azalpenik, berez gaiztoak baitira, euren izaeraren natura hori baita.

Chris Kyle emakume eta haur irakiar hilko duen unean, filmak sekuentzia moztu egiten
du, protagonistaren haurtzarora eramaten gaitun elipsi-tenporal batean (tradizionalki,
zineman flashback deitu izan den baliabide narratiboa). Salto kronologiko horren zergatia
protagonistari iragan bat ematean datza. Horrela, ikusleek ulertuko baitute zerk eraman
du Chrisi, printzipioz, inozoak diruditen andra eta ume bat erailtzera —izan ere, hiltzen
dituzten unean soldadu amerikar batzuk erasotzeko prest daude—. Esan bezala, filma
honen protagonistak iragan bat, psikologia bat, kausa bat eta helburu bat dauka, baina
honen isla-terrorista ez, Mustafa, alegia. Chrisek bere familia defendatu behar du eta bere
aitak emandako ikasgaiak praktikan jarri. Horregatik, mozketak Kyle gazteak oreina
tirokatzen duen unera eramaten du, gogorra den arren, egitea beharrezkoa baita,
Kyletarren ikuspuntutik.

Bitxia bada ere, Eastwoodek Kylen liburuaren atal berarekin irekitzen du filma. Baina
beste modu batera, filmean Chris lehenengo ume bati eta gero bere amari tiro egitera
behartua ikusten baita. Haurraren heriotzak Eastwood gehien kezkatzen duten gaietako
bat da, bere lanik helduenean gai errepikakorra dena: gizarte amerikarraren
errugabetasunaren galera. Eastwoodek, irudi eta soinuen bidez, mendebaldeko heroiaren
ustelkeria adierazten du, gaizkiari aurre egiteko, bere maila berean jarriz. Bidenabar, hori
da, azken finean, Mugako Heroiak hobeto definitzen duen ezaugarria.

Scarrek bezala, Mustafak hiltzeagatik hiltzen du, narrazioak ez du inoiz honen kausa
azaltzen, psikologia ezaz eraikitako pertsonaia da eta. Obraren pertzepziotik Irakeko
matxinoa arrazoirik gabeko erakunde bat da, indarkeria erabiltzen duena bere helburuak
lortzeko. Mustafa, Amerikar western klasikoko “indioa” bezala, erabat gizatasunik
gabeko pertsonaia da. Bai Mustafa, bai gainerako pertsonaia matxinoak, armak hartzera
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eraman dituen arrazoietan sakondu gabe sortzen dira, soldadu amerikarrekin gertatzen
denaren aurka, bi bandoen arteko kontrastea areagotzen da.

Modu honetan, esan liteke Eastwoodek The Searchers-en jorratzen zen gaietako bat
berreskuratzen duela nolabait berriztatzeko. Marc Lee-k 0so ondo argitzen du, Faluyara
heltzen direnean: “Ongi etorri Faluyara, Ekialde Ertaineko Mendebalde Basati berria”.
Gaur egungo testuinguru batean kokatuta egon arren, Fordeko filmaren protagonistak
(Ethan) eta American Sniper-rekoak biek daukate lotsagarriak eta bidegabeak diren
ekintzak aurrera eramateko aitzakiaren bat. 1zan ere, Chrisek kontakizunaren amaieran,
Chris Irakeko gerra erabat uztea lortu duenean, iluntzean Mustafarekin duelua izan
ondoren, bere cowboy hastapenetara itzuliko da. Tayak bota batzuk oparitzen dizkio,
berak gerrikoa apaintzen du gaztetan itzulinguruetako belarrietako batekin, eta bere etxea
zaintzeko erabiltzen duen errebolberra zorrotik ateratzen du. Tayarekin indiar eta
cowboyetara jolasten da, pistola bere gerriaren parean jarriz, zakilaren forma hartuz
[F266]. Nahiz eta gerra utzi zuen, bere “erasoaren xedea” ezkutuan dago. Slim Ben
Cheikhek “bortxaketaren simulazioa” iradokitzen du, “sexu-jolasaren bidez, inoiz jazarri
ez zaion heriotza-bulkada baten balizko konbertsioa bizi-bulkada bihurtuz” (2015: 109).

F 266

Paradigmatikoa bada ere, Mugako Heroiaren ezaugarria ingurune basatiaren ezagutza
zabala da. Esan bezala, mugaz haraindiko kodea nola funtzionatzen duen ulertzen du eta
zer arau nagusi dituen ere bai. Aitzitik, Mugako Heroiak ez du balio komunitatean
bizitzeko, bere ereduko gizon batek ez du lekurik zibilizazioan. Mugako Heroiak bere
jakintza guztia herritarren eskura jartzen du, baina ez da sheriffa izatera iristen, legearen
mugetatik harago baitabil. Herriaren alde sakrifikatzen da, gaizkileen eta bidelapurren
zakarkeria bera erabiliz, gaizkia irudikatzen duten horiei aurre egiten die, errugabeen
zelatan egon ez daitezen. Ethan Edwardsek ez du tokirik eraikitzen lagundu duen
komunitate batean, Mugako Heroi arketipikoari gertatzen zaion bezala.

Chrisek bere horretan gordetzen ditu ezaugarri horiek guztiak. Bere burua sakrifikatzen
du Estatu Batuengatik, bere bizitza nazioaren alde jokoan jarriz. Zentzu batean, Chris
outlaw bat da, nagusien arau eta aginduei muzin egiten baitzaie, ondasun handiagoa lortze
aldera, familiaren babesari dagokionez; baina familia bi ikuspuntu desberdinetatik
ulertuta. Alde batetik, familia militarra, AEBtako armada, Marineak eta Navy Seals
konpainia osatzen dutena. Bestetik, haragizko familia, Taya eta seme-alabak. Baina,
Mugako Heroiaren izaerari dagokionez, azpimarratu behar da hau: nahiz eta Faluyan
egonda ospe maila mitikoak lortzen duen, Estatu Batuetan egonik, zibilizazioaren
errepresentazio argia obra honetan, blokeatu egiten da, ez du lekurik bertan. Chrisek Navy
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Seals-en aurretik eta Irakeko Gerraren ostetik antolatzen duen bizitzan ez du bere bertsio
hoberena ematea lortzen. Hasieran, Armadan sartu aurretik, bere bizimoduan ez dago
zoriontasunik, ez lagunik, ez egonkortasunik, ez ezer. Amaieran, AEBn bueltan egonda,
antza baliteke esatea badagoela maitasuna bere bizitzan, Taya eta seme-alabekin eraiki
duen etxean. Hala ere, gerrak eragin dion trauma psikologikoak ez dio uzten bizimodu
arrunta eramaten. Hortaz, desegonkortasuna berriz ere agertzen da Chrisen bizitza
desorekatzeko. Sarah, Taya ezagutu aurretik desleiala zaion neska-laguna dioenez:
“cowboy bat zarela uste duzu, itzulinguruka ibiltzen zarelako. Ba ez zara cowboy bat, peoi
bat besterik ez zara”.

Bere bizitza militarraren aurreko sekuentzietako batean, itzulinguru batean kokatuta
dagoen eszena batean, hain zuzen, “Arrakasta” izeneko moxal basati batek Chris
zapaltzen du [F267]. Gure “heroia” lurrean erorita eta zaurituta ez du “legenda” baten
itxurarik, ezta inola ere ez. Sinbolikoki, eszena honek esan nahi du Mugako Heroi bezala
ezingo duela loriarik lortu komunitatearen mugen barruan mantenduz. Are gehiago,
bertan geldituz gero, gaizki zaurituta bukatzen du. Zentzu batean, “arrakastak” Chris
zapaltzen du. Protagonistak armonia topatzen du kanpoan, atzerrian, gerran edo, hobeto
esanda, bere Ekialde Basatian.

Kylek, bere autobiografian, zaldiak hazi eta heziz garatu zuen pazientzia handia azaltzen
du (2015: 23). Filmean bizitzako atal hori agertzen ez den arren, bere nortasunaren alderdi
hura transmititzen duen trama bat ezkutatzen da. Eastwoodek harreman semantikoa
ezartzen du Taya eta zaldi-librearen artean. Moxalak zauritu ostean, Kyle-anai bikotea
etxera doaz autoz. Bidean, Chrisek zaldi basati bati begiratzen dio, bat-batean somatu
dion berezitasuna bereizten saiatuz, egur zurizko hesi batek bananduta dagoen
errepidearen paraleloan doana [F268]. Bitxia bada ere, zaldi honek Tayaren pertsonaiaren
ezaugarri den ile beltz luzea komunean gordetzen du [F269]. Bere ile iluna Sarahren
ilearen argitasun ilehoriarekin kontrastatzen da [F270].

Taya ezagutzean, bere emaztea izaera gogorra duen pertsona dela ezagutuko du, nortasun
ezdeusekoa baita. Hainbat saiakera huts egin eta dei asko eskegi ondoren, Tayak Chris
ezagutzen jarraitzen du. Euren arteko elkartzekoaren sekuentzian, nahiko eszenatoki
berezi batean garatzen da: egurrezko baranda zuriz mugatutako portutxo batean zehar
[F271]. Neurri batean, Chrisek beldurraren eta mesfidantzaren oztopoak gainditu ditu, eta
Tayarengana hurbildu da. Azkenik, elkar sortu duten intimitatea elkarrekin igarotzen
duten gauean islatzen da [F272].

F 267 F 268
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Izan ere, itzulinguruak Mendebalde Basatiaren birsortze ludiko bat baino ez dira,
mendebalde etxekotu bat, zehatzago esateko (Bronco Billyn ikusi den bezala). Benetako
cowboy duina izateko aukera Ekialdeko Basatian sartzen denean agertzen da, irailaren
11ko atentatuen ondorioz. Ethan Edwardsek ekialdetik Estatu Batuetako mendebaldera
bidaiatzen duen bezala, basamortua zeharkatuz, modu simetrikoan, Chris Kylek
Mendebaldetik Ekialdera mugitzen da, Irakeko basamortuan sartuz.

5.2.2.2.2. Jainkoa, Aberria eta Familia

Chris Kyleren izaera egituratzen duen kode morala oinarrizko hiru kontzeptu hauek
definitzen dute: “lehenengo Jainkoa, bigarren aberria eta, azkenik, familia” (Kyle,
DeFelice & McEwen, 2015: 19), hierarkia-ordena horretan. Narrazioak, Kyleren
bizitzako gertaera kronologikoak, bere kode moralaren arabera ordenatzen ditu. Hau da,
erlijioak Chrisen bizitzan duen eragina erakusten digu Eastwoodek. Honen ondoren eta
bigarren ordenan, aberria. Kontakizunak Kylen ibilbide formatibo-militarrarekin
jarraitzen du, Ameriketako enbaxadetako atentatu terroristek eta New Yorkeko irailaren
11ko atentatuak eraginda. Azkenik, eta horregatik ez hain garrantzitsua, Taya. Bere
emaztea sufritzen ikusi arren, eta nahiz eta ia erabat suntsituta egon, Chrisek ez du etenik
Marineen bizitza babesteko ahaleginean, bere emazteari jaramonik egin gabe. Haren
aburuz, soldaduak zaintzeak hiritarrak eta, beraz, Taya eta bere seme-alabak babestea
dakar. Hortaz, Ekialde Ertainean borrokatzeak mehatxua zuzenean akabatzea du helburu.

Chris Kyleren zeregina, beraz, bere familia zentzu zabalean babestea da. Merwinek
ulertzen du hitz horren zentzua, “Familia”, lan honen barruan hiru elementutan banatzen
dela: “odolkidetasuna (gurasoak, Jeff, Taya, etab.), Seal familia eta familia kolektibo gisa
barneratutako nazio amerikarra” (2016: 36-37). Maila “lurtarrean”, Chris Navy Seal bat
da, eta terrorista irakiarrek soldadu estatubatuarrak hiltzea saihesteko dago guda horretan.

Aldiz, ikuspegi erlijiosotik begiratuta, Chris Kyle Jainkoaren morroia da, bere artaldea
otsoengandik babesten duen artzain txakurra, alegia. Bere aitak, Waynek, azaltzen duen
bezala, bera nerabe bat izanik, gizakiaren izaera hiru pertsonalitate motatan banatzen da:
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batetik, ardiak daude, gaitza existitzen ez dela pentsatzen dutenak, eta, hala balitz, ez
lukete beren burua defendatzen jakingo. Bestetik, otsoak, indarkeriaz baliatzen direnak
ahulaz abusatzeko. Eta, azkenik, artzain txakurra agertzen da, “erasoaren dohainarekin
bedeinkatua, otsoari aurre egiteko bizi da”, Chris gazteari azaltzen dio. Hiru kategoria
horiek protagonistaren ikuspegia betirako moldatuko dute.

Eastwoodek Wayne Kyleren hitzaldi “filosofikoak™ tartekatzen gizakiaren benetako
izaera zehaztu nahi duen sekuentzia batekin: primitiboa, suntsitzailea eta borrokalaria
dena, hain zuzen. Hasteko, ikastetxe bateko jolas-parkearen hondarrean kokatzen du
eszena (atzealdean aparkatuta dagoen autobus horiak argi zehazten du eskola batean
daudela). Horra hor amerikar talde gazteen benerako “hezkuntza” eta “hazkuntza”
sinbolizatzen duen sekuentzia. Haur talde batek, zirkuluan jarrita, erdigunean dauden
beste bik borrokan jarrai dezaten animatzen du [F273]. Aurkarietako bat bere etsaia baino
askoz sendoagoa da. Nabarmenki abusatzen ari da. Haurren multzotik, bat pasa eta
indarkeriaren zirkuluan sartzen da. Hura Chris Kyle da —artzain txakur babeslea— [F274],
bere anaia txikia zen Jeff —ardia— lurruntzen ari zen zapaltzailearen —otsoa — kontra doana.
Modu erraz honetan, Eastwoodek irudietan transmititzen du Kyle jaunak hitzez azaltzen
duena. Hiru pertsona, hiru kategoria, hiru jarrera eta emaitza bakarra.

F 273 F 274

Eszena honetan kondentsatuta geratzen da American Sniperrek publikoari helarazi nahi
dion mezu osoa, gizakiari eta bere izaki ontologikoari dagokienez. Nick Pinkerton
aipatuta, obra hau “gizonen, haurren eta armei buruzkoa da” (2015: 62). Lehenik eta
behin, sekuentziaren protagonistak haurrak izatea animalien izaeraren metafora bat da,
gure nortasunaren barren-barrenean ezkutatzen dena; izan ere, haurra gardentasun hutsa
da, gizakiaren esentzia, haren egoerarik puruena. Gaztetatik ikus daiteke zein
kategoriatakoa den bakoitza, gogora dezagun: ardia, otsoa edo artzain-txakurra.
Bigarrenik, gainerako haurrek bi aurkarien inguruan marrazten duten zirkulua, espezie
bezala ezaugarritzen gaituen indarkeria espiral etengabearen sinboloa da, historian sekula
amaierarik eman ez zaiona. Horrez gain, haurrak dauden hondarrak Irakeko basamortua
iragartzen du, non etorkizuneko Kylek borrokatu beharko duen. Nabarmendu behar da,
inork ez duela borroka eteten saiatzen eta, hori gutxi ez, eta ikusten ari diren indarkeria
geldiarazteko, bortizkeria maila altuagoa erabiltzen du artzain-txakur-umea gaizkilea
gelditzeko. Horra hor luzemetraia honek jorratzen duen gaia, hain era sinplean eta, aldi
berean, sakonean irudikatuta.

Chris gainerako haurren gainetik gailentzeko moduak eta anaiaren arerioarekin amaitzen
duen indarkeriak oihartzuna dute ekintzaren garapenean. Chris armada amerikarreko
beste soldadu guztien artean —haurren taldean— nabarmentzen da, guztien artean
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hilgarriena izateagatik. Narrazioak modu basatian dramatizatzen du haurren arteko
borroka. Bitxia bada ere, eszena itxi egiten da, eta heldurik ez da sartzen borrokaren
amaieran. Xehetasun hori ez da kasualitate hutsa, eta helduarora estrapolatu daiteke,
gizakiak ez baitu aurkitu definitzen gaituen indarkeriazko esentziari amaiera ematen
dakien zerbait edo norbait. Umeak geldiarazten ez duen figura ezaren aurrean, helduen
biolentzia eteteko indar helduago eta boteretsuago baten faltan bizi dira Irakeko Gerra
soldadu orok.

Kyle jaunak bere seme-alabei ohartarazten die: berak ez du ardirik hazten eta ez du
otsorik izango etxean. Hori dela eta, gerrikoa erakusten die, seme-alabak norbaitekin
abusatzen ari direla aurkituz gero, zigorra jasoko dutela ohartarazteko. Alderdi zigortzaile
hori funtsezkoa da Chris Kyle heldua nolakoa den ulertzeko, aurrerago ikusiko dugun
bezala. Eliza, Chrisek eragin handia duena, bere hazkuntza prozesuaren zatia da. Meza
batetik poltsikoko Biblia bat lapurtzen du, kontakizun osoan zehar laguntzen diona
[F275], balen aurkako txalekoaren azpian ezkutatzen baitu Irakeko misio bakoitzean
[F276], edo, Alejandro Botiak bezala, “Betebeharraren Tourrak™ deitzen duena (2017:
57).

F 275 F 276

Ikusizko metafora horiek guztiak errepikakorrak dira narrazioan zehar, eta balio dute
maila sinboliko batean ulertzeko, ikus-entzunezkoekin batera, narrazioak eskaini nahi
duen guztia. Chris Kyle, gorago esan bezala, Estatu Batuetako zein Jainko Sortzaileko
soldadua da. Hori dela eta, bere uniformearen ezkutuenean Biblia ezkutatzen da, bere
bihotzetik hurbilago eta, horregatik, berarentzat garrantzitsuagoa dena uler dezakegu.

Ikur- eta uniforme joko hura Chris eta Tayaren arteko ezkontza egunean errepikatzen da.
Bere esmokinaren jakaren gainean arrosa gorri bat darama, emaztearekiko sentitzen duen
maitasuna irudikatzen duena. Bere bihotza harena da orain. Hala ere, azkenean Irakera
bideratzen dutela jakinarazten diotenean, bere tropeleko kideei Sealen intsignia erakusten
die, alkandora zurian ezkutatua, bihotzaren parean, arrosa dagoen jakaren azpian [F277].
Horrela, bibliarekin aurrekoa sinbolizatuz: Tayarekiko sentitzen duen maitasuna maila
azalekoagoan geratzen da. Bera eta Jainkoaren artean, armada dago. Ez dezagun ahaztu:
lehenik Jainkoa, balen aurkako txalekoaren azpian; gero Navy Sealak, hau da, aberria; eta
azkenik, Taya-arrosa, maitasuna, esmokinaren jakan.
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Chris Jaungoikoaren soldadua denez, zenbait elementu plastikok osatzen dute bere
nortasunaren alderdi hori. Alde batetik, etsaiak seinalatzen dituen jomugak argi eta garbi
gurutze bat marrazten du [F278]. Figuratiboki, bere begirunea, mezaren sekuentzian
erakutsi den gurutze zeltarekin lotuta dago, zirkulu batean datzana, elkarzut gurutzatzen
diren bi lerrok lautan banatzen dutena [F279]. Hortaz, zirkulua gehi gurutzea, Jainkoaren
ikurra, baita frankotiratzaile batena ere.

Bere gurutzea jartzen duen lekuan, Estatu Batuen etsai bat hil egiten da. Adina eta generoa
kontuan hartu gabe, Chris Kyle berak autobiografiaren hasieran kontatzen duen bezala,
bere frankotiratzaile erriflearekin hil zuen lehen aldian, bere kideei granada bat botatzera
zihoan emakume bat izan zen. Nahiz eta lehen eragozpena izan, Chrisek ulertzen du bere
semea soldaduak hiltzeko erabil dezakeen emakume batek ez duela gizon armatu batek
baino tratu hobea merezi amerikarrak hiltzeko. Horrela, “gizatasuna kentzen die” (Cohler,
2017: 80) bere etsaiei. “Ez dute axola gaitzak hartu ahal dituen forma anitzak”, hori izan
liteke, labur esanda, Chris Kyle edozeini tiro egiteko ahalbidetzen dion pentsamendua.

F 278 F 279

Hau ez da Eastwooden film batek etsaiak metaforikoki “gurutziltzatzen” dituen lehen
aldia. Harry Callahanen sagako lehen filmeko protagonista izan zenean —Dirty Harry
(Don Siegel, 1971)-, urrutitik tiro egin behar du (Chris Kyle bezala), beisbol-estadio
bateko zelaiaren punta batetik bestera [F280 eta F281]. Escorpio tirokatu behar izan du,
zibil errugabeak hiltzen jarraitzearekin mehatxatzen duen psikopata. Bitxia bada ere,
antagonista honek hiltzeko erabiltzen duen modua frankotiratzaile-isila batena da.
Harryk, aldiz, bere zaratatsua baino zaratatsuagoa den Magnum 44 errebolberra erabiltzen
du bidelapurrak geldiarazteko. Escorpiori tiro egiten dionean hankan zauritzen du.
Zaurituta eta odolez blai lurrean dago Escorpio eta “kasualitatez” elkarrekin gurutzatzen
diren bi lerro zuriren gainean erortzen da. Honela, sinbolikoki, Harryk gurutziltzatzen du
bere etsaia [F282 eta F283], bere mendeku pertsonala (eta formala) gauzatuz. Aldez
aurretik, hiltzaile psikotiko honek zementuzko gurutze erraldoi baten pean Harry
jipoitzen du, bere intentzioa inspektorea erailtzea delarik. Kontuak kontu, Callahanek
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bereak ematen dizkio Escorpiori, legetik at dauden metodoak erabiltzen baditu ere [F284
eta F285].

F 280 F 281

F 282 F 283

F 284 F 285

Bestalde, Chris Kylen mira teleskopikora itzuliz, berak apuntatzen duen guztia Jainkoaren
begiradak zuzentzen duela dirudi. Filmak “Probidentziaren begia” gogorarazten duen
plano bat osatzen du, “Begi panoptikoa” edo “Delta argitsua” bezala ere ezagutzen dena,
kamera, Chrisen erriflearen aurrean, bere kanoiaren muturraren altuera berean jarriz
[F286]. Sinbolo honek Sortzailearen zaintza irudikatzen du gizateria osoan [F287].
Metaforikoki, Chrisek Iraken duen zeregina oso antzekoa da. Berak goiko posizio batetik
zaindu behar ditu gainerakoekiko —teilatupeak— (Jainkoak zerutik egiten du), bere
teleobjektiboarekin lortzen dituen pertsona guzti-guztiak. Nonahikoa izan behar du, eta
bere artaldearentzat mehatxurik egon ez dadin zaindu behar du. Edo, bestela esanda,
inguruan otsorik ez egotea.
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F 286 F 287
Ideia hori indartu egiten da plano hau Mustafaren kasuarekin alderatzean. Narrazioak ez
du inoiz efektu optiko bera sortzen obrako pertsonaia antagonistarengan. Kamera bere
erriflearen aurrean jartzen duenean, apuntatzen duen unean, zirkulu ilun bat besterik ez
da erakusten, non ezin den begirik bereizi [F288]. Horrela, Chris (eta ez Mustafa) da
kontakizun honetan Jainkoaren borondatea ordezkatzen dena. Ondorioz, talka erlijioso
bat zuzenean kontrajartzen da.

F 288

Chrisek nazio amerikarraren etsaiak hiltzen ditu gurutzearen izenean. Bere jomugan
dagoen metafora honek indarra eta zentzua hartzen du Mustafaren mira teleskopikoarekin
alderatzean. Antza denez, bereak ere gurutze bat marraztu beharko luke, non bi ardatz —
bata horizontala eta bestea bertikala— bat etorriko liratekeen bere errifleek jaurtitzen duten
balak hartzen duen norabidea markatzen duen puntuan. Ez da horrela. Mustafaren
teleobjektiboak ez du Chrisen gurutzea osatzen. Izan ere, bereak kurba bat marrazten
duela dirudi (beheko ezkerreko izkinan), sinbologia islamistaren ilargi erdia gogorarazten
duena [F289].

F 289
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5.2.2.2.3. Nemesia

Chris eta Mustafa antzeko pertsonaiak dira. Ezberdintzen duten gauza bakarra
borrokatzen duten bandoa da. Desberdintasun eta antzekotasun horiek maila formalera
eta narratibora iristen dira, ikusi ahal izan den bezala. Chris eta Mustafa familiako gizonak
dira [F290], eta narrazioak iragan duina ematen dio pertsonaia antagonistari. Biak
distantzia luzeko tiroko profesionalak dira. Trebetasun horren ondorio da etsaien artean
lortu duten ospea, hurrenez hurren. Amerikar tropek Chris-i “Legenda” ezizena ematen
diote. Bestalde, bere pistolari onenak mitifikatzeko joera estatubatuarraren sintoma dena
(narrazioaren alderdi hau aurrerago sakontzen den arren). Irakeko matxinatuek, aldiz,
“Ramadiko deabrua” deitzen diote, filmean aipatzen ez den arren, bere irudiaren inguruan
sortutako Bibliako soldaduaren irudia osatzeko balio duen ezizena. Mustafa, aldiz,
Olinpiadetan parte hartzeagatik da ezaguna, Siria tiro-jokoetan ordezkatuz, bere
herrialdeko heroia eta ordezkaria da [F291]. Chris bezain trebea da eta, horregatik,
AEBetako tropen aurkako mehatxu nagusia.

F 290

Era berean, Al Qaedak prezioa jartzen dio bere tropetako soldadu gehien hil dituen
gizonari. Gurutzatuen gurutzearen tatuajea duen gizona, Erdi Aroan islamaren aurkako
borrokaren banderadunak. Gurutze hura ezkerreko besoan tatuatuta darama eta bere
etsaiek ezagutzen dute. Gurutzatuen gurutzeak Chrisen kausa irudikatzen du,
borrokatzera bultzatzen duen arrazoia. Estatu Batuetako lurretan gaitza zabaltzea eragotzi
nahi du. Gurutzatuak bezala deituak izan ziren Lur Santuan musulmanen hedapenari aurre
egiteko Jerusalemen. Horregatik, bere tatuajearen gurutzea elorri antzeko alanbre bat
irudikatzen duen tribal baten gainean dago. Ongiaren eta gaizkiaren lurrak mugatzen
dituen muga.

Aitzitik, Kyleren gurutzeari oposizioa eginez, Mustafa “nemesiaren” (Rehm, 2015: 93)
ikurra bere etsaiak hiltzeko erabiltzen duen erriflea da: AK-47. Arma hori Mikhail
Kalashnikovak sortu zuen Errusian Gerra Hotzean. Munduko eraso-erriflerik
ezagunenetako bat da, bere eraginkortasunari eta erabilera errazari esker. Gainera,
Sobietar Batasunak bere lurretan eredu kapitalistaren hedapenari aurre egiten saiatu ziren
herrialde guztietan banatu zuelako ezaguna bihurtu mundu mailan. Horregatik, errifle
horrek Estatu Batuen inperialismoaren aurkako borroka sinbolizatzen du. Iraultza
hobekien irudikatzen duen arma da. lzan ere, Afrikako eta Ekialde Ertaineko estatu
batzuetako banderek Ak-47a daramate euren nazioaren ikur gisa. Oposizio sinboliko argi
hori Chris Kyleren buruarengatik eskaintzen dituzten sari kartelen bidez islatzen da
filmean. Bere Gurutzatu gurutzearen eta Mustafako erriflearen arteko borroka dialektikoa
ikusten da argi eta garbi [F292].
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Ispilu baten bidez ikusten du Mustafak Chris lehen aldiz [F298]. Metaforikoki, ez da gestu
inozoa hori, bi pertsonaiak euren buruaren isla besterik ez baitira, bata bestea ezabatu egin
beharrekoa. Horregatik, Mustafak Chris garaje baten atzean ezkutatuta dagoelaz jabetzen
denean, cowboyaren kontra egiten du tiro. Are gehiago, sinbolikoki bada ere, tirokatzaile
siriarrak Chris erabiltzen ari den ispilu baten kontra asmatzen du bere erriflearekin [F293
eta F294]. Hots, Mustafa bere islapena denaren lehia-mortalan dagoela transmititzen du
narrazioak. Bietako batek hil egin behar du. Bata otsoa da bestearentzat, biak euren
artaldeetako artzain zakur bezala ulertuz.

F 293 F 294

Chris gaizkia mundutik desagerrarazteko borrokan ari da. Bere kausa pertsonalaren
erlijio-zentzu horrek maila biblikoak lortzen ditu metaforikoki frankotiratzaile gisa
trebatu zenetik. Narrazioaren hasieran, entrenamendu ariketetan zehar, pelotoi osoa
zizelkatua da, literalki eta metaforikoki, munduko soldadurik onenak izan daitezen.
Fisikoki, “Marvel komikietako heroiak” (Cannon, 2013: 7) bezala moldatuta daude.
Horrek zentzua hartzen du aurrerago, tropel horrek guztiak The Punisher-en burezurraren
logoa hartzen baitu. Bitxia bada ere, narrazioak, aurretik, Garth Ennisek idatzitako
“Omnibus 1” liburukia erakutsi du, Bigglesek heroi honen komiki bat irakurriz Estatu
Batuetako kanpamenduan [F295]. Bertan, Frank Castlek (The Punisher-en protagonista)
Vietnamgo Gerran izan zuen bizitza ibilbidea kontatzen da [F296].

F 295 F 296
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Chris Kyle artzain-txakurraren izaera izan arren, hori ez da “Legenda” ezinena
bereganatzeko. Entrenamendu izugarri bortitza pairatu behar dute Navy Sealek
konpainiako kideak izateko. Izan ere, prozesu horren proba gogorrenari “Aste Infernala”
deitzen diote (Kyle, DeFelice & McEwen, 2015: 35) eta hori zentzua hartzen du gero
Kylek irabazitako ezinenarekin, “Ramadiko Deabrua”, hots, bera jada infernutik igaro
den soldadua baita. Eastwoodek filmaren lehen ekitaldiko sekuentzia batean infernu hori
zertan datzan erakusten digu eta, aldi berean, narrazioaren esanahi biblikoen jokoa
areagotzen du, non zazpi egun 0so ematen dituzten entrenamendu militarreko praktikak
egiten soldaduek. Sinbolikoki, gizon horiek buztina bezala zizelkatuak dira, su, lokatz eta
urez, euren buztingileari, kasu honetan, instruktoreek iruditzen zaion forma hartzen
dutenak [F297-F298-F299]. Chris bere sortzailearen zeramikaren emaitza da.

F 297 F 298

F 299

Beste proba batean, Chris objektiboaren gainean apuntatzeko erabiltzen ez duen begia
ixtera behartzen dute, “begi ahula” bezala deitua dena. Berak argudiatzen du ixten hori
badu ez duela ikusten inguruan duena. Dianaren atzean Chrisek suge bati tiro egin nahi
dio [F300]. Sugea ez da mehatxu bat frankotiratzailearentzat, ezta haien instruktoreentzat
ere. Fisikoki arriskurik sortzea ezinezkoa den distantzia batera dago. Hala ere, Chrisek
tiro egiten dio [F301]. Hasiera batean punteriaren eta ikusmen onaren alarde hutsa dirudi.
Kyle bere instruktorearekin kontraesanean dago, honek begia ixteko agintzen baitio.
Desobedientzia dela medio sugean asmatzen du, honela, irakasle eszeptikoa isilaraziz.

F 301
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Bestalde, ez da kasualitatea narrazioak Chrisen tiroa suge batek jasotzea aukeratzea.
Modu koherentean hauta litezkeen gainerako aukeren artean, sugeak, termino biblikoetan,
tentazioa edo bekatua sinbolizatzen ditu. Satan buru duen gaitzak Eva tentatzeko eta
paradisutik kanporatua izateko hartzen duen forma da. Gaitz mota hori bere punteria
hutsezinagatik ezabatzen da. Tiro horrek, gainera, aurrerago gertatzen dena iragartzeko
balio du. Suge ia hautemanezina hiltzeko trebetasun bereziaz baliatzen den bezala,
obraren amaieran, ezinezko tiro bat egiteko erabiltzen du, bi kilometrora, teilatu batean
ezkutatutako Mustafa hiltzeko. Norrisek, bere tiroa, “Jainkozko indarrek” (2015: 71)
zuzentzen dutela proposatzen du, bere punteriaren miraria justifikatzeko balio duena.
Chrisek, berriz ere, gaitzak hartu duen forma berria ezabatzen du, lehenik sugea, azkenean
Mustafa. Era berean, bai siriarra bai narrastia isilpean kamuflatzen eta herrestatzen dira
ezkutatzeko, euren biktimak hiltzeko leku batean kokatzeko.

Edonola ere, emaitza berbera da. Chrisek mehatxua akabatzen du eta bere gizonak
babesten ditu. 1zan ere, bere burua Irakekin lotzen zuten loturetatik askatzea ahalbidetzen
duena tiro hori da. Mustafa [F302] hil ondoren, gerran zuen papera ahaztea lortzen du.
Tayari telefonoz deitu eta gero, eta hondar ekaitz batek dena irensten duen bitartean.
Chrisek frankotiratzaile erriflea utzi eta bere atzean desagertzea ahalbidetzen du [F303].
Bitxia bada ere, horrek kontraesanean jartzen du aitak umetan ematen dizkion
aholkuetako bat: “Ez utzi inoiz zure arma lurrean botata”. Kasu honetan badu zentzua,
Chrisek gerra horretatik urruntzeko ematen duen lehen urratsa delako.

F 302 F 303

5.2.2.2.4. Talioiaren legea. Begia begi truk, hortza hortz truk

Frankotiratzaileen arteko borroka hori, Chris eta Mustafak antzeztua, haurrek hondarrean
sortutako zirkuluak transmititu nahi zuena azaltzeko balio du: indarkeriaren espirala.
Honek beti oinazetzen du gizakia. Oina Irakeko lurretan jartzen duenetik, Chris eta
Mustafak elkarri kolpeak ematen dizkiote eta, ondorioz, euren bandoen aurka hilketen
kopurua gero eta altuagoak dira. Eraso horiek dagozkien formak hartzen dituzte obran
zehar, eta, kasu guztietan, motibo zirkularrak dira.

Frankotiratzaile bakoitzak bere biktimak harrapatzen dituen zirkuluetatik hasita. Horiek
beren baitan erortzeko zorigaitza duenaren heriotza zuzena suposatzen dute. Tiratzaileek
beraiek hormetan zulatzen dituzten zuloak erabiltzen dituzte aurkituak izan gabe tiro
egiteko [F304]. Armak ezkutatzeko terrorista estali baten etxean aurkitzen duen zulo
berak ere forma zirkularra gordetzen du [F305].

237



F 304 F 305

Indarkeriaren espiralak gizakia oinazetzen duela esan da atal honen hasieran. Hori da,
hain zuzen ere, film-luzearen amaieran Eastwoodek hondar ekaitza eskaintzea
justifikatzen duen arrazoia, Chris Mustafa hiltzean borrokatzen hasten den borrokaldian
murgilduta dauden guztiak harrapatzeko. Ekaitz hori da gizaki guztiok, hondarrean
jolasten duten haurrak barne, harrapatuta gauden zirkulu bortitzaren adierazgarririk
handiena.

Heriotzaren bi agente horien arteko borroka intimoagoa da filmak aurrera egin ahala.
Hasieran, talde bakoitzeko peoi sinpleak hiltzen dituzte. Chrisek bere begian jartzen den
terrorista bakoitza hiltzen du eta Mustafak marine amerikarrekin dagokiona egiten du.
Dena aldatzen da Chris eta bere gizonek “Harakina” aurkitzea lortzen dutenean,
Arkawiren konfiantzarik handieneko gizona, Al Qaedaren buruzagia izango dena. Gizon
honek bere zulagailu beldurgarria erabili du haur baten hanka zulatzeko.
Estatubatuarrekin elkarlanean aurkitu duten familiako gizon baten aurkako zigor gisa
egiten du hori. Harakinak 0so argi azaltzen du: “Haiekin hitz egiten duzue, haiek bezala
hiltzen zarete”.

Oso egokia da zulagailua tortura-tresna gisa erabiltzea; izan ere, baliatzeak bermatzen
duen minaz harago, osatu egiten du, berriz ere, indarkeria-tresna gisa duen esanahi
zirkularra. Zulagailua bezala, armada amerikarreko helikopteroen helizeak, baita euren
tankeen gurpilak ere, biraka ari dira, Chris Irakeko misio guzti-guztiak kontatzen dituzten
sekuentzia guztiak hasteko. Atzerriko lurraldeetara egindako joan-etorri guztiek,
narratiboki, gudu-zelaira betiereko itzulera bat iradokitzen dute. Bidenabar, luzemetraiak
irekitzen duen planoa hondo beltz batean datza, non antzeman daitekeen gauza bakarra
“Al-lahu-akbar20” oihukatzen ari den gizon baten ahotsa den, hondakinen artean aurrera
doan tanke baten gurpilen soinuarekin konbinatuta. Gaien oposizio bat gehiago bi
kulturen arteko talkaren artean.

Indarkeriarekin batera gertatzen den zirkulartasuna egoera inozenteenetan ere agertzen
da. Adibidez, tailer mekaniko batean egonda, talka-pistola21 baten soinuak protagonista
“Harakinak™ haurra zulagailuarekin torturatzen zuen unera eramaten duenean [F306].
Chris, psikologikoki, Iraki lotuta dago, berak atseden hartzen duen bitartean, Mustafa,
marinak hiltzen ari dela jakiteak, modu gaixoagoan obsesionatzen du eta. Horregatik,

20 “Jainkoa handia da” bezala itzulia.

21 Auto baten gurpilaren azkoinak desdoitzeko tresna.
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Irakera itzuli behar du denbora gutxian, bereak babesteko bere beharra (edota neurosia)
baretzeko.

Bada beste sekuentzia bat, hain esplizitua ez dena, Chrisen eguneroko egoera batean
datzana. Chris barbakoa bere familiarekin eta auzokide batzuekin dagoela, eldarnio une
bat jasaten duen, non bere semea bere txakurraren ustezko erasotik defendatzen duen.
Sekuentziak hula-hoop batekin jolasten duen neskato baten planoak ditu ezaugarri. Hula-
hoop hori, aipagarria ez dirudien arren, funtsezkoa da indarkeria infinituaren sentsazioa
ulertzeko, zeinetik Chrisek ez baitu askatzea lortzen [F307]. Esan bezala, indarkeria
amaiezinaren sentsazioa gerratik haratago doa. Etxean ere, Chrisek guda egoeratan
pairatzen zuen estresa sentitzen du une zehatzetan. Aipatutako sekuentzian, kamerak
hula-hoopean eteten da, ikusleak ondo bereizteko ekintza gune oroen artean. Tankeen
gurpilak bezala, edo helikopteroen helizeak bezala, bai eta teleobjektiboaren forma
zirkularra bezala ere, hula-hoop horrek Chris bataila egoera batera eramaten du.

F 306 F 307

Sekuentzia horrek bere zenitera heltzen da Chris, instintiboki, gerrikoa maskota
errugabeari zigortzeko erabiltzen duenean (jotzen ez duena). Bertan dauden guztiak
beldurtzen dira [F308]. Kyleren alde zigortzaile hori, obraren hasieran jada ohartarazi
zen, bere aitak, gerrikoarekin, otso bihurtuz gero zer gertatuko zen ohartarazten dienean
[F309]. Kasu honetan, zehazki, antza etxeko txakurra otsoan bihurtzen da Chrisen
ikuspuntutik. Argi dago, oraindik protagonistak ezi izan duela atzean utzi Irakeko gerrak
dakarren estresa eta trauma, horren sintoma da txakurraren kontra hartzen duen harrera.
Gerrikoa, bidenanar, larruzko uhala denez, zartailuaren aldaera bat da, eta, historikoki,
zigortzeko eta/edo zuzentzeko tresna gisa erabili izan da.

F 308 F 309

“Harakinak™ ihes egitea eragotzi ez ondoren, Chris eta bere tropela misiotik bota eta
etxera itzuliko dira. Terrorista hura aurkitzeko bigarren kanpainan, Marvel etxeko
heroiaren ezaugarri den garezurraren ikurra (The Punisher) hartzen dute uniformean
[F310 eta F311]. Orain beraiek izango dira matxinatu terroristen jarrera basatia zigortuko
dutenak.
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F 310 F 311

Pertsekuzio oso planifikatu baten ondoren, Navy Seal-familiak bere helburu nagusia non
dagoen aurkitzen du, eta ehiza ematea lortzen du. Kolpe horri erantzunez, Mustafak Chris
ezustean harrapatu eta Biggles larriki zauritzea lortzen du. Gertaera honen berri ematen
duen eszenak ezkutuko esanahia du. Sekuentzia osoa teilatuetan gertatzen da, Mustafa
ezkutatuta dago, objektibo baten bila. Chris eta Bigglesek ingurua ziurtatu dutenean,
tiratzaile siriarrak Bigglesen armaren gainean asmatzen du, eta aurpegian lehertzen diren
metraila txirbilak askatuz aurpegian eta lepoan zauritzen dute soldadu amerikarra. Bere
odolak esekitoki batean zintzilikatutako maindire batzuk zipriztintzen ditu. Sekuentzia
honen metaforikoa, oihalen kolore eta forman ezkutatzen da, haizearekin ohoratzen
direnak. Badirudi Estatu Batuetako bandera modu figuratuan marrazten dutela [F312].
Zentzuzkoa da horrela izatea, Mustafak bandera amerikarra bere seme baten odolarekin
zikintzea lortu izana justifikatzen baitu [F313].

F 312 F 313

Indarkeriaren espirala gero eta estuagoa da, bi frankotiratzaileak euren kanoietara
hurbilduz. Marc Leek, Chrisen beste lagun batek, ondotxo definitzen du: “Lex Talionis,
begiz begi”, esaten du bere kideei Biggles hil duen gizonaren bila joatea proposatzen
dienean. Marc elizako artzain izatetik gertu egon zen itsas armadan sartu aurretik. Hori
ez zen bere lekua, ludopata baita, gizon erlijioso batentzat “bertute” ezegokia. Mustafaren
bila itsuan abiatzean, nahigabe, Chris eta bere gizonak segada batean sartzen dira eta,
inprobisazioaren eta mendeku egarriaren erruz, siriarraren bila joatea proposatu zuenak
hiltzen da: Marc. Mendekuaren biktima dela esan genezake.

Bere hiletan, Eastwoodek berriro errepikatuko du jada ohikoa bihurtu den baliabide
formala. Heriotza eta bere etengabeko zentzu biribila irudikatzeko, une hura antzezteko
aukeratutako hilerrian, egunen batean elikatzek balioko diotenen buruen gainetik
altxatzen den zuhaitz berde handia dugu protagonista [F319]. Zuhaitzaren funtzio
esanguratsu hau, heriotzarekin batera, The outlaw Josey Walesekin esploratu zuen, eta,
urte batzuk beranduago, Unforgivenekin ere bai.
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F 314

Horrela, Chrisek Mustafa jarriko du bere zerrendako lehena, bere kideen heriotza
zigortzeko. Mustafa bi Navy Seal hiltzeko gai izan bada, ez dago soldadu amerikarrik
bere punteriari aurre egiteko. Indarkeriaren espiralak bere kapitulua ixten du Iraken Kylek
bere antzeko pertsonaia hiltzen duenean. Hilketa horiek guztiek, begiz begi, gizakiaren
esentzia primitibo, suntsitzaile eta borrokalaria egiaztatzen dute.

5.2.2.2.5. Chris Kylen heriotza

Jason Hall gidoilari eta ekoizleak luze elkarrizketatu zuen Taya Kyle. Chris hil ondoren,
narrazioak aldaketa esanguratsu bat jasan zuela dio, hasiera batean Iraketik itzuli zenean
amaituko baitzen, baina Tayarekin hitz egitean bikote bezala bizi izan zuten krisi sakonaz
ohartu zen:

“Filmak Irak eta gerraren arteko desorekaren istorioa izateari utzi zion Chris eta
bere taldeentzat, eta etxera itzultzeagatik ordaindu behar izan zuen prezio
espiritualaren kontakizunean bihurtu zen. Bere bidaia osoago bihurtu zen, Iraken
historia, bere elezaharra eta itzulera-bidea; nola bere deabruak garaitu ondoren,
beste beteranoei laguntza ematen murgiltzen den bere irabazi asmorik gabeko
jarduerekin” (Jason Hall en Kyle, Pierce eta McEwen, 2012: 374).

Hori da, hain zuzen ere, gerra-narrazio garaikideek jorratzen dutena. Bigarren Mundu
Gerran girotutako filmetan ez bezala, non tropel baten bizitza ekintza militarretan
bakarrik esploratzen zuten. Gerra-zinema garaikideetan soldaduak etxera bueltatzen
direnean jasan behar dutena antzezten da. “Banakoari erreparatuz, kolektibotik haratago”
(Chapin, Mendoza-Burcham eta Pierce, 2017: 80).

Chris Kyle gizon zatitua da. “Zerbitzuaren eta baimenaren artean oreka mantentzen
saiatuko da, tiroen eta bere familiaren artean” (Sanchez Lobera, 2015: 82). Alde batetik,
etxera onik itzultzeko ardura du. Familiako gizona da eta ezin ditu bereak utzi. Hala ere,
“Seal” bat da. Horrek, gerra uzteko zailtasuna dakar. Behin baino gehiagotan itzultzen da
Irakera, berak horrela nahi duelako, eta ez militarki derrigortua dagoelako. Egiten duen
misio bakoitza aurrekoa baino arriskutsuagoa da. Puntu horretan, Tayak, Marc Leeren
hiletara joan ondoren, ohartarazten dio Chrisi Irakera berriro joatekotan, balitekeela
bueltan, ez bera ez bere seme-alabak egotea bere zain. Tayak dilema hura planteatzen dio
bere senarrari, etsaiaren lurraldean edozein egunetan hil daitekeela jakiteak dakarren
beldurra ezin baitu jasan. Bera ere zatituta dago, ez daki berarekin utzi edo jarraitu.
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Formalki, banaketa honek, bi pertsonaien aurpegia iluntzen du, Tayak, bera edo gerraren
artean aukerarazten dion gaua [F315 eta F316].

F 315 F 316

Tayak, oro har, Irak gorroto du, eta, bereziki, Navy Sealak, bere senarra eraldatu dutelako.
Etxera itzultzen den bakoitzean bizimodu arrunt batera egokitzeko etengabe borrokan ari
da Chris. “Heroi-salbatzaile batetik heroi-biktima batera” (Rehm, 2015: 93) aldaketa
motela erakusten du filmak. Chris etxera itzultzen den bakoitzean bere baitan bildua
dirudi, fisikoki bere familiarekin egon arren, emozionalki eta baita psikologikoki ere 0so
urrun dagoela ematen du, eta horrek kalte handia egiten dio bere familia-bizitzari. Tayak
senar militar baten zama psikologikoei aurre egin behar die, ez baitio hitz egiten bere
oroitzapenekin minik ez emateko, bi haurdunaldi bakarrik bizitzeak dituen zailtasun
guztiez gain. Gerratik itzuli ondoren, Tayak Chris pertsona bera ez dela ikusiko du.

Tatuajeetatik hasita, bizitzarekiko duen jarrera askoz ere latz eta gaiztoagoa da. Besteak
beste, isilik geratzen da itzalitako telebista baten pantailari begira [F317] edo, Estatu
Batuetara behin betiko itzultzen denean, zuzenean etxera joan beharrean, egun batzuk
bakarrik geratzen da baztertuta, taberna bateko barraren islan begiratuz [F318]. Bi
kasuetan, aldatu den gizon baten isla iluna ikusten du. “Gure bizitzak ispilu baten islada
nahasgarriak iruditzen zaizkigu” dio apaizak mezaren sekuentzian, kontakizunaren
hasieran. Paradoxikoki, Chris gai da ehunka metro ikusteko eta, hala ere, ez da gai bere
barnean gertatzen denari begiratzeko.

|

e

F 317 F 318

Azkenean, bere bizitzan erabateko harmonia lortu duenean, Chris Kyle hil egingo dute.
Irakeko matxinatuek gerran zehar lortu ez zutena Eddie Routh izeneko batek lortu zuen
2013ko otsailaren 2an. Gerran bizi izan zuenagatik erabat nahastuta, beterano honek
Chris Kyle hil zuen.

Aurretiago esan moduan, Chris Kylen familia bi ulermen ereduetan banatzen da. Batetik,
odolkidetasun genetikoa markatzen duena, Taya eta seme-alabak; eta, bestetik, beste
odolkidetasun mota ahalbidetzen duen familia kontzeptua, AEBko Armada. Azken
ikuspuntu honetatik abiatuta, esan genezake nolabait Chris Kyle bere familia ez-
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biologikoko kide baten eskutik hil zela, baina, azken finean, bere familiakoa. Eddie Routh
beteranoa. Chris Irakeko Gerrako beste beterano batzuekin txango terapeutikoetan irteten
da. Tiro eremuetara eramaten ditu traumak pairatzen ari diren soldadu ohiei, non
frankotiratzaile teknikak irakasten baitizkie. Egonkortasun emozionalik gabe geratu diren
soldaduentzat Chrisek aitaren ikurra hartzen du. Honek bere seme Coltoni (F319) tiro
egiten irakasten dion modu berean, Waynek Chrisekin berarekin [F320] egin zuen bezala.
Beterano horien artean, Eddie Routh ikaragarrizko nahasmen psikologikoa pairatzen ari
zen. Horren ondorio latzetako bat, Chris Kylen erailketa izan zen.

F 319 F 320

Eastwoodek, modu manikeo eta sinplifikatu honetatik, gertaera historiko baten inguruko
filma kontatzen du, Irakeko Gerra, benetako pertsonaia bati buruzkoa, Chris Kyle. Eta
hori guztia, ontzi mitiko batean bildua: westerna. Estatu Batuak Irak inbaditzera eraman
zuen gatazka bezain konplexua, zibilizazioaren eta basakeriaren arteko borroka dialektiko
soilean bihurtzen du. Eastwoodek “legenda” baten irudia desmitifikatzen du. Ironikoa
bada ere, Iraken inork lortu ez zuena, Amerikako Estatu Batuetako soldadu ero batek
gauzatzen du, Ramadiko Deabruarekin akabatzea. Hots, zentzu batean, ez da erabaki
inola ere inozoa zuzendari kaliforniarrak egindakoa. Irakeko Gerrari buruzko hamaika
kontakizun eta istorioen artean aukeratu izana Chris Kylerena. Badirudi, antza,
arriskutsuagoa dela inoiz egon den frankotiratzaile hilgarri batentzat AEBtako soldadu
traumatizatu bat, gobernuak erabat ahaztua duena, baita abandonatua ere, Irak osoan topa
daitezkeen terroristak baino.

5.2.3. Gran Torino

“You want to know what it's like to kill a man?
Well it's goddamn awful, that's what it is”

5.2.3.1.Sinopsia

Walter Kowalski, Koreako Gerraren beteranoa, bere bizitzako azken egunak bakarrik
bizitzen ari da. Bere emaztea, Dorothy, hil berri da. Bere familia —Mitch eta Steve
semeak— eta horien seme-alabak gorrotatzen ditu, eta hori gutxi ez, eta Detroiten
betidanik bizi den auzoa Asiako bizilagunez bete da (Walt arrazista baino arrazistagoa
da). Bere etxearen ondoko etxean Vang Lor familia bizi da, Hmong etniakoa, Asiako
hego-ekialdeko mendietan jatorria duena. Bertan bizi dira Thao, gazte ahul eta
barnerakoia, bere arreba Sue, bera baino zaharragoa eta autoritarioagoa, bere ama Vu eta
amonarekin batera.
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Waltek bere etxeko ataritik, egunerokotasunaren errutinak agintzen duen moduan, egun
bat bestearen atzetik pasatzen ikusten du, garagardo-latak hartzen, Daisy txakurrarekin
batera eta VVang Lor amonarekin gorroto begiradak gurutzatzen. Thaoren lehengusua,
Spider, kaleko banda baten liderra, Thao errekrutatzen saiatzen da, bere borondatearen
menpe edukitzeko. Vang Lor gazteak, nortasun ahula duelarik ez du ia erresistentziarik
eskaintzen. Horrela, bere bandako kide izateko eurek ezartzen dioten bataioa onartzen du:
1972ko Ford Mustang Gran Torino lapurtzea, Walteko garajean atseden hartzen duena.

Thao kemenez armatu eta auzokidearen etxean kulunkatzen da gauez, nahiz eta bere
baldarkeriak iratzarri egiten duen Walt. Honek, Koreako Gerran izan zituen soldadu
garaiak berpiztuz, bere sasoiko erriflea atera eta garajera doa. Han, Thao beldurtu bati
zuzenean aurpegira apuntatzen du. llunpeenetan, Walt irristatu eta lurrera erortzen da,
bere erasotzailearen ihesa ahalbidetzen. Hurrengo egunean, banda Wang Lor familiaren
etxera itzultzen da eta borroka bat hasten da. Batzuk Thao haiekin eramaten saiatzen dira
(Spider), eta besteak, Thao defendatzen saiatzen dira (familia). Waltek gatazka amaitzen
du Spider taldea uxatu eta erriflearekin apuntatu ondoren. Horren ondoren, Hmong
komunitateak Walt heroi bezala gurtuko du. Janaria eta lore-sortak uzten dizkiote egunero
etxeko eskaileretan.

Thaok, lotsatuta, aitortzen du bera saiatu zela autoa lapurtzen. Arrazoi honegatik, Vu,
bere amak, Waltentzat lan egitera behartzen du egun batzuetan. Elkar ematen duten egun
horietan zehar, beteranoak berak errespetatzen dituen balioak erakusten dizkio Thaori, eta
kontzienteki jarraitzen ditu. Horri esker, Vang Lor gazteak bere bizitza zuzendu du,
besteak beste, gustuko duen lan bat aurkituz. Hala ere, dena ondo doala dirudienean,
Spiderrek eta bere gizonek berriro jazartzen dute. Erantzun gisa, Walt gaizkia errotik
mozten saiatzen da, taldeko kide bat jipoituz. Horri erantzunez, bandak Sue bahitu eta
bortxatzen dute, ondoren, bere familia barruan dagoela jakinda, bere etxea tirokatzen
dute.

Indarkeria maila horrek Walt ere harritzen du, eta haiek nola akabatzeko prestatzen da.
Bere sotoan mendeku grinaz betetako Thao bat giltzapetu ondoren, berak bakarrik jotzen
du auzoko etxe batean bizi den talde osoaren aurka. Horiek, Waltek pistola bat atera behar
zuela sinetsiz, hori egiteko keinua egiten duenez, bere metrailetekin hiltzen dute. Armarik
gabe zihoan. Beraz, poliziak espetxeratzen ditu. Waltek bere Gran Torinoa Thaori utzi
dio oinordetzan, bere semeen harridurarako, horrek autoaren legezko jabeak zirela uste
baitzuten.

5.2.3.2. Analisia

Gran Torinok jakinduria finez laburbiltzen ditu bere egilearen filmografiaren ezaugarri
tematiko eta formal guztiak. “Zahartzeari, borroka etnikoari, klase-nahigabeari eta hiri-
indarkeriari buruzko gogoeta eskaintzen du” (Redding, 2014: 2). Zuzendari klasikoak
bere bizitzako motxilan bildu dituen baliabide guztiak praktikan jartzen ditu, lehen
begiratuan sinplea eta arketipikoa dirudien gidoi batean aurreko filmetan garatu dituen
gai eta kezka guztiak jorratzeko. Gainera, ohiko estrategia narratibo eta formalak ahalik
eta gehien argitzeko.
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Reddingek aipatutakoaz gain, azterlan honetan identifikatutakoa ere aurkitzen dugu:
benetan gertatzen denaren eta adierazten denaren arteko egia, justizia ordena sozialaren
irudikapen gisa, errugabetasuna modu basatian galtzea, mendekua konpentsazio-tresna
gisa eta gizabanakoaren betebeharra, bai bere komunitatearentzat, bai bere seme-alaba eta
pertsona maitatuenentzat eta, batez ere, western ezkutua gidoiaren argudio-lerroen artean.
Eastwooden mundu zinematografiko guztia Detroiteko auzo abandonatu horren barruan
dago, non Walt Kowalskik bizitza osoa darama ainguratuta, eta orain bera da bertan bizi
den atzerritarra. Gai horien guztien artean, hala ere, bada bat gehiago nabarmentzen eta
taupadaka ari dena filmaren bihotzean, Eastwoodek bere bizitza osoan jorratu duen gai
bat: westerna, bere narrazioen ardatz egituratzaile gisa.

Genero iparramerikarraren ezaugarri nagusi guztiak narrazio honen barren-barrenean
daude: Mugako Heroia, lekurik ez duela dakien komunitate baten alde sakrifikatzen den
pertsonaia, bere aholkulariaren urratsak jarraitzen dituen ikasle gazte eta
eskarmentugabea —egunen batean kargua hartu eta bere gain hartzeko—, bere borondatea
gauzatzeko indarkeria erabiltzen duen gaizkile-taldea, sheriffaren eskutik erreskatatua
izan behar duen “neskatoa” eta mundu baketsua eta basatia banatzen dituen mugak.

5.2.3.2.1. Mendebalde Basatia Detroiteko asfaltoan

Western hoberen definitzen duten ezaugarri tematikoak ageri dira zinta honetan. Jean-
Christophe Cloutierrek oso hurbilketa interesgarria egin du horren inguruan. Egile honen
ustez, Gran Torino Clint Eastwooden “azken westerna” da (2012: 110). Bere analisiak
0s0 konparazio sakona egiten du haren ustez narrazio hau senidetuta dagoenarekin, The
Shootist (Don Siegel, 1976). Cloutier aipatuz:

Adibidez, Thao (Bee Vang), filmean lagun egiten zaion gaztea, jolastokian zuhaitz
baten panpinarekin borrokan ari denean, Eastwoodek Shanen (George Stevens,
1953) antzeko eszena bat irudikatzen du, non Alan Ladd eta VVan Heflin lurra
menderatzen laguntzen duten. Baina Gran Torinok John Wayneren The Shootist
(Don Siegel, 1976) filmarekin izandako korrespondentzia harrigarriak dira
benetan nabarmentzen direnak: bi filmetako protagonistak minbiziak jota hiltzen
diren adinekoak dira, gogoz kontra aitarik gabeko gazte batekin lotura dutenak;
bai Wayne eta bai Eastwood bizarginarengana joaten dira behin azken liskar
saihestezinari uko egin ondoren; eta bi filmak tiraldi batean amaituko ziren.
Sakrifizio noble bat (Cloutier, 2012: 110-111).

Gonzalvez Vallés-ek bere irakurketa propioa egiten du westernak lan honetan duen eragin
narratiboaren inguruan, eta honako hau identifikatzen du:

Mendebalde zaharraren konkista banda-gerra bihurtu da lurraldean zehar; zaldiak
motorizatu egin dira eta orain lau gurpilak dituzte; eta antzinako errebolberrak
hobetu egin dira pistola eta eskopeta erdiautomatikoetan bihurtuz (...) Apaiza,
neska, sheriff berriaren laguntzailea, taberna, bizartegia eta pistolarien dueluak ez
dira falta. (Gonzalvez Valles, 2008: 7).
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Hemen sakonago garatuko dira gorago aipatutako alderdiak, eta narrazioaren ikus-
entzunezko kontakizuna aberasten duten zenbait alderdi horiei dagozkie. Genero
amerikarraren ezaugarri nagusi guztien artean, natura basatiaren eta komunitatearen
arteko muga da arreta gehien eskainiko zaiona. Horrek zentzu metaforikoa hartzen du, ez
baita fisikoki mugatzen. Horregatik, muga morala da, edo bestela esanda, gaizki
dagoenetik ondo dagoena zatitzen duen lerroa.

Gran Torinok “adiskidetze” istorio bat eskaintzen dio ikusleari (Anson Vaux, 2012: 167),
non Walt Kowalski agurea bere Detroit auzoko atzerritarra ikusten den. Bere ustez,
Asiako hego-ekialdeko etorkinek, Hmongek, inbaditu dutelako. Walt bakarrik bizi da,
bere Daisy txakurtxoaren konpainia izan ezik, alargundu berria baita. Bere seme eta
bilobek Walt erresidentzia batean giltzapetzea besterik ez dute pentsatzen. Hori eta
Walten 1972ko Ford Gran Torino heredatzea besterik ez dute buruan, garajean
aparkatutako autoa, auzo osoaren inbidia. Nabarmentzekoa da Aguilarrek pertsonaia horri
buruz egiten duen deskribapena; izan ere, “Eastwoodiar Frankenstein” moduko bat balitz
bezala egileak adierazten du iraganeko beste narrazio batzuetan jada sortutako
pertsonaietan oinarrituta dagoela:

(Walt) Koreako gerrako heroi zahar bat da (Thunderbolt and Lightfoot,
Heartbreak Ridge), tu egiten du etengabe (The outlaw Josey Wales), odola botaka
egiten du egunak zenbatzen dituelako (Honkytonk Man), bere iragan bortitza
arbuiatzen du eta ez du bere emazte maitearen heriotza gainditzen (Unforgiven),
gurasoen eta seme-alaben arteko harremana lantzen du (Million Dollar Baby).
Jakina, zorrotza, lakonikoa eta indibidualista izateaz gain (Aguilar, 2010: 269).

Bizitza osoa etxe berean eman arren, ohartarazi du ez duela zerikusirik bere auzoak lehen
aldiz bertan bizitzen hasi zenarekin. Bere bizilagun guztiak Hmong etniakoak dira.
Horiekiko arraza-intolerantzia —kaukasiarra ez den arraza batekoa izateaz harago—
justifikatzen duen arrazoietako bat da Koreako Gerran hil behar izan zituen eta Hmongak
bezalako ezaugarri asiarrak dituzten gizonek ekartzen diotela gogora. Bere ikuspegi
xenofobo eta muturrekotik, mundu zibilizatuaren eta natura basatiaren arteko muga, bere
lorategia eta Hmongtarrena banatzen dituen hesian dago. Estatu Batuak, Walten jabetzan
irudikatua, gizartean bizitzeko benetako modua erakusten du berarentzat. Muga horietatik
kanpo dagoena natura basatia da. Horregatik, Waltek bere lorategi txukun eta zaindua
erakusten du, bizitza ordenan eta gizartean irudikatzen du. Bere bizilagunena, Vang Lor,
erabat abandonatua eta naturak menderatua dagoen bitartean [F321].

F321
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Bestalde, ez da kasualitatea Hmong guztiak Walten auzo berean kokatuta daudenean, bere
etxea atarian bandera amerikarrarekin apaindutako bakarra izatea [F327 eta F328],
ustezko kultura zibilizatuaren azken gunea, azken uhartea, Walt-en arabera. Benetan
amerikarra den auzoko azken etxea.

F 322 F 323

Narrazioak, filmaren lehen sekuentziatik, bi munduak modu kontrajarrian aurkezten ditu.
Sekuentzia modu paraleloan antolatuta dago, aldi berean bi trama gertatzen direlarik.
Walt-en ikuspuntu arrazistatik ardaztuta, testuak Hmong komunitatea mendebaldeko
kulturaren etsai bezala marrazten duela dirudi.

Kowalskiren etxean komunitateko kide baten joana ospatzen ari dira, Dorothyren hileta.
Waltek janaria eskaini du bere emaztearen lagun eta gertuko guztiei. Aitzitik, bere etxea
eta Vang Lor familiakoa banatzen dituen hesiaren beste aldean, kide berri baten etorrera
ospatzen ari dira: haur bat jaio da. Bitxia bada ere, kasu honetan, gonbidatuek beraiek
eramaten dute janaria ospakizunaren etxera, errespetuaren erakusgarri gisa, ez baita
nahikoa bertaratze hutsa. Gainera, Walt-en etxean gonbidatu guztiak etxe osoan
sakabanatuta badaude ere, kohesio edo batasun komunitariorik erakutsi gabe, Hmong
gizartea zirkulu handi batean biltzen da Kor Khue garatzen ari den bataioa ikusteko
[F324]. Are gehiago, xamanak jaioberriarekiko duen otoitzaren erritualak, forma
zirkularra du [F325], uztai bat erabiltzen baitu hori egiteko, izpiritu berri honen sarrera
Hmong familia inguruari iradokiz.

F 324 F 325

Sekuentzia honek narrazioa marrazten duen gizarte amerikarra bizitzen ari den aldaketa
planteatzen du, “familia mota baten heriotza eta beste baten jaiotza, maila lokalean zein
nazionalean” (Roche & Hoélse, 2011: 651). Hau da, American Way of Lifeko kide bat hil
egiten da, Dorothy; hesiaren beste aldean, Hmong jaio berria, bidean datorren belaunaldi
berriaren ordezkaria den bitartean. Bestalde, bere seme-alabak Walt hazi zeneko hartatik
urrun daudela dirudi, amerikarren jokabide-kode horretatik urrun. Horregatik, bere
semea, Mitch, Ford bat gidatu beharrean, bere amaren hiletara Toyota batekin hurbiltzen
da, bere aitaren nahigabea eta atsekabea eragiten duena.
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Halere, muga hura morala da eta ez etnikoa, eboluzio bat jasaten du eta. Waltek gorroto
duena ez da inguruko arraza. Protagonista berak hainbeste faltan botatzen duen amerikar
gizartearekin zerikusirik ez duen mundu batean bizi da. Amerika kontserbadore,
tradizional eta industrialaren ordez, Mitch eta Steve seme-alaben pertsonaiengan
gorpuztutako beste bat jarri da, bere bilobekin batera, batik bat, Ashleyen, bere (gure)
garaiko mugako materialtasun-gaixotasunaren adierazlerik argiena. Oroitzapena besterik
ez da geratzen Walt antzina hazi zeneko balioetatik geratzen da. Horregatik, jokabide
kode horrekiko fedeagatik, “ia guztiz desagertu den iraganari besarkatuta bizitzea da
pertsonaia honen ezaugarria” (Kramp, 2008: 921). Zentzu honetan, Walten munduak
banatzen dituen mugak, lehen begiratuan izaera xenofoboa dirudienaz haratago dago,
“amerikar berrien eta antzinakoen arteko eguneroko elkarrekintza banatzen du” (Tognetti,
2009: 379), hain zuzen ere.

Waltek hautematen duen esperientziatik, “jendeak bere postuan gogor lan egin behar
zuen, bere aberria zerbitzatu behar zuen honek deitzen zionean, auto amerikarrak erosi
eta ingelesez hitz egin behar zuen” (Ward, 2011: 381-382). Horregatik, jabego
materialak, itxurak, kontsumoa, diziplinarik eza eta autoritatearekiko errespeturik eza —
helduak eta adinekoak, kasu honetan— nagusi diren munduan ikusteak, laburbilduz, XXI.
mendeko Amerika, higuina eragiten dio zahar beteranoari. Horrek, hein handi batean,
mingostuta bizitzea eragiten dio.

Bada Walt zaharraren guztiz antzekoa den pertsonaia bat, bere “bikoitz femeninoa”
(Boyer, 2010: 154), inguratzen duen ia guztiarekiko gorrotoa partekatzen duena, bereziki
bere auzokide gogaikarriarekiko, kasu honetan Walt bera. Pertsonaia hau, Vang Lor
familiaren amama da, narrazioko protagonista bezala, bere etxeko atarian esertzen dena
orduak pasatzen ikusteko [F331 eta F332], ondoan duen bizilagunaren presentzia
jasanezina madarikatzen duen bitartean. Ez du ulertzen Walt nola ez den oraindik etxez
aldatu, ikusirik auzo zaharraren gainerakoa aspaldi aldatu zela etxez. Shanen
motzondoaren antzera, Waltek bere horretan jarraitzen du, bere lurrari errotuta, garai
berrietara moldatu ezinean.

Bi pertsonaiak gerrak eta indarkeriak markatutako belaunaldi batekoak dira. Walt, jada
aipatu den bezala, Koreako Gerrako beteranoa da, eta Hmongak Laos, Thailandia eta
Txinako etnia bat dira, “euren jaioterrietatik emigratu behar izan zutenak Gerra Hotzaren
garaian jazarpen politiko komunistaren erruz, herri honek amerikar bandoaren alde
borrokatu baitzuen” (Riffel, 2011: 213). Zentzu honetan, Vang Lor amonak eta Waltek
armada amerikarreko beteranoak dira. Horregatik, pertsonaia horien iraunkortasun maila
parekoa da, biek ezagutu baitute gizakiaren alderik ilunena. 1zan ere, biek inolako
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eskrupulurik gabe erakusten dute batak bestearekiko sentitzen duen higuina, nabarmenki,
filmeko eszena nabarmen batean aritzen direla. Bi pertsonaia horiek bereizten dituen
muga aurreiritziak dira. Waltek, bere eraldaketa-prozesuan, bere bizilagunengandik
bereizten duen hesia igarotzea lortuko du, eta, horrela, haiekiko sentitzen zuen errezeloa
eta gorrotoa gainditu dituela esan nahiko du.

Vang Lor amonak, Waltek bezala, gorroto du datozen belaunaldien jokabidea. Ahots
nagusia da erabateko autoritate ezaren eta, horregatik, Thaoren “maskulinitate” ezaren
aurkako gaitzespenak egiteko orduan, bera baita, eta ez Su, bataio-egunean lapikoa egiten
duena edo lorategia zaintzeaz arduratzen dena. Amonaren ustez, jokabide hori lotsagarria
da, eta horregatik begiratzen dio bilobari gaitzespenarekin. Waltek bere seme-alabekin
egiten duen bezala, euren ogibideengatik (merkataritza eta finantzen munduarekin erabat
lotua), berarentzat gizonen ofizioa den horretatik urrun, fabrika baten eraikuntza edo
muntaketa-katea esaterako.

Horrek esan nahi du Walt-en munduei aurre egiten dien muga morala dela, ez etniazkoa.
Bera gustura sentitzen da aurrerago aipatutako balioak errespetatzen dituen komunitate
batean (edo batekin). Ondorioz, patuak horrela nahi duelako, hasieran hainbeste
gorrotatzen zituen Hmong auzokide horiek, gizarte tradizionalagoa dirudite, 50eko
hamarkadako Amerikaren parekoak. Walter berak horrela nabaritzen du, bere urtebetetze
egunean Mitch semearen bisita jaso ondoren, (bere emaztearekin) eta erresidentzia batean
bizitzeko zenbait iradokizunekin batera, Waltek Vang Lor familiaren etxean ospatzera
gonbidatzen duenean.

Etxe horretan, kultur-tradizioek zuzendutako gizartea ikusten du bere begiekin,
harremanetan jartzeko eta jokatzeko moduan 0so presente dagoena, hala nola begietara
zuzenean ez begiratzea —erronkaren sintoma— edo haurrei burua ez ukitzea —arima
aldatzeko arriskuagatik—. Hmong buruzagi espiritualak, Kor Khuek, Walten barne ekaitza
ulertzen du bere aurpegiaren irakurketa arin batekin. Bere azterketa espiritualaren edo,
beste hitz batzuetan, bere arimaren diagnostikoaren ondoren, Koreako beteranoak begiak
irekitzen ditu, ispiluaren aurrean begiratzen du eta bere “familiarik estuenarekin baino,
‘hori” hauekin hamaika gauza gehiago komunean dituela” onartzen du. Horregatik, Gran
Torino “garai modernoen historia abiarazlea” (Boyer, 2010: 153) da, gizarteratzea edo,
beste era batera esanda, tolerantzia etnikoa bertute gisa ulertuz. Behin Waltek bere buruari
auzokideak ezagutzeko aukera ematen duenean, bere aurreiritzien muga gainditzeko
kapaza da eta haiekin partekatzen dituen ezaugarri guztiak hautemateko gai da. Horrela,
“Walt pairatzen duen anomia eta misantropiatik irteten hasten da” (Traficante, 2012:
112). “Bestea” ulertzeko ahalegin narratiboa dugu Gran Torino.

Xaman zahar hura, Kor Khue [F328], narrazioak auzoko apaiz Aita Janovich-i buruz
marrazten duen aurkakotasun argia da [29. Biak dira beren erlijio-elkarteen gidari
espiritualak. Kor Khuek Aita Janovichek ez duen guztia irudikatzen du. Hmongtarren
Xamana agurea da, hau da, asko bizi izan den gizona eta, beraz, esperientzia handia duena.
Jakintsua da, mistizismoetatik urrun dago, eta gizakia ikuspegi erraz baina sakonetik
ulertzen du. Aita Janovich guztiz kontrakoa da. Gaztea, eskarmenturik gabea eta 0s0
teorikoa da. Bere sermoiak 0so sinplistak dira, gainazal hutsean geratzen direnak. Ez du
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behar adina bizi izan eta, beraz, ez du gizakiaren alderdirik krudelena ezagutu. Arrazoi
horiengatik, Waltek arreta handiz entzuten ditu Kor Khueren azalpenak, eta, aitzitik, Aita
Janovichen portaera sarberriari iseka egiten dio.

F 328 F 329

Ongiaren eta gaizkiaren arteko muga hura argi eta garbi marraztu ondoren, morala dena
eta ez dena, basatia edota zibilizatua dena eta, azkenik, norberaren nia sortzeko balio
benetan eraikitzaileak eta suntsitzaileak diren marra hura margotu eta gero, Waltek bere
bizitzako azken etapa bat hasten du, non, gorroto irrazionala alde batera utzita, zoriontsu
izateko baimena ematen dio bere buruari.

5.2.3.2.2. Familia: odola eta estimua

Narrazioak familia hitzaren esanahi bikoitza iradokitzen du obraren hasieratik. Izan ere,
familia odolkidetasuna baino ez konpartitzen duten kideek osaturiko zirkulu soziala da,
haien artean amankomunean ezer ez izan arren. Baina familia kontzeptuak, beste
kapitulutan esan bezala, erlazio genetikoaz haratago dagoen beste ulermen mota bat
ahalbidetzen du. Giza talde jakin bat osatzen duten kideek, haien artean maitasuna,
errespetua eta estimua sentitzen duten heinean, nahiz eta DNA-harremanak ez izan, esan
genezake familiaren beste forma izan daitekeela.

Arrazoi honegatik, Walt-en hiletan elizaren erdigunea zirkulua handi bat marrazten du,
familiaren batasunaren ikurra iradoki dezakeena. Eta eszenatoki horren erdialdean Walten
gorpua kokatuta dago, hilkutxaren barruan [F330]. Aldi berean, protagonistak bere azken
egunetan ezagutu dituen familiaren bi ereduak bi multzotan bananduta daude, Walten
gorpua inguratuz. Alde batean, bere seme-alabak eta senideak [F331], bestean,
korridoreak bananduta, Hmongtarrak, bere familia afektiboa [F332].

F 330
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F 331 F 332

Bi talde horiek partekatzen duten gauza bakarra, Walt agureari (izan) dioten maitasunaz
gain, euren semeek, euren begiradak gurutzatzean, euren sentimenduak, bestearen
aurpegian islatuta ikusten dituztela da [F333 eta F334]. Mitchek (hots, seme odolkideak,
edo, bestela esanda, oinordeko legitimoak) ikusten du Vang Lor gaztearengan —seme
adoptatuarengan— berak izan ez duena eta bere aitaren mespretxua eragiten zuena:
xurgatzen jakin ez zuen jokabide-kodea. Zentzu batean, Mitchek ordezkatua sentitu behar
du, edo, neurri batean, iraindua, Thao baitzen, eta ez bera, Walt-en izaera eta estimuaren
onena jaso zuena.

F 333 F 334

Bestalde, Vang Lor familiaren aldean ere ikus daiteke narrazioak egiten duen
lehentasuna, odolkidetasunezko loturetatik kanpoko pertsonek osatzen duten familia
goraipatzerakoan, elkar maitatzeko eta zaintzeko elkartzen dena. Izan ere, etxe honen
mehatxurik handiena Spider lehengusua da (odolkidea), auzoa beldurtzen duen taldearen
burua. Argigarri baino argigarriagoa da, Thaoren gertuko senidea izanik, narrazioaren
bilaua den pertsonaia bat sortzea. Gorago esan bezala, Spider Thao bere sareetan
harrapatzen saiatzen da. Vang Lor gaztearen mesfidantza errepikatuek bere lehengusua
etsitzen dute. Honek, gizon bihurtu edo nolabait gogortu nahian, eraso egiten baitio
bortizki baino gehiago. Pertsonaia hura ez da agertzen hasierako sekuentzian, bataioan
zehar Hmong bizimodua erakusten duena. Horregatik, Spider ez da benetan komunitate
horretakoa, zirkulutik kanpo dago eta. Paradojikoki, berak ere nahiago ditu lotura
genetikotik urrun eraikitako familia baten loturak: bere banda.

Odolkidetasunik gabeko familiarekiko hobespen hori protagonistak bilobekin bizi duen
harremanera ere iristen da. Kontakizunaren hasieran, Dorothyren hileta elizkizunean,
Walten etxean, bilobak sotoan ezkutatuta dagoen Koreako kutxan miatzen ikus daitezke.
Haurrek herrialde hori non dagoen galdetzen diote beren buruari, lortu zuen balioaren
domina eskualdatzen duten bitartean. Eskaileretan behera jaisten entzutean, hauek izutu
egiten dira, kutxa itxi eta zintzoak balira bezala egiten dute, Waltek bere begirada
mespretxuena dedikatzen dien bitartean. Narrazioak ez du azaltzen zerk duen Waltek
umetxo horien kontra, baliteke bere familiako azken generazioa izateagatik gorroto diela.
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Arrunta izan liteke umeek Kkuriositatea somatzea, batik bat, ezkutuan gordetzen diren
objektuei. Hala ere, Waltek ez du pazientzia erakusten inoiz.

Sekuentzia horrek talka egiten du Suek agurea gonbidatzen duenean bere etxean
bazkaltzera, familia-gertakari garrantzitsuren bat ospatzen ari baitira. Walt etxeko sotora
jaisten da, eta han daude familiako gazteenak, nerabeak, nahiago baitute beren arazoez
hitz egiteko giltzaperatu, helduekin egotea baino. Waltek soto horretan Hmong gazte
horiekin duen jarrerak bere bilobei lehenago erakutsitakoarekin guztiz ezberdina da.
Horrela, esan daiteke Waltek ez duela bere familia jasaten.

5.2.3.2.3. Mustangoa zamalkatzea, Ford bat gidatzea

Waltek Thaori transmititzen dizkio bere semeei irakatsi ez zizkien balioak. Narrazioak ez
du sakontzen bera eta bere ondorengoen arteko sintonia falta horren zergatian. Baina argi
dago huts egin duela bere ereduko pertsonak bihurtzeko ahaleginean. Iraganeko zauri
horrek, isil-isilik arrastaka dabilenak eta konpontzeko beranduegi denak, Waltek
bizkarrean daraman motxila astunagoa bihurtzen du. Egoera horrek, “Mustangen garaiko
nostalgiarekin batera, Gran Torino tragedia fordiarrean22 bihurtzen du” (Saéz Gonzalez,
2009: 112), hitzaren zentzu bikoitzean.

Egindako lan guztiaren ordainketa bezala, eskuratutako kode etiko berriaren ondorioz,
Thaok, herentzian, Walt-en senide guztiek gutiziatuena zuten jabetza jasotzen du, 1972ko
Ford Mustang Gran Torinoa, jabetza soil bat baino askoz gehiago dena. Auto honek bere
jabeak hurrengo belaunaldiei helarazi nahi zien guztia irudikatzen du.

Mustangak Amerikako lautadetan bizi diren zaldi basatien arraza bat dira, espainiarrek
Amerika konkistatzean eurekin eraman zituzten mustangoen ondorengoak. Zentzu
batean, Gran Torino mustango horietako bat da, hezi behar bada ere, edonor ez da
muntatzeko modukoa, duintasun maila batera iritsitakoek soilik ahal dute. Logika horri
jarraituz, ibilgailua “antzinako mendebaldeko zaldiaren trasposizioa” (Ramos Jordan eta
Valesi, 2011: 96) bezala uler daiteke.

Bere auzokoen errespetua dutena, bere komunitateagatik sakrifikatzen dena, hitz batean,
heroi batek bakarrik gida dezake Mustang-a. Waltek emandako legatu moralarekin
jarraitzen duenak merezi du bere autoa. Horregatik, Thao bere sarraila apurtuz lapurtzen
saiatzen denean, ez du lortzen, Waltek ez baitu onartzen. Koreako beteranoak, cowboy
gisa, bere zaldia maite eta errespetatzen du. Arrazoi beragatik, Ashleyk ere ez du
oinordetzarik merezi, ez baitu meriturik egin hura lortzeko. Walti, hiltzen denean,
herentzian eman diezaion iradokitzen dionean, berak, txistukada esanguratsu batez
erantzuten dio, bere bilobarekiko erabateko mespretxua erakutsiz. Aitzitik, Walt, obraren
amaieran hiltzen dutenean, Thaok bere aholkulariak transmititu nahi zion guztia xurgatu
du, eta, horregatik, bere Ford “Mustangoa” beregana dezake.

Thaok Mustangarekiko errespetu handiko harremana erakusten du narrazioak. Waltek ez
du inoiz bera gidatzen ikusten, baina zaindu egiten du eta lehen egunean bezain egoera

22 John Ford zineari eta zintaren ibilgailuari erreferentzia eginez.
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onean mantentzen du [F335], Waltek berak lan egin zuen muntaia katetik atera berri
bezala. Belakiaz garbitzeko moduak cowboyak gogorarazten ditu zaldiak apaintzen
dituztenean. Zaintzeko modu hori Thaok emulatzen du bere heldutasun-prozesuan
[F336].

F 335

Thaoren hazkunde pertsonalaren erakusgarri, bere transformazio arkua ixten duena,
bularrean daraman domina da [F337 eta F338], Waltek zintaren amaieran oparitzen diona,
aurrerago garatuko den antiklimax faltsuaren ondoren. Berak irabazi zuen Korean
ausardiaren meritu gisa, nahiz eta bere etxeko sotoko kutxa militarrean ezkutatu (Koreako
nerabe batzuk hiltzeak ekarri dion lotsagatik ezkutatua). Domina honek, izar itxurako
ingeradarekin, irakurketa bikoitza eskaintzen du. Thaok, Walt hil ondoren heredatu
zuenez, Vang Lor gaztea auzoko sheriff berria dela esan nahi du, komunitatean ordena
eta bakea mantentzeaz arduratzen dena. Murgildutako balioaren domina izatetik lortutako
duintasunaren izar izatera pasatzen da.

F 337 F 338

Haurtzaroko jarrera atzean utzi eta pertsona heldu baten ikuspegitik bizitzari begiratu
arren, oraindik ez du lortu etengabe erasotzen dion gaitzik okerrenetik aldentzea: Spider
lehengusua. Pertsonaia honek Thao gaztea etengabe usteltzen eta probokatzen saiatzen
da. Narrazioaren hasieran, Vang Lor-en heldugabea ez da ausartzen bidelapur honi aurre
egiten. Waltek bere bizitzan esku hartu ondoren, gizona heldua bihurtu delarik, ez du
zalantzarik Sue bortxatu eta bere etxea txikitu dutenen aurka egiteko. Horra hor pertsonaia
honen eraldaketa erakusten duten bi jarreren arteko diferentzia.

Horren ildotik, esan bezala, bidelapurren bandak Sue bortxatu eta VVang-Lorren etxea
tirokatu eta gero, Waltek Thao gaztearen mendeku-irrika geldiarazi behar du, eta aitaren-
figura hartu behar du oraingo honetan. Halere, Thao gelditu eta lasaitzeko bere etxeko
sotoan giltzapetu behar du, beste erremediorik ez duelako.

Eszena honetan Waltek azaltzen dio bere “semeari” zergatik hobe dela bera ez nahastea
borroka honetan. Waltek eskuak odolez zikinduak ditu Koreako Gerran ibiltzeagatik,
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Thaok, aldiz, bere errugabetasuna mantendu behar du (Mystic Riverreko hirukotea ez
bezala, edo Unforgiveneko Kid-ek egin ez zuen antzera).

Izan ere, behin pertsona batek indarkeria erabiltzen duenean egoera bat konpontzeko, ez
du arazorik metodo horrekin jarraitzeko, eta Waltek jakin badaki hori saihestu behar
duela. Sekuentziak aitorpen-forma hartzen du, itzalen artean, intimitatean eta sotoko
ateko sare-sareen bidez [F339]; izan ere, Waltek Hmong gazteari aitortzen dio Aita
Janovichek, bizitzari eta heriotzari buruz irakurri duen arren, sekula ulertuko ez duena:
gizon bat hiltzea zein gogorra den —Eastwoodek erantzun zion gai horri Unforgivenen—.
Aurretik, berarekin konfesatu da [F340], baina ez dio kontatzen bere arimak benetan zer
oinazetzen duen. Thaok bakarrik, bere benetako aitorpenean, ezagutzen du Walt-en
sekretua: zenbat damutzen den korear gazte horiek hiltzeagatik.

F 339 F 340

“Wally” zaharraren maitasunaren tontorra, Thaoren arrebak deitzen dion bezala,
beteranoak bidelapurrak bizi diren etxera hurbildu eta justizia-lanetan aritzea erabakitzen
duenean adierazten da. Waltek, inoren laguntzarik gabe, Spider eta bere taldearen aurka
jokatuko du. Jakaren poltsikotik pistola bat ateratzeko keinua eginez, horiek arma
automatikoekin tiro egin eta akribilatu egiten dute [F341]. Jada hilda, narrazioak azaltzen
digu metxero bat (eta ez pistola bat) dela, Waltek bere jakatik aterako zuena. Horrela,
beteranoa bere auzoagatik sakrifikatzen da, bere familia berriagatik, bidelapurrak
espetxeratuak baitira. Ez da oharkabean pasatzen Walt-en gorputz-posizioa tiroek jota
erortzean, gurutze moduan, Jesukristo bezala, kristautasunean sakrifizioaren adierazle
gorena, gizateriak egindako bekatu guztiengatik sakrifikatu zena.

F 341

Eszena hura, non ez den semea, baizik eta aita hiltzen dena, irudietan adierazten da plano
zenitalaren erabilera eastwoodiar errepikari eta 0so esanguratsuaren bidez, berriz ere,
travelling out delakoarekin. Waltek bere bizitza ematen du bere bizilagunen alde, gogora
dezagun, bere familia berria. Curik eta Pezzelak Waltentzat komunitatearen alde bizia
emateak suposatzen duen askapen zentzua azpimarratzen dute, eszena honetan filmaren
esanahi osoa laburbilduz:
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Bere buruko sakrifizioak nahita eragindako biktima bihurtu duenez (...) Wally
agureak ere bere iraganarekin kontuak konpondu ditu. Maitasun ekintza goren
horrekin, azkenik, berrogeita hamar urte baino gehiagoz obsesionatu duten
mamuak exorziatzen ditu. Bere hanka ezegonkorrak, bere birikak gaixotasun
sendaezin batek suntsituak, bere sorbaldak adinarekin ahulduak, erredentzio baten
karga osoa daramate (...) filmean irudikatutako mikrokosmos guztia barne
hartzen duena (Curi & Pezzela, 2009:533).

Jainkoa, oraingo honetan, alde batean geratzen da, Waltek berak erabakitzen baitu bere
bizitzarekin amaitzea, nahiz eta gogora ekarri behar den, narrazioaren erdian, patuak
zigortzen duela zahar beteranoa gaixotasun batekin, ustez minbizia, eta horrek bere
egunak zenbatuta uzten du. “Koreako Gerran egin zituen bekatuak konpontzeko nahikoa
denbora” (Schickel, 2010b: 274).

Walten pertsonaia outlaw bezala definitzen duten ekintza batzuen artean azkena da hori,
ingelesez “legetik kanpo” esan nahi duena. Spider buru zuen gaizkile taldearekin
izandako lehen liskarraren ondoren, Aita Janovich Walten etxean aurkeztuko da. Bere
jarrera oldarkorra aurpegiratzen dio, beharrezkoa zenean poliziari ez deitzeagatik. Waltek
esan zion Korean zeudenean eta arazoak zeudenean ez ziotela poliziari deitzen, esku
hartzen zutela arriskua uxatzeko. Janovichek erantzuten dio jada ez dagoela Korean,
baina ironikoki hori dirudi.

Zentzu horretan, Walt legetik at dago eta bere zakurraren konpainiarekin batera The
outlaw Josey Wales film ospetsua gogoratzen dute. Justizia bere esku dago, mugaz
haraindiko kodea ezagutzen duelako. Horregatik, Thaori erasotzen diotenean, berak,
basakeria berarekin erantzuten du, besteak ezer egiten ez duen bitartean. Mendekuzko
ekintzen kate hori luzatuz doa bere klimax narratiboa lortu arte, Sueren bortxaketa
suposatzen duena. Waltek orduan ulertzen du bere jokabidearen zorigaitza, Vang Lor
familiaren etxearen aurkako erasoaren errua bere gain hartuz.

Gizarte horrek duen indarkeria espiralarekin amaitu nahi duenez, Waltek banda horri
amaiera ematea erabakitzen du, honek komunitatetik ateratzea suposatzen duen arren.
Narrazioaren hasieran bezala [F342], haren itxiera hileta batean datza [F343],
hasierarekin simetria gordez eta, horrela, hasieratik erakutsi eta aurrerago garatu den
berezko zirkulartasuna iradokiz. Lehen esan bezala, Walt hil egiten da, baina ez du
horregatik galtzen. Bere heriotzak bakea dakar, antolatutako porrota da.

F 342 F 343

Hemen filmaren osotasuna laburbiltzen duen xehetasun bat adierazi behar da. Walt-en
urtebetetzean, Daisy bere txakurrarenarekin bat datorrena, Dorothyren opari bat izan zela
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iradokiz, berak, bere atarian eserita, egun horri dagokion horoskopoa irakurtzen du:
“Aurten zure bizitzako bi bideren artean erabaki beharko duzu. Bigarren aukerak izango
dituzu. Ohiz kanpoko gertaerak antiklimax batean amaituko dira”. Beterano mingotsaren
eszeptizismoa gorabehera, iragarpen honek narrazioan garatu den guztiarekin bat egiten
du, kronologikoki, gainera.

Lehenik eta behin, Waltek erabakitzeko izango dituen “bi bide” horiek erreferentzia argia
egiten diete bizitzako azken etapa honetan aurkeztuko zaizkion bi familiei. Batek
depresioa eta abandonua irudikatzen ditu; horiek bere seme-alabak dira. Besteak,
zoriontasuna eta familia-batasuna, Hmongak. Jarraian, “bigarren aukerak™ datoz, hau da,
erredentzio pertsonala. Hmongek, patuak Walti ematen dion abagune berria sinbolizatzen
dute, bere bizitza zuzendu duten balioak norbaiti helarazteko. Bere semeei pasatzeko gai
izan ez zenez, “bigarren aukera” hura Thaorekin heltzen da. Azkenik, eta hona dator
Walt-en abnegazio planifikatua, horoskopoaren profeziak “ageriko antiklimax batean
amaituko diren aparteko gertaerak™ bezala ulertzen duena da. Spiderren aurkako dueluan
galtzaile ateratzen da, antza. Aitzitik, esan bezala, hori zen Walten xedea, soldadu-heroi
moduan bere egunak bukatzea, Koreako Gerrak gauzatutako krimenak konpentsatzeko
eta, aldi berean, bere auzokideen bizitza hobetzeko.

Beste behin ere, Curi eta Pezzela gurera ekarriz, kapitulu hau itxi behar da egileek filma
irekitzen [F344] eta ixten[F345] duten planoez egiten duten begirada zorrotzarekin. Bada
haietan

(...) elizaren fatxadak eta itsasoan zeharreko etorbide berde baten plano
orokorrak, distantzia infinituan desagertzen dela dirudienak, badirudi duela urte
batzuetatik hona gorputz zinematografiko garrantzitsu honen aktore eta
zuzendaria kezkatu duten gaiak ere atzematen dituztela. Alde batetik, harreman
gatazkatsu eta liskartsua, korapilatsua, baina baita saihestezina ere, Eliza
Katolikoaren irakaskuntza eta autoritatearekin, hemen (Million Dollar Babyn
bezala) 0so apaiz gazte batek ordezkatua. Bestalde, Eastwooden pentsamenduak
nabarmen betetzen dituen galderak, eta ziur asko obsesionatzen duenak, askoz
zaharragoa den Eastwooden pentsamenduak hartzen ditu, bere adin nagusiak
berez eragindako galdera, gure bizitza lurtarra amaitu ondoren zain dugun bideari
buruzkoa.

F 344 F 345

Ikusleen bistatik edo, nahiago bada, diegesitik desagertzen ari den Gran Torinoren azken
plano horrek etorkizunerako bidaiarekin esanahi argia eta estua gordetzen du, oraindik
ezagutzeke dagoen horretarantz, azken batean, hazteke dagoen horretarantz. Thaok,
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Waltek utzitako legatuarekin jarraitzen du, duintasunez bizi zen gizon bat egin zuen
zaldian zamalkatuz, Thaok bide berari ekingo diola ondoriozta daiteke. Orain, bere
antzinako jabearen balioak ordezkatzen dituen ibilgailua gida baitezake.

5.2.4. The Mule

“It's just time is all. I could buy everything,
but I couldn't buy time ”

5.2.4.1.Sinopsia

Earl Stone Koreako Gerrako beteranoa da, eta bizitza osoa eman du liliak landatzen eta
lore horietako barietate berriak sortzen. Herrialdeko lorezainik onenetakoa izan da
interneten etorrerak bere merkatuaren sektorea irauli zuen arte, agureak ez baitzuen garai
berri horietara egokitzen jakin. Orain, bere bizitzako azken etapan, Earl pobrezian
murgildurik bizi da. Alde batetik, bankuak bere etxea bahitu du. Bestetik, bere familiak —
Mary emazte ohiak, Iris alabak eta Ginny biloba osatua— aspaldian ez dio hitz, bizitza
osoan zehar, garrantzi handiko ekitaldietan bere presentziaren falta jasan behar (izan)
dutelako. Hortaz, bere bizitzako atsekabeak ahazteko beteranoen klubera joaten da astero.

Earlek pozik dirudi bere lanbide berriarekin: “garraiolaria”. Halabehar hutsez lortzen
duena eta, antza, ez daki zer garraiatzen ari den. Bere etxea berreskuratzen du eta
familiarekin kontu emozionalak Kkitatzeko balio dio. Ginnyren ezkontza eta
unibertsitateko ikasketak ordaintzen ditu, besteak beste. Honela, Maryren maitasuna
berreskuratzen hasten da. Hala ere, Gustavok, kapitainetako batek, kartelaren agintea
hartzen duenean dena hausten da, Laton erailtzen du, buru ohia. Une horretatik aitzina,
Tatarekiko tratua (gainerako gangsterrek Earl izendatzen duten bezala), gogorragoa eta
bortitzagoa bihurtzen da. Agureak heriotza-mehatxupean lan egiten du akatsen bat edo
arau-hausteren bat egiten baldin badu. Hala ere, horrek ez du Maryri bizitzako azken
minutuetan laguntzeko geldiarazten. Emazte oihak minbizia pairatzen ari da eta bere
bizitzako azken egunak Earlekin ematen ditu, iraganeko faltak eta hutsak konpentsatzen
jarraitzeko.

Earlek bere arrantxera aparkatu eta ehunka kilo kokaina gordetzen ditu Maryren etxearen
aurrean. Kartelak ez du inon aurkitzen, telefono mugikorra erabiltzeko gaitasunik ez
izateak geolokalizatua izatetik salbatzen baitu. Azkenik, bere emaztearen hiletaren
ondoren, Earl berriz agertzen da. Kartelak aurkitu eta bere azken bidalketa izango dena
egitera behartzen du, ondoren exekutatua izango baita, Gustavoren aginduz.

Zorionez Earlentzat, Colin Bates DEAKo agentea bere arrastoaren atzean egon da. Azken
garraioaren operazioan zehar geldiaraztea lortzen du. Honela, Earl poliziaren eskuetan
jartzen da, Gustavo eta gainerako narkoetatik urrun. Epaiketaren ostean, kartzelaratzen
dute, kargu guztien erruduntzat jotzen baitu bere burua Earlek. Hala ere, bere bizitzako
azken etapa osoan bilatu duena lortzen du: bere familiaren maitasuna eta estimua
berreskuratzea.
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5.2.4.2. Analisia

The Mulen aurki daitezke hirurogei urteko bizitza profesionalean Eastwooden lana
moldatu duten gako narratiboak eta formalak. Narrazio hau bere tonu “umoretsuagatik
nabarmentzen da, baina bere isla garratza eta mikatza da” (Zaborski, 2019: 71). Egiaztatu
ahal izango denez, westernak genero zinematografiko gisa dituen estereotipoak eta
ezaugarriak zertzen dute narrazio honen izaera. Mundu zibilizatua eta natura basatia
bereizten dituen mugatik bertatik, obra honetan agertzen dira bai forma fisikoan —estatu
amerikarren mugak—, bai kontzeptualean. Hots, legez kanpokoa eta legezkoak dena eta,
aldi berean, zuzengabea eta bidezkoa dena ezartzen dituzten mugak.

Mugako Heroia, komunitatearen onerako sakrifizioaren adierazle nagusia, antzezlaneko
protagonista den Earl Stone pertsonaian gorpuzten da. “Eastwood cowboy horren
paperera bueltatzen da berriro” (Quintana, 2019: 25). Agure honek estatu batetik bestera
gurutzatzen du, behin eta berriz natura basatian sartzera behartzen duen zama eramanez.
Horrela, mundu basatiaren eta gizartearen artean bidaiatzen du etengabe, western
heroiaren silueta argi eta garbi definitzen duen ezaugarria.

Hala ere, Clint Eastwooden zinemaren sinadura gisa, protagonista bera desoreka-
familiararen egoera batean bizi da. Filmaren gai nagusia da gizaki garaikideak behin
helduarora iritsitakoan egin behar duen betiereko hautua, alde batetik lanari eta, bestetik,
familiari eskaintzen dion arreta banatzean datzana. Bizitzaren bi alderdi erabat lotuak eta
mendekoak dira bi horiek. Badira bien banaketa ekitatiboa egiteko gai direnak. Hala ere,
hori ez da Earlen kasua. Agure honek bere bizitza osoa Estatu Batuetako lorerik politenak
biltzen ematea erabaki zuen, “federik gabeko hedonismo mota bat erakutsiz” (Frodon,
2019: 29), bere gremioaren ospea irabazten zuen bere familiaren errespetua galtzen zuen
erritmo berean. Haren egunen amaieran, egindako izugarrizko hanka-sartzeaz jabetzen
da. Hots, familiari eskaini beharreko arreta eta dedikazioa bigarren maila batean utzi
izana. Hori dela eta, hamarkada batzuk lehenago desorekatu zuen balantza afektiboa bere
onera bueltatzen saiatzen da, hiru ahaide-belaunaldi emozionalki ezegonkortzera ere lortu
du Earlek: Mary emaztea, Iris alaba eta Ginny biloba. Familiarekin egindako lanari aurre
egiten dion dilema horri buruzkoa da Clint Eastwoodek zuzendutako azken narrazioa.

5.2.4.2.1. Loreen artean ezkutatutako westerna

Eastwooden beste narrazio batzuetan bezala, westerna filma egituratzen duten ildo
narratiboen artean ezkutatzen da. Genero amerikarraren ezaugarri nagusiak lan honetako
gertaerak antolatzen dituzten gako berak dira. Lehenik eta behin, kosmos guztiz basati,
arriskutsu eta bortitzaren mundu ezagun, zibilizatu eta segurua mugatzen duen muga
daukagu. Beste alde batetik, heroi gisa hartzen den pertsonaia protagonista, muga hori
zeharkatu eta horren baitan dauden arriskuei aurre egiteko gai dena. Gizon honek mundu
zibilizatua leku hobea bihurtzen du, mundu basatitik hartzen duen jakinduriari esker.

Honela, guztiz kontrajarriak diren bi mundu ezartzen dira, argi eta garbi Earl Stoneren
bizitza zatitzen dutenak. Alde batetik, gizarte-bizitza, bere familiak —Mary, Iris eta
Ginny- eta bere lagunek —Koreako Gerrako beteranoen klubeko kideak— osatua. Bestetik,
natura basatia, non Earl gero eta harrapatuago dagoen. Dimentsio honetakoak dira
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indarkeriarekin lotutako pertsonaia guztiak, hau da, Earlek garraiolari gisa lan egiten duen
Mexikoko karteleko kideak eta, ondorioz, narkotrafikanteak atxilotzeaz arduratzen diren
drogen aurkako poliziaren agenteak. Azken talde honen burua Colin Bates agentea da.

5.2.4.2.1.1. Muga

The Mule-n Eastwoodek bateratzen ditu mundu basatia eta zibilizatua banatzen dituen
muga, AEBko estatuak zatitzen duten mugekin. Kasu honetan, frontera hori El Paso
hirian zertzen da. Hiri hori Mexiko eta Estatu Batuen artean dagoen lurralde mugakidea
da. Nolabait esateko, muga fisikoa da, jakina, baina baita meta-fisikoa ere, Earlen barne
mundua ere eraldatzen delako hori zeharkatzen duenean. Latongo kartelerako egiten duen
lehen geldialdia El Paso-n da.

Izan ere, natura basatian sartzea plastikoki seinaleztatuta geratzen da gizartean mundutik
irteten diren publizitate-hesien bidez. Narratiboki, Earl Stoneren bidaia etxea utzi bezain
laster hasten da, estatuko muga zeharkatu eta mundu ezezagunean sartzen denean.
Horregatik, hiriaren mugak alde batera utzi eta gero, kamerak 180°ko bira bat egiten du,
“Get your adventure off the ground”23 [F346] dioen kartel erraldoi bat erakusteko,
basamortuan arrats batez lagunduta, narrazioak aurrera egin ahala hartzen duen
westernaren zaporea osatzeko balio duena [F347].

F 346 F 347

Baina, zalantzaren bat izanez gero, aurrerago kontakizunak Earl Mendebalde Basatian
sartu izana esplizituki adierazten du, The Mulen dagoen westernaren benetako esentzia —
lehen une batean ezkutatua— azalduz. Kokaina estatu batetik bestera garraiatzen egindako
beste bidaia batean, protagonista agurea beste publizitate-hesi baten aurretik pasatzen da.
Honek, enkoadraketaren espazio gehiena hartzen du, ikusleak, argi eta garbi “Old West”
hitzak irakur ditzan, hau da, Mendebalde Zaharra edo Mendebalde Basatia [F348].
Ondoren, narrazioak aurretik planteatutako formula bera errepikatzen du eta Earl genero
zinematografiko amerikarrarekin lotura arketipikoa duen paisaia batean kokatzen du:
basamortu bat zeharkatzen eguzkia ilunabarraren azpian erortzen den bitartean [F349 eta
F350]. Ikusi den bezala, publizitate-hesi horiek nolabaiteko erabilera sinbolikoa hartzen
dute obran, iragarpen edo premonizio gisa. lzan ere, horietako batek natura basatian
barneratzea o0so arriskutsua dela ohartarazten dio. Horregatik, hortik irteteko gonbita
egiten dio mezu argi batekin: “White Sands National Monument” eta “Exit Now” [F351].

23 “Abiarazi zure abentura” edo “hasi zure abentura” itzulita
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Jakina, agureak ez die jaramonik egiten ohar horiei, musika lasai-lasai entzuten baitu,
maletategian dozenaka kilo kokaina garraiatzen dituen bitartean.

| |

F 349 F 350

F 351

Earl natura basatiaren eremuetan sartzen den heinean, haren aurkako heriotza-arriskua
areagotu egiten da. Inor ez dago salbu indartsuenaren legeak araututako mundu batean,
ezta organizazio kriminalaren burua ere, Laton. Pertsonaia hura bere kapitainetako batek
traizionatzen du, Gustavok. Azken honek, Laton arduragabeegi bihurtzen ari zela eta,
luzera, karteleko kide guztiak arriskuan jarriko zituela argudiatuz hiltzen du. Eastwoodek
heriotz eszena hori irudikatzeko duen modua behin baino gehiagotan errepikatu du.
Kameraren objektiboa posizio zenitalean kokatzean datza, goitik norbait behean gertatzen
denari begira dagoela sentituz [F352] (Mystic Riverren eta Gran Torinon jada ikusi dugu,
baina baita Million Dollar Babyn ere erabiltzen du).

Horrela, Earlek lan egiten zuen dinamika positiboari amaiera ematen zaio. Latonekin
agure beteranoak askatasun osoa zuen erabakiak hartzeko bidaia bakoitzean zehar,
edonon eta edonoiz gelditzeko, afaltzeko eta lo egiteko askatasuna baitzuen. Edota, nahi
zuen bakoitzean bidetik desbideratzen zen zeregin bat edo beste egiteko.
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F 352

5.2.4.2.1.2. Mugako lorezaina

Bere adina, gidatzeko baldartasuna eta nortasun inozentea ikusita, inork ez luke esango
Earl Stone izango zenik kartelaren garraiolaririk trebeena. Protagonista erraztasun
harrigarriz mugitzen da delinkuentziaren munduan, gogora dezagun, mugaz haraindi.
Zentzu batean, Earlek bizitza osoa eman du natura hezten eta manipulatzen bere nahiaren
arabera, lorezain arrakastatsu bezala daukan iragana dela eta. Koreako Gerrako agure
honek lirioen zenbait mutazio genetiko sortzea lortu zuen, estatu arteko florikultura sariak
eman zizkionak. Metaforikoki, natura menderatzeko dohain horrek gizaki gisa definitzen
du. Horregatik, Mendebalde Basatiari hain azkar eta instintiboki egokitzen zaio. Earl,
nolabait esateko, naturaren hezitzailea da, eta, beraz, Mugako Heroia.

Kartelerako lan eginez irabazten duen diru guztia bere senideen bizitza hobetzeko
inbertitzen duela da bere ezaugarrietako bat. Pertsonaia horiek mundu zibilizatua osatzen
dute —gorago azaldu bezala—. Alde batetik, Koreako kide beteranoei zoriona itzultzen die,
astero dantza eta dibertitzera joaten diren klubaren zaharberritzeaz arduratzen baita,
filmaren une batean haien kluba suak suntsitzen duelako. Bestetik, eta askoz
garrantzitsuagoa narrazioaren pisuan, bere familia.

Earlek bere familiaren hiru belaunaldi alde batera utzi ditu bere lanbidean arrakasta
lortzeko. Adierazi dugunez, bere familiak ez du errespetatzen. Pertsonaia horiek maitasun
eta arreta falta handia jasaten dute Earlen partetik. Honek, bere lili maiteetan uztea erabaki
zuena: “Bakarrak dira, egun bakar bat loratzen dute eta zimeldu egiten dira. Denbora eta
ahalegina merezi dute”, esaten du Earlek bere loreen berezitasunaz galdetzen diotenean.
Eta Maryk ederki aurpegiratzen dio horri: “Zure familia ere bai”.

Ez da kasualitatea narrazioak maitasun triangelu bat ezartzea Earl, bere familia eta lirioen
artean. Obra hasten da bere pasioan murgilduta dagoen protagonista testuinguruan
kokatzen duen eszena batekin: bere etxeko lorategi handia [F353]. Honen ondoren,
zehazki, bere lili ezberdinetatik hiruen hiru plano independente doaz [F354-F355-F356],
bere familiako kideek osatzen duten zenbaki bera. Bere loreak bakarrak diren bezala,
Mary, Iris eta Ginny ere bakarrak dira. Horregatik, narrazioak horietako bakoitzari lore
bana esleitzen dio. Zeharka, bere emazte, alaba eta bilobari zor dien maitasuna,
erakutsitako lore bakoitzean irudikatua geratzen da.
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F 355 F 356

Baliokidetasun triangelu hori ez da hor bukatzen, narrazioan zehar hasieratik planteatzen
den paralelismoa osatzen baita. Oso esanguratsua da loreak Mary, Iris eta Ginnyren
bizitzan ere agertzen direla. Lehenik eta behin, bilobaren ezkontzaren entsegu egunean,
Ginnyk eta bere amak lore deigarriak janzten dituztela ikus daiteke [F357 eta F358].
Aurrerago, antzezlanaren unerik tragikoenetako batean, Earlek Mary bisitatu behar du,
bere bizitzako azken orduetan baitago. Oraingoan, Iris lorez apaindutako arroparekin
erretratatzen da berriro [F359]. Azkenik, Maryk Earlekiko betiko maitasuna adierazten
du bere lorategian bere senar ohiak urteetan zehar sortu zituen lirioentzat gordetzen zuen
izkinan zehar [F360]. Arreta berezia jarriz gero, ikus daiteke obraren hasieran
erakutsitako loreekin bat datozela.

F 359 F 360

Mugako Heroiaren ezaugarri bat bere lana maitasunaren aurretik jartzen duela da. Hau
da, gizartearekiko duen zeregina edozein erantzukizun sentimental mota baino
garrantzitsuagoa da. Ezaugarri hori —akatsa bezala ere jo daitekeena— Earlen izaeraren
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zati garrantzitsua da. Hala ere, bere azken bidaian zehar, non kokaina kilo gehien
garraiatzen duen, bere bizitza betirako markatzen duen dilema bat planteatzen zaio.
Gidatzen ari den bitartean, Mary duela urtebete diagnostikatu behar zioten gaixotasun bat
duela jakinarazi dio Ginnyk. Orain berandu da eta Earlen maitasunak ordu gutxi ditu.

Lehenik eta behin, protagonistak erantzuten dio ezin duela Maryri laguntzera joan, lanean
ari baita. Horrela, Ginnyren etsipena eragiten du, familiako arazoak gorabehera beti
miretsi izan baitu. Earlek ondo daki entrega atzeratzen bada edo zehaztutako bidetik
desbideratzen bada, hiltzeko arriskuan dagoela, Gustavok, kartelaren buru berria, horrela
agindu baitu. Hala ere, guztien harridurarako, emazte ohiaren etxean agertzen da, ehunka
kilo droga daramatzala arrantxerako maletategian ezkutatuta. Narratiboki, erabaki honek
pertsonaia honen transformazio arkua ixten du. Earlek Maryri laguntzen dio bere
bizitzaren amaieran, urteetan zehar eragindako min guztia sendatzen du. Azkenik, Earlek
bakean atseden hartzea lortzen du, hain une gogorrean bere presentzia hutsarekin,
protagonista zaharrak bizitza osoan bizkarra eman dion familia baten maitasuna
berreskuratzen ditu. Izan ere, Maryk beti maite izan du Earl, bere senarrak eragindako
mina eta arreta faltaz aparte, bere maitasuna beti tente mantendu izan da. Hori dela eta,
bere etxeko lorategitxoan, Earlek sortutako lili motak loratzen zituen Mary.

Protagonista bere familiarekin eta loreekin lotzen duen erlazioa ixteko, Earlek,
narrazioaren amaieran nolabaiteko oreka emozionala aurkitu duela dirudi. Espetxeratu
baino lehen, epaiketan kartelarekin kolaboratu zuela aitortu ostean, kartzelan sartzen dute.
Hala ere, egoera tragiko hori modu lasaian eszenaratzen da. Bertan, espetxeko lorategian
lan egiten duen Earl bat ikus daiteke, lasai-lasai [F361], filmaren hasierarekin simetria
argia ezarriz, lorezain kapelarekin eta guzti. Uler liteke loreak ihesbide bat direla (eta izan
zirela beti) helduaroaren eskakizunen mende dagoen gizon batentzat. Xehetasun
gehiagorako, lehen plano batek besaurrean ezkutatzen duen lirio baten tatuajea erakusten
du, modu honetan protagonistak bere familiarekiko betidanik izan duen maitasuna
sinbolizatuz [F362]. Veronica Cortinezek dioenez, tatuaje horrek, maitasunaz haratago,
“itxaropena” adierazten du (2018: 177).

F 361

5.2.4.2.1.3.Heroiaren ikaslea

Western klasikoaren beste ezaugarri nagusietako bat sheriffaren laguntzailea edo mugako
heroiaren “ikaslea” da. Zentzu batean, bigarren mailako pertsonaia horrek hartuko du
protagonistaren ondarea, laguntzera joan den gizartetik desagertu ondoren. Mugako
Heroiak dena geratuko dela berak erabaki bezala bermatuko du, hori baita laguntzailearen
ardura gorena. Horrela, narrazioan zehar, protagonistak heroiaren zereginaren
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oinarrizkoena eta, aldi berean, funtsezkoena transmititu beharko dio bere ikasleari.
Gehienetan, esaera sinplista moduko aholkuak izaten dira, eta jendeak ulertu eta praktikan
jar ditzake, zinema-aretotik irten bezain laster.

The Mulek laguntzailearen arketipoaren deskribapenarekin bat datozen bi pertsonaia
eskaintzen ditu. Biak antzekoak dira formalki, baina erabat kontrajarriak beren barnealdea
eta funtzio narratiboa aztertu ondoren. Alde batetik, Julio Gutierrez dago eta, bestetik,
Colin Bates. Bata zein bestea, Earlen “semeak” izan litezke, adinari dagokionez. Hortik
harago, biek delinkuentziaren munduan lan egiten dute, batak gauzatzen eta besteak hura
gelditzen. Bi gizonak tamaina eta itxura fisiko berdintsukoak dira, euren arraza kontuan
ez harturik. Bere jatorri mexikarra dela eta, Julio ezaugarri latinoekin konposatzen da,
Bates agentea ohiko gizon amerikarraren prototipoarekin bat datorren bitartean.

Intimitate une batean, estatu arteko bidaia batzuk elkarrekin egin ondoren, Earlek Julio
mundu (basati) hori uztera bultzatzeko adorea ematen du, heriotza goiztiarra edo
kartzelara azkar sartzea baino ezin baitu eragin. Agureak bakoitzari benetan gustatzen
zaiona aurkitzeko gomendatzen dio, bere kasuan loreak bezala. Juliok —eszeptiko eta
harroa— ez du onartzen beretzat lan egiten duen norbaitek bizitza lezioak ematea.
Narrazioaren une tenkatuenetako batean, kartelak Laton eta Gustavo agintean hartu
ondoren, bi hiltzailek Earl basoan baztertutako leku batera —natura basatia— eramaten
dute, eta agureari ohartarazten diote hortik aurrera gauzak bere erara egingo direla edo ez
direla egingo. Mehatxu honen aurrean, Earlek laguntza eta babesa bilatzen du Julion,
bertan baitago, baina biak lagunak ez direla argi uzten dionean, Earlek ezarri nahi zuen
guraso-seme harremana horren amaierara iristen da.

Horrela, narrazioak protagonistari ematen dion bigarren aukera iristen da. Urteetan
eskuratutako jakintza benetan merezi duen norbaiti helarazteko, Bates agenteari, alegia.
Eszena batean azaltzen duen bezala, errepideko kafetegi batean elkartzen ditu (Batesek,
bilatzen ari den “mandoa”, gertuko motel batean egongo zelako mezua zuen, hau da,
Earl), legearen agente hura protagonistaren bizitza hondatu zuen akats bera egiten ari da:
lana familiaren aurretik jartzea. Earlek berehala identifikatzen du akats koipetsu hori eta
aholku argi eta zuzena ematen dio: “Familia da lehena”. Horrela, Earlek lortu du
norbaitentzat aholkulari izatea.

Hemen bitxikeria gisa nabarmendu behar da kafetegiaren atzealdean “Good, food, fast”
[F363] errezatzen duen poster bat ikus daitekeela, “The good, the bad and the ugly-ren”
[F364] promoziorako sortutakoaren omenez, dolarraren trilogiako arrakastatsuena, Clint
Eastwood nazioarteko ospera bultzatu zuen filma, hain zuzen ere.
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F 363 F 364

5.2.4.2.2. Familia

Eastwoodek horrela itxi du familiaren batasunari egindako omenaldi argia. Gai horrek
beti eragin du bere pertsonaia protagonisten bizitza, batez ere bere zinema-zikloaren
azken etapan. Absolute Power orientagarritzat hartuz, aitaren eta semearen arteko
harremanean distantzia gainditzeko borroka da Kaliforniako zuzendariaren lanak
bultzatzen dituen eragileetako bat. Antzezlan honetan, pertsonaia protagonistak eskularru
zuriko lapur gisa egiten duen lana tartekatzen du, alabarekin duen tratua konpontzeko
alferrikako ahaleginekin. Familia-krisiaren argudio-errezeta hori bere filmik
ezagunenetan aurki daiteke. Esaterako: Unforgiven, Mystic River, Million Dollar Baby,
Gran Torino, Changelling, J. Edgar, American Sniper, etab.

Bere bizitza pertsonalarekin korrelazio bat ezarri beharrean, argi dago film hau bere
iraganean egindako familia akatsekin berrerosteko saiakera bat dela. Artur Zaborski bat
dator ikuspuntu horretan. Eastwoodek ‘“bere bidez (Earl Stone) hitz egiten duela”
suposatzea ondo legokeela dio eta (Zaborski, 2019: 71).
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6. Ondorioak

Ikerketaren azken atal honetan western generoa eta Clint Eastwooden obra zelan eta nola
elkar hartu emanean dauden ikusten eta azaltzen ahalegindu gara. Horretarako, analisien
atalean identifikatu diren bereizgarritasunak behatu dira, bai tematikoak, bai narratiboak,
bai espresiboak. Horiek Kaliforniarraren obrak dituen kezkak eta ezinegonak adierazi
dizkigute, baita istorioak kontatzeko erabiltzen dituen erak eta moduak ere. Hau da, obra
batetik bestera aurrera egin dugu, bakoitza aurrekoarekin edo, aldi berean,
ondorengoarekin erlazionatu gabe. Nolabait esateko, modu ‘“horizontalean” edo
sintagmatikoan jokatu dugu. Adierazpen hori ez da hutsala; izan ere, eskainitako
bederatzi analisietan errepikatu diren ezaugarriak azpimarratzeko, “bertikalki” jokatu
behar izan da, hau da, paradigmatikoki.

Zinemaren historian zehar, zuzendari baten obrek zer esaten duten eta, batik bat,
transmititu nahi dituzten mezuak zelan adierazten duten ikertzeko bi bide jarraitu ohi dira.
Biek ala biek amankomunean dute gai jakin batzuen zerrenda egin behar dutela, bakoitza
bere adierazpen-bideekin erlazionatuz gauzaturiko zerrenda hura, neurri batean ala
bestean; hau da, narrazio jakin baten baliabide plastikoak, egitura narratiboak eta
elementu figuratiboak edota motiboak, euren artean zer modutan erlazionatzen diren
(euren artean elkarremanean baldin badaude). Hortaz, ondorioak antolatzeko eta
egituratzeko moduak bi aldaera ahalbidetzen ditu.

Alde batetik, zuzendari batek lantzen dituen edukiak banan-banan zerrenda daitezke,
haren paisaia-intelektuala taxutzen duen gai-zerrenda ezarriz. Horren ondoren, gauza bera
egin beharko litzateke lan bakoitzean erabilitako bide espresiboekin, eta errepikariak
izanez gero, artistaren sinaduraren parte ere izan beharko lukete, estilo narratibo propio
baten ezaugarri. Azkenik, eta hirugarren zati gisa, azken inbentarioa alde-espresiboari
legokioke; hau da, zein baliabide erretoriko jartzen dituen praktikan zinemagileak eta
zeint motibo figuratibo.

Bada beste metodo bat, aurrekoa baino hausnarketa-ariketa sakonagoa eskatzen duena;
baina, aldi berean, landuagoa, zorrotzagoa eta (horrekin batera) atseginagoa, bai
irakurlearentzat, bai ikertzailearentzat. Metodo horren arabera, aztertzen ari den “egilea”
forma eta figura berezi batzuk, batetik, eta egoera eta egitura narratibo jakinak, bestetik,
erabiltzen ditu gai jakin batzuei zuzenean lotuta daudenak. Horrela, “1. Gaia-ri” “I.
Formak eta irudiak” eta “l1. Egoerak eta egiturak” egokituko litzaizkioke, eta horrela
hurrenez hurren. Gaiak, egiturak eta formak, kasu honetan, bat egiten dute. Horrela,
ikerlariak giltzarriak (izan ahal) diren gako tematikoak eta espresiboak aurkitu,
erlazionatu eta deszifratu egin behar ditu. Bestela esanda, plastikoa eta intelektuala
ezartzen duten bikote horiek zeintzuk diren argitzea, adierazpen artistikoaren lokarriak
elkartuta.

Metodo honetan, obra batzuk modu independentean ikertzen eta aztertzen dira
(metodologiaren atalean azaldutako prozedurari jarraituz). Horren ondoren, analisi
horietako bakoitza modu paraleloan ordenatzen da, zerrenda bat izango balitz bezala, eta
horien elkarren arteko estilo zinematografikoan eta gaietan konkomitantziarik dagoen
(edo ez) egiaztatzen da. Horrela, gai-teoriko eta irudikapen-estetiko horietatik ezarritakoa
pertsona jakin bati lotutako estilo berezi bat sortuko litzateke. Ondorioak izango lirateke
aztertu den egilearen estiloaren katalogo bat.
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Zuzendari baten ezaugarri tematiko eta formalak sekuentzialki ordenatzeko modu honek
bere emaitzak eman ditu askotan; izan ere, “auteur” teoria oinarritzen duten zutabe
teorikoetako bat da. Horregatik, eta bigarren ereduan oinarrituta, Clint Eastwooden
adierazpen-bide zinematografikoetara hobeto egokitzen den aldaera bat sortzea erabaki
dugu. Kaliforniarrak, bere obran zehar, westernaren gai handiei estuki lotutako irudi eta
motibo batzuk errepikatzen ditu eta. Modu honetan, lehen begiratuan antzik ematen ez
duten lanek ere genero zinematografiko amerikar handienari dagozkion gaiak jorratzen
dituzte.

Ildo horretan, ondorioei hasiera emateko, irudi horiek identifikatu dira, aztertutako
filmetan zehar non eta nola errepikatzen diren adierazi da, eta, ondoren, westernaren zer
gai irudikatzen dituzten zehaztu da. Horren ondoren, eta gure bidea jarraituz, estrategia
narratiboetara salto egin dugu, bi ikuspegi desberdinetatik jorratuz. Lehenik eta behin, bi
blokeetako filmetan errepikatzen diren ereduzko pertsonaiak katalogatu dira, guztiak
westernari lotuak. Horren ondoren, egoera narratibo errepikakorrena erakutsi da, bai
hemen jorratutako genero zinematografikoan, bai aztertutako lanetan. Azkenik,
Eastwoodeko zinemaren egitura narratiboak aztertu dira, Mendebalde Basatiaren
munduarekin lotura estua dutelako ere.

Urratutako bidea behatu ondoren, aipatzekoa da Eastwooden estilo zinematografiko
propioa osatzen duten bereizgarri guzti-guztiak gure ikerketaren bi analisi ataletan topa
daitezkeela. Bai “westernak” osatzen duten filmek, bai “western kamuflatuak”
kaliforniarraren sinadura artistikoa azaltzeko erabili ahal dira. Horregatik, aurrera egin
ahala, atal bakoitzean aurkitutako ezaugarriak azpimarratuko dira, bi blokeetako obren
arteko adibideak, konkomitantziak, erlazioak eta korrelazioak eskainiz.

Egitura dialogiko horrek westernaren ezaugarriak zehazki non, nola eta noiz agertzen
diren nabarmentzeko balio du aukeratutako lanetan. Gainera, Eastwooden sinadura
filmikoa osatzen duten marrak eta kurbak modu argiagoan ezarriko ditu. Lerro horiek,
esan bezala, western generoaren ezaugarri batzuen eragin zuzen-zuzena jasan dute, hala
nola Estatu Batuen sorreraren mitoa; natura eta kulturaren arteko talka (Wilderness eta
Garden kontzeptuetan laburtuta), eta, horren ondorioz, naturaren etxekotzea; legearen
barruko eta kanpoko justizia; gizabanakoa gizartearen aurka; sedentarismoaren eta
nomadismoaren arteko aurkakotasuna; eta mundu mitologiko horren guziaren eragile
mitikoa, gizarte basati batetik komunitate antolatu batera igarotzea ahalbidetzen duena,
Mugako Heroiaren jaiotza, alegia. Denboran zehar, zazpigarren artearen maisu batzuek
gai horiei guztiei forma zinematografikoa ematen jakin dute, generoaren berezko
estereotipoak erabiliz, obra jakin hori ekoizten edo zuzentzen duenaren ezinegon eta
fiabardurekin konbinatuz.

Clint Eastwood zuzendari eta ekoizle horietako bat da. lkerketarako hautatutako
filmografian zehar, egilearen lana kezkatzen duten gaiei buruz hitz egiten duten elementu
figuratibo, formal eta estruktural batzuk aurki daitezke. Aldi berean, westernak jorratzen
dituen gaietatik asko urruntzen ez direnak. Modu honetan, bere obran behin baino
gehiagotan errepikatuta aurkitutako irudi bakoitzak (motiboak), westernaren gai bat zein
Eastwooden lana honi buruz eskaintzen duen fabardura, ideia edo aldagai bat
sinbolizatzen du. Bestela esanda, motibo bakoitzak westernari eta Eastwooden zinemari
buruz hitz egiten du, edo, are hobeto esanda, motibo bakoitzak westernak genero gisa
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eskaintzen duenaren eta Eastwoodek zinemagile gisa adierazi nahi duenaren arteko
elkarrizketa da, bi elementuen arteko hartu-emana.

6.1. Estatu Batuen bandera, nazioaren jaiotza

Eastwoodek Amerikako Estatu Batuetako bandera lurrean iltzatzen du, gaur egun
mendebaldeko mundua gobernatzen duen gizarte motari buruz hausnartzeko. Izan ere,
bandera honen mastak kaliforniarraren filmografia osoa zeharkatzen duela dirudi. Horra
hor, hain zuzen ere, westernak jorratzen duen gaietako baten adierazpena Estatu Batuen
banderan kondentsatuta: nazio horren jaiotza ikuspuntu mitiko batetik kontatuta. Bandera
bat, azken finean, lurralde baten eta horren biztanleen ikurretako bat da. Baliteke, gainera,
ikur gorena izatea, beste herri eta herritarretatik bereizteko balio baitu. Bertakoek, gizarte
guztietan gertatzen ohi den bezala, euren jaioterriari buruzko istorio mitikoak sortzen
dituzte. Estatu Batuetako nazioan istorio mitiko horiek westernetan eman dira, eta
azpiegitura zinematografikoa dela medio, mundura zabaldu eta hedatu izan dira.

Aberria, kaliforniarraren zineman, hausnarketara bideraturiko azpiegitura gisa har
daiteke, Eastwooden ezinegontzat, alegia. Hain zuzen, bere herriaren jaiotzari buruzko
ideiak eta iritziak plazaratzeko, bai eta bere (gure) egungo gizartearen egoera azaltzeko,
zinema komunikabide bat da. AEBtako bandera, hain zuzen, kaliforniarraren buruhauste
zinematografikoaren figura garrantzitsuenetariko bat da, elementu horretan
kondentsatzen baita egileak transmititu nahi dituen mezu orok, baldin eta nazioarekin
elkar erlazionaturiko kontuak badira.

Munduak, eta ez soilik Eastwoodeko unibertsoan bizi direnak, aspaldi galdu du
errugabetasuna. Bestela esanda: Eastwooden obrek marrazten duten munduan ez dago
ongia eta gaizkia, edo morala eta etikoa ez dena, ebazten eta bereizten duen aitazko
figurarik. Hausnarketa hori partekatzen du Eastwoodek western generoarekin, bere
jaioterriko bandera dela medio: Ipar Amerikako nazioaren sorrera eta, horrekin lotuta,
gizartean bizitzeko ezarri behar diren oinarriei buruzko hausnarketa. Westernak Estatu
Batuen jaiotzari buruzko bertsio eta aldaera asko proposatu ditu. Hala ere, Eastwooden
pelikulek jarrera desmitifikatzaile eta ezkorra erakusten dute bere jatorriari buruz.

Kaliforniarraren lanetan dagoen pesimismoa eta desilusio ukitu hori bi joera tematikoekin
agertzen da. Alde batetik, nabarmentzen da indartsuenaren legea —Naturaren Legea—,
agerikoagoa dena Ipar Amerikako banderaren alboan jartzen denean, lurralde basatian
zibilizazioaren finkapena sinbolizatzen baitu. Bestetik, eta askatasunetik eratorria, gizon
eastwoodiarraren ankerkeria mugagabea da. Estatu Batuetako banderak guztien legea da,
Lege Zibila. Gizabanakoaren gainetik dagoela adierazten badu ere, bere mastatik
nagusituz, Eastwoodek behin baino gehiagotan bere protagonistak banderaren aurretik
jartzen ditu, indibidualismoa komunitatearen aurretik lehenetsiz. Gaiztakeriarik latzenak
egitea eragotziko dion aginte ezaren aurrean eta bere ekintzen ondorioak aztertzera
behartuko duen autoritate gorenik gabe, gaiztakeriak ia ez du mugarik Carmelekoaren
unibertsoan.

Eastwooden zinemaren arabera, gizarte amerikarra, ustez demokratikoa dena, odolez
zikinduta dago eta komunitate hori antolatzen saiatzen diren legeak ere bai. Bere obrarik
saridunenetako biren azken fotogramek zuzendariaren lanaren ezaugarri honen berri
ematen dute. Alde batetik, Unforgivenen, William Munnyk lege berri bat ezartzen
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duenean, bere atzean dagoen bandera estatubatuarraren babesean [F365]. Guztien
beharretara egokituko den arau bat kolektiboki erabakiko duen batzar komunitario bat
deitu beharrean, Munnyk aurre egiteko gai direla uste duten guztiak hiltzen ditu. Little
Bill Daggetekin hasiz, Big Whiskeyn ordena eta bakea bermatzen duen sheriffa.
Williamek ez du zalantzarik bertako agintaria hiltzeko. Westernean odol-zorrak
odolarekin ordaintzen dira, legeak eta epaitegiak mundu zibilizatuaren kontuak dira eta.
Horrela, aditzera ematen da Estatu Batuetan, jatorrian, komunitateak ezartzen hasi
zirenean, legeak indarkeriaren arabera ezartzen zirela. Tokiko sheriffa nor zen alde batera
utzita, autoritatea indartsuenak ordezkatzen zuen, legearen alde batean edo bestean. Hots,
legetik at edo barruan egon, basatienak agintzen zuen.

F 365

Hortik eratortzen da banderari lotutako bigarren gaia. Mystic Riverren azken sekuentzian,
obrak bukatzen du Coldn Egunean girotuta dagoen sekuentzia batekin. Estatu Batuetako
nazioaren sorrera, horren “aurkikuntza” gogorarazten duen zeremonia komunitarioa,
ospakizuna. Eta jaiotza guztietan bezala, aita bat egon behar du. Kabalkaden desfilean,
konpainia bakoitzak Estatu Batuetako historia gaztearen fase ezberdinak birsortzen ditu.
Horietako batek John Fitzgerald Kennedy hil zuteneko unea erakusten du, bere
emaztearekin batera, kabriolet auto batean paseatzen ari zela, desfile batean [F366].
Eastwoodek 1963an (Kennedy hil zuten urtean) girotutako A perfect World (1993) lanean
ere jorratzen du gai hori, haur baten istorioa kontatzen duen film luzea. Horretan, aitazko
figura baten atzetik doan umetxoa, justiziaren iheslari batean topatzen du inoiz izan ez
duen aita. Hori da, hain zuzen, Eastwoodek helarazi nahi duen mezu paradoxikoa: gizarte
amerikarra umezurtza, gida morala falta pairatzen ari den gizarte bat, legeetatik at
daudenek eta errugabetasuna galdutakoek heziko dutela iradokitzen du. Kennedy
presidentearen erailketa aitazko figura moral eta legalaren ezabapenaren ikurrean bihurtu
zen. Antza, Estatu Batuak, jaio zirenetik, badirudi odolaren eta indarkeriaren zutabeen
gainean eraiki direla.
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Gauza bera gertatzen da Lone Watiek Abraham Lincolnen irudia errefusatzen duenean,
The outlaw Josey Wales filmean, presidente huraren sinbolizatzen zuen janzkera erretzea
erabakitzen duenean [F367]. Eraila izan zen eta joera aurrerakoiko presidente bati
buruzko beste erreferentzia bat. Unforgiveneko English Bobek bere buruari galdetzen
omen zion bezala: “Gauza bat errege bat hiltzea da, baina presidente bat... Zergatik ez
erail presidente bat?”. Errugabetasunaren galera presidentearen beraren heriotzaren bidez
islatuko balitz bezala, horrela nazio osoa aitarik gabe utziz, jaio zenetik nazio umezurtz
bat. Narrazioan zehar erakutsitako haur guztiek bezalaxe. Gurasoen ausentzia, guraso
bakartuak, eraildako gurasoak eta baita huts egindakoak ere.

F 367

Ildo beretik, bandera estatubatuarra zuzendariaren lan guztietan agertzen da, behin eta
berriz esanahi bera adieraziz. Thaok (Gran Torinon) ez du gidatzen eta aholkatzen dion
aita bat, eta narrazioak Walt-i helarazten dio ardura hori. Moralarekiko bere ikuskera
argia da eta, bere atarian dagoen banderak irudikatzen duen bezala, oso definituta dago
[F38]. Nahiz eta bandera hori agertzen den lehen unean Waltek bere buruari galdetzen
dion “zenbat arratoi kabitzen dira gela batean?”. Hau da, bandera horrek irudikatu duen
iragan arrazista ilun baina nabarmena azpimarratuz. Gainera, zuriz ezin hobeto
margotutako etxe batean, Washingtongo Etxe Zuria bera gogoratzen eta emulatzen du,
Estatu Batuetako lehen presidentearen etxeak eraiki zen unean (1790) esklaboak zituen.
Eastwoodek nazio amerikarraren jaiotzari buruzko ikus-entzunezko ohar bat ezartzen du,
westernean etengabea den gai bat, bere zinemak hain berezkoa duen berrikuspen
historikoko ariketa batekin konbinatua.

Kontakizunera itzuliz, Thaok ez daki zer bide hartu bere bizitza zuzentzeko, isilik,
ezkutuan eta oharkabean bizi da. Sotoko esekitokian zintzilikatutako kamiseten bidez
iradokitako bandera iparramerikarra bezalaxe, non Thao bere nerabe herabetasunean
isolatzen den [F368]. Walt, Unforgivenen [F369] bezala, [F370] bandera horren atzean
kokatzen da, Gran Torinon deseraikia, Ungorgivenen desenfokatua, eta Hmong gazteari,
Youarekin hitz egiteko ausardiarik ez duenez, Thao, bere bandera bezala, deskonposatua
dago. Hau da, Thao desegindako pertsona da: bere buruarenganako konfiantzarik ez
duena. Filmak berak esaten duen moduan: “Ez dut ez bikoterik, ez lanik ezta autorik ere”.
Walten banderarekin talka egiten du, agure honek Thaori falta zaion guztia (izan)
duelako; batik bat, konfiantza eta segurtasuna. Hori dela eta, beterano honen bandera
definituta dago, garbi ikusten da eta, aldi berean, mutikoarena ez.

Antzezlanaren amaieran, Thaok Walt-en bizitza lezio guztiak ikasi dituenean, merezi du
agurearen autoa gidatzea eta Koreako domina janztea. Spiderren taldea atxilotu eta Walt-
en gorpua hilketaren eszenatokitik nola eramaten duten ikusten duen bitartean, bandera
estatubatuarra osatzen duten koloreak protagonistaren atzean agertzen dira berriro [F371].
Hori dela eta, poliziaren autoaren argiak desenfokatuta eta bigarren planoan agertzen dira,
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Unforgivenen amaieran bezala, baina modu sotilago eta ez hain bortitzean. Bi zinta horien
amaierak protagonista AEBetako banderaren aurrean erakusten du, hau da, gizabanakoa
gizartearen aurretik; gainera, bi kasuetan bandera eta bere koloreak somatu egin behar
dira, desenfokatuta baitaude, banderak sinbolizatzen duenaren interpretazio lausoa
iradokiz: legea hor dago, bai, desenfokatuta eta txikituta egon arren. Norbanakoaren
erabakiak gizarteak agindutakoa baino garrantzitsuak baitira Eastwooden munduan,
westenak plazaratzen duen gai bati buruzko hausnarketa propioa eskainiz; hau da,
gizabanakoa gizartearen aurka. Eastwoodeko westernean nork bere justizia ezarri behar
du.

F 368 F 369

F 370 F 371

Azken ideia hori westernaren etengabeko gaietako bat da. Hau da, norbanakoak bere
bizitza eskaintzen dio bere buruari, besteena hobetzeko, eta bakean dagoen komunitatea
sendotzen du. Honela definitzen da Muga Heroiaren kontzeptua, azken finean, William
Munny, Walt Kowalski, Chris Kyle edo Earl Stone pertsonaien atzean dagoen arketipoa
da. Okerrena egiteko gai diren pertsonaiak, hoberenaren mesedetan. Hau da, bakea
lortzearren hiltzeko kapazak diren gizonak.

Komunitatearen aldeko indarkeriak, Chris Kyle premisa horren pean, American
Sniperren, armadan sartzea erabakitzen du. Bereziki, familia babesteko. Alde batetik,
bere seme biologikoak, Tayarekin izan dituenak. Baina bestetik, Estatu Batuetako indar
militar nagusia osatzen duten marine guztiak. Kylek Estatu Batuei buruz duen kontzeptua
eta bere banderaren balio teorikoak oso lausoak, zehaztugabeak eta gaizki ulertuak dira.
Horren isla dira gudu-eszena batean zintzilik dauden izarak. Kasualitatez, bat datoz Ipar
Amerikako banderaren koloreekin, ordena horizontalean jarrita, protagonistaren atzean,
eta enkoadraketaren zatirik handiena hartuz bere etsaien aurka tiro egiten duen bitartean
[F372] —gogora dezagun Unforgivenen planoaren oso antzekoa—. lzan ere, bandera
Bigglesen odolarekin zikinduta dago, borrokan hildako Navy Seals taldeko kide bat. Hala
ere, beste irakurketa batek Kyle defendatzen ari dena eta zauritua izan dena bandera bera
dela ulertzea ahalbidetuko luke, Estatu Batuetako nazioa. Horregatik, muntaiak, Biggles
lurrean etzanda erakutsi aurretik, zikindutako maindireei ematen die lehentasuna,
banderako zauriari [F373].
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F 372 F 373

Bi kontzeptuak eta bi elementuak bateratzen dira Bigglesen hiletak erakusten duen eszena
horretan. Soldadu batzuk bandera bat tolesten ari dira eta Navy Seal horren amari ematen
diote. Deigarria da nola eusten dion banderari soldaduen komandanteak, haur bat balitz
bezala, ama horren eta, bidenabar, nazioaren seme bat [F374]. Ekintza horrek amak jasan
behar duen galera dakarren hutsegitea konpentsatu ahal izango balu bezala. Narrazioak
maila berean jartzen ditu, Estatu Batuetako banderaren bidez, familia kontzeptu biak,
Chris Kylek ere partekatzen dituenak: aberria eta senideak.

s

F 374

6.2. Justizia

Justizia bai westernean eta bai Eastwooden zineman jorratzen den gai nagusietako bat da.
Hortaz, esan genezake aztergai ditugun bi dimentsio horiek partekatzen duten jakintzagai
bat dela justizia. Honek bi aldagai guztiz ezberdinak izan ohi ditu. Alde batetik, legea;
hots, arau soziala edo, bestela esanda, gizarte jakin bat antolatzeko erabat beharrezkoak
diren jarraibideak edota erregelak. Beste aldetik, mendekua; hau da, gizartetik at geratzen
den beste justizia mota, komunitatea ezartzea ez helburu duen beste arautegiak, zeinetan
nork bere helburu pertsonalak bilatzen dituen besteen eskubideak eta ongizatea kontuan
hartu gabe, natura basatian jarduten duen legea da hori. Bi kontzepzio horien artean muga
dago, aurretiaz esan bezala. Giza bizitzaren ulermen konstruktiboa eta horren pertsonaiak,
gizartea suntsitu nahi dutenaren kontra.

Hala ere, Eastwoodek aurkakotasun horri bere fiabardura pertsonalak eranzten dizkio,
zehazki, beste kontrakotasun berri bat gehiago txertatuz. Hau da, westernak argi eta garbi
planteatzen baldin badu bi justizia mota daudela —legea eta mendekua—, Eastwoodek
aginte forma horiek inposatzen duten eta jasaten duten arteko bereizketa ezarriko du: alde
batetik, zigor zerutiarra edo, bestela esanda, arau morala; eta bestetik, justizia lurtarra, eta
horretan hain zuzen, bere lekua hartzen duten westernak planteatutako lege soziala eta
naturala.
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6.2.1. Zigor zerutiarra

Arau moralak, erlijioak edota kristautasunetik eratorritako sinesmenek mendebaldeko
kulturetan, westernak eraikitzen duen munduan beti agertu izan ohi da baina
kaliforniarraren obran garrantzi eta pisu berezia hartzen du: naturaz gaindiko legea,
Jainkoaren hitza, Kristoren gurutzean irudikatua eta eliza bakoitzeko apaizek hedatua.
Gainera, erlijioak bat egiten du mitoak berez duten sorreraren eta sormenaren
ulermenarekin. Erlijioak sortu baitziren mundua eta horren gertaera ulertezinei
erantzunak ematen saiatzeko, hots, existentziari zentzua emateko. Hortaz, kutsu
mitologiko hori dute, westernak bezala. Eastwooden zineman, Jainkoa zuzenean agertzen
ez bada ere, horren presentzia iradokitzen da, bai lengoaia zinematografikoa dela medio,
bai kristautasunaren elementu figuratiboak baliatuta. Kasu batean zein bestean, erlijioak
eta horren eragileek indar eta dohain jainkotiarrak dute. Bestela esanda, Eastwodden
narrazio jakin batean kristautasunaren edo Jainkoaren alde egiten duenak, nahitaez, bere
xedea lortuko du. Aitzitik, lege zerutiarraren kontra jarduten duenak, bereak egin du
kaliforniarraren obretan guztietan.

Horren ildotik, arau zerutiarra lege sozialetik nahiko hurbil dago, behintzat, naturaletik
baino hurbilago, Jainkoaren hitza komunitateari aginduak emateaz ere arduratzen da, eta
baita elkarbizitza baketsu baterako oinarriak ezartzeaz ere. Bakea mantentzea beti posible
ez bada ere, Eastwoodeko westernek azaltzen duten naturaz gaindiko legeak
(kamuflatuek zein kamuflatu ez direnek) indarkeria mota bat ahalbidetzen du, pairamenak
justifikatua. Kristo gizadiak egindako bekatuengatik sakrifikatu zen bezala, western
eastwoodianoetan heroia komunitateagatik sakrifikatzeko gai da, nahiz eta bere bizitza
jokoan jarri. Horrela, gaizkiaren kontrako indarkeria nolabait justifikatuta geratzen da.
Erriman, gainera, Muga-heroiaren funtzioarekin: komunitatearen mesedetarako indarra.

Bai Eastwooden zinemak bai westernak kristautasuna eta bere sinboloak erabili ohi
dituzte pertsonaien bizitza, neurri batean edo bestean, gidatzen eta moldeatzen duten
egoerak  planteatzeko.  Kaliforniarrak,  bereziki, elementu figuratibo eta
zinematografikoak erabiltzen ditu Jainkoaren presentzia esplizituki azaltzeko eta
inplizituki iradokitzeko. Analisi kapituluaren bi blokeak osatzen dituzten lanek eragin
erlijioso handia dute, batetik bestera aldatzen dena.

Alde batetik, auzi figuratiboari dagokionez, elizek edota gurutzeek Eastwooden film
askotan agertzen diren motiboen hirukoa osatzen dute. Batzuetan, erlijioak konnotazio
narratibo sendoak ditu. Bai pertsonaiei laguntzeko, bai haiei kalte egiteko, naturaz
gaindikoa eta hura irudikatzen duen guztia ez da inoiz neutral mantentzen. Nolabait
esateko, elementu aktiboa eta parte-hartzailea da kosmos eastwoodianoaren barruan.
Horren adibide argia, paradigmatikoa, High plains drifter infernutarrak eta Pale Rider
zerutiarrak osatzen duten bikotea da. Lehenengoan, Eastwoodek pistolari arrotz baten
papera hartzen du. Honek herritar oro beldurtzen ditu, hortaz, hiria (Hell [F375] bezala
bataiatzen duena) eta horren agintea bere eskuan daude. Hau da, infernua, bere etxea.
Agertoki berri horretan Kanpotarra itzalen jauna da. Hala erakusten du narrazioak berak,
azkenean, bere mendekua gauzatzea lortzen duenean: sugarren eta iluntasunaren artean
[F376]. Kasu honetan, erlijioak nolabaiteko konnotazio gaiztoa eta iluna du. Protagonista
bere helburua lortzera bultzatzen duen motorra haserrea da eta. Hainbestekoa da bere
mendeku-egarria, ezen basamortu bat (beste infernu bat) zeharkatzeko gai baita, bere
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eginkizuna betetzeko. Aipatzekoa da, halaber, nolabaiteko bereizketa dagoela gizarte
horretan legezkoa denari dagokionez. Antza, Stacey Bridgesek eta Carlin anaiek kartzela
zigorra bete dute iraganean egindako krimenengatik: Duncan sheriffa hiltzea. Zentzu
horretan, gizartearekin bakean daude. Hala ere, Jainkoaren legeak ez die barkatu,
Kanpotarrak sinbolizatzen duena, Sean Devinek hamarkada batzuk geroago esango
lukeen bezala: “Jainkoarekin zorretan zeuden eta kobratu egin die”.

F 375 F 376

Elementu infernutarrak esplizitua badira ere High plains Drifterren, kontrakoa gertatzen
da Pale Riderren berezitasun zerutiarrekin. Lan honetan, erlijioa eta horren ikurrak
Carbon Canyon meatze-komunitateko biztanleei laguntzeko erabiltzen dira, modu
sotilagoan, dotoreagoan eta ez hain deigarrian. Otoitzez mozorrotutako laguntza-dei
batean, Meganek zeruei eskatzen die Coy Lahood eta bereak, Lurreko mundua ustiatzen
ari diren deabru erasotzaileak, akabatuko dituen norbait bidal dezatela: literalki, urrea
ustiatzeko metodoa lurra dinamitatzean datza eta; eta, zentzu figuratuan ere bai, unibertso
honetako gainerako biztanleak jazartzen ari baitira esplotazio hura. lldo horretatik,
naturaz gaindiko ordezkarien zeregina ez da mendekuzkoa (Kanpotarraren kasuan
bezala), konpontzailea baizik. Nahiz eta indarkeriaren baliabideak erabili, ez dago hain
modu ilun edo gaiztoan oinarrituta. Film honetan, naturaz gaindiko indarrak mundua
hobetzeko eta gaiztakeriarekin akabatzeko hel egiten da, eta ez herritar xumeak
menderatzeko. Gainera, aurreko zintan ez bezala, ezaugarri narratibo horiek guztiak
ezkutuan daude neurri batean. Paradoxikoki, High Plains Drifterren infernutarra, itzal eta
iluntasun guztia, zentzu batean, agerian eta argitan geratzen bazen ere, Pale Riderren
sotiltasunak ezkutatu egiten ditu bere ezaugarri onberak eta zerutiarrak. Hau da, batean
iluntasuna agerian dago; bestean, argitasuna eta ongia ezkutaturik “agertzen” da.

Formari dagokionez, Pale Riderren heroia argitasunarekin eta kolore zuriarekin estuki
lotua dago (High Plains Drifterren Kanpotarra estaltzen zuen iluntasuna ez bezala):
mendi lainotsu batetik jaisten da, bere zaldia zurbila da eta apaiz bezala identifikatzen
duen altxagarri bat janzten du. Bere ekintzak eraikitzaileak dira: urrea ateratzeko harri
handi bat astintzen eta apurtzen laguntzen du, babesik ez dutenak Lahoodeko hiltzaileen
erasoetatik babesten ditu, eta, azkenik, abusuan zuzenean esku hartzea erabakitzen
duenean, armak hartzen ditu eta gaizkiaren indarrak suntsitzen ditu.

Hiltzeko gaitasuna, suntsitzeko trebezia da Zaldizko Zurbilaren berezitasun gorena.
Gainera, hori da Heriotzak hartzen duen izen biblikoetako bat, apokalipsiaren zazpi
zaldunetako bat baita. Inork ezin du Heriotza hil, horregatik garaiezina da, Eastwoodek
antzeztutako pertsonaiak bezala. Aurreko lanetan, heroi horiek garaiezinak ziren
maskulinitate eta gizontasun arrazoiengatik: bere errebolber handiak eta honen erabilerak,
bere arerioak txikitzeko erabiltzen zituen (adibidez, Dolarraren Trilogian). Hemen,
nagusitasun hori jainkozko dohainek justifikatzen dute.
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Azkenik, Idazteunetan, Zaldizko Zurbilak ezpata bat darama “eta infernua atzetik
jarraitzen dio”. Eastwoodek ezaugarri horiek lengoaia zinematografikora itzultzen ditu
eta westernaren berezko ezaugarriekin nahasten ditu. Ezpataren tokian, errebolberra; eta
infernua dagoen tokian, pertsonaia honek zerua du, hemen, jaisten den mendi handian
sinbolizatua [F377], eta berarekin batera doana narrazioa amaitzen den duelu handian
[F378].

F 377 F 378

Erlijioarekiko kontzeptuen talka hori The outlaw Josey Wales-en kondentsatua geratzen
da. High plains drifterren naturaz gaindikoa suntsitzailea dela esan izan da, eta Pale
Riderren eraikitzailea, hau da, lan bakoitzean erlijioaren esanahiak aldaezinak dira. Ez da
gauza bera gertatzen orain aztertzen ari garen zintan. Kasu honetan, kristautasunaren ikur
nagusia, Gurutzea, esanahiz aldatzen da narrazioan zehar, pertsonaia protagonistak
jasaten duen transformazio-arkuari berari lagunduz; horregatik agertzen da obraren gidoia
markoztatzen duten bi narrazio-ertzetan, hau da, hasieran eta amaieran.

Hasieran, gurutzea, sendatze izpiritualeko elementua da, maite den pertsona baten
galeraren aurrean mina baretzeko balio duena erritu erlijioso bezala: Josey Walesek, Bota
Gorriek erail duten familia lurperatzen du [F379]. Amaieran, Gurutze kristauak berak
Joseyk eraiki duen etxe berria defendatzen duela dirudi. Orain, soldadu gurutzatu hauek,
protagonistaren senide berriek Josey hasieran babesteko gai izan ez zen etxaldea
defendatzen dute [F380]. Honela, gurutzea, kontsolamendu espiritualeko figura izatetik,
motibazio belikoko elementu izatera pasatzen da. Hau da, pasibotik aktibora, baketik
gerrara, mina hartzetik hura ematera, artaldeari erasotzen uztetik defendatzeko borrokara
oldartzera. Horrela, erlijioa, lehen bere jarrera ideologikoan aldaezina zena, orain malgua
eta eraldatzeko gai bihurtzen da, narrazio berean txanpon beraren bi aldeak eskainiz.

F 379 F 380

Bibliari buruzko aipamen horiek guztiak ez dira mugatzen Eastwoodek zuzendu dituen
westernetara soilik. Izan ere, kristautasuna westernak birsortutako munduaren ikuspegi
morala bada, eta genero horrek kaliforniarraren filmografia osoa zeharkatzen badu, erlijio
horrek, haren elementu figuratiboek, sinboloek eta ordezkariek Eastwooden lanetan ere
egon behar dute (nahitaez) westernak izan gabe genero horren ezaugarri eta bereizgarri
garrantzitsuenak ezkutatzen baitituzte. Zentzu honetan, western kamuflatuak aipatzen
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diren obretako protagonistek Jainkoarekin harreman estu-estua dutela ikusi da. Guztiek
garrantzi handia ematen diete erlijio-sinesmenei, eta haiengatik sufritzeko prest daude.
Bitxia bada ere, kasura ekarritako western kamuflatuetan, erlijioa oinaze handiko uneetan
agertzen da: heriotza agertzen den guztietan, kristautasunak gertakaria agertzen du,
narratiboki eta tematikoki lotuta geratuz.

Mystic Riverren kristautasunaren sinboloa bi bider agertzen da, The outlaw Josey Walesen
bezala, hau da, hasieran eta amaieran, narrazioaren bi ertzetan. Lehenik, apaizaren
eraztunean [F381], berak eta bere lagunak Dave bortxatu baino lehen; ondoren, Jimmyren
bizkarrean [F382], Dave bera hogeita bost urte gehiagorekin hil ondoren. Horrela, lotura
argia ezartzen da heriotzaren eta gurutzearen, minaren eta erlijioaren artean, Jesukristo
gurutziltzatu zutenean bezala. Bi elementu horien arteko korrelazio eta esanahiari eusten
dioten iltzeak, indartsuago sostengatzen dira lanak erakusten duen bigarren heriotzaren
aurrean: Katie Markumen gorpuaren aurkikuntza [F383], bere ahizpa txikiaren jaunartzea
ospatzen ari den bitartean gertatzen da [F384], auzoko elizan. Horrela, bi ahizpek
Jainkoarekin harreman zuzena duten bi bide erakusten ditu lanak. Batak bere “haragia”
jaten du eta besteak, ordea, bere odola edaten du; hau da, batek erritu sozialaren bidez,
elizan; besteak, lege naturalaren bidez, indarkeria dela medio.

F 381

F 383 F 384

Honela, heriotza eta erlijioa berragertzen dira. Ahizpa bat komunitatean sartzen den
bitartean, bestea joan egiten da, indarkeriaren mekanismoen bidez kanporatua. Jimmyk,
Davek gurutzearen aurrean bezala, ez du erasotzen duten naturaz gaindiko indarren
aurkako defentsarako gaitasunik: suntsituta dago bere alabaren gorpua aurkitzean, eta
egoera horren konponezinaren aurrean, zeruei egindako oihu atsekabetu batek bakarrik
lortzen du Jainkoaren aurka duen amorru guztia deskargatzea. Gauza bera gertatzen
zitzaien Lagoko biztanleei eta Carbon Canyongo meatzariei. Desberdintasun bakarra,
aurreko westernetan, irudi fantasmagoriko infernu/zerutar hori (kasuaren arabera)
pertsonaia partikular batengan gorpuzten zela da. Western kamuflatu hauetan, ezaugarri
erlijioso hori ere kamuflatua dago, ezkutatua, eta aldi berean presente ere bai, bere
ondorioetan agerian baina bere ekintzetan abstraktua, ikusezina. Ez da Daveren
bortxaketa erakusten, ezta Katieren hilketa ere; bai, ordea, muturreko egoera horien
aurrean batzuek zein besteek pairatzen duten mina eta sufrimendua.
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American Sniperren Eastwoodek indar jainkotiarra pertsonifikatzen duen figura hura
berreskuratzen du, hau da, Jainkoa modu batera edo bestera irudikatzen duen pertsonaia
bat (Pale Rider), gurutzearen alde borrokatzen duena (Josey Wales) eta deabrutzat
hartzen dena (High plains drifter) eta, hori gutxi balitz, bere burua cowboytzat duen gizon
bat. Hori Chris Kyle da, Estatu Batuetako marineen artean “Legenda” izendatua eta
“Ramadiko deabrua” bezala ezagutzen dena Irakeko tropa matxinatuen artean. Kyle
kristau tradizioan hezitako gizona da, bere bularraren ondoan, balen aurkako txalekoaren
azpian, haurtzaroan lapurtutako Biblia txikia darama, eta, bere besoan, Gurutzatuen
gurutzearen tatuaje bat. Ekialde Basatira bidaiatzen du Estatu Batuetako biztanleen
bizitzaren aurkako etsaiekin akabatzeko. Kylek mira teleskopikoa marrazten duen
gurutzea jartzen duen tokian, nazioaren etsaia hil egiten da.

Gainera, gurutze hori ez da hutsala, pertsonaia honen nemesi narratiboarekin
kontrastatzen baitu, Mustafarekin, hain zuzen ere. Frankotiratzaile honen mira
teleskopikoak, gurutze baten ordez, ilargierdi islamikoa gogorarazten duen kurba bat
marrazten du. Bi pertsonaia horiek liskar pertsonalean hasten dute, eta ezin dira gelditu
bietako batek bestea erail arte. Aipatzekoa da zinta honek ez duela Kristianismoa
Islamaren aurka jartzen; izan ere, amerikarrek Irakeko zibilak defendatzeko borrokatzen
dute, haien erlijio-sinesmenak direnak direla. Beste hitz batzuetan esanda, Estatu Batuak
eta Irak gerra politiko-estrategiko batean sartuta badaude ere, Eastwooden filmak “gerra
Santu-pertsonala” planteatzen du Kyle eta Mustafaren artean. Erlijioa, izatez, bi
pertsonaien aurkakotasunean sakontzeko eta azpimarratzeko erabiltzen den beste
elementu gehigarria baino ez da.

Alde batek zein besteak prezioa jartzen die bi frankotiratzaileei. Izan ere, lanak western
orotan erabili ohi diren kartelak erakusten du, gaizkile baten lepoari prezioa eta saria jarri
zaiola berri ematen duten informazio orriak [F385]. Western kamuflatu honetan Kylen
erretratu robot baten ordez, tatuatuta daraman Gurutzatuen gurutzearekin irudikatzen
dute, Ipar Amerikako banderarekin urtua dagoena. Honela, borroka armatua, lehenik eta
behin, Gurutzearen ordezkariaren aurkakoa dela esan nahi da, eta, gero, Estatu Batuen
aurkakoa. Izan ere, bi irudiak kartelean (gurutzea eta bandera) bat eginda egoteak, gorago
azaldutakoa berresteko balio du: westerna (hemen Chris Kyle Texasko cowboy-an
gorpuztua), moral kristauaren eragina duen generoa da.

F 385

Honela, borroka militar honek, Eastwoodek High plains drifter eta Pale Rider western
bikotean jada esploratutako konkomitantzia erlijioso batzuk ditu. Infernuko iluntasunaren
eta zeruko argiaren arteko hartu-emana, lan bakoitzean independenteak direnak, Mustafa
eta Kyleren pertsonaietan sintetizatuta daude, hurrenez hurren. Siriar frankotiratzailearen
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janzkera ilunei, bere azal beltzaranari eta begi-nini beltzei, High Plains Drifterren
Kanpotarraren iluntasuna, gaitza eta infernuko tonua dagozkie, baita bi pertsonaien
jatorria den basamortuko beroa ere [F386]. Kyle, ordea, guztiz kontrakoa adierazten du:
azal zurbila, begi argiak eta kapela zuria, jaunaren morroia, Pale Riderren apaiza bezala
[F387]. Bi pertsonaiak zeruko kausagatik borrokatuko dira, lepagora eta Biblia alde
batera utzi eta errebolberra edota fusila hartzeko. Gainera, Mustafa Siriako basamortutik
badator ere, Kyle mendian hezia izan da, basoan, Zaldizko Zurbila datorren toki berean.
Kyleren egonaldi militarra Mustafarekin amaitzen denean bukatzen da, naturaz gaindiko
trebetasuna duen jaurtiketa bat asmatuz, distantzia bereziki luze batera.

F 386 F 387

Azkenik, Gran Torino, beste western kamuflatu bat. Honetan ere sinesmen erlijiosoek
garrantzi handia dute protagonistarentzat. Hemen obra eliza batean hasi eta amaitzen da,
erlijioak bertan duen papera nabarmenduz. Bereziki, auzo berean bizi diren bi komunitate
ezberdinentzako gida espiritualen funtzioa betetzen duten bi gizonen artean irudikatzen
da talka. Alde batetik, Kor Khue Hmongtarren xamana da, agurea, begirada sakona, hitz
gutxi eta jakinduria handikoa. Bestetik, Aita Janovich apaiz gaztea, ordenatu berria,
bizitzaren gogortasuna eta gordintasuna benetan ezagutzen ez dituena. Bi kultura eta
sinesmenen artean, Mugako Heroi eszeptiko eta misantropo batek duela hamarkada
batzuk galdutako barne-bakea Kor Khueri esker berreskuratzen du. Walt Kowalskik
diagnostiko espiritual bat jasotzen du xamanaren eskutik, bizitza aldatzen diona, begiak
irekiarazten dizkiona. Horrela, lehen gorroto zuen Hmong komunitatearengana gehiago
hurbilarazten dio xaman honek. lzan ere, obraren amaieran, Eastwoodek bi aitorpen
antzezten ditu, bi konfesio: bata, Aita Janovichen aurrean, apaizaren aholkuak bezain
azalekoa eta iraingarria; eta bestea, Thaoren aurrean, Kor Khueren ikuspegia bezain
intimo, sakon eta serioagoa.

Janovichek irudikatzen duen puritanismo katolikoaren aurrean, Gran Torinok Hmongek
jarraitzen dituzten izaera budistako sinesmenen alde agertzen dela dirudi. Neurri batean
ala bestean, mendebaldeko tradizioak jatorrizko herri amerikarrari eman dion
espiritualismoa gogorarazten dute Hmongen sinesmen horiek, gizon-zurien
sinesmenetatik erabat aldentzen direlako bada ere. Lan hau, western kamuflatu baten
barruan paralelismo erlijioso batekin amaitzen da, American Sniperrekin gertatzen den
bezala. Walt Kowalskik gaitzari aurre egin eta berea baino odol gehiago isuri gabe
garaitzea erabakitzen du. Spider eta beretarren aurka borrokatzen da, komunitatearen alde
sakrifikatuz, Jesukristok egin zuen bezala. Horregatik, Walt hil egiten da gurutzearen
ikurra sinbolizatuz [F388].
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F 388

Bestetik, hizkuntza zinematografikoari dagokionez, Eastwoodek plano zenitala,
travelling out eta kameraren ardatzean 180°-ko bira konbinatuz maiz egiten duen erabilera
aipatu nahi dugu, Eastwoodek bere zineman zabaltzen dituen beste errepikapen zirkular
guztiekin errimatzen duen mugimendua (geroago garatuko direnak). Formula hori modu
espezifikoan erabiltzen da bere narrazioetan egoera berezi bat erakusteko: maite duen
pertsona baten galera edo antzezlaneko protagonistaren heriotza bera. Bi kasuetan,
kontrolatu ezin duen eta aurre egin ezin dion indar batek zigortzen du protagonista.

Mystic Riverren, poliziak Katie Markumen gorpua aurkitzen duenean, Jimmyren mina
ikuspuntu horretatik erakusten digu [F389]. American Sniperren, Mustafak Biggles
hiltzen duenean [F390]. Gran Torinon, Walt komunitateagatik sakrifikatzen denean
[F391]. Eta, The Mule-n, Laton traizionatu eta bizkarretik exekutatzen dutenean [F392].
Unforgivenen ere, Eastwoodek “galeraren formula” errepikatzen du Kidek Quick
Mikeren aurka egiten duen hilketa koldar eta patetikoa erakusteko [F393]. Aipatzekoa da
Quick Mike ez dela Schofield Kidentzat pertsona maitatua, baina pistolari gaztea izugarri
damutuko da hiltzearen bekatua egiteagatik, bizia kentzeagatik, alegia. Kasu guztietan,
narrazioko protagonistak plano zenitalak erakusten duen zigorra jasan behar du.

F 389 F 390

F 391 F 392
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F 393

Begirada zenital horrek ageriko bi interpretazio ahalbidetzen ditu, bistan baitaude.
Lehenengoa da, kamerak berehala jartzen dituela obrako pertsonaiak maila lurtar batean.
Behatzailearen ikuspegitik, pertsonaiak maila beherago batean daude. Edo, bestela
esanda, begira dagoena, logikoki, begiratzen ari denaren gainetik dago. Eta hortik dator
bigarren begi-bistakoa; izan ere, maila lurtarra baldin badago —gizatiarra, behatua—,
zerutar bat ere egon behar du, behatzailearena, giza-gainekoa edo Jainkotiarra. Ikuspegi
hori guztiz ezinezkoa da mundu errealeko begirada batentzat, eta, beraz, naturaren
kontrakotzat edo naturaz gaindikotzat jo liteke; edo, westernari dagokion maila mitiko
batean, besteen gainetik dagoen izaki baten begiradari legokioke. Mito bat, elezahar bat,
goi-izaki bat.

Gainera, mugimendu nahasketan konbinatzen den travelling out delakoa, diegesiaren
atzean kokatuta geratzen den beste mundu horretara doazen pertsonaiek egiten duten
bidaia bezala har daiteke, kamerak berak erakutsi nahi edo ahal duenaz haratago.
Kameraren mugimendua irudikatzen duena hildako pertsonaien arima abduzitzen ari
balitz bezala. Zentzu horretan, hildako pertsonaia horren espiritua ikusezina da
hilkorrentzat —filmaren ikusleentzat— eta, horregatik, ezin da kameran erakutsi.
Manierismo zinematografikoko ariketa bat gauzatuz baino ezin da iradoki, Eastwoodek
egiten duen moduan.

6.2.2. Lege Lurtarra. Zartagailua.

Zartagailua Eastwooden lanetan behin baino gehiagotan agertzen den objektua da. Halere,
tresna honek, cowboy guztiek zaldiak zigortzeko, jotzeko eta berotzeko erabiltzen duten
osagarria izateaz gain, kaliforniarrak sortutako unibertsoak artistikoki ustiatzen dituen
zenbait konnotazio ditu. Jatorrian, zartailua animaliak menderatu eta kontrolatzeko sortu
zen, zigorkaden bidez etxekotzeko. Zaila da zehaztea zein unetan erabaki zen beste gizaki
batzuk azpiratzeko erabiltzea. Gauzak horrela, erreminta hau pertsonak zigortzeko ere
erabili izan da tradizionalki, bidegabekeria batek desorekatu duen balantza
konpentsatzeko gai den aldetik. Orduan, zartailua erabiltzeak bi agente hartzen ditu bere
gain, haiek gabe ez bailitzake erreminta honen eginkizuna gauzatuko: zigortzailea eta
zigortua; mina ematen duena eta hartzen duena; jotzen duena eta jasotzen duena.

Bi kategoria horiek funtsezko bereizketa bat egiteko balio dute, Eastwooden obrak
justizia ulertzeko duen moduari dagokionez. Bere filmetan, westernean bezala, bi justizia
mota daude: legearen marjinetan (edo ertzetan) diharduena, komunitatea eta demokrazia;
eta mugatik haratago geratzen dena, gizartearen mugetatik at dagoena, naturaren legea.
Bidezkotasunari buruzko bi kontzepzioen arteko tentsioak areagotu egiten du ikuspegi
bat bestearen gainean inposatu nahi denean indarkeria baliatuz. Horrela, Eastwooden
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zineman hain bereizgarria den indarkeria-espirala sustatzen da, zartagailuan beran zertzen
den figura.

Hala ere, Eastwoodek ezartzen du kontuan hartu beharreko bereizketa garrantzitsu bat:
zigortzaileak ez du beti lege sozialaren mugen barruan jarduten. Hortik dator western
generoak eskaini duen gogoeta handienetako bat, Estatu Batuen jaiotzarekin lotura estua
duena. Izan ere, bandera nazioaren ikurra bada ere —legea eta ordena—, zartailuak arau
horiek inposatzeko erabili zen metodo ezkutuagoa eta ilunagoari buruz hitz egiten du.
Genero zinematografiko honek artistikoki birsortzen jakin izan du askotan indartsuenaren
eta basatienaren legea beharrezkoa izan zela komunitatearen finkapena gauzatzeko. Hau
da, Estatu Batuetako demokraziaren oinarriak bide autoritarioek ezarri zituztela,
paradoxikoa bada ere. Westernaren konstanteetako bat sheriffa da. Gizon honek, agintari
gorenek ezarri dizkioten lege guzti-guztiak ezagutu beharrean, indarkeriaren bidez
ezartzen du ordena eta segurtasuna. lzan ere, westernean, sheriffa gaizkiaren indarrei
aurre egiteko duen gaitasunagatik aukeratzen da. Horien armak erabiltzeko dohainak eta
sheriffena maila berean baitaude. Eastwoodek planteatzen duen Mendebalde Basatiaren
munduan, zartagailua legetik at daudenek eraman dezakete, baina baita legearen izarra
janzten dutenek ere.

Hori da, hain zuzen, Little Billen kasua, Unforgivenen. Narrazioaren sheriffak Ned
astintzen du galdeketa batean informazioa lortzeko bide bezala [F394]. Izan ere,
sekuentzia horretan, zigorrak gezur-detektagailuaren funtzioa betetzen du, Nedek jasaten
duen tortura bere diskurtsoaren faltsutasuna salatzen duten inkoherentziak bilatzen
saiatzen ari baita. Azpimarragarria da eszenaratzea antolatuta dagoen moduan uler
daitekeen ironia: Ned espetxearen kanpoaldeko barroteei lotuta dago [F395].

F 394 F 395

Antzezpen minimalista honek garatu nahi den eduki tematiko guztia azaltzen du: kartzela
barruan Ned salbu egongo litzateke gizona ematen ari zaizkion kolpeetatik. Aitzitik,
kartzelatik kanpo ez dago hura babestuko duen legerik. Zeren espetxeak zigor gisa balio
baitu dagoeneko kondenatuak izan direnentzat edo epaiketaren zain daudenentzat. Ned,
ordea, ez da bi kasu horietako baten parte, kanpoan baitago, beste justizia mota baten
pean: norberak bere kabuz hartzen duena. Horregatik, zartailua: pertsona baten eskua
ezinbestekoa delako hori erabiltzeko. Gizabanakoa, berriz ere, gizartearen aurretik. Ez da
harritzekoa Little Bill bezalako pertsonaia bihurri batek, bere etxeak bezala, “angelu
zuzen bakar bat ere ez” duena, zartailua (bihurria ere bai) arma gisa erabiltzea. Gainera,
zigorrari dagokion bezala, sheriffa balantza orekatzen ari da: Ned hil ostean, William
Munnyri itzuli dio Daveyren hilketak eragindako kolpea.
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High plains drifter atalean kontrako kasua planteatzen da, baina helburu berarekin. Stacey
Bridges eta Carlin anaiekin osatutako gaizkile hirukoteak erabiltzen du zartagailua
Duncan sheriffa hiltzeko [F396]. Aurrerago, kontakizunaren amaieran, Duncanen anaia
Kanpotarrak objektu bera erabiliko du mendeku tresna gisa [F397]. Funtsean,
Eastwoodek planteatu nahi du justizia eta legea elkarrengandik erabat independenteak
diren ikusmoldeak direla. Westernak ulertzen duen bezala, bi justizia mota daude: bata
legearen barruan dago eta bestea kanpoan. Zartailua, kasu honetan, helburu baterako
bitarteko bat baino ez da, zeregin jakin bat betetzeko balio duen tresna. Nork jotzen duen
eta nork jasotzen duen da justizia mota bat bestearengandik bereizten duena.

F 396 F 397

American Sniperri dagokionez, latigoak forma modernoagoa hartzen du eta, western
kamuflatua den heinean, tresna hori ere kamuflatua agertzen da. Zehazki, gerrikoa da,
janzkeraren osagarri gisa sortu bazen ere, tradizioz etxeko fusta gisa erabili izan da,
onartezina den portaera jakin bat zigortzeko: etxe tradizionalaren ikuspegitik, zeregin hori
aitari dagokio. Horrela, bere erabilera pedagogia kontserbatzaile batekin lotuta dago,
jokabide txar bat, beste behin ere, zigor bezala minaren bidez arindu behar dela ezartzen
duena. Hori da Chris Kylek bere gurasoarengandik [F398 eta F399] jasotzen duen
heziketa: Wayne.

6.3. Nomadismoa eta Sedentarismoa

Western generoaren ezaugarri nagusietako bat da sedentarismoaren eta
nomadismoaren artean egiten duen bereizketa. Oro har, Mendebalde Basatian girotutako
filmetan, hiri jakin bat sortzen eta eraikitzen ari diren biztanle batzuk izanen dira. Horiei
dagokie sedentarismotzat hartzen den ikuspuntu “filosofikoa”; hau da, lurralde zehatz
batean etxebizitza kokatu eta horretan bertan bizitza eta familia garatu, herri, gizarte eta
komunitate bat ezarri arte. Ikuspuntu hori estu-estu lotuta dago hasieran AEBtako
banderak iradokitzen zuenarekin, baina hemen, Eastwoodek perspektiba hori zuhaitzen
erroekin uztartzen du. Zuhaitzak, izan ere, kaliforniarraren figura garrantzi baino
garrantzitsuagoa dute, horiek agertzen diren filmetan berebiziko pisu narratiboa baitute.
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Arbolek, izatez, Eastwooden narrazioen pertsonaia ororen motore narratibo gisa
funtzionatzen baitute. Hau da, zuhaitz bat agertzen den bakoitzean, pertsonaia bere etxetik
edota mundu ezagunetik irteteko planteatzen den egoera batekin uztarturik daude. Horrek
esan nahi, nomadismoa, mugimendua, bidai iniziatikoa, abentura eta drama areagotzera
eramaten duten elementu erretorikoak direla. Horiek erroekin kontrastatuz, ikusiko dugu
zelan eta nola zuhaitzen presentziak pertsonaia protagonista bakoitzaren bizitza goitik
behera nahasten duen.

6.3.1. Zuhaitza

Zuhaitza hautatutako obretan zehar hainbatetan errepikatzen den figura da. Eastwoodek
naturako elementu hauek erabiltzen ditu esanahi batez hornitzeko, bi zentzutan banatu
daitekeena. Alde batetik, zuhaitza hertsiki lotuta dago heriotzarekin. Zuhaitza pertsonaia
baten ondoan ikusten den bakoitzean, heriotza, galera, atsekabea edo mina hari lotuta
egongo dira ezinbestean. Bestalde, zuhaitza non landatu den edo non haztea erabaki duen
berebiziko garrantzi du, westernaren gai handietako batekin harremanetan jartzen baitu:
natura basatia kulturaren aurka kontrajartzen duen betiereko gatazka; Wilderness
Gardenen aurka edo, beste era batera esanda, gizakiak natura kontrolatu, azpiratu eta
etxekotzeko duen beharra eta hura konkistatua izan ez dadin egiten duen erresistentziaren
arteko gatazka.

Unforgivenek maisuki azaltzen du hori guztia, narrazioan zehar banandutako bi zuhaitz
erakutsiz. Horietako bat, hasieran, lur etxekotuan kokatua dago, William Munny eta bere
familiaren etxean, Klaudiaren hilobiaren ondoan. Honela, bere emaztearen heriotzarekin
estuki lotua geratzen delarik, hildako emakumearen izpiritua, nola edo hala,
berraragitzeko landatu zela dirudi. Berak eskatu zion Williami alkohola uzteko, eta
iraganean ez bezala krudela edo bortitza ez izateko, gizarteko kide izateko. Hitz batean:
zibilizatua izateko [F400].

Beste zuhaitza guztiz kontrakoa da. Narrazioaren amaieran agertzen da, gizon bat modu
koldarrean hiltzeagatik moralki eta fisikoki eraitsitako Kidek erakusten du, horregatik
lurrean botata dago cowboy gaztea, negarka eta etsita [F401]. Horrela, zuhaitz hori berriro
heriotzarekin lotuta geratzen da. Baina bada gehiago, zuhaitz hori Big Whiskey mugakide
duten lurralde-ertzetatik urrun hazi baita. Arrazoi honegatik, zuhaitz basatia da,
irudikatzen duen justizia kodea bezala: mendekua. Zuhaitz horren pean, Williamek
ezagutuko du Ned erail egin dutela. Honela, Arbola-Heriotzaren arteko lotura berriz
azpimarratuz. Egia da Claudiaren zuhaitzaren itzalpean dagoen bitartean, bere
eraginpean, Williamek ez duela edaten; orain, ordea, alkohola hartu behar du. Whiskia
edaten du bere lagunaren zorigaiztoko berria digeritu ahal izateko, eta une horretan
dagoen zuhaitza irudikatzen du Williamek hartuko duen erabakia: Ned mendekatu.

Beraz, zuhaitz bikotea, Neden bikotearekin izenarekin errimatzen duena: Sally “Two
Trees” eta narrazioa irekitzen eta ixten duten planoen artean biko errima formala ezarriz
(lanari, aurrerago garatuko den beste interpretazio bat emateko ere balioko dutenak).
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F 400 F 401

Zuhaitzaren osagarri diren bi esanahi horiek, bizitza/Garden eta heriotza/Wilderness,
kaliforniarraren gainerako lanetan errepikatzen dira, westernak edo western kamuflatuak
badira ere. The Outlaw Josey Walesen, protagonistak bere familia lurperatzea erabakitzen
duenean, eta bere hilobiaren gainean zuhaitz bat landatzea, berraragitze bezala balio
duena, bizimodu baten ordez beste bat jarriz. Zuhaitz bat etxean [F402], beste bat natura
basatian [F403]. Hala ere, bi kasuetan, zuhaitzek lasaitasun une bat ematen diote
protagonistari, arnasa hartzeko momentu berezi bat, emaztea eta semea galtzeak
eragindako mina gainditzea lortu baitu. Eta ehorzketaren hariarekin jarraituz, Meganen
txakurra Pale Riderren hiltzen dutenean, gaztea zeruei laguntza eske dagoen une hartan,
bere maskotagatik otoitz egin eta lurperatzen duelarik [F404], baso galdu baten barruan
eta, nola ez, zuhaitzez inguratua [F405]. Deigarria da eszena honen xehetasun bat. Izan
ere, Meganek basatia dirudien baso batean lurperatzen du bere etxeko animalia, baketsua
izan arren, laino beldurgarri eta misteriotsu batek inguratzen du lekua. Eastwoodek zinta
horretan antzezten duen pertsonaia bezain beldurgarria da lauso hura. Hala ere, Pale
Riderren, gaikako borroka nagusia Naturari Kulturaren aurka egiten diona da, hau da,
lurra etxekotzea dakarren erronkaren luzapena. Lan honetan naturaren ondasunak modu
iraunkorrean ustiatzeko metodoak defendatzen dira, ingurumena errespetatzen duen
biziraupena lortzeko, planetaren osasunaren kontura aberasten saiatu beharrean. Horrela,
Carbon Canyonen paisaia hondatzen duen dinamitari meatzarien tontor apalak dagozkio,
eta Zaldizko Beluriarekin doan zaldi zuriari, Coy Lahooden trenbidea eta ferrokarrila.

F 402 F 403

F 404 F 405
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Eastwoodek naturaren eta heriotzaren formula hau era askoz gordinagoan errepikatzen du
Mystic Riverren. lzan ere, beste kasu guzti-guztietan hilotza eszenaratu aurretik
lurperatua izan bada, Mystic Riverreko poliziek gertaera honi aurrea hartzen diote,
basakeria ulertezin horren ezusteak istorioko protagonistak ustekabean harrapatu balitu
bezala.

Gainera, Eastwoodek zuhaitz bat hilda erakusten duen lehen aldia da ere, berraragitzeko
aukerarik gabe uzten du joandako pertsonaiari. 1zaki bizidun baten ibilerak behintzat
beste baten garapenerako balioko duela jakiteak dakarren lasaitasunik gabe. Mystic
Riverren bortizkerian eta giro ezkorrean ez dago kontsolamendurik. Sufrimendua
kontakizunak erakusten duenaz harago jarraituko du., Sean Devinek keinu baten bidez
jakinarazten baitio bere atzetik ibiliko dela Daven erailketagatik, hots, bortizkeria ez da
kontakizunarekin bukatzen, horren amaieratik harago baitago.

Katieren gorputzera itzuliz, aipatzekoa da hau Pen Parken aurkitua dela, Penitenciary
Parkeko txikigarria [F406]. Hau da, lege sozialaren kontra aritu ziren gizonez gainezka
zegoen espetxea; edo, bestela esanda, justizia kontzeptu propioa praktikan jartzeagatik
askatasunik gabe geratu izan ziren gizabanakoak. Hemen lege sozialaren eta lege
naturalaren arteko borroka hura kamuflatua sartzen da jokoan, izaera etxekotu legea
basatia denaren kontra. Beste lan batzuetan esplizitua bazen ere, western kamuflatu
honetan dialektika hori ezkutatuta dago, baina egon badago.

Zuhaitzetan berraragitutako heriotzaren logika berreskuratuz, Unforgivenen Klaudia
izpiritu onberari bere zuhaitza egokitzen baldin bazitzaion, Josey Walesen familiari edo
Meganen maskotari bezala, hemen zuhaitz bakoitza Penitenciary Parken bizi, hil edo
kondena bete zuen preso bakoitzaren izpirituarekin lotu ahal izango litzateke. Honela,
preso bakoitzari zuhaitz bat legoke, baso oso bat eraiki arte. Horien izaera basatia
mantenduko litzateke arbola horietan guztietan, etxekotu gabeko gunea nolabait iradokiz.

Era berean, gaizkiaren gune hartan ez dago tokirik hain onbera zen izpiritua
berraragitzeko, Katieren kasua da hori. Pen Parkeren zuhaitzak leku horren iraganak
iradokitzen duten zuhaitzak eta landareak ditu, esan bezala, presoenak. Hortaz, gune
basati hori ez da Katie berraragitzeko toki aproposa ezta koherentea ere. Horregatik, bere
alboan ez da zuhaitz bizirik erakusten, enbor hil eta usteldu bat baizik [F407], Katieren
gorpuaren egoerarekin paralelismoa gauzatuz. Eastwoodek ez du bizitza bat beste batekin
ordezkatzen duen zuhaitzik erakusten obra honetan.

F 406 F 407

Gran Torinon, deigarria eta azpimarragarria da Thao [F408], Shane bezala (Shane obran)
[F409], bizilagun baten lorategitik tokoi bat erauzten saiatzen den eszena, bere bizitza
hartzen ari den norabideari buruz atseden hartuz eta hausnartuz, zuhaitzaren oinetan
[F410]. Une horrek Unforgiveneko Kidekin errima formala gauzatzen du [F411]. Halere,
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bi eszenen arteko kontrasteak westernaren eta bere pareko kamuflatuaren arteko logika
ezkutua ulertzeko balio du. Gran Torinon, Thao bere auzoan dagoen zuhaitz baten
sustraien ondoan atseden hartzen erakusten da, bizilagun baten lorategian. Tokoi horrek
gizakiak natura bere beharretara makurtzeko egiten duen ahaleginaz hitz egiten du,
sedentarismoa lortzeko ahalegini buruzko ekintza bat da eta. Hala ere, Eastwoodek
nolabaiteko fiabardura propioak ematen dizkio, ekintzaren zentzua bera sakontzen
dutenak. Izan ere, kaliforniarrak komunitate bat eratzeko beharra estrapolatzen du,
norberak bere burua eraikitzeko egintzarekin berarekin. Besteei laguntzeko ahaleginean,
norberak auto-errealizazioaren bidea aurkitu behar du. Eta gakoa ahaleginean datza,
emaitzak emaitza, Eastwooden zinean asmoa berezko garrantzia dauka, horregatik ez da
erakusten Thao tokoia lorategitik ateratzen —Shanek ez bezala —.

®y

»

"\7
-
)

N LR
BRI

F 408 F 409

F 410 F411

Bi filmetako gazteak hazkunde pertsonaleko eta garapen moraleko prozesu bat bizitzen
ari dira. Eastwooden zineman mota horietako hausnarketak estu-estu lotuta daude
maskulinitatearen ulermen eta ikuspegi zehatz batekin, bide batez esanda, western
generoarekin partekatzen duen gai batekin ere. Bi planoen arteko ezberdintasun nagusia,
Thaoren nekea eta lurrean botata egoteko arrazoia ondo egindako lan batek ematen duen
asebetetzean oinarritzen da. Kidek, aldiz, gizon bat hiltzen du eta indarkeria ez dela bidea
ulertzen du. Izan ere, ekintza hori moralki eta fisikoki eraitsi egiten du, horregatik dago
lurrean, lotsaz negarrez, zimikoak jota (lehen esan bezala). Bere hilketa prozesu
zibilizatzailean atzerapauso bat da. Kaliforniarrak ez dio utziko Thaori akats hori bera
egiten. Hortaz, mutiko asiarraren jarrera eraikitzailea, nola ez, etxekotutako eremu batean
garatzen da, hots, lorategian. Aitzitik, Schofieldek begiak ireki ditu behingoz eta ikusi du
indarkeriak dakarren mina eta sufrimendua, bai besteei, bai nork bere buruari. Non eta
natura basatian gauzatzen da bere damutasunaren sekuentzia.

American Sniperren, Bigglesen hiletan, Eastwoodek, zuhaitzez betetako hilerri militarra
erakusten du. Mystic Riverreko Penitenciary Parken antzeko ariketa batean, zuhaitz
bakoitzari, hildako soldadu baten arima egokitu dakiokeelarik. Hala ere, Katieren
hilotzaren kontrastean (leku horretan berraragitu ezin zena eta behar ez zuena), hemen
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bai, Bigglesek badu irudikatzen duen zuhaitz bat [F412]. Unforgiven eta The outlaw Josey
Walesen errezeta bera, kasu honetan armada o0so bati eskainia, familia oso bati.

F 412

Eta, horren harira, azken adibidea The Mule-ena dugu. Film honetan Earl Stone, loreak
landatzen dituen agurea, hiru lirio hibrido desberdin eskaintzen dizkie bere senideei,
gehien maite dituen pertsonak baitira: Mary, Iris eta Ginny, hurrenez hurren. Gizarte
zibileko ordezkariak diren heinean, euren buruen isla diren loreek lorategi batean egon
behar dute, nahi eta nahiz ez. Horrela ikusi eta ulertu dezakegu Maryk bere etxeko
lorategitxoan landatzen dituen lirio sorta horretan. Earlek horiei begiratzen dienean bere
emaztea hil egin bezain laster, Unforgivenen, The outlaw Josey Wales eta Pale Riderren
azaldutakoa burura datorkigu [F413]. Gainera, film honen amaieran Earlek egiten du
aipatutako obra guztietan protagonistek aurrera eramaten duten ekintza berdina: landare
bat landatu lagun maitea ordezkatuko duena. Filmak amaiera ematen dio narrazioari Earl,
espetxeratuta dagoena, loretxo bat landatzen ari den bitartean eta bere emaztearekiko
maitasuna iradokitzen duen tatuaje bat erakutsiz [F414].

F 413 F 414

6.3.2. Sustraiak

Horrezaz gain, zuhaitzek garrantzi handiko bigarren irakurketa eskaintzen dute. 1zan ere,
naturaren osagai horrek bi zati ditu. Alde batetik, ikusten dena: enborra, adarrak, hostoak,
kopa eta fruituak (izatekotan). Bestetik, ezkutukoa, erakusten ez dena, lurrarekin lotzen
duena: sustraiak. Izan ere, zuhaitzaren sustraiak “erroak egin”, (hitz batean: errotu)
westernaren eta Eastwooden lanen etengabeko gaietako bat da. Kolonoaren
sedentarismoan irudikatutako ideia edota jarrera, lur berri batean ezarri nahi duena,
“sustraiak bota”, Mugako Heroiaren nomadismoarekin talka egiten du, abenturazale
amorratua baita. Etengabe mugitzen ari den pertsonaia, leku batetik bestera, gizarte
baketsu bat osatzeko oinarriak jartzea lortzen ez duten komunitateen arazoak konpontzen
ari delako.

Azpimarratu den moduan, westernaren aurkakotasun tematiko gorenetariko bat
sedentarismoa eta nomadismoa aurrez aurre kokatzen duena da. Westerna zibilizazioaren
eta naturaren arteko dialektika sakon batean datzala argi geratu bada ere, kaliforniarraren
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zinean konfrontazio hori etxe bat esertzearen, hots, familia bat osatzearen eta galtzearen
artean datza. Hemen paralelismoa argia da: leku batean sustraiak botatzea, adar ugari eta
luzeekin haztea —zuhaitz genealogikoa bezala— eta, batik bat, ez mozteko borrokatzea.
Eastwooden zineman nomadismoa sedentarismoaren menpe dago. Etxetik irteteko
beharra familia babesteko. Hala erakusten dute American Sniper, Unforgiven, The outlaw
Josey Wales edo The Mule narrazioek, westernak (edo kamuflatuak) gorabehera.

Etxea babestea eta defendatzea da aitaren betebeharra Eastwooden zineman. Bere
protagonistak, zuhaitza bezala, bi erditan zatitutako izakiak dira: erakusten dena eta
itzaletan dagoena. Hortaz, pertsona(ia) horiek zeharo banatuta itxura eta egoera
emozionala artean. lzan ere, gizaki horien errealizazio pertsonala familia-zirkulu bateko
kide izateko edo, hobeto esanda, eurena sortzeko beharra asetzean datza zuzenean. Hau
da, bere aitatasun-sena betetzea eta horrela sustraiak botatzea.

Ardatz tematiko horiek guztiak ere maskulinitateari elkar loturik daude. Horregatik,
zapuztu- eta erdibitutako gizaki horiek guztiak zipriztintzen dituen gogoeta, guraso onak
izateko gaitasun ezagatik sentitzen duten erruan datza. Bestela esanda, beraiek, eta ez
kanpoko eragileek, beren zuhaitza mozten dute, euren familia batasuna hausten dute.

Hori dela eta, William Munnyk ez du bere “baserria” aurrera eramateko gai izango,
erailketa da bere ogibidea, horretan benetan trebea baita (hori lanbidetzat har badaiteke),
eta bere familiaren zoritxarrerako, bere seme-alabek gosea pasa behar dute. Beste
horrenbeste gertatzen da Josey Walesekin, bere etxea Bota Gorrien eskuetan galdu
ondoren, mendekuaren bidetik jotzen baitu. Azkenean, beste familia mota batekin hasteko
oinarriak jartzea lortzen duenean, toki horretatik ihes egitea erabakitzen du, bakarrik
noraezean ibiltzeko. Zaurituta, ezerk ez ditu bere maiteak berreskuratuko, are gutxiago
mendekua. Berriz ere, sedentarismoa nomadismoaren kontra: baten presentziak bestearen
desagerpena suposatzen du. Bere familia mota berria etxalde bat topa ostean, Walesek —
narrazioan nomadismoak hartzen duen figura— handik joan behar du.

Logika hori bera aplikatzen da Mystic Riverren, non hirukote protagonistak haurtzaroan
haietako batek jasandako trauma partekatzen duen. Dave Boyle baino gutxiago bada ere,
hiru lagunek euren bizitzak nahitaez hautsiko dituzte pederasta bikotearekin izandako
gertakariaren ondorioz. Horrela, hiru aitek ez dituzte lortzen, hogeita bost urte geroago,
guraso lanak betetzea, aitaren eginkizun babeslean huts egiten dute, alegia. Jimmy
kartzelan egon da eta bere alaba hil egin dute Daverekin amaitzeko arrazoi justifikatu-
gabe beragatik. Soto hartatik ihes egitea lortu zuen unetik Dave izateari utzi zion tipo
bera. Bere seme Mikek, neurri batean, bere aitaren tristura eta depresio kutsu hori jasoko
du, Daveren herentzia emozionala. Isolamendu sozial eta sentimental hura, gainera,
hirugarren lagunak partekatzen du ere. Sean polizia da eta alaba bat izan berri du, eta ez
daki ezta bere izena ere. Laurenek bere senarrarengandik aldentzea erabaki du, inor
harengana hurbiltzen uzten ez baitu, ez fisikoki ez sentimentalki. Sean oskol baten
barruan bizi balitz bezala portatzen da eta Laurenek ezin du jarrera hori duen gizon
batekin jarraitu. Hortaz, poliziak ere bere bizitza hautsi du eta, nola ez, ezin izango du
aitaren zeregina gauzatu, Laurenek ez baitio utziko.

Familia hautsiaren gaia eta hura pitzatzeaz arduratzen den aita ere errepikatzen dira Gran
Torino, American Sniper eta The Mule filmetan. Lehenengoan, Walt erabat kontrajarriak
diren bi familia ereduen erdian dago. Kasu honetan, aita bati esleitzen zaizkion zeregin
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material guzti-guztiak bete ditu: seme-alabak elikatzea, babestea eta heztea. Hala ere,
emozioei dagokienez, protagonistak onartzen du ez dituela benetan ezagutzen bere
semeak. Afektu-, belaunaldi- eta kultura-distantzia gaindiezina da. Hori dela eta, Waltek
bere arreta beste “seme” batengan iraultzea erabakitzen du, agurearen irakaspenak
bereganatzeko prest dagoena.

Beste agure batek, Earl Stonek, aurrekoaren akats bera egiten du: arlo materialari
sentimentalari baino garrantzi gehiago ematea. Edo, hobeto esanda, bizitzaren alde
profesionala familiaren aurretik jartzea. Earlek senideak babestu beharrean, bere lirio
preziatuekin ematen zuen denbora, lore horiei bere arreta eta maitasun guztia eskainiz,
bere emazte eta alabei baino. Amaieran, Earlen familiak protagonistaren hanka sartzea
barkatzen dute. Agureak kontzientzia lasai duela sartuko da espetxera.

Obrak erakusten duen amaierako sekuentziaren azken kamera-mugimenduak
itxaropenerako sarbidea ahalbidetzen duela dirudi. Kamera espetxearen hesia gaindituz
ateratzen duen azken travelling out-ak. Hau da, zinematografikoki, Earlek kokatzen duen
planoa espetxetik ateratzen du, kamera urrundu eta altxatu egiten da. Zentzu
metaforikoan, protagonistak hegan eta nolabait, ihes egitea lortzen du.

Guztiz kontrakoa gertatzen da American Sniper gudako beteranoarekin (aurreko biak
Koreakoak izan ziren) eta honen bi familia ereduekin ere. Taya eta bere seme-alabak, alde
batetik, AEBetako Armadako anaiak, bestetik. Chrisek erabaki behar du zein salbatuko
dituen, zenbat eta gehiago hurbildu gerrara orduan eta gehiago urruntzen baita etxetik.
Hau da, betebehar militarra familiarekin duen arduraren aurretik jartzen du. Chris Earl
Stoneren hutsegite bera egiten ari da. Hala ere, beranduegi izan baino lehen etxera itzuli
egiten da. Bere anaia militar guztiak salbu utzi ondoren, bere familiarekin egotea
erabakitzen du. Tayak etxean geratzeko presionatzen duen arren, ez du gorrotatzen Mary,
Iris eta Ginnyk bezala.

Gurasoen falta, zauritutako gurasoak eta zatitutako gurasoak. Horiek guztiek dilema gisa
planteatzen den erabaki bat hartu behar dute: aukera batek bestea galtzea dakar.
Eastwooden lanak ez dira argiak jarrera honetan, ez baita erabaki batean ala bestean
erabat kokatzen. Itxaropen pixka bat izateko baimena ematen die haietako batzuei, beste
hainbati onespen hori kentzeko. Gurasoen betebeharraren kontua dago beti hor, eta
zeregin hori maskulinitatearen buruzko hausnarketaren parte da.

6.4. Alteritatea

Westernak bere unibertsoan bizi diren pertsonaien sorta berezia du. Hainbestetan
errepikatu dira, ezen leku berezi bat irabazi baitute Mendebalde Basatiaren kosmosean;
izan ere, horrelako gizon-emakumerik gabe, beren ezaugarri eta jokabide-koderik gabe,
ez legoke generorik. Tokiko sheriffa, legez kanpoko bidelapurra, apaiza, bizargina,
tabernaria edota maistra beharrezko figurak dira narrazioa garatzeko eta ekintzak
gauzatzeko. Hala ere, zerrenda horren barruan, bi pertsonaia bereziki nabarmendu
daitezke, genero horretan bertan eta Eastwooden obran interes berezia duten bi agente
mota: Mugako Heroia eta Natiboa.

Aztertutako film guzti-guztietan aurki daitezke bi pertsonaiak, bi irudiak, biak arketipoak.
Batzuetan, pertsonaia horietako bakoitzak betetzen duen papera aldakorra da, etsai edo
lagun; laguntzaile edo aurkaria izan daitekeelarik, kasuak kasu, bere funtzio narratiboaren
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arabera. Deigarria da, ordea, Eastwoodek figura horietako bakoitza bere fiabardurekin
nola eratxikitzen duen. Kaliforniarrak bere unibertsoko pertsonaia guztiak animalizatzen
ditu (aberetzearen aldagai bezala har daitekeen kontzeptua), hau da, gizakiaren berezko
atributuak eta ezaugarriak kentzen dizkie, pertsonaiak animaliatzat hartuz.

Hori azpimarratzea garrantzitsua da; izan ere, western klasikoaren hastapenetan, iragana,
psikologia, argudio, garapen intelektual eta morala (hitz batean, nortasuna), ez zuen
pertsonaia bakarra Natiboa zen, bertako amerikarra. Kultura, arraza eta etnia horretako
gizonak, emakumeak eta haurrak berez ziren gaiztoak, eta natura basatia (komunitate
zibiletik urrun) haien eremua zen, haien lurraldea, mugaz haraindi. Hau da,
mendebaldekoen ikuspegitik, natiboak munduko gainerako animalien arau darwinista
berberen pean arautzen ziren: indartsuenaren legea.

Irakurketa horrek guztiak garamatza alteritateari buruzko hausnarketa bat azpimarratzera.
Izan ere, westernean Bertakoa izan da historikoki bestea, etsaia, mugaz haraindi dagoena
(outlawarekin batera). Westerna Amerikako Estatu Batuen jaiotzaren kontaketa mitikoa
izanik, indioa izan da “ipuin” horren aurkari nagusia, beldurra eragiten eta isurtzen zuen
pertsonaia basatia, etxekotu ezina. Eastwoodek alteritatea horren ikuspuntu biak jorratu
ditu bere obretan. Hau da, batzuen zein besteen alde eta kontra aritu da obra jakin
batzuetan edo besteetan. Zentzu horretan, nahiko neutroa izan da eta alteritateak
eskaintzen dituen baliabide narratibo orok baliatu ditu obra bakoitzaren xedearen
mesedetan. Horren ildotik, bertakoaren figura laguntzaile edo etsai gisa aurki daiteke,
kasuak kasu.

Eastwoodek, bere lanetan, animalien portaeraren kontzeptu hori bere obrako pertsonaia
guztietara eramaten du, mugaren alde batera zein bestera. Horrela, indartsuenaren legea
arau bihurtzen du, benetako legea edo lege zaharra, hots, arauen artean arau. Odol-kode
hori pertsonaia batzuek erabiliko dute komunitatean bakea ezartzeko, beste batzuek bakea
suntsitzeko, eta hirugarren batzuk ez dira gai izango “legeak egiteko”, haien jarrera
pasiboa, bakezalea edo koldarra baita. Horrela, indioaren animalizazio tradizionala
Eastwooden munduko kide guzti-guztietara estrapolatzen da. Kosmos honetan, animalia
bakoitzak besteari aurre egin behar dio —hori da natura basatian gailentzen den jarrera—.
Borondateen arteko borroka, gizakia eta westerneko pertsonaiak definitzen duena,
hurrenez hurren.

6.4.1. Indioa

Indioa, Red skin-a edo natiboamerikarra westernaren pertsonaia animalizatuena (izan) da.
Mendebaldeko ikuspegitik, pertsonaia hau gaiztoa da berez, eta, lehen esan bezala,
basamortua, Wildernessa da bere lekua. Komunitate zibilaren barruan, sheriffak bere
legea inposatzen du, baina, mugatik haratago, beste arau batzuek zuzentzen dute bizitza.
Toki horretan indartsuenaren legea dago, natiboamerikarraren jaioterria. Bere munduaren
gogortasunak indartsuago bihurtu du, natura bezalako inguru lehiakor batean bizirauteko
beharrak zizelkatua, belaunaldien artean transmititutako jakituriak orain erraz mugitzen
jakitea eragin du. Hau da, natura ulertzen du, irakurtzen daki, beste animalia batzuek edo
beste gizaki batzuek utzitako arrastoa interpretatzen du, zeinak, indioaren begirada
basatirako, gauza bera ematen baitu, biak berdin tratatzen baititu, biak ehizatzen baititu:
batzuen haragia jaten du, besteen ilajeak biltzen ditu.
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XX. mendeak aurrera egin ahala, bizitza errealeko bertakoek zein pantaila handian
proiektatutakoek eskubide zibilak, psikologia eta, beste ezeren gainetik, duintasuna
eskuratu zituzten. Westernak neurri berean eboluzionatzen zuen eta erritmo berean,
tradizionalki jorratu izan dituen gai berberei buruzko ikuspegi desberdinak eskainiz.
Horrela, onak 0so onak eta gaiztoak beste hainbeste bihurtzen zituen polaritate tematiko
eta narratiboa apurka-apurka pitzatzen hasi zen. Ez sheriffak, ez defendatzen zituzten
legeak, ez ziren biztanle guztiarentzat atseginak, eta indioaren irudia, westernak hainbeste
urtean birsortu zuen bezain beldurgarria eta geldiezina zen. Kolore sorta berriak eta tonu
berriak gehitu zitzaizkion dena “zuria” edo “beltza” —agian hobe esanda: “zuria” edo
“gorria”— bezala ulertzen zuen mundu horri.

Eastwooden zinema westernaren kontzepzioaren bilakaera horren zordun da. Amerikar
natiboaren irudia duintzen parte hartu du. Pertsonaia hura, berak zuzendutako ia westerna
guztietan aurki daiteke, baita western diruditen eta, aldi berean, kamuflatutako westernak
ez diren lan guztietan ere.

Hala ere, bi blokeetako lan bakoitzean agertzen diren bertakoak (edo natiboak) bereizketa
funtzional narratibo handia dute. Western-en lehen blokeko Red-skinek funtzio
eraikitzaile eta baketsua erakusten dute (laguntzaile) narrazioko protagonistarentzat.
Guztiz kontrakoa gertatzen da bigarren blokea osatzen duen obra bakoitzaren “indio-
kamuflatuekin”. Western kamuflatuetan, bertakoa protagonistaren etsaia da, garaitu,
geldiarazi edo ezabatu behar duen norbait, hurrenez hurren. Gainera, aipatu behar da
“indiar” horiek guztiak arraza zurikoak ez diren tipoak antzezten dituztela. Bata Ekialde
Hurbilekoa, beste txinatar jatorrikoa eta, azkena, mexikarra. Hirurak dira, nolabait, Azala
Gorriaren aldagai narratiboak, gizon zurien aurka egiten dutenak.

Unforgiven-en Sally Two Trees-ez gain, Little Moonlight, Lone Watie edo Ten Bears
bezalako pertsonaiak, amerikar jatorrikoak, Josey Walesen kausarekin bat egiten duten
eta babesten duten pertsonaiak dira. 1zan ere, Joseyren etsaiak bere arraza, etnia eta
kultura berekoak dira, guztiak zuriak. Hots, Bota Gorriak, europar jatorriko
estatubatuarrak.

The outlaw Josey Walesen agertzen den bertakoen hirukotea herri honek kolonizatzaileek
bere lurraldea konkistatu zutenetik jasan dituen hiru suntsipen prozesu mota sinbolizatzen
ditu. Little Moonlight, emakume gazte eta ederra, esklabo bihurturik bizi da eta gizon
batzuek menderatzen dute, Joseyk ezabatzen dituen arte. Ten Bears, bere tribuko
buruzagia, pertsonaia karismatikoa da, Joseyrekin batera doazen kide guztiek miresten
eta errespetatzen dutena. Bi gizonak negoziatzen ari dira lurraldea partekatzeko eta
akordio baketsu batera iristea lortzen dute. Sekuentzia horrek, neurri handiagoan edo
txikiagoan, Estatu Batuetako jatorrizko herri amerikarraren egungo egoera adieraz lezake.

Lone Watiek, kontakizunean zehar agure bat izan zen arren, umetan, Malkoen
Bidezidorra bezala ezagutzen den desplazamendua jasan zuela dio: migrazio edo exodo
bat indiar nazioetarantz, non milaka amerikar bertakoak hil ziren, horien artean, bere
gurasoak. Agure honek amerindiar herriari men egin zion lurralde, kultura, etnia eta
nortasunaren galera irudikatzen du. Horrelaxe galdu du Lone Watiek bere herriaren
maltzurkeria, natura basatian mugitzeko dohaina: Josey Wales bezalako gizon zuri trakets
eta zakar batek basoaren erdian harrituko du, bere habitat naturala zena. Orain, Nazio
Indietako “tribu zibilizatuetako” batekoa da eta Abraham Lincoln identifikatzen zuten
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arropak janzten ditu. Hau da, hitzaren zentzu zabalean desnaturalizatu da, bere bertako
ingurune naturaletik bereizi delako. Hala ere, ez du muga barruko mundura egokitzen
jakin. Lone Watiek nortasun arazo hori Lincolnen jantziak erre eta bere herriko gerra
makillajea hartuz konpontzen du.

Pertsonaia honek indioaren irudiaren bigarren blokean bere burua defendatu eta
identifikatu nahi duena konfiguratzen du. lzan ere, ez da larruazalaren kolorea, ezta
estetika bera ere, westernaren indioa duintzen duena. Borrokarako gaitasuna baizik,
Estatu Batuen potentzia teknologiko eta militarraren aurrean erresistentzia jartzeko
kapazitatea izatea. Westerna Mendebaldeko Basatiaren Konkistaren eta Estatu Batuen
jaiotzaren kontakizun mitifikatua dela esan bada ere, Garden eta Wildernessen arteko
talka filosofikoa, naturak konkistatua ez izateko, erauzi ez zedin borrokatzen zuen
tokoiaren sustraiak bezala, konkistatua izatea eragotzi zuen erresistentziarena,
natiboamerikar herria horren guztiaren giza ordezkaria da, karga sinboliko eta ideologiko
horren guztiaren ikur pertsonifikatua.

6.4.2. Egungo “indioak”. Ezkutatutako bertakoak

Ikerketa honetan Bronco Billy obra erabili da azterketa-bloke batetik beste batera modu
ez hain malkartsuan pasatzea ahalbidetzen duen banda gisa. Hau da, western garbiak diren
film batzuetatik horren ez argiak diren beste batzuetara jauzia egiteko tranpolin gisa. Bide
batez, Bronco Billyk western bat ez den baina hartaz mozorrotzen den narrazioa eratzen
du. Gauza bera gertatzen da film honetan agertzen diren estatubatuar natiboekin, izan ere,
Lorraine Clearwater eta Chief Big Eagle jatorriz mendebaldarra (edo kaukasiarra) den
senar-emazte bertakoen itxurak egiten dituzte. Bronco Billy buru duen Mendebaldeko
Basatiaren saio edota emanaldiaren barruan, ezkontza honek indioei dagokiona birsortzen
du. Ikuskizunaren barruan zein kanpoan, bi pertsonaiak indiarrak bezala janzten dira,
haiek bezala hitz egiten dute, haiek bezala jokatzen dute, jakinda ere, mozorroturik
daudela eta europar-jatorrizkoak direla. Dena modu puztu eta estereotipatuan (gauza bera
gertatzen da Bronco Billyrekin berarekin eta cowboyaz ematen duen irudiarekin), western
tradizionalak kultura honi buruz ezarri duen irudia parodiara eramaten dute.

Mozorroak gorabehera, borroka hori irudikatzen duten hiru pertsonaia nabarmendu nahi
ditugu hemen. Natiboamerikar herriaren borroka indar estatubatuarraren aurka, modu
kamuflatuan, inplizituan. Amerikar kontinentearen ekialdetik etorritako indarren kontra,
indigenek bizi izan zuten nor baino nor gehiagoa.

Lehenik eta behin, American Sniperrek Chris Kyleren cowboy garaikidea erakusten du
azalean. Bere nemesi narratiboa, era berean, indiar bat da, edo, hobeto esanda, bertako
bat, Mustafa ez baita inoiz bere etxetik irteten borroka egiteko. 1zan ere, siriarra da, eta
Iraken borrokatzen du; nolanahi ere, bi nazioak Ekialde Ertainekoak dira, eta biek
atzerriko eta amerikar indarren aurka borrokatu dute historia garaikidearen uneren batean
ala bestean. Estatu Batuak XIX. mendean zehar kontinentearen mendebalderantz hedatu
ziren bezala, gaur egun globoaren ekialderantz ezartzen dute beren eredu ekonomikoa.
Hau da, “Ekialde basatirantz”, Eastwooden filmeko Navy Sealsek deitzen duten bezala.

Mustafak aurrez aurre jartzen ditu teknologian, militarrean eta ekonomian goi mailako
indarrak, western Kklasikoetako bertakoak bezala. Hala ere, haiei gerta bezala,
frankotiratzaile siriarrak ez du bere kausa ulertzeko moduko justifikazio narratiborik.
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Kyle emakumeak eta haurrak hiltzeko gai zergatik den ulertzeko balio duen iraganerako
denborazko jauzia ez da errepikatzen Mustafaren irudian. Horrela, naturaz gaiztoa dela
iradokitzen da, Hollywood klasikoak Red Skinekin egin zuen antzera. Ezabatu beharreko
gaitza, Wayne Kylek zioen bezala, konkistatu beharreko naturaren alde iluna, etxekotu
beharreko beste animalia bat.

Bigarren bertakoa Gran Torinoko Spider pertsonaia da. Detroiteko auzo bat, Hmong
etniako kideek bereganatu dutena, Estatu Batuetako potentzia industrialaren hiri baten
barnean. Bertan, Iparramerikako indar ekonomikoaren ikurra izandako azken txokoa
Walt Kowalskiren etxean topa dezakegu. Egun, ordea, bai hiria eta baita Estatu Batuetako
gizartea aldatu egin dira. Orain, Waltek da, eta ez Hmongak, auzoko atzerritarra.
Hasieran, protagonistak ez du onartu nahi bera dela egungo kanpotarra, Hainbat
hamarkadatan egon da bere etxean, baina auzo osoa Asiako herrialderen bateko auzo
batera aldatu dela dirudi, bertako bizilagunen eta haien ohituren arabera. Estatu Batuen
biztanleria kultura, etnia, arraza eta jatorri desberdinetako norbanakoekin osatutako
komunitatea (izan) da, bai iraganean —nazioaren hasiera-hasieratik—, bai eta aro
garaikidean ere.

Aniztasun horren ondorioz, edo Estatu Batuek irudikatzen dituzten jatorri, iragan, sustrai
eta perspektiben nahasketa horren guztiaren dela eta, westernaren unibertsoa osatu zuten
pertsonaiak Walten auzoa irudikatzen duen Amerika berri horretan ikus daitezke ere.
Filmak aurkezten dituen pertsonaia eta egoera estereotipatuaz haratago (elizako meza,
Walt bertaratzen den bar-saloona, berarekin txantxetan ari den bizargina, Waltek (Sue)
erreskatatzen duen dama estualdian e.a.), Thaoren lehengusua den Spiderren pertsonaian
gorpuztutako indiarra nabarmentzen da.

Spider da indioak western kamuflatu honetan hartzen duen forma eta haragia. Mustafa
bezala, Spider ez da arraza zurikoa, bertakoak bezala. Are gehiago, nahiz eta
frankotiratzaile siriarrak bere lurraldean borrokatzen zuen, gauza bera esan daiteke
Spiderren kasuan, Walten auzoak aspaldi utzi baitzion europar jatorriko familiak bizi
izateari. Izan ere, hori da pisu handiko beste argudio bat: Hmongak ez dira arrotz edo
kanpotar sentitzen beren komunitatea bizi den auzoan. Waltek berak pairatzen ditu
deserosotasuna eta moldakortasuna. Horregatik, Spider bertakoa da eta Walt atzerrikoa.

Spiderrekin jarraituz, bere tribuaren liderra dela, bere bandak bereizten duen ezaugarri
bat dago: euren kolore propioa dute, gainontzeko tribuengandik bereizteko eta euren
artean identifikatzeko. Kolore hori, nola ez, gorria da. Red Skin talde honen nortasuna
azpimarratzen duena, azal gorriak [F415]. Hiri-tribu honek beste batzuekin borrokatzen
du lurraldearen alde eta bere odol-ahaideak defendatzen ditu. lzan ere, odolak, arraza-
sustraiek, garrantzi handia dute obra honetan, talde bateko edo besteko kide izatea
markatzen dutelako. Horrela erakusten du mexikar tribu batek Thao erasotzen duenean.
Eszena honek gure arreta bereganatzen du, beste hiri tribu honetako buruzagiak, autoa
gidatzen duenak, alegia, taldearen agintea hartzen duenak, lepoan armiarma bat tatuatuta
daramalako [F416], Spiderren besoa apaintzen duenaren parekoa [F417]. Horrela, indio-
kamuflatu batek beste natibo-amerikar bati aurre egin behar dio.
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F 416 F 417

Gainera, aurrez aurreko horretan bi ezaugarri aipatu behar dira, eszena hura western
kamuflatuaren izaera azpimarratzen dutenak. Lehenik eta behin, Thaoren aurkako
jazarpena, Hmong gaztea, lorategi bat eta errepide bat banatzen dituen hesi handi baten
ondoan paseatzen ari den bitartean gertatzen dela [F418]. Erasoa, nola ez, asfaltatutako
lurraren aldean gertatzen da. Hau da, lorategiak gardena izaten jarraitzen du, natura
etxekotua. Hala ere, eremu basatia, hesian sinbolizatutako muga horretatik haratago
geratzen dena, zementuzko geruza baten azpian ezkutatuta (kamuflatuta) dago. lzan ere,
sekuentzia horri arreta jarriz, soropil-lerro batek espaloia eta errepidea bereizten ditu
[F419], Thao iraintzen duten gizonen basati eta bortitzarekin definitzen duen jarrera
zibilizatu eta etxekotua mugatuz. Hmong gaztea liburu bat irakurtzen ari den bitartean
latindar tribuak erasotzen dio arrazoirik eta justifikaziorik gabe (gogora dezagun:
naturalki krudelak, berez gaiztoak). Thaoren jarrera eraikitzailetik (irakurtzen, bere burua
haziz), tribuaren jokabide suntsitzailera. Soropilaren alde batetik bestera mundua guztiz
ezberdina da.

F 418 F 419

Beste horrenbeste gertatzen zaio Sueri auzoko beste tribu-hiri batekin topo egiten
duenean. Lehen latinoak, oraingo honetan afroamerikarrak. Edonola ere, egoera
errepikatu egiten da: Sue (eta bere bikotea) basa-asfaltoa lorategi baketsu batzuetatik
banatzen duen hesi baten paraleloan paseatzen ari dira [F420]. Mugaren alde batean
bikotea jazartua da eta, bestean, lore zuhaixka handi eta izugarri bat altxatzen da.
Naturaren edertasun etxekotua animalia(re)n izaera gordinaren aurka, alegia. Gainera,
bada beste kontraste sozial bat. Sue Hmong da eta bere bikotea irlandarra da. Hau da,
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tribu eta arraza desberdinetakoak dira eta zintak erakusten duen bikote bakarra osatzen
dute. Jazartzen dituztenak arraza berekoak dira eta, narrazioak dioen bezala, talde
berekoak [F421]. Bi ikuspegi desberdinak talka egiten dute. Auzoaren arauak bertan
behera uzten saiatzen direnak horiei eusten direnen arteko borroka. Natura basatian
“espezien” arteko nahasketak ez daude ondo ikusita. Otsoak otsoekin, txakurrak
txakurrekin eta beste horrenbeste gertatzen da artaldea osatzen duten abere mota
bakoitzarekin.

F 420 F 421

Ildo horretan, deigarria da Waltek kosta ahala kosta defendatzen duela bere lorategia eta
bere bizilagunena errepidetik lauhazka dabiltzanen erasoetatik, Spider buru duten Red
Skinetatik. Bere lorategia, basatiek tokirik ez duten gune etxekotua da. Waltek baratze bat
ere badu bere etxearen atzealdean, hau da, etxekotutako naturaren irudikapen bat gehiago
[F422]. Eta Thaok bertan lan egitera behartzen du, mutikoa haziz, zibilizatuz, Spider
denaren guztiz kontrakoa den horretan sakonduz. Aitzitik, indio-kamuflatu honek bere
lehengusua etxeko lorategia zaintzen ikusten duenean, gelditzeko eskatzen dio, bere ustez
zeregin horiek emakumeei dagozkielako [F423].

F 422 F 423

Beste ikuspuntu batetik, zentzuzkoa (izan ahal) da natura basatia irudikatzen duena hura
manipulatzen ari dena geldiarazten saiatzea. Hau da, Garden eta Wildernessaren
dialektika hari erreparatuz gero, Spiderrek nola edo hala oztopatu behar du bere
lehengusua, natura etxekotzen ari baita; are gehiago, Spiderrek berarekin kotxean
ibiltzera gonbidatzen du, gogora dezagun bere zaldia, bere tribuarekin elkartu eta natura
basatian bizitzaz gozatzeko.

Horrela, bi formazio moten arteko gatazka inplizitua azaleratzen da. Konstruktiboa,
sedentarioa, zibilizatua; hau da, komunitate-bizitza sinbolizatzen duen guztia: lana, etxea,
autoa, bikotea, hau da, Walt eta lege soziala; baratzea eta lorategia. Bestea suntsitzailea
eta nomada, askatasunaren alde ilunena da: hau da, mugaz haraindiko delituzko
bizimodua: lapurreta, tribu osoa etxe tipi batean elkarrekin bizitzea, emakumeak
bortxatzea, auzoa beldurtzea. Gizarte zibileko lege guzti-guztiak haustea, nork bereak
inposatzeko. Kontratu soziala amaitu balitz bezala jokatzea eta bakoitzak bere araua
besteei ezartzea. Irudi batean: baratzean lan egitea edo lorategia suntsitzea.
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Antzina, westernaren jatorrian, outlawak, Mugako heroiak, Zaldunen Zazpigarren
Konpainiak eta Ameriketako Natiboak lauhazka zebiltzan Wildernessaren barnean
zeuden lautada eta basamortu zabaletan zehar. Orain, narrazio hau girotzen duen XXI.
mendean, lehen hutsik zegoen espazio hura urbanizatu eta industrializatu egin da. Hala
ere, bere esentzia herabe eta ezdeusak hor dirau. Tribuak banda bihurtu dira, lautadak
autobide eta errepide, eta, beraz, zaldiak auto. Hortxe dago western kamuflatuaren
bigarren ezaugarria: hiriko tribuen ibilgailuetan.

Waltek 1972ko Ford Mustang(o) bat zamalkatzen du (konkistatzaile espainiarrek
Ameriketara eraman zituzten zaldi basatiei erreferentzia eginez); mexikar tribuak
Chevrolet Impala bat gidatzen du (1964koa) [F424], beste animalia azkar eta basati
batekin harremana duen ibilgailua; eta, azkenik, Spider eta bere tribu asiar-amerikarra
Honda markako (jatorri japoniarra) kirol-auto batean galopan daude [F425].

F 424 F 425

Azkenik, hirugarren indiar-kamuflatua eta aurreko biekin bat datorrena, Gustavo The
Mule filmarena. Gizon hau kartelaren liderra da, eta, amerikar natiboak eta aurreko bi
natibo-ezkutuak bezala, ez da arraza zurikoa, eta ez da bizi narrazioak “zibilizatutzat”
jotzen duenaren barruan. Lehenik eta behin, jatorri mexikarrekoa delako, hau da, indiarra
eta bertakoa, esplizituki zein inplizituki. Gainera, mugaz haraindi bizi da, lurralde- eta
lege-ikuspegitik. Bestela esanda, Gustavo Mexikon bizi da, Estatu Batuetatik kanpo.
Mustafa eta Spider bezala, sekula ez da bere lurraldetik irteten, bertan irauten du, bere
asmoa ez da lur gehiago konkistatzea, hori kolonoei baitagokie, gizon zuriari. Gustavok
bere lurraldea defendatzen du, baita bizitza legez haraindi ezaugarritzen duen bizimodua
ere. Amerikako kontinentean zehar kokaina banatzen eta hornitzen duen erakunde baten
burua da.

Izan ere, Lone Watie bezala, Gustavo indiarra eta gizon zuria izatearen arteko erdibidean
dago. Hau da, bere jarduera guztiz kriminala da eta indarkeria erabiltzen du bere
helburuak lortzeko, betiere osagai pertsonala dutela: aberastasuna handitzea, boterea
lortzea eta kontrola eskuratzen. Aldi berean, bere bizimodua, natura egoeraren izaera
basatia Estatu Batuetan (eta mendebaldeko kultura osoan) egun dagoen merkatu
ekonomiarekin bat egien du. Hau da, Mugaz Haraindiko bizimodu bortitza merkatu-
ekonomiaren arauetara moldaturik bizi da Gustavo. Legez kanpo dagoen ondasun batekin
komertzioa egiten du eta lehiakortasunean gailentzen da biolentzia dela medio. Honela,
Gustavoren izaerak, Earl Stoneren lanbidearekin errima egiten du, bere liliak bezala,
narkotrafikatzaile hau ere hibrido bat baita: mundu zibilaren merkatu-sisteman
murgilduta dagoen jatorri basatiko indiar bat.

Esan daiteke, Lone Watiek “indio-zibilizatutzat” jotzen duenaren antzeko eredua dela
Gustavo. Nolabait, cherokee zahar honek bezala, Gustavok ere gizon zuriaren arropak
janzten baititu: cowboyz mozorrotuta [F426]. Hala ere, bere indigena nortasunaren zati
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bat galdu duenez, bere ingurunean engainatua izan daiteke. Narrazio honetan natura
basatia narkotrafikoaren inguruko krimenaren munduak irudikatzen du. Josey Walesek
basoaren erdian Lone Watieri segada bat eman zion bezala, Earl Stonek Gustavok
zuzendutako Kkartel guztia kinka larrian jartzea lortzen du, bere arrantxeraren maletategian
inoiz garraiatutako droga kopuru handiena ezkutatuz.

F 426

Gustavok, besterik gabe, gizarte legeak debekatzen duena egiten du merkatu kapitalistak
finkatzen dituen kodeak direla medio. Bera, indartsuenaren lege naturalaren arabera
gobernatzean, hots, besteak erailtzeko gai da. Horren harira, nabarmendu behar da
Gustavok kartelaren etxe eta egoitzan Laton, kartelaren buruzagi ohia, hiltzen duen
sekuentzia. Etxebizitza hori naturan dago, basoaren erdian, beraz, gune honetan araua
mugatik haratago dagoena da, Wilderness delakoa da, mozorrorik gabe erakutsia; gainera,
Mexikon dago, narrazio honen lurralde basati gorena. Maila altueneko kideek beren
nagusiari plater-tiroketa egiten begiratzen dute. Guk, zehazki, platerak jaurtitzen dituen
gailua nabarmendu nahi dugu [F427]. Maila narratiboan, eszena erabat uler liteke aparatu
hori erakutsi gabe, ez da beharrezkoa gertatzen ari denaren haria jarraitzeko. Hala ere,
muntaiak, funtsean, arku kamuflatu hura erakusteko planoa eskaintzen du. Soka bat
tenkatu eta jaurtigai bat ahalik eta gogorren botatzeko pentsatutako gailua. Western
kamuflatu batean zegoenez, arkua ezkutaturik erakutsi behar zuen narrazioak. Basatien
lurralde honetan, arkuaren presentzia bertakoen izaera ororekin uztartzen da.

F 427

6.4.3. Animalizazioa

Lehen esan bezala, Bertakoek jasan behar izan zuten aberetzea western klasikoaren
partetik, Eastwooden zineman pertsonaia orori zabaltzen da. Hau da, kaliforniarrak
gizakiok animaliei buruz planteatu dezakegun interpretazioak mundua nolabait ulertzeko
bere kosmoseko pertsonaiak kategorizatzeko eta hierarkizatzeko erabiltzen du. Hain
zuzen, Wayne Kylek, American Sniper filmean, gizakiari buruzko ikuspegi pragmatiko
eta ulerterraza proposatzen die bere semeei. Haren ustez, hiru pertsona mota daude edo
kategoria: “Ardiak, otsoak eta artzain txakurrak”. Kategoria horiek ikerketa honetan
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aztertutako film guztietan errepikatzen dira. Horregatik, lan bakoitzeko pertsonaien
nortasunaren lehen zirriborroa egiteko balio duten moldeak dira.

Adibide paradigmatiko eta erraz aplika daitekeena Mystic River da, hiru kategoriak
hirukote protagonistari baitagozkio. Davek argi eta garbi irudikatzen du ardia, hiruren
artean abererik/gizonik otzanena. Otsoen biktima, bi bider: iraganean, pederasta bikoteak
eraso zion (harrapari sexualak); eta, egun, Jimmy, narrazioaren otso nagusia, bere
taldearen (bandaren edo aldraren), familiaren eta auzoaren liderra. Eta, azkenik, artzain
txakurra, indarkeriaren kodeak ezagutzen dituena, baina gizartearen alde erabiltzen
dituena: Sean Devine, auzo berean hazia, (gogora dezagun, Mugaz Haraindi) East
Buckingham, behin helduz gero, polizia lanak egiten ditu.

Kategorizazio hori lausoagoa da Unforgivenen, izan ere, Eastwoodek zabaldu nahi duen
mezuetako bat westernaren desmitifikazioarena da eta: garai hartako gizakiak ziren
bezala erakustea, mozorrorik gabe. Heroi mitiko bihurtu beharrean errealitate gordina
erakusten du Eastwoodek obra honetan. Beraz, zaila litzateke artzain txakurraren
ezaugarriak ematea, benetako bertutea eta ongia bideratzen dituen figura delako.
Kontakizun honetan interesgarriena da hiru otso erakusten dituela, ardien artilearekin
kamuflatu beharrean, artzain txakurrez mozorrotzen saiatzen direnak. Kontakizuna
hasieran dela, amaieran dela, behin baino gehiagotan saiatzen da otsoa artzain
txakurrarekin nahasten.

Lehena Little Bill da, Big Whiskey-ko sheriffa. Hasiera batean gizon gogor baina
baketsua dela ematen du, uneoro dakiena zenbat indar aplikatu une bakoitzerako.
Errealitatetik urrun: English Bob Big Whiskeyra iritsi bezain laster, sheriffak egundoko
jipoi eredugarria ematen dio, komunitateko herritar guztiak beldurtzen dituena. Armarik
gabe, Bobek eutsi besterik ez du egiten, eta kolpeak noiz amaituko zain. Horrela, bigarren
maskara-kentzera iristen da. Bobek zaldun ingeles gisa jotzen du bere burua, bizitzan
gidatzen duen jokabide moralaren kodea bezain garbia eta duina. Biografo bat ere badu,
bere gertaera nabarmenenen eta heroikoenen berri ematen dituena: artzain txakur-
britainiar noble bat dela ematen du, egia esan. Hala ere, Little Billek biografia horren ale
bat bereganatu eta Boben ospea bertan behera uzten du, harentzako kategoria berezi bat
ere sortuz: ez ardi, ez otso, ez txakur, “ahate” 24 baizik. Azkenik, nahitaez otsoa den
hirugarren pertsonaia, artzain txakurra izateko ahalegin itzelak egiten saiatzen dena:
William Munny. Bere arazoa da ezinezkoa dela artzain-txakur gisa duen baldartasuna
ezkutatzea, ez baita gai bere artaldea, kasu honetan bere familia, zaintzeko. Sally “Two
Trees”, narrazio honetako benetako artzain txakurrak, amerikar jatorrikoa, natura
ezagutzen du obrako beste pertsonaiek baino hobeto: natura bera eta gizakiarena ere bai.
Horregatik gorrotatzen du William. Azkenean, whiskia dela medio, Williamek barnean
daraman otsoa esnatuko du Little Bill eta bere talde osoa erailtzeko.

Oinarri horiek ezarri ondoren, artzain txakurtzat har daitezke honako pertsonaia hauek:
Duncan sheriffa, bere jokabide moral zuzenagatik eraila; Zaldizko Zurbila, Carbon
Canyonen deabruak beldurtzeko eta haien aurka borrokatzeko gai dena; Bronco Billy,

24 “Duke of the death” eta “Duck of the death” —heriotzaren “dukea” eta “heriotzaren ahatea”—
hitz-jokoari dagokionez, Boben W. W. Beauchamp biografoaren izenburutik abiatuta sortutako
homofonia.
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bere familiako kideak zaintzen eta babesten dituena; Josey Wales, etxe bat eraiki,
babesgabeak defendatzen ditu familia berri bat osatzeko eta gero horiengandik alde egitea
erabakitzen du. Walt Kowalski, komunitatearen mesedetan hiltzen den Koreako
beteranoa; edo Earl Stone, bere adin, hauskortasun eta ahuleziaren jakitun, FBIko
agentzia oso bat eta Mexikoko kartel bat aldi berean estutasunean jartzen dituena.

Bestalde, High Plains Drifterren Kanpotarra bezalako gizonak otsotzat har daitezke, bere
motibazio nagusia bere mendeku nahiak betetzea delarik —Jimmy Markum Mystic
Riverren bezala—, gizartearentzat onuragarria dena alde batera utzita. Stockburn
komisarioak Pale Riderren, bere laguntzaile taldearekin batera, indarkeria erabiltzen du
diru truke, euren ekintzen balio morala zalantzan jarri gabe. John Arlingtonek (eta
Antoinette Lillyren familiak), arrazoi ekonomiko berberengatik ekiten dute, honela, beste
otso talde bat osatuz, ez hain bortitza baina berdin-berdin iruzurtia. Eta The outlaw Josey
Wales filmeko Terrill kapitainak eta bere Bota Gorriak, antzezlaneko protagonistaren
aurkako ehiza-partida bat osatzen dutenak.

Azkenik, ardiak —artaldea— Eastwoodeko unibertsoan bizi diren gainerako gizon eta
emakume guzti-guztiak dira. Beren borondatea inposatzeko indarkeriarik erabiltzen ez
duten komunitateko kideak, alegia. Neurri batean ala bestean, lege forma batzuen edo
besteen pean bizi diren hiritar orok. Wayne Kylek dioen bezala, “batzuek nahiago dute
munduan gaitza existitzen ez dela sinetsi, eta horrek inoiz atea joko balu, ez lukete bere
burua babesten jakingo”. Defentsarik eza, indarkeria erabiltzeko erabateko falta, edo
beste era batera esanda, indarkeriaren mekanismoak martxan jartzeko ezintasuna dira
ardien ezaugarriak. Ironikoki, artalde iparramerikarrak artzain-txakurrak eta otsoak
miretsi eta mitifikatu ditu, horrek oinarritzen baitu westernaren sorrera.

Beste animalia bat, berriagoa, The Mule-ko mandoan dago, ergo Earl Stonen. Horrela,
kargak puntu batetik bestera garraiatzeagatik ezizena jasotzeaz gain (hortik dator
mandoekin duten paralelismoaren jatorria narkotrafikoaren munduan) Earlek zenbait
ezaugarri partekatzen ditu pertsonaia bezala definitzen duen animaliarekin: bi espezieren
hibridazioaren emaitza (zaldia eta astoa), Earlek berak sortzen dituen lirioekin gauza bera
egiten du, genetikoki lore mota ezberdinak gurutzatuz. Gainera, “mandoak” adjektibo
gutxiesgarri gisa erabiltzen denean tematia den norbaiti esaten zaio, ulertu edo arrazoitu
nahi ez duen norbaiti, alegia. Ezaugarri horrek, animalia horien antzutasunarekin
konbinatuta —beren familia propioak ezartzea eragozten diena—, Earlek pairatzen duen
gaitzarekin errima egiten du, modu metaforikoan bada ere. Hau da, bizitza osoa ematen
du egin duen akatsa ikusi eta ulertzeko: bere familiarengandik urruntzea. Earl mandoak
bezain tematia da. Bere bizitzaren amaierara heltzean, urteetan zehar eginiko hutsegitea
orekatzen saiatzen da, bakarrik eta abandonaturik ikusten baitu bere burua, familia bat
inoiz sortu eta osatu ezin izan balu bezala, antzua izan balitz bezala. Edonola ere, mandoa
0so lotuta egon da zartailuaren enpleguarekin. Animalia landan lan egiteko etxekotuta
jaioa da, gizakiaren zerbitzura —kasu honetan, kartela—. Menderatze eta esplotazio hori
Earlek partekatzen du, kokaina garraiolari bezala lan gehiago egin nahi ez duenez,
behartuta egin behar du zigorraren beldurragatik: zigorra animaliarentzat, hilketa
Earlentzat, bi kasuetan, mina eta indarkeria.
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6.5. Berrerospena, duelutik dolura

Narratibaren ikuspegitik, Eastwooden obrak western generoaren honen zenbait ezaugarri
konfiguratu dituzten ohiko egoera batzuk erakusten ditu. Besteak beste, saloiko borroka,
bankuko atrakua, trenari lapurreta, karabanari erasoa, poker-partida, bertakoen
pertsekuzioa, Zaldizko Zazpigarren Konpainiaren erreskatatzea, eta abar. Hala ere,
testuinguru eta leku komun horien guztien gainetik, “Duelua” nabarmendu behar da, oro
har, film luzeen tentsio handieneko unearekin edota ekintzaren klimaxarekin, bat
datorrena. Bi gizon hil egiten dira beren errebolberrekin, bizirik irteten denak bere ohorea
mantentzen du eta hiltzen denak bere bizitza eta hitza galtzen ditu.

Westernetako duelua da genero zinematografiko honen ekintza narratiborik nagusiena.
Amaierara arte utzi izan dena, egunaren arrastiarekin bat egiten duena, ongia eta gaizkia
aurrez aurre jartzen duen unea, azken hitza inposatzeko amaierako ahalegina, gizakiaren
primitibotasuna agerian uzten duena, odola eta sua legea eta hitzaren gainetik daudela
iradokitzen duen erritua. Hori guztia adierazten du westernaren amaierako duelua.

Bestalde, dolu hitza “dolorea” errotik dator. Kanpoko dolorea edota min-fisikoki uler
daiteke, non bi tipo “dueluan hartu” ahal dira, non mina hartu ematen duten, zauriak
eragiten dituzten eta, azkenik, elkar hiltzen duten. Baina baita barneko mina bereiz
dezakegu ere, edo sufrimendu emozionala, nahi izanez gero. Hau da, “doluan egon”.
Lagun maite baten heriotzak dakartzan mina, dolorea eta sufrimendua. Kasu honetan,
zauriak barnekoak dira, ez dira lehen begiratuan ikusten. Aitzitik, pertsona minduaren
jokabidean detektatzen dira. Tristura, bizi-atsekabea, gizarte-isolamendua, depresioa,
misantropia, gorrotoa eta amorrua barnean zauritutako pertsona baten ezaugarriak dira,
maite duten pertsona bat kendu zaion norbaitek pairatzen duen dolorearen sintomak.
Eastwooden zineman, zauri horiek beste gizaki batek eragin ohi ditu, eta pertsona
zaurituak mendekuaren bidez sendatu nahi ditu. Norberaren zauriak ixtea, besteengan
beste batzuk irekiz.

Horrela, Eastwooden obrek doluaren bi esanahi horiek baliatzen ditu narrazioen nondik
norakoak gidatzeko, bai amaieran, bai filmaren garapenaren zehar. Bere pertsonaia
nagusiak, oro har, doluak dakarren mina pairatzen dute: norbaiten galera jasaten dute.
Lagun maite horren hutsunea nabaritzen uzteko, halabeharrez, Eastwooden protagonistek
min hura eragin duenak ezabatu behar dute biolentzia dela medio. Horra hor amaierako
dueluaren agerpena, tentsio dramatiko guztia bere gain daramana, pertsonaien zama
uzteko une gorena. Westernaren duelua genero gisa eta Eastwooden ekarpena, doluari
dagokionez, uztartzen duen momentua.

6.5.1. Eastwooden westernetan

Duelua, gorago definitu diren bi eredutara ulertuta, kaliforniarrak zuzendutako
westernetan aurki daiteke. Kasu guzti-guztietan, lagun maite baten galera izan da
ekintzaren eragilea. Horrela, doluan dagoen eta azkenean dueluan borrokatzen den
pertsonaia baten garapena gaitzen da. William Munny nor den ahaztu nahian bizi da, eta
Claudiari egin zion promesa gogoratuz, Delilah Fitzgeraldek proposatzen dion haragizko
gonbidapena saihestu du, dolua eta hildako emaztearekiko errespetua baititu. Lanaren
amaieran, esan bezala, dueluan borrokatzen da Neden heriotza mendekatzeko eta mina
baretzeko.
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Beste horrenbeste gertatzen da The outlaw Josey Wales-en. Protagonistak bere familia
nola hiltzen duten eta bere etxea nola suntsitzen duten ikusiko du. Barneko borroka hori
protagonista izaki mingots, ilun, misantropo eta bortitz bihurtzen du. Estatu Batuetan
zeharkako odisea hartan, Walesek barne-dolu horrekin bizi beharko du, garai bortitzetan,
errebolberrarekin eta baita une baketsuetan ere, sortu berri duen familiarekin dagoenean,
zehazki. Lanaren amaieran, karga horretatik askatzea lortzen du, doluan egotea eragin
zion gizonaren aurka dueluan borrokatuz: Terrill kapitaina, hain zuzen.

lldo beretik, High plains drifter-eko Kanpotarra Lago hirira joango da helburu
bakarrarekin: meatze-konpainiako kideak zigortzea, herritarrak jazartzea eta anaia hil
zuten kriminalak desagerraraztea. Horrela, detonatzaile batek —lagun maite baten hilketa—
, doluan dagoen pertsonaia baten garapen batek eta dueluan amaitzen den klimax batekin
zertzen da narrazio hau: Kanpotarrak errebolberra erabiltzen du bere barne-mina
arintzeko eta bere zeregina amaitutzat emateko.

Azkenik, Pale Riderren, Predikatzailearen pertsonaia agertzen da Meganen negarren eta
otoitzen erantzun gisa. Bere maskota, beste izaki maitatu baten heriotzaren galera pizten
du istorio honen heroiaren motore-narratiboa. Coy Lahood eta bereen etengabeko
jazarpenaren ondoren, Zaldizko Zurbilak esku hartzea erabakitzen du. Altxagarriaren
ordez errebolberrak hartzen ditu eta euren burua defendatzeko gai ez direnen ordez
borrokatzen ditu. Bera ez da doluan dagoen pertsonaia bat, baina dueluan aritzen da
narrazioaren amaieran, Stockburnen basailu guzti-guztiak kenduz, ezabatuz, hura barne.

6.5.2. Eastwooden western kamuflatuetan

Gauza bera gertatzen da Eastwooden western kamuflatuen protagonistekin. Mystic River-
en Katieren hilketa ondorengo gertakari guztien detonatzailea da —nahiz eta gauza bera
esan daitekeen Dave Boylen bortxaketari buruz—. Jimmy Markumek bere alabaren
hiltzailea bilatzen du. Amaieran, oker zebiltzala atzematen du, gaizkilea ez zena erailtzen
duenean: bere lagun zaharra Dave.

Ekitaldi honen ondoren, western klasiko orori dagokion bezala, sheriffa eta bidelapurra
dueluan arituko dira eta, nola ez, amaieran. Hemen, western-kamuflatua denez, dolu hori
metaforikoa da. Sean Devinek bere atzamarrarekin Jimmy apuntatzen du, errebolberra
bailitzan [F428], eta Dave Boyleren hilketagatik bere bila joango dela jakinarazten dio.
Izan ere, Sean kalearen alde batean dago eta Jimmy bestean [F429], eraikitzen ari ziren
herriak gogorarazten dituen kale luze horietako batean egongo baleude bezala, westernak
hainbestetan birsortu dituenak. Deigarria da, halaber, Jimmy filma osoan zehar dueluan
egon den gizona dela, bere alabaren heriotzagatik. Dave erail ondoren nolabaiteko
lasaitasuna eta baretasuna lortzen duela dirudi, nahiz eta jakin bere lagun zaharrak ez
zuela bere alaba hil. Ematen du hilketak, nolabait esatearren, protagonista barneko dolutik
askatzen duen katalizatzaile moduko bat dela, edonoren erailketa, Mystic Riverren ez du
zertan gaizkilearena izan.
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F 428 F 429

Gran Torinok badu nolabaiteko antzekotasuna bai Unforgivenekin bai Mystic Riverrekin.
Lehenik eta behin, Walt Kowalski bere iragan bortitza ahaztu nahian bizi delako, William
Munny bezala. Bigarrenik, protagonistak emaztea duela gutxi galdu duela ikusleari
jakinarazten hasten delako filma (berriro ere, Unforgivenen bezala). Eta, hirugarrenik,
Mystic Riverrekiko paralelismoa Waltek Sean Devinen keinua imitatuz gauzatzen da.
Gainera, Seanek egindako keinu hura, amaieran iradokitako duelu hura, Gran Torinon
leitmotiv bihurtzen da protagonistak hiru bider errepikatzen du eta. Hasieran, Sue eta bere
bikotea erasotzen duten afroamerikar “tribuaren” aurka [F430]. Gero, Smokieren kontra
—Spiderren lagunik onena— bere bila joango dela jakinarazten dionean [F431]. Eta
azkenik, amaieran beti bezala, tribu erasotzailearen etxean aurkezten denean, gauan,
Unforgivenen bezala, guztiak hiltzera hurbildu dela ulertzera ematen denean [F432].
Waltek, berriro ere, bere keinu adierazgarria egiten du eta guztiak atxilotzea lortzen du.
Lehen esan bezala, duelua galdu zuen, baina baita bere helburua lortu ere.

F 430 F 431

F 432

Azkenik, American Sniperren, bi frankotiratzaileren arteko distantzia-luzeko dueluarekin
amaitzen da, non Chris Kyle “Legenda” bi kilometroko tiroa egin eta Mustafa ezabatzen
duen. Frankotiratzaile siriarrak hainbat marinekin eta Navy Seals batzuekin amaitu du.
Mustafak Kyle soldadu estatubatuar bat hiltzen duen bakoitzean, bere gain hartzen du
familia amerikarrentzako mehatxu hura ezabatzeko erantzukizun pertsonala, ardura
propioa bezala hartzen du Mustafa gelditzea, hots, erailtzea. Cowboy garaikide honek
armada amerikarra familia handi bat bezala du, denak bandera beraren semeak. Hori dela
eta, Mustafak hiltzen duen bakoitzean, Kylek ahaide baten, bere odoleko kide baten
aurkako eraso bat bezala jasaten du. Hala, dueluan eta doluan bizi da aldi berean, bai
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Bigglesen heriotzagatik, bai Marc Leerenagatik —bere bi lagun onenetarikoak—. Nahiz eta
Tayak Irakera kanpainak egiteari uzteko eskatu, Chrisek ezin du bere senideen heriotza
gainditu halako mina eragiten ari zaion gizona desagerrarazi arte. Eastwoodek bere
gainerako kontakizunetan ohi duen bezala, “doluan egotea” eta “dueluan aritzea” batera
gertatzen direnean, protagonistak zintan zehar jasaten duen barne zauri hori ixten du.
Amaieran, Mustafa baino hobea dela erakusten du. Horrela, bere buruari etxera itzultzen
uzten dio Taya eta bere seme-alabekin, Mustafak berriro hilko ez duela jakinda.

6.6. Tragedia Amerikarra. Askatasuna, patua eta mitoa

Mitoaren ezaugarri kronologikoa, ironikoki, honek bereizten duen denboragabetasuna
edo izaera atenporala da. Hau da, Historiaren zentzu linealaren aurrean, mitoak denbora
zirkular forma bat aurkezten du, ez aurrera ez atzera doana, errepikatu egiten dena baizik.
Denbora eseki hori bi parentesiren artean kontserbatzen da, mitoaren zentzuarekin bat
datorren puntuazio-zeinua, hain zuzen (bere forma kurbatuagatik, erdi-eliptikoagatik).
Izan ere, historia bati, Historiari, egozten zaizkion gertakari kontatuen linealtasun
progresiboa ez bezala, mitoak modu zirkularrean funtzionatzen du (eta Eastwooden obrak
ere, ikusiko den moduan).

Western-a, argi eta garbi, Mendebalde Basatiaren konkista eta Estatu Batuen aurreko
fundazioa mito bihurtu dituen generoa da. Garai eta leku zehatz batean harrapatuta dago
—XI1X. mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran Ipar Amerikako kontinentean-—.
Espazio- eta denbora-berezitasun horren ondorioz, unibertso jakin bat modu infinituan
ezagutu eta erreproduzitu daiteke, behin eta berriro. Genero hau ehunka aldiz erakutsi
izan da pantaila handian. Pertsonaien arketipo berberak —sheriffa, bertakoa, bidelapurra,
eta abar—; espazio- eta denbora-testuinguru berberak duelua ilunabarrean, basamortua,
saloiko borroka, bizartegia—; planteamendu intelektual berberak —zibilizazioaren aurkako
natura, legearen barruko eta kanpoko justizia, komunitatearen finkapena, iraganaren
morala eta gaur egungoa...—. Denok antzematen dugu western bat ikusi bezain laster,
mitoaren izaera duenez, denboran zehar mantentzen da.

Hortaz, mitoaren eta westernaren arrakasta testuinguru beraren betiereko erreprodukzioan
datza. Esan bezala, bere lekua eta denbora ez dira kronologikoak, ziklikoak baizik; ez dira
linealak, zirkularrak baizik. Behin eta berriz errepikatzen da, deitu nahi dituenaren
esanetara, bai generoari datxezkion gaiak jorratzeko, bai beste batzuk proposatzeko,
westernak erraz moldatzen jakin izan baitu.

Aldi berean, badago Eastwooden zineman mito(ar)en izaeraren beste ezaugarri funtsezko
bat: norbanakoaren patutik ihes egiteko ezintasuna. Hau da, mito tragikoen heroiek uste
izan dute nahi dutena egiteko aukera dutela, hitz batean, askeak direla uste dute. Aitzitik,
tragedia klasikoan heroi protagonisten amaiera, hau da, zoria edota patua, hasiera-
hasieratik markatuta eta adostuta dago Jainkoen eskutik. Herei klasikoek ezin dute ezer
egin euren patua esaten duenari kontra egiteko. Bertze horrenbertze gertatzen zaie
Eastwooden kosmosa osatzen duten pertsonaiei guztiei. Neurri batean zein bestean,
narrazio hauen protagonistek ezin izanen dute aurretik idatzitakoari aurre egin. Euren
etorkizuna erabat finkatuta baitago. Ihes egiteko ezintasun horrek zirkuluak marrazten
duen hermetismoan topa dezakegu elementu figuratibo gisa.
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Izan ere, Clint Eastwooden zinemak marrazten duen aldamiko narratiboa egitura
zirkularren maiztasun eta errepikapenagatik nabarmentzen da. Hau da, kaliforniarrak
istorioak garatzen ditu, zeinen hezurdura erretorikoak forma zirkularrak gordetzen dituen.
Narrazio-estrategia biribil horrek zeresan handia dauka, ez baitu asmo estetiko soila.
Bestela esanda, Eastwooden diskurtso zinematografikoek gertakarien ordenak eta
edukiak publikoaren arreta erakarri eta entretenitu nahi izate hutsa gainditzen dute.
Kontakizun bat egituratzeko orduan forma zirkularrak erabiltzea baliagarria izaten da
ikusleari sentiarazteko hasieran azaldu zaiguna bat datorrela gatazkaren unean
ebatzitakoarekin. Bi ardatzen arteko kointzidentzia honen ondorioz, istorioa osoa dirudi,
izan ere, hasieratik marrazten hasi den zirkulua ixten da, amaierarekin lotzen da. Zirkulua
osotasunaren ikurra da ere.

Bestalde, esan izan da Eastwooden narrazioek erretorikak dakarren pertsuasio-joko hutsa
gainditzen dutela. lkerketa honetan defendatzen den bezala, westerna kaliforniarraren
lanen sakonean ezkutatuta dago. Palinpsesto gisa, film bakoitza aztertu eta erradiografiatu
ondoren ikusten diren zirriborro eta trazatuek pentsarazten dute mitoei ematen zaien
berezitasun narratibo handiena bat datorrela, zehazki, aztertutako lan guztien ezaugarri
diren forma zirkular horiekin.

Eastwooden zinemak mitoaren eta westernaren ezaugarri horiek partekatzen dute.
Aurreko orrialdeetan adierazi den bezala, genero zinematografiko honek zazpigarren
artearen ateak ireki zizkion kaliforniarrari eta profesionalki hazten ikusi zuen.
Eastwoodek westernak filmatzen ikasi zuela zinea egiten ere esan daiteke. Horregatik,
bere lanek, askotan, egitura narratibo zirkularrak marrazten dituzte, bi aldaerarekin. Alde
batetik, egitura simetrikoek, beren narrazioetako askok ia antzekotasun zehatza baitute
beren hasieraren eta amaieraren artean, isla formala edo simetria tematiko-narratiboa izan
daitekeena. Bestetik, bere film luzeen kontakizuna ziklo bat errepikatuz doa, behin eta
berriro birsortzen edota bir-kontatzen den frekuentzia narratiboa. Edonola ere, bi bide
narratiboek aldamiko zirkular nahasezinak sortzen dituzte. Azkenik, aipatu behar da
egitura narratibo bata zein bestea erabiltzen duten filmak ezin izan dira bi multzo
independentetan banatu, biak obra berean ezkutatuta egon baitaitezke.

Simetria, zinemaren ikuspegitik, osotasun baten zatien forma, tamaina eta posizioen
korrespondentzia zehatza da. Osotasun bat, kasu honetan, film luze bat (edo batzuk), bere
gaian edota bere forman hasieran erakutsitakoa amaieran azaldutakoarekin bat datorrena.
Eastwoodek diskurtsoak sortzen ditu, non protagonistak hasi zen puntu berean amaitzen
duen, prozesuan zehar eboluzionatuta (edo eboluzionatu gabe), bere bidaia iniziatikoan.
Zirkulua erabat ixten da, pertsonaien ororen askatasun mugatuz, euren patutik ihes
egiteko ezintasuna markatuz; edo, bestela esanda, patua ekiditeko ezintasuna muntaiak
aukera ematen duen aldamiko borobilean adierazita geratzen da. Tragedia klasikoaren eta
mitoaren ezaugarri hura lengoaia zinematografikora itzuliz.

Zikloa denboran zehar errepikatzen dena da. Grezieraz kyklos (gurpila) eta latinez cyclus
(zirkulua) aldaeretatik dator, bere betiereko izaera errepikakorra ulertzeko balio duena.
Zikloaren amaiera duten hitz guztiak zirkularrari eta/edo errepikakorrari lotuta daude
ezinbestean (ziklopea, zikloidea, bizikleta, ziklotimia, etab.). Zentzu honetan, esan
daiteke Eastwooden narrazioak lengoaia zinematografikora egindako hitz talde honen
egokitzapen, itzulera edo moldapena direla.
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6.6.1. Westernak

Kasu batzuetan, filma irekitzen eta ixten duen egoeraren artean egiten den isla formala
baino ez da simetria hura, hots, planoen konposizioen eta figuren errepikapen soila; beste
batzuetan, kointzidentzia testuinguruan baino ez datza, hau da, situazio jakin bat, birritan
erakustea. Eta, beste guztia azaltzeko Urforgiven-en topa daiteke paradigma gisa balio
duen adibidea. Maisulan honetan irekiera eta itxiera planoek bat egiten dute obraren alde
narratiboa eta formalarekin. Balio erantsi batekin: alde formalean ezkutatzen den esanahi
ziklikoa azpimarratzea.

Filmari hasiera ematen dion planoan, William Munny bere emazte Klaudiaren hilobia
zulatzen ari da, eguzkia ezkutatzen den koordenatu berean [F433]. Bizitza bat badoa eta,
horrekin batera, egunak berak sinbolizatzen duen zikloa ere. Esan genezake, berez,
Williamek bere bizitzaren ziklo bat lurperatzen ari dela. Hortik aurrera, bere etxaldea eta
familia aurrera eramateko bakarrik egongo da, Klaudiaren laguntzarik gabe. Aitzitik,
obraren amaieran, eguzki horrek bere presentzia iradokiko du egun berri baten
egunsentiaren bidez, hasiera berri baten bidez. Simetriaren bidez zikloa ixten da [F434].

F 433 F434

Aldi berean, ziklikoak maila narratiboa lortzen du film honetan eta formalki irudikatuta
geratzen da zuhaitzaren irudiaren bidez. William Munnyk berriro hil behar du, bere
gaztaro zoroan egiten zuen bezala. Antzina, ondo pasatze hutsagatik egiten zuen, mozkor-
mozkor eta erdi ero. Orain premiagatik eta biziraupenagatik behartuta ikusten du bere
burua. Zikloa ez da benetan amaitzen William Munnyk iraganean zen gizon bortitz hura
bere barrutik ateratzea lortzen duen arte. Bere lagunik onena, Ned Logan, eraila izan dela
jakin ondoren, bere barnean ezkutuan egon zen amorru eta indarkeria guztia askatzen du,
alkohola dela medio. Eta hor berpizten da zikloa, errepikatu egiten da. William Skinnyren
saloonera itzuli eta Little Bill eta bere laguntzaile guztiak akabatzen dituenean, bere
aurkako mendekua hartzen du. Iraganeko eta orainaldiko Williamek bat egiten dute,
zikloari batasuna emanez, eta narrazioa ixtea ahalbidetuz.

Horretan datza, hain zuzen ere, Eastwoodek bere narrazioei eman nahi dien zentzu
ziklikoa: bere pertsonaiek inguratzen duten indarkeria espiral konponezina. Espiral hori
heriotza, erbestea edo kartzelarekin bakarrik amaitu daiteke. Edonola ere, fenomeno
beraren hiru aldaera ezberdin daude: zigorra, errua eta berrerospena. Munnyrekin batera
obraren lehen eta azken planoan dagoen zuhaitzak bat egiten du egunsenti eta ilunabar
horrek gordetzen duen zentzu biribilarekin. Zuhaitza, izaki biziduna den aldetik,
bizitzaren ziklikoaren eta heriotzaren zati da.

Formula hori analisirako aukeratutako obra guztietan errepikatzen da. Muntaiak
Eastwoodi aukera ematen dio, neurri batean, lehen planoa azkenekoarekin errepikatzeko
eta antzeko testuinguru bat planteatzeko, bai formala bai tematikoa, simetria-sentsazio
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hori sortzeko. Honen beste adibide batzuk High Plains Drifter, Pale Rider, Bronco Billy
eta The outlaw Josey Wales dira, western klasikoen atala osatzen duten lan guztiak.

High Plains Drifterren Kanpotarra, Sergio Leoneren The man with no name lanaren
aldaera ilun eta gaiztoago bat, basamortu batetik dator [F435], bere mendeku pertsonala
gauzatzera Lago hiriko herritarren kontra. Amaieran basamortu beretik bueltan joango
da, bere xedea bete bezain laster, bere zikloa bete ondoren [F436]. Esan beharra dago,
gainera, Kanpotarra basamortuak iradokitzen duen infernu batetik datorrela, Lago hiria
beste infernu batean bihurtzeko, Hell bezala berrizendatzen duena, hain zuzen.

F 435 F 436

Lan honen egitura narratiboa ere ziklikoa da, bertan agertzen diren gertaerak,
esplizituki, errepikakorrak baitira. Stacey Bridges eta Carlin anaiak Lago enpresako
zuzendariek Duncan hil dezaten kontratatzea erabakitzen duten bidelapur batzuen parte
dira. Autoritate eskudunik ez dagoenean, taldea hiriaren jabe egiten da, horiek
kanporatzea lortzen duten arte. Ziklo hori berriro errepikatzen da, ia modu zehatzean:
Bridges eta Darlinak kondena betetzen ari direnean, espetxeratu zituztenez mendekatzeko
itzultzen dira. Oraindik ez dago sheriffik haiei aurre egiteko. Horregatik, Lago
konpainiako buruek Kanpotarra kontratatzen dute, baina ez dakite Duncanen anaia dela,
ezta herritar guztiekiko mendekua hartzera ere etorri dela hirira. Kanpotarra, Bridges eta
Carlinek aurrekoan egin bezala, indarkeriaren bidez nagusitzen da. Eta, bukatzeko,
Kanpotarra bere anaia hiltzeko erabili zuten objektua hartzen du gaizkileak erailtzeko:
zartailua. Bere forma kurbo eta elastikoan, herritarrak torturatu dituen indarkeria espiral
hori ezin hobeto irudikatuta geratzen da.

Pale Riderren Eastwoodek estrategia bera errepikatzen du, basamortuko infernu
beroaren ordez, zeru zuri eta elurtu batetik datorren protagonista bat aurkezten digu obrak,
mendiko goi-tontorretik eratorria [F437 eta F438]. Bibliako kutsu batzuk dituen beste
narrazio bat, Zaldizko Zurbilak High Plains Drifter filmeko protagonista beldurgarriak
egingo duen gauza bera egingo du, oraingoan hain aipagarria den osagai pertsonalik gabe.
Behin Carbon Canyonera iritsita, Coy Lahood eta bere taldeen aurka borrokatzea
erabakiko du. Batean izaera infernutarra, honetan zerutiarra, nola edo hala, egitura
narratiboa eta proposamen formala errepikatzen dira hasieran eta amaieran.

F 438
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Bronco Billy ez dio ihes egiten Eastwooden simetria estrukturalari, aurreko hiru
lanak baino modu parodikoagoan edo, agian, ez hain serioan, dena dela. Filma irekitzen
eta ixten duten hartzeak formalki berdin-berdinak dira. Obraren osagai figuratibo
garrantzitsuena baino ez du aldatzen: karpa. Hau da film luzearen benetako protagonista,
Broncoren antzerki konpainia osoaren egoera espiritual eta emozionalaren erakusle baita.
Kasu honetan, transformazio-arkua nabarmena da. Gainera, ulergarria da ulertzea
sortutako unibertsoko pertsonaiei ematen dien etorkizuna gozoagoa eta zoriontsuagoa
izango dela kontakizun osoan zehar erakutsitakoa baino [F439 eta F440].

F 439 F 440

Lan honetan, zirku-konpainiak urtero egiten duen biraren bidez iradokitzen da
egitura ziklikoa, behin eta berriro ikuskizun bera antzeztu data eta leku zehatz berdinetan.
Gainera, karparen forma zirkularrak berak, konpainiako kide bakoitzaren emanaldia
osatzen dituzten elementu zirkular eta birakariei gehituta, kontakizun honen elementu
figuratibo errepikakorrak eratzen ditu.

The outlaw Josey Walesen kasuan, simetria formala baino narratiboa da topo
daitekeena, protagonista etxe batetik abiatzen baita, berea, beste batean bukatzeko. Biak
ala biak, nola edo hala, abandonatzen ditu, ziklo berbera bi bider errepikatuz. Hasieran,
bere familia mendekatzeko; amaieran, osatu berri duen zirkuluan lekurik ez duela ulertu
eta gero. Irekiera eta itxiera hartzeen arteko alderaketak pertsonaiaren eraldaketa
kontrastatzeko balio du: nekazaria [F441] izatetik pistolaria [F442] izatera. Estatu
Batuetako mugetan zehar laguntzen dion zaldiak ere nolabaiteko aldaketa jasaten du,
goldatzeko tresna izatetik protagonistaren lagun eta zaldi leiala izatera pasatzen baita.
Hemen, berriz ere, egunsenti batek eta arrats batek (Unforgivenekin ez bezala) bereizten
dute formalaren bidez iradokitzen saiatzen den zikloa.

F 441 F 442

Eta izaera ziklikoa, Josey Walesen odisea handia. Esan bezala, protagonista etxe suntsitu
batetik abiatzen da, eraiki beharreko etxe berri bat lortu arte. Hau da, bere etxea
defendatzeko ezintasunetik, berak eta bere kideek birgaitzea erabakitzen duten
etxaldearen defentsak dakarren borroka klimatikora. lgarotze horretan, zikloa aurkitzen
da, Joseyk bere babespean hartzen dituen kide guztiek portaera-eredu bera betetzen
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baitute: protagonista, lur hutsaletan, larri dabilen pertsona batekin topo egiten du, hura
defendatzen du eta mehatxutik salbatzen du eta, Walesen gerra-trebetasun eta
sendotasunagatik, defendatua berarekin elkartzen da, etorkizun berri eta hobea bilatzea
baitu helburu.

6.6.2. Western Kamuflatuak

Ekuazio narratibo hau “western kamuflatu” bezala sailkatutako lanetan ere erabiltzen du
Eastwoodek. Horrela, osagai simetrikoa kaliforniarraren zineman errepikapen
garrantzitsu bat dela ezar daiteke. Mystic River lanean, obra ireki [F443] eta ixten [F444]
duten planoen erabilera simetriko horrek ulertarazten digu film honen elementurik
garrantzitsuena Mystic ibaia bera dela, pertsonaien kosmosa markoztatzen duen figura
baita. Ibaia eta, nola ez, zubia ere bai. Western kamuflatu honen frontera banatzen duena.
Mundu zibilizatua eta basatia banatuta baina elkar lotuta dagoela gogorarazten digun
eraikuntza.

F 443 F 444

Film luze honen bi ordu baino gehiagoko iraupenean garatzen duen guztia laburtzen da
filmaren lehen sekuentzian, istorioaren hitzaurrean. Mina, erruduntasunaren pisua eta
berrerospena, hirukote protagonistak berriz jasan beharko dituen kargak dira, Dave Boyle
traumatizatu zuen gertaera tragikotik hogeita bost urtera, Jimmy Markumen alaba
(gogoratu, Katie) Pen Parkeko hartzentzako tranpa batean hilda agertzen denean. Horrela,
iraganaren zikloa errepikatu egiten da kontakizunaren orainaldian. lzan ere, patuaren
aginduetatik ihes egiteko ezintasun horrek badu, muntaiaz gain, bere adierazpen formala.
Gorpuaren aurkikuntza latz horrek hiru zirkulu jarraien bidez filmatzen baita. Lehena,
poliziek Jimmy inguratzen dutenean [F445]. Bigarrena, Katieren gorpua ezkutatzen duen
hartzen tranpan [F446]. Eta, hirugarrena, kamerak goranzko panoramika bertikal bat
egiten duenean, zerua erakusteko, zuhaitzek hartzearen konposaketan osatzen duten gune
hutsa erakusten denean [F447].

F 445 F 446
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F 447

Are gehiago, Jimmyk egiten duen okerrak ondorioak izango ditu, biktima berri bat sortu
baita: Dave Boylen semea. Narrazioan nagusitu den logikari jarraituz, Michaelek
Bostongo komunitate horri eragin dion indarkeriaren espiralarekin jarraituko du,
etorkizunean bere aitaren bizitza akabatu zuenaren kontrako mendekua gauzatuz,
inozentziaren galerak dakarren biolentzia dela eta, hau da: ziklo berri bat.

Izan ere, indarkeriaren figurak, Dave gorpuzten duen pedofilo bikotean hezurmamituak,
kontakizunaren orainean du oihartzuna: apaizaren eraztuneko gurutzea Jimmyren bizkar
osoa inbaditzen duen tatuajeari dagokio, eta polizia faltsuari, benetako bati, Seani. Eta,
azkenik, biktima, kasu honetan bikoitza, bi indarkeria zikloetan egoera okerrenean geratu
izan dena: Dave Boyle.

American Sniper filmean, istorioak in medias res hasten du. Iraganera doan jauzi
narratibo bat eskainiz, protagonista haurtzaroan kokatzen duen denboran. Salto horrek
berak, iraganetik orainera eta orainetik etorkizunera, obraren izaera ziklikoa simulatzen
du, Chrisen haurtzaroan bizitakoak helduaroan oihartzuna izango duela ulertzeko balioko
baitu —Mystic Riverren bezalaxe—. Bere anaia defendatzen duen eskolako patioko harea
Irakeko basamortuko hondar berekoa da. Chrisek menderatu behar duen abusua
Mustafaren gorpuzkera infantilizatua da, aurkari frankotiratzailea. Eta bere anaia txikia —
Jeff— bere gainerako anaia txikiak izango direnen irudikapena da, hau da, Chris bere
distantzia luzeko erriflearekin babesteaz arduratuko den gainerako marineena.

Interesa, enpatia eta arreta sortzeko erabilitako trikimailu erretorikoa alde batera utzita,
hemen ere orain arte adierazitakoa errepikatzen da. Chris Kyle, Texasko cowboya,
Ekialde Basatiraino bidaiatzen ari da matxinatuen —terrorista irakiarrak— aurka egiteko.
Soldaduska amaitzen duenean, etxera itzultzen da, joan aurretik izan zena bihurtuz:
cowboy bat [F448]. Hala ere, nolabaiteko aldea dago protagonistaren bi egoeren artean.
Obraren hasieran eta bitartean familiarik ez badu ere, eta etsaiak hiltzen baditu ere —hau
da, arerioei maitasun loturak kentzen dizkie—, obraren amaieran bera da bizitzarik, etxerik
eta maiterik gabe geratuko dena.
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Izaera ziklikoa agerikoa da narrazio honetan. Chris Kylek Iraken bere gain hartzen duen
misio bakoitzarekin heriotzarekin duen hurbiltasuna areagotu egiten da, bere emazte eta
seme-alabekiko distantzia ere handitzen den bitartean. Horrela, indarkeriaren espirala
hazi egiten da narrazioak aurrera egin ahala. Misio bakoitza ziklo bat da, eta berriro
errepikatzen da Tayak esku hartzea erabakitzen duen arte. Izan ere, indarkeria-espirala
nabaria da obra honetan. Etsaien lurraldean egin zuen azken erasoaldian, Kylek
Mustafaren bizitza behin betiko amaitzea lortzen du, bere nemesia. Baina hori egitean,
bere posizioa eta bere konpainiarena agerian uzten du, hau da, etsaiek badakite non
dauden eta haien kontra egiten dute. Heriotza ez da inoiz hain gertu egon soldadu talde
honentzat, eta, hori gutxi balitz, hondar ekaitz handi batek tropak airez erreskatatzea
eragozten du. Ekaitz hori, Mustafaren heriotzak eragin izan balu bezala, kontakizun osoan
areagotu baino egin ez dituen indarkeria handieneko ekintza batzuen irudikapen
figuratiboa da, indarkeriaren espiralak hartzen duen forma bortitzena filma osoan zehar:
Kyle gizonak, emakumeak eta haurrak hiltzeko gai izan da, bereak babestearren.

Chrisek eta bere lagunek lortzen dute hortik ihes egitea. Filmaren amaieran, protagonista
etxean dagoenean eta guda atzean erabat uztea lortu duenean, hots, dena modu baketsu
eta zoriontsuan amaitu nahi duela dirudienean, indarkeriaren espiral horrek erakusten du
ez dela amaitu, inondik inora. Pista formal bat: azken sekuentziak Chris eta Taya
sukaldean besarkatuta daude, azkenean lortu duten orekari buruz hizketan. Hala ere,
elkarrizketa hori inkontzienteki dantzan dabiltzan bitartean izaten dute, bira eta bira,
beren ardatz bertikalaren erdian biraka: indarkeriaren kiribilaren erdian bertan [F449].
Lanaren azken ziklo narratiboa osatzeke dago oraindik. Cowboyak beterano bati laguntza
terapeutikoa ematera prestatzen ari da. Kanpoan, tipoa Chrisen zain dago, autoaren
alboan. Segituan, Tayak bere etxeko atea itxiko du eta Chris Kyle erail egingo dute.
Azkenean, zikloa behingoz bukatzen da, filmaren eta bortizkeriaren espiralaren
amaierarekin bat eginez.

F 449

Gran Torinon Eastwoodek egitura narratiboaren formula zirkularra errepikatzen du: obra
hileta batean hasten da, beste batean amaitzeko. Lehenik, Dorothy Kowalskirena [F80]
eta, ondoren, senarrarena: Walt, [F81] filmeko protagonista. Bizitza eta heriotza, berriz
ere, joaten denaren eta geratzen denaren arteko muga gisa jartzen dira. Jarraitzen dutenak
eta atseden hartzen dutenak. Hala ere, lan honek egitura narratiboari zentzua ematen dion
irudi geometrikoari estuki lotutako interpretazio formala ahalbidetzen du. lzan ere,
zirkulua, ziklikoa, errepikakorra edo betierekoa irudikatzeaz gain, batasun eta
sendotasunaren sinboloa ere bada. Figura honen hermetismoak, obraren amaieran, Walt
banatuta sentitzetik, hiletara doan publikoaren [F450] jarrerak erakusten duen bezala,
bere komunitatearekin elkartuta egotera pasa dela ulertzeko balio du. Horrela, arrazakeria
eta eszeptizismoa gainditu ondoren, bai bere odolkidetasuneko familiak, bai
“adoptatutakoak”, zirkulu handi bat osatzen dute bere gorputzaren inguruan [F451].
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F 450 F 451

Aurreko kasuetan bezala, iraganeko indarkeria itzuli egiten da, orainaldia oinazetu eta
baldintzatzeko. Walt Koreako Gerrak traumatizatuta itzuli zen, non etsai gazteak hil behar
izan zituen. Heroismoa ez datza besteen bizia kentzean, baizik eta maiteengatik
norberarena sakrifikatzean. Waltek badaki, eta, horregatik, Thaok eskuak odolez
zikintzea eragozten du. Bere etsaien etxean agertzen da, eta, hil arren, garaitu egiten ditu.
Modu honetan, Walt agure jakintsuak bizitzaren ziklo bortitza etetea lortzen du,
indarkeriaren kiribila Thaotik urrun mantentzen baitu.

Orain, Walt gabeko mundu batean, Gran Torinoaren gurpilak eta bolantea Thaoren
eskuetan geratzen dira. Ziklo horrek aurrera jarraituko du, Koreako beteranoak Hmong
gazteari irakatsitako guztia etorkizuneko belaunaldi bati transmitituko zaio, baldin eta
Gran Torinoak, Waltek gorde nahi zituen balioen ikurra, zirkulatzen jarraitzen badu.

The Mulek, modu ziklikoan, berriz ere egitura simetrikoa erabiltzen du Kaliforniako
zuzendaria kezkatzen duten gaiak jorratzeko. Hautatutako bi fotogramak sekuentzia
berekoak izan daitezke. Hala ere, lehenengoa Earl Stone protagonistaren aurkezpena da,
bere etxean [F452]. Bigarrena, pantailan erakusten zaion azken aldian, kartzelan [F453].
Bi sekuentzien artean, aurreko narrazioetan irekitako ildo tematikoarekin jarraitzen duen
eraldaketa: familia, iragana, trauma, akatsa, errua, berrerospena eta barkamena. Hasieran,
eta Gran Torinorekin kontrastean, senideak dira protagonistari gorroto diotenak (lehen
alderantziz zen). Azkenean, Earl Stonek emaztearen, alabaren eta bilobaren mesedea
irabaziko du, hurrenez hurren.

F 452 F 453

Gainera, Unforgivenen zuhaitzek kontakizunaren egitura ziklikoa metaforikoki
adierazteko balio bazuten; kasu honetan, loreak dira funtzio hori betetzen dutenak. Earl
Stonek lili bat darama eskuan zintaren hasieran. Geroago ulertuko da lore hori
emaztearekiko maitasunaren irudikapena dela. Horregatik, lore bera, obraren amaieran,
zikloaren amaieran, tatuatuta agertzen da bere besoan. Larruazalari lotuta edo, hobeto
esanda, azalaren azpian, Earlek Maryrekin izan zuen harremana urteetan zehar
ezaugarritu zuen distantzia fisiko eta afektiboa gainditzea lortzen duela esan nahi duena.

Indarkeriaren espiralak ere bere agerpena egiten du lan honetan. Earlek mundu zibilizatu
eta basatiaren arteko etengabe muga zeharkatzen duen bakoitzean, giroa inguratzen duen
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tentsioa areagotzen da. Earlek narkotrafikatzaile bidaia ziklikoa errepikatzen duen
bakoitzean, bere gain dagoen indarkeria handituz doa. Narrazioan errepikatzen diren
ibilbide hauek aurretik The outlaw Josey Wales, Bronco Billy eta American Sniper
filmetan ikusitako bide narratiboa izan dira. Guztietan bezala, zorigaitzak

protagonistarengana iristen du azkenean, huts egindako ihesaldi batean: poliziak atxilotu
eta espetxeratu egiten du.
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