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La observación desde diferentes
ángulos de la vida cotidiana del
País Vasco Contemporáneo es el
objeto central de este libro. Al
poner la mirada sobre lo
cotidiano no se busca un relato
que se limite a describir
superficialmente aspectos
banales de la vida de las gentes,
sino indagar sobre temas que a
veces son marginados por la
historia y que resultan cruciales
para comprender el
funcionamiento y las reglas de
aquella sociedad.
En el libro se pasan revista a
cuestiones muy diversas,
abordándose puntos como la
expansión de las ciudades
modernas, la sociabilidad y el
ocio, las condiciones de vida de
los humildes, la historia de las
mujeres, el mundo de las
percepciones y la política, etc.
Los textos son una muestra de
algunas de las orientaciones que
adopta la historiografía vasca
contemporánea y de su voluntad
de examinar nuevas facetas de
nuestro pasado.
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1INTRODUCCIÓN*1

Luis Castells
 
 
 

Se reunen en este volumen diversos trabajos elaborados por investi-
gadores del Departamento de Historia Contemporánea de la Universidad 
del País Vasco. Son colaboraciones muy variadas tanto temática como 
metodológicamente. Se abordan cuestiones como la expansión de las ciu-
dades y el desarrollo de nuevos espacios urbanos (Castells-Rivera, Luen-
go), los efectos de la industrialización a través del estudio de las condi-
ciones de vida de las capas más desfavorecidas (Gracia, Novo), la 
utilización del universo alegórico en la política (Ugarte), la historia de 
género (Aresti, Diaz Freire, Llona), la sociabilidad y el ocio (Luengo, 
Ruzafa), así como el mundo de las creencias (Aizpuru). Esta diversidad, 
que se plasma asimismo en las distintas vías para acercarse a esas reali-
dades, no impide que exista un núcleo que da una unidad al texto: lo coti-
diano, que emerge como el marco básico sobre el que giran los distintos 
temas tratados. 

No ha sido inocente la opción por lo cotidiano como punto de partida. 
Sin afanes excluyentes ni exclusivos, se estima que el acercamiento a la 
cotidianidad puede ser un método fructífero y enriquecedor para la histo-
ria, siempre y cuando no se quede en esos relatos anecdóticos y costum-
bristas que tanto abundan y que han proporcionado una imagen en negati-
vo sobre las posibilidades que este enfoque ofrece. La observación de lo 
cotidiano puede ofrecer una imagen del pasado más cuidada y matizada, 
entrando en los detalles, condiciones y normas que existían, en aspectos 
básicos sobre los que se sustentaban las sociedades. No hay con ello una 
pretensión de caer en una estéril contraposición con las visiones historio-
gráficas a gran escala, que resultan del todo punto imprescindibles para 
entender la evolución de esas sociedades. Pero junto a esas visiones más 
generales y en constante diálogo con ellas, resulta útil —como recomen-

*  Los artículos recopilados forman parte de un proyecto de investigación financiado por la 
DGICYT (ref. PS94-0228). 
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dara hace ya tiempo Hobsbawm— emplear asimismo lentes que reduzcan 
el objeto de estudio, detenerse en aspectos sobre los que la macrohistoria, 
por su dimensión, no puede fijarse o lo hace de modo superficial. Se llega 
a proporcionar así no sólo una visión más completa y acabada del pasado, 
sino que también permite indagar sobre puntos cruciales y subterráneos 
del orden social o sobre las motivaciones que inducen a las personas a ac-
tuar en una determinada dirección. 

En los trabajos compilados en este libro podemos apreciar una amplia 
gama de cuestiones que condicionaban el discurrir de las gentes: la expan-
sión de las ciudades, la vida política, el ocio y la sociabilidad, las relacio-
nes de género, los avatares de las familias pobres y sus formas de vida, el 
peso de la Iglesia y del anticlericalismo, etc. Temas en sí mismo importan-
tes, pero que a su vez permiten indagar acerca de lo que está latente o in-
merso en los comportamientos sociales: por ejemplo, cómo se plasmaban 
en el día a día los contrastes culturales y los mecanismos de control; o 
cómo se hacían notar en una amplia gama de campos las diferencias so-
ciales, las relaciones de género, al igual que las normas y la moral impe-
rantes. Igualmente, la observación de lo cotidiano es una buena vía para 
acercarse a la vida de las gentes y a las condiciones en las que debían des-
envolverse, así como a sus hábitos y costumbres. Es también una herra-
mienta útil para ahondar sobre cómo se forjaba una determinada percep-
ción de las cosas a través de la puesta en acción de una serie de elementos 
alegóricos y rituales.

La utilización de este enfoque también posibilita una visión más nítida 
de temas generales como el cambio, el choque de lo moderno con lo tradi-
cional, la secularización de la sociedad, etc., puntos cuya consideración a 
esta escala facilitan una mayor precisión sobre sus efectos y el impacto 
que realmente tenían. El estudio de lo cotidiano hace así diáfano lo que en 
ocasiones queda borroso y nos proporciona una imagen más cercana y vi-
sible de la historia de las gentes. Del mismo modo, la consideración de as-
pectos parciales o locales es una forma de arrojar luz sobre las complejas 
redes y relaciones sobre las que se vertebra la sociedad.

La historia de lo cotidiano se inscribe en las preocupaciones de una reno-
vada historia social, superados ya viejos anclajes economicistas y estructura-
listas. El nuevo interés por las identidades, por lo cultural, por lo simbólico, 
queda reflejado en varios de los textos recogidos en el libro. Pero, asimismo, 
en otros queda expresada la necesidad de que la historia social no desatienda 
lo material o los contextos sociales, referencias que se consideran como ne-
cesarias. Así, toma forma la idea de elaborar una historia que combine varios 
planos en los que se prime lo social y lo cultural como objetos preferentes de 
análisis. El interés por estos dos ejes responde a la idea de que toda realidad 
está culturalmente construida y lo está por unos sujetos condicionados por 
sus marcos y vínculos sociales. 
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En suma, estos trabajos son una muestra de algunas de las orientacio-
nes que adopta la historiografía vasca. Es una muestra parcial e incomple-
ta, y en el mismo Departamento de Historia Contemporánea de la UPV/
EHU se están generando cualificadas investigaciones que guardan una es-
trecha sintonía con líneas en este volumen formuladas. Sirva, de todos 
modos, el libro para tomar el pulso a determinadas inquietudes existentes 
entre los historiadores vascos y las vías que se pretenden abrir.
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UNA INMENSA FÁBRICA, UNA INMENSA FONDA,  
UNA INMENSA SACRISTÍA. 

(El espacio urbano vasco en el paso de los siglos xix al xx)

Luis Castells
Antonio Rivera

I.  Introducción

El medio siglo que comprende el último cuarto del XIX y el primero 
del XX se caracterizó en las áreas progresadas de Europa y de América por 
ser el escenario de una extraordinaria y silenciosa transformación social. 
La convergencia forzada de diversos factores dio lugar a cambios impor-
tantísimos que afectaron al número de las personas, a la manera de organi-
zar su espacio y su tiempo, al modo en que éstas se relacionaban, a la for-
ma como se identificaba y manifestaba tanto el sujeto individual como la 
masa social, a los productos que fabricaban y adquirían, a cómo accedían 
al conocimiento de lo público...

Buscando las razones materiales de ese cambio se suele acudir al pro-
ceso conocido como «segunda ruptura industrial», que identifica un largo 
período en el cual la aplicación práctica y generalizada de nuevas tecnolo-
gías dispuso las condiciones para que casi todo se alterara. Efectivamente, 
innovaciones tecnológicas como la revolución del acero, la electricidad, el 
motor de combustión interna, el uso del petróleo y sus derivados ..., die-
ron lugar a nuevos sectores productivos y de consumo como el químico, la 
automoción, la producción a escala y la compra masiva de objetos1. Un 
factor también material, como son los avances en el transporte, permitió 
que a través de ferrocarriles y barcos —luego también de vehículos de 
motor— la población, los productos y las ideas se movieran con mayor fa-
cilidad, menor costo, en mayores proporciones, ocasiones y velocidad, 
transformándose con ello tanto la dimensión misma de los espacios ocu-
pados como la circulación de las percepciones individuales y colectivas o, 
en general, los hábitos y costumbres de las personas.

1  Una valoración sobre este proceso y sus repercusiones en España, en el reciente trabajo 
de J. P. Fusi y J. Palafox, España: 1808-1996. El desafío de la modernidad, Espasa Calpe, Ma-
drid, 1997, pp. 193 y ss.
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Se ha llamado a ese tiempo el de la sociedad de las masas2, señalán-
dose con ello cómo lo central de los cambios radicó en el hecho de que 
el contingente de población se incrementase extraordinariamente y, a la 
vez, que esa multitud pasara a convertirse en cada vez más protagonista 
de su existencia. Infinidad de manifestaciones de todo tipo dan buena 
cuenta de ello: de la emergencia al primer plano de las gentes en todas 
las esferas sociales a la prensa de masas, del consumo cada vez más ge-
neralizado de productos y servicios al sufragio universal para los varo-
nes —y más tarde para las mujeres—, de la preocupación elitista por la 
desaparición de un mundo ordenado y jerarquizado a la proyección in-
mediatamente futura de ideologías destinadas a organizar y sacar partido 
de la multitud.

Todos esos cambios se hicieron notar con diferente intensidad en el 
País Vasco: más en las áreas urbanas, menos o casi nada en las rura-
les3; más en ciudades progresadas como Bilbao o San Sebastián, me-
nos en Vitoria. A la vez, aunque nuevas y radicales transformaciones 
en el futuro (en los años sesenta del siglo XX) sirvieron para modelar o 
remodelar el carácter, dedicación y forma espacial de las ciudades vas-
cas, lo cierto es que en esos decenios entre una y otra centuria éstas se 
constituyeron tal y como las conocemos hoy. De todos esos importantí-
simos cambios que sacudieron las sociedades de esas décadas, y cons-
cientes de la conexión que lleva de unos a otros, nos reservamos para 
las líneas que siguen el estudio de uno de los más principales: la confi-
guración y definición del espacio urbano vasco en el paso de los siglos 
XIX al XX.

II.  Los espacios urbanos en el País Vasco

II.1.  Los cambios en la demografía

La dinamización de la sociedad vasca es una consecuencia directa del 
intenso crecimiento económico que acompañó a la industrialización en el 
siglo XIX. Las cifras de población son fieles exponentes de este hecho.

2  Sobre este punto, es muy conocida, además de ser una de las primeras que reparan en 
esta realidad, la obra de J. Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas, Madrid, 1930. Una re-
flexión de corte histórico, J. P. Fusi, «La Edad de las Masas», Historia Contemporánea, 1990, 
n.º 4, pp. 261-273.

3  Interesantísimas reflexiones sobre esta cuestión en la tesis doctoral de J. Ugarte, La 
nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en el 
País Vasco, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.
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Cuadro n.º 1
Población País Vasco

		  GUIPÚZCOA	 Índice	 VIZCAYA	 Índice	 ÁLAVA	 Índice

	 1860	 162.547	 100	 168.705	 100	   97.934	 100
	 1877	 167.207	 103	 189.954	 113	   93.538	   96
	 1900	 195.850	 120	 311.361	 185	   96.385	   98
	 1910	 226.684	 139	 349.923	 207	   97.181	   99
	 1920	 258.557	 159	 409.550	 243	   98.668	 101
	 1930	 302.329	 186	 485.205	 288	 104.176	 106

La tasa de crecimiento anual medio permite conocer los momentos en 
que el incremento de población se aceleró o ralentizó en las diferentes 
provincias.

Cuadro n.º 2
Tasa de crecimiento anual medio (en %)

		  GUIPÚZCOA	 VIZCAYA	 ÁLAVA	

	 1860-1876	 0,17	 0,70	 –0,27
	 1877-1899	 0,69	 2,11	   0,13
	 1900-1919	 1,38	 1,36	   0,12
	 1920-1929	 1,56	 1,69	   0,54

Los diferentes procesos de industrialización que vivieron cada una de 
las provincias vascas explican esos cambios en la demografía. Vizcaya, el 
territorio poblacionalmente más activo, vio cómo sus 15.732 ocupados en 
el sector secundario en 1860 se convertían en 79.447 en 1920. Guipúzcoa 
pasó en ese tiempo de 16.636 personas a 40.142. Álava, por último, sólo 
incrementó este sector de las 5.674 personas del año inicial de referencia a 
las 7.562 del final. Cada diferente incremento poblacional refleja una for-
ma de industrialización: acelerada, concentrada en pocos años, demandan-
te de grandes contingentes de emigrantes, la de Vizcaya; prolongada en el 
tiempo, dispersa en el espacio provincial, más integrada en el territorio y 
en las dinámicas anteriores, en Guipúzcoa; limitada al nivel de la pequeña 
y mediana manufactura en Álava, donde la casi totalidad de su sector se-
cundario se concentró en la capital, Vitoria, siguiendo la provincia con sus 
tradicionales dedicaciones agropecuarias.



16

Con todo, no puede hablarse tampoco de desarrollos o estanca-
mientos provinciales de manera general. Así, si Vizcaya creció demo-
gráficamente, lo hizo en unas cifras incomparables entre sus áreas in-
dustriales y mineras por un lado, y las agrícolas por otro; por su parte, 
si el incremento alavés es cero o negativo, el de su capital compensa 
las pérdidas de toda la provincia. El desglose del crecimiento demo-
gráfico por partidos judiciales ilustra sobre estas diferencias dentro de 
cada territorio. 

Cuadro nº 3
Incrementos poblacionales por partidos judiciales4

	 1887(A)	 1910	 1920(B)	 % crec. A-B

ÁLAVA
Amurrio	 15.968	   16.237	   16.331	     2
Laguardia	 19.591	   17.876	   17.292	   –12–
Vitoria	 57.356 	   62.992	   65.045	   13

GUIPÚZCOA
S. Sebastián	 64.933	   95.242 	 115.923	   79
Azpeitia	 36.749	   39.518	   41.245	   12
Tolosa	 36.618	   41.498 	   45.987	   26
Vergara	 43.545	   50.426	   55.042	   26

VIZCAYA
Bilbao	 77.180	 137.900	 175.091	 127
Durango	 35.612	   41.197	   44.309	   24
Guernica	 44.978	   50.402	   53.500	   19
Marquina 	 22.423	   23.638	   24.880	   11
Valmaseda	 55.466	   96.734	 111.170	 100

De los datos del cuadro se deduce que los mayores incrementos co-
rresponden en Vizcaya a la zona de Bilbao y la Ría, donde se concentró en 
estos años el núcleo industrial, parte importante del espacio ocupado en 
vivienda y el centro de negocios de un área que supera con mucho la pro-
vincia. El otro distrito que incrementó extraordinariamente su población 

4  Datos extraídos de A. Sanz Marcotegui, «El origen geográfico de los inmigrantes y los 
inicios de la transición demográfica en el País Vasco (1877-1930). Contribución al estudio de 
sus interinfluencias», Ekonomiaz, n.º 9-10, 1988, pp. 189-223, y de los correspondientes cen-
sos de población. Téngase en cuenta que el distrito de Valmaseda incluía poblaciones como 
Abanto y Ciérvana, San Salvador del Valle, Baracaldo ..., núcleos donde se estaba desarro-
llando con toda su intensidad el proceso industrial.
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es Valmaseda, que acoge la zona minera y otra gran parte de la industria, 
con lo que ello supone de atracción de un gran contingente de inmigran- 
tes. Por el contrario, los tres distritos agrícolas presentan un crecimiento 
muy inferior, a pesar de que dentro de ellos encontramos poblaciones 
como Bermeo o Durango que hasta la industrialización eran, respectiva- 
mente, el segundo y el cuarto núcleo de población de Vizcaya. Si esto 
ocurría en 1877, en 1920 habían descendido al sexto y al duodécimo lu-
gar. A su vez, la capital incrementaba entre esos años en diez puntos su 
peso demográfico dentro de la provincia (del 17,2 al 27,5%), y el conjunto 
formado por las poblaciones industriales y mineras vizcaínas pasaba de 
representar un 25% en el conjunto provincial en 1857 a casi el 60% en 
1920. 

El crecimiento en Guipúzcoa es menor, con niveles ligeramente supe-
riores en sus distritos agrícolas a los que hemos visto en Vizcaya. Efecto, 
por tanto, de una industrialización menos concentrada espacialmente, que 
llegaba también a los valles de la provincia. En cuanto a la capital, regis-
tra un importante crecimiento, aunque todavía por debajo del de las zonas 
industriales y mineras vizcaínas. Este se debía solo en parte a la indus-
trialización, puesto que también operaban otros factores que luego vere-
mos, destacando entre ellos el negocio turístico e inmobiliario. El estan-
camiento alavés, por último, es patente. Comarcas como la Rioja alavesa 
pierden población de manera importante, afectadas por crisis agrícolas 
(las que atacaron a la vid en el cambio entre uno y otro siglo) y por una 
fuerte salida de población hacia la capital, hacia Vizcaya o hacia Améri-
ca. Incluso el crecimiento vitoriano, con presentar cifras positivas, no su-
pera el nivel de los distritos más rurales y menos industrializados de las 
otras dos provincias. En todo caso, las cifras que corresponden exclusiva-
mente a la ciudad —no al conjunto del distrito— pueden dar un perfil un 
poco más optimista: Vitoria había incrementado en un 20% su población 
entre 1887 y 1920.

Un crecimiento poblacional ligado, como es el caso, a la industrializa-
ción, se justifica en principio por la llegada de importantes contingentes de 
emigración a las zonas en desarrollo. Efectivamente, grandes colectivos 
humanos afluyeron a los distritos industriales y mineros buscando un em-
pleo y un mejor horizonte vital. Muchos de esos inmigrantes eran ajenos al 
país, y se concentraron en gran número en determinadas comarcas, alteran-
do por completo su anterior composición sociocultural. Pero no solo la in-
dustrialización justifica esta atracción. También el proceso general de con-
centración en las capitales provinciales de las funciones administrativas del 
Estado liberal decimonónico explica por qué éstas ganaron población e im-
portancia en ese momento en perjuicio de las zonas rurales. El incremento 
de la población provincial y el impacto en éste de la inmigración se refleja 
en el siguiente cuadro.
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Cuadro n.º 4
Saldos vegetativos y migratorios5

	 Incremento Población	 Saldo Vegetativo	 Saldo Migratorio

GUIPÚZCOA
1877
1887	 14.649	 15.692	 –1.043
1897	 9.966	 10.923	 –.953
1900	 4.028	 4.467	 –.439
1910	 30.834	 24.675	 6.159
1920	 31.873	 23.700	 8.173

VIZCAYA
1877
1887	 45.705	 15.000	 30.705
1897	 54.563	 23.944	 30.569
1900	 21.139	 7.782	 13.357
1910	 38.562	 41.857	 –3.295
1920	 59.627	 40.886	 18.741

ÁLAVA
1877
1887	 –.645	 5.112	 –5.757
1897	 1.729	 5.540	 –3.811
1900	 1.763	 1.302	 .461
1910	 .796	 9.999	 –9.203
1920	 1.487	 8.780	 –7.293

El importante crecimiento de población vizcaína es constante en esos 
años, pero se destacan sobre todo los períodos iniciales de la industrializa-
ción, el último cuarto de siglo, así como el segundo decenio del siglo XX, 
cuando la producción repunta después de la crisis padecida poco antes y al 
calor de los negocios habidos durante la primera gran guerra. Esas cifras 
son también expresión directa de las alzas y bajas en la explotación del 
mineral de hierro, trabajado como sabemos por población básicamente 
exógena (de 13.000 mineros que llegó a haber, solo unos 3.000 eran nati-
vos de la provincia). Como puede verse, los saldos migratorios duplicaron 
el aporte poblacional debido al incremento vegetativo, precisamente en 
los primeros momentos de la industrialización y en el instante del final del 
siglo. Por el contrario, la crisis sufrida en el primer decenio de la presente 
centuria provocó incluso un saldo negativo en las cifras inmigratorias, re-

5  J.L. Hernández y S. Piquero, «Demografía e industrialización en el País Vasco», en  
E. Fernández de Pinedo y J.L. Hernández Marco (eds.), La industrialización del norte de Es-
paña, Barcelona, 1988, p. 220.
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cuperándose de nuevo las cifras en el decenio siguiente, pero ya muy lejos 
de lo que proporcionaba de por sí un contingente poblacional numeroso, 
activo y joven. 

En Guipúzcoa, una industrialización más tardía hizo que los grandes 
incrementos de población no se produjesen hasta las dos primeras décadas 
de este siglo, y que, con todo, la importancia de la llegada de población 
emigrante fuera muy reducida con relación al saldo vegetativo (entre un 
tercio y un cuarto del contingente en los decenios más positivos). Tardan-
za, respecto a Vizcaya, y desarrollo no dependiente de la mano de obra ex-
terna, explican esas cifras. Alava, finalmente, presenta en todos estos años 
un crecimiento negativo o casi nulo, indicativo del estado de desarrollo de 
la provincia, donde, como veremos a continuación, la demografía de la ca-
pital y la del conjunto provincial actuaban contradictoriamente, compen-
sando entre sí pérdidas e incrementos.

En efecto, hay que ver las cifras descompuestas por partidos judiciales 
para observar algunos importantes detalles que se distorsionan cuando 
acudimos a cifras provinciales. 

Cuadro n.º 5
Lugar de nacimiento de la población6

	 1887	 1910

	 En la provincia	 Fuera de la provincia	 En la provincia	 Fuera de la provincia

		  %		  %		  %		  %

ÁLAVA
Amurrio	 14.065	 88	 1.903	 12	 13.821	 85	 2.416	 15
Laguardia	 17.337	 88	 2.254	 12	 15.972	 89	 1.904	 11
Vitoria	 45.675	 80	 11.681	 20	 49.877	 79	 13.115	 21

GUIPÚZCOA
S. Sebastián	 52.054	 80	 12.879	 20	 69.912	 73	 25.330	 27
Azpeitia	 35.703	 97	 1.046	   3	 37.632	 95	 1.886	   5
Tolosa	 35.017	 96	 1.601	   4	 37.082	 89	 4.416	 11
Vergara	 39.385	 90	 4.160	 10	 44.512	 88	 5.914	 12

VIZCAYA
Bilbao	 53.992	 70	 23.188	 30	 88.137	 64	 49.763	 36
Durango	 33.473	 94	 2.139	   6	 37.756	   9	 3.441	   8
Guernica	 43.984	 98	 .994	   2	 48.657	 97	 1.745	   3
Marquina	 21.337	 95	 1.086	   5	 22.099	 93	 1.539	   7
Valmaseda	 34.942	 63	 20.524	 37	 58.971	 61	 37.763	 39

6  Datos extraídos a partir de A. García-Sanz Marcotegui, «El origen geográfico de los inmi-
grantes ....» . El tanto por ciento representa el porcentaje sobre el total de la población del distrito.
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Estos datos nos permiten comprobar cómo Valmaseda y Bilbao, los dos 
distritos industriales y receptores de población, se colocaban ya en 1887 en 
unas cifras muy altas de emigrantes. Trece años después la situación era bá-
sicamente la misma en el primer caso, pero no en el segundo, puesto que Bil-
bao seguía manteniendo su atracción, al margen de coyunturas productivas, 
por sus singulares características urbanas y de capital provincial. Algo simi-
lar se nota en San Sebastián. En cuanto a Tolosa, el incremento que registra 
de foráneos era un síntoma de su desarrollo industrial. El porcentaje de po-
blación nacida fuera de la provincia en Vitoria no está en razón de su desa-
rrollo industrial sino de la caracterización que adopta la ciudad en ese instan-
te: acomodar a una milicia, a un clero e, incluso, a un servicio doméstico, 
absolutamente hipertrofiados. Su nula evolución en esos años —baja un solo 
punto la población nativa— indica cómo sus dimensiones urbanas no tienen 
que ver con la modernización, como en el caso de las otras dos capitales.

En cuanto al resto de distritos, sus reducidas tasas de población no nativa 
indican la distancia que separa ya el mundo urbano del rural en el País Vas-
co. Estos últimos distritos aparecen como cerrados en sí mismos, con pobla-
ción ajena en valores casi despreciables. Aunque las capitales de esas comar-
cas pudieran vivir en condiciones algo diferentes, más abiertas, en general 
las cifras son claro exponente de esa escasa relación con el exterior7. Laguar-
dia y Amurrio tienen guarismos bastante altos para su condición rural, que en 
todo caso se explicarían por su carácter fronterizo y por pertenecer tradicio-
nalmente a hinterlands extraprovinciales (Amurrio pivota en torno a Vizcaya 
y Laguardia en torno a Logroño).

Si la existencia de una constante e importante corriente migratoria a determi-
nadas zonas del País Vasco es uno de los factores que explican y lleva asociado 
el proceso de incremento poblacional de esos años, el otro es la concentración de 
estos efectivos humanos en sus núcleos urbanos. Se asiste a un proceso de urba-
nización del País Vasco tal como se aprecia en el siguiente cuadro.

Cuadro n.º 6
Núcleos de más de 3.000 habitantes (sin la capital)8

		  GUIPÚZCOA			   VIZCAYA			   ÁLAVA

	 Municipios	 Habitantes	 %	 Municipios	 Habitantes	 %	 Municipios	 Habitantes	 %

1877	 14	   66.113	 39,5	   9	   33.867	 17,8	 2	 6.437	 6,8
1920	 21	 126.911	 49,0	 30	 203.393	 49,7	 —	 —	 —

7  Un buen documento lo proporcionan los informes sociológicos que publica la revista 
Idearium, editada por profesores del Seminario de Vitoria (Barandiarán, Azpiazu, Labandíbar, 
Onaindía...) en 1934 y 1935.

8  Datos extraídos de los censos correspondientes. El tanto por ciento se refiere al porcen-
taje sobre el total de los habitantes de la provincia.
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Núcleos de más de 3.000 habitantes (incluida la capital)

		  GUIPÚZCOA			   VIZCAYA			   ÁLAVA

	 Municipios	 Habitantes	 %	 Municipios	 Habitantes	 %	 Municipios	 Habitantes	 %

1877	 15	   87.468	 52,3	 10	   66.601	 35,1	 3	 31.476	 33,6
1920	 22	 188.693	 73,0	 31	 316.212	 77,2	 1	 34.785	 35,2

La concentración poblacional se nota claramente en Vizcaya y en Gui-
púzcoa, con aportes singulares debidos a sus respectivas capitales; menos 
en el caso de la primera de las provincias, donde localidades industriales y 
mineras también justificaban esa duplicación de la población urbana du-
rante el período de la Restauración. En el caso alavés el incremento es 
menor, toda vez que el único núcleo urbano en este tiempo —y en el futu-
ro inmediato— se va a limitar a su capital, Vitoria. Bilbao y San Sebastián 
experimentaron crecimientos que las colocan a la cabeza de las capitales 
españolas. En 1920 el índice de Bilbao es del 629 (base 100 para 1857), y 
el de San Sebastián del 388. Ciudades como Madrid o Barcelona presen-
tan índices en esos años del 267 y 386, respectivamente. Incluso Vitoria, 
con un crecimiento mucho menor (índice 186), estaría en la banda de im-
portantes ciudades como Sevilla (índice 183), y no demasiado lejos de Va-
lencia (236) o de Zaragoza (223). 

Cuadro n.º 7
Población de las capitales vascas9

		  BILBAO	 Índice	S. SEBASTIÁN	Índice	 VITORIA	 Índice

	 1857	   17.923	 100	 15.911	 100	 18.710	 100
	 1877	   32.734	 183	 21.355	 133	 25.039	 134 
	 1887	   50.772	 283	 29.047	 183	 27.660	 148
	 1900	   83.306	 465	 37.812	 238	 30.701	 164
	 1910	   93.536	 522	 49.008	 308	 32.893	 176
	 1920	 112.819	 629	 61.774	 388	 34.785	 186

9  Datos extraídos de los Censos Nacionales de población. Son cifras que en sus términos 
generales pueden estimarse como bastante fiables, aun cuando estudios sobre la población 
ofrecen otras estimaciones. Así, por ejemplo, A.R. Ortega, «Inmigración y muerte. El impacto 
de la industrialización sobre la población bilbaína», Bilbao, Arte e Historia, Diputación Foral 
de Bizkaia, Bilbao, 1990, p. 40.
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A la altura de 1920 —incluso antes en alguna medida—, el País Vasco ya 
puede identificarse en su conjunto como un territorio densamente poblado, 
muy urbanizado, industrializado y moderno (en comparación con sus espa-
cios cercanos). Algunos datos reflejan esa evolución: un 70% de sus habitan-
tes vivían en ciudades de más de 3.000 habitantes, porcentaje que se sitúa en 
el 57% si nos referimos a poblaciones de más de 5.000 habitantes; un 42,7% 
se empleaban en el sector secundario, el más importante en cuanto a ocupa-
ción, pues superaba en doce puntos al sector primario; la densidad de su red 
de transportes era muy superior a la del resto del Estado; sus manifestaciones 
sociales y políticas ya le distinguían como un espacio en plena moderniza-
ción. El dinamismo de sus espacios urbanos tendió a homogeneizar el con-
junto del país con arreglo a esas características de modernización. Pero con 
ser ésa la tónica dominante, no puede afirmarse que no existieran importan-
tes diferencias internas en el País Vasco. El desarrollo industrializador, el in-
cremento de la población y la urbanización experimentadas en estas cuatro o 
cinco décadas dieron lugar a una nueva sociedad vasca que contrastaba por 
completo con la tradicional, campesina, conservadora, dominada por el pen-
samiento religioso, poco activa e inmóvil, cerrada y limitada a sus espacios 
más cercanos. Lentamente, el influjo de la ciudad fue trastocando también la 
vida de los espacios rurales, pero todavía en esos años las diferencias inter-
nas eran insoslayables. Además, como hemos visto, desarrollos diferenciados 
para cada una de las provincias dieron lugar a configuraciones distintas en 
cada una de ellas, que afectaron también al carácter de sus respectivas capi-
tales, aunque las tres se movieran en esos momentos dentro de un común 
proceso de transformación.

II.2.  El nuevo espacio urbano. Los ensanches

El crecimiento de las ciudades y la aglomeración que en ellas se fue 
dando, comportaron una redefinición de su espacio y de las funciones que 
debían cumplir. Ello obligó a pasar de un urbanismo de reformas a otro de 
ensanches10, con el diseño de una nueva trama urbanística que respondiera 
a las necesidades que la sociedad estaba demandando. Con la idea del en-
sanche se buscaba delinear una pieza urbana nueva, homogénea, bien de-
finida y acotada, que ofrecía con respecto al casco antiguo una alternativa 
diferente de ciudad ordenada11. La ciudad se transformó desde una doble 
vertiente, ensanchándose, por un lado, con objeto de albergar la nueva 
masa de actividad que se estaba generando, pero también desarrollando, 

10  La distinción es de F.J. Monclús, «De las reformas a los ensanches: planes y proyectos 
urbanos en Zaragoza (1833-1933)», Ciudad y Territorio, n.º 94, 1992.

11  F. de Terán, Planeamiento urbano en la España contemporánea (1900-1980), Madrid, 
1982, p. 31. 
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por otro, una nueva estructura conforme a un ordenamiento de clases y a 
una divisoria entre producción y consumo12. El espacio urbano adoptó así 
una nueva funcionalidad como consecuencia de que la burguesía descu-
briera las posibilidades económicas que le ofrecían su explotación y lo in-
corporó decididamente al aparato productivo. Se contemplaba la ciudad 
como objeto de producción y consumo, y en este contexto la especulación 
inmobiliaria emergió como una fuente de negocios de primer orden13. 

En el caso de las tres capitales vascas fue durante el último tercio del 
siglo XIX cuando el desarrollo de sus ensanches se intensificó, edificándo-
se una nueva ciudad, con una morfología bien distinta de los cascos anti-
guos. Ello originó nuevos problemas, tales como la especulación del suelo 
o la segregación social del espacio, o intensificó otros ya existentes como 
el hacinamiento o la falta de higiene, consecuencias, en buena medida, de 
la falta de control de ese crecimiento urbano y de su dependencia de los 
intereses particulares. A lo largo de esos años, se puso en evidencia que 
las ciudades eran y son un producto social14, un lugar espacialmente es-
tructurado creado por el hombre15, cuya morfología estaba condicionada 
por las demandas de los sectores dominantes y por la función que éstos 
querían otorgar a ese espacio16. 

En el caso que estamos abordando, la voluntad —y también necesi-
dad— de una pujante burguesía fue la de ir a la transformación radical del 
espacio urbano, levantando un nuevo plano que a la vez que funcional sir-
viera para simbolizar las nuevas realidades que se estaban produciendo. El 
contraste entre los cascos viejos y los ensanches de las tres capitales vas-
cas venía a poner en evidencia el arrinconamiento, desplazamiento o sub-
ordinación del tipo de sociedad que representaba la parte antigua de la 
ciudad y la emergencia imparable de la nueva sociedad burguesa. 

Las ciudades que surgieron en España con los ensanches adoptaron las 
características que se estaban dando en Europa, consumándose la separa-
ción entre vivienda y trabajo, incrementándose la densificación en altura17 

12  J. Arpal, Las ciudades. Visión histórica y sociológica, Barcelona, 1983, p. 57. 
13  A. Álvarez Mora, «La necesaria componente espacial en la Historia Urbana», Ayer, 

n.º 23, 1996, pp. 29 y ss.
14  Una comprensión radical de este concepto en L. Clarke (Building capitalism. Historical 

change and the labour process in the production of the built environment, London, 1992), que 
entiende que el espacio se organiza a través de unas determinadas relaciones sociales.

15  D. Harvey, Urbanismo y desigualdad social, Madrid, 1979, p. 207.
16  A. Álvarez Mora, «Problemas de investigación en ‘historia urbanística’», Historia Ur-

bana, n.º 1, 1992, p. 84. 
17  En principio, la situación en Bilbao debía haber sido la inversa, pues en el casco viejo 

las ordenanzas permitían la edificación de 4 pisos, con una altura de 60 pies, mientras que las 
construcciones del ensanche sólo permitían 3 pisos y una altura de 55 pies. N. Basurto, «Los 
ensanches y arquitectura de una burguesía emergente», en Bilbao, Arte e Historia. Por el con-
trario, en Vitoria se cumple la ordenanza, y la densificación en altura será un problema que no 
se dará en la ciudad nueva, mientras que persiste en la antigua (A. Rivera, Situación y compor-
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como resultado de la presión demográfica, así como la especulación inmo­
biliaria, que se convertía en un negocio de primer orden18. Con el nuevo 
trazado, las calles adoptaron una función distinta, y si en la ciudad tradi­
cional calles y edificios eran dos entidades inseparables, ahora se conce­
bían como un sistema autónomo, como unas vías que debían acoger a los 
modernos medios de transporte, surgiendo así el concepto urbanístico de 
infraestructura19. Quedaba plasmada así la idea de Haussman —o en nues­
tro caso de Ildefonso Cerdà—, de que las vías urbanas debían tener un tra­
zado horizontal con tramos más prolongados, angulaciones menos pro­
nunciadas, mayor suavidad en las pendientes... Todo ello para permitir el 
discurrir del tráfico rodado20. 

En lo que hace a las capitales vascas, Bilbao sufrió una profunda 
transformación con la construcción de su ensanche. Una nueva ciudad 
comenzó a levantarse, segregada del casco antiguo por el corte que origi­
naba el curso de la ría entre ambos núcleos. El ensanche surgió como una 
necesidad perentoria y urgente ante el estrangulamiento espacial que su­
fría la villa, circunstancia que se agravaba por su vitalidad económica en 
estos años y que daba lugar a una utilización intensiva del poco espacio 
disponible —14 metros cuadrados por habitante de media— y, conse­
cuentemente, a la degradación cada vez mayor del casco urbano y a unas 
condiciones de habitabilidad cada vez peores21. La expansión espacial de 
Bilbao se veía, no obstante, imposibilitada por los estrechos límites juris­
diccionales del municipio, que había topado con las demarcaciones de las 
anteiglesias colindantes, impidiendo su desarrollo. Después de reiteradas 
peticiones, en 1861 el Gobierno autorizó a la villa de Bilbao a extender 
sus límites jurisdiccionales, encargándose a continuación al ingeniero de 
caminos Amado de Lázaro la realización de un proyecto destinado al en­
sanche de la ciudad. Los estudiosos del tema coinciden en señalar los as­
pectos positivos que contenía el proyecto que realizó Lázaro, un admira­

tamiento de la clase obrera en Vitoria (1900-1915), Bilbao, 1985, pp. 29-30 y 98-99).
18  Sobre este último punto comienza a disponerse en España de un relativamente abun­

dante material bibliográfico. Así, por ejemplo, M. Tatjer, Burgueses, inquilinos y rentistas, 
Madrid, 1988, tratando el caso del barrio de la Barceloneta.

19  C. Martí, Las formas de la residencia en la ciudad moderna, Barcelona, 1991, pp. 13  
y ss.

20  I. Cerdà, Teoría general de la urbanización y aplicación de sus principios y doctrinas a 
la reforma y ensanche de Barcelona, Madrid, 1867, vol. I, pp. 724 y ss. 

21  J. Gil y Fresno señalaba: «Desgraciadamente, el área que ocupa nuestra villa es tan pe­
queña, que hoy apenas puede contener la multitud de habitantes que la prosperidad de su co­
mercio e industria ha traído en estos últimos años. No vive el artesano en aquellos espaciosos 
y cómodos locales que habitaba en nuestra juventud y respiraba con toda la fuerza de sus pul­
mones. Excitados los propietarios por los pingües productos de sus rentas, van entregando a la 
piqueta aquellos edificios para reemplazarlos por otros más elegantes, pero tan exiguos y con 
rentas tan subidas, que la clase artesana se ve obligada a reunirse en tres o cuatro familias para 
alquilar una vivienda», Memoria del proyecto de Ensanche de Bilbao, Bilbao, 1878, p. 34. 
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dor de Ildefonso Cerdà, pero también en que tanto su carácter teórico 
como las presiones que en sentido negativo ejercieron los propietarios de 
los terrenos, impidieron que se llevara a efecto, quedando pospuesta la 
realización del ensanche22. Por otra parte, no resolvía el tema de la finan-
ciación ni era capaz de conectar la vieja y la nueva ciudad. Lázaro señaló 
la vega de Abando, en la margen izquierda del Nervión, como el espacio 
donde debía acometerse el ensanche, lo que se produjo una vez finalizada 
la última guerra carlista, registrándose un elevado ritmo edificatorio has-
ta 1905, cuando éste se vio paralizado.

 El nuevo plan de Ensanche fue obra de los ingenieros E. Hoffmeyer y 
Pablo de Alzola y del arquitecto S. Achúcarro. Interesa resaltar al menos 
la personalidad de Alzola, cualificado representante de la burguesía vizcaína e 
impulsor del desarrollo capitalista de la zona. Fue alcalde de la villa en 
1877, presidente de la Diputación, diputado en Cortes, senador y presi-
dente de la Cámara de Comercio y de la Liga Vizcaína de Productores23. 
Se construyó la nueva ciudad de espaldas a la antigua villa y a la ría, pro-
duciendo una segregación entre dos mundos que aparecían como contra-
puestos. Se rompía de este modo cualquier posible unidad entre ambas 
márgenes de la ría, aspecto que ha sido una de las facetas más criticadas 
por los urbanistas. En cuanto a elementos positivos, se destaca del ensan-
che su funcionalidad y adaptación al desarrollo económico que se estaba 

22  Lázaro proponía una densidad de 40 metros cuadrados por habitante, disponiendo un 
30% de la superficie para calles, un 35% para patios y jardines y otro tanto para edificación, 
todo ello sobre una planta en cuadrícula y dos grandes ejes que se cortaban en una gran plaza. 
Para el ensanche de Bilbao, ver Memoria del Proyecto de Bilbao. 1876, Colegio Oficial de Apa-
rejadores y Arquitectos Técnicos de Vizcaya, Bilbao, 1989, con una buena introducción a cargo 
de J. Cenicacelaya e I. Saloña; los excelentes trabajos de L. V. García Merino, La formación de 
una ciudad industrial. El despegue urbano de Bilbao, Instituto Vasco de Administración Pú-
blica, Oñati, 1987, y del mismo autor: «La consolidación de Bilbao como ciudad industrial», en 
Las ciudades en la modernización de España, Siglo XXI, Madrid, 1992. El muy completo de 
M. González Portilla, (dir.), Bilbao en la formación del País Vasco contemporáneo (Economía, 
población y ciudad), Fundación BBV, Bilbao, 1995. Además: J. Arpal y A. Minondo, «El Bil-
bao de la industrialización: una ciudad para la élite», Saioak, n.º 2, 1978; N. Basurto, «Los en-
sanches y arquitectura ...».; M. Basas, El crecimiento de Bilbao y su comarca, Bilbao, 1969; 
D. Fullaondo, «Análisis urbanístico de Bilbao», Nueva Forma, n.º 34, 1968. Esta revista de-
dicó los números 34 al 37 al análisis urbanístico y arquitectónico de Bilbao.  
R. Bastida, El problema urbanístico de Bilbao, Bilbao, 1923 (hay una reedición de 1991).

23  P. Alzola Minondo era un decidido partidario del ensanche y de no poner freno a su desa-
rrollo. (Véase el folleto La cuestión del Ensanche. Artículos del Sr. X en contestación al Sr. 
Exoristo, Bilbao, 1893. El señor x es el propio Alzola, en tanto que Exoristo es Unamuno). Al-
zola nació en 1841 en San Sebastián y murió en 1912 en esa misma ciudad, teniendo una densa 
vida tanto profesional como política. En su calidad de ingeniero fue autor de varias obras des-
tacadas tanto públicas como particulares; entre otras, además del Ensanche bilbaíno, el puerto 
de esa ciudad (véase sobre este punto el estudio introductorio de J. González de Durana al libro 
de P. Alzola, Puente de hierro para la ría de Bilbao, Bilbao, 1986). Sobre Alzola como «pensa-
dor orgánico del capital financiero» vizcaíno, ver A. Elorza, Ideologías del nacionalismo 
vasco, 1876-1937 (De los «euskaros» a Jagi Jagi), San Sebastián, 1978, pp. 120-126.
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viviendo en la cuenca de la ría, integrando en el centro de la urbe servi-
cios económicos tales como la estación del ferrocarril o la Bolsa. 

Esta nueva ciudad fue concebida inicialmente sobre una menor super-
ficie —de las 229 hectáreas de Lázaro se pasaba ahora a las 150 del nuevo 
plan—, como un espacio de calidad, reservado para la burguesía, que te-
nía su eje en una Gran Vía de kilómetro y medio, y cuya impronta clasista 
se reflejaba en la dignidad, e incluso grandiosidad, de su arquitectura, 
dentro de una variedad de estilos que hacen todavía hoy de Bilbao una 
ciudad con insospechadas y agradables sorpresas. No obstante, el ensan-
che, que asumía construcciones de diferente calidad y entorno, sufrió una 
pronta degradación como consecuencia tanto de la especulación del suelo 
como del crecimiento incontrolado de la población, que impuso una am-
pliación desordenada de la urbe. Si en su proyecto, Alzola, Achúcarro y 
Hoffmeyer habían calculado que la población alcanzaría los 62.243 habi-
tantes en 1917, esa cantidad había sido superada ya en 1895, sin que, por 
contra, se hubiera seguido un ritmo de construcción paralelo, resultando 
que las capas más pobres se iban hacinando en los aledaños del espacio 
organizado.

La consecuencia fue, como ha señalado García Merino, que en Bilbao 
se superpusieron dos trazados distintos: uno que respondía más estricta-
mente a los criterios del plan del ensanche, organizado y reservado para 
las clases pudientes, y otro inmediatamente contiguo, desordenado e im-
puesto por la llegada de una población no esperada en esas magnitudes y 
que se caracterizaba por sus degradadas condiciones de vida. La muestra 
más elocuente de un barrio de estas características fue el conjunto San 
Francisco-Las Cortes, de carácter predominantemente proletario y donde 
residían los trabajadores de las minas de los alrededores, y que aumentó 
su población de 1.800 habitantes en 1870 a 19.000 en 1900 y 22.000 en 
191524. De este modo, Bilbao acabó adquiriendo un carácter de clase muy 
heterogéneo, con barrios socialmente muy diferenciados pero geográfica-
mente próximos, lo que motivó que la alta burguesía buscase otras solu-
ciones espaciales donde poder reflejar y ver simbolizado su poder econó-
mico (Guecho, Neguri, Algorta, ...). 

El principal factor que condicionó el ensanche de Bilbao fue su depen-
dencia de la iniciativa privada y la fuerte especulación del suelo a que dio 
origen su construcción25. Los planes de expansión de Bilbao provocaron 
una substancial subida del precio de los terrenos, que imposibilitó que se 
pudieran destinar a uso industrial o a la construcción de viviendas baratas. 

24  L.V. García Merino, La formación de una ciudad..., p. 706. Otros barrios o suburbios 
obreros, como San Nicolás, Achuri o Bilbao la Vieja, cuadruplicaron su población en estos 
años.

25  Véase sobre este punto las interesantes aportaciones contenidas en el libro dirigido por 
M. Gonzalez Portilla, Bilbao en la formación..., pp. 340 y ss.
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Dentro del juego de la especulación que se produjo, solares vacíos fueron 
destinados por sus propietarios a usos temporales, a la espera de que la 
constante subida de los precios les permitiera obtener mayores plusvalías. 
En 1894, la parte de Abando destinada a ensanche solo estaba ocupada en 
una cuarta parte, y un decenio después el espacio edificado no pasaba de 
la plaza Elíptica. Todas las referencias coinciden en constatar los impor-
tantes incrementos que se dieron de los precios de los solares, y el propio 
Alzola, en distintas ocasiones, hizo referencia a esa revalorización de los 
terrenos del ensanche26. Ello redundó negativamente a la hora de la edifi-
cación, reduciéndose el ancho de las calles, dándose la división de manza-
nas allá donde no estaba prevista o suprimiéndose plazas y jardines27. 
Dada la confluencia de intereses con los propietarios, no existía una vo-
luntad intervencionista por parte del Ayuntamiento, pero además ésta se 
veía frenada por el elevado coste de las expropiaciones a causa del desor-
bitado precio alcanzado por el suelo. De este modo, las autoridades, al re-
nunciar al procedimiento expropiatorio más allá de los casos estrictamente 
necesarios (plazas, abrir vías...), centraban su papel en la planificación, y 
ésta, además, se adaptaba a las realidades preexistentes de la propiedad. 
Así, el plano del ensanche respetó y se acopló, siempre que pudo, a las 
propiedades y villas que poseían en Abando personajes influyentes de la 
vida bilbaína —algunos de los cuales se representaban en la Asociación de 
Propietarios del Ensanche—, y ello explica el trazado irregular de algunas 
calles de Bilbao o el mal enlace de otras28. Ya en 1923, el destacado arqui-
tecto municipal Ricardo Bastida, al cual se le deben varias de las más sig-
nificativas obras de Bilbao, realizaba una crítica demoledora del ensanche 
de la localidad, censurando la carencia de un criterio global sobre lo que 
debe suponer urbanizar, que llevó a abrir las calles sin que al propio tiem-
po existiera un planteamiento general y unitario en el que las distintas par-
tes cumpliesen una función complementaria, llegándose así a formar un 
todo interrelacionado29.

El resultado final es una ciudad con tres espacios muy claros. De una 
parte, la vieja Bilbao, que aunque seguía estando ocupada por las tradicio-
nales clases acomodadas y medias de épocas anteriores, cada vez más veía 
cómo parte de las primeras pasaban al otro lado de la ría y cómo sectores 
de economías modestas, inmigrantes, se instalaban en ese lugar, aunque 
sin llegar a desarrollar preocupantes procesos de degradación. La nueva 

26  En 1887, por ejemplo, estima que un solar comprado en el ensanche para la edificación 
del palacio de la Diputación (que él ahora preside) se había revalorizado en un 50%. García 
Merino, basándose también en Alzola, estima que unos terrenos del ensanche habían pasado en 
diez años de valer 7,80 pts. el metro cuadrado a 39 pts. (La formación de una ciudad..., p. 678).

27  L.V. García Merino, La formación de una ciudad..., pp. 674 y ss.
28  J. Cenicacelaya e I. Saloña, «Ensanche de Bilbao», p. 17.
29  R. Bastida, El problema urbanístico de Bilbao.
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ciudad, la del Ensanche, acogió de manera heterogénea y en espacios se-
parados, por un lado, a las clases enriquecidas durante la industrialización 
y, por otro, a grupos de clase media y empleados. Por último, los grupos 
obreros y/o emigrantes se instalaron en suburbios en torno tanto al núcleo 
central medieval de las Siete Calles (Achuri, San Nicolás) como al espa-
cio privilegiado del ensanche (San Francisco-Las Cortes; más desplazado, 
Bilbao la Vieja)30.

El ensanche de San Sebastián comenzó con el derribo de las murallas 
en 1863 y 1864. Empezaron a buen ritmo las nuevas edificaciones, pero 
fue sobre todo entre los años 1890 y 1915 cuando se produjo el despegue 
urbanístico. El ensanche de esta ciudad diferirá del de Bilbao tanto en las 
soluciones urbanísticas aportadas como en el mantenimiento, e incluso 
mejoramiento, de la calidad con que había sido pensado. Se debe al arqui-
tecto A. Cortázar la elaboración del proyecto que se llevó a efecto31, con-
cibiendo una nueva ciudad articulada y ensamblada con el núcleo antiguo a 
través de un eje norte-sur que tenía su punto de partida en la calle Mayor, en 
el casco histórico, y que acababa en lo que años después sería la iglesia del 
Buen Pastor, ya en el ensanche. La relativa pequeñez del núcleo antiguo per-
mitió la viabilidad de esta conexión, que dio oportunidad de incluir la ciudad 
antigua en el sistema viario de la moderna. En el momento de promoverse las 
primeras iniciativas para el ensanche, el planteamiento dominante entre las 
fuerzas vivas de la localidad era impulsar San Sebastián como una ciudad 
eminentemente mercantil, pero también turística, dadas las perspectivas que 
en este último campo se estaban abriendo32. Rápidamente se tomó conciencia 
de las posibilidades turísticas que ofrecía la ciudad y de que se poseía una in-
dustria de la que se debía sacar provecho: «esta nueva industria es la explota-
ción de su preciosa concha»33. A modo de declaración de intenciones, en un 
texto de la época se decía:

«Esta ciudad es concurrida de gentes de Madrid y otros puntos del in-
terior en las épocas de baños de mar, y esta concurrencia deja muchas uti-
lidades en las clases de la población. Natural parece por lo tanto que la au-

30  N. Basurto, J. Marzana y A. Santana, «Bilbao», en M. Guárdia, F.J. Monclús, J.L. Oyón, 
Atlas histórico de ciudades europeas. Península Ibérica, Salvat-CCCB, Barcelona, 1994, 
p. 222.

31  Véase su Memoria descriptiva del proyecto de Ensanche de San Sebastián, San Sebas-
tián, 1864. 

32  Así, en una petición que en la década de los 60 dirigen varios donostiarras solicitando 
reformas en la ciudad, se justifican éstas en base a que San Sebastián era una ciudad frecuen-
tada por «millares de forasteros que buscan salud y reposo en una situación agradable» (....), 
pudiéndose convertir en el lugar «más a propósito para el esparcimiento, comodidad y recreo 
en todo el año, y de los forasteros en la temporada de baños ...». Archivo Municipal de San Se-
bastián, 3-3-1.

33  Manterola, Guía manual de la Provincia de Guipúzcoa y la ciudad de San Sebastián, 
San Sebastián, 1871, p. 175.
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toridad local procure que no se pierdan esos beneficios, procurando al 
contrario que vayan en progresión porque son de una importancia eviden-
te. Para conseguir estas ventajas el medio más eficaz es que el ensanche 
de la población se armonice con los medios que hagan agradable la man-
sión en esta ciudad, contribuyendo también poderosamente a que la pobla-
ción sea de buenas condiciones, de higiene y salubridad, y que el vecinda-
rio no carezca de las comodidades a que tiene derecho»34.

El incremento que fue registrando el veraneo y los beneficios económi-
cos que de tal actividad se derivaban para la ciudad, reforzó la evolución del 
ensanche en el sentido de remarcar su calidad, anteponiendo el criterio del 
mantenimiento de la estética a otro tipo de consideraciones que podían impli-
car su degradación. El tono veraniego tomó un impulso decidido a partir de 
que la familia real pasara desde 1887 los meses estivales en San Sebastián, 
donde se hizo construir una residencia, extendiendo su estancia desde julio 
hasta fines de setiembre o mediados de octubre35. 

Frente a la orientación de Bilbao como cabecera de la actividad indus-
trial que se generaba en la zona y la potenciación de infraestructuras con-
forme a esa especialización, la pretensión de los donostiarras fue consoli-
dar su ciudad como un centro comercial y de servicios, pero, sobre todo, 
como una ciudad veraniega que captase población foránea36. Para ello era 
preciso mantener un núcleo urbano atractivo y elegante, que diese el tono 
necesario como para que la población burguesa que se iniciaba en la prác-
tica del veraneo, merced al desarrollo de los transportes, tomara a San Se-
bastián como su punto de referencia. La posibilidad de que este objetivo 
pudiera ser cumplido vino propiciado por el hecho de que la mayor parte 
del terreno sobre el que se levantó la nueva ciudad no estuviera edificado, 
bien por razones de seguridad militar, ya porque fuera ganado a las maris-
mas. Al margen de pequeñas parcelas, únicamente un reducido espacio, el 
Barrio de San Martín, tuvo que ser expropiado al ser de propiedad priva-
da. De este modo, tal como señala M.J. Calvo, de las 70,5 hectáreas que 
comprendía este primer ensanche, 30,8 eran de terreno firme perteneciente 
a la administración (Ministerios del Ejército o de Hacienda), 35,56 fueron 

34  Archivo Municipal de San Sebastián, libro 1.760, expediente 7. Libro de actas de la 
Junta del Ensanche, sesión de 21 de junio de 1865.

35  Sobre el carácter turístico de San Sebastián, véanse los interesantes artículos de J. Wal-
ton y J. Smith, «The first century of beach tourism in Spain: San Sebastián and the «playas del 
norte», from the 1830s to the 1930s», en Tourism in Spain: critical issues, Wallingford, 1996, 
pp. 35-61 y «The first spanish seaside resorts», History Today, vol. 44, august 1994,  
pp. 23-29.

36  Para un análisis histórico del ensanche de San Sebastián, M.J. Calvo, Crecimiento y es-
tructura urbana de San Sebastián, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, San 
Sebastián, 1983. Para una referencia comparativa con algunos ensanches de ciudades euro-
peas, de la que San Sebastián sale bien parada, L. Benevolo, Historia de la arquitectura mo-
derna, Gustavo Gili, Barcelona, 1974.
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ganados a la cuenca fluvial o al mar y sólo en las 4,16 de San Martín de-
bieron utilizarse procedimientos expropiatorios37. Esta circunstancia per-
mitió que el nuevo trazado pudiese llevarse a cabo sin las interferencias 
previas que hemos visto en Bilbao, y que las entidades públicas obtuvie-
ran notables beneficios de la enajenación de los solares38. 

Esto que decimos no supone que los intereses privados quedaran des-
plazados de los beneficios inmobiliarios que se podían derivar de la cons-
trucción del ensanche. Como recuerda de nuevo M.J. Calvo, se produjo un 
alto aprovechamiento edificatorio del espacio, estableciéndose en el plano 
del ensanche unas anchuras máximas de calles de 20 metros y elevándose 
inmuebles de hasta 6 alturas, todo lo cual favoreció a los propietarios. 
Además, pronto se dejó sentir la escasez de suelo en el plano central de la 
ciudad al limitar su crecimiento el curso del río Urumea, incrementándose 
sustancialmente los precios de los solares, con los pingües beneficios que 
ello reportaba a sus propietarios, bien fueran éstos públicos o privados39. 
Los intereses de los propietarios particulares de terrenos se hicieron sentir 
en las tres ampliaciones que se acometieron a lo largo de este período so-
bre el primitivo proyecto del Ensanche, chocando en sus aspiraciones con 
el Ayuntamiento y ocasionando tales discrepancias que se dilatara la edifi-
cación (San Martín40, Ensanche meridional), o que se produjera un litigio 
sobre el pago de costes de obras que acabó con la dimisión de buena parte 
de la corporación municipal (Ensanche oriental). 

Las previsiones de Cortázar acerca del crecimiento de San Sebastián 
quedaron también muy por debajo de la realidad —los14.775 habitantes 
que suponía habría en 1900 eran ya 37.812 en esa fecha41—, pero ello no 
dio pie a un deterioro del ensanche, sino que, por el contrario, interven-
ciones posteriores tuvieron como finalidad mejorar el proyecto inicial, aun 
con el incremento en el coste que ello podía suponer (parque de Alderdi-
Eder, entorno del Buen Pastor, supresión de un ferrocarril que transcurría 
por el paseo de la Concha...). Se fue olvidando así el primitivo carácter 
comercial que todavía estaba muy presente en el proyecto de Cortázar, 
para cobrar fuerza las propuestas modificatorias que abanderaba José Goi-

37  M.J. Calvo, Crecimiento y estructura..., p. 97 y J. Unzurrunzaga, «Los ensanches de las 
ciudades en Guipúzcoa», Común, n.º 4. 

38  Véase B. Anabitarte, Gestión Municipal de San Sebastián en el siglo XIX, Caja de Aho-
rros Municipal de San Sebastián, San Sebastián, 1964, pp. 383-387. 

39  M.J. Calvo, Crecimiento y estructura..., pp. 76 y 85.
40  El problema planteado con los terrenos de propiedad privada en este barrio venía acom-

pañado por el hecho de que era una barriada obrera, con casas modestas que podían contrastar 
con el brillo que se le quería dar al ensanche. Al final se acudió a la expropiación con indemni-
zación o a la permuta de terrenos (B. Anabitarte, Gestión Municipal de San Sebastián, 1894-
1900, pp. 11 y ss.).

41  Partía de que en el año 1860 San Sebastián albergaba dentro de sus murallas a 9.237 per-
sonas.
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coa. Desde estas bases, el ensanche de San Sebastián se construyó con un 
trazado de calles recto y prolongado, combinado con una plástica arqui-
tectónica muy similar y disciplinada en las edificaciones residenciales, de-
jando para los edificios públicos la monumentalidad42. En éstos, y en sin-
tonía con una burguesía consciente de la importancia que cobraba San 
Sebastián, las obras arquitectónicas más notables incorporaron los estilos 
de moda, y dentro de un gusto ecléctico muy del tiempo se combinaron 
edificios de influencia francesa (el Casino), inglesa (el palacio de Mira-
mar), junto con otros bajo los patrones del clasicismo, del tradicionalismo 
o del eclecticismo más internacional (el María Cristina)43.

San Sebastián fue, pues, concebida como una ciudad para la burguesía, 
que debía reunir el lustre necesario para atraer y fijar un importante contin-
gente de población en la época estival. El crecimiento demográfico que se 
fue registrando no rompió la impronta burguesa del centro de la ciudad y 
para ello se siguió una jerarquización social del espacio, o en su defecto, una 
segregación vertical del mismo. El hecho de que su aumento poblacional no 
pasara de unas proporciones moderadas, permitió controlar espacialmente 
esos incrementos, impidiendo que las capas más pobres pudieran ubicarse 
allí, debido a los altos precios que alcanzaban los pisos del ensanche. 

Del éxito de esta orientación urbanística y de sus posibilidades para 
atraer población, nos da una idea el incremento que tuvo la población 
flotante, de lo que se infiere el aumento de los veraneantes que acudían 
a San Sebastián44. La importancia que tomó el veraneo condicionó la 
vida de la ciudad, reportando importantes beneficios económicos, tanto 
directos45 como indirectos, potenciando el sector hostelero y, muy en es-

42  M. J. Calvo, Crecimiento y estructura..., p. 105.
43  Y. Grandio, Urbanismo y arquitectura ecléctica en San Sebastián 1890-1910, Sociedad 

Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, San Sebastián, 1987. 
44  Población flotante de San Sebastián:

	 julio	 agosto	 setiembre

1894-1898	 4.342	   8.756	   2.909
1899-1904	 7.157	 15.591	   9.963
1905-1909	 8.498	 19.501	 10.117
1910-1914	 5.962 	 17.205	 11.416
1915-1919 	 7.480	 21.327	 14.637
1920-1924	 6.561	 28.603	 24.331

Los datos proceden de B. Anabitarte y son promedios de cada cinco años (Gestión del Mu-
nicipio de San Sebastián, 1894-1900, y Gestión del municipio de San Sebastián (1901-1925), 
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián, San Sebastián, 1971). No disponemos de cifras 
para 1900. Los datos recogen el movimiento habido en las estaciones de San Sebastián, fueran 
o no veraneantes. Es, por tanto, una fuente imprecisa, pero indicativa. 

45  Aunque sea una estimación imposible de contrastar, sirva como referencia que persona-
jes destacados de la época calculaban que los ingresos generados por el veraneo habían pasado 
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pecial, el negocio inmobiliario, pero también convirtiéndola ya en una 
urbe cara, especialmente en los meses de verano. El desarrollo que ad-
quirió la localidad se plasmó, pues, como una de sus vertientes más sig-
nificativas, en el elevado ritmo edificatorio. Como señalaba un concejal 
en 1895: «la construcción es la primera industria de la localidad»46. Asi-
mismo, potenció otro negocio lucrativo como era el del alquiler de vi-
viendas o habitaciones, que alcanzaba elevadas cotas durante el verano, 
produciendo importantes beneficios47.

El resultado fue que San Sebastián se erigió en un importante foco tu-
rístico, siendo una de las ciudades pioneras en España en la explotación 
de un sector que en aquellos momentos comenzaba a extenderse a capas 
de la burguesía y a tener un creciente peso económico48. A medida que 
transcurrió el período de la Restauración, San Sebastián se consolidó 
como el principal punto del turismo en España, y objeto de deseo de las 
clases medias, para las cuales poder pasar el verano en la localidad era un 
signo de su ascensión social. Dadas estas bases no es extraño que desde la 
ciudad se pusiera una especial atención en cuidar su imagen externa, pre-
sentándose como un centro turístico a la altura de los más cualificados de 
Europa, lo que si desde el punto de vista publicitario podía ser eficaz, no 
dejaba de ser una exageración49. 

La ciudad nueva de Vitoria, su expansión y ensanche, tampoco comien-
zan a hacerse realidad hasta los años sesenta del siglo XIX. Vitoria venía 
captando un flujo constante de población, sobre todo de la propia provincia, 
de manera que entre los censos de 1857 y 1877 incrementó el número de 
sus habitantes en un 35 por ciento. Este crecimiento ya venía acentuando 
los problemas de habitabilidad en el casco medieval, de manera que en 
1865 acabó aprobándose un plan de Ampliación o proyecto de Ensanche 
para racionalizar la expansión de la ciudad, plan encargado ocho años antes. 

de dos millones anuales en 1877 a unos veinte a principios del siglo xx (J. de Orueta, El País 
Vasco ante el problema regionalista, San Sebastián, 1907, p. 17). Una estimación parecida en 
S. Múgica, Guipúzcoa. Geografía General del País Vasco-Navarro, Barcelona 1918, p. 715.

46  Lo decía J. Salazar en la sesión extraordinaria del ayuntamiento de 1 de junio de 1895. 
Para estas cuestiones, ver T. Lefebvre, Les modes de vie dans les Pyrénées Atlantiques Orien-
tales, París, 1933, p. 371, y F. Gascue, El Concierto Económico con el Estado, San Sebastián, 
1907, p. 45.

47  Los precios de los hoteles registraban importantes variaciones entre la temporada de in-
vierno y la de verano. A su vez, los pisos alquilados en la temporada de julio a setiembre cos-
taban en 1915 entre 750 y 3.060 pesetas, siendo mayor el precio si se trataba de casas de 
campo (S. Múgica, Geografía General..., pp. 670-671. En las páginas 716-717 se da cuenta de 
la extensión de la práctica del alquiler).

48  Véase el articulo citado de J. Walton y J. Smith, «The first century of beach...». Una va-
loración global sobre las implicaciones sociales y económicas del veraneo marítimo en J. Wal-
ton, «Seaside resorts and maritime history», International Journal of Maritime History, IX, 
n.º 1, june, 1997, pp. 125-147.

49  J. Walton y J. Smith, «The first spanish seaside...», p. 26.
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Entre 1865 y 1888 se edifica la mayor parte de la nueva ciudad50, al sur del 
casco antiguo y claramente segregada de él: la vieja ciudad ocupaba la coli-
na original mientras que el ensanche se extiende por el llano. En ese punto 
de partida tiene una importancia más que simbólica la llegada del ferrocarril 
a la ciudad. En 1864, el Ferrocarril del Norte, el Madrid-Irún, cruzaba Vito-
ria y alteraba en sentidos contradictorios el ritmo de sus días51. La Compa-
ñía del ferrocarril solicitó el establecimiento de un eje urbano que uniera la 
estación y la ciudad. Ese interés resultó coincidente con el de un sector de 
propietarios de fincas rurales situadas en el espacio sur, que vieron la opor-
tunidad para integrar las mismas en un Plan de ensanche del que saldrían 
notablemente favorecidos, ya fuera por indemnizaciones por expropiación 
para trazar calles, ya por medio de la construcción de viviendas en el futuro 
centro de Vitoria. La interferencia de estas presiones particulares en las de-
cisiones del ayuntamiento afectó al trazado de la calle principal —la de la 
Estación; más tarde de Eduardo Dato—, eje a partir del cual se desarrolló 
un típico ensanche en damero con tres y cuatro calles cruzadas en perpendi-
cular. La calle principal resultó más estrecha de lo debido y quedó desplaza-
da del eje natural y lógico que unía la estación con la Plaza Nueva, el espa-

50  Evolución del número de edificios construidos en Vitoria:

	 Número	 Índice

1813	 1.051	 100
1843	 1.221	 116
1863	 1.434	 136
1888	 1.723	 164
1900	 1.818	 173
1920	 1.875	 178

Los datos de 1813 a 1888 son de J.I. Homobono, «Estancamiento y atraso de la economía 
alavesa en el siglo xix», Boletín de la Institución Sancho el Sabio, año XXIV, 1980, que extrae 
los de los dos últimos años de los nomenclator. El de 1900 es de J. Colá y Goiti, Guía de Vito-
ria, Vitoria, 1901, p. 66, y el de 1920 procede del Archivo Municipal de Vitoria. 

51  51  La economía local y provincial tuvo serios problemas para adaptarse a la competen-
cia de productos del exterior que le suponía la presencia de este moderno medio de transporte. 
Además, diversos avatares hicieron de Vitoria una estación de segundo orden, lo que no per-
mitió que su buena posición estratégica fuera aprovechada para el impulso de su economía  
(A. Rivera, La ciudad levítica. Continuidad y cambio en una ciudad del interior (Vitoria 1876-
1936), Diputación Foral de Alava, Vitoria, 1992, pp. 49-52). Pero al mismo tiempo, el ferroca-
rril abrió la ciudad al exterior y la obligó incluso a redefinir su propio espacio. El cronista To-
más Alfaro lo vio muy bien: «Un día cruzó el ferrocarril por las cercanías. Venía desde Madrid 
atravesando tierras de Castilla y corría hacia el Norte, hacia San Sebastián y luego hacia París 
de Francia. Como al conjuro de un imperioso mandato abriéronse las murallas y la urbe se 
desbordó en loca carrera al encuentro del camino de hierro, fomentador de extrañas curiosida-
des e inspirador de sueños y aventuras. El mundo se abría a la Ciudad» (T. Alfaro, Una ciudad 
desencantada (Vitoria y el mundo que la circunda en el siglo xx), Diputación Foral de Álava, 
Vitoria, 1987, p. 53. La obra fue escrita entre 1952 y 1960). 
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cio central de aquella ciudad. Además, en ese pulso vivido en el 
ayuntamiento por el trazado de ese eje principal, contendieron concejales 
representantes de la vieja y la nueva Vitoria: los primeros, apellidos nobilia-
rios, con intereses en la parte alta de la ciudad, partidarios de una calle an-
cha; los segundos, burguesía emergente, hábil en el manejo de los resortes 
públicos, partidarios de una calle más estrecha que elevara la cotización de 
sus terrenos52.

El resultado final fue un ensanche de reducidas dimensiones, con una 
morfología irregular, que al respetar las calles preexistentes acabó con 
unas manzanas de casas que no formaban parte de plan alguno. «Opera-
ción parcelatoria y urbanizadora de carácter parcial», más que proyecto 
dotado de la concepción totalizadora, isótropa y regular que caracteriza a 
buena parte de los diseños de ensanche de las ciudades españolas de ese 
tiempo: ése ha sido el juicio crítico de los urbanistas actuales53.

La nueva y la vieja Vitoria quedaron radicalmente diferenciadas. So-
bre la colina, la ciudad medieval encerró al elemento popular en unas con-
diciones de vida cada vez más precarias; en el espacio abierto, al sur, la 
nueva ciudad del ensanche fue ocupada progresivamente por sectores de 
clase media y de propietarios, y fue acaparando la totalidad de las activi-
dades principales de la urbe. La centralidad funcional y la jerarquía social 
en cuanto a ocupación de espacios quedaban perfectamente definidas para 
el futuro.

II.3.  Funcionalidad, especialización y jerarquía espacial

Como venimos señalando, cada una de las capitales vascas fue defi-
niendo una funcionalidad concreta a la cual se sometió la filosofía del di-
seño de su trama urbana. De ahí resultó una especialización que, de mane-
ra hiperbólica y bastante caricaturesca, un conocido pintor de época, 
Adolfo Guiard, definió de la siguiente manera: «Bilbao se empeñaba en 
ser una inmensa fábrica, San Sebastián una inmensa fonda y Vitoria una 
inmensa sacristía»54. Esas palabras indican perfectamente la inclinación 
de dichas ciudades y la atmósfera en la que se desenvolvía su vida. A la 
vez, la distinta funcionalidad asignada a cada urbe hacía que se primara 
un determinado paisaje urbanístico. Así, San Sebastián acondicionó su es-
pacio para atraer al turismo y desechó, por ejemplo, proyectos a mediados 

52  Toda esta cuestión la desarrolla A. Rivera en «La formación del Ensanche vitoriano: ¿un 
ejemplo paradigmático?», en J.L. García Delgado (ed.), Las ciudades en la modernización de 
España..., pp. 131-134.

53  L. López de Armentia, R. López de Lucio y F. Velao, El futuro urbanístico de Vitoria/
Gasteiz 1984, Vitoria, 1984, p. 28.

54  La cita está recogida por J. de Orueta en Memorias de un bilbaíno, Biblioteca Vascon-
gada de Amigos del País, San Sebastián, 1952 (reed.), p. 174. 
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del xix para acondicionar el Urumea y hacer de él un gran puerto o, poste-
riormente, para destruir su bahía y agrandar el puerto existente. En Bil-
bao, por el contrario, la dedicación comercial y fabril impidió «la forma-
ción de paseos y jardines en las proporciones con que han llegado a 
instalarse en otras ciudades». De esa manera, la plácida visión de la Con-
cha contrastaba con el hábito de paseo que animaba a muchos bilbaínos en 
los domingos y festivos, en torno a «la agradable perspectiva que se ob-
serva en los muelles (...), llenos diariamente de buques de todas clases, ta-
maños y especialidades»55. El gusto y los motivos de atracción, como pue-
de verse, venían en íntima conexión con el espacio. Vitoria, por su parte, 
remitió el silencio a la parte alta de la ciudad, al lugar que ocupaban sus 
iglesias y seminarios, dejando para la nueva el morigerado bullicio de sus 
limitadas actividades industriales. Ni la explotación de la belleza, ni la ex-
plotación de los negocios; para Vitoria quedaba el recogimiento de su «ser 
levítico»56.

Al mismo tiempo que la especialización funcional, el nuevo diseño de 
ciudad dibujó unos espacios para cada clase social y determinó una jerar-
quía de ocupaciones que hacía de determinada parte de la urbe un ámbito 
principal y convertía a otros en secundarios o marginales. Como hemos 
señalado en otro lugar, y coherente con el momento inmediatamente futu-
ro de acceso de las masas al protagonismo social, «la progresiva unifica-
ción de los comportamientos cotidianos convivía con la necesidad de fijar 
nuevas jerarquías o nuevos espacios de diferenciación social, donde se 
ubicaran adecuadamente las clases sociales»57.

Este fenómeno se observa en dos manifestaciones paralelas. De una 
parte, la ciudad nueva pasó a concentrar las actividades características de 
la nueva realidad social, de manera que las sedes de los negocios, del co-
mercio de calidad, de las finanzas, de los periódicos, de los clubes selec-
tos, o de la administración y la política quedaron progresivamente insertas 
en ese espacio. De otro, los altos precios alcanzados por el suelo de esa 

55  «Todavía en nuestros días, por el año 1890, se resucitó el proyecto de Bortt para dar 
abrigo a la flota de los vapores pesqueros matriculados en este puerto, pero ante el temor de 
que la variación de las corrientes perjudicase la playa, que tanta gente atrae a San Sebastián, se 
suspendió toda innovación.» S. Múgica, Guipúzcoa. Geografía General ..., pp. 273 y ss. Para 
la capital vizcaína, L. Larrañaga, El libro de Bilbao y sus cercanías. Guía artística comercial, 
Bilbao, 1896, p. 9.

56  « ... ciudad histórica, pulcra, hermosa, pacífica; no la turban las grandes pasiones de in-
dustria y comercio, ni el ruido de negocios o trajín inquieta su reposo; tiene aspecto venerable 
y místico del interior de un templo». Las palabras son de un fraile de Aránzazu, en 1916, y ter-
minan con una observación en absoluto ociosa: «La principal prosperidad y engrandecimiento 
de la ciudad depende desde su punto de vista religioso-militar». Recogido en A. Rivera, La 
ciudad levítica, p. 15. Ver en este mismo trabajo el desarrollo de ese «ser levítico» que identi-
ficaba a esta ciudad.

57  L. Castells y A. Rivera, «Vida cotidiana y nuevos comportamientos sociales (El País 
Vasco, 1876-1923)», Ayer, n.º 19, 1995, pp. 138 y 147-150.
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nueva ciudad impidieron por lo general que las clases subalternas accedie-
ran a la compra y alquiler, de modo que la homogeneización clasista en la 
ocupación del espacio fue un hecho a medio plazo: la ciudad nueva dio 
acomodo a las clases burguesas y la ciudad vieja contuvo a los populares. 
La ciudad aparecía así como una forma de representación social58, en la 
que la burguesía iba ocupando los espacios centrales.

Esto se observa bien en Vitoria y en San Sebastián. En Vitoria llega 
incluso a producirse uno de esos fenómenos que los urbanistas denomi-
nan como «invasión-sucesión». Los populares, que hasta entonces habita-
ban el casco viejo pero también los arrabales de la ciudad, fueron todos 
encerrados en la zona medieval, mientras que antiguos ocupantes de 
aquella zona —en viviendas de más categoría— se desplazaron hacia la 
urbe del ensanche. Las condiciones de habitabilidad de una y otra ense-
guida se mostraron antitéticas, con el corolario consiguiente de una dife-
rente mortalidad por barrios conforme a las características medioambien-
tales59. En San Sebastián, la propia intención de hacer de la ciudad una 
urbe distinguida, reservada también para consumo de turistas con recur-
sos, hizo que desde un principio el elemento popular fuera desplazado de 
la misma. El propio negocio del alquiler y venta de inmuebles encareció 
el suelo hasta hacerlo prohibitivo para las economías modestas. Mientras 
los trabajadores eran «expulsados» hacia la periferia de la ciudad, ésta 
adquiría la impronta burguesa buscada60. Solo el barrio de San Martín, 
inicialmente, y el del Puerto tenían un cierto carácter obrero61, y el prime-
ro, como se ha visto, desapareció como tal ante las exigentes normas de 
calidad de la construcción del ensanche. Ello permitió hacer de San Se-
bastián una ciudad «curiosamente» uniforme en cuanto a características y 
calidad de edificación y urbanismo62. Los trabajadores debieron ocupar 
barrios alejados del centro, como el Antiguo o Gros, aunque por diversos 
motivos la alta burguesía donostiarra comenzó a levantar sus viviendas 

58  A. Álvarez Mora, «La necesaria componente espacial...», p. 48.
59  Expresivo de ello son las cifras que proporciona el higienista Ramón Apraiz (Heraldo 

Alavés, 23 de marzo de 1907): «... mientras los (habitantes) de la zona nueva cuentan con 84 
metros cuadrados por individuo, a los de la antigua tan solo corresponden 27 y aun en algunas 
calles no llegan a 17». Sobre el fenómeno «invasión-sucesión», ver A. Rivera, «La formación 
del ensanche vitoriano ...», p. 137.

60  «... los solares alcanzan precios fabulosos, (...) las habitaciones alcanzan proporciones exage-
radas, (...) las construcciones se hacen para gente rica», La Constancia, 28 de diciembre de 1904.

61  Sobre los barrios obreros de San Sebastián en 1884 y las condiciones en las que vivían, véase 
un informe en el Archivo Municipal de San Sebastián, Estados Varios, 1880-1889, Sig, 392, leg. 
12.

62  Ello hacía que las descripciones de la ciudad, por ejemplo en 1897, anotaran lo que si-
gue: «Nótase también un carácter extraño de uniformidad en las casas, debido, sin duda, al es-
caso vecindario de gente obrera, y a que lo reducido del tráfico marítimo facilita la conserva-
ción del pavimento de las calles y aun su limpieza, digna de aplauso por el esmero con que se 
realiza». P. Alzola, «Exposición artístico-industrial ...», p. 194.
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también en esas zonas, lo que acabó por dar a éstas el aspecto abigarrado 
y heterogéneo que, sin embargo, contrasta con la señalada uniformidad 
burguesa del ensanche. 

El caso de Bilbao es diferente. De partida, sabemos que el ensanche fue 
ocupado en la zona central por las clases altas, pero que en zonas aledañas, 
como San Francisco, se instaló la clase obrera. Pero es que, además, las clases 
acomodadas tradicionales, mercantiles, que vivían en la vieja ciudad —en las 
Siete Calles, básicamente, y, sobre todo, en el contiguo barrio de Santiago— 
se trasladaron a la nueva con gran lentitud. Ello hizo que la antigua urbe retu-
viera hasta finales del siglo XIX a un contingente de población de abundantes 
recursos económicos, que convivía con grupos más modestos o de clase me-
dia (incluso con clases populares). Por ese motivo, hasta bien acabado el si-
glo, el núcleo original de Bilbao seguía siendo el que concentraba la actividad 
financiera de la villa o incluso los paseos de más alcurnia (ambas cosas en 
torno al Boulevard, junto al Arenal)63.

Esta situación comenzó a cambiar en el eje entre los dos siglos. Bil-
bao, como el resto de las capitales vascas, vio cómo su casco viejo, 
aquél que sirviera de sede a sus edificios públicos más emblemáticos —
el Ayuntamiento, el teatro de la villa, la Plaza Nueva (1821), la alhóndi-
ga, el hospital de Achuri (1818) o el cementerio de Mallona (1828)—, 
perdía importancia en la medida en que las entidades representativas 
del nuevo poder social, político y económico pasaban a instalarse al 
otro lado de la Ría, al ensanche. Con ello se producía el cambio de ocu-
pación funcional del espacio, y con ello el establecimiento de una nue-
va jerarquía espacial favorable a la recién construida ciudad. Ya indica-
ba la mudanza la apertura en la zona del ensanche de la sede del nuevo 
Banco de Comercio, a la cabeza del cual encontramos dos apellidos de 
la entidad de Chávarri y Sota, o la construcción de un edificio de ofici-
nas en la plaza Circular, propiedad del naviero Eduardo Aznar, o la edi-
ficación del inmueble de la Bolsa, inaugurada en 1905, también en ese 
nuevo espacio64. Inmediatamente vendrían el nuevo edificio de la Dipu-
tación vizcaína, en la Gran Vía (1900), abandonando así su antigua sede 
del casco viejo, o la construcción en 1913 del lujoso centro de la Socie-
dad La Bilbaína, símbolos todos ellos del nuevo poder económico, polí-
tico-administrativo y social. Después llegarían los periódicos, los tea-
tros —luego los cines—, los cafés, las estaciones de tren, los nuevos 
hospitales, ...

El cambio es similar al producido en las otras dos capitales. En Vitoria, 
la anterior ocupación religiosa y política que definía la centralidad de su 

63  Así lo señala J. de Orueta en su interesante descripción de la ciudad en el último tercio 
del siglo xix (Memorias de un bilbaíno, p. 242).

64  J. de Orueta, Op. cit, p. 249.
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casco medieval dio paso a otra económico-administrativa que se plasmaba 
en el nuevo centro. Aquí pasaron a ubicarse los gobiernos civil y militar, el 
ayuntamiento —que ya se había anticipado a todo el proceso, en fechas tan 
tempranas como finales del XVIII— y, algo más desplazado, el palacio de la 
Diputación. En el eje del pequeño ensanche vitoriano, en la calle de la Es-
tación (luego de Eduardo Dato), o en sus aledaños, abrieron sus puertas las 
entidades bancarias, los periódicos, el Ateneo, el Círculo y el Casino, los 
comercios y los hoteles más importantes. Lógicamente, por esta misma ca-
lle y por la Plaza Nueva de donde arrancaba, transcurrían los paseos coti-
dianos. La calle de la Estación se constituía como el espacio de socializa-
ción principal de la vida ciudadana vitoriana, y por allí paseaban, 
convenientemente divididas, todas las clases sociales65. 

Otro tanto sucedió en San Sebastián, donde la construcción del ensanche 
vino acompañada por su inmediata centralidad. Las más importantes funcio-
nes se concentraron en el nuevo espacio urbano, mientras que la parte vieja 
de la ciudad iba siendo abandonada por la burguesía. Un autor de la época 
apuntaba cómo «hoy, tanto en la población vieja como en el barrio de San 
Martín, todo el mundo ha emigrado en busca de mayores comodidades a las 
nuevas casas del ensanche y sólo alguna que otra familia permanece en las 
antiguas y ahogadas casas de ambos puntos...»66. La construcción del palacio 
de la Diputación en el comienzo del ensanche simbolizaba la nueva jerarquía 
espacial de la ciudad. Pero, especialmente, la temprana edificación del impo-
nente edificio del Casino, en 1882, era una explícita declaración de San Se-
bastián acerca de su vocación turística y de su voluntad de levantar un espa-
cio de calidad. A éste le siguieron otros edificios no menos emblemáticos 
que remarcaban esa condición de la ciudad como centro turístico y de ocio 
(el María Cristina, el Victoria Eugenia ...), así como otras inversiones desti-
nadas a este mismo fin (el funicular de Igueldo, el parque de atracciones en 
Loyola, el Paseo Nuevo ..., todo ello ya entrado el siglo XX). La parte vieja 
quedó como un área que se fue degradando, con unas condiciones higiénicas 
y de habitabilidad notablemente inferiores con respecto al ensanche. 

Como venimos señalando, la segregación o estratificación social en 
sentido vertical, característica de los cascos antiguos, no desapareció con 
la nueva ciudad. En ésta, las plantas bajas —y la «principal», sobre todo— 
siguieron ocupadas por las viviendas y negocios de los más pudientes, 
mientras que en los pisos más altos se ubicaba a los de menos recursos. 
Pero lo novedoso es que en este momento, además de no desaparecer esa 
división, se le incorporaría otra de sentido horizontal, de manera que en el 

65  A. Rivera, «La formación del Ensanche vitoriano ...», pp. 135-137. La descripción del 
paseo vitoriano puede verse en T. Alfaro, Una ciudad desencantada, pp. 103-109.

66  Calei-Cale (seudónimo de E. Gabilondo), A través de Iruchulo, reed. San Sebastián, 
1963, p. 79.
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mismo plano de la ciudad vinieron a reflejarse las profundas diferencias 
que separaban a los moradores de una misma urbe. 

Uno de los mejores ejemplos de cuanto se señala se observa en Vito-
ria. Como ya hemos apuntado, el casco viejo encerró al elemento popular 
y la ciudad del ensanche quedó para los grupos privilegiados. Basta loca-
lizar los domicilios de dos tipos de personas, los miembros de las listas de 
máximos contribuyentes y los de las de asistidos por el servicio municipal 
medico-farmacológico para pobres, suficientemente expresivas ambas, 
para concluir en la dirección apuntada: el ochenta por ciento de los prime-
ros vivía en los dos distritos en que se dividía el ensanche vitoriano; el no-
venta por ciento de los segundos lo hacía en la ciudad medieval67. Pero es 
que, además, a esos dos mundos homogéneos y contrapuestos se le unió 
un tercero a finales del siglo XIX y comienzos del XX: el constituido por 
una «aristocracia» que optaba por la autosegregación clasista. Efectiva-
mente, los sectores más poderosos de aquella burguesía que había ocupa-
do el ensanche, a falta de otro elemento de identificación más consistente, 
optaron por poblar un área en el exterior de la ciudad, más allá de la vía 
del ferrocarril pero magníficamente conectada con la urbe a través de una 
sucesión de paseos. En ese espacio plantaron sus mansiones y palacetes, 
con una arquitectura que —lejos aún de la de Neguri— simbolizaba per-
fectamente su status: la «rutinización del carisma» en forma de arquitectu-
ra prepotente68.

Las diferencias, obviamente, no se limitaban a los estilos y calidad ar-
tística de tan desiguales construcciones. Los barrios se distinguían entre 
sí, sobre todo, por sus condiciones medioambientales y por las posibilida-
des de sus moradores de acceder a una vivienda y a unas condiciones hi-
giénicas —agua, particularmente— adecuadas69, así como a unos servi-
cios mínimos. El precio del suelo estableció las diferencias y originó, en 
el caso de los trabajadores, su hacinamiento tanto en barrios centrales 
como periféricos de las ciudades, en los viejos cascos históricos y en los 
arrabales del exterior70. Numerosísimas investigaciones y memoriales han 
reseñado la realidad de la dura vida en esos espacios. Basten por ello solo 
algunas referencias aplicadas a nuestro ámbito. En San Sebastián, en 
1903, se denunciaba que «la situación de las clases obreras (...) ha llegado 
a hacerse verdaderamente difícil por el precio relativamente subido de los 

67  A. Rivera, «La formación del Ensanche vitoriano», pp. 136 y 144.
68  A. Rivera, «La formación del Ensanche vitoriano», pp. 142-143. El concepto «rutiniza-

ción del carisma», como se sabe, procede de Max Weber.
69  Sobre este punto y la aparición de los «slums» en Gran Bretaña, ver el trabajo de  

R. Rodger, Housing in Urban Britain 1780-1914, MacMillan, London, 1989.
70  Una buena exposición del marco general español puede verse en J. Sánchez Jiménez, 

«Situación social y condiciones de vida de las clases bajas (1890-1910)», Historia Contempo-
ránea, n.º 3, (Bilbao) 1990, pp. 75-115.
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alquileres de las casas, lo cual obliga a ocupar entre varias familias habi-
taciones reducidas para hacer más soportable el precio del arriendo...». En 
la ciudad, concluían, «no hay sitio para los pobres»71. La parte antigua de 
Vitoria estaba conformada por «... calles estrechas y lóbregas, cuyos can-
tones están clamando diariamente por su ensanche (...), aglomeración de 
personas en moradas húmedas, oscuras y reducidas»72. 

Pero era Bilbao, por sus dimensiones y características, la que presen-
taba unas problemáticas más cargadas de dramatismo. Los médicos higie-
nistas escribieron a finales del siglo XIX y principios del XX cosas como 
ésta: «Es realmente increíble lo que pasa con la clase proletaria en Bilbao. 
(...) No se puede creer sin verlo, cómo viven cientos y hasta miles de des-
graciados, que cruelmente oprimidos por la usura, se ven hacinados en 
cuartos, en salas donde duermen 6, 8 y 10 personas o más de ambos sexos 
reunidos en horrible confusión moral e higiénica»73. Unos años después se 
reiteraba: «Lo peor del caso es que en Bilbao, por el alto precio que ha al-
canzado el pie de terreno, así como también los materiales y la mano de 
obra, aun las construcciones que pudieran llamarse económicas, resultan 
costosas, y como lógica consecuencia, caro el alquiler, especialmente para 
el obrero y gente poco acomodada. Es este problema de la vivienda de re-
solución difícil, mas es de vital importancia para la salubridad de Bilbao, 
que urge muchísimo el resolverle de un modo u otro»74. Algunas evalua-
ciones que conocemos del período, aunque poco fiables y con un procedi-
miento de estimación muy abultado, reflejan ese hacinamiento en el que 
vivían los grupos sociales con menos recursos, siendo posiblemente éste 
mayor en Bilbao, para seguir una escala descendente que continuaría con 
San Sebastián y acababa en Vitoria75.

71  El texto forma parte de una proposición de tres diputados provinciales integristas y de la 
exposición posterior de uno de ellos. Registro de la Diputación, sesión de 2 de diciembre de 
1903. Entre otras referencias, véase también el artículo, «Cosas locales», La Voz de Guipúz-
coa, 31 de mayo de 1891. 

72  R. Apraiz, La vivienda del pobre. Su influencia en la salubridad pública y necesidad ur-
gente de mejorar sus condiciones higiénicas, Vitoria, 1893, p. 13.

73  El testimonio es del arquitecto A. de Palacio, Higienización de Bilbao, Bilbao, 1893, p. 
41. Pueden verse también las condiciones en las que vivía Indalecio Prieto cuando llegó a Bil-
bao procedente de Oviedo (De mi vida, México, 1965, pp. 59-61).

74  D. P. Pascual, Memorias de los trabajos premiados en los juegos florales. La higiene en 
Bilbao, Bilbao, 1902, pp. 83-84. En esta misma línea de preocupación por el problema de la 
vivienda, véase, por ejemplo, «Una opinión», en La Gaceta del Norte, 26 de octubre de 1901.

75  D. P. Pascual calculaba, hallando el cociente entre el número de habitantes y el de casas 
habitadas, que cada edificio alojaba a unas 37 personas, con unas diferencias muy notables en-
tre unas zonas y otras (Memorias de los trabajos..., pp. 77-78). B. Anabitarte estimaba que, en 
1902, San Sebastián tenía una densidad de 30 habitantes por edificio, o sea, 6 personas por ha-
bitación (La Gestión del ...1901-1925, p. 277). Utilizando ese mismo sistema del cociente ha-
bitantes/edificio, en Vitoria resultaba, en 1900, una relación de unas 17 personas por edificio.
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Los índices de mortalidad76 constituyen el mejor reflejo de las caren-
cias de esas ciudades industriales y de los costes de su deficiente planifi-
cación, sin olvidar que también expresan inmejorablemente la diferencia 
de condiciones de vida entre los diversos barrios. Vitoria tenía una tasa de 
mortalidad durante el decenio 1877-1887 por encima del 30‰, estimación 
que un médico de la localidad elevaba al 34,18‰ para los años 1876 a 
1880, 32,96‰ para 1881-1885 y 30,23‰ para 1886-189077. No obstante, 
dentro de estos elevados márgenes, las distintas evaluaciones coincidían 
en señalar una tendencia a la baja a medida que transcurrían los años. Un 
caso distinto es el de Bilbao, cuya mortalidad aumentó a lo largo del últi-
mo tercio del XIX, rebasando en la mayor parte de los años del decenio 
1888-1897 el índice de mortalidad del 35‰. Se situaba así por encima de 
la media española, lo que nos habla del coste social de su acelerado creci-
miento.

Tal como puso de manifiesto García Merino, de esta elevada mortali-
dad de Bilbao destaca sobre todo su carácter socialmente selectivo, la di-
ferencia entre los distintos barrios. Así, al comenzar esta centuria, las 
áreas más deprimidas, como Bilbao la Vieja, padecían una mortalidad por 
encima del 40 y aún del 45 ‰, mientras que en los barrios socialmente 
más cualificados el índice medio estaba en el 22‰ de San Vicente o el 
24‰ del Campo Volantín78. Pero la mortalidad no se cebaba sólo en deter-
minados grupos sociales sino que, dentro de ellos, afectaba especialmente 
a grupos de edad concretos, a los niños entre uno y cinco años, registrán-
dose a fines del XIX en determinados barrios porcentajes de mortalidad 
¡del 60%! en el tramo de edad de hasta nueve años79. El hecho fue denun- 

76  Tasas de mortalidad (en ‰)

	 Vitoria	 Bilbao 	 S. Sebastián	 España	

1877-1887	 31,14	 30.97	 31,49	 31,51 
1888-1897	 27,23	 36,90	 29,09	 30.08 
1898-1900	 26,84	 32,27		  28,56

Las cifras sobre Vitoria proceden del estudio de J.I. Homobono, «Estancamiento y atra- 
so ...», p. 247. Las de Bilbao son de L.V. García Merino, La formación de una ciudad indus-
trial ..., p. 596. Las de San Sebastián están elaboradas a partir de los datos de su archivo muni-
cipal, Estadística, Libro 403, Expediente, 4. 

77  F. Susaeta, cirujano en Vitoria, proporciona estas estimaciones, recogidas en A. Rivera, 
Situación y comportamiento..., p. 28. Este mismo médico, en su obra Apuntes para un estudio 
médico-topográfico de Vitoria y su distrito municipal, Vitoria, 1888, señala también las dife-
rencias en la mortalidad: en la zona nueva fallecían al año 27 de cada mil personas, mientras 
que en la vieja la cifra alcanzaba a 32. En años de epidemia las diferencias eran mayores y los 
guarismos respectivos eran 33 y 47 (recogido en A. Rivera, Situación y comportamiento..., 
p. 29. Más información a este respecto, en las páginas 30-33).

78  L.V. García Merino, La formación de una ciudad..., pp. 596 y ss. 
79  A.R. Ortega, Inmigración y muerte..., p. 45.
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ciado por los higienistas de la época, que consideraban escandalosa la si-
tuación —«todas (las cifras) acusan a nuestra villa como asesina de la in-
fancia»—, imputando la causa de ésta al hacinamiento, la carestía de la 
vida, el consumo de agua del río, la mala alimentación, etcétera80. Espe-
cial mortandad causaban entre la población infantil enfermedades como la 
viruela o el sarampión, infecciones, en definitiva, relacionadas «con una 
fuerte densidad de población y con unas deficientes condiciones de 
habitabilidad»81. 

Las otras ciudades eran también escenario de la diferenciación espa-
cial entre el casco histórico y la parte nueva. En 1898, se estimaba que la 
media de mortalidad en San Sebastián —un 28 ‰ para toda la ciudad—, 
escondía una diferencia entre barrios de hasta once puntos. Lo mismo su-
cedía en Vitoria, donde se señala cómo en 1894 había una diferencia de 
entre seis y catorce puntos, incidiendo especialmente la mortalidad en los 
niños de corta edad. Responsable de todo ello era, sin duda, un urbanismo 
marcadamente clasista82. 

No obstante, la misma referencia de la mortalidad, observada en un 
espacio cronológico más amplio, nos sirve para constatar la mejora gra-
dual que se iba produciendo en la calidad y niveles de vida de las ciuda-
des. Las administraciones emprendieron una serie de obras y tomaron 
distintas iniciativas con las que se fueron alcanzando mayores cotas hi-
giénicas y sanitarias, a la par que se introdujeron diversos equipamientos 
que hicieron de las ciudades lugares más cómodos y agradables. Otra 
cosa es el ritmo de algunas de esas obras, lo tardíamente que se empren-
dieron, así como el carácter de clase que las animó y con el que se con-
formaron las ciudades, sensibles en su morfología y en los servicios que 
prestaban a intereses particulares. Pero con todo y dentro de esos des-
equilibrios entre unas zonas y otras de una misma ciudad, se produjo una 
mejora general que afectó al conjunto de la población. Las cifras de mor-
talidad vuelven a ser expresión de esa gradual mejora.

80  Véase G. Gómez, Cómo se vive y cómo se muere en Bilbao, Bilbao, 1896, y M. de Eche-
varría, Higienización de Bilbao, Bilbao, 1894. 

81  M. González Portilla, Bilbao en la formación..., p. 244.
82  R. Apraiz, Heraldo Alavés, 28 de marzo de 1907. En uno de los artículos de ese médico, 

se decía de Vitoria: «Las casas de la población forman distintas agrupaciones. Las de la zona 
nueva están en la periferia de las manzanas cuyo centro ocupan las huertas y jardines; tienen 
generalmente tres pisos además del bajo y buhardillas. En la zona antigua la aglomeración es 
grande por lindar unas casas con otras sin dejar espacio entre ellas; no tienen patio y son de 
cuatro o cinco pisos, ampliación deficiente y excesivo número de habitantes» (Heraldo Alavés, 
13 de abril de 1907).
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Cuadro n.º 8
Mortalidad en las capitales vascas (en ‰)83

	 Vitoria	 San Sebastián	 Bilbao

1901-1905 	 26,80	 22,76	 29,39
1906-1910	 22,47	 20,52	 24,73
1911-1915	 20,45	 19,05	 22,08
1916-1920	 23,99	 20,35	 26,22
1921-1925	 20,45	 17,70	 20,08 
1926-1930	 18,44	 15,88	 17,69

Este paulatino descenso de la mortalidad se debió tanto a las mejoras 
higiénico-sanitarias como a una mayor atención médica y a la difusión de 
vacunas, a lo que debe añadirse la elevación del nivel de vida que el desa-
rrollo de la ciudad aparejaba. Asimismo, las cifras revelan la menor mor-
talidad que comparativamente registraba San Sebastián, lo que constituía 
un motivo de orgullo y de propaganda para una localidad que debía seguir 
vendiendo su atractivo como ciudad de descanso y de calidad de vida. Por 
ello realizó considerables gastos destinados a la traída de aguas, a dispo-
ner de una completa red de alcantarillado, estableciendo en el año 1899 un 
plan general de saneamiento con estrictas medidas, a la vez que se trasla-
daba el cementerio a su actual emplazamiento84. Con estas y otras actua-
ciones se solucionaron las carencias más graves que tenía la ciudad, al 
tiempo que se dejaron perfiladas las infraestructuras básicas sobre las que 
continúa desenvolviéndose85. 

También las otras capitales vascas fueron mejorando sus equipamien-
tos, y en el caso de Bilbao dos de sus realizaciones más significativas y 
necesarias datan de principios de siglo: el cementerio de Derio y el Hospi-
tal de Basurto, notables obras ambas debidas al arquitecto E. Epalza, que 
se inspiró para la segunda de ellas en el modelo victoriano de pabellones 
segregados y destinados a una determinada especialidad. Lo cierto es que 
Bilbao registró una sensible disminución de su mortalidad, que aunque re-
percutió, como se ha visto, de modo desigual en las distintas zonas, alivió 
la situación anterior, situando el nivel de sus defunciones en unos márge-

83  Datos extraídos de las Reseñas provinciales publicadas por el INE en 1959-1960.
84  Se escogió, en 1875, un lugar entonces alejado de la ciudad y poco visible (I. Pérez 

Arregui, Historia de San Sebastián, San Sebastián, 1966, p. 161).
85  Examinando los presupuestos del Ayuntamiento de San Sebastián, se constata los impor-

tantes dispendios que el municipio realizó para mejorar sus condiciones higiénicas. Así, por 
ejemplo, se presupuestan en el año 1883-1884, 220.000 ptas. para traída de aguas y, con la 
misma finalidad, 1.156.858 ptas. en el ejercicio 1895-1896, 250.000 ptas. en 1901, 475.000 
ptas. en 1903 para abastecimiento de agua y, en el mismo año, 417.000 ptas. para obras de sa-
neamiento y colector general.
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nes más razonables86. Refiriéndonos a los tres primeros lustros de este si-
glo, esa disminución supuso que su índice de mortalidad se colocara por 
debajo de la media española, en una tendencia que le llevaba a ir mejoran-
do su diferencial con la media de mortandad del resto del Estado. Igual-
mente, si comparamos Bilbao con otras tres capitales con alta densidad 
demográfica (Madrid, Barcelona, Valencia), comprobamos que en los años 
1900-1905 su índice de mortalidad era el mayor de todas, para ir paulati-
namente variando esa relación, de manera que en el quinquenio 1911-
1915 su mortalidad era menor que la de Madrid o Barcelona, aunque con-
tinuara siendo superior a la de Valencia87.

Las ciudades fueron así proporcionándose más y mejores servicios, 
adoptando diversas iniciativas y acometiendo un conjunto de obras que les 
dotaron de una nueva imagen. Fue así como el alumbrado público se fue 
extendiendo, primero por medio del gas y más tarde, en el eje entre los 
dos siglos, usando la electricidad; los transportes, tanto urbanos como 
interurbanos, adquirieron un desarrollo inusitado88; se crearon servicios 

86  Decía P. Alzola en una conferencia pronunciada en 1909: «Así surgieron los nuevos ba-
rrios levantados con todos los caracteres de las ciudades modernas y progresivas, que necesita-
ron, como complemento, la realización de un grandioso plan de saneamiento efectuado por el 
Ayuntamiento, logrando que la mortalidad antigua de 32 por 1.000 haya descendido a 25 por 
1.000 para el promedio de la población, pero reducida a 17 por 1.000 en las dos zonas princi-
pales del nuevo ensanche» («El porvenir de Bilbao», conferencia recogida en Colección de 
discursos y mociones, Bilbao, s.a., p. 5).

87  Defunciones (en ‰)

	 1900-1905	 1906-1910	 1911-1915

España	 29,68	 26,31	 27,68
Bilbao	 28,72	 24,72	 22,48
Madrid	 28,45	 26,37	 24,81
Barcelona 	 24,17	 23,92	 24,18
Valencia 	 26,26	 22,95	 21,22

Los datos están extraídos del Movimiento Natural de la Población de España, cuyas esti-
maciones no coinciden en algunas décimas con los del INE antes proporcionados. 

88  San Sebastián contaba en la Restauración con un alumbrado público de gas. La empresa 
que abastecía fue fundada en 1861 y años después se hizo cargo de ella el Ayuntamiento. El 
alumbrado público por medio de la electricidad data de 1899. En Bilbao, la instalación de electri-
cidad comienza a producirse en la década de los 80, pero no es hasta principios de siglo cuando 
se extendió, tanto en la vía pública como en los domicilios particulares. Todavía en 1903 se inau-
guraba alumbrado de gas en el ensanche (La Gaceta del Norte, 6 de octubre de 1903) y de hecho 
su sustitución general no se produjo hasta el primer tercio del siglo. La instalación del alumbrado 
público de gas en Vitoria se fecha en 1864, si bien su funcionamiento era bastante deficiente. La 
luz eléctrica se colocó en la vía pública el primer día de febrero de 1898, aunque en 1892 se ha-
bía llevado a cabo la primera prueba. En cuanto a los tranvías, el primero, entre Bilbao y Algorta 
(entre La Sendeja y San Nicolás), tirado por animales, se inauguró el 9 de noviembre de 1877. 
En 1882 comenzó su actividad otro entre Bilbao y Santurce, en la margen izquierda de la Ría. 
Este fue, precisamente, el primero que se electrificó en España, el 27 de marzo de 1896. El de la 
margen derecha lo hizo en noviembre de ese año. La Compañía del Tranvía de San Sebastián, 
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municipales de inspección de la higiene; se construyeron nuevos merca-
dos, lavaderos, mataderos, una hermosa alhóndiga en Bilbao, etcétera. Da-
das sus funciones de cabecera de comarca de todo un hinterland agrícola, 
Vitoria acondicionó su espacio para consolidarse como centro de interme-
diación, y así construyó una plaza de mercado para ganado (1867; 1895), 
así como una plaza de abastos edificada en 1885 y otra nueva inaugurada 
en 190089. 

En todo este proceso de conformación de las ciudades vascas, los 
ayuntamientos tuvieron un papel central, impulsando el desarrollo de los 
ensanches y acometiendo directamente una serie de obras de distinta índo-
le. Estas tenían que ver tanto con las infraestructuras urbanas (alcantarilla-
do, abastecimiento de agua, etc.), como con la construcción de edificios e 
instalaciones de utilidad pública (escuelas públicas, hospitales, contribu-
ción a la edificación del Palacio de Justicia en San Sebastián, mercados, 
puentes ...), que eran necesarios para el desarrollo de la ciudad. Ello supu-
so un enorme esfuerzo económico, debiendo los ayuntamientos incremen-
tar sustancialmente sus presupuestos a lo largo de la Restauración.

Cuadro n.º 9
Presupuesto de gastos de las capitales vascas90

	 Vitoria	 San Sebastián	 Bilbao

1880-1881	 1.036.201	 0.905.549	   2.895.217
1881-1882	 0.946.389	 1.017.987	   2.547.438
1882-1883	 1.184.015	 ?	   6.866.858
1883-1884	 0.909.365	 2.078.031	   7.346.889
1884-1885	 1.011.240	 2.608.272	   6.371.336

1911	 1.648.093	 3.840.805	   8.299.537
1912	 1.669.444	 3.692.015	 11.387.470
1913	 1.820.551	 4.122.247	 10.473.864
1914	 2.045.146	 3.823.046	 13.010.665
1915	 1.909.767	 3.940.914	 11.781.175

Pasajes y Rentería se constituyó en 1886. La electrificación —en este caso, la segunda de Es-
paña— llegó en agosto de 1897, en la línea entre Ategorrieta y Rentería.

89  L. Cariolet, Guía comercial de Vitoria, Vitoria, 1904, pp. 30 y ss; J. Colá y Goiti, Guía 
de Vitoria, Vitoria, 1901; T. Alfaro Fournier, Vida de la ciudad de Vitoria, Madrid, 1951,  
pp. 472 y 482 (hay una edición completa de toda la obra de Alfaro sobre Vitoria a cargo de  
A. Rivera, publicada en tres volúmenes por la Diputación alavesa, en 1995).

90  Datos extraídos de los presupuestos correspondientes. En el gasto están sumados tanto 
los gastos ordinarios como los extraordinarios, al igual que las partidas que aparecen destina-
das específicamente al ensanche. No están incorporadas, en cambio, las que ocasionalmente 
aparecen como pertenecientes a la Fábrica Municipal de Gas (en el caso de San Sebastián) o 
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Una parte importante de ese incremento del gasto fue destinada a las 
obras que generaban los ensanches y al pago de intereses para sufragar las  
mismas. Así, en Bilbao, el brusco aumento entre los años 1881 y 1883, en 
los que se pasó de un presupuesto de dos millones y medio a cerca de sie-
te millones de pesetas, fue debido fundamentalmente al incremento de la 
partida de Obras Municipales de Nueva Construcción, así como al pago 
de los intereses de los empréstitos. Solo la partida de Obras... suponía, en 
1882-83, el 35% del total del presupuesto, que alcanzaría el 59% si le su-
mamos el pago de la deuda, en gran medida adquirida para afrontar esas 
obras. La situación no era muy distinta en las otras dos ciudades vascas91.

El esfuerzo presupuestario de los ayuntamientos durante la Restaura-
ción encuentra otro espectacular incremento con ocasión de la primera 
guerra mundial. Si tomamos como referencia el ejercicio 1880-1881, San 
Sebastián registró un aumento de su presupuesto del 329% en el promedio 
del quinquenio 1911-1915 y del 501% si nos referimos al promedio del 
quinquenio 1916-1920. Ambos crecimientos estaban por encima de los de 
Bilbao, con un incremento del 280% en el primero de los quinquenios y 
del 468% en el segundo. Por el contrario, Vitoria se movió siempre en 
unos márgenes mucho más modestos, habiendo aumentado solo un 76% y 
un 80%, respectivamente. Ello refleja tanto que el grueso del ensanche vi-
toriano estaba ya acometido para estas fechas, como que su ritmo expansi-
vo era muy diferente al de las otras dos capitales vascas.

El incremento del gasto suscitó automáticamente la obligación de ob-
tener nuevos recursos con los que hacer frente a unas necesidades que se 
consideraban imprescindibles. Para captar esos fondos los ayuntamientos 
acudieron a tres tipos de procedimientos: a los ingresos extraordinarios 
vía venta de terrenos, a la emisión de deuda, así como a la recaudación 
fiscal a través de los impuestos de consumos92. Tales incrementos presu-

al Hospital Civil y la Casa de Misericordia (en el caso de Bilbao). Ni que decir tiene que al ser 
presupuestos, no fue el gasto que realmente se produjo, pero sí son, en cualquier caso, cifras 
indicativas. Para el año económico 1882-1883 no se conservan en el archivo municipal de San 
Sebastián los presupuestos, aunque por otros legajos se deduce que fue entonces cuando se ini-
ció la expansión del gasto.

91  En San Sebastián, las partidas Obras de nueva construcción o similares oscilaban entre 
las 848.061ptas. como promedio en el quinquenio 1881 a 1885 y las 1.367.779 ptas. en el 
quinquenio 1916-1920, siendo también importantes las cantidades dedicadas al pago de los in-
tereses.

92  El impuesto de consumos era parte fundamental para el sostenimiento económico de los 
municipios. Se consideraba que venían a suponer la mitad de los ingresos de los ayuntamien-
tos (véase, entre otros, el interesante artículo de A. von Baligand, «El proyecto español de su-
presiones de los impuestos de consumos estatales y municipales», reeditado en Lecturas sobre 
Economía Española, Madrid 1969), siendo tal su importancia para los municipios que, como 
exponía Flores de Lemus, «más que un impuesto del Estado con un recargo municipal, el gra-
vamen del consumo parecería un impuesto municipal con un contingente para el Estado» (S. 
Villalonga,  La reforma fiscal de Villaverde, Madrid, 1967, p. 226).
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puestarios llevaron a que la ratio de gasto por habitante se situara, en 
1915, en las 54 ptas. en Vitoria, en 73 ptas. en San Sebastián y en 116 en 
Bilbao. 

El desarrollo de la ciudad trajo así, como una de sus derivaciones, un 
incremento sustancial de su nivel de endeudamiento, consecuencia no de-
seada pero inevitable conforme a las necesidades que exigía el nuevo es-
pacio urbano. Así venía a reconocerlo respecto a San Sebastián un autor 
de la época: 

«La explotación del turismo veraniego ha empujado constantemente a 
la ciudad por la vía de los gastos, inevitables si se la quiere mantener a la 
misma altura en sus servicios y ornato; pero la labor municipal, dirigida a 
fomentar los intereses propios de Donostia (...), se traduce hoy en una 
deuda de 18 millones...»93.

Otra de las consecuencias de la expansión urbana fue que la cuestión 
de la política fiscal y de la, en principio, inexistente contribución directa, 
se constituyó en un tema principal. En San Sebastián, diversas proposicio-
nes abordaron este asunto con poco éxito94, hasta que finalmente en 1903 
se puso en vigor una tarifa sobre la riqueza. Hecho coincidente con Bil-
bao, que en ese mismo año adoptó idéntica medida. En cualquier caso, era 
un gravamen porcentualmente pequeño, que no tenía la importancia de los 
consumos, y, además, que en Guipúzcoa fue torpedeado por la Diputación 
cuando ésta estaba en manos conservadoras. Así sucedió en 1908, al no 
aprobar esta institución provincial la subida del 3 al 4% de la contribución 
sobre la riqueza solicitado por el ayuntamiento de San Sebastián95. Más 
específicamente, entre los años 1903 y 1910, los ingresos por consumos 
vinieron a representar en el ayuntamiento donostiarra algo más del 40% 
de los ingresos ordinarios, en tanto que la imposición directa no superaba 
por lo general el 4% del total. 

Comentarios parecidos se pueden hacer si nos referimos a Bilbao y Vi-
toria, con una contribución directa muy baja. Con razón se señalaba la pa-
radoja de Bilbao, «municipio que proporcionalmente será el que más ri-
queza encierre de todos los de España, ¡qué de dificultades no tiene que 

93  V. Artola, «Política tributaria municipal del País Vasco», en Primer Congreso de Estu-
dios Vascos, Bilbao, 1919, p. 168. La deuda de esta ciudad alcanzaba en 1899 la cifra de 
11.736.000 ptas., que se elevó a 19.691.000 ptas. en 1921.

94  En la sesión del 2 de marzo de 1882, tratándose la cuestión de las importantes obras que 
iban a acometerse, algunos concejales propusieron realizar una derrama que gravase la ri-
queza, siendo la propuesta tomada en consideración pero, posteriormente, desechada. En la se-
sión de 1 de junio de 1895 se suscitó de nuevo el asunto con idéntico resultado.

95  Ya con anterioridad, en 1897, estando también la Diputación de Guipúzcoa en manos de 
las fuerzas más conservadoras, no se autorizaron los repartimientos provinciales mientras que 
los Ayuntamientos no justificasen «que han recargado cuanto es posible los derechos de artícu-
los de mayor consumo en su respectiva localidad». Este tipo de contestaciones las daba tam-
bién la diputación alavesa a demandas del ayuntamiento vitoriano. 



48

dominar cada año para cubrir su presupuesto de once millones y medio de 
pesetas! (...) Y es que todas esas sociedades anónimas y comanditarias, 
que son otros tantos canales conductores de oro; todas esas entidades mer-
cantiles e industriales, algunas de ellas poderosísimas (...), por una indebi-
da delimitación tributaria no contribuyen al erario municipal»96. La pre-
sencia de la izquierda en el Ayuntamiento de Bilbao supuso una cierta 
corrección de esta política, con una disminución de la importancia imposi-
tiva de los consumos, cuyo peso llegó a ser inferior al que existía en la 
mayor parte de los municipios de la provincia97. 

El resultado de todo ello fue que los ensanches resultaron costeados 
básicamente, por una u otra vía, por los ciudadanos y no por la generosi-
dad de los propietarios de los terrenos, tal como lo presentaba P. Alzola98.

III.  A modo de epílogo

Con las nuevas ciudades surgió un escenario en el que se diluían va-
rias de las referencias y señas de identidad que habían caracterizado a 
buena parte del s. XIX. Un nuevo mundo se abría camino, y al creciente 
peso de la industria le acompañaba un sinfín de cambios que se manifesta-
ban en todos los ámbitos de la vida. En este contexto, las ciudades se con-
virtieron en ejes de tales transformaciones, en núcleos donde se generaban 

96  V. Artola, «Política tributaria...», p. 167.
97  En el período 1911-1915, el impuesto de consumos y el recargo sobre contribución de in-

muebles representaban porcentualmente sobre el total de los ingresos ordinarios, lo siguiente:

	 BILBAO	 VITORIA

	 Consumos	 Inmuebles	  Consumos	 Inmuebles

1911	 43,0	 10,7	 58,4	 1,5
1912	 30,0	 4,9	 56,8	 1,6
1913	 30,5	 5,3 	 56,2 	 1,6
1914	 16,5	 5,3	 56,9	 1,6
1915	 28,7	 5,8	 60,0	 1,6

Es apreciable el descenso de los consumos en Bilbao, aun cuando hay que advertir que en 
algunos casos -en 1914, por ejemplo- la cifra presupuestada inicialmente luego se elevó con 
objeto de recaudar una cantidad mayor. Dentro de una abundante bibliografía sobre un tema 
intensamente debatido en su momento, pueden verse opiniones contrapuestas en P. Alzola, 
«Reforma del Impuesto de consumos», en Nuestro Tiempo, 25 setiembre de 1906; G. Bal-
parda, «El bizkaitarrismo», en Nuestro Tiempo, 1909; J. de Orueta, Impresiones de la vida pro-
vincial en Guipúzcoa, San Sebastián, 1919. Más técnicos: F. Gascue, El Concierto Económico 
y las Haciendas Municipales Vascas, San Sebastián, 1919, y la aportación de G. González de 
Suso en la Asamblea de Administración Municipal Vasca, San Sebastián, 1920. 

98  Véase A. Elías, «Los beneficios económicos de la Ley del Ensanche», en Hermes, fe-
brero 1917, pp. 127-135.
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los nuevos rasgos de aquella sociedad, a la vez que en poderosos instru-
mentos de socialización de las nuevas pautas. Las ciudades, sobre todo las 
más populosas, se afirmaban como centros de la sociedad en un doble pla-
no: por un lado, como motores de la economía desde su función producto-
ra y consumidora; por otro, como ámbitos que irradiaban las normas cul-
turales y políticas que devenían en dominantes. 

En aquella sociedad, las ciudades fueron percibidas como iconos de la 
modernidad, como una expresión nítida de las sustanciales mutaciones 
que se experimentaban. La ciudad de los ensanches era el mejor símbolo 
de los nuevos tiempos, creando un nuevo paisaje, a la vez que se convertía 
en el marco en el que se desarrollaban nuevas relaciones sociales e inno-
vadoras formas de pensamiento y de acción. En las ciudades más dinámi-
cas se acumulaban signos que reflejaban la realidad emergente, y el cre-
ciente trasiego de sus calles, algunos edificios llamativos por su 
espectacularidad, la aparición de los modernos medios de transporte (tran-
vías, ferrocarriles, coches) o las nuevas formas de ocio eran algunas de 
esas expresiones. 

Se fue así consolidando una imagen que vinculaba a la ciudad con el 
cambio, con la ruptura, originando cuando menos dos posturas radicalmente 
distintas. Las vanguardias y las opciones más progresistas tomaron su asien-
to en las urbes y desarrollaron desde aquí sus propuestas culturales y políti-
cas. Pero también originó posturas reactivas, de rechazo hacia el nuevo es-
tado de cosas que aparejaban las ciudades. El clero vasco no ocultó su 
desconfianza hacia «la ciudad», o por mejor decir, hacia las ciudades más 
habitadas, a las que imputaba una nociva influencia sobre el entorno, que no 
hacia sino que se perdiera el concepto cristiano de la vida99. 

Desde una perspectiva más política pero conectando con los mismos 
criterios, los tradicionalistas (carlistas, nacionalistas) se sirvieron de la 
ciudad para construir un discurso en el que se contraponía lo rural como 
depositario de las virtudes, frente a lo urbano que representaba lo corrup-
to. Así, el integrista Juan Olazábal explicaba que una de las causas del 
éxodo rural a las ciudades «era la facilidad con que en ellas podía satisfa-
cer el hombre todos sus vicios. Y ésta es una verdad innegable; y así 
como el torrente se precipita al lago, con la misma vehemencia, el urba-
nismo con sus cloacas abiertas a todo exceso, atrae a la vida rural que en 
él encuentra hartazgo de sus más vergonzosas pasiones»100. Es sabido asi-
mismo cómo para Sabino Arana, Bilbao era la expresión de lo perverso, 

99  Véase J. de la Fuente y A. Rivera, «Si la montaña no va a Mahoma ... Idearium (1934-
1935): una experiencia de sociología cristiana», en prensa. 

100  J. Olazábal, En defensa del propietario rural guipuzcoano. Colección de artículos pu-
blicados en «La Constancia» de San Sebastián y reunidos en folletos a petición de lectores y 
suscriptores, Pasajes, 1930, p. 5.
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«el foco de donde irradian todas las pestes que matan a Bizkaya»101. Re-
chazo radical del nacionalismo vasco que se fue atemperando al compás 
que moderaba su discurso, pero que no impidió que permaneciese una la-
tente desconfianza hacia las urbes y hacia determinadas manifestaciones 
que implicaban su desarrollo. Engracio de Aranzadi, cualificado dirigente 
de una nueva generación de nacionalistas, criticaba el desmesurado cosmo-
politismo de San Sebastián, centrada en cuidar con mimo a un veraneo que 
provocaba la desvasquización de la población102. Eran posiciones antiurba-
nas más estéticas que reales pues no en vano estaban elaboradas por secto-
res que habitaban en las ciudades, y que en la práctica se sumaban —y se 
beneficiaban— de las mejoras que éstas traían. Era, de todos modos, un 
tipo de discurso que producía buenos réditos políticos pues conectaba con 
un sentimiento de nostalgia que existía en sectores de la sociedad vasca 
ante lo que era vivido como una atropellada transformación de su entorno.

La inquietud y desasosiego que las nuevas manifestaciones de la mo-
dernidad suscitaban, generaban en determinadas capas un sentimiento de 
añoranza, de melancolía por el mundo perdido. Como nos ha explicado  
J. Juaristi, el nacionalismo fue una forma de vivir esa melancolía, pero 
más allá de este movimiento, la nostalgia encontró muchos y variados 
adeptos en aquel momento en el País Vasco. Una de sus expresiones fue 
una literatura costumbrista practicada por buen número de autores vascos, 
que se alimentó de la angustia que producía la ciudad industrial que se 
abría paso103. Común a esos escritores era la contraposición entre el pre-
sente concebido como una corriente que arrastraba lo que encontraba, y 
un pasado evocado de modo ideal. El mismo Unamuno no escapó a este 
sentimiento, e incluso pasada ya su época literaria costumbrista104, los re-
cuerdos nostálgicos del Bilbao de su niñez continuaron estando presentes. 

Y, sin embargo, la irrupción de lo urbano no alcanzó las cotas que de 
algunos textos alarmistas pudiera deducirse. Como venimos indicando, el 
avance de la ciudad en el País Vasco fue indudable, pero al mismo tiempo 
muy desigual, con zonas que fueron intensamente urbanizadas, en tanto 
que en otras su estructura social y sus formas de vida apenas se alteraron. 
Ya Unamuno, en 1912, llamaba la atención sobre este hecho al contraponer el 
devastador cambio de Bilbao con el tranquilo discurrir de Vitoria, que le hacía 

101  S. Arana, «El caciquismo», Baseŕitara, 25 de julio de 1897, en Obras Completas,  
p. 1.346.

102  «Kizkitza», «Contra una infamia», Guipuzkoarra, 27 de agosto de 1907. Años más 
tarde, del mismo autor, Ereintza: siembra del nacionalismo vasco, Auñamendi, reed. Zarauz, 
1980, pp. 175 y ss.

103  Véase J. Juaristi, El chimbo expiatorio. (La invención de la tradición bilbaína, 1876-
1939), El Tilo, Bilbao, 1994.

104  Juaristi la sitúa entre los años 1887 a 1892. Ibíd., p. 79.
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recordar a su ciudad natal en la niñez105. Recientemente, J. Ugarte ha explica-
do en su tesis doctoral referida a los orígenes de la guerra civil en Álava y 
Navarra cómo en esas provincias su realidad social venía articulada por pe-
queñas localidades aisladas y escasamente contaminadas por el efecto de 
lo «urbano», en las que pervivían comportamientos característicos del 
mundo tradicional. Asimismo, su cuidada descripción de Pamplona nos 
permite adentrarnos en una ciudad en la que eran visibles los signos de 
progreso característicos de las urbes (nuevos servicios, nuevas formas co-
merciales, talleres, etc), pero que continuaba «manteniendo un fortísimo 
substrato del ideal urbano tradicional». Como dice Ugarte, Pamplona se 
había modernizado, pero «conservando en parte su vieja identidad comu-
nitaria», lo que suponía la hegemonía de los «valores tradicionales frente 
a cualquier signo de innovación en los valores y la cultura»106. 

 Mas, por encima de cuál fuera el alcance real de la urbanización, las ciu-
dades ejercieron un creciente influjo sobre su entorno, proyectando hacia afue-
ra las ideas modernizadoras que se incubaban en su seno. Incrementó la ciudad 
su relación con el exterior, a lo que contribuyó decisivamente el espectacular 
desarrollo de los medios de transporte y de comunicación. El auge de la prensa 
y de los ferrocarriles fue la base que permitió socializar ideas y costumbres, 
que éstas no quedaran aisladas en universos cerrados, sino que alcanzaran una 
creciente difusión. Las gentes traspasaban cada vez más sus realidades locales, 
aunque siguieran manteniendo fuertes vínculos con ellas. Las noticias sobre 
otros mundos y situaciones iban siendo más frecuentes, y se hacía difícil im-
permeabilizar los espacios locales de una nueva realidad que paulatinamente 
era más y más visible en todo el territorio107. Además, las ciudades más habita-
das fueron consolidando su jerarquía funcional, ejerciendo un creciente peso 
administrativo, a la vez que concentraban importantes labores políticas y eco-
nómicas. El resultado fue, como ya hemos dicho, que tales ciudades se convir-
tieron en puntos neurálgicos desde donde se difundieron las nuevas pautas so-
ciales, ejerciendo una indudable influencia sobre el conjunto de la sociedad. Se 
podía estar a favor o en contra de las directrices que surgían desde las urbes, 
seguirlas o no, pero en cualquier caso se convertían en el epicentro de cual-
quier debate y en objeto de las miradas de su entorno.

Los años de la Restauración fueron especialmente prolíficos en España 
a la hora de inventar nuevas señas de identidad, cruzándose varias lí-neas 

105  M. de Unamuno, Mi Bochito, Bilbao, reed. 1965, p. 224.
106  106  J.Ugarte, La nueva Covadonga insurgente..., pp. 186 y ss. Otro tipo de enfoque 

para analizar una ciudad de tamaño medio lo encontramos en L. Santiago Díez, «¿Ciudad leví-
tica o ciudad diferente? En torno a la historia urbana de la España interior», Historia Social,  
n.º 26, 1996, pp. 63-77.

107  107 Aunque referido a una época posterior, véase con respecto al deseo de «blindar» 
ciertas localidades, el artículo ya citado de J. de la Fuente y A. Rivera, «Si la montaña no va a 
Mahoma...»
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de definición que podían tener que ver con la idea de la nación española, 
de una nacionalidad emergente, o de una comunidad regional o local. En el 
País Vasco encontramos incrementada esa tendencia a delimitar nuevas 
identidades, así como a formular nuevos proyectos culturales. La conse-
cuencia fue que la sociedad vasca apareciera muy dividida, escindida por 
su adhesión a distintas propuestas que se mostraban incompatibles unas 
con otras. En este proceso, la expansión de las ciudades favoreció la nece-
sidad de reelaborar las identidades y de encontrar nuevos moldes con los 
que respaldar a una población que estaba experimentando importantes mu-
taciones. Se asistió así a la reinvención de la tradición de Bilbao o San Se-
bastián, con un común denominador: proporcionar una imagen tranquila y 
amable del pasado de ambas ciudades que chocaba con el pernicioso bulli-
cio del presente. Se inventó un estereotipo del natural de cada ciudad, edul-
corado y tópico —el «chimbero» en Bilbao, el «joshemarritara» en San Se-
bastián—, tras el que asomaba una sociedad ya desaparecida de carácter 
familiar, construida sobre la base del entendimiento de las distintas clases 
y de su convivencia armónica. Imagen sin tensiones ni conflictos, entendi-
da en clave de una familia bien avenida y protectora, que actuaba como 
bálsamo de los inquietantes cambios del presente y de la dolorosa sensa-
ción de pérdida del mundo de la infancia. En esta construcción la literatura 
costumbrista ya mencionada desempeñó un papel determinante, y en buena 
parte a ella se le debe esa visión fantaseada de la ciudad del pasado. 

El caso es que esta imagen fue la base sobre la que se sustentó una 
subidentidad de carácter local, compaginable con otro tipo de identidades 
más «fuertes», bien fuera sociales o nacionalitarias. Subidentidad que re-
forzaba la necesidad de diferenciarse de un «otro» que ahora se sentía más 
cercano, y a la que también ayudaban los nuevos signos identitarios que 
aquella sociedad de masas ponía en pie, entre los que el fútbol jugaba un 
papel nada desdeñable. Actuaba también como un elemento de diferencia-
ción interna entre los habitantes «viejos», a los que iba dirigido funda-
mentalmente este mensaje, y los recién llegados, a los que indirectamente 
se les imputaban las desgracias sobrevenidas con las transformaciones de 
la ciudad. 

Otra de las ideas que adquirió nueva fuerza con el desarrollo de las 
ciudades fue la divisoria ciudad-campo, imagen que ya se había forjado y 
consolidado en el transcurso del siglo xix. El concepto de ciudad y de lo 
que representaba se redefinió en aquel período, para adquirir unos perfiles 
adecuados a una sociedad en acusado movimiento. La reelaboración no 
hizo más que acentuar algunos de los rasgos que se entendían como con-
substanciales con lo urbano: la noción del progreso en lo social, del libe-
ralismo en su más lato sentido en lo político, así como lo refinado y culto 
en lo artístico. Estos serían ingredientes esenciales que definirían la urbe, 
a la que se contraponía lo rural formulado a través de un estereotipo en 
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negativo. Así, la aldea era el cobijo de lo tosco, lo inculto, lo retrógrado, 
lo que concretado políticamente suponía el medio natural del carlismo o 
del nacionalismo108. Se ofrecía a los habitantes de las urbes una vía de re-
presentación colectiva que afirmaba su superioridad frente a un contrario, 
que en este caso tomaba la forma de lo rural, poniendo en pie un artefacto 
cultural que le otorgaba una tranquila sensación de supremacía ante el al-
deano. Este hecho se apreciaba con claridad incluso en una pequeña ciu-
dad como Vitoria109.

Pero si esta era una construcción interesada y discutible, de lo que no 
cabe duda es que las urbes se convirtieron en aquel contexto en soportes 
que hicieron posible la modernidad, dando aliento a fenómenos y a movi-
mientos de muy distintas características. Las ciudades hicieron así factible 
la existencia de la sociedad de masas, la nacionalización de la vida o la di-
fusión a gran escala de la prensa. Posibilitaron otras formas de hacer polí-
tica, más democráticas y participativas, que las organizaciones políticas y 
laborales tomaran un fuerte impulso, así como que las protestas encontra-
ran en las urbes una caja de resonancia. Permitieron la cultura de masas, 
la secularización, la aparición de nuevas formas de esparcimiento, así 
como el desarrollo de desconocidos hábitos y comportamientos tanto en el 
plano de lo privado como de lo público. Crearon las condiciones, en suma, 
para que una nueva sociedad fuera emergiendo.

108  Comentarios interesantes sobre este punto en J. Ugarte, La nueva Covadonga insur-
gente...

109  Véase: A. Rivera, La conciencia histórica de una ciudad: «el vitorianismo», Diputación 
Foral de Alava, 1990, pp. 27 y 28.
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DE LA TABERNA A LA SOCIEDAD POPULAR:  
OCIO Y SOCIABILIDAD DONOSTIARRA  

EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX (1813-1863)*

Félix Luengo Teixidor

Introducción

1813 y 1863 fueron dos años claves en la historia de San Sebastián. 
En agosto del primero la ciudad, ocupada por entonces por las tropas na-
poleónicas, quedó prácticamente arrasada trás el asalto «liberador» del 
ejército anglo-luso. Tuvo pues que iniciar su reconstrucción casi desde 
cero. Sólo cincuenta años más tarde, en un lluvioso día de marzo de 1863, 
los donostiarras pudieron asistir gozosos al acto protocolario del inicio del 
derribo de sus murallas, que iba a permitir, en los años siguientes, la cons-
trucción de su ensanche. Algo que venía solicitándose con insistencia des-
de tiempo antes, dado que la presencia del recinto amurallado y la prohi-
bición existente de edificar viviendas en su perímetro exterior estaba 
provocando serios problemas de hacinamiento. La ciudad crecía y las mu-
rallas eran un estorbo y un freno que había que eliminar.

Cabe deducir que, en el transcurso de esos cincuenta años, San Sebas-
tián, que estaba inmersa desde finales del siglo XVIII en una grave crisis 
económica, no sólo consiguió recuperarse y reconstruirse, sino que inició 
un rápido crecimiento y un fuerte despegue económico que es el que ex-
plica esa necesidad imperiosa de derribar sus murallas. Son, por eso, unos 
años determinantes para entender los orígenes de esa nueva ciudad que 
surgirá trás la construcción de su ensanche: qué factores facilitaron su 
despegue económico y su crecimiento demográfico, qué características 
van a configurar su estructura social, cuales van a ser sus señas de identi-
dad y porqué, etc. 

También nos pueden dar buenas pistas sobre las características de lo 
que van a ser las prácticas de la vida cotidiana de sus habitantes. Entendi-
das éstas como «un marco para adentrarnos, desde otro prisma, en los 
comportamientos y relaciones sociales, e incidir en aquellos elementos 

*  Este estudio forma parte de una investigación más amplia, que bajo el título San Sebastián. 
La vida cotidiana de una ciudad va a ser editada próximamente.
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que definen y delimitan los vínculos de la sociedad»1. En ese sentido y dentro 
de los cuestiones referidas al ocio y a la vida cotidiana, en el caso de San Se-
bastián cobra significación especial las referencias a la sociabilidad. Un aspec-
to destacable por cuanto la presencia y las características y peculiaridades de 
sus «sociedades populares» —con especial referencia a las llamadas «gastro-
nómicas»— suele ser uno de los argumentos recurrentes que folletos turísti-
cos, guías y memorias donostiarras esgrimen como una de las características 
más específicas de su ciudad y de su vida cotidiana.

Pese a eso, el fenómeno de la sociabilidad popular y las razones que 
pueden explicar el porqué de la importancia que ésta ha adquirido a la 
hora de definir el «donostiarrismo» no ha sido suficientemente estudiado. 
Las páginas que siguen no pretenden dar una respuesta definitiva a esa 
pregunta. Tan sólo adentrarse en el estudio de los orígenes de esta socia-
bilidad «donostiarra», y analizar como ésta aparece en el entorno de una 
ciudad en crecimiento y transformación, en el marco de un nuevo régi-
men político y de una nueva realidad económica que estaba configurando 
lo que iba a ser su futura estructura y dinámica social.

El desarrollo socio-económico y la trama urbana

La economía donostiarra, fundamentada en el siglo XVIII en su rica ac-
tividad comercial, fruto de los amplios negocios de la Real Cia. Guipuz-
coana de Carácas y del tráfico mercantil que esta propiciaba, había entra-
do en clara decadencia trás el traslado de la Compañía a Madrid —a 
mediados de siglo— y su posterior desaparición. Desde entonces la hasta 
entonces boyante burguesía donostiarra buscaba, como única vía para su-
perar la crisis, una reforma de los Fueros —con especial hincapié en el 
tema de las aduanas— que le facilitara nuevos mercados para sus activida-
des mercantiles. Algo que le enfrentó a las instituciones forales provincia-
les —las Juntas— dominadas por los «jauntxos» rurales, contrarios a toda 
modificación foral2.

Ese enfrentamiento marcó los años finales del Antiguo Régimen, que 
en el País Vasco se prolongó hasta la definitiva derrota carlista de 1839 y 
la reforma foral de 1841, que supuso una victoria para la burguesía donos-
tiarra que por fin pudo ver cumplido su deseo.

Hasta entonces, la decadencia de su actividad mercantil había provocado 
una grave crisis, palpable ya hacia los años 70 del XVIII. Por eso la ciudad 

1  L. Castells y A. Rivera, «Vida cotidiana y nuevos comportamientos sociales (El País 
Vasco, 1876-1923)», en la revista Ayer, n.º 19 (1995) p. 135.

2  Para más detalles véase C. Rubio, Revolución y tradición. El País Vasco ante la Revolu-
ción liberal y la construcción del Estado español, 1808-1868, Madrid, 1996; J.M. Portillo, Los 
poderes locales en la formación del régimen foral, Guipúzcoa 1812-1850, Bilbao, 1987 y J.M. 
Iñurrategui, Monstruo indómito: rusticidad y fiereza de costumbres, Leioa, 1996.
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apenas experimentó cambios importantes en esa segunda mitad del siglo, ni 
en su demografía —estancada en poco más de 11.000 habitantes— ni en su 
estructura urbana, encerrada en sus murallas al pie del monte Urgull y de su 
fortaleza militar. Su carácter de plaza militar —pues no olvidemos que la 
ciudad se formó en torno a su fortaleza militar, a cuyos intereses estaban su-
peditadas las ordenanzas municipales—, impedía, entre otras cosas, la cons-
trucción de edificios en torno a su perímetro amurallado, lo que constreñía a 
la mayor parte de sus vecinos dentro de la cada vez más abigarrada urbe.

A la crisis general del comercio y de las finanzas públicas, se le unió, 
en los últimos años del siglo, los sucesivos conflictos bélicos en los que se 
vio inmersa la monarquía hispana, recrudeciendo las dificultades que mar-
caron la crisis del Antiguo Régimen. Unas guerras que afectaron de forma 
directa a Guipúzcoa y a la ciudad donostiarra —plaza militar en la fronte-
ra—, que fueron ocupadas por los ejércitos franceses. Fue primero la lla-
mada guerra de la Convención y después la de la Independencia. Dejando 
de lado el debate político suscitado con ocasión de la presencia de los re-
volucionarios franceses, las consecuencias de las guerras fueron importan-
tes para la ciudad, no sólo por los habituales aumentos de gastos para sus 
arcas municipales, que vinieron a agravar todavía más la crisis económica, 
sino por los dramáticos sucesos que pusieron fin a esas ocupaciones, en 
agosto de 1813, cuando las tropas anglo-portuguesas provocaron el incen-
dio casi completo del núcleo urbano.

Pese a la inmediata decisión de reconstrucción de la ciudad y de la re-
lativa rapidez con la que ésta se ejecutó, la destrucción de la ciudad fue, 
sin duda, un golpe económico más a añadir a las quejas de sus comercian-
tes y, con ellos, a las principales instituciones del poder político local  
—Ayuntamiento y Consulado— que ellos mismos controlaban3.

Conocemos poco, sin embargo, de la verdadera realidad socio-econó-
mica de esa ciudad anterior a su destrucción en 1813. Su carácter de pla-
za militar, como ya hemos dicho anteriormente, impedía su expansión ex-
tramuros y la reducía, en la práctica, a sus angostas calles y a caserías 
dispersas por su término municipal. Sabemos, por algunos documentos 
conservados en su archivo municipal, que la mayoría de los bajos de las 
viviendas —estrechas y en altura, y en su mayoría edificadas en made-
ra— estaban ocupados por comercios o por talleres artesanos. El centro 
neurálgico de la villa, la llamada plaza Nueva, era una plaza porticada, 
precisamente para permitir cobijarse bajo sus arcos, en los numerosos 
días de lluvia, a los tenderos y pequeños comerciantes. Sin embargo pue-
de resultar bastante simplista calificar, sin más, a la ciudad como núcleo 
exclusivamente mercantil, como tradicionalmente se ha hecho. Algunos 

3  C. Aparicio, Poder municipal, economía y sociedad en la ciudad de San Sebastián (1813-
1855), San Sebastián, 1991.
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datos que se han manejado sobre la distribución de su población activa, 
de 17994, parecen indicar una mayor riqueza y complejidad, característi-
ca, por otro lado, de los núcleos urbanos de finales del Antiguo Régimen. 
Por ejemplo, según ellos, tan sólo el 11,14% de esa población activa esta-
ba dedicada al comercio, siendo por contra mayoría los comprendidos en 
el apartado de «agricultores y marineros» (un 33,09%), los artesanos (un 
29,51%) y los dedicados al servicio (un 13,46%). Un pequeño pero no 
desdeñable porcentaje lo ocupaban las profesiones liberales (un 4,73%), 
sin duda en buena parte ligados, efectivamente, a las actividades mercan-
tiles, mientras los clérigos y religiosos llegaban hasta un 8,26% del total 
de los activos, dada la abundancia de conventos en las cercanías.

Sin duda el alto porcentaje de agricultores lo formaban, en su mayoría, 
los habitantes extramuros, dispersos a lo largo y ancho del territorio muni-
cipal, en sus aproximadamente 300 caseríos, sin apenas formar barriadas 
destacables (unas 70 casas, sin orden ni calles, en la de San Martín y unas 
9 en la de Santa Catalina5. Ambas destruidas por los franceses durante la 
ocupación). En el núcleo urbano residían los marineros —en torno al 
puerto— y ese amplio porcentaje de artesanos, pequeños comerciantes y 
empleados en los servicios (administración, servicio doméstico...) que for-
maban el grueso de su población activa. 

La reconstrucción de San Sebastián trás el devastador incendio de agosto 
de 1813, que sólo respetó a sus dos iglesias parroquiales y a una treintena de 
casas (de las 625 preexistentes) que en su mayoría debieron ser también de-
rrumbadas para su reedificación, ocupó los esfuerzos de su habitantes en las 
décadas siguientes6. Pese a un proyecto inicial de reconstrucción que rectifi-
caba profundamente el trazado antiguo de la ciudad, pero que fue finalmente 
rechazado por su elevado coste y por chocar con los intereses de los antiguos 
propietarios de terrenos y edificios, la ciudad volvió a levantarse respetando 
casi exactamente su plano primitivo sin apenas modificaciones. Un plano 
geométrico y simple, con calles rectas y estrechas, sin apenas edificios desta-
cables y la porticada Plaza Nueva como centro neurálgico de la villa. 

La reconstrucción se inició de inmediato, pero se prolongó casi hasta 
mediados de siglo. Fuera de las murallas, en aquellos años, apenas hubo 
nuevas edificaciones. La ciudad creció lentamente. Su carácter de plaza 
militar seguía impidiendo la construcción de viviendas u otros edificios en 
el perímetro cercano al recinto amurallado.

4  J.I. Tellechea Idígoras, «San Sebastián en el siglo xviii. Dos descripciones de 1785 y 
1799 y una estadística de todo el siglo» en el Boletín de Estudios Históricos de S.S., n.º 8 
(1974) pp. 127-180.

5  Ver P. Ramos, «Algunas descripciones de la ciudad de San Sebastián», en C. Sambricio 
(ed.), La reconstrucción de la parte vieja de San Sebastián, San Sebastián, 1991, pp. 295-331.

6  M. Artola, Historia de la reconstrucción de San Sebastián, San Sebastián, 1963 y C. 
Sambricio, op. cit.
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Paradójicamente la reconstrucción de la ciudad fue el origen de una 
indudable revitalización económica. Pero de ella solo pudieron aprove-
charse aquellos que habían conservado capacidad financiera suficiente 
como para beneficiarse de ello. Dada la caída del tráfico mercantil, trás el 
incendio, los grandes comerciantes y hombres de negocios donostiarras 
invirtieron sus dineros en la adquisición de terrenos y propiedades urba-
nas en la nueva ciudad que se estaba levantando e incluso en caseríos o te-
rrenos de los alrededores. La gran demanda y premura de viviendas y lo-
cales que se produjo trás el incendio —que había obligado a los 
donostiarras a alojarse provisionalmente en las caserías o pueblos de los 
alrededores— urgió a que se levantaran de forma provisional unas barra-
cas o «texabanas». Estas fueron los primeros asentamientos construidos 
sobre los antiguos solares, previo desencombro. De su arrendamiento —
con contratos siempre favorables al propietario del terreno, que incluía la 
desaparición inmediata de la barraca a costa del arrendatario en caso de 
inicio de las obras de reconstrucción definitiva del solar, y cuya renta fue 
aumentando rápidamente con el paso de los meses— se obtuvieron enor-
mes ganancias7.

Buena parte de esas barracas, arrendadas a su vez por sus constructo-
res, tanto completas, como por piezas independientes, fueron utilizadas 
parcialmente como tiendas o almacenes, con lo que la ciudad recobró, len-
tamente, el pulso económico.

Un segundo paso fue la construcción de «casucas», descritas como 
una o dos habitaciones o plantas, estando la parte baja ocupada por alma-
cenes, tiendas o talleres, con lo que se permitía ya una cierta recuperación 
de la actividad artesanal o comercial. Y por último encontraríamos ya la 
compra de solares definitivos para la edificación de las nuevas viviendas o 
de las propias casas, con sus correspondientes alquileres. Unos edificios 
que, tal como ya hemos apuntado, respetaron en su casi totalidad el anti-
guo trazado urbano, con un cierto estrechamiento de algunas calles, pero 
con una mayor densidad de hábitat, al ganar en altura y generalizarse la 
vivienda plurifamiliar, en torno a una escalera y un portal común, reser-
vándose los bajos para las actividades mercantiles y artesanales. Un cálcu-
lo sobre los planos de antes y después del incendio, por ejemplo, nos se-
ñala que sobre solares pertenecientes a 237 antiguas viviendas, se 
levantaron tan sólo 120 nuevos edificios.

En torno a estos negocios de compra-venta de solares y de edificios y 
a sus arrendamientos se forjaron grandes fortunas que consolidaron el po-

7  Para más detalle de este proceso puede verse C. Aparicio, «La especulación del suelo en 
San Sebastián y su jurisdicción trás el incendio de 1813», en la revista Ernaroa n.º 2 (1986) 
pp. 137-172. También, M. Gárate, «Cambios urbanos y transformaciones económicas en la so-
ciedad donostiarra durante la primera mitad del siglo XIX», en el Boletín de la R.S.B. de los 
Amigos del País n.º 3-4 (XLII- 1986) pp. 439-450.
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der económico de una serie de familias de grandes comerciantes donostia-
rras que, a lo largo de esta primera mitad del siglo xix, incrementaron de 
forma harto notable sus patrimonios inmobiliarios8, consolidando su posi-
ción.

La actividad comercial, por contra, tuvo una recuperación mucho más 
lenta y difícil y el puerto languidecía sin apenas actividad. La pérdida del 
tráfico mercantil con las colonias americanas fue un duro golpe para la ac-
tividad económica de la ciudad. Muchos pequeños comerciantes, incapa-
ces de intervenir en las especulaciones inmobiliarias, quebraron en los 
años sucesivos o se vieron obligados a emigrar hacia América, mientras 
que incluso el propio Consulado se vio obligado a pedir préstamos para 
mantener su actividad, ante la falta de ingresos. 

De ahí el triste panorama que apuntaban el Ayuntamiento y la Junta de 
Comercio de la ciudad en sus reiteradas exposiciones a las Juntas Genera-
les de la Provincia, solicitando, una vez más, las reformas necesarias del 
Fuero para suprimir las aduanas, algo que consideraban imprescindible 
para su revitalización económica. Buen ejemplo puede ser la conocida 
«Memoria Justificativa» fechada en julio de 1831, donde se habla de una 
situación de «nulidad actual del comercio», de «miseria general» y de 
«ruina», para la que el único remedio sería la «libertad del comercio con 
América y la libertad de estender en el Reino los productos de nuestro 
suelo y de nuestra industria como los demás españoles». Es decir, elimi-
nar la traba comercial de las aduanas interiores, algo que chocaba de lleno 
con los intereses políticos de la Provincia, extremadamente celosa en esos 
años, vísperas de la primera gran confrontación bélica del ochocientos, en 
la defensa de sus prerrogativas forales.

La evolución demográfica de la población donostiarra, en esas prime-
ras décadas del siglo —de la que no tenemos datos muy precisos—, indica 
un posible estancamiento en su número de vecinos. Un padrón municipal 
fechado en el año 1833, que se refiere exclusivamente a los habitantes in-
tramuros nos sitúa el número de habitantes en 4.823 (menos que en fechas 
anteriores, lo que se explica por estar todavía la ciudad en fase de recons-
trucción trás el incendio). Sorprende, antes que nada, el bajo índice de 
masculinidad que presenta la población, un 39,85% (2.810 mujeres frente 
a 1.862 hombres). Si nos fijamos en la tabla de edades y estado civil, po-
demos ver como esas grandes diferencias se sustentaban, no sólo en el 
apartado de viudas (349 mujeres frente a 77 hombres) como suele ser más 
habitual, sino también entre los sectores de jóvenes solteros/as en edades 
comprendidas entre los los 15 y 30 años ( 349 hombres por 809 mujeres). 

8  Véase, por ejemplo, los casos de Yunibarbia, Garayoa o Queheille, estudiados por M. Gá-
rate «Comercio exterior en el País Vasco (siglos XVIII y XIX)», el la revista Historia Contempo-
ránea, n.º 2 (1989), p. 172.
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Eso nos permite enlazar con la distribución de la población activa en la 
que, por lo tanto, ya no sorprende tanto encontrar, a la cabeza de las activi-
dades de esta población, la de criados/as. Una ocupación eminentemente fe-
menina, ya que de un total de 676 individuos que aparecen como tales en el 
padrón, 596 eran mujeres y sólo 80 hombres, lo que explica esa desigualdad 
numérica entre sexos en esa población joven, lo que no difiere demasiado—
aunque no en tales proporciones— de lo que ya se ha observado en otros 
ámbitos urbanos de la época9. Un servicio que, en total, suponía nada me-
nos que el 32,29% de la población activa registrada, lo que lo situaba muy 
por encima de otras actividades. Por detrás de ella nos encontramos al arte-
sanado, con el 20,29%, al comercio, con el 8,51%, a los pescadores y mari-
neros (6,18%) y a los empleados (3,99%). Los agricultores, que en los datos 
de 1799 que antes exponíamos ocupaban un alto porcentaje, habían desapa-
recido al limitarse los datos a la población residente en el interior del recin-
to amurallado (hay otro padrón incompleto, en el Archivo Municipal, del 
año 1841 que se refiere exclusivamente a esa población extramuros —con-
cretamente a los «partidos» de Ulía, Loyola, Lugariz, Amara, Ibaeta, Eguía 
y Alza—, donde por entonces vivían 3.683 habitantes, de los cuales un 
88,4% eran labradores). No hay tampoco incidencia apenas, en estas fechas 
tempranas, de jornaleros (un 0,48% de los activos), dada la ausencia de in-
dustrias. Por contra propietarios (con un 1,11%) y profesiones liberales 
(1,65%) estaban bien representados. 

En definitiva nos encontramos con el retrato de una ciudad de artesa-
nos y comerciantes, empleados y propietarios. Podríamos atrevernos a ha-
blar de un predominio de la pequeña burguesía, con todas las dificultades 
que entraña la definición conceptual10 y el empleo de esta categoría social 
y más en esas tempranas fechas. Los datos que nos proporciona el padrón 
son, para ello, insuficientes. No sabemos, por ejemplo, cuando habla de 
comerciantes, si se refiere a pequeños comerciantes o tenderos —sin duda 
la gran mayoría— o cuantos de ellos pueden referirse a grandes hombres 
de negocios, cuyo volumen de ingresos y cuyo tren de vida pueda mejor 
clasificarse dentro de una «gran» burguesía. Y los mismo cabría apuntar 
de los propietarios, profesiones liberales o, incluso, de los artesanos. 

9  Puede verse la importancia y una tipificación del servicio doméstico en un ámbito urbano 
cercano a finales del XVIII y primeros del XIX en Juan Gracia, «Viviendo con el patrón: los tra-
bajadores del servicio doméstico en Vizcaya, 1700-1900», en S. Castillo (coor.) El trabajo a 
través de la historia, Madrid, 1996, pp. 297-303. Resalta la escasa presencia de servicio do-
méstico masculino en el mundo urbano, que él atribuye a la escasa presencia nobiliar (se re-
fiere a Bilbao, pero puede hacerse extensivo también a San Sebastián), siendo los nobles —y a 
imitación de su prestigio social— los que acostumbraban a tener domésticos masculinos.

10  Un análisis de esos problemas conceptuales puede seguirse en el artículo de X.M. Núñez 
Seixas, «¿Una clase inexistente? La pequeña burguesía urbana española (1808-1936)», en His-
toria Social, n.º 26 (1996), pp. 19-45. 
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Con todo, y tal como antes ya señalábamos, todo parece indicar que 
una de las consecuencias económicas del incendio de 1813 y de la coyun-
tura mercantil de la ciudad en la crisis del Antiguo Régimen, fue la reduc-
ción del número de los verdaderos «potentados», dado que sólo los mejor 
preparados —y en especial aquellos que pudieron enriquecerse con los ne-
gocios derivados de la reconstrucción de la ciudad— pudieron mantener 
su primacía económica —y política— en la ciudad. Una ciudad en la que 
no aparecen tampoco grandes títulos de la nobleza ni —en el ámbito urba-
no, por ejemplo— encontramos palacios o residencias especialmente des-
tacables que suele ser uno de los reflejos más claros de eminencia social. 
La presencia, ya señalada, del alto número de sirvientes domésticos (un 
total de 676 personas, cuando, por ejemplo, el número total de propietarios 
y profesiones liberales —quizás los sectores más propicios para disponer de 
estos servicios— era de 57 personas y el de comerciantes de 175) no resulta 
muy fácil de explicar. Posiblemente el dato no se limite a reseñar a los cria-
dos residentes en el domicilio en el que trabajan (que nos daría una media 
alta de servicio por familia, lo que nos situaría ante una alta posición so-
cial), sino también otra serie de oficios —planchadoras, modistillas, etc.— 
de trabajo puntual o esporádico. Pero hay que tener también en cuenta que 
la posibilidad de contratar servicio doméstico fue, precisamente, uno de los 
signos exteriores más valorados por la pequeña burguesía para definir públi-
camente su «status» social, por lo que cabe pensar que no sólo las grandes 
familias contaron con su servicio doméstico, sino que esa práctica se exten-
dió también a economías familiares mucho más modestas. Tanto la activi-
dad económica como la distribución de la población activa refuerzan la idea 
de una ciudad con predominio de una pequeña burguesía, que será la que 
marque las pautas políticas y sociales.

Hay otro dato de interés en el padrón de 1833, que nos señala lo que 
iba a ser, en un futuro inmediato, otra de las pautas claves en la definición 
socio-económica de la ciudad: el ya para entonces relativamente alto por-
centaje de población dedicada a actividades relacionadas con el turismo y 
con el ocio. Concretamente entre empleados en teatros, en fondas o casas 
de huéspedes y en mesones nos encontramos con un 3,94% de la pobla-
ción activa.

Para entonces, en efecto —y aunque el despegue definitivo del sector 
turístico suela datarse a partir del inicio del reinado de Isabel II en 1845, 
al ser elegida la ciudad como residencia veraniega por la reina—, San Se-
bastián empezaba a tener prestigio como lugar de veraneo. La moda de los 
baños de mar en toda Europa, iniciada a finales del siglo XVIII y primeros 
del XIX, propició la pronta llegada a San Sebastián de los primeros viaje-
ros estivales. No conocemos bien la cronología en sus primeros balbuceos, 
pero sí sabemos que, en la década de los años 30, la ciudad aparecía ya 
mencionada como población popular de baños de mar en algunos libros 
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ingleses11. Para entonces ya se habían establecido las primeras líneas re-
gulares de viajeros (desde 1821 hubo viajes regulares de diligencias entre 
Madrid y San Sebastián) y hay ya constancia de la apertura de las prime-
ras posadas y hostelerías. A estas, además, pronto hicieron competencia, 
las muy numerosas casas de particulares que ofrecerán alojamiento y hos-
pedaje a los veraneantes, de lo que quedan numerosos testimonios, com-
pletando así la oferta hotelera y generalizando el interés económico por el 
turismo a una buena parte de la población.

Esta nueva actividad económica de la ciudad —que con el paso de los 
años irá consolidándose— va a ser de gran trascendencia a la hora de la 
configuración de la propia ciudad, tanto en el aspecto físico, como en su 
propia regulación social, su «modo de vida» e incluso en la propia repre-
sentación de si misma, la imagen propia que cultivó y que impregnará a 
sus habitantes, que va a tener una enorme importancia en su devenir, mar-
cando unas características bien definidas12. Algo que afectará especial-
mente a la vida pública, al ocio y a sus formas de desarrollarlo.

Ocio y sociabilidad
Apenas quedan noticias de estos aspectos referentes a los años finales 

del XVIII. Hay que pensar, por entonces, en una sociabilidad informal, ca-
racterística de una ciudad del Antiguo Régimen, en la que la presencia de 
un fuerte contingente fijo del ejército le daba, sin duda, una nota específi-
ca, proliferando las tabernas y establecimientos de bebidas —sobre todo 
de sidra—. En ellas, las tropas sin servicio compartirían sus horas de ocio 
callejero y festivo con los vecinos de la urbe. En fechas bien tempranas se 
nos habla también de la existencia, a los pies de la muralla, de una «Casa 
del Café» —que debió edificarse hacia 1802, junto a un pequeño teatro— 
«donde se congregaba la juventud y tropa a divertirse»13.

A medida que se afianzaron las actividades turísticas, las autoridades 
locales donostiarras empezaron a mostrar un gran interés por preservar 
una buena imagen y, consecuentemente, por regular algunas de las activi-

11  S.E. Cook, Hand-book, Londres, 1831 (donde se afirma que a su playa acudían muchas 
familias de Madrid) y H. Wilkinson, Sketches of scenary in the Basque Provinces of Spain, 
Londres, 1838, citados por F. Aguirre, El turismo en el País Vasco. Vida e historia, San Sebas-
tián, 1995, pp. 88

12  La idea de la imagen que de sí misma emite una ciudad ha sido señalada, por ejemplo, 
por P. Carasa, («Por una historia social de la ciudad. Urbanización, pauperismo y asistencia», en 
F. Bonamusa y J. Serrallonga (Eds.), La sociedad urbana, Barcelona, 1994, pp. 37-38.). Según 
ella, desde el poder se buscaría potenciar interesadamente una imagen cara al exterior buscando 
una capacidad de atracción, para lo que era preciso que sus habitantes interiorizasen y estuvie-
ran orgullosos de esa imagen de su ciudad y se comprometieran a mantenerla. 

13  Citado por A. Otazu, La burguesía revolucionaria vasca a finales del siglo XVIII, San Se-
bastián, 1982, p. 121.
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dades que, por sus características, podrían resultar perjudiciales para la 
misma. La primera, lógicamente, la de la venta y consumo de vino: las ta-
bernas. Sorprende que ya en 1814, sólo un año después del incendio de la 
ciudad y, por tanto, mucho antes de que se inicie su reconstrucción defini-
tiva y cuando la mayoría de sus vecinos se veían obligados a vivir todavía 
en los alrededores, en el Ayuntamiento se planteen ya algunas quejas con 
respecto a la apertura sin autorización de algunas tabernas «con el pretex-
to de vender vino». Por ese motivo, un año después, se elaboró ya un ban-
do del Ayuntamiento regulando su funcionamiento. Así se estableció que 
las tabernas no podían abrir durante los oficios divinos, que su horario de 
cierre fuera las 9 de la noche (salvo entre los días de San Miguel y Pascua 
de Resurrección, que se adelantaba a las 8) o se reguló la obligación a sus 
dueños de barrer diariamente las puertas de la calle de sus establecimien-
tos14.

Las tabernas y sidrerías, tanto intramuros como extramuros, eran el 
principal escenario de la sociabilidad popular de aquellos tiempos. La ciu-
dad seguía siendo importante baluarte militar, con una presencia constante 
de tropas acuarteladas cuyo número algunos cronistas llegan a situar en 
torno a los 8 ó 10.000 hombres, aunque la cifra, sin duda, es exagerada, 
debiéndose calcular en torno a los 1.500. La primera guerra carlista, en la 
década de los 30, añadirá incluso la presencia de tropas voluntarias britá-
nicas, no muy bien acogidas en la ciudad dada la todavía reciente memo-
ria del incendio y saqueo del año 13 a manos del ejército inglés15.

Esa fuerte presencia militar explica la abundancia de tabernas o loca-
les de venta de vinos y sidras, cuyo número fue aumentando año trás año, 
siendo muy numerosas las solicitudes de nuevas aperturas presentadas al 
Ayuntamiento en esos años16. 

En 1833 el Ayuntamiento consideró que su número era ya excesivo y 
tomó cartas en el asunto. Su preocupación principal estaba en el núcleo 
intramuros, donde se contabilizaban en ese año un total de 43 estableci-
mientos, siendo en su mayoría tiendas de jabones y aceites donde también 
se despachaba vino. Por eso las autoridades locales decidieron el cierre de 

14  A.M.S.S. A, 11, IV, 85,8.
15  «Por todas partes se veían pulular casacas encarnadas que se dedicaban a husmear con 

ahínco las tabernas, figones y buchinches donde pudieran dar con el deseado brandy a que tan 
aficionados se mostraban los rubicundos auxiliares de la causa liberal. Por todas partes se veía 
a esas inmensas langostas que bajo el peso de monumentales papalinas, se dirigían al cuartel a 
dormir la mona (....) el soldado no cobraba su exigua paga, cuyo mal se extendía a los hijos de 
John Bull, quienes se veían apurados para subvenir a las necesidades de la patharra y recu
rrían al robo para satisfacer aquella sed devoradora de brandy. (Calei Cale, «A través de Iru-
chulo» 1863 ?, red. San Sebastián, 1963. pag. 55-56).

16  16  Valga como ejemplo la que presentan en 1828 los vecinos del barrio de Oriamendi, 
aduciendo que no existía ninguna en la zona (formada por algunos caseríos aislados). A.M.S.S. 
A, 11, IV. Hay otras similares de Igueldo, Astigarraga, Loyola, San Bartolomé, etc.
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23 de ellas, manteniendo la autorización tan sólo a 20 establecimientos. El 
control municipal, por tanto, ya no se limitaba a los horarios, sino que in-
cidía en el cierre y desaparición de aquellos establecimientos que se con-
sideraron menos «adecuados»17.

Al igual que las tabernas, la playa —el gran atractivo turístico de la 
ciudad— fue pronto también objeto de preocupación municipal y de regu-
lación. Un bando de 17 de agosto de 1829, fijó ya las horas y límites esta-
blecidos para los baños de hombres y mujeres, quedando estas últimas li-
mitadas al horario matutino y a la zona más alejada de la muralla y del 
muelle. Pese a eso, algunos testimonios de esos primeros años del turismo 
donostiarra, parecen describir una cierta relajación en el cumplimiento de 
estas reglas. Así, aunque en ellos se habla ya de espacios diferenciados, se 
destaca —a diferencia de épocas posteriores— «la libertad que gozába-
mos todos, grandes y pequeños, ricos y pobres, para sumergirnos en el 
agua, a pesar de que las autoridades de entonces se creían más moraliza-
doras o al menos más llamadas a vigilar a la moral». Según esos mismos 
testimonios, en esos años, a la zona playera más alejada de la ciudad amu-
rallada, acudían todavía los soldados de la guarnición, formados en com-
pañías a bañarse a toque de corneta y «en traje de adan»18. Una costum-
bre que, lógicamente, pronto desaparecerá. Por contra, en el mismo texto, 
también se nos dice que, más lejos todavía, en las rocas al final de la pla-
ya, «se bañaban los forasteros pertenecientes a la clase de transeúntes 

17  El fenómeno del control social sobre la taberna ha sido estudiado, en España, por Jorge 
Uría («La taberna en Asturias a principios del siglo XX. Notas para su estudio» en Historia 
Contemporánea n.º 5 (1991), pp. 53-72; y «Ocio, espacios de sociabilidad y estrategias de 
control social: la taberna en Asturias en el primer tercio del siglo XX», en M Redero (coord.) 
Sindicalismo y movimientos sociales siglos XIX y XX, Madrid, 1994, pp. 73-98). Siguiendo a au-
tores como E. J. Hobsbwam, J. Rule, F.M.L. Thompson, Aghulon, E.J. Evans, Uría hace hinca-
pié en la taberna como lugar de sociabilidad popular y obrera, destacando el discurso higie-
nista (antialcohólico) y las críticas a la proliferación de las tabernas, como una faceta 
importante del intento patronal de control social sobre la sociabilidad obrera en Asturias. (ver 
también C. Serrano, «Le vin du proletaire. Alcool et sociabilité ouvriere en Espagne a la fin de 
XIX siecle», en el R. Carrasco, Solidarités et sociabilités en Espagne XVIe-XXe siècle, Besançon, 
1991, pp. 371-389). En el caso donostiarra —en fechas tan tempranas del XIX— el control mu-
nicipal no parece relacionado con el mundo especificamente obrero (dada su ausencia), pero sí 
con la imagen que se quiere de la ciudad; una ciudad agradable para un turismo que en esta 
época es lógicamente un turismo de calidad. Se huye, por tanto, de lo popular y se refuerza la 
imagen burguesa de la ciudad. 

18  Calei Cale, A través de Iruchulo, San Sebastián, 1963 (reed.). Libro de recuerdos que 
habla del San Sebastián de los años 1840-50. Describe, con detalle, la llegada de los soldados 
a la playa, con sus trajes de cuartel y su toalla de guarnición, su entrada en el agua a la voz de 
sus jefes y, a toque de corneta, su salida «atravesando a la carrera el espacio que mediaba en-
tre el mar y el sitio donde habían depositado la ropa, teniendo cuidado de que la mano dere-
cha hiciera las veces de la histórica hoja de parra» (p. 71). Afirma también que, hacia esas fe-
chas (y pese al bando que ya hemos comentado) «no existía la separación de sexos que luego 
se estableció tomando por línea divisoria la rampa que existe frente al establecimiento de la 
Perla» (p. 70).
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pobres, como las vendedoras de limones y gentes de las montañas de San-
tander que venían con sus cuévanos llenos de... hijos a implorar la cari-
dad con el pretexto de vender media docena de limones».

Con todo queda claro que, desde muy pronto, se empezaron a acotar 
espacios diferenciados, separando las zonas de baños «populares» con las 
zonas «distinguidas», donde las normas morales estrictas y las buenas 
costumbres se respetaban más escrupulosamente. El signo de distinción 
marcó muy pronto, no sólo el espacio, sino también las propias normas y 
costumbres sociales. Así la gente elegante tomaba sus baños exclusiva-
mente a primera hora del día —la hora que el reglamento de 1829 fijaba 
ya como horario femenino—, quedado el resto del día para el disfrute de 
las clases populares19.

Los hábitos de la sociabilidad de esas «elites» turísticas en los prime-
ros años del veraneo donostiarra eran, de acuerdo con esos mismos testi-
monios, rígidas y monótonas. Trás el baño y el desayuno lo chic era el pa-
seo bajo los arcos de la Plaza Nueva, y tras la comida y la siesta, por el 
paseo de Santa Catalina «sin volver la vista a la playa, por ser la hora del 
baño de la gente de poco dinero»20. Al anochecer otra vez a dar vueltas a 
la Plaza Nueva. En la C/. Mayor se encontraba el «Café Viejo», que algu-
nos consideran el más antiguo de la ciudad21, al que muy pronto se unie-
ron otros dos en la misma plaza Nueva, el «Leclerq» y el «Corsino», cita-
dos ya en textos de 1830. 

El Cubo de la muralla albergaba otro café, famoso por sus helados, el de Vi-
cente Ortí, que daba entrada a un teatro con capacidad para unas 300 personas, 
donde en fechas extraordinarias se representaba alguna comedia o concierto. 
También en la calle Mayor se estableció pronto otro café, el «Pozzi».

En esos cafés se merendaba, se oía el armonium, se jugaba al billar y 
otros juegos de salón como «el truco» (similar al billar) y se establecían 
las tertulias. 

Esas normas o costumbres de la sociabilidad más veraniega, fueron 
adoptadas por la propia burguesía donostiarra, interesada en mantener ese 
tono elegante con el que se quería caracterizar a la ciudad, cada vez más 
turística. Tertulias en los cafés22, vueltas a la Plaza Nueva y algunas «gi-
ras» o excursiones a Pasajes o pueblos de alrededor.

19  «... por la mañana temprano, la gente de fuste se encaminaba a la playa en tropel, to-
maba el baño en tropel y regresaba en tropel a desayunarse a su albergue» (Angel Muro, «El 
veraneo en San Sebastián hace 40 años» en la revista Euskal Herria, 1893). También Angel Pi-
rala, San Sebastián en el siglo XIX, Madrid, 1900, afirmaba que «lo elegante era bañarse entre 
las 7 y las 9 de la mañana» (p. 48).

20  Ibídem.
21  Isabel Villanueva, Diez lustros de una ciudad, San Sebastián, 1989, pág. 34, insinúa in-

cluso la posibilidad de que sea uno de los primeros cafés públicos de toda España.
22  El café como centro de la sociabilidad burguesa en la primera mitad del XIX ha sido sufi-

cientemente estudiado. Véase, por ejemplo, los escritos de M. Agulhon, «El circolo e il
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Quizás por eso mismo, los festejos populares, con gran tradición en la 
ciudad —carnavales, cencerradas, la fiesta patronal del 20 de enero...— 
fueron también, en estos años, reglamentándose desde el Ayuntamiento. 
Se empezaron a fijar, así, fiestas de carácter oficial, como la que decretó 
el consistorio municipal en 1815 ordenando se iluminaran todos los balco-
nes y ventanas para celebrar el triunfo de los aliados frente a Napoleón23. 
Especial relieve alcanzaron las fiestas organizadas con motivo de las visi-
tas reales —que tuvieron un peso determinante para el asentamiento de la 
ciudad como núcleo turístico. Así, en 1828, con ocasión del viaje de Fer-
nando VII y su mujer Amalia a la ciudad, Ayuntamiento y Consulado se 
volcaron en los preparativos, sin reparar en gastos. Y contaron, para ello, 
con «jóvenes de todas las clases y de las familias más distinguidas que se 
ofrecieron a ocuparse de comparsas, bailes, juegos y diversiones»24. Algo 
parecido ocurrió dos años después, en 1830, con la visita —más larga y ya 
con carácter veraniego y turístico— del hermano del rey, el infante Fran-
cisco de Paula Antonio y su mujer Luisa Carlota de Nápoles, que repetirán 
en 1833.

Por contra, las propias autoridades parece que se mostraban cada vez 
menos propicias a las celebraciones improvisadas y espontáneas, regulando 
el uso del espacio —por ejemplo con ocasión de organizarse festejos con to-
ros ensogados— y estableciendo nuevas normas y ordenamientos. Prueba 
de ello el bando emitido hacia el año 1840 por el cual el consistorio prohi-
bía «el necio abuso de dar cencerradas bajo cualquier motivo»25.

caffé», en G. Gemelli y M. Malatesta, Forme di sociabilità, Milán, 1982, pp. 276-288. La 
práctica de las tertulias entre los liberales donostiarras es de sobra conocida. Sabemos, por 
ejemplo, que en 1820 —con ocasión del trienio liberal—, se constituyó, en base a una de estas 
tertulias, la sociedad patriótica «El Balandro», que dispuso de su propio «reglamento interno», 
y que ha sido considerada como «acaso la más burguesa de todas, sin mezcla de aristocracia 
ni de aspiraciones democráticas» (A. Gil Novales, Las sociedades patrióticas (1820-23). Las 
libertades de expresión y reunión en el origen de los partidos políticos, Madrid, 1975, p. 199). 
A ella pertenecían algunos de los más influyentes personajes donostiarras (Brunet, Amilibia, 
Ferrer, Luzuriaga etc...). Para más detalles ver Coro Rubio, op. cit. pp. 55-60.

23  A.M.S.S., B,7,IV,265, I.
24  «Comparsas y festejos en San Sebastián. Recuerdos de la visita que en 1828 hicieron el 

rey Fernando VII y la reina Amalia», en la revista Euskal Herria, 1860, pp. 113-117 y 139-
145. En la recepción a los reyes actuaron, además de la guarnición militar y las autoridades «la 
música marcial de los aficionados del pueblo vestidos con elegancia y uniformidad, una com-
parsa de labradores briosos y otras dos, la una de vecinos rurales al son de los tamboriles de 
la ciudad y otra de jóvenes de 15 años adiestrados en la representación de los juegos de los 
antiguos guerreros Cántabros (sic)». Para conmemorar la visita se levantaron diversas placas 
y obeliscos.

25  Citado por J.M. Sada, 25 años de tamborrada, San Sebastián, 1977, p. 12. Ya antes, en 
1814 el Ayuntamiento suspendió los carnavales, «con grandes protestas del vecindario» (p. 9).
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Una nueva etapa. La aparición de las sociedades populares

La Primera Guerra Carlista, cuyas escaramuzas militares llegaron a las 
puertas de la propia ciudad donostiarra, que incluso vio caer algunos pro-
yectiles carlistas entre sus casas, vino a dificultar todavía más las relacio-
nes comerciales y mercantiles, vitales para la economía de la ciudad y a 
entorpecer su naciente turismo. Sin embargo, su fin, trás la firma del abra-
zo de Bergara en el verano de 1839, supondrá en definitiva la derrota de 
las tesis provinciales y el triunfo de la burguesía donostiarra que, en los 
años siguientes, verá como su modelo económico y político se irá impo-
niendo definitivamente. Entramos en una nueva etapa en la cual la bur-
guesía donostiarra se hará todavía más protagonista. El resultado será 
pronto visible en la ciudad, cuya economía se recuperará rápidamente ini-
ciando un ciclo de indudable crecimiento y prosperidad.

La consolidación política del modelo del liberalismo hispano, asentado ya 
desde tiempo atrás en el poder local donostiarra —que así sintonizaba plena-
mente con el poder central y con la propia Corona isabelina —que quedará inti-
mamente vinculada a la ciudad, al beneficiarla con su elección como sede esti-
val, potenciando definitivamente el sector turístico—; la puesta en marcha del 
primer proceso de industrialización y la propia revitalización de la actividad 
mercantil pronto permitirán que la ciudad recupere su pulso vital.

Como es bien sabido, el traslado de las aduanas a la costa, en 1841, 
será el punto de partida para el proceso de industrialización de la provin-
cia. Un impulso liderado, en buena parte, por esa nueva burguesía donos-
tiarra enriquecida y fortalecida con los negocios inmobiliarios, que pudo 
así sobrevivir a la crisis, y que ahora encontró unos nuevos negocios a los 
que dirigir sus inversiones: la industria. El proceso ha sido ya analizado26. 

Lo que aquí nos interesa destacar es que, pese a ese protagonismo in-
versor donostiarra, los establecimientos industriales, las fábricas, se edifi-
caron fuera de la ciudad e incluso, en su inmensa mayoría, fuera de los 
propios límites del municipio donostiarra. Sólo pequeños talleres se insta-
laron en sus extrarradios. La ciudad pudo así mantener su carácter refina-
do que, su otra gran actividad económica, el turismo, potenciado desde 
que, ya desde su primer año de reinado, Isabel II la elija como su sede es-
tival, precisaba. Una actividad económica, ésta, que sin duda supuso un 
enorme beneficio para amplios sectores no ya sólo de esa burguesía con 
capacidad suficiente como para invertir en los nuevos negocios industria-
les, sino para los pequeños comerciantes, la hostelería e incluso capas po-
pulares como el servicio, etc.

26  Véase M. Gárate, El proceso de desarrollo económico en Guipúzcoa, San Sebastián 
1976. En las décadas de los 40 y 50 se instalaron las primeras fábricas papeleras (en Tolosa), 
textiles (en Lasarte, Vergara, Andoain, Azpeitia y Rentería) y metalúrgicas (Lasarte y Rente-
ría). La primera gran fábrica donostiarra data del año 1860, cuando se constituyó la firma «Li-
zariturry y Rezola» que se instaló en el barrio del Antiguo, lejos del casco amurallado.
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Ese impulso económico estuvo acompañado, como ya hemos dicho, 
por el triunfo político de la burguesía donostiarra. La derrota carlista obli-
gó a replegarse a las autoridades provinciales, que pronto tuvieron que 
acomodarse a la nueva situación política, lo que supuso su reconciliación 
con las elites políticas donostiarras. A partir de entonces pasaron a defen-
der conjuntamente un nuevo modelo político basado, fundamentalmente, 
en la defensa de la nueva foralidad. Esa redefinición de la situación políti-
ca provincial tendrá prontas consecuencias importantes para la ciudad, al 
ser designada, en 1856, como capital administrativa de la provincia, susti-
tuyendo a Tolosa, la vieja capital «foral». San Sebastián se convirtió, a 
partir de entonces, en la sede de los organismos administrativos y políti-
cos.

La ciudad se revitalizó y se fue dotando de nuevas infraestructuras ur-
banas. De 1848 data la mejora del abastecimiento y traída de aguas a la 
ciudad y el alcantarillado. Hasta entonces sólo 5 fuentes públicas servían 
de abastecimiento a todo el recinto amurallado, cuyas casas carecían toda-
vía de agua corriente, con todos los problemas higiénicos y sanitarios que 
esto suponía. En 1845 se empezaron las obras del empedrado de las calles. 
La apertura de la carretera de Andoain (1847-48) supuso también una im-
portante mejora en las comunicaciones de la ciudad con el interior de la 
provincia. Se construyó una Casa de Baños, se abrieron nuevas tiendas y 
negocios y se inauguró el nuevo Teatro Municipal (el «Principal»), en 
1843. 

En definitiva toda la actividad económica experimentó un impulso que 
se vio acompañado por un importante crecimiento demográfico. El padrón 
municipal de 1860 fijaba ya una población de 14.115 habitantes: 9.056 in-
tramuros y 5.059 diseminados en las barriadas exteriores (desde 1850 pue-
de hablarse ya de un barrio más definido, el de San Martín, asentado en 
torno a la nueva carretera a Andoain).

Es decir que, en 30 años, la ciudad —tanto en el interior del recinto 
amurallado como en sus extrarradios— había duplicado su población. La 
configuración social también había experimentado algunos cambios. Para 
empezar la población rural se había reducido, no sólo en su conjunto (un 
14,69% del total), sino —lo que es más significativo— en la población 
extramuros (ahora un 32,08% cuando, como vimos, en la década de 1840 
superaba el 80%). La explicación se encuentra en el fuerte crecimiento, en 
esa población de las barriadas exteriores, de los sirvientes (un 14,54%) y 
de los artesanos (9,54%). Lo que puede interpretarse probablemente como 
el inicio de una segregación de esas clases populares del centro urbano,  
—en el que se consolidaron las clases altas y medias—, hacia las barria-
das exteriores.

Con todo, todavía eran mayoría los sirvientes y los artesanos, tanto en 
la ciudad amurallada (24,73% y 21,15% respectivamente), como en el total 
de la población (22,34% y 18,42%). No es fácil comparar los datos con los 
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del padrón de 1833 por los diferentes criterios aplicados a la hora de su 
elaboración y presentación. Sobre todo porque en aquel no se contemplaba 
a los militares, mientras que en el de 1860 estos suponían un 12,34% de la 
población activa, lo que repercute en los porcentajes de las otras categorías 
sociales. El dato, en sí mismo, si que nos señala el importante descenso de 
la guarnición militar, que ahora no llegaba a las mil personas.

Si podemos apreciar un cierto descenso del sector del servicio y un 
mantenimiento o incluso, comparativamente, un ligero aumento en el por-
centaje de artesanos que pasó a ser el mayoritario. Los jornaleros (que 
equivaldrían a una población obrera industrial) crecieron algo pero siguie-
ron siendo mínimos (un 2,21% del total, en su mayoría con residencia fue-
ra de las murallas), dado que las fábricas, como ya dijimos, se situaron en 
otros municipios guipuzcoanos. El comercio también sufrió un visible re-
troceso (2,81%), las profesiones liberales se mantuvieron (1,29%) mien-
tras que, por contra, apareció una nueva y amplia clase de «industriales» 
(con un 8,95%) y crecieron los propietarios (4,44%), lo que, en general, 
parece responder a los nuevos aires de la economía donostiarra trás los 
inicios del proceso de industrialización. Todos estos sectores —salvo 
campesinos y jornaleros (un sector «nuevo» en la ciudad, lo que explica 
su alejamiento)— tenían mayoritariamente su domicilio en el interior del 
recinto amurallado.

En todo caso, lo que si parece claro es que, a esas alturas, el núcleo 
urbano constreñido por su cinturón de piedra, y el impedimento militar de 
construir nuevas viviendas en su entorno más próximo, estaba provocando 
serias dificultades al crecimiento ordenado de la ciudad y, con ello, empeo-
rando su hábitat. La reconstrucción iniciada trás el incendio se concluyó 
de forma definitiva hacia el año 50, incluyendo la construcción de áticos y 
buhardillas. Desde entonces no quedaban terrenos urbanizables en el inte-
rior y la única posibilidad estaba en las barriadas, pero muy alejadas por 
así exigirlo el carácter militar de la plaza.

Por ello la población se hacinaba, a menudo en miseras construcciones pro-
visionales27, multiplicando los problemas de higiene y salubridad. Una imagen 
que no encajaba con la de ciudad elegante y burguesa que se pretendía y se pre-
cisaba para mantener su carácter turístico. De hecho el padrón otorgaba a un 

27  «En la actualidad —escribía a finales del siglo XIX Calei Cale— no se concebiria como 
se pudiera vivir en casuchas cual las que existían adosadas a la muralla, ni en las que forma-
ban el reducido grupo de las denominadas de Santa Catalina y menos aún en las inconcebi-
bles barracas conocidas por las de Coco, habitaciones inverosímiles, pocilgas de seres huma-
nos, donde tenían su albergue infinidad de familias que vivían en riña perpetua... Una 
estrecha y empinada escalera de piedra, sin barandado, adosada a la muralla y cuyos escalo-
nes estaban desgastados con el subir y bajar de aquellas numerosas tribus, daba acceso a las 
famosas barracas del Coco... Había considerable número de casuchas esparcidas en diferen-
tes puntos de la población y sus afueras, casuchas que el más humilde de los menesterales de 
hoy miraría con horror...» Calei Cale, op. cit. pág. 80.



71

5,34% de la población activa el calificativo de pobres de solemnidad, y más del 
95% de estos pobres vivían también dentro de las murallas.

La realidad de un turismo de elite, afianzado en estos años de residen-
cia veraniega de la corte isabelina, convivía, por tanto, con esa otra reali-
dad de sectores marginales y de miseria, similar a la de cualquier ciudad 
de su época, que era cada vez más visible. Mientras tanto la playa alcan-
zaba su esplendor. Se pusieron de moda las casetas de baño (incluida la 
real), se reforzaron las normas de separación de sexos y horarios de baños 
y se municipalizó el servicio de bañeros. Nuevas fondas y hoteles —con 
presencia predominante de hosteleros franceses con gran tradición en esos 
negocios— abrieron sus puertas y el número de turistas sobre todo nacio-
nales pero también extranjeros, creció año a año.

Las costumbres y las distracciones de la colonia veraniega y de la bur-
guesía donostiarra se mantuvieron empero casi inalterables: los baños, el 
paseo, el café, las tertulias, el teatro (construido ya el nuevo edificio en la 
c/. Mayor), y la novedad de la primera plaza de toros, construida en el ba-
rrio de San Martín (hasta entonces los festejos taurinos, con mucha tradi-
ción en la ciudad, se venían celebrando en pleno centro urbano, en la Pla-
za Nueva). Algunas cosas, sin embargo, si fueron cambiando.

Lo abigarrado de la urbe hizo, por ejemplo, que ganara peso, a la hora 
del paseo, la zona exterior de la muralla: el paseo de Santa Catalina y so-
bre todo lo conocido como «el prado», zona verde de gran arbolado junto 
al frontón adosado a la muralla, frente a su puerta principal, donde juga-
ban los niños con sus nodrizas y criadas —acompañadas, se nos dice, de 
los inevitables soldados de la guarnición—, y que se convirtió, en esta 
época, en la principal zona de expansión y paseo para los donostiarras. Al 
atardecer, los «txistularis» municipales, o la banda militar de la guarnición 
tocaban allí bailables, con gran afluencia de público.

Pese a los esfuerzos, ya comentados, de las autoridades locales, la pre-
sencia de tabernas y sidrerías en el interior de la muralla era todavía nu-
merosa. En 1844, en un listado del Ayuntamiento, figuraban en el munici-
pio un total de 46 establecimientos. Su número siguió creciendo en los 
años posteriores, aunque la mayoría de las licencias se solicitaron ya para 
apertura de locales fuera de las murallas. Las reticencias municipales para 
la apertura de tabernas urbanas eran mucho mayores. Se hacían continuas 
inspecciones (como la que en 1851 obligó a varias sidrerías intramuros a 
destinar algunas de sus cubas a su venta como vinagre, dada la elevada 
acidez de sus caldos) y negativas de concesión de licencias que obligaron, 
incluso, al Gobierno civil a remitir una nota al Ayuntamiento recordándole 
la libertad de apertura concedida por Real Orden de 20 de enero de 1834, 
sólo trastocable por razones de «alta conveniencia pública»28.

28  28  A.M.S.S. A,11,IV,85,11. Cada vez era más frecuente, a la hora de solicitud de licencias, 
el aducir la buena conducta moral del solicitante (e incluso de su mujer e hijos) como garantía
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Las reticencias y negativas eran todavía mayores para esos estableci-
mientos mixtos —tan característicos en años anteriores— que compagina-
ban su función como tienda y como taberna. A muchos de ellos se les negó 
ahora la licencia de apertura, dadas las mayores dificultades de control, 
tanto fiscal como de horarios, que planteaban estos establecimientos.29 
Todo ello irá desplazando este tipo de locales, indispensables hasta enton-
ces en la sociabilidad popular, hacia las afueras de la ciudad. Allí, con más 
espacio y mayor libertad de horarios, sin vecinos que pudieran quejarse de 
las molestias de ruidos o conductas inadecuadas, y con un menor control 
social, la taberna o sidrería pudo desarrollar mejor su función, permitiendo 
las cánticos, el juego de bolos o de la rana y las juergas transgresoras y lú-
dicas vinculadas muy a menudo a la bebida30.

Por contra en la ciudad interior el café ganó terreno a la taberna. Las 
crónicas de mediados del siglo amplían la nómina de establecimientos ca-
feteros donostiarras31. Se cierran tabernas y se abren cafés. Pero a la vez, 
y probablemente como lógica consecuencia de ello, los cafés se populari-
zaron y perdieron su carácter elitista y aristocrático de sus primeros tiem-
pos32. Algunas descripciones de la época así lo atestiguan. Así, se nos dice 
que, el de «Aristizabal» —donde se jugaba al billar— era el punto de reu-

de que en el establecimiento habrá orden y «se hará lo posible por evitar disgustos, riñas y 
quimeras» (septiembre de 1856. Solicitud de apertura de una taberna para el barrio de San 
Martín). 

29  Ibidem. En 1861 varios particulares solicitaron apertura para abrir en el muelle diversas 
tiendas para vender aceite, jabón, vino, aguardiente y otros, que les fueron denegadas por ya 
existir otras 4 tiendas de vino, cuyo aguardiente a menudo no pagaba arbitrios al llegar directa-
mente desde los barcos. Otros taberneros, por ejemplo uno de la c/. de la Trinidad, aducían su 
dificultad para cumplir algunas ordenanzas (y en concreto la que les exigía cerrar las tabernas 
en hora de oficios divinos) al compaginar sus funcionas con las de posada «dada la escasez de 
habitaciones en la ciudad, sobre todo para las clase artesana».

30  Jorge Uría, op. cit., analiza la vinculación del canto y de los juegos en el espacio social 
de las tabernas asturianas (p. 78). La conocida afición al canto en el País Vasco también está 
lógicamente asociada a merenderos y sidrerías, de lo que hay incontables relatos. El bertsola-
rismo, tan arraigado en el ocio popular euskaldun del XIX, tuvo también la taberna o la sidrería 
como principal espacio físico.

31  Al café Viejo, los de Leclerq, Corsino y Pozzi y al del cubo de la muralla, se les sumaron 
los de Aristizabal (c/ Iñigo), el de Escala (Plaza Nueva), el antiguo de la Marina (c/ Embel-
trán), el café del Antiguo Oriente (c/ Esterlines), el Iberia (c/ del Pozo), el de Perico (frente al 
muelle), y el café de Tanger (en el barrio de San Martín).

32  Un fenómeno ya señalado para Alemania, por ejemplo, por Hans Erich Bödeker «Le 
café allemand au XVIIIème siecle: une forme de sociabilité éclaireé», en Revue d´Histoire mo-
derne y contemporaine, t. XXXVII (1990), pp. 571-587 y «Das kaffehaus als Institution 
Aufklärerischer Geselligkeit» traducido al francés en E. François (dir.) Sociabilité et societé 
bourgeois en France, Allemagne et Suisse (1750-1850), París, 1986, pp. 71-75, que lo vincula 
a la popularización del consumo del café entre las clases humildes. Pienso que, en el caso do-
nostiarra pudo deberse también al crecimiento de la población —y de los sectores más humil-
des— no compensado con un aumento del número de tabernas y sidrerías que se alejan a las 
afueras donde no siempre podían acudir los parroquianos cotidianamente (cada vez lo harán 
con mayor frecuencia en días festivos o finales de semana)
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nión de «la gente estudiantil, sargentos de la guarnición, artesanos y 
arrieros que se dedicaban al tráfico de pescado»; el de «Escala» era «muy 
concurrido por la gente del pueblo y punto de reunión de militares sin 
graduación»; a otros se les califica como «cafetín» (el «Iberia») o como 
«mezcla de café y taberna» (el de «Perico») «frecuentado por nuestros 
pescadores»; incluso del «de la Marina», «el más aristocrático» se dice 
que era a donde «también (más) gente del pueblo concurría»33.

En plena época de apogeo de un turismo de élite, las clases populares 
ocupaban espacios hasta ahora reservados a los sectores más distinguidos 
en una ciudad en la que su trama urbana tampoco establecía todavía espa-
cios segregados.

Y esa «masificación» del espacio del ocio, que no debe entenderse 
solo como un problema clasista o elitista, sino que afectaba a cualquier 
colectivo de clientela más o menos fija a determinados establecimientos 
que ve desaparecer cierta «intimidad» en lo que ellos consideran «su lo-
cal», unido al mayor control de horarios y ruidos molestos para los veci-
nos por parte de las autoridades, puede ser una de las razones que impul-
saron a la creación de las primeras sociedades «populares», inaugurando 
una sociabilidad más formal, con un espacio reservado en exclusiva a los 
socios y con unas normas de comportamiento preestablecidas o reguladas, 
hasta entonces innecesario.

Aunque no se conservan en los archivos pruebas documentales de las 
primeras sociedades donostiarras, es en torno a estas fechas cuando apare-
cen las primeras referencias a su existencia34. Surgen simultáneamente 
dos tipos de sociedades. Por un lado las vinculadas a los sectores burgue-
ses y por otro las populares. Así, hacia 1840, sabemos se formó la «Socie-
dad Filarmónica», una sociedad musical cuyo principal cometido fue la 
organización de conciertos, por lo que podemos considerarla claramente 
vinculada a la actividad turística y al ocio burgués35. Poco después, en el 
diccionario de Madoz —publicado entre 1845 y 1850— se nos describe la 
presencia de «una sociedad o casino con el nombre de «Reunión de Ami-
gos» con unos estatutos que establecían una cuota de entrada de 80 reales 
—salvo para empleados y militares— más una cuota mensual de otros 10 

33  Calei Cale, op. cit. pp. 85-86.
34  Javier M.ª Sada, op. cit. p. 9, habla de la existencia, ya en fechas anteriores a la quema 

de la ciudad en 1813, de una «sociedad popular» Tripasayenak sita en la subida al castillo, 
frente al puerto en un local con un bajo y una bodega. Sus socios propietarios «comerciantes, 
empleados del Consulado, curiales y oficinistas» podían invitar a sus amigos al local. Se trata-
ría, por tanto, de un antecedente de esa sociabilidad «formal» regulada y que, como vemos, 
protagonizarían en este caso sectores de esa nutrida burguesía comercial anterior al incendio. 
No hemos encontrado, sin embargo, ninguna otra referencia a esta sociedad.

35  A. Pirala, op. cit. También P. Madoz. Diccionario Geográfico, estadístico e histórico. 
Guipúzcoa, Madrid, 1845-50 (reed. San Sebastián, 1991), p. 190 que le atribuye ser la que in-
trodujo por primera vez a Verdi en España.
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reales. Cantidades sin duda disuasivas para los sectores más humildes. En 
sus locales, además de servirse café y chocolate, y de leerse periódicos de 
«todos los colores políticos» en un ambiente de «verdadera libertad de 
opinión» se jugaba al billar (con dos mesas disponibles) a las damas, el 
ajedrez o el tresillo.... Por último, se nos dice, los forasteros tenían entra-
da libre en ella, siempre que estuvieran acompañados de algún socio36. Se 
trata, por tanto, de una sociedad con tintes burgueses, similar a las que 
aparecen por estas mismas fechas en multitud de ciudades hispanas.

Por otro lado —y quizás como imitación a esa sociabilidad burgue-
sa37— aparecerán otras sociedades más populares, vinculadas fundamental-
mente al artesanado. El mismo Madoz decía en su Diccionario que «los ar-
tesanos jóvenes tienen también su sociedad y están suscritos a algunos 
periódicos»38. Referencia probable a una sociedad que suele citarse como 
la primera que existió en la ciudad de «comer y cantar» lo que va a ser, con 
el tiempo, la característica principal de las sociedades populares donostia-
rras, y de la que se nos dice se fundó en 1843, con el nombre de «La Fra-
ternal», y sede en la calle Puyuelo n.º 1139. No conocemos mucho más so-
bre ella ni se conservan —que yo sepa— sus estatutos. Pero por su nombre 
es muy probable fuera una sociedad mixta que compaginara su carácter de 
sociedad de amigos y de recreo con la mutualista. 

De hecho, los artesanos donostiarras, como ocurre en toda España trás 
la caída del Antiguo Régimen —y con ello la desaparición del sistema de 
gremios— y la autorización explícita a la asociación mutualista otorgada 
en el decreto de febrero de 1839, empezaron pronto a formar sus socieda-
des mutualistas, imprescindibles para la previsión de enfermedades, gas-
tos farmacéuticos, desgracias etc.40. En 1842 existía ya una «Sociedad 
Mutua para incendios de casas de San Sebastián», y en 1857 se creó la 
«Sociedad de Socorros Mutuos de Artesanos de San Sebastián», que dos 

36  Madoz, op, cit., p. 190-1. R. de Navarrete, El verano en San Sebastián, Madrid, 1848, p. 
194 lo cita como «Círculo de la Amistad», sito en la plaza Nueva.

37  Un tema —el de la imitación a la sociabilidad burguesa— que ya ha sido señalado repe-
tidamente. Véase sin ir más lejos los numerosos trabajos de M. Agulhon. Un resumen en 
M. Agulhon «Clase obrera y sociabilidad antes de 1848» en la revista Historia social n.º 12 
(1992), pp. 141-170.

38  Ibídem.
39  Rafael Aguirre Franco, Las sociedades populares, San Sebastián, 1983, pag. 12. Según 

él las sociedades populares —«factor de estabilización emocional»— nacieron para suplantar 
a las sidrerías cuando estas perdieron su apogeo. «Las sociedades nacen, muchas veces, de un 
grupo de amigos que hacen tertulia en las sidrerías, buscan local, redactan estatutos...» 
(p. 27). 

40  Para un análisis de las sociedades de socorros mutuos en España (su tipología, caracte-
rísticas, cronología, etc.) ver S. Castillo (ed.) Solidaridad desde abajo, Madrid, 1994, en espe-
cial el artículo de S. Castillo «Las sociedades de socorros mutuos en la España contemporá-
nea» (pp. 1-29). Para Guipúzcoa, en el mismo libro, M.ª A. Martínez Martín, «Las sociedades 
de socorros mutuos en Guipúzcoa: 1880-1936», pp. 155-176 y F. Luengo, «Sociabilidad y so-
corros mutuos: las s. de s. m. en Rentería, 1890-1936» pp. 177-188.
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años después sufrió una escisión al separarse un grupo de socios que crea-
ron otra entidad similar con la denominación de «San Roque», lo que, por 
cierto, originó ciertas tensiones y pleitos41. 

Cabe pensar que, finalizada la reconstrucción de la ciudad, muchos 
gremios de artesanos donostiarras vinculados al sector de la construcción, 
pudieron acusar en esos años una baja de actividad, lo que haría más nece-
sario que nunca la constitución de estas instituciones mutualistas. Entre 
ellas estaría «La Fraternal», que a su función mutualista sumaría la de re-
creo, al disponer de un local adecuado para ello. En años posteriores esto 
mismo se repetirá con otros ejemplos, como el de la sociedad de «recreo, 
instrucción y socorros mutuos La Fraternidad Vasco-Castellana», cuyos 
estatutos se aprobaron en el año 187342. La actual decana de las socieda-
des populares donostiarras —todavía en funcionamiento—, «La Unión Ar-
tesana», fundada en 1870, aunque sin carácter mutualista, también fue 
creada por sectores artesanos, como su propio nombre indica. Fueron sin 
duda ellos, los artesanos, los principales protagonistas de esa sociabilidad 
popular que, en los años siguientes —finales del XIX y primeros del XX— 
tuvo un fuerte desarrollo.

Este mismo sector del artesanado, claramente mayoritario entre la po-
blación activa masculina donostiarra de esos años (no olvidemos que el 
sector todavía predominante entre la población activa, el del servicio do-
méstico, era mayoritariamente femenino y éstas —las criadas, como en 
general las mujeres— veían reducida su sociabilidad al ámbito doméstico 
y al paseo y la plaza y el baile, quedándoles vedado el acceso a la taberna 
y a las sociedades populares), fue también el protagonista principal de la 
intensa actividad festiva popular. Sobre todo en torno a la fiesta patronal 
del día de San Sebastián y a los carnavales, que en estos años tuvieron un 
fuerte impulso. Prueba de ese protagonismo la encontramos en la compo-
sición de las comparsas organizadas con ocasión de dichos festejos, de las 
que nos quedan, en la tradición oral y literaria —recogidas en revistas de 
la época43—, numerosos ejemplos. Son comparsas como las de sastres 
(que aparece ya citada en 1819), la de jardineros, etc... En estos mismos 
tiempos, en torno a la década de los años 30, suelen datarse los inicios de 
lo que va a ser —en el futuro— la fiesta donostiarra por antonomasia: la 

41  Los impulsores de «San Roque», 49 socios que se reunían en el «Salón Teatro de S.S.» 
pidieron se desautorizara la «S. de Artesanos», por considerar que «en una ciudad de tan redu-
cido vecindario» no tienen cabida dos sociedades. Su petición fue desestimada por los tribuna-
les (A.G.A. secc. Gobernación 5.719).

42  Un ejemplar de ellos puede consultarse en el Archivo General de la Administración, Go-
bernación-beneficencia, leg. 5.719.

43  Véase la revista Euskal Herria, donde se encuentran numerosos ejemplos. Uno de ellos, 
«La comparsa de sastres ejecutada el lunes de carnaval de 1833», cuyo estribillo era «Tiranilla 
mía/ Déjate amansar,/ No males al sastre/ Con tanta crueldad;/ Vivan tus caricias,/ Mi aguja y 
dedal;/ Y viva el bello sexo/ de San Sebastián./ Chas, chas, chas, chas (con las tijeras)».



76

tamborrada, una fiesta estrechamente vinculada a las sociedades popula-
res. Tabernas y cafés fueron, en esos primeros años de su afianzamiento 
como principal festejo de la ciudad, las sedes de su organización, en la 
que participaban todos los sectores ciudadanos44. Pronto serán sustituidos 
—también para esos cometidos— por las nuevas sociedades que fueron 
ganando peso y protagonismo hasta hacerse «indiscutibles» en la organi-
zación de la actividad festiva donostiarra.

En definitiva, la disminución del número de tabernas, su alejamiento 
del centro urbano y la masificación y popularización de los cafés, fue el 
incentivo para la aparición de las primeras sociedades de recreo que, en 
las décadas posteriores, irán ganando terreno y presencia, protagonizando 
factores fundamentales de la sociabilidad popular.

44  J. Sada, op. cit. nos dice, por ejemplo, que en el café Pozzi, «se congregaban los organi-
zadores de los próximos carnavales para concretar detalles» (p. 11). Además de las compar-
sas callejeras, se organizaban (se refiere concretamente al año 30) fiestas en el edificio de la 
Lonja. Los caballeros y señoras «respetables» iban de sala y los jóvenes de mascara. A la sa-
lida, las criadas iban a buscarles, portando en la mano faroles de dos velas» (p. 11).
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LA MARGEN IZQUIERDA DE LA RÍA DEL NERVIÓN  
Y LA CUESTIÓN DE LA VIVIENDA OBRERA:  

«ESE SÍNTOMA DE LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL»

Pedro A. Novo López

1.  Marco introductorio

A lo largo de todo el siglo XIX Europa Occidental experimenta un pro-
ceso de urbanización sin precedentes bajo el impulso capitalista. Las 
transformaciones demográficas y la urbanización son algunos de los efec-
tos más visibles e inmediatos de la industrialización. Estamos ante lo que 
tradicionalmente se ha venido denominando Revolución Industrial; sin 
duda un proceso de profundas transformaciones económicas, tecnológi-
cas..., pero también sociales, toda vez que se vio acompañada por un con-
siderable crecimiento de la ciudad, consecuencia en última instancia del 
éxodo rural que se estaba produciendo1. 

En España este proceso registra una inflexión en torno al último tercio 
del XIX y primeras décadas del siglo XX, debido a las transformaciones que 
comporta la primera gran ruptura industrial, con el desarrollo de nuevas 
tecnologías, sectores industriales, etc. Pero a nosotros nos interesa analizar 
aquí las significativas mutaciones sociales, las consecuencias que tuvieron 
las transformaciones demográficas y los procesos migratorios en las ciuda-
des2. Y es que un somero repaso de algunas cifras no da lugar a sombra de 
duda alguna. Si en 1857 sólo cuatro ciudades superaban los 100.000 habi-
tantes, en 1930 ya eran once, al tiempo que la población residente en los 
municipios de más de 10.000 personas pasó en las tres primeras décadas 
del presente siglo de representar un 32% a un 43% de la población total3. 

1  Aymonino, C., 1972, Orígenes y desarrollo de la ciudad moderna. Gustavo Gili S.A. 
Barcelona. Pág. 21. 

2  Vries, Jean de, 1987, La urbanización de Europa.1500-1800. Ediciones Crítica. Barce-
lona. Ver cuadro pág. 66-67.

3  Pérez Moreda, Vicente, 1985, «La evolución demográfica española en el siglo XIX (1797-
1930)» en, Tendencias generales y contrastes regionales, en La poblazione nell´ottocento. Bo-
logna. Pág. 95-100. También inciden en este mismo aspecto Gómez Mendoza, A., y Luna Ro-
drigo, G., 1986, «La población urbana en España. 1860-1930». Boletín de la ADEH, año IV, 2. 
Págs. 3-21.
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Mientras tanto, el porcentaje de los habitantes en municipios rurales 
(menos de 2.000 Hab.), descendió de un 27,5% a un 20,5%. Asimismo, la 
población empleada en el sector secundario creció notablemente y, si en 
1900 sólo representaba el 15,3%, en las tres décadas siguientes ese por-
centaje ascendió hasta situarse en el 30,9%4.

No resulta exagerado describir las nuevas ciudades, sus gobernantes y 
las formas de gobierno adoptadas como los símbolos más claros de la ab-
soluta dependencia y desamparo en el que se encontraban la mayoría de 
las gentes que en ellas habitaban. No en vano, la distribución espacial y 
formal de los habitantes y la dinámica de las ciudades, no son otra cosa 
que el resultado de las relaciones sociales y técnicas de la producción de 
mercancías5. Los planes de ordenamiento de las ciudades muestran una in-
tención ideal y realista al unísono, son un producto del pensamiento del 
poder6. En definitiva, los planes de actuación urbana suponen la toma de 
decisiones concretas por parte de los grupos dominantes, que no dudan en 
imponer sus criterios para la consecución de unos objetivos determinados, 
que no son otros que el control económico7, político y social de la ciudad 
y su entorno. En palabras del arquitecto Carlo Aymonino, la ciudad no re-
presenta un hecho exclusivamente estético o estrictamente funcional, sino 
que encuentra su punto de partida en fenómenos relacionados con la nece-
sidad, es una «representación» de una determinada idea general8.

El fortalecimiento del nuevo modelo de producción capitalista se vin-
culó a la modificación de la organización productiva de bienes y servicios9, 
pero también a su distribución de acuerdo con las nuevas necesidades de 
implantación industrial y social. Del mismo modo, la concentración de la 
población en las ciudades, demandada por las nuevas industrias y servi-
cios, vino aparejada por la transformación de la estructura social y de la ra-

4  Sánchez Jiménez, José. «Condiciones de vida y situación social de las clases bajas (1890-
1910)» Sánchez entiende que no se trata tanto de un auge o crecimiento de la urbanización, 
cuanto de una manifiesta crisis rural. Para ello observa que en 1900 únicamente el 13,5% de la 
población habitaba en ciudades; pero él mismo añade que según el censo de 1920, el 40% de 
los habitantes de las ciudades más importantes no habían nacido en ellas, sino que accedieron 
a partir de 1880, atraídos por las posibilidades de trabajo. Luego, no se puede negar el éxodo, 
aunque se quiera calificar como crisis rural. Pág. 9.

5  Scott, A.J., 1985, «Procesos de localización, urbanización y desarrollo territorial: un en-
sayo exploratorio». Estudios Territoriales, n.º 17, 1985. Pág. 18. No es de la misma opinión 
Zorbaugh, W. Harvey, 1974, «Las áreas naturales de la ciudad», en Estudios de ecología hu-
mana. Ed. Labor. El autor afirma que la ciudad se resiste a los impulsos del hombre, siguiendo 
su propio camino e indiferente a la voluntad de su creador. Pág. 83.

6  Lefebvre, Henri, 1970, La revolución urbana. Alianza Editorial. Madrid. Pág. 19.
7  Sica, Paolo. 1981, Historia del urbanismo. El siglo XIX. Instituto de Estudios de Adminis-

tración Local. Madrid. Pág. 27.
8  Aymonino, Carlo, 1981, El significado de las ciudades. H. Blume Ediciones. Madrid. 

Pág. 38.
9  Bookchin, Murray, 1978, Los límites de la ciudad. Ed. H. Blume. Madrid. Pág. 44.
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dicalización de la segregación espacial. El efecto es la configuración de un 
lugar central, que presenta una organización más elaborada, caracterizada 
por la elevada intensidad de relaciones con el resto de la ciudad, un área 
especializada en los servicios y residencia de la burguesía más acomodada; 
y zonas periféricas, definidas como lo que queda al margen de los rasgos 
urbanos, lo que no se ha integrado en la ciudad sino que se ha agregado a 
ella10, donde conviven los usos industriales con los residenciales. 

Es precisamente el área suburbana y los suburbios nuestro principal 
objeto de estudio en esta lección, sin olvidarnos de los espacios centrales 
en tanto que también concentraron a parte de las clases más desfavoreci-
das. Como señala Lefebvre11, lo verdaderamente destacado no es constatar 
la evidencia de que fue la sociedad industrial la que suscitó la aparición 
del problema de la vivienda obrera y su concentración en estas áreas agre-
gadas a lo urbano. Lo que cobra realmente interés es el análisis de las cau-
sas y las consecuencias sociales de este proceso. 

En este sentido y en el ámbito geográfico de la margen izquierda de la 
ría del Nervión, podemos distinguir dos períodos: 

El primero llegaría hasta 1910, etapa caracterizada por un rápido creci-
miento demográfico que desborda las posibilidades de absorción de las ciu-
dades12, provocando los fenómenos de hacinamiento y degradación de la po-
blación que habita en los cascos históricos y en los arrabales, tan 
profusamente descritos por arquitectos, higienistas, incluso por las propias 
autoridades locales. Y sin embargo es una etapa en que la intervención de los 
poderes públicos sobre el mercado de la vivienda es rechazada. Las solucio-
nes adoptadas a través de los ensanches de poblaciones son una muestra pal-
pable de ello, al arbitrar respuestas válidas únicamente para aquellos sectores 
de la población que menos problemas de habitabilidad tenían. Para el resto, y 
siguiendo la corriente dominante de la época que identificaba el problema 
sanitario con el de la vivienda, los remedios adoptados fueron bien distintos. 
Desde la segregación en altura, la intervención de los poderes locales en la 
vigilancia de la salubridad de las habitaciones, o la aparición y desarrollo de 
las áreas suburbanas, promovidas por los propietarios de solares marginales 
o por los propios industriales, deseosos de proporcionar alojamiento a sus 
obreros cerca de las fábricas, hasta la creación de sociedades benéficas aus-
piciadas por el catolicismo social, que trata de construir barriadas obreras, 
resueltas de manera negativa en la mayoría de las ocasiones. 

10  García Merino, Luis V., 1987, La formación de una ciudad industrial. El despegue ur-
bano de Bilbao. HAEE/IVAP. Oñate. Pág. 74.

11  Lefebvre, Henri, 1976, Espacio y política. Ed. Península. Barcelona. Pág. 64.
12  González Portilla, Manuel (Dir), 1995, Bilbao en la formación del País Vasco Contem-

poráneo. (Economía, población y ciudad). Los autores presentan distintos cuadros que reflejan 
la evolución de la población de la ría de Bilbao y la conformación histórica de esta aglomera-
ción urbana entre 1787 y 1991. Ver págs. 198-205.
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La segunda etapa la hacemos terminar en los albores de la Segunda 
República. Un período caracterizado por la intervención del Estado en el 
problema de la vivienda, adoptando una normativa que trata de ser más 
eficaz y una legislación más extensa, pero que no resolvía necesariamente 
el problema. Los movimientos migratorios de población rural hacia las 
ciudades, lejos de disminuir, se habrían incrementado en las primeras dé-
cadas del siglo XX, atraídos por los mayores jornales proporcionados por 
la industria o la más eficaz organización de los servicios de asistencia so-
cial13. El escaso interés de los constructores por la edificación de vivienda 
obrera era otro de los problemas aún presentes, así como la insuficiente 
atención prestada al saneamiento e higienización de lo ya construido. Los 
primeros suburbios planificados o las barriadas de Casas Baratas consti-
tuyen algunos ejemplos de intervención por parte de los poderes públicos 
y privados, tomados de patrones ingleses o de las llamadas habitations a 
bon marché de Francia. Sin negar la validez de los planteamientos que 
proponían la casa propia, no pudieron esconder la dificultad de aplicación 
del modelo de baja intensidad cuando se trataba de construir en lugares no 
marginales de la ciudad, o el hecho de constituir una solución parcial e in-
suficiente, incapaz de proporcionar vivienda digna a todos aquellos que la 
demandaban. 

La cuestión de la vivienda obrera, sus condiciones y carencias, sus 
realidades y sus miserias son objeto de nuestro análisis. Para ello he-
mos tomado como ejemplo las poblaciones situadas en la orilla iz-
quierda del Nervión, donde las áreas residenciales y los establecimien-
tos fabriles comparten un espacio atomizado, como consecuencia de la 
aceleración industrial del último cuarto del siglo XIX. 

2.  Algunas «soluciones» planteadas a principios del siglo XIX

Indicábamos al inicio cómo una de las características más destacadas 
de la sociedad europea en general y española y vasca en particular, fue el 
crecimiento demográfico y el desarrollo de la urbanización desde princi-
pios del siglo XIX. La ruptura demográfica y la aceleración industrial esta-
ban transformando radicalmente la distribución de los habitantes en el te-
rritorio, siendo ya entonces evidente la falta de instalaciones y la ausencia 

13  Urbina, Fidel M., 1922, «El problema de la habitación en el País Vasco». II Congreso 
Mundial Vasco. San Sebastián, 1922. Urbina presenta unas cifras muy interesantes tomadas 
del asilo de San Sebastián, asegurando que las acogidas nocturnas fueron de 26.615 entre el 
30-4-1916 a la misma fecha en 1918, mientras que llegaron a ser de 43.443 entre 1918 y 1920. 
«Estas cifras se pueden condensar de este modo: mientras que la gente come mejor por la in-
fluencia de los mejores jornales, se siente mucho peor en lo referente a la vivienda, pues no 
encuentra ni donde dormir» Pág. 345.
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de adecuadas medidas de control. Problemas como la insuficiencia de vi-
viendas y servicios se convirtieron en moneda de cambio corriente para los 
trabajadores que desarrollaban su labor en las ciudades. La presión del fe-
nómeno urbano no tardó en confinar a las clases más desfavorecidas a los 
barrios más densamente poblados, cuyas calles, patios y corredores sufrían 
una profunda degradación ocasionada por el amontonamiento de basuras, 
estancamiento de aguas residuales, falta de ventilación, etc. La construc-
ción de nuevas casas o la adaptación de las existentes no corría mejor suer-
te, al estar abandonadas en manos del juego de la competencia de mercado 
y de los especuladores privados que no dudaron en obtener buenos divi-
dendos a costa de alojar a las familias en las peores condiciones que éstas 
estuvieran dispuestas a aceptar. Debemos tener en cuenta que los arrenda-
mientos podían variar muy poco, dentro de unos límites estrechos, vincula-
dos a jornales que estaban en el umbral de la supervivencia.

Ya desde las primeras décadas del siglo XIX comenzaron los temores 
de muchos escritores, intelectuales y políticos, manifestando sus dudas so-
bre las ventajas de la ciudad14. Desde pensadores utópicos como Robert 
Owen, Thomas Carlyle, Cabet o Fourier, pasando por William Morris cali-
ficado como el padre de la arquitectura moderna15, hasta Marx o el propio 
Engels, propusieron alternativas a la ciudad aunque desde planteamientos 
distintos. Todos ellos relacionaron los defectos de la ciudad industrial con 
el conjunto de las condiciones económicas y políticas del momento. Pero 
mientras Engels prefería considerar el futuro ordenamiento urbano como 
una consecuencia más de la revolución económica y absorber totalmente 
la cuestión de la vivienda en el problema social, los pensadores utópicos 
se negaban a considerar esa tarea como el reverso de un nuevo orden16. 

Los socialistas utópicos trataron de construir un sistema organizado, 
autosuficiente, capaz de asegurar una existencia equilibrada y digna para 
un número limitado de habitantes. Son modelos que tienen lugar en el 
campo, sin que se planteen su aplicación en la transformación de la gran 
ciudad industrial. Tal y como propugnara Cabet, no más capitales, no más 
grandes ciudades, poco a poco el país se cubrirá de pueblos construidos en 
los lugares más sanos y más cómodos...17. En definitiva, planteamientos 
«anti-industrialistas», toda vez que la producción no es vista en términos 

14  Litvak, Lily, 1980, Transformación industrial y literatura en España (1895-1905) Tau-
rus Ediciones. Madrid. Pág. 75-103.

15  Manieri Elia, Mario, 1977, Wiliam Morris y la ideología de la arquitectura moderna. 
Ed. Gustavo Gili S.A. Madrid. Pág. 52. E.P. Thompson también tiene una biografía completa 
de Morris editada por el IVEI, Edicions Alfons el Magnànim. Valencia, 1989.

16  Choay, Françoise, 1976, El urbanismo. Utopías y realidades. Editorial Lumen. Barce-
lona. Pág. 19 a 29.

17  Aymonino, C., 1972, Orígenes y desarrollo de la ciudad moderna. Ed. Gustavo Gili 
S.A. Barcelona. Pág. 24. 
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de rendimiento, sino más bien en relación con el desarrollo armónico de 
los individuos. 

El utopismo de la cultura urbanística18, las dificultades para poner en mar-
cha sus planteamientos, que se saldaron con continuos fracasos, fueron apro-
vechados por Marx y Engels para criticarlo. El socialismo científico censuró 
las grandes ciudades industriales contemporáneas, pero no propuso modelos 
de futuro, tal y como se puede apreciar en la cuestión de la vivienda de En-
gels. Las descripciones que realiza sobre la Little Ireland de Manchester o los 
testimonios que recoge del Journal of Statistical Society no pueden ser más 
desgarradores, pero no brinda ninguna solución. La ciudad y las consecuen-
cias sociales derivadas de su formación, no son otra cosa que un exponente 
claro del capitalismo, de tal modo que no es posible ordenar la ciudad si antes 
no se toma el poder político. Marx y Engels acaban con los mitos de una solu-
ción puramente urbanística en la ciudad especulativa.

En cualquier caso, es interesante y hasta estrictamente necesario 
tener en cuenta estas proposiciones a la vista de las repercusiones que 
tuvieron más adelante. La unidad de vivienda con un número limitado 
de habitantes, las instalaciones centralizadas, el interés por la circula-
ción y las comunicaciones, etc., tienen mucha semejanza con solucio-
nes planteadas desde la arquitectura moderna. El número de habitantes 
previsto por el paralelogramo de Owen o el falansterio de Fourier, con 
algunos intentos de formación en Andalucía, se asemejan a la unité 
d´habitation de Le Corbusier. La densidad de un acre por habitante de 
Owen tiene paralelismo con la broadacre city de Wright. En definitiva, 
la búsqueda del tipo ideal de establecimiento humano, es una proposi-
ción de los socialistas utópicos, pero también de los arquitectos racio-
nalistas surgidos tras la gran guerra. Nos referimos a Tony Garnier, 
Gropius, Le Corbusier, Mies Van der Rohe o Malevich, preocupados 
por la desdensificación, por la salud y la higiene de las ciudades, as-
pectos muy relacionados con los progresos técnicos de la medicina. Y 
por supuesto la ciudad jardín o la ciudad lineal de Howard y Arturo 
Soria respectivamente, modelos que se repetirán en España, y que ten-
drán una variante en las barriadas de Casas Baratas. 

3.  �La ausencia de una ordenación urbana como desencadenante de los 
problemas de salud pública

Las preocupaciones sanitarias constituyen uno de los precedentes más 
directos de la moderna legislación urbanística, de ahí nuestro interés por 
los pioneros en la reflexión sobre las ciudades modernas y sus consecuen-

18  Benevolo, Leonardo, 1992, Orígenes del urbanismo moderno. Celeste Ediciones. Ma-
drid. Págs. 86-103.
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cias sociales. El pensamiento higienista, fruto de la medicalización de la 
sociedad, surgiría después de comprobar los inconvenientes producidos 
por el desorden y apiñamiento de la ciudad que, a pesar del continuo des-
plazamiento de un nutrido contingente de población procedente de las 
áreas rurales, aún mantuvo casi intactas las estructuras urbanas medieva-
les durante muchas décadas. El médico higienista es el nuevo experto en 
clase obrera19. Aunque puede ser cierto que en ocasiones y bajo el pretex-
to de lucha contra la insalubridad y el riesgo social, se escondía la idea de 
restituir a ciertas zonas los privilegios derivados de una situación de cen-
tralidad y recuperar de este modo su valor inmobiliario, no fue menor el 
desvelo y preocupación mostrada por muchos de ellos denunciando los 
peligros de la ciudad moderna. Como señala Luis Urteaga, era común a la 
tradición higienista, desarrollada desde finales del siglo XVIII, la conside-
ración negativa de la ciudad, a la que dedican términos como, ruidosa col-
mena, engendro inhumano20, etc., sin duda motivada por su conocimiento 
sobre la mortalidad en las urbes. 

A pesar de no disponer de buenas series estadísticas, los higienistas no al-
bergaron dudas sobre el binomio industria-ciudad como la causa más inmedia-
ta del crecido índice de mortalidad. La degradación del medio urbano, el dete-
rioro del hábitat, la escasez de viviendas y por ello, la especulación a que fue 
sometida, junto con la penuria de alimentos y su adulteración, constituyen el pa-
norama descrito en numerosas topografías médicas21, insistiendo en el carácter 
social de las enfermedades. También en el País Vasco fueron muchos los profe-
sionales de la medicina dedicados al estudio de las condiciones de vida de la 
población. Nos referimos a José Gil y Fresno, Mariano Echevarría, Alberto Pa-
lacio, Eugenio García Vergara, Gumersindo Gómez, Galo de Gallastegui, Do-
mingo Pascual y otros que continuaron esta labor a partir de los años veinte, 
como Rafael Larumbe. 

19  Donzelot, Jacques, 1979. La policía de las familias. Ed. Pre-textos. Valencia. Págs. 20-
24.

20  Urteaga, Luis, 1985, El pensamiento higienista y la ciudad: La obra de P.F. Monlau 
(1808-1871), en Urbanismo e historia urbana en el mundo hispano. II simposio, 1982, Vol, I. 
Universidad Complutense de Madrid. Madrid. Pág. 339.

21  Urteaga, Luis. Miseria, miasmas y microbios. Las topografías médicas y el estudio del 
medio ambiente en el siglo XIX. El autor incluye un catálogo con 212 topografías médicas reali-
zadas en el período 1800-1940. La validez histórica de estos trabajos es innegable. Urteaga los 
agrupa por temas. Distingue los de tipo epidemiológico, centrado en la incidencia de las enfer-
medades como producto social; desarrollan también una línea que podíamos denominar de 
pensamiento social, con temas como el pauperismo, la moralidad en las costumbres, la lucha 
de clases o la reforma social, por citar algunos; investigaciones de tipo sociológico, cuyo ob-
jeto sería el análisis de la situación de la clase obrera, el impacto de la industrialización sobre 
la salud pública, etc; de tipo geográfico, centrados en el origen y desarrollo de las epidemias y 
sobre la morbilidad general, presentados en forma de monografías de ciudades o comarcas; y 
los estudios del espacio urbano, atendiendo al estado de la limpieza y salubridad públicas, las 
condiciones del hábitat privado (obrero sobre todo) y de los edificios públicos. 
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Una constante en todos los profesionales médicos22 fue la identifi-
cación de la falta de higiene y la salud pública con las condiciones de la 
vivienda. Las manifestaciones realizadas sobre el Bilbao de 1871 por 
José Gil y Fresno respecto a las habitaciones de los «artesanos» descri-
biéndolas como «locales oscuros, húmedos, poco ventilados, de dimen-
siones insuficientes (...) y en los que viven familias enteras incluso pe-
rros y otros animales domésticos23», no dejan lugar a las dudas. Si a 
ello unimos las condiciones de la Ría a su paso por el centro de la Villa 
«que recoge una sobrecarga excesiva de inmundicias o materias orgáni-
cas (...) que al sedimentarse y descomponerse en el fondo de la misma, 
ensucian las aguas, infectan el aire, así como también los alimentos por 
hallarse el mercado principal a su orilla24» O si recordamos que eran 
precisamente las aguas de la Ría las que se distribuían para usos do-
mésticos, de limpieza pública e industriales25, no es de extrañar que la 
mortalidad de Bilbao fuera vista como de las más altas de España. El 
promedio entre 1878 y 1894 habría sido del 33,8 por mil, superado sólo 

22  La historiografía española cuenta con valiosas aportaciones que analizan la obra de 
destacadas figuras del higienismo. Es el caso de López Piñero, José M.ª, 1964, «El testimo-
nio de los médicos españoles del siglo XIX acerca del proletariado industrial», en Medicina y 
sociedad en la España del siglo XIX. Estudios y publicaciones. Madrid. Más recientemente el 
mismo autor coordina el número siete de la Revista Ayer, dedicado a la ciencia en la España 
del siglo XIX. Ed. Marcial Pons. Madrid, 1992. González de Pablo, Angel, 1992, «Cuestión 
social, salud y enfermedad en el pensamiento médico socialista y posibilista. La obra de En-
rique Lluria y Despau (1862-1925)», en Medicina social y clase obrera en España (siglos 
XIX-XX). Fundación de investigaciones marxistas. Madrid. Jutglar, Antonio, 1984, Condicio-
nes de vida y trabajo obrero en España a mediados del siglo XIX. Anthropos Editorial del 
Hombre. Barcelona. El libro recoge textualmente los trabajos de dos higienistas. Concreta-
mente, la Higiene del trabajador, de Joaquim Salarich y, Higiene industrial, de P. Felip 
Monlau. 

23  Gil y Fresno, José, 1871, Higiene física y moral de Bilbao. Imprenta de Juan E. Delmas. 
Bilbao. Pág. 53.

24  Pascual, Domingo P., 1902, La higiene en Bilbao. Medios que pueden conducir a mejo-
rar las condiciones higiénicas de la Villa, principalmente en cuanto afecta a la clase obrera. 
Sociedad Bilbaína de artes Gráficas. Bilbao. 1902. Pág. 67. La imparcialidad de Pascual queda 
fuera de toda duda si tenemos en cuenta que su memoria fue premiada en unos juegos florales 
organizados por el propio Ayuntamiento de Bilbao en 1901.

25  Echevarría, Mariano y Palacio, Alberto, 1894, Higienización de Bilbao. Imp. José Pera-
les y Martínez. Madrid. Los autores, nombrados por la Junta Municipal de Sanidad para redac-
tar una memoria en cumplimiento de una orden del Ministro de la Gobernación Alberto Agui-
lera, y por lo tanto, alejados de cualquier exceso, llaman la atención sobre las condiciones del 
agua a su entrada en Bilbao, al llevar « las inmundicias de unas 80.000 almas que habitan 
aguas arriba del Nervión (...) además de las que van a parar al río por los centenares de lavade-
ros que lavan las ropas de Bilbao y vertidos industriales de fábricas metalúrgicas, papeleras 
(...) El único tratamiento al que se les somete es el filtrado... (distribuyéndose)... a la pobla-
ción, prodigándola esencialmente en los meses de verano en todos los barrios de la población 
y en los barrios obreros, en donde no conocen otra clase de agua » Pág. 325. 
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por Madrid26, Andalucía, Valladolid y Palencia, si nos hacemos eco de 
los estudios de Gumersindo Gómez27. 

La escasez de vivienda era otro de los graves problemas de Bilbao, 
similar por otra parte a lo ocurrido en todas aquellas ciudades españolas 
que habían experimentado acelerados procesos de urbanización. Y es que 
hay pocas causas urbanas de insalubridad tan claras como las condiciones 
en que se encontraban las habitaciones o viviendas en las que se alojaba 
la mayoría del vecindario. La densidad media de los 14 distritos en los 
que estaba divido Bilbao en el año 1900 era de 31 hab/ha. Pero si hace-
mos un análisis por distrito, veríamos que el del Mercado tenía 1.269 
hab/ha., 859 el de las Cortes y 757 Bilbao la Vieja28, precisamente donde 
tenía lugar cinco de cada diez defunciones por enfermedades infecciosas 
de la Villa. Si tomamos la estadística de viviendas del mismo año, habría 
un total de 2.253 para una población de 83.243, esto es, 37 habitantes por 
vivienda. El resultado era el subarriendo de habitaciones tan común y tan 
corriente en Bilbao, donde muchas de éstas se hallan ocupadas por dos y 
hasta tres familias. Por la misma razón y a pesar de ser contrario a lo que 
disponían las ordenanzas municipales29, era muy frecuente convertir en 
viviendas y hasta en dormitorios el fondo o parte trasera de algunas tien-
das y lonjas, sin duda motivado en ocasiones por las necesidades profe-
sionales. También era causa de mortalidad «la usura de los propietarios 
de las casas obreras, que obligan a estos a hacinarse a fin de pagar las 
rentas de casa30».

Era el propio ayuntamiento el que reconocía el incumplimiento de las 
ordenanzas de construcción del ensanche, por oponerse a su aplicación los 
propios intereses particulares y por carecer el municipio de la independen-
cia administrativa suficiente para mantener en vigor sus propias disposi-
ciones31. En las ordenanzas municipales de Bilbao de 1894 se recogía, en-
tre otras cuestiones, la obligación de los tenientes de alcalde de realizar 
visitas de inspección periódicas a las casas de huéspedes, casas de dormir, 

26  García Gómez-Álvarez, Alfredo, 1992, La sobremortalidad de la clase obrera madrileña 
a finales del siglo XIX (1880-1900), en Medicina social y clase obrera en España (siglos XIX-
XX). Fundación de investigaciones marxistas. Madrid. El autor sitúa la mortalidad en Madrid 
en una media del 38,3 por mil entre 1800 y 1900. Pág. 147. 

27  Gómez, Gumersindo, 1896, Cómo se vive y cómo se muere en Bilbao. Reseña demográ-
fica de la Villa. Imp. de la Casa de Misericordia. Bilbao. Pág.s 83-84. 

28  Pascual, Domingo P., 1902, La higiene en Bilbao. Medios que pueden... Pág. 78.
29  Capel, Horacio, 1983, Capitalismo y morfología urbana. El autor señala la ambigüedad 

premeditada de estas normas, toda vez que estaban redactadas por todos aquellos agentes in-
mobiliarios que controlaban los ayuntamientos. Barcelona, 1983. Pág. 87. 

30  Echevarría, Mariano y Palacio, Alberto, 1894, Higienización de Bilbao. Imp. José Pera-
les y Martínez. Madrid. Pág. 167.

31  Gallastegui, Galo, 1902, La higiene en Bilbao. Medios que pueden conducir a mejorar 
las condiciones higiénicas de la Villa, principalmente en cuanto afecta a la clase obrera. So-
ciedad Bilbaína de artes Gráficas. Bilbao. Pág. 54. 
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mesones, colegios, etc. Aquellos lugares que no recibieran directamente el 
aire de la calle o de un patio suficientemente ancho, o los que tuvieran 
tanta humedad que no pudiera hacerse un oreo conveniente, debían ser de-
clarados no aptos para ser habitados. Sin embargo, estos preceptos no eran 
seguidos y las visitas sólo se realizaban con motivo de epidemias o denun-
cias por parte de algunos periódicos de la Villa. 

Los higienistas no se quedaron únicamente en la denuncia. Propusieron 
medidas para acabar con el hacinamiento y la carencia de viviendas, medidas 
dictadas, como no podía ser de otro modo, desde dentro del programa ideo-
lógico de la burguesía reformista del XIX. Nos referimos a la necesidad de 
crear institutos de higiene, que se ocuparan de la estadística sanitaria y de la 
inspección de viviendas, mercados, desinfección de ropas, etc. Empadrona-
mientos o encasillados sanitarios, por el que se obtendrían datos sobre la sa-
lubridad de calles y edificios, realizando visitas mensuales y anotando las in-
cidencias en libros, uno por distrito, a fin de corregir las posibles deficiencias 
encontradas. Abogaban por la dispersión hacia áreas más económicas de la 
ciudad para las clases menos acomodadas; por la intervención de los poderes 
municipales mediante la cesión de terrenos; la condonación de determinados 
impuestos a los constructores para animarles a la edificación de casas para 
obreros o incluso, reclamar de los propietarios alquileres más moderados a 
cambio de rebajas fiscales. Y es que si acudimos a la Memoria de la Comi-
sión de Reformas Sociales realizada sobre Bilbao, y en concreto, la ponencia 
firmada por Pablo de Alzola sobre las habitaciones obreras, veremos que el 
65% de los habitantes de la Villa tenían alquileres por debajo de las 200 pe-
setas anuales, y que aún así, compartían la vivienda para hacer frente a este 
desembolso32. Alzola despacha la cuestión afirmando que el medio más efi-
caz para hacer grata la vida de familia era «rodearla de comodidades para las 
clases ricas, y de aseo, luz y ventilación para las más modestas, siendo una 
obra altamente provechosa y benéfica la que tiende a crear viviendas baratas 
y suficientemente holgadas para las familias de escasos recursos» El mismo 
proponía la construcción de viviendas para obreros con una extensión de 
49,8 m2., divididos en tres dormitorios capaces y una cocina espaciosa. 

Las condiciones de higiene pública de Bilbao no experimentaron una 
variación sustancial con el cambio de siglo. Es cierto que en 1894 las or-
denanzas municipales recogían nuevos criterios para la construcción de 
viviendas, como la cimentación de suelos, normas para la edificación de 
portales y escaleras de vecindad, patios, cocinas, etc. Dos años después y 
como complemento, el ayuntamiento hacia aprobar un reglamento de 
construcción de retretes y desagües de aguas sucias de las viviendas. Ade-
más, a partir de 1895 el ingeniero Recaredo Uhagón comenzaba las obras 

32  Reformas Sociales. Información oral y escrita publicada de 1889 a 1893. Tomo V. Mi-
nisterio de trabajo y seguridad social. Madrid, 1985. Pág. 595-96. 
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de construcción de la red de alcantarillados y colectores para el sanea-
miento de Bilbao. Aún así, las tasas brutas de mortalidad continuaron 
siendo muy elevadas, en torno al 32,5 por mil en 1900. «Es posible que 
las costosas obras realizadas por el ayuntamiento hayan comenzado a dar 
sus frutos, a pesar de que se encuentran aún gran número de casas sin en-
lazar con la red de tuberías33» afirmaba Pablo de Alzola, que comparaba 
esta situación con la existente en 1894 cuando la mortalidad era del 33 por 
mil. Claro que por entonces no habían comenzado aún las obras de sanea-
miento y alcantarillado, tampoco se notaban los efectos de la mejora en la 
asistencia médica, ni se había iniciado «el traslado de las gentes más po-
bres a los barrios obreros de la margen izquierda»

El IV Congreso Nacional de Arquitectos celebrado en Bilbao en 1907 
tuvo a Alberto Palacio como ponente de la sesión dedicada a la higieniza-
ción de las poblaciones en general, y de las habitaciones privadas y el 
hogar. Las conclusiones adoptadas se pueden calificar como poco de opti-
mistas. A destacar la disponibilidad de agua potable, que situaban en 200 
litros por persona y día34, la imperiosa necesidad de no entregar agua po-
table al consumo sin haberla filtrado previamente, o la necesaria obligato-
riedad de toda ley sanitaria35. El hecho de que prácticamente se aprobaran 
las mismas conclusiones en 1919, con ocasión de celebrarse en San Se-
bastián la Asamblea de Administración Municipal Vasca, nos indica que 
los problemas de saneamiento y carencias en los servicios municipales 
aún persistían. Raimundo Beraza, por entonces arquitecto de vialidad y 
saneamiento del ayuntamiento de Bilbao, afirmaba que la aportación de 
agua potable era discontinua, sometida a variaciones durante el día y las 
estaciones y casi suspendida por la noche. La situación de recogida de 
aguas fecales no estaría tampoco en condiciones óptimas en tanto «que 
constituye (...) la amenaza más constante y el más serio peligro36». Y no 
es que a los bilbaínos les faltara educación sanitaria o no sintieran la nece-
sidad de organizar servicios conjuntos de saneamiento de sus viviendas. 
El problema residía en que buena parte de ellos, los que residían en los 
barrios periféricos y el casco viejo, debían ingeniárselas individualmente 
para desembarazarse de manera cotidiana de las aguas negras que produ-

33  Alzola Minondo, Pablo, 1904. Dictamen relativo a un plan de reforma del casco de Bil-
bao. Imp. de la Casa de la Misericordia. Pág. 21. 

34  Gallego Ramos, Eduardo, 1908. Ingeniería sanitaria. Saneamiento de poblaciones 
(urbanas y rurales). Imp. del memorial de ingenieros del ejército. Madrid. Eduardo Ramos, 
además de ingeniero de profesión, era director de la revista «La construcción Moderna». El 
autor señalaba como mínimo 20 litros por persona y día, y 50 como una dotación abundante. 
Pág. 487. 

35  IV Congreso Nacional de Arquitectos. Bilbao, agosto de 1907. Imp. Casa de la Miseri-
cordia. Pág. 140.

36  Beraza, Raimundo, 1920. «Saneamiento de poblaciones». Ver, Asamblea de Administra-
ción Municipal Vasca. San Sebastián, 1919. Imp. de la Provincia. Pág. 345.
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cían en sus casas, en tanto que las autoridades no procuraran medidas para 
su evacuación. Beraza señalaba cómo este procedimiento tenía muchos in-
convenientes, ya que en tiempo seco el agua se detenía en las cunetas o en 
los baches, se evaporaba o se filtraba dejando un depósito de materias co-
rrompibles37.

No obstante, está comprobado el descenso de las tasas de mortalidad 
bruta, situándose en torno al 23 por mil para 1920. El descenso de las en-
fermedades de transmisión por micro-organismos y las de origen aéreo, 
infecciones relacionadas con la vivienda y las condiciones de higiene pú-
blica y privada, parecen estar en el origen de esta caída de la mortalidad38.  

La margen izquierda de la Ría del Nervión merece un análisis particu-
lar. Estudiada globalmente en tanto que sus municipios comparten caracte-
rísticas históricas similares —como el paso simultáneo desde poblaciones 
rurales a entidades definidas por el proceso de aceleración industrial—, 
presenta una situación más difícil que la observada en la capital vizcaína. 
Su patrón urbano se define por la ausencia de planeamiento, por la caren-
cia de un plano que organizara de manera racional la trama víaria y el ca-
serío. Baracaldo, Sestao y en menor medida Portugalete, fueron munici-
pios que subordinaron la ordenación urbana a las actividades industriales. 

La mayor presencia de espacios libres, ocupados por marismas paula-
tinamente desecadas, constituye el motivo por el cual fue esta área la ele-
gida para albergar buena parte de las industrias de la provincia. La relativa 
cercanía de las explotaciones mineras, los esfuerzos realizados para dotar-
la de la máxima accesibilidad mediante la construcción de embarcaderos, 
ferrocarriles, el puerto exterior y la canalización de la ría, constituyen 
otras razones de esta elección y de su crecimiento desmesurado. Allá don-
de no se instaló una fábrica, un muelle o las vías de un tranvía o ferroca-
rril, pero no muy lejos, cuando no compartiendo espacios, se levantaron 
barriadas de casas para los obreros empleados en los nuevos procesos pro-
ductivos. Así lo debió observar el Noticiero Bilbaíno, que recoge la aglo-
meración de población en torno a las fábricas siderúrgicas de Nuestra Se-
ñora del Carmen, San Francisco y La Vizcaya, teniendo la convicción de 
que no pasarían muchos años «sin que desde el Desierto a Portugalete, el 
caserío sea tan denso que formen una larga y no interrumpida calle39» El 
periódico solicitaba ya en 1884, la intervención de las autoridades para 
evitar las construcciones incontroladas y la elaboración de un plan de or-
denamiento urbano que incluyera cuestiones de ornato, comodidad e hi-
giene pública. 

37  Ibídem. Pág. 255.
38  González Portilla, Manuel, (dir), 1995. Bilbao en la formación del País Vasco contem-

poráneo. (Economía, población y ciudad). Fundación BBV. Bilbao. Pág. 245.
39  Noticiero Bilbaíno. «Previsión» 24-7-1884.
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Baracaldo representa el paradigma de toda la margen izquierda. El 
municipio fabril contaba únicamente para ordenar el planeamiento urbano 
con un Reglamento de Construcciones del año 1889, que regulaba aspec-
tos públicos como la anchura de las calles, la altura y volumen de edifica-
ción, etc., y también aspectos privados como las condiciones de las vi-
viendas. Los preceptos higiénicos estaban recogidos en el Reglamento de 
Policía e Higiene, aprobado en Baracaldo en 1886, compartido con Ses-
tao, Portugalete, Santurce y municipios de la zona minera. Aún permane-
cía fresco en la memoria de las autoridades el recuerdo imborrable dejado 
por la propagación del cólera en 1885, toda vez que inmediatamente des-
pués eran aprobados los reglamentos mencionados. 

El primero dedicaba varios de sus artículos al tratamiento de las aguas 
sucias, tendentes a impedir que éstas transcurrieran al descubierto. Para 
las casas ubicadas en calles carentes de alcantarilla, obligadas a verter las 
materias fecales en pozos sépticos, el reglamento establecía la necesidad 
de dotarse de tuberías de ventilación que subirían hasta la altura de los te-
jados. En cualquier caso, todos los edificios debían estar dotados de ino-
doros en los retretes40. Por su parte, el Reglamento de Policía e Higiene 
recogía aspectos como la limpieza de las vías públicas, la canalización de 
aguas sucias e inmundicias sólidas, etc, medidas imprescindibles para evi-
tar los azotes coléricos. Mayor relevancia presentan los capítulos dedica-
dos a las habitaciones, en los que se impedía que éstas fueran ocupadas de 
noche y de día, salvo por enfermedad; o que en caso de estar acomodadas 
más de ocho personas, debían disponer de ventilación por medio de chi-
meneas constantemente abiertas. No descuida los aspectos morales, impi-
diendo que las personas de distinto sexo compartieran el mismo dormito-
rio, a excepción de matrimonios y niños menores de diez años41. En 
cualquier caso, estas y otras normas fueron constantemente transgredidas 
tal y como tendremos oportunidad de ver. 

En el año 1878 se constituía en Baracaldo la Junta Municipal de Sani-
dad. Sin duda las autoridades sentían la necesidad de crear este organismo 
en tanto que, para estas fechas, el municipio contaba ya con una destacada 
actividad fabril. No es el momento de extendernos en esta cuestión, estu-
diada con amplitud por la historiografía vasca. Es suficiente citar la fun-
dación de Nuestra Señora del Carmen en 1854 por la familia Ybarra, la 
Fábrica de Hierros de Iráuregui, contruida en 1859, o la dedicada a la mis-

40  Noticiero Bilbaíno. «Reglamento de construcción para Baracaldo» 7-1-1889. Ver artí-
culo 43. En 1892 esta normativa era remplazada por el Reglamento para la edificación y refor-
mas de edificios comprendidos en la jurisdicción de la Anteiglesia de Baracaldo. Librería y 
encuadernación de Segundo Salvador. Bilbao, 1892. 

41  Reglamento de policía e higiene que debe regir en la zona minera o fabril de los munici-
pios de Baracaldo, Sestao, Portugalete, Santurce, San Julián de Musques, Galdames, San Sal-
vador del Valle y Abanto y Ciervana. Imp. Provincial. Bilbao, 1886.
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ma actividad y radicada en Santa Agueda, Castresana, propiedad de Fa-
cundo Chalbaud. Pero además, el municipio contaba con diversas tejeras, 
curtiderías y la fábrica de conservas alimenticias de José M.ª de Escauri-
za, establecida en el barrio de Burceña. A esta nómina que no pretende ser 
exhaustiva, habría que añadir la actividad minera y los numerosos carga-
deros establecidos en el barrio de Retuerto. 

Lo cierto es que para estas fechas ya se notaba cierta presión demo-
gráfica tal y como nos muestra la estadística fabril e industrial42 del año 
1877. Baracaldo contaba con 4.710 habitantes, siendo el número de edifi-
cios o viviendas de 543. Algunos barrios presentaban una clara sobre ocu-
pación, como Retuerto, donde en sus 85 edificios o viviendas estarían alo-
jadas 118 familias. O lo que es lo mismo, 1,38 familias por vivienda. 
Situaciones parecidas se presentaban en Iráuregui, Burceña, Desierto y 
Beurco, precisamente eran los barrios donde se ubicaban algunas de las 
actividades industriales mencionadas. 

El número de familias que hacían frente a los alquileres de sus vivien-
das a través del recurso al pupilaje comenzaba a ser notorio. Para su análi-
sis contamos con la lista de inquilinos que presentaron la relación de 
huéspedes que tenían alojados en sus casas43, según ordenaba la alcaldía 
en 1884. Teniendo en cuenta la posible ocultación de datos, la nómina 
presenta un total de 104 personas que tenían alojados 349 pupilos en sus 
casas, esto es, una relación de 3,35 por inquilino. Algunos casos son ver-
daderamente significativos, como el de Francisco Labiana, casado y con 
tres hijos, que alojaba a tres pupilos en una habitación con dos alcobas. 
Este inquilino era uno de los 72 que tenía Angel Uría, uno de los grandes 
propietarios de Baracaldo y por entonces presidente de la Junta de Sani-
dad de Vizcaya. O el que presenta Francisco Solloa que ocupaba una habi-
tación con tres alcobas y cocina, albergándose en ella su esposa, dos hijos 
y cinco pupilos. La casa era propiedad de Zamudio y Esnaola, que conta-
ba con otros 23 inquilinos. En peor situación se debía encontrar Ramón 
Ortíz, su esposa y ocho hijos, que compartían las cuatro alcobas y cocina 
de su habitación con dos pupilos. La casa situada en el barrio del Desierto, 
era propiedad de Casimiro Arana que tenía un total de 13 inquilinos. Con 
todo, el mayor propietario de Baracaldo era el banquero Cristobal Murrie-
ta, que construyó una barriada entera en Lasesarre, teniendo en 1885 un 
total de 106 inquilinos. Además de los citados propietarios, podemos men-
cionar a otros44 como Paulino Chávarri con 31 inquilinos, Zunzunegui y 
Abad con 24, o Florentino Uriarte con 19. 

42  Archivo Municipal de Baracaldo (A.M.B.). Sig. 69 D-1.
43  A.M.B. Sanidad. Datos suministrados por los dueños de casas de huéspedes, particula-

res, posadas y de las personas forasteras que se albergan en sus oportunos domicilios.
44  Ibáñez, Maite, 1994. Monografías de pueblos de Bizkaia. Baracaldo. Ed. Bizkaiko Foru 

Aldundia. Bilbao. Pág. 178.
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Señalábamos más arriba que la junta municipal de sanidad se consti-
tuía en abril 1878. La presidía Angel Uría, alcalde y uno de los grandes 
propietarios de Baracaldo. Contaba además con dos médicos, un farma-
céutico, un veterinario y tres vecinos, todos ellos propietarios. Esta situa-
ción no fue óbice para que en ocasiones se denunciara a determinados 
propietarios por el estado lamentable de sus casas. Así, en la primera reu-
nión de la junta y teniendo en cuenta la proximidad del verano, se avanza-
ban una serie de medidas para prevenir el desarrollo de epidemias. Ade-
más de prohibir la asistencia a las escuelas a niños y niñas que no 
estuvieran vacunados contra la viruela, se enviaba un oficio a Cristobal 
Murrieta para que hiciera «desaparecer las aguas estancadas (..) de las 
manzanas de casas de su propiedad del Desierto (..) y se le obligara a 
construir las obras necesarias para poner a cubierto las letrinas» No era el 
único. La junta también denunciaba a otro de los grandes propietarios, 
Paulino Chávarri, «dado que no reuniendo sus casas en el barrio de Portu 
las condiciones higiénicas necesarias para ser habitadas, deben mandarse 
cerrarlas, para evitar sean como en otras ocasiones ya ha ocurrido, el foco 
de epidemias45» La tradición de todo a la calle aún debía estar muy arrai-
gada en la población, toda vez que la junta prohibía expresamente verter 
aguas sucias y echar toda clase de vegetales a la calle, especialmente en 
las barriadas pobladas como el Desierto y Retuerto. 

En julio del mismo año, la junta daba lectura a un informe elaborado 
por uno de sus médicos, con ocasión de una visita realizada a todas las vi-
viendas del barrio del Desierto. Señalaba el facultativo que muchas de 
ellas no reunían condiciones higiénicas para ser habitadas, «algunas tienen 
letrinas al descubierto y otras carecen absolutamente de ellas» En vista de 
esta situación, la junta enviaba diversos oficios, como el remitido a Yba-
rra y Compañía, para que construyera letrinas, «obligara a los inquilinos a 
limpiarlas con frecuencia y no se permitiera la aglomeración de personas 
en dichas casas46» El médico describía con profusión las casas de Paulino 
Chávarri, «que más parecen cuadras que habitaciones destinadas a seres 
racionales, con escasa ventilación, bajos techos pues algunos no llegan a 
dos metros (..) careciendo todas ellas de lo más indispensable como es la 
letrina y piedra para verter las aguas sucias, obligando a los inquilinos a 
tenerlas depositadas toda la noche dentro de casa, para a la mañana verter-
las a la calle o a la parte zaguera de las mismas» Pero el médico no se pre-
ocupaba únicamente por las repercusiones sanitarias de las situaciones 
descritas. Acorde con la mentalidad propia del reformismo social que los 
higienistas mostraron, se preguntaba por la educación, por la moral que 
podían aprender los hijos «obligados a vivir hacinados en una misma ha-

45  A.M.B. Libro de actas de la junta de sanidad local de Baracaldo. Sig. 124 C - 10. Pág. 4.
46  Ibídem. Pág. 6.
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bitación pequeña y tal vez en la misma cama que sus padres y otros her-
manos mayores de diferente sexo» La intención de las autoridades muni-
cipales era loable, pero la reiteración de las denuncias indica con claridad 
la escasa eficacia y el poco caso prestado por los propietarios, sin duda 
más interesados en sus rentabilidades que en los problemas de moralidad e 
higiene. Recordar que el ayuntamiento y la junta estaban controlados por 
los mismos propietarios. 

Prácticamente todos los años, la junta de sanidad de Baracaldo y otras 
poblaciones de la margen izquierda, daban cuenta de la aparición de en-
fermedades infecciosas. Algunas transmitidas por vía área, como la virue-
la, el sarampión, bronquitis, neumonías, etc., muy relacionadas con las 
condiciones de habitabilidad; otras tenían su origen en la ingestión de 
agua contaminada, alimentos en mal estado —es constante la denuncia de 
adulteración del vino con fucsinas para darle color—, o por microorganis-
mos47. Para poner freno a estos focos infecciosos y a tenor del crecimiento 
de algunos barrios en Baracaldo, el ayuntamiento acordaba en 1883 levan-
tar un plano de la población en el que se tendría presente la ubicación de 
las alcantarillas para el vertido de las aguas sucias. Mientras estas obras se 
llevaban a efecto y teniendo en cuenta la falta de soluciones médicas para 
combatir las epidemias, la únicas medidas que podían adoptar eran las 
coercitivas48. 

Con ocasión de la aparición de la epidemia de cólera en 1885, se re-
forzaban todas las medidas profilácticas. Se nombraban representantes 
para que vigilaran todos los barrios de la población; obligación taxitiva de 
desifectar las letrinas y pozos sépticos a base de cloruro de cal y sulfato 
de hierro, además de proceder a una limpieza diaria de las calles; inspec-
ción de alimentos y blanqueo de todas las casas; se abordaba la necesidad 
de cambiar la ubicación del cementerio municipal; incluso se editaban mil 
ejemplares de un bando municipal para que fueran entregados a los cabe-
zas de familia. Completaban estas medidas, la contratación de personal 
auxiliar —conductores y enterradores—, además de aceptar la proposición 
de la fábrica de Altos Hornos de Bilbao de construir un hospital y el esta-
blecimiento de las Hermanas de la Cruz para asistir a los enfermos. Las 
medidas adoptadas no evitaron que la enfermedad se propagara, afectando 
al 17% de la población vizcaína produciendo 279 fallecimientos49. 

47  Arbaiza Villalonga, Mercedes, 1995. «Las condiciones de vida de los trabajadores de la 
industria vizcaína a finales del s. XIX a través de la morbi-mortalidad» en, Revista de Historia 
Industrial, n.º 8. La autora elabora tasas de mortalidad por grupos de enfermedades en Bara-
caldo, desde 1877 a 1930. Ver, Pág. 74-75.

48  Foucault, Michel, 1966. El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada mé-
dica. Ed. Siglo XXI. Pág. 47. 

49  Iturbe Mach, Ander, 1987. «Ultima epidemia de cólera en Vizcaya. Algunos aspectos so-
cioeconómicos. En Revista Ernaroa, n.º 3. Pág. 156. También Manuel González Portilla se 
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La situación en el vecino municipio de Portugalete no debía ser mejor. 
Desde el año 1849 la Villa tenía constituida su junta local de sanidad, ob-
servando desde el principio los mismos problemas. Nos referimos a la 
existencia de habitaciones que no reunían buenas condiciones higiénicas, 
la adulteración de alimentos, la necesidad de adoptar medidas profilácti-
cas para evitar el azote de epidemias, especialmente durante el verano. Es 
necesario recordar la situación costera de Portugalete y la existencia de la 
cofradía de mareantes, que tenía cometidos como el de conducir y contro-
lar los barcos que remontaban las aguas de la Ría. 

En septiembre de 1865, la junta acordaba hacer un reconocimiento de la 
Villa, sobre todo en aquellas casas en las que se alojaban un número excesi-
vo de personas. Eran examinados un total de 31 edificios, todos ellos en ca-
lles del casco urbano como Santa María, calle del Medio, Carnicería, etc. To-
das las habitaciones visitadas presentaban numerosas deficiencias, 
destacando la ausencia generalizada de cuartos excusados o asiento común. 
También se denunciaba la falta de cocina en muchas de ellas, la mala ventila-
ción e iluminación y lo reducido de sus dimensiones. Algunas familias ni si-
quiera vivían en habitaciones tal y como ocurría en «la casa  
n.º 11 de la calle Coscojales (..) que tiene subarrendada una bodega sin más 
ventilación que la que recibe de la puerta (..) completamente desaseada y en 
la inmediación de un pequeño espacio destinado a cerdos y ganado, contribu-
yendo todo a hacer difícil la respiración por la aglomeracuón de olores féti-
dos que se desprenden50». La bodega en cuestión pertenecía al cabildo cate-
dralicio. También se observa el alojamiento de familias en tejabanas, esto es, 
sin cielo raso u otra obra que cubriera las tejas por la parte interior. 

En la década de los ochenta y al hilo del crecimiento demográfico que 
experimentan los municipios de la margen izquierda, la junta de sanidad 
local de Portugalete multiplica sus denuncias ante el hacinamiento de las 
habitaciones, las prácticas de subarriendo y pupilaje. Las competencias de 
las juntas de sanidad eran escasas, limitándose a recomendar al ayunta-
miento la adopción de medidas como la prohibición de subarriendo de ha-
bitaciones a mayor número de personas de las que las reglas de salubridad 
y de higiene permiten; el desalojo de habitaciones que carecieran de coci-
na y retretes; la imposibilidad de utilizar cuadras para el alojamiento de 
personas; la prohibición de críar ganado de cerda dentro de las casas; la 
limpieza cada tres o seis meses de los pozos sépticos para aquellas casas 
que no estuvieran conectadas con las cloacas o cañerías públicas; incluso 
la obligatoriedad para todas aquellas personas que recibieran gentes para 

ocupa de la incidencia del cólera en Baracaldo, afirmando que en la localidad se produjeron 
114 defunciones, representando el 41,6% de las producidas en Vizcaya. Ver, La población de 
la zona minera y la Ría de Bilbao en el siglo XIX. Tesis de licenciatura. Barcelona, 1970. 

50  Archivo Municipal de Portugalete. Libro de actas de los acuerdos tomados por la junta 
local de sanidad. 1849-1903. Sig. C. 109, n.º 1. Pág. 16.
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dormir o huéspedes, de ponerlo en comunicación de la junta para que exa-
minara las habitaciones y fijara el número máximo de personas que po
dían habitarlas51. No faltaban las recomendaciones morales tendentes a 
evitar que los niños compartieran las alcobas con los matrimonios. Las re-
comendaciones y prohibiciones no debieron tener efecto a tenor de la re-
petición constante de las denuncias.

La preocupación por las noticias que llegaban de la extensión de la 
epidemia de cólera, llevó a las autoridades municipales de Portugalete a 
fumigar con azufre y ácido fólico a todas aquellas personas que procedían 
de Baracaldo, Sestao y zona minera. El brote también acabaría llegando, 
por lo que la junta recomendaba la fumigación de todo el pueblo, el trasla-
do de los enfermos al hospital de Campazar, la utilización de cal para ace-
lerar la descomposición de los cadáveres, e incluso se llegó a ordenar a 
los obreros que trabajaban en las fábricas siderúrgicas de Sestao que se 
«quedaran a comer y dormir en las mismas a fin de no infectar a la Villa 
con tan terrible azote52».

Las condiciones de habitabilidad debían ser aún más penosas si cabe 
en la zona minera y los pueblos colindantes, a tenor del informe elaborado 
por el Instituto de Reformas Sociales53 en 1904, a raíz de las continuas 
huelgas habidas en este distrito. Aquí el problema residía en el carácter 
provisional54 de la mayoría de los albergues destinados a los mineros, 
dado el interés de los patrones en que éstos se alojaran cerca de las minas 
para evitar las pérdidas de tiempo. La Comisión no denunciaba únicamen-
te el estado y el hacinamiento en que se encontraban los mineros en los 
barracones. También ponen el acento en el procedimiento seguido en los 
alquileres, toda vez que los edificios eran propiedad de los patrones  
—también las tiendas o cantinas—, cedidos a los encargados y capataces, 
quienes de este modo recibían el privilegio de hospedar a los obreros, co-
metiendo los abusos que dieron lugar a la serie de huelgas de 1890, 1903 
e incluso 1910. El destacado papel jugado por los capataces era puesto de 

51  A.M.P. Estados demostrativos formados por la alcaldía, de los vecinos de Portugalete 
que se dedican a recibir huéspedes en sus domicilios. Sig. C. 165, n.º 54. 

52  Ibídem. Sesión de 11-11-1885. Pág. 68.
53  Sanz Escartín, Eduardo y Salillas, Rafael, 1904, Informe referente a las minas de Viz-

caya. Instituto de Reformas Sociales, Ministerio de la Gobernación. Imp. de M. Minuesa. Ma-
drid. Pág. 92. 

54  Este carácter provisional lo apuntaba uno de los ingenieros de la Compañía Orconera, 
Mr. W. Gill, al estudiar los procedimientos «especiales» que convenía adoptar con las «inmun-
dicias» en el distrito minero, « pues por lo quebrado del terreno, la escasez de aguas y la ín-
dole transitoria de gran parte de las viviendas, que dependen de la marcha y término de las ex-
plotaciones mineras, no es aplicable a algunas barriadas el sistema de canalización subterránea 
(...) tal y como se adopta en los centros de población debidamente urbanizados ». Ver, Alzola, 
Pablo, 1886, El problema sanitario. Revista de Obras Públicas. Tomo IV de la cuarta serie. 
Madrid. Pág. 363. 
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manifiesto por los propios obreros en sus declaraciones a la Comisión, 
afirmando que cuando llegaban de su tierra en demanda de ocupación en 
las minas, lo normal era dirigirse directamente a la casa del capataz no de-
mandando trabajo, sino más bien cama libre, pues era seguro que serían 
admitidos si la respuesta era afirmativa. 

También serían propietarios de las casas construidas para los obreros, 
edificios que constaban de dormitorios, servicio al que está destinada la 
mayor parte de la superficie, cocina y comedor, aunque se advierte que 
esta pieza no existe en algunas casas. En lo tocante al número de obreros 
hospedados en cada casa, «se sabe que en las doce o catorce que hay en la 
demarcación de la mina Carmen, se albergan unos 100 operarios; a doce 
por casa55» Era común que en cada cama durmieran dos obreros, pagando 
entre 7 y 10 pesetas cada uno —dependiendo del colchón—, no observan-
do nada dispuesto para la limpieza o aseo personal. 

Veíamos más arriba cómo la aceleración industrial desencadenada en la 
Ría en el último cuarto del XIX había producido cambios profundos en su 
fisonomía, transformaciones que se observan de manera más notoria con el 
cambio de siglo. Baracaldo continúa siendo el municipio fabril por exce-
lencia. Los establecimientos industriales con cierta entidad sobrepasan la 
veintena en 1907, destacando la Sociedad Altos Hornos de Vizcaya, Alam-
bres del Cadagua, Eléctrica del Nervión, o las mineras Luchana Mining, 
Orconera y Franco Belga, por citar algunas. Estas fábricas proporcionaban 
trabajo a un total de 3.597 obreros y obreras de distintas edades56. 

La población supera los 19.000 habitanttes según el censo de 1910. 
Ciertamente la transición demográfica ya estaba en marcha. Las tasas de 
mortalidad comienzan a experimentar un descenso notable, afectando a la 
esperanza de vida de la población. Pero los cambios se deben más a los 
avances médicos, a los hábitos de higiene y cultura de la población, que a 
las condiciones sanitarias del municipio. Los servicios públicos eran cla-
ramente insuficientes, contando únicamente con 4.700 metros lineales de 
alcantarillas para el conjunto del vecindario. Las aguas residuales siguen 
vertiéndose directamente a los ríos Galindo, Nervión y Cadagua. El recur-
so a los pozos negros todavía es grande a tenor de los 180 que existen en 
el casco urbano. Las aguas potables, que se filtran con sistemas tradicio-
nales, aún no se han generalizado, teniendo que acudir cotidianamente la 
población a los cuatro lavaderos y fuentes públicas repartidas por distintas 
calles57. 

55  Sanz Escartín, Eduardo y Salillas, Rafael, 1904, Informe referente. Pág. 97.
56  A.M.B. Datos relativos al número de industrias, obreros que trabajan en ellas e impor-

tancia de las mismas. Sig. B 10-1-12. Datos similares son proporcionados al gobernador civil 
de la provincia en 1810. Ver, Sig. B 10-1-13.

57  A.M.B. Comunicación del gobierno civil y diligencias referentes a estadísticas de varias 
clases. Sig. B-7-5 Carpeta 1. 



96

Las condiciones de las habitaciones obreras continuaron denunciándo-
se en la junta de sanidad. La democratización también llega a esta institu-
ción municipal, toda vez que su composión ha cambiado sustancialmente. 
Sigue presidida por el alcalde, formando parte de ella distintos concejales 
y personal técnico —médicos, farmaceúticos, arquitectos—, propietarios 
y la Asociación de Inquilinos de Baracaldo. La labor desempeñada por 
esta asociación fue incansable, notificando las múltiples irregularidades 
de las casas habitadas en régimen de alquiler. Las más frecuentes tenían 
que ver con la ocupación de sótanos inhabitables; la presencia en muchas 
casas de cielos rasos que producen goteras por el mal estado de los teja-
dos; la filtración de aguas a través del entarimado; aún se observan denun-
cias por falta de retretes, por estar éstos al descubierto o por carecer de 
inodoros; incluso la reclamación de construcción de pozos sépticos ante la 
ausencia de alcantarillado en determinados barrios.

No fueron estos los únicos que denunciaron las condiciones de la vi-
vienda obrera. También algunos arquitectos decimonónicos españoles se 
sintieron depositarios de una misión altamente social y moralizadora. Es-
tamos ante otro de los sectores o grupos reformista de la burguesía con 
planteamientos filantrópicos. Hay que hacer notar la coincidencia de la 
convocatoria del I Congreso Nacional de Arquitectos con los vientos libe-
rales que se respiraban en la década de los ochenta. También nace en estos 
años La Sociedad Española de Higiene (1881) y la Comisión de Reformas 
Sociales (1883), dando a conocer ésta última, la situación de los trabaja-
dores a través de la publicación de su información oral y escrita. El tra-
sunto de estos movimientos e instituciones no era otro que el de atemperar 
la crisis social y política que atravesaba el país y aminorar, si cabe, la na-
ciente presencia y autoridad moral de las organizaciones obreras de clase. 

La convocatoria de este I Congreso Nacional de Arquitectos arrancaba 
con una pregunta clave58: ¿es o no conveniente la construcción de barrios 
obreros dada la organización actual de la sociedad? Los arquitectos esta-
ban al corriente de las experiencias europeas en este ámbito, cristalizadas 
en Saltaire, Mulhouse59 o Creusot, por citar algunas. Dos fueron las ten-
dencias de este y otros congresos60 que dedicaron sus sesiones al proble-
ma del alojamiento y la vivienda. 

Una de índole más conservadora, que consideraba los núcleos obreros 
como baluartes del desorden y fuente de discordias. Fue la mantenida por 

58  Isac, Angel, 1985, El debate en torno a los barrios obreros en el I Congreso Nacional de 
Arquitectos de 1881, en Urbanismo e historia urbana en el mundo hispano. II Simposio, 1982, 
Vol. I. Universidad Complutense de Madrid. Madrid. Pág. 412. 

59  Jonas, Stèphane. Le Mulhouse Industriel. Un siècle d´histoire urbaine. 1740-1840. Ed 
L´Harmattan, 1994.

60  Isac, Angel, 1987, Eclecticismo y pensamiento arquitectónico en España. Discursos, re-
vistas, congresos. 1846-1919. Diputación Provincial de Granada. Pág. 294-300. 
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Lorenzo Álvarez Capra, cercano al pensamiento social católico, ampa-
rándose en los numerosos inconvenientes que presentaban los barrios 
obreros: higiénicos, al identificarlos con áreas degradadas y focos de in-
fecciones; sociales, dado que no favorecían la necesaria armonía social 
entre las clases; económicos, al afirmar el espíritu de especulación que se 
ocultaba detrás de estos barrios y que impedía su construcción en ópti-
mas condiciones. La solución pasaba por la segregación en altura. El in-
dustrial en la planta baja; las clases privilegiadas en el principal; clase 
media en los 2.º y 3.º pisos; y los sotabancos para los obreros61. Una res-
puesta distinta vendría de la mano de Mariano Belmás62, defensor y pro-
motor de los barrios obreros siempre que fueran entendidos desde una 
planificación urbana. 

Las declaraciones negativas respecto de los barrios obreros efec-
tuados en lo congresos nacionales de arquitectos, obedecían al fuerte 
lastre ideológico del paternalismo burgués decimonónico. No obstante, 
el impulso tipológico centrado en la vivienda barata e higiénica iría 
cundiendo desde principios del siglo XX. La necesidad de descentrali-
zar la ciudad para higienizarla fue otra de las tendencias de la época. 

4.  La intervención particular. La estrategia patronal

Analizar las estructuras urbanas supone, entre otras cosas, no perder 
de vista el empleo, su evolución y contenido, así como su reparto entre las 
distintas áreas que componían la ciudad. El conocimiento de estas estruc-
turas nos introduce en el estudio morfológico del hábitat obrero, de sus 
comportamientos, pero también en la estrategia patronal en tanto que con-
dicionante de algunas de sus actitudes. Y es que el desarrollo de la indus-
tria moderna, y con ella la emergencia de los nuevos obreros, supuso para 
algunos de ellos, un cambio no sólo en los procesos productivos de traba-
jo, también en las relaciones de éstos respecto a la habitación en los dis-
tintos espacios urbanos. Las fábricas tienden a descentralizarse hacia la 
periferia, al menos los grandes centros industriales mecanizados, dejando 
de lado los viejos barrios y sus tradiciones de oficio. 

Sin embargo, algunos autores señalan que en el comportamiento de los 
trabajadores hubo distinciones. Mientras que desde finales del siglo XIX los 

61  Isac, Angel, 1985, El debate en torno a los barrios... Pág. 418. 
62  Arquitecto ligado al reformismo social de finales del XIX. Fue miembro y presidente de 

la Sociedad Central de Arquitectos entre 1875 y 1882; fundador y secretario de la Sociedad 
Española de Higiene; participante en distintos congresos internacionales de higiene; ligado a la 
Institución Libre de Enseñanza y al krausismo; diputado y senador por el Partido Liberal; par-
ticipante en los debates del Instituto de Reformas Sociales, así como en la elaboración de la 
primera ley de Casas Baratas de 1911. Ver, Barreiro Pereira, Paloma, 1991, Casas baratas. La 
vivienda social en Madrid. Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Madrid. Pág. 27. 
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obreros cualificados parece que aceptaron más cómodamente residir lejos 
del lugar de trabajo, el resto se resistiría al cambio. Esto es lo que sugieren 
Susanna Magri y Christian Topalov63 para las ciudades francesas en las pri-
meras décadas de este siglo. No contamos con demasiados estudios sobre 
este particular en España, si exceptuamos los de José Sierra Álvarez, que sí 
distingue mecanismos distintos de reclutamiento de la mano de obra, según 
se tratara de trabajadores de oficio o descualificados64. Una de las posibles 
respuestas estaría en que los segundos sufrirían en mayor medida la tempo-
ralidad en el empleo, relegándoles a alojarse en los barrios más degradados 
y en los cascos antiguos. Paradójicamente, los alquileres de las habitaciones 
degradadas de los barrios centrales eran frecuentemente más elevados que 
los equivalentes en la periferia. ¿Cómo comprender este comportamiento de 
algunos trabajadores que prefieren permanecer en los barrios tradicionales, 
antes que beneficiarse de más espacio en la periferia? Factores como la inci-
dencia de los precios del transporte pueden estar detrás de estos comporta-
mientos65. Pero también habría que analizar el propio mercado de trabajo. 
Esto es, la duración de la jornada, que influye sobre las posibilidades de 
desplazamiento; la duración o carácter estacional del empleo; los propios 
mecanismos de reclutamiento o de contratación de algunos oficios, que im-
plicaría el fijar la residencia cerca de los talleres; la necesidad de ocupacio-
nes de apoyo o suplementarias al trabajo en el hogar para las mujeres casa-
das —empleadas de hogar, planchadoras, lavanderas, nodrizas, etc.—, 
imposibles de encontrar en los suburbios. No olvidar tampoco, los lazos fa-
miliares, la sociabilidad, las tradiciones, y en el caso de los trabajadores de 
oficio, su movilidad en función de los salarios, de la disciplina, o de las po-
sibles ventajas de las obras sociales de los patrones. En cualquier caso, se 
constata una fuerte resistencia de los obreros, al menos en un principio, a 
seguir en sus desplazamientos a la moderna industria. 

Pero las nuevas condiciones de trabajo impuestas por la industria mo-
derna, donde los procesos de fabricación eran más rígidos, en los que la 
producción en masa imponía contrataciones más regulares, la estabilidad 
de los obreros, cualificados o no, podía resultar esencial. Si la racionaliza-
ción de los procesos productivos reducía la autonomía que habían gozado 
los obreros, uno de los problemas a los que debían enfrentarse ahora los 
patronos era el de librarse de la concurrencia empresarial. Tal y como se-

63  Magri, Susanna y Topalov, Christian, 1989, Pratiques ouvrières et chagements structu-
rels dans l´espace des grandes villes du primier XXe siècle. Quelques hypothèses de recherche, 
en Villes ouvrières. 1900-1950. Ed. L´Harmattan. Paris. Pág. 25. 

64  Sierra Álvarez, José, 1990, El obrero soñado. Ensayo sobre el paternalismo industrial 
(Asturias, 1860-1917). Ed. Siglo XXI. Madrid. Pág. 77.

65  Faure, Alain, 1989, «Nous travaillons 10 heures par jour, plus le chemin». Les desplaza-
ments de travail chez les ouvriers parisiens, 1880-1914, en Villes ouvrières. 1900-1950. Ed. 
L´Harmattan. Paris. 
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ñala Sierra Álvarez, con independencia del tipo de operario, el programa 
paternalista aspiraba a través de la domiciliación del trabajador, a sustraer 
a la empresa de los azares del mercado de mano de obra, a la constitución 
de mercados internos de trabajo, a asegurar a aquélla una cantera heredita-
ria perpetuamente autoreproducible66. Cabe la posibilidad de que cuantita-
tivamente el programa paternalista fuera puesto en marcha por un número 
reducido de ellos. Pero como señalan Antonello y Massimo Negri, el po-
blado obrero es tal vez el primer signo de una voluntad de intervención 
global de la clase dominante sobre la realidad, en el sentido de una res-
tructuración física que, en nombre de la productividad, se acompaña de 
una refundación de los modos de vida y comportamiento67. El alojamiento 
de los trabajadores era prioritario para evitar la temporalidad, la pérdida 
de tiempo, para inculcar actitudes como la laboriosidad68, e incluso para 
conseguir que los trabajadores acudieran a los tajos, tal y como ocurría en 
el distrito minero vizcaíno. 

Las prácticas patronales relacionadas con la vivienda obrera serían las 
que más profundamente darían sentido al programa paternalista. Acabar 
con los «tugurios», con la escasez, carestía e insalubridad de la vivienda, 
no era únicamente una cuestión relacionada con la estabilidad y producti-
vidad laboral, también con la tranquilidad política y social. No vamos a 
repasar la tipología edificatoria dado que sería muy prolija la casuística, 
en ocasiones muy relacionada con las formas de construir en las distintas 
áreas, que van desde el cuartel o barracones, hasta las ciudadelas, patios o 
corrales69, pasando por los barrios obreros y las casas baratas, construidas 
por muchas empresas vizcaínas. 

Quizá el ejemplo más evidente de las prácticas paternalistas estuvo 
en la Sociedad de Altos Hornos y Fábrica de Hierro y Acero de Bilbao. 
En fecha tan temprana como 1885 construía casas para el personal fa-
cultativo, con objeto de que pudieran atender con prontitud cualquier 
eventualidad producida en las fábricas. Más adelante, en 1889, estable-
cía una sociedad de socorros, una cooperativa de consumo y una caja 

66  Sierra Álvarez, José, 1990, El obrero soñado. Ensayo sobre... Pág. 79.
67  Ibídem. Sierra cita un artículo de N. Noguer titulado «La iniciativa privada y el pro-

blema de la habitación barata», publicado en la Revista Razón y Fé en 1908, donde deja claro 
los objetivos paternalistas. «Ofreciendo viviendas a los trabajadores, el patrón no hay duda de 
que atraerá la voluntad de los trabajadores, y fijando en el lugar de la explotación un buen nú-
cleo de los más diestros, logrará a la vez más prósperos sucesos para la industria. Con alegría, 
salud y buen dinero, rendía el obrero mayores productos, y agradecido a la hidalguía, liberali-
dad y benevolencia del patrono, tomará como propios los intereses de la empresa y no susci-
tará embarazos ni conflictos» Pág. 81.

68  Ribeill, Georges, 1989, Politiques et pratiques sociales du logement dans les compagnies 
de chemin de fer, en Villes ouvrières. 1900-1950. Ed. L´Harmattan. Paris. Pág. 156-165. 

69  Quirós Linares, Francisco, 1982, Patios, corrales y ciudadelas (Notas sobre viviendas 
obreras en España). Eria, 1982. Pág. 3-34. 
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de cuentas corrientes, para favorecer valores como el ahorro y la previ-
sión. La atención prestada a la educación no tardará en producirse, 
contruyendo colegios para niños, y una escuela de artes y oficios para 
los obreros en 1895. Esta política la continuaría su sucesora, la Socie-
dad Altos Hornos de Vizcaya, que además de mantener y potenciar es-
tos servicios, aún habría de crear otros como un hospital y una caja de 
pensiones y retiros, además de fomentar la política de casas baratas ce-
diendo terrenos y concediendo préstamos a los obreros.

5.  La intervención institucional en la política de vivienda

El estudio histórico de la legislación urbanística española no se agota 
con un análisis sobre la vivienda. Pero sí que podemos, siquiera breve-
mente, trazar algunas de las medidas más destacadas adoptadas por el le-
gislador con objeto de acabar con una de las lacras más lacerantes de 
nuestro pasado más inmediato: la miseria y la carencia de alojamientos 
dignos para las clases más desfavorecidas. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX el problema de la escasez de la 
vivienda obrera ocuparía buena parte de las preocupaciones de los paises 
europeos inmersos en procesos de aceleración económica. Mientras que en 
Inglaterra, Francia o Alemania, los también escasos esfuerzos realizados se 
orientaron hacia la eliminación de barrios insalubres o la construcción de 
barriadas obreras, en España se optaba por la expansión de las ciudades, los 
ensanches, en la creencia de que los nuevos espacios provocarían una ma-
yor edificación y, consecuentemente, la disminución de los alquileres. Y 
es que la llamada cuestión de inquilinatos está en el origen de esta políti-
ca. 

Sin acudir al proceso desamortizador de Mendizabal y sus repercusio-
nes en materia urbanística70 y de propiedad, así como a las distintas leyes 
de expropiación forzosa71, o la división provincial de Javier de Burgos72, 
fue la ley de 9 de abril de 1842 declarando la libertad de contratación y 
desahucio en los arrendamientos urbanos73, la primera medida que tuvo 
graves repercusiones en las viviendas para obreros. Amparada en las exi-
gencias del liberalismo doctrinario, la consecuencia inmediata no podía 

70  Concretamente el Real Decreto de 25 de enero de 1836. Ver Gaceta de Madrid, nº 397, 
martes 26 de enero de 1836.

71  Real Decreto de 30 de agosto de 1836.
72  Calero Amor, Antonio A., 1987. La división provincial de 1833. Bases y antecedentes. 

Ed. Instituto de Estudios de la Administración Local. Madrid. Pág. 56-79.
73  Ley de 9 de abril de 1942. Ver Gaceta de Madrid, n.º 2744, viernes 15 de abril de 1942. 

Disponía la ley que arrendamientos a plazo fijo concluyeran sin desahucio, mientras que los 
que no tenían establecidos plazos terminaran a voluntad de los contrayentes con aviso recí-
proco en el tiempo acostumbrado o cuarenta días antes.
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hacerse esperar; el espectacular crecimiento de los precios de los arrenda-
mientos, máxime si tenemos en cuenta que coincidía en el tiempo con los 
inicios de la industrialización de algunos núcleos urbanos. El hacinamien-
to, los realquilados, la subdivisión de las viviendas unifamiliares, la eleva-
ción en la altura de las edificaciones, la ocupación de la calle con sobra-
dos74, etc., aparecen por primera vez en el panorama de alguna de nuestras 
ciudades. 

Las disposiciones adoptadas por el ministro de la gobernación, Egaña, 
en 1853, ordenando a los gobernadores civiles de Madrid y Barcelona que 
construyeran casas para pobres, era un reconocimiento oficial a la exis-
tencia de graves problemas sociales y una muestra de la ineficacia de la li-
bertad de contratación de los arrendamientos. El sistema de tasación de 
los precios como medio de resolver la cuestión de inquilinatos era recha-
zada de plano, por ser contraria al principio de no intervención y propie-
dad privada garantizado por el régimen liberal. La solución pasaba por fa-
vorecer la nueva edificación, ensanchando las poblaciones, tal y como 
quedaba de manifiesto en el proyecto de ley presentado en 1861 por José 
Posada Herrera. Los objetivos marcados por el ministro eran claros; la sa-
lubridad, la mejora del tránsito viario e incrementar el número de vivien-
das, «no sólo en la corte, sino también en algunas capitales de provincia 
(...) que sólo pueden remediarse con los ensanches de población y el con-
siguiente aumento de nuevos edificios que (...) hagan bajar el precio de 
los inquilinatos y resuelvan el difícil problema de alojar (...) a las numero-
sas clases obreras que ha de producir el desarrollo del trabajo, de la indus-
tria y de la actividad pública75».

Los ensanches76 se planificaron, pero su urbanización y edificación 
manifestaron desde sus orígenes una insuficiente compresión del hecho 
urbano global; el reconocimiento de las necesidades de todas las clases 
sociales que se estaban haciendo presentes en el crecimiento urbano y que 
reclamaban un alojamiento digno. Aunque toman la apariencia de que son 
construidos para dar cabida al crecimiento demográfico, la realidad es que 
fueron fomentados para favorecer los intereses económicos de los propie-
tarios de extramuros77. O lo que es lo mismo, estamos ante el inicio de un 

74  Cerdá, Ildefonso. Op. Cit. Pág. 151.
75  Bassols Comá, Marín, 1973. Génesis y evolución del derecho urbanístico español. 

(1812-1956). Ed. Montecorvo, S.A. Madrid. Pág. 189.
76  Ley de Ensanche de Poblaciones de 29 de junio de 1864; Reglamento para la ejecución 

de la Ley de Ensanche por R.D. de 25 de abril de 1867; modificaciones de 22 de diciembre de 
1876 y régimen urbanístico especial de los ensanches de Madrid y Barcelona, con arreglo a la 
Ley de 26 de julio de 1892.

77  Delgado Viñas, Carmen, 1995. Las pequeñas y medianas capitales de provincia en el 
proceso de modernización del sistema urbano español. Universidad de las Palmas de Gran Ca-
naria. Serv. Ed. La autora señala como punto de partida de los ensanches las R.O. de 25-7-
1846 y 20-2-1848, que obligaban al levantamiento de planos geométricos de las capitales de 
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proceso de especulación del suelo urbano y de producción de mercancía-
vivienda, convirtiéndose en un mecanismo de acumulación de capitales. 
Como nos recuerda Fernando de Terán78, el ensanche permitió la eclosión 
del modelo urbano que necesitaba la burguesía. 

Bilbao no constituirá ninguna excepción en este proceso. Son nume-
rosos los datos estadísticos y testimonios de la época que atestiguan que 
el espacio tradicional de las siete calles del casco viejo y barrios adya-
centes se habían quedado pequeños para albergar, tanto a la población re-
sidente, como a las personas que llegaban a la capital al calor del desa-
rrollo industrial. El mismísimo Amado Lázaro en su proyecto de 
ensanche de la Villa79 presentado en 1862, señalaba la conveniencia de su 
pronta realización dada la ausencia de espacios y edificaciones. El inge-
niero indicaba cómo muchas personas «de la clase pudiente» ocupaban 
habitaciones que no correspondían a sus deseos y aspiraciones. Para el 
resto, «no es vida la que disfruta esta clase proletaria, es una existencia 
efímera, llena de privaciones entre las cuales y tal vez la más triste, es la 
de no disponer de recinto aunque pequeño, limpio y ventilado (...) No es 
esto lo que encuentra. Lo que se halla son casas de por sí reducidas, y en 
sus diferentes pisos, una subdivisión excesiva de piezas, en la que no se 
recoge una sóla y única familia, sino varias80» La situación para los arte-
sanos y trabajadores de oficio no debía de ser mejor. Afectados por las 
continuas transformaciones de la industria artesanal81 que hacían dismi-
nuir sus rendimientos, les obligaba a desplazarse de las antiguas calles 
gremiales donde tradicionalmente habían residido, hacia los arrabales 
cercanos de Achuri o Bilbao la Vieja, donde el alquiler no dejaba de ab-
sorberles la mayor parte de sus rentas. 

Las consecuencias de las malas condiciones de trabajo, la pésima ha-
bitabilidad de los edificios y el hacinamiento en el que vivían las clases 
más desprotegidas, eran reconocidas por el propio ayuntamiento en un in-

provincia; también la instrucción para la elaboración y ejecución de los planes generales de 
alineaciones de 1859; después, el proyecto de Posada Herrera, presentado como remedio para 
resolver el problema de la escasez de vivienda. Pág. 132. 

78  Terán, Fernando, 1982. Planeamiento urbano en la España Contemporánea (1900-
1980). Ed. Alianza Universal. Madrid. Pág. 39. 

79  El trabajo de Lázaro no es el primer proyecto de modificación de la trama de Bilbao du-
rante el XIX. Ver, Sambricio, C., 1975, « Silvestre Pérez. Arquitecto de la Ilustración» Comi-
sión de Cultura del Colegio de Arquitectos de San Sebastián. San Sebastián. 

80  Lázaro, Amado, 1862. Memoria descriptiva sobre el proyecto de Ensanche de la Villa de 
Bilbao. Reproducción del texto original del año 1862. Estudio introductorio de Paloma Rodrí-
guez Escudero. Ed. Eusko Jaurlaritza. Bilbao, pág.73. 

81  Ruzafa Ortega, Rafael, 1997. La clase trabajadora en los orígenes de la industrializa-
ción: Bilbao y la margen izquierda, 1841-1891. Recoge gran cantidad de artículos periodísti-
cos sobre la cuantía de los alquileres, como el aparecido en el Irurac-Bat de 26 de noviembre 
de 1861. Tesis Doctoral inédita, presentada en la Universidad del País Vasco, Departamento de 
Historia Contemporánea, 1997.
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forme fechado en 1869, en el que se afirmaba que la mortalidad alcanzada 
el año anterior fue del 32 por mil82. 

Pero ni la planificación de la nueva ciudad de Lázaro, que no se reali-
zó por su excesiva amplitud y carestía, ni la que si llegó a término y que 
constituirá la base del actual ensanche de Bilbao, ideada por Achúcarro, 
Alzola y Hoffmeyer, consideraron seriamente en sus proyectos dar cabida 
a todo tipo de edificaciones, incluida la construcción de viviendas para las 
clases más desfavorecidas. La zonificación espacial y la segregación resi-
dencial aparecen reflejados en ambos proyectos. 

El primero no vacilaba en reservar y conceptuar los barrios de Achuri 
y Bilbao la Vieja como los más aptos para la población obrera, amparán-
dose en su historia, las costumbres establecidas, e incluso su mayor dis-
tancia y separación de los grandes centros de movimiento que representa-
ban el puerto y la estación del ferrocarril de Tudela a Bilbao. Pero aún iba 
más lejos. No dudaba en aumentar la superficie a construir en los barrios 
citados, a costa de reducir en algunas manzanas la parte que correspondía 
a jardines o espacios abiertos, sin que por ello pensara que había introdu-
cido peores condiciones de salubridad83. Mientras tanto, seleccionaba la 
llanura o vega de Abando como el emplazamiento más idóneo para el en-
sanche, atendiendo a razones higiénicas. Aquí la anchura de las calles se-
ría de 20 metros, aumentando hasta 50 para las grandes arterias de comu-
nicación, y 40 para los viales de ronda que circundaran la población. El 
preciosismo no era escatimado, articulando achaflanamientos84 en los cru-
ces de las calles para permitir un mayor espacio y desahogo, formando 
«unas reducidas plazuelas» que contribuirían poderosamente a la comodi-
dad del tránsito, a la ventilación y belleza exterior.

La falta de voluntad y de una verdadera conciencia social para crear una 
nueva ciudad que diera respuesta a las necesidades residenciales de toda la 
población bilbaína, marca también el planteamiento de los segundos. Y es 
que si nos hacemos eco de las bases que fijaban la Ley de Ensanche de Po-
blaciones de diciembre de 1876, vemos que resultaban más eficaces para la 
urbanización que para la edificación de viviendas, incumpliendo de este 
modo uno de sus objetivos fundamentales: la disminución de los alquileres 
por efecto del incremento de la oferta de alojamientos para las clases trabaja-
doras. En una palabra, el ensanche de Bilbao convertía antiguas tierras de la-

82  Alzola, Pablo, Hoffmeyer, Ernesto y Achúcarro, Severino, 1878, Memoria del Proyecto 
de Ensanche de Bilbao. Imp. Juan E. Delmas. Bilbao, pág. 35.

83  Lázaro, Amado, 1862 Memoria descriptiva sobre... Pág. 147. 
84  La influencia que ejerció el gran arquitecto y urbanista Ildefonso Cerdá en Amado Lá-

zaro es palpable en todos sus planteamientos, incluido las pequeñas plazuelas en los cruces de 
las calles, tal y como se puede apreciar en el ensanche de Barcelona. Ver, Teoría de la cons-
trucción de las ciudades aplicada al proyecto de reforma y ensanche de Barcelona. Editan, 
Ministerio para las Administraciones Públicas y Ajuntament de Barcelona. Madrid, 1991.
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branza de Abando en solares urbanos que no obstante, en la práctica no esta-
ban disponibles, bien por su abultado precio o bien por no estar a la venta 
con objeto de favorecer la especulación85. 

Los testimonios que daban fe de la escasa actividad constructora en el 
ensanche de Bilbao no se hicieron esperar. Es el caso de los artículos pu-
blicados por Enrique Epalza en la Revista Bilbao, órgano de expresión 
oficial de la Cámara de Comercio. El arquitecto bilbaíno señalaba en 
1895, que apenas se había construido una cuarta parte del Ensanche en un 
tiempo algo inferior a la mitad del plazo señalado para su terminación86. 
Nada extraño si tenemos en cuenta la evolución seguida por el precio del 
suelo, que pasa de 2,15 pesetas el pie cuadrado en 1876 a 3 pesetas para 
las fincas peor situadas, o incluso 50 para aquellas que estaban cercanas a 
edificios oficiales. O que el número de casas de vecindad pasase de 1.270, 
según el nomenclator oficial de 1887, a apenas 1.529 ocho años después. 
Mientras tanto, la población se había incrementado en algo más de diez 
mil personas para las mismas fechas. 

Mientras la edificación del Ensanche continuaba a un ritmo lento pero 
constante, la actividad se aceleraba en las áreas aún no anexionadas de 
Begoña o Deusto. Los propietarios de estos terrenos, amparándose en las 
facilidades prestadas por las ordenanzas municipales para emprender ur-
banizaciones particulares, habían iniciado la construcción de numerosas 
casas de vecindad en Miravilla, Iturribide, Solocoeche, y algunas en los 
barrios de El Cristo y Tívoli. Las ventajas que los propietarios obtenían en 
estas zonas fueron amplias, dado que eran eximidos de las diversas gabe-
las que grababan la construcción, además de obviar todas aquellas cues-
tiones referentes a las condiciones higiénicas, comodidad y ornato, pará-
metros exigidos en el Ensanche. 

Y sin embargo, el constante falseamiento de las bases del plan de en-
sanche aumentando la densidad de población prevista por hectárea, el he-
cho de privar a los habitantes de los barrios obreros de lugares destinados 
al esparcimiento, la tendencia de los constructores a realizar urbanizacio-
nes particulares, en definitiva, la permisibilidad del municipio, no conse-
guían mejorar sustancialmente las condiciones de habitabilidad de las cla-
ses populares ni incrementar de manera suficiente la oferta de vivienda. 
La falta de interés del Ayuntamiento en la construcción de viviendas obre-
ras era denunciado por el periódico La Unión Euskara87. También El Ner-
vión se hacía eco de la insalubridad de barrios como el de Miravilla en ar-

85  Rodríguez-Escudero Sánchez, Paloma, 1991. El ensanche de Bilbao. Tesis Doctoral de-
fendida en la Universidad Complutense de Madrid. Pág. 351.

86  «La propiedad» Bilbao. Revista semanal, mercantil, minera, industrial y marítima. Or-
gano Oficial de la Cámara de Comercio. Ver los números 2, 24, 25, 26, 27 28, 29, que corres-
ponden al año 1995. 

87  «Un barrio para obreros» La Unión Euskara. 9-2-1881.
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tículos con inequívocos títulos; «Bilbao tenebroso» «El aseo y la higiene 
en las casas de dormir»88. Lo cierto es que no faltaron iniciativas para 
construir viviendas, como las presentadas por Pablo de Alzola a la Comi-
sión de reformas sociales en 1885, saldadas con continuos fracasos. 

No corría mejor suerte la atención prestada a los problemas de higiene y 
habitabilidad del casco viejo. Esta insuficiencia trataría de paliarse mediante 
la ley de 1895 sobre saneamiento y mejora interior de poblaciones. Aunque 
en principio tenía como objetivo mejorar el nivel sanitario, el trasunto hay 
que buscarlo en la aspiración de movilizar la propiedad inmueble, elevando 
en lo posible su valor. La prueba más evidente de que esto fue así lo consti-
tuye el hecho de que aún en 1915, el Bilbao tradicional absorbía dos tercios 
de la población total, mientras que el Ensanche mantenía la baja intensidad 
que le caracterizó hasta los años cincuenta89. Claro que se podía higienizar el 
casco antiguo derribando aquellas casas que estuvieran en estado lamentable, 
pero la pregunta surgía de inmediato; ¿a dónde va esa multitud que ahora se 
quiere echar a la calle? Esta pregunta se la hacía el diario El Nervión en un 
artículo titulado «Un problema. La vivienda de la miseria90».

En definitiva, sería la periferia urbana, los extrarradios junto con la 
política de anexión de municipios vecinos, las áreas donde se iniciaría la 
verdadera ampliación espacial de Bilbao. El aislamiento, la marginalidad, 
el hacinamiento y las deficiencias que de todo tipo sufrieron estos espa-
cios, contribuyeron a la falta de articulación morfológica y funcional de 
estos barrios respecto al área plenamente urbana, del centro de la ciudad.  

Al iniciarse el siglo, el proceso de concentración urbana se aceleraba 
aún más si cabe a raíz de las emigraciones del campo a la ciudad. Serán 
precisamente las insuficiencias mostradas por los ensanches y la forma-
ción de los suburbios marginales, que tampoco solucionaban la escasez de 
viviendas, lo que provocaría una mayor intervención por parte de los dis-
tintos poderes públicos. Martín Bassols señala cómo durante el período 
1900-1923, se intentó abordar los problemas urbanísticos desde distintos 

88  Bilbao tenebroso «Aquí, donde tantos millones se llevan gastados en una obra de sanea-
miento (...) ¿por qué no se han de invertir en purificar, por medio de la piqueta demoledora, to-
das las suciedades del cuerpo y todas las hediondeces del alma? La sana razón se resiste a con-
fesar públicamente que hay seres racionales que viven en peores condiciones que la mayoría 
de las bestias. El estómago más complaciente se resiste de un modo muy sensible ante la con-
templación de tanta inmundicia» El Nervión, 25-1-1902. El aseo y la higiene en las casas de 
dormir. 25-1-1902. 

89  VV.AA., 1987. Reforma viaria parcial del interior de Bilbao. Edición a cargo del Cole-
gio Oficial de aparejadores y arquitectos técnicos de Vizcaya. Bilbao. Pág. 34. 

90  El artículo señalaba la existencia de «una larga lista de casas con entrepisos construidos 
a espaldas de las ordenanzas (...) a los cuales hay que subir y andar poco menos que a gatas y 
en los que se vive, se guisa y se duerme, alternado en una misma cama el obrero que trabaja de 
noche y ocupándola inmediatamente y antes de que se enfríe, apenas la ha dejado libre, el 
obrero que trabaja de día» El Nervión, 22 de abril de 1902.
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ángulos91, destacando la legislación sobre vivienda obrera y popular, toda 
vez que incorporaría las novedades más positivas al iniciar una interven-
ción de carácter más directo. 

Si bien en los últimos decenios del XIX el panorama urbanístico se ha-
bía movido únicamente en torno a la construcción en los nuevos espacios 
atendiendo a esquemas racionalistas y ortogonales, ya se apreciaban antes 
de la conclusión del siglo la aparición de nuevas tendencias, no sólo desde 
el antiformalismo92, también respecto al modelo de ocupación del suelo en 
favor de una construcción de baja densidad. Los puntos de partida fueron 
múltiples, acordes algunos de ellos con el reformismo social de los últi-
mos decenios, defensores de valores como la vivienda unifamiliar, el dere-
cho del obrero a la propiedad de la vivienda, a la educación etc. Coinci-
diendo con la Exposición Universal de Paris de 1889, donde se pudieron 
observar algunas iniciativas de construcción obrera en algunos paises in-
dustrializados, se iniciaban los Congresos de Vivienda Barata. En este pri-
mer congreso se rechazaba la intervención directa de los poderes públicos 
sobre el mercado, pero aceptaban la necesidad de legislar en materia de 
construcción, las exenciones fiscales tendentes a animar el sector o la 
creación de sociedades que favorecieran la edificación de casas baratas93. 
Estos presupuestos fueron recogidos por los Congresos Nacionales de Ar-
quitectos y en la Sociedad Española de Higiene. Como no podía ser de 
otro modo, estas ideas también se hicieron oir en el Bilbao de principios 
de siglo, apareciendo distintos proyectos encaminados a la construcción 
de viviendas para obreros en régimen de propiedad y alquiler.

En 1901 se constituía en la capital vizcaína la primera sociedad de 
este tipo, titulada La constructora, cuyo fin era la edificación de casas de 
vecindad y unifamiliares a «módico costo» La iniciativa se enmarcaba en 
la idea de la propiedad de la casa, como antídoto eficaz contra la división 
de la sociedad y remedio a los males físicos y morales que atenazaban a 
las clases populares94. El mismo año surgía otro proyecto, ahora en cali-
dad de sociedad anónima con un capital de un millón de pesetas represen-
tado en diez mil acciones, con el fin de proporcionar a numerosas familias 
humildes, hogar independiente, ventilado, sano, suficientemente amplio 

91  Bassols Comá, Marín, 1973. Génesis y evolución del derecho urbanístico.. Además de la 
vivienda, otros aspectos abordados en esta época fueron el régimen jurídico para regular las 
urbanizaciones exteriores a los límites del ensanche, la reforma del régimen local y una legis-
lación sanitaria que trata de ser más eficaz a la hora de resolver los problemas de saneamiento 
en general y de las viviendas. Pág. 416-17. 

92  El movimiento antiformalista tuvo en el Camilo Sitte uno de sus máximos representan-
tes, tendencia que se prolongó con las aportaciones de Ebenezer Howard y su ciudad jardín. 

93  Sobre este y otros congresos de casas baratas, ver, Barreiro Pereira, Paloma, 1991. Ca-
sas baratas. La vivienda social en Madrid 1900-1936. Colegio Oficial de Arquitectos de Ma-
drid. Pág. 32-34. 

94  «Casas para obreros». El Nervión, 14, 15 y 16 de enero de 1901.
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«y a precio mucho más barato que el que hoy pagan los que viven en loca-
les antihigiénicos y en repugnante aglomeración con seres extraños95» 
Presentadas ambas como soluciones al grave problema de carencia de vi-
viendas, escondían tras de sí operaciones especulativas abocadas al fraca-
so, al no contar con el apoyo de los inversores por su dudosa y escasa ren-
tabilidad, y por la nula capacidad de ahorro de aquellos a los que estaban 
dirigidas las viviendas. 

También los propietarios de terrenos situados en barrios como Zorro-
za, La Peña, Olabeaga, Basurto o Larrasquitu, pretendieron sumarse a la 
construcción de casas de vecindad y unifamiliares, sabedores de los bene-
ficios obtenidos en Begoña o Deusto. Aquí los problemas fueron de índole 
burocrático al impedirlo las ordenanzas municipales, por estar situados a 
las afueras de la Villa. Estos propietarios no dudaron en reclamar la revi-
sión de las ordenanzas y reglamentos, apoyándose en la necesidad de re-
solver «de modo satisfactorio un problema que está sobre el tapete y que 
ha llegado ya a preocupar seriamente a todas las clases sociales: el hacina-
miento de la clase obrera en viviendas antihigiénicas96» En realidad, de-
trás de esta petición sólo había un intento de recalificación de terrenos. 

Tampoco faltaron proyectos benéficos avalados por personas «de 
grandísima respetabilidad97», con el fin de construir alojamientos sanos y 
baratos en régimen de alquiler. Nos referimos al firmado por Tomás de 
Zubiría, Pedro Koc, Luis de Salazar, Tomás Urquijo o José M.ª Olávarri 
entre otros, con la intención de crear una sociedad anónima con un capital 
de cinco millones de pesetas «para transformar las condiciones actuales de 
vida de las clases humildes» Para llevar a cabo la idea, pedían que el 
ayuntamiento les garantizara un interés del 4 por ciento, entendiendo que 
este aval era más nominal que efectivo. El proyecto incluía la construc-
ción de un salón de reuniones, casas de baños, lavaderos, una cooperativa 
de consumo, restaurante económico, etc., regido todo ello por un patrona-
to que redactaría los estatutos, estudiaría los emplazamientos, el tipo de 
edificios y sus condiciones. Una vez amortizados los terrenos y los edifi-
cios, el ayuntamiento pasaría a ostentar la propiedad. 

La operación tampoco fue coronada por el éxito, teniendo que esperar 
a la aparición del reformismo social en España, para que se arbitraran las 
primeras medidas eficaces98.

95  «Proyecto de construcción de casas baratas» El Nervión, 14 de febrero y 5 de marzo de 1901.
96  La cuestión se remonta a 1890, año de anexión total de Abando por parte de Bilbao. Según las 

ordenanzas, en los barrios mencionados sólo podían construirse chalets, edificios industriales y rura-
les, a pesar de que algunas de estas zonas estaban urbanizadas y contaban ya con grandes núcleos de 
población. Ver El Nervión. «Casas para Obreros», 14 y 15 de noviembre de 1901 y 8 de julio de 1902. 

97  «Proyecto de casas para obreros» El Nervión. 24, 25, 26 y 27 de junio de 1902.
98  El número 25 de la revista Ayer, que lleva por título Pobreza, beneficencia y política so-

cial, correspondiente al año 1997, recoge artículos de Manuel C. Palomeque López, M.ª Dolo-
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La difusión de las ideas que propiciaban el desarrollo del Estado So-
cial tuvieron una favorable acogida en España. La creación de la Comi-
sión de Reformas Sociales por Real Decreto de 5 de diciembre de 1883 y 
su continuación en 1903 con el Instituto de Reformas Sociales99, son una 
muestra palpable. Si bien es cierto que ambas instituciones orientaron su 
labor de manera preferente a la legislación laboral, no abandonaron la de-
nuncia, el estudio y la presión ante los distintos gobiernos de cara a mejo-
rar el bienestar de la clase obrera en materia de vivienda100. La Comisión 
y el Instituto fueron vistos por la burguesía reformista como instrumentos 
idóneos para llevar a cabo los estudios de «la cuestión social» y las refor-
mas necesarias para evitar las tensiones y estallidos, iniciando de paso el 
intervencionismo estatal101 en esta materia.

Fruto de este trabajo fue la presentación a debate de un proyecto de 
ley de casas baratas en mayo de 1908, elaborado por Adolfo Posada junto 
con Buylla, ambos muy influenciados por el armonicismo krausista102. La 
memoria tenía tres partes. Una introducción basada en consideraciones 
generales acerca del problema de la vivienda; un análisis de las conclusio-
nes de los Congresos Internacionales de Casas Baratas; y una tercera dedi-
cada a los principios que debían inspirar el proyecto. 

La Ley de Casas Baratas era aprobada el 12 de junio de 1911, siendo 
sus principales características las siguientes103. Se constituía en cada mu-
nicipio una Junta de Fomento y Mejora de Habitaciones Baratas, siendo 
su objetivo alentar su construcción, además del estudio de todo aquello 

res de la Calle Velasco y Ana M.ª Guillén, con diferentes perspectivas del nacimiento y desa-
rrollo del Estado Social en España. 

99  Para calibrar el significado de ambas instituciones ver, Palacio Morena, Juan Ignacio, 
1988. La institucionalización de la reforma social en España (1883-1924). La Comisión y el 
Instituto de Reformas Sociales. Ed. Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. Madrid. 

100  Son muy numerosas las referencias a la cuestión de la vivienda a partir de la creación 
de la CRS. En su artículo 2.º apartado 8.º se ocupa de las habitaciones de obreros; higiene de 
los barrios habitados por las clases trabajadoras; reformas en la legislación para estimular la 
construcción de habitaciones baratas, etc. La R.O. de 28-5-1884 por la que se constituyen las 
Comisiones Provinciales y Locales de Reformas Sociales, dedica el grupo VI de su cuestiona-
rio a las condiciones económicas de la clase obrera y especialmente la pregunta 43 a la vi-
vienda. El R.D. de 9-8-1894 que creaba el Servicio de Estadística, en su art. 2.º apdo. 3.º lo de-
dica entre otras cosas a la habitación de los obreros, familia, salubridad e higiene. También el 
cuestionario que debían remitir los gobernadores a loa alcaldes con objeto de conocer las con-
diciones de vida de los obreros (R.O. de 6-2-1903) dedica un amplio apartado a la habitación. 
Ver, La legislación social en la historia de España. De la revolución liberal a 1936. Ed. Con-
greso de los Diputados. Pág. 394-410.

101  Elorza, A.; Iglesias, M.ª C. 1973. Burgueses y proletarios. Clase obrera y reforma so-
cial en la Restauración. Ed. Laia. Barcelona. Pág. 28.

102  Díaz, Elías, 1989. La filosofía social del krausismo español. Ed. Debate. Madrid.  
Págs. 197-212.

103  Gaceta de Madrid. Año CCL, tomo II, martes 13 de junio de 1911. N.º 164, Págs. 755-
58.
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que tenía que ver con la higiene y la salubridad. En segundo lugar, la ley 
aprobaba un conjunto de medidas de carácter fiscal, para estimular la ini-
ciativa privada hacia la construcción de casas baratas. El estado se com-
prometía a destinar una subvención anual, junto con la posibilidad de ce-
der terrenos, compartiendo esta responsabilidad con los ayuntamientos. 
Por último, se concedían amplias competencias a los municipios en orden 
a la mejora y saneamiento de las viviendas. El reglamento aprobado en 
1912 ampliaba su campo de acción a la mejora de las ya construidas, sir-
viendo de plataforma que articularía la iniciativa pública urbanizadora104. 

Las críticas tanto a la ley como a su reglamento fueron numerosas, so-
bre todo desde el ámbito de las organizaciones obreras. Los argumentos 
iban desde el tope mínimo de ingresos establecido por la ley, 3.000 Ptas., 
cifra del todo imposible para los obreros habida cuenta de su nula capaci-
dad de ahorro y ausencia de trabajo estable; hasta el exceso de burocracia; 
la escasa atención prestada por las cajas de ahorro, con la excepción de la 
Caja de Ahorros Vizcaína105; sin olvidarnos de la poco eficaz participa-
ción de los ayuntamientos en la expropiación, compra y urbanización de 
terrenos destinados a la construcción de viviendas.

La legislación de casas baratas sufriría importantes modificaciones en 
virtud de la Ley de 10 de noviembre de 1921, así como por Decreto-Ley 
de 10 de octubre de 1924. Quizá la novedad de las nuevas disposiciones 
adoptadas estaba en las prerrogativas alcanzadas por los ayuntamientos en 
materia urbanizadora. Concretamente, el Reglamento de 1922 contempla-
ba la posibilidad de que los municipios creasen ciudades satélites de casas 
baratas106. Esto es, complejos urbanísticos muy similares a los planteados 
por la ciudad-jardín de Howard107, que tuvieron en Cipriano Montoliú uno 
de sus principales difusores108 en España. Por otra parte, las modificacio-
nes introducidas durante la Dictadura fueron encaminadas a la obligatorie-

104  Reglamento provisional para la aplicación de la ley de 12 de junio, sobre casas baratas, 
ver, Gaceta de Madrid. Año CCLI, tomo II, lunes 15 de abril de 1912. N.º 106, Págs. 101-110.

105  Para canalizar las ayudas para la construcción de casas baratas, la Caja de Ahorros Viz-
caína establecía dos tipos de ayudas: 1. Una acción administrativa y de consejo, encaminada a 
preparar los proyectos para que pudieran acogerse a los beneficios de la leyes de 1921 y 1924. 
2. La CAV adelantaba hasta el 70% del coste del proyecto, con un interés del 5%. Los coope-
rativistas debían reunir la cantidad restante, bien en metálico o mediante la realización de dis-
tintos trabajos en las casas a edificar. Los préstamos adelantados ascendieron a 19.188.430 pe-
setas, con las que se edificaron un total de 1.293 viviendas. 

106  Instituto de Reformas Sociales, 1922. ¿Qué es una casa barata? Definición de casa ba-
rata. Condiciones que debe reunir la casa barata. ¿cómo se obtiene la calificación de casa 
barata? Ed. Sobrinos de la sucesora de M. Minuesa de los Ríos. Madrid. Pág. 6.

107  Sambricio, Carlos. «La política urbana de Primo de Rivera. Del plan regional a la polí-
tica de casas baratas» Ciudad y Territorio, nº 54. Pág. 40.

108  108  Montoliú, Cipriano, 1913. Las modernas ciudades y sus problemas a la luz de la 
exposición de la construcción cívica de Berlín. Publicado por la Sociedad Cívica de la Ciudad-
Jardín. Barcelona. 
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dad de los ayuntamientos de formalizar un inventario de necesidades de 
vivienda a largo plazo, así como proyectos de urbanización109. 

La convocatoria de un Conferencia Nacional de la Edificación entre 
mayo y junio de 1923, constituye una prueba más de la intervención de las 
instituciones públicas ante la magnitud del problema. Promovida por el 
IRS, planteaba propuestas tan originales como la municipalización de la 
habitación y de los medios auxiliares de edificación, un régimen tributario 
para los solares, planteamiento de ciudades satélites, contratos colectivos, 
etc. No obstante, los temas definitivos discutidos en la Conferencia, así 
como las conclusiones finales apenas si tuvieron calado110. 

Sin negar la validez del planteamiento de la construcción de baja in-
tensidad en régimen de propiedad, lo cierto es que sus beneficios apenas 
si llegaron para cubrir las necesidades de un reducido grupo de trabajado-
res y sus familias111. Para el resto, se cumplía el axioma de que cuanto 
más baja era la categoría de la vivienda que habitaban, mayor era la pro-
porción del alquiler respecto a los ingresos. O lo que es lo mismo, el al-
quiler tendía a subir para las pequeñas rentas y a bajar para las grandes. 
La razón había que buscarla en la demanda de cada tipo de vivienda. 

Conocemos el número de casas construidas al amparo de esta legisla-
ción. En total fueron 1.293 las edificadas en Vizcaya por distintas socieda-
des cooperativas, a las que habría que añadir 636 casas colectivas o de ve-
cindad y 394 entidades benéficas y patronatos112. Lo que resulta muy 
difícil, si no imposible, es calibrar la necesidad real de viviendas para el 
conjunto de las clases populares. Podemos hacernos eco de la magnitud 
alcanzada por el problema en el País Vasco y Navarra, acudiendo a infor-
mes elaborados en torno a los años veinte para las cuarenta y nueve ciuda-
des que superaban los tres mil habitantes113. Dichos informes señalaban 
que todas salvo dos, Beasain y Sopuerta, tenían problemas de escasez. 
Tampoco las condiciones de habitabilidad habrían mejorado de manera 

109  La Ley de 1921 introducía otras modificaciones, fijando en 8.000 pesetas anuales el 
máximo de ingresos de los beneficiarios, así como que el importe del préstamo no podía exce-
der del 55% del valor de los terrenos, ni del 75% del valor de las casas acabadas. Para hacer 
frente a estos importes, el Estado emitía deuda pública por valor de 100 millones de pesetas. 
Por su parte, la Ley de 1924 introducía como novedad más destacada, la obligación de los 
ayuntamientos de urbanizar las zonas donde se ubicaran las casas baratas. 

110  Conferencia Nacional de Edificación: Memoria, Ministerio de Trabajo, Comercio e In-
dustria. Instituto de Reformas Sociales. Madrid, 1924. En, Bassols Comá, M. Op. Cit. Pág. 
471.

111  Para calibrar las actuaciones en materia de casas baratas en el País Vasco resulta muy 
esclarecedor el artículo de Luis Alfonso Camarero Rioja. «La vivienda social unifamiliar 
(1900-1950) Las Casas Baratas del País Vasco» Anuario de la EUETU, 1989. Págs. 77-78.

112  Bodas de plata de la Caja de Ahorros Vizcaína. 1921-1946. 25 años de actuación. Bil-
bao, 1946. Pág. 62.

113  Urbina, Fidel de, 1922. El problema de la habitación en el País Vasco. II Congreso 
mundial vasco. San Sebastián. Pág. 352.
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perceptible con el paso de los años. La Caja de Ahorros Vizcaína señalaba en 
1920, las deficientes habitaciones en las que vivía la clase trabajadora, no sólo 
en la cuenca minera y zona fabril, sino también en la capital, «nichos donde se 
llama a la muerte, zahurdas impropias para albergues de animales114» El creci-
miento insólito de estos municipios no se vio acompañado por una edificación 
suficiente de viviendas higiénicas y de rentas económicas. 

Cooperativas de Casas Baratas construidas en Vizcaya hasta 1940

Entidad Beneficiada	 N.º de Casas	 Localidad

Sdad. Coop. de C.Barat. de Empl. del Tranvía	   40	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. de Obr. de A.H.V.	   30	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. La Tribu Moderna	   50	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. El Hogar Futuro	   31	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. La Familiar	   82	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. de Obr. de Castresana	   30	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. La Unión	   40	 Sestao
Sdad. Coop. de C.Barat. La Humanitaria.	   33	 Sestao
Sdad. Coop. de C.Barat. El Hogar Obr. de Guecho	   80	 Guecho
Sdad. Coop. de C.Barat. La Ciudad Jardín	 112	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. Elejalde	   32	 Basauri
Sdad. Coop. de C.Barat. Empl. de Oficina	   63	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. El Porvenir	   35	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. La Amistad	   15	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. Villa Nueva	   61	 Portugalete
Sdad. Coop. de C.Barat. Empl. y Obr. F.C. Bilbao-Portugalete	   54	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. La Esperanza	   37	 Erandio
Sdad. Coop. de C.Barat. La Amistad	   15	 Zorroza
Sdad. Coop. de C.Barat. El Cadagua	   11	 Zalla
Sdad. Coop. de C.Barat. La Unión Begoñesa	   99	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. La Mutual	   50	 Arrigorriaga
Sdad. Coop. de C.Barat. Empl. de Oficina Ampliada	   13	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. Buena Vista	   30	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. Obr. de Euskalduna	   44	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. Obreros Panaderos	   40	 Bilbao
Sdad. Coop. de C.Barat. La Esperanza	   32	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. La Unión	     8	 Güeñes
Sdad. Coop. de C.Barat. Salud e Higiene	   30	 Arrigorriaga
Sdad. Coop. de C.Barat. El Hogar Propio	   45	 Baracaldo
Sdad. Coop. de C.Barat. La Popular	   31	 Bilbao
Arabella.	   35	 Bilbao

Fuente:  Elaboración propia a partir de datos obtenidos de la Caja de Ahorros Vizcaína.

114  Caja de Ahorros Vizcaína. Antecedentes relativos a su institución. Imp. de Excma Di-
putación. Bilbao, 1920. Pág. 6.
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Para controlar que todo se mantuviera acorde con la legislación, las 
Juntas Locales de Fomento y Mejora de Habitaciones Baratas115, no sólo 
tenían por objeto favorecer la construcción de alojamientos para obreros, 
también velar por el mantenimiento de los preceptos de higiene y buenas 
costumbres. En realidad, la labor de «policía de la moral» era encomenda-
da a las juntas que se constituían en todas y cada una de las sociedades 
cooperativas que construyeron casas baratas. Compuestas por un presiden-
te, secretario, tesorero y un número variable de vocales, su misión era vi-
gilar y denunciar cualquier inobservancia de los estatutos que pudieran 
cometer los socios. Las infracciones eran comunicadas a la Junta de Fo-
mento local, quien resolvía, o en su caso elevaba consulta a la Dirección 
General de Trabajo y Acción Social, última instancia de apelación. 

Para analizar estas actuaciones hemos acudido a la junta de fomento 
creada en Baracaldo, localidad donde se constituyeron ocho sociedades 
cooperativas que construyeron un total de 345 casas baratas. No nos inte-
resa tanto estudiar los trámites seguidos por estas cooperativas, actuacio-
nes que estaban reguladas por ley, como observar el estrecho seguimiento 
a que fueron sometidos los cooperativistas en sus comportamientos priva-
dos. La actuación de la junta se desarrolló entre septiembre de 1920 y ju-
lio de 1936, con reuniones periódicas que trataron multitud de casos pero 
que pueden resumirse de la siguiente forma. 

Una buena porción de denuncias estuvieron motivadas por las quejas 
de asociados contra vecinos que cerraban sus patios traseros al efecto de 
dedicarlos a la crianza de gallinas, conejos, patos, etc. Es sobradamente 
conocida la crianza de aves, incluso cerdos, llevada a cabo por las fami-
lias obreras en casas de vecindad, ocasionando no pocas molestias y peli-
gros a la salud pública a finales del XIX y principios del XX. El hecho de 
que los estatutos de las casas baratas prohibieran estas actuaciones, no im-
pidió que fueran muchos los cooperativistas que construyeron gallineros 
en los huertos, incluso criaran animales en los sótanos, con el objeto de 
facilitar la economía familiar. La actuación de la junta fue siempre la mis-
ma; después de comprobar que los hechos denunciados eran ciertos a tra-
vés de los informes de la guardia municipal, obligaba al derribo de estos 
cobertizos alegando los perjuicios ocasionados a la salubridad de los mo-
radores . No obstante, es posible observar cierta relajación de estos pre-
ceptos a mediados de los años treinta, motivado por las dificultades eco-
nómicas por las que atravesaba el país y que condujeron al paro a no 
pocos cooperativistas. 

115  La Junta estaba presida por el alcalde, teniendo como vocales a un concejal, al inspec-
tor municipal de sanidad, un arquitecto, un abogado y un industrial, todos ellos nombrados por 
el gobernador civil de Vizcaya, a tenor de los establecido por la ley de Casas Baratas de 10-12-
1921 y del Reglamento para la aplicación de la misma. 
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La intención por parte de diversos cooperativistas de instalar negocios 
en sus casas, también fue objeto de análisis. Generalmente se trataba de 
pequeños establecimientos como tiendas de comestibles, barberías, nego-
cios de quincalla, reparación de calzados, etc. Una vez analizados los  
informes de los inspectores municipales de sanidad, el número de indivi-
duos de la familia, la necesidad que tenían éstos de aportar nuevos recur-
sos, junto con las condiciones da capacidad e higiene de los locales, la 
junta de fomento local solía conceder los permisos, si bien con la prohibi-
ción expresa en todos ellos de expender bebidas alcohólicas. Los precep-
tos higiénicos y morales gozaban de mayor consideración que las altera-
ciones en la distribución y forma de la casa. 

Los casos en los que algún cooperativista trataba de arrendar la totali-
dad de su casa a terceras personas eran estudiados con mucho detenimiento. 
Por lo general, la junta local se inhibía en favor del IRS o de la Dirección 
General de Trabajo y Acción Social, más tarde en el Ministerio de Trabajo. 
Las razones aducidas coincidían casi siempre; problemas de salud de algún 
miembro de la familia, falta de trabajo para hacer frente a los pagos men-
suales, fallecimiento del cabeza de familia o esposa, por regentar algún ne-
gocio en una localidad distinta, jubilaciones, etc. Las peticiones eran acep-
tadas cuando se justificaba con claridad la temporalidad del desplazamiento. 
En estos casos eran los propios organismos los que fijaban la cuantía del 
arrendamiento, que oscilaba en torno a las 25 pesetas mensuales. En las 
ocasiones en las que no existían estas circunstancias, se recomendaba direc-
tamente la cesión de la propiedad. En este punto es bueno recordar que con 
las casas baratas se pretendía, entre otras cosas, la estabilidad del domicilio, 
el arraigo familiar, y la creación de comunidades planificadas y permanen-
tes, por lo que los cambios eran recibidos con desagrado. 

Las amonestaciones más abundantes y rigurosas se producían por de-
nuncias a cooperativistas que habían aceptado pupilos o subarrendado ha-
bitaciones a personas ajenas a la familia. Era la propia junta local de fo-
mento quien establecía un plazo muy breve para que dichas personas 
abandonaran la vivienda. La junta cuidaba celosamente que los beneficia-
rios de las casas baratas no cobijaran huéspedes con ánimo de lucro, en-
tendiendo que en caso contrario se perjudicaban las condiciones de capa-
cidad e higiene. El cuidado de las condiciones de moralidad y 
habitabilidad de las casas era inspeccionado a través de visitas giradas por 
algunos de los miembros de la junta local. Es el caso de la visita efectuada 
a las sociedades cooperativas «El hogar propio», «La tribu moderna» y 
«El hogar futuro», con objeto de comprobar si las construcciones se ajus-
taban al proyecto, y si la capacidad de las viviendas permitía habitar en 
buenas condiciones higiénicas a las personas que las ocupaban116. Tam-

116  Junta Local de Casas Baratas de Baracaldo. Sesión extraordinaria de 21-11-1925.
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bién estudiaban con ahínco cualquier petición de los asociados para aco-
ger a sus padres, hermanos, hijos casados, etc. En general, permitían la es-
tancia de estos familiares siempre y cuando no alterara las condiciones 
higiénicas, morales y de comodidad de la familia interesada. Para ello ela-
boraban informes exhaustivos por parte de miembros de la junta local, in-
teresándose por el número de habitaciones y el reparto de las mismas. En 
ningún caso permitían compartir habitación con matrimonios o entre her-
manos de distinto sexo, o la estancia en la casa de familiares solteros y 
mayores de edad cuando el cooperativista contaba con hijos e hijas ado-
lescentes. A buen seguro aún perduraba en la memoria de los miembros de 
las juntas de fomento de casas baratas, las pésimas condiciones de habita-
bilidad y hacinamiento de las clases populares en épocas no muy lejanas, 
razones que les permitía justificar su intervención en las vidas particulares 
de los cooperativistas.

A este programa es al que dedicaría parte de sus esfuerzos el reformis-
mo social puesto en marcha desde principios de siglo. Prestar atención a 
todas aquellas instituciones de carácter privado, como mutualidades, 
cooperativas de producción y consumo, sociedades para la construcción de 
casas para obreros, y hacia la intervención y municipalización de servicios 
públicos. En definitiva, buscar formas integradoras en la vida  
social y procurar la distribución de algunos bienes sociales, medidas enca-
minadas a lograr una mayor estabilidad laboral y política. En este progra-
ma la casa propia tendría un gran protagonismo. Pero no la casa decimonó-
nica, entendida como un simple edificio, la habitación donde come, 
duerme y se reproduce el trabajador y su familia, indefenso ante el azote de 
las enfermedades infecciosas y expuesto al contagio social. Un lugar don-
de el hombre no podía gozar de los encantos del hogar, a tenor de su po-
breza material, de la suciedad, hacinamiento y ausencia de los mínimos 
elementos que garantizaban la confortabilidad. Y además, un obrero some-
tido a la dura condición de inquilino, abrumado por las exigencias del pa-
trono o del casero, obligado a compartir su existencia con otras familias, 
circunstancias que le empujaban a dejarla por las distracciones de la calle, 
o lo que era aún peor, por la taberna o la sociedad de resistencia. 

Como antídoto el reformismo social apostaba por situar al alcance de al-
gunos trabajadores casas baratas bien acondicionadas, la seguridad y estabili-
dad del domicilio, la emancipación de la penosa tiranía del alquiler que abru-
maba su existencia, posibilitándole el acceso a la casa higiénica y en 
propiedad. Para la mentalidad de la época, con el obrero propietario aparece-
ría inmediatamente el hombre respetuoso con la ley y el orden establecidos. 
Poseer suponía afirmar constantemente la posesión, alejarse de todo tipo de 
perturbaciones. Se trataba de reforzar la idea de seguridad; la casa protegería 
al trabajador y su familia de injerencias externas, pero también contribuiría a 
intensificar la solidez de las relaciones afectivas, poniendo fin a las peligro-
sas influencias de clase y a los vicios que atenazaban su existencia. 
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Para poner en marcha este programa, que mejor idea que trasladar al 
obrero la racionalidad burguesa representada por su estilo de vida. Una 
casa suficientemente amplia, unifamiliar, destinada a aquellos obreros con 
trabajo y salario estable, separando con claridad los distintos comparti-
mentos para asegurar la moralidad al uso. La sala-comedor en la planta 
baja; un espacio privado, de intimidad familiar en la planta superior, con 
un dormitorio para el matrimonio y otras habitaciones para los hijos, con-
venientemente separados por sexos para evitar cualquier asomo de pro-
miscuidad; otros espacios más retirados, destinados a la cocina y al retre-
te, con ausencia generalizada de baño; un pequeño jardín a la entrada de la 
casa, que comunica el espacio público con el privado; y una huerta en la 
parte trasera, para procurar un mejor desenvolvimiento económico de la 
familia y de paso, evitar buscar el ocio y la distracción en la calle. En de-
finitiva, una vivienda lo suficientemente pequeña como para que única-
mente resida en ella el trabajador y su familia. Pero también lo suficiente-
mente grande como para que los padres dispongan de una habitación 
separada de los hijos, y éstos a su vez, separados por sexos.
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ASPIRANDO A SOBREVIVIR: HOGARES Y FAMILIAS 
POBRES EN BILBAO A FINALES DEL SIGLO XIX

Juan Gracia Cárcamo

1.  Vida cotidiana, familia, pobreza y beneficencia

Antes de estudiar los datos empíricos que se analizan en la segunda 
parte de este capítulo, conviene realizar unas reflexiones que permitan ha-
cer comprensibles las premisas historiográficas bajo las que adquiere sen-
tido este ensayo, de manera que puedan captarse adecuadamente sus obje-
tivos, sus resultados y sus conclusiones. 

En primer lugar, me parece imprescindible dejar bien claro que, en mi 
opinión, el estudio histórico sobre la vida cotidiana no tiene porqué tratar 
inexorablemente sobre unos temas aparentemente obligados que aludirían 
a los hábitos alimenticios, las modas vestimentarias, los enseres del ho-
gar..., a pesar de que los libros de carácter divulgativo sobre la historia de 
la vida cotidiana a menudo se centran casi única y exclusivamente en di-
chos aspectos. No me extenderé sobre ello, porque no hace mucho tiempo 
expuse mi parecer en torno a esta cuestión en un artículo de índole teórica 
e historiográfica al que, en caso de que el tema le interese, queda remitido 
el lector1. Siguiendo lo que se expresó en aquellas páginas, es motivo de 
no poca satisfacción comprobar el que frente a un panorama editorial do-
minado hasta hace poco tiempo por deleznables versiones sobre la historia 
de la vida cotidiana —que eran las únicas existentes en la historiografía 
española y que, por lo general, estaban pergeñadas por novelistas, perio-
distas y otros escritores de escasa o nula formación historiográfica...— 
han comenzado a aparecer, en los últimos años, libros muy interesantes 
que estudian la historia de la cotidianidad desde perspectivas académicas 
que resultan innovadoras y enriquecedoras2.

1  Vid. Gracia Cárcamo, J: «Microsociología e historia de lo cotidiano», AYER, 19, 1995, 
pp. 189 y ss., donde se rechazan tanto los relatos históricos simplistas sobre la cotidianidad 
como ciertas interpretaciones procedentes de las Ciencias Sociales que sobrevaloran los com-
ponentes simbólicos y rituales en el análisis de los comportamientos cotidianos.

2  Cf., p.e., los estudios de A. Guerrero, M. J. Devillard, P. Saavedra... reseñados en Gracia 
Cárcamo, J., Ibídem, p. 207. A estos trabajos referidos a la historiografía española, cabe añadir, 
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No es éste el lugar para discutir esas nuevas perspectivas, pero sí debe 
señalarse que una de sus aportaciones estriba en mostrar que las cuestio-
nes relativas a la familia constituyen un elemento privilegiado de la histo-
ria de lo cotidiano3. Hace mucho tiempo que en la historiografía europea 
se destacó la importancia del conocimiento de la familia para acercarse a 
las formas de cotidianidad existentes en el pasado, pues una de las versio-
nes más divulgadas de la hoy ya vieja «nouvelle histoire» de las mentali-
dades de los lejanos años 70 incidió precisamente en el estudio de los 
sentimientos familiares4. Ciertamente, en las páginas siguientes no se 
abordará el análisis de las familias pobres bilbaínas desde ese tipo de 
perspectivas cualitativas que hacían hincapié en los comportamientos y 
hábitos socioculturales. Por el contrario, las fuentes y la metodología que 
utilizaremos para estudiar las estructuras y estrategias familiares recuer-
dan más a las pautas que caracterizan a los estudios cuantitativos que los 
especialistas en historia de la población suelen realizar en torno a las rea-
lidades familiares5. Sin embargo, es preciso advertir al lector que no ha-
llará aquí ningún ejercicio de historia demográfica, y ello, entre otras ra-
zones, porque el autor de estas páginas no tiene ni la menor competencia 
ni el más mínimo interés en hacerlo. No habrá, pues, ningún intento de in-
vestigar en «demografía diferencial», que es una tentativa que a menudo 

en lo que respecta al caso concreto del País Vasco, el interesante libro coordinado por Imizcoz, 
J. M. (ed.), La vida cotidiana en Vitoria en la edad moderna y contemporánea, San Sebastián, 
1995. 

3  Una investigación clásica, aunque poco conocida en España, pese a ser antigua, y que 
constituye uno de los mejores estudios sobre historia de la vida cotidiana a nivel europeo, 
como es la de Braun, R., Industrialisation and Everyday Life, Cambridge, 1990 (ed. or. ale-
mana: 1960), pp. 37-60, ya demostraba la importancia del estudio de la familia para realizar 
una aproximación histórica rigurosa acerca de la cotidianidad. Por otro lado, en la sociología 
de lo cotidiano es ya un tópico el considerar a la familia como uno de los puntos nucleares de 
la vida diaria; a modo de ejemplo, cf. Debray, Q., L’esprit des moeurs. Structures et significa-
tions des comportements quotidiens, Laussane, 1983, pp. 95-114.

4  Como es bien conocido, algunos de los principales trabajos que actualmente se han con-
vertido en venerables clásicos de la historia francesa de las mentalidades sobre las formas fa-
miliares fueron los de Aries, P., L’infant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, 1973 
(trad. cast.: ed. Taurus) o Flandrin, J. L., Familles, parenté, maison, sexualité dans l’ancienne 
société, Paris, 1976 (trad. cast.: ed. Crítica) y tuvieron su correlato en estudios anglosajones 
coetáneos como los de Stone, L., The familiy, sex and marriage in England, 1500-1800, Lon-
dres, 1977, Shorter, E., The making of modern family, Nueva York, 1976 o MacFarlane, A., 
The origins of Englih Individualism, Nueva York, 1978.

5  En relación con lo que se dice en el texto, no deja de sorprender que frente a la actitud 
descalificadora que la mayoría de los historiadores españoles de la población muestran hacia 
los enfoques cualitativos en el estudio de la familia, algunos de sus muy distinguidos colegas 
anglosajones hayan sido mucho más tolerantes al respecto, y ello desde tiempos lejanos como 
sucede con Anderson, M., Approaches to the History of the Western Family, 1500-1914, Lon-
dres, 1980, pp. 39-64 (trad. cast.: ed. Siglo XXI), o más recientemente con Hareven, T. K.: 
«Historia de la familia y la complejidad del cambio social», Boletín de la Asociación de De-
mografía Histórica, 1995, XIII, 1, pp. 130-135.
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suelen reivindicar, y pocas veces concluir, algunos de los historiadores de 
la población más sensibles a los aspectos sociales. Lo que encontrará el 
lector será muy diferente, dado que consistirá en un estudio de historia 
social de la familia, aunque, como queda dicho, se utilizarán, de modo 
puramente instrumental, técnicas y planteamientos empleados por los es-
pecialistas en historia demográfica, pero con unos presupuestos y objeti-
vos radicalmente distintos6. Para demostrar que nuestros objetivos son 
muy diferentes a los que distinguen a la demografía histórica bastará se-
ñalar que este trabajo es sólo el resultado preliminar de una investigación 
mucho más amplia, que ya se ha comenzado, sobre el discurso sociopolí-
tico en torno al pauperismo y sobre las representaciones acerca de la ex-
clusión social en las fases iniciales de la primera industrialización vasca. 
He pensado que antes de analizar las representaciones subjetivas sobre el 
pauperismo en las fuentes hemerográficas, normativas, literarias... era 
preciso partir de un estudio cuantitativo sobre la realidad social que supo-
nía la pobreza y ello en la medida en que las fuentes cuantitativas dispo-
nibles nos acercan, aunque, por supuesto, siempre aproximativamente, a 
esa realidad social objetiva7.

Nuestra intención es realizar un estudio de historia social, pero esto no 
quiere decir que aquélla haya de ser confundida obligatoriamente con una 
vetusta historia del movimiento obrero destinada a ensalzar las heroicas 
gestas de los líderes de las clases trabajadoras del pasado. Aunque resulte 
cansado tener que repetir a estas alturas de finales del siglo XX —y frente a 
las ideas presentes en algunos círculos que a veces parecen mayoritarios 
entre los historiadores españoles— cosas que son ya muy sabidas en otros 
ámbitos historiográficos situados al norte de los Pirineos, habrá que recha-
zar, una vez más, el tópico desdén con que se contempla habitualmente en 
nuestro país a la historia del pauperismo, considerándola una faceta más o 
menos lamentable de una banal y trivial historia de «putas, presos y po-
bres». Dicho sea de paso, aquí no se hablará del pauperismo marginal, sino 
de los pobres integrados en la sociedad. Pero, en cualquier caso, hay que 
reclamar la pertinencia de los análisis sobre este grupo social —los po-
bres— ante el mantenimiento de ideas trasnochadas en la historiografía de 
los paises mediterráneos que conceptúan al estudio del pauperismo como 

6  Esta cautela que se hace en el texto no pretende ser nada original, pues lo mismo expre-
saron en sus estudios historiográficos sobre las familias pobres dos historiadores tan conocidos 
a nivel mundial y español respectivamente como Woolf, S. J., Los pobres en la Europa mo-
derna, Barcelona, 1989, y Carasa, P.: «La familia de los grupos populares próximos a la po-
breza en la sociedad castellana decimonónica», Boletín de la Asociación de Demografía Histó-
rica, 1994, XII, 2-3, pp. 253-301.

7  Lo que se dice en el texto supone una negativa a asumir una moda muy difundida en la 
historia social actual que parece implicar un cierto «horror ante los números» y que sólo aspira 
a escribir literatura más o menos bien elaborada, al socaire de una historia sociocultural que ha 
logrado en los años pasados algún éxito en círculos académicos europeos y norteamericanos.
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un tema irrelevante, indigno e impropio de una investigación histórica que 
pretenda ser seria. Frente a la persistencia de estas rancias posturas historio-
gráficas peninsulares, habrá que recordar que hace ya mucho tiempo que en 
la historiografía inglesa y francesa no se discute la pertinencia de las investi-
gaciones sobre el pauperismo8. Pienso que, en lo que se refiere a la historio-
grafía social peninsular, este prejuicio debe mucho a una lectura catequística 
de Marx que ha predispuesto en algunos casos a ciertos historiadores contra 
el estudio de un reaccionario lumpemproletariado formado por los susodi-
chos pobres, presos y prostitutas. A decir verdad, esta tendencia a hacer una 
estricta separación entre los pobres y el conjunto de la clase obrera también 
procede de comportamientos observables en la propia clase obrera que —so-
bre todo, en lo que respecta a los trabajadores cualificados— siempre tuvo 
una obsesión por diferenciarse de los que, parafraseando una expresión de 
Marx, podrían ser denominados como los «harapos del proletariado». Frente 
a ello, no se puede olvidar que los pobres fueron integrantes de la clase obre-
ra existente en las sociedades contemporáneas y no deberían ser contempla-
dos como simples vestigios de los vagabundos de las viejas sociedades de 
Antiguo Régimen. Lo que sucede es que para entender esto hay que admitir 
algo que muchos historiadores no quieren aceptar como es que no sólo exis-
tió una condición obrera sino una pluralidad de experiencias entre las clases 
trabajadoras9. Al margen del proletariado consciente, había masas de pobres 
que tuvieron que adaptarse a las nuevas condiciones de vida impuestas por la 
industrialización, recurriendo tanto a nuevas como a viejas estrategias para 
sobrevivir. Entre esas estrategias se puede resaltar la asistencia social, pues 
los nuevos pobres de las urbes industrializadas podían acceder a ella con ma-
yor intensidad que los antiguos pobres rurales, pero ello no supone olvidar 
otros tipos de tácticas de supervivencia que eran habituales entre los indigen-
tes como, por ejemplo, los tradicionales recursos a la mendicidad, a la crimi-
nalidad... entre los «pobres peligrosos» o el hábito de acudir a la caridad dis-
pensada por instituciones de índole religiosa, a la solidaridad derivada de las 
redes familiares, etc... entre los «pobres respetables».

Al hablar de pobres se está utilizando una categoría social relativa y 
comparativa que, por supuesto, no es más que una construcción ideológi-
ca, variable según cada sociedad histórica, en torno a la que se ha genera-

8  No es cuestión de extenderse a este respecto, pero en lo que se refiere a Francia tanto la 
escuela de los Annales como corrientes más innovadoras —representadas, por ejemplo, por his-
toriadores como R. Chartier— han aceptado plenamente la importancia de la historia del paupe-
rismo. En cuanto a la historiografía inglesa nunca se desdeñó su relevancia y de ello —aparte de 
una larga tradición anterior— da muestra el interés con que se ha contemplado el pauperismo 
tanto desde la historia social de Thompson o Hobsbawm como desde la historia demográfica re-
presentada por el grupo de Cambridge encabezado por historiadores como Laslett o Wall.

9  Sobre ello, vid. los argumentos de Gribaudi, M.: «Espace ouvrier et parcours sociaux: 
Turin dans la première moitie du siécle», Annales ESC, 1987, 2, p. 260.
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do una amplia discusión en las Ciencias Sociales que no se puede despa-
char con un par de tópicos apriorísticos, tal y como parecen suponer 
algunos defensores poco documentados de la más arcaica y ortodoxa his-
toria social. Como tal construcción ideológica es el resultado de los valo-
res y representaciones de cada época en torno a los diferentes tipos y gra-
dos de carencias —por supuesto, siempre en términos comparativos, como 
ya va dicho— que se conciben en dicha sociedad, pero no es cuestión de 
extenderse sobre ello, ya que pretendo estudiar estos aspectos en una 
próxima investigación. De cualquier modo, habrá que convenir en que el 
concepto de pobreza muestra una variada polisemia, pues con él podemos 
aludir tanto a una «metaclase» —que parece atravesar, en el mundo de las 
representaciones, el conjunto de la sociedad por encima de las clases so-
ciales— como a una limitada y reducida «subclase» que apenas agrupa a 
los sectores más marginados10. Al margen de concepciones tan radical-
mente enfrentadas, se podría distinguir entre una pobreza primaria y otra 
secundaria -por no hablar de una pobreza absoluta y otra leve o, emplean-
do otros términos conceptuales, de pobres estructurales y coyunturales. 
Con estas expresiones se quiere diferenciar a un conjunto reducido de in-
digentes —que estaba formado en la mayoría de las sociedades históricas 
europeas por un 4-8% del total de habitantes, que era incapaz de trabajar 
por diferentes motivos como enfermedad, vejez, etc.— de una considera-
ble parte de la población que era pobre en la medida en que tenía dificul-
tades para obtener, con la remuneración de su trabajo, los bienes y servi-
cios que necesitaba para su estricta subsistencia. De este último tipo de 
pobres trataremos en las líneas que siguen, pues los datos que manejare-
mos se referirán a un elevado porcentaje de los habitantes de Bilbao de fi-
nales del XIX: los que estaban inscritos en el Padrón de Pobres a los efec-
tos de disponer de asistencia médico-farmacéutica gratuita. Dado que el 
45% de los cabezas de familia podían acceder a tal servicio benéfico mu-
nicipal, resulta evidente que nos estamos refiriendo a un sector considera-
ble de la población11. Como quiera que los hogares de los pobres tenían 

10  Dentro de esta amplísima concepción de la pobreza como «metaclase» se encontraría la 
tópica distinción entre «pobres» y «ricos», de forma que se identifica a esos pobres con el con-
junto de las clases trabajadoras; cf. sobre esta visión de la pobreza como «metaclase» lo que se 
anota en Katz, M.B., Poverty and Policy in American History, Nueva York, 1983, p. 3 y ss. En 
torno al concepto de «subclase», elaborado por una corriente académica norteamericana singu-
larmente reaccionaria, se puede ver lo que observa Monreal, P., Antropología y pobreza ur-
bana, Madrid, 1996, pp. 69 y ss.

11  Tal cálculo se deduce del Padrón de Pobres de 1886, localizado en el antiguo Archivo 
Histórico Municipal de Bilbao (en adelante, AHMB) y que corresponde «aparentemente» al 
epígrafe de «Policía. Beneficencia Domiciliaria, Sección 3, Solicitudes de inclusión en el Pa-
drón de Pobres», Legs. 238-24 dentro del tomo I de los índices antiguos relativos al siglo XIX 
del AHMB; hemos entrecomillado lo de «aparentemente» porque el acceso que tuvimos a esta 
fuente del AHMB fue muy atípico, lo que no es extraño, dadas las condiciones de consulta 
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un tamaño medio muy inferior al de la población global, no se puede pen-
sar que ese elevado porcentaje de vecinos se correspondiera con una pro-
porción equivalente en relación con el número de habitantes. Pero sí es 
posible argumentar que las cifras representadas por los pobres bilbaínos 
de los que nos ocuparemos en las páginas siguientes estarían cerca de los 
porcentajes estimados para otras sociedades coetáneas. Como bien es sa-
bido, investigadores sociales de la época, como Booth o Rowntree, afir-
maron que cerca del 30% de la población urbana británica de fines del XIX 
se encontraba por debajo de la «línea de la pobreza»12. Estos cálculos no 
distan mucho del 26% de la población burgalesa que, según P. Carasa, vi-
vía en la pobreza, atendiendo a las cifras que proporcionan los Padrones 
de Pobres de aquella ciudad en 1879, o al 23% de las familias considera-
das como pobres por P. Pérez Fuentes en su análisis de la población mine-
ra vizcaína de San Salvador del Valle en 188713.

Otro aspecto que debe ser recordado es que, durante el siglo XIX, una 
mayoría de los sujetos de las clases trabajadoras estuvo en algún momento 
de su vida en contacto con la asistencia social. Esto es, el que en un mo-

clandestina que caracterizó de modo lamentable a dicho archivo en una penosa etapa de su his-
toria que duró 30 años. No me extenderé sobre ello porque he hecho recientemente alusión a la 
situación pasada de este archivo en mi artículo Gracia Cárcamo, J.: «Una aproximación a las 
fuentes para la historia de Bilbao», Bidebarrieta, Anuario de Humanidades y Ciencias Socia-
les, 1, 1996, pp. 27-66. En realidad, el llamado Padrón de Pobres de 1886 no es un auténtico 
padrón sino un mero vecindario, pues sólo estan inscritos los cabezas de familia. Dado que tal 
«padrón» no incluye al conjunto de los miembros de cada hogar, no tiene utilidad para un estu-
dio de historia de la familia como el que se lleva a cabo en este trabajo y, por lo tanto, no ha 
sido empleado para elaborar estas páginas.

12  Booth estimaba que dentro de la población londinense de fines del siglo pasado, el 
13% padecía de una situación de pauperismo crónico (que él llamaba «clase A»), mientras 
otro 22% caía ocasionalmente por debajo del umbral de la pobreza (la «clase B») —cf. 
Fried, A.; Elman, R. (eds), Charles Booth’s London, Londres, 1971, pp. 22-25. En con-
junto, pues, había un 35% de pobres en Londres que no estaba muy lejano del 27,84% de 
población pobre que Rowntree cuantificó en el York de la época, quedando integrados un 
9,91% de los habitantes en la que él denominaba «pobreza primaria» y un 17,93% en la 
«pobreza secundaria» —cf. Rowntree, S., Poverty: a Study of a Town Life, Londres, 1901. 
Historiadores actuales que han estudiado localidades inglesas del XIX señalan porcentajes 
de familias pobres en torno al 20% en el Yorskhire de mediados de siglo (vid. Anderson, 
M., Family Structure in Nineteenth Century Lancashire, Cambridge, 1971, p. 31) o apun-
tan a cifras levemente mayores en otras ciudades británicas analizadas para la misma 
época en otros trabajos —cf., p.e., Foster, J., Class struggle and the Industrial Revolution, 
Londres, 1974, pp. 95 y ss.

13  Los datos sobre Burgos proceden de Carasa, P.: «Ingresos y unidades familiares de los 
grupos populares urbanos en el XIX. Metodología y fuentes», Actas del XV Simposi D’Analisi 
Econòmica: Nivells de vida a Espanya, 1990, p. 9 y los de San Salvador del Valle se han ex-
traído de Pérez Fuentes, P., Vivir y morir en las minas. Estrategias familiares y relaciones de 
género en la primera industrialización vizcaína, Bilbao, 1993, p. 264. El porcentaje calculado 
por esta última autora corresponde a lo que ella llama «tipo 3» de familias, que tenían unos in-
gresos que eran inferiores en un 10% a la cantidad necesaria para acceder a los mínimos de 
subsistencia. 
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mento determinado el conjunto de la población pauperizada no fuera más 
que un tercio o un cuarto de la población, no obsta para dejar de reconocer 
que un porcentaje mucho mayor de individuos sufría coyunturalmente si-
tuaciones de deprivación a lo largo de su existencia, y ello en función tan-
to de las etapas más vulnerables del ciclo vital como de las fases más ne-
gativas del ciclo económico. Por otro lado, nos estamos refiriendo a un 
tipo de beneficencia domiciliaria que supone el más inmediato precedente 
de lo que luego constituiría el Estado de Bienestar, por lo que está claro 
que el tema que aquí abordamos no es precisamente un problema marginal 
de la historia social. Por todo ello, debe reivindicarse, tal y como han 
apuntado algunos autores, que el pauperismo constituye un tema central 
en el siglo XIX. Esto ya fue advertido por numerosos pensadores coetá
neos, pero ha sido frecuentemente olvidado por la historiografía posterior, 
de manera que, en lo que respecta a España, se ha escrito recientemente 
que hay todavía muy pocos estudios relativos a la historia del pauperismo 
en la Restauración, y, claro está, son muchos menos los que se ocupan de 
este problema desde una perspectiva basada en la historia de la familia14. 

Actualmente sabemos que estaban bastante desenfocados los pesimis-
tas razonamientos de los contemporáneos que contemplaron con pavor lo 
que ellos pensaban que era un brutal deterioro de los niveles de vida du-
rante las primeras fases de la industrialización. Ahora bien, si los observa-
dores decimonónicos exageraron en sus apreciaciones sobre el negativo 
impacto social del nuevo sistema industrial, tampoco tiene sentido creer a 
pies juntillas en un revisionismo historiográfico que, desde hace más de 
cincuenta años y en diferentes versiones renovadas y aumentadas, trata de 
demostrar la indudable mejora de los niveles de vida que supuestamente 
habría caracterizado a la clase trabajadora durante la primera industriali-
zación. En lo que respecta al asunto que nos ocupa, esto es, la primera in-
dustrialización vasca, alguno de los más perspicaces testigos de aquel mo-

14  Sobre la necesidad de un estudio más intenso por parte de los historiadores acerca del 
pauperismo en las sociedades europeas del XIX, llamaba la atención, ya hace dos decenios, 
Plum, W., Discusiones sobre la pobreza de masas en los comienzos de la industrialización, 
Bonn, 1977, p. 22. En parecidos términos se expresaba años después, aunque ya en lo relativo 
al ámbito español, Álvarez Uría, F.: «Los visitadores del pobre. Caridad, economía social y 
asistencia en la España del siglo XIX», en López Alonso, C. (ed), De la beneficencia al bienes-
tar social: Cuatro siglos de acción social, Madrid, 1985, pp. 119. Sobre la carencia de trabajos 
historiográficos en torno a las familias de los pobres, lo que decía, hace más de dos décadas, 
Katz, M. B., op. cit., p. 15, no ha mejorado sustancialmente al cabo de los años, pues apenas 
existen en el panorama europeo notables excepciones como los trabajos de S. J. Woolf y P. Ca-
rasa, citados anteriormente, o el de Subacchi, P.: «Conjunctural poor and structural poor: some 
preliminary considerations on poverty, the life-cycle and economic crisis in early nineteenth-
century Italy», Continuity and Change, 8, 1993, pp. 65-86. En torno a la relativa carencia de 
estudios referentes al pauperismo durante la Restauración frente a lo que ocurre respecto del 
periodo de la crisis del Antiguo Régimen y de la Revolución Liberal, cf. Montero, F.: «De la 
Beneficencia a la Reforma social», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 7, p. 416.
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mento —como Pablo Alzola, nada sospechoso, por otra parte, de 
izquierdismo— ya apreciaron que el núcleo de la entonces llamada «cues-
tión social» no estribaba en que hubiera más pobres que anteriormente, 
sino en que nunca hasta entonces había crecido tanto la riqueza de las cla-
ses acomodadas en comparación con la miseria que padecían los trabajado-
res15. No es, empero, objetivo de este trabajo el ofrecer una nueva contri-
bución a la discusión historiográfica sobre la evolución de los niveles de 
vida en la primera industrialización vasca, puesto que aquél es un tema so-
bre el que han argumentado convincentemente —siguiendo las precursoras 
investigaciones publicadas hace veinte años por M. González Portilla— 
autoras como P. Pérez Fuentes y M. Arbaiza en valiosos trabajos que son 
relativamente recientes. Pero sí interesa poner de relieve que ni siquiera los 
más entusiastas seguidores de lo que podríamos denominar «escuela opti-
mista» han podido negar que en los comienzos de la industrialización vas-
ca (1877-1890) hubo un sustancial incremento de las tasas de mortalidad, 
lo que apunta claramente a un deterioro del nivel de vida. 

Otro aspecto que conviene destacar es que los modernos historiadores 
de la población han sentido una cierta sensibilidad hacia las cuestiones re-
lacionadas con el pauperismo, lo que contrasta con la atávica postura 
mantenida en torno a este tema por los representantes de la más ortodoxa 
historia social que hemos comentado anteriormente16. Sin duda, ello se 
debe a que en las investigaciones de historia demográfica suelen aparecer 
destacados los momentos más críticos del ciclo vital. Hoy nadie puede du-
dar —siguiendo, por otra parte, las antiguas y pioneras conclusiones de S. 
Rowntree— que las etapas más problemáticas de la trayectorias familiares 
en el mundo urbano coincidían con la presencia en el hogar de varios hi-
jos pequeños —que no contribuían a las rentas familiares con ingresos 
procedentes de un trabajo remunerado en el mercado laboral— o con la 
fase terminal de la vejez, donde la ausencia de recursos llevaba inevitable-
mente a muchos ancianos a vivir la experiencia de una severa pobreza17. 

15  La observación anotada en el texto corresponde a Alzola, P., La mendicidad y la vagan-
cia, Bilbao, 1902, p. 30. En realidad, el gran problema de la Europa decimonónica, como ad-
vierte Dure, L., Poverty, Londres, 1984, p. 24, fue que, con la industrialización, el abismo en-
tre «ricos y pobres» se hizo más grande de lo que había sido en las sociedades preindustriales 
anteriores.

16  A modo de ejemplo, se puede citar lo que señalaba en su pionero trabajo Anderson,  
M., Family Structure... , p. 137, o posteriormente Hareven, T., Family Time and Industrial 
Time, Nueva York, 1982, p. 189, aludiendo a que la mayoría de la población del XIX pasaba en 
algún momento del ciclo vital por la experiencia de la pobreza.

17  El célebre análisis de Rowntree se encuentra recogido en su libro, ya citado arriba, Po-
verty. A Study... Para un breve y accesible resumen de sus argumentaciones, se puede consul-
tar el extracto de ese trabajo que aparece en la publicación mucho más reciente de Keating, 
P., Into Unknown England, 1866-1913. Selections from the Social Explorers, Glasgow, 1976, 
pp. 189 y ss., libro en el que también aparecen fragmentos de otros clásicos ingleses sobre la 
pobreza en la época victoriana como Booth, Mearns, etc. Para una interpretación puesta al día 
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Dicho de otro modo, los historiadores de la demografía muestran en sus estu-
dios que una mayoría de los individuos —y de las familias— de la clase 
obrera se encontraban sumidos en la pobreza en alguna fase del ciclo vital. 
Lo que muchos de esos historiadores de la población ponen en duda —asu-
miendo lo que escribió hace más de veinte años Anderson en un estudio ya 
clásico— es que la solución a esas situaciones vulnerables marcadas por la 
pobreza viniera dada por los insuficientes recursos asistenciales de la época. 
Por el contrario, se insiste en que, a falta de una asistencia social relevante en 
el siglo XIX, la única forma de salvar las situaciones más críticas procedía de 
la ayuda proporcionada por las redes familiares y de parentesco. Lo cierto es 
que, como han señalado otros autores, no hay pruebas que demuestren este 
aserto, de modo que el tópico de la solidaridad que supuestamente se daba 
entre los hogares de los pobres no está, en absoluto, confirmado documental-
mente18. Lo mismo sucede en relación con las frecuentes alusiones realiza-
das por algunos historiadores acerca de la importancia de las redes de solida-
ridad primarias existentes a nivel vecinal entre los pobres, a las que habría 
que considerar como mecanismos de adaptación ante situaciones críticas. 
Esta argumentación, aunque parezca tan lógica como la anterior, dista tam-
bién de haberse probado a través de las fuentes históricas.

Esta discusión nos lleva de nuevo a las premisas iniciales de este estu-
dio que, como ya se explicó, va a consistir en una investigación sobre los 
hogares pobres en la primera industrialización vasca. Nuestro trabajo ha 
pasado por analizar las cerca de 1200 unidades domésticas que solicitaron 
su inclusión en la rectificación del Padrón de Pobres de Bilbao en l889, por 
lo que debe constatarse que, por supuesto, no podremos acercarnos a un es-
tudio de las familias pobres del Bilbao coetáneo, ya que en dicha fuente no 
aparecen más que los hogares. No insistiremos en este aspecto, pues es 
algo continuamente repetido en la bibliografía relativa a la historia de la 
familia. Todos sabemos que el concepto de familia va más allá de los pa-
rientes corresidentes y comprende redes de parentesco muy amplias que no 
aparecen en los padrones. Estos sólo reflejan la situación de los hogares 
que eran las unidades estadísticas típicas tanto a efecto de obtener ingresos 
monetarios como de realizar gastos de consumo. Tampoco nos detendre-
mos mucho en lamentar que la imagen estática que se obtiene de las unida-
des domésticas a través de un padrón no recoge la realidad dinámica de las 
trayectorias familiares, y que, de este modo, lo que aquí se exponga res-

sobre la importancia del ciclo vital en las economías familiares, cf. Reher, D. S. y Camps, E., 
«Las economías familiares dentro de un contexto historiográfico», Revista Española de In-
vestigaciones Sociológicas, 35, 1991, pp. 65-91.

18  Cf. los argumentos bien desarrollados por Thomson, D.: «La protección social y los his-
toriadores», en Bonfield, L. et al., El mundo que hemos ganado. Estudios sobre la población y 
la estructura social, Madrid, 1990, pp. 437- 466, aunque hay que reconocer que a veces sus 
conclusiones pecan de excesivo radicalismo.
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ponderá a un análisis transversal cuyas limitaciones son obvias. No tendría 
sentido insistir en estas carencias cuando, que yo sepa, sólo se ha realizado 
en España algún estudio de historia de las familias pobres del siglo XIX y 
muy pocos más en Europa, que, por supuesto, se basan en fuentes pareci-
das a las que aquí se manejan19. Dicho en pocas palabras, se debe asumir 
que la notable escasez de fuentes relativas a los segmentos más pobres de 
la sociedad implica aceptar, sin obsesiones perfeccionistas, la poca docu-
mentación existente sobre ellos, sabiendo de antemano que al estudiar a di-
chos sectores nunca se obtendrá el nivel de información disponible para 
otros grupos sociales. 

El objetivo de este trabajo, cómo se ha apuntado anteriormente, no es 
realizar una aportación a la historia demográfica de la familia sino hacer 
una modesta contribución a la historia social de la vida cotidiana, aunque, 
eso sí, partiendo del marco familiar. Ello quiere decir que se tomará como 
unidad de análisis la formada por los hogares, que constituyen una catego-
ría intermedia entre el nivel individual y el marco macrosocial, lo que per-
mite, como se verá, una aproximación privilegiada a la esfera de la cotidia-
nidad. En efecto, tras haber perdido su carácter preindustrial de unidad de 
producción, el hogar era la unidad de consumo y de reproducción demográ-
fica y social, no constituyendo, en absoluto, un microcosmos aislado del 
contexto social y económico. Por el contrario, en estas unidades domésticas 
se reflejaban los cambios derivados de la industrialización, adaptándose 
inevitablemente los hogares a las nuevas realidades sociales características 
de la modernización. En estas adaptaciones —y también resistencias, claro 
está— de las unidades familiares al cambio social provocado por la primera 
industrialización disponemos, como ha señalado oportunamente D. Levine, 
de un auténtico «cronómetro de la vida cotidiana». De esta manera, estu-
diando cómo se tomaban las decisiones de empezar a trabajar, de casarse, 
de formar un nuevo hogar, de tener hijos, etc..., que estaban relacionadas 
con aspectos del mercado laboral y de otras realidades socioeconómicas, se 
supera el mero ámbito de la vida privada, estableciéndose un juego dialécti-
co entre la esfera privada y la pública, cuya interacción resulta ser un objeto 
de análisis especialmente interesante en cualquier investigación histórica 
sobre la vida cotidiana. Habrá que tener en cuenta que las unidades domés-
ticas de los diferentes sectores sociales no tenían, según explican algunos 
historiadores y sociólogos, el mismo grado de privacidad, siendo ya un lu-
gar común el observar que los hogares de los pobres estaban más abiertos 
que los de otros grupos sociales a la esfera pública, y, por lo tanto, no mos-
traban aparentemente tanto celo en mantener su ámbito doméstico oculto a 

19  En realidad, esos trabajos corresponden fundamentalmente a las publicaciones de S. J. 
Woolf, P. Subacchi y P. Carasa ya reseñadas en nota anteriormente.  
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los ojos de los demás20. Por otro lado, habrá que dejar bien claro que aquel 
tipo de decisiones arriba aludido —acerca de cuando empezar a trabajar, 
cuando casarse...— nunca eran tomadas a nivel individual, sino que las ne-
cesidades familiares condicionaban las opciones que debían ser asumidas 
por los miembros de las familias21.

Cualquier investigación centrada en la historia social de la familia no 
debe considerar a ésta como un microcosmos, sino, antes bien, como un 
escenario donde se reflejan y donde se posibilitan las respuestas sociales 
a los grandes cambios macroestructurales, tomando siempre en conside-
ración que, al mismo tiempo, las formas de organización del hogar influ-
yen en aquellos cambios. Dicho de otra forma, las formaciones sociales 
se reproducen en las familias y viceversa, debiendo ser siempre contem-
pladas en términos recíprocos las relaciones entre producción económica 
y reproducción social. En realidad, este punto de vista es el que propug-
nan los historiadores de la familia que desarrollan sus investigaciones en 
base al concepto de estrategias familiares, perspectiva que será parcial-
mente incorporada en este trabajo, aunque no será aquí asumida de forma 
tan acrítica como suele ser habitual en algunos estudios de demografía 
histórica, sino con notables reservas que proceden de objeciones de índo-
le teórica cuya repercusión va más allá del ámbito historiográfico22. Al 

20  Sobre los argumentos de algunos sociólogos en torno al menor grado de privacidad de 
los hogares pobres, vid. Coenen, J.: «Le domicile: sphère privée et sphère publique», Cahiers 
Internationaux de Sociologie, 91, 1991. Por otro lado, lo que se dice en el texto no hace más 
que repetir lo que se ha convertido en un tópico desde hace varias décadas a partir de las ideas 
desarrolladas por Elias, N., El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psico-
genéticas, México, 1987, que señaló como las pautas de privacidad habían surgido en la no-
bleza del Antiguo Régimen para ser asumidas posteriormente por la burguesía, y luego, a par-
tir de la imitación de ésta, por la clase obrera. Para un ilustración historiográfica bastante 
puesta al día de estos enfoques, cf. Korosec-Serfaty, P., «Le public et ses domaines. Contribu-
tion de l’histoire des mentalités à l´étude de la sociabilité publique et privée», Espaces et So-
ciétés, 62-63, 1990. Por supuesto, no este el lugar de criticar este difusionismo que entiende 
que el «proceso de civilización» se transmite de arriba hacia abajo a través de las clases socia-
les, pero sus puntos débiles no dejan de ser obvios para cualquier observador que no quede ce-
gado por el supuesto encanto de explicaciones holísticas inevitablemente simplistas.  

21  Sobre esta cuestión, vid. lo que observan Hareven, T. K.: «Family Time and Historical 
Time», Daedalus, 106, pp. 57-70, Laslett, B.: «Women’s work in late- nineteenth- century Los 
Angeles: class, gender and the culture of new womanhood», Continuity and Change, 5, 1990, 
pp. 418 y ss., Tilly, L. A.: «Individual lives and family strategies in the french proletariat», 
Journal of Family History, 1979, pp. 138-139.

22  Las reservas que se manifiestan en el texto frente a esta perspectiva de las estrategias fami-
liares estriban en que sus presupuestos analíticos no son más que una mera trasposición de la teo-
ría de la elección racional, que, en realidad, no es más que una ampliación de los fundamentos de 
la teoría neoclásica, vigentes en microeconomía, a otros campos de la actividad humana; algo 
que se convierte en peligroso cuando estudiosos defensores de esta perspectiva admiten sin rubor 
que su éxito en ciencias como la sociología y la historia es una muestra de que los paradigmas 
del neoclasicismo más ortodoxo han triunfado sobre las aparentes ruinas del funcionalismo y del 
marxismo —cf. Garrido Medina, L.; Gil Calvo, E. (Eds), Estrategias familiares, Madrid, 1993, 
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estudiar las familias pobres no sólo habrá que hablar de las estrategias fa-
miliares adoptadas frente al pauperismo durante la primera industrializa-
ción, sino que habrá que reconocer que a veces, cuando no a menudo, 
esos hogares eran pobres precisamente por una imposibilidad de incorpo-
rar estrategias adaptativas que tuvieran éxito. O yendo aún más lejos, 
debe ponerse de relieve que la familia no era sólo un amortiguador de si-
tuaciones de pobreza, sino que también podía ser un acelerador del pau-
perismo, constituyendo, en no pocas ocasiones, el desencadenante último 
de procesos de empobrecimiento. 

Convendrá que nos detengamos ahora, siquiera brevemente, en las ca-
racterísticas de la fuente sobre la que se fundamenta nuestro estudio. 
Como ya se ha apuntado arriba, nuestro análisis se centra en el conjunto 
de las 1200 familias pobres que en 1889 solicitaron su inclusión en la 
Rectificación del Padrón municipal de Pobres a fin de obtener asistencia 
médico-farmacéutica gratuita23. Este servicio, característico de la Benefi-
cencia domiciliaria, había comenzado en Bilbao en 1886, aunque, como se 
explicó previamente, el llamado «Padrón de Pobres» de ese último año no 
permite una aproximación a la historia de la familia, pues no es más que 
un vecindario que sólo recoge datos relativos a 3.613 cabezas de familia 
que figuraban al frente de sus respectivos hogares. Por el contrario, las 
1199 solicitudes de las familias que aspiraban a ser incluidas en la renova-
ción del Padrón de Pobres de 1889 recogían datos sobre el sexo, la edad, 
el estado civil, la profesión... de todos los miembros de cada unidad do-
méstica. Hay que lamentar que, al contrario de lo que ocurre en algunos 
Padrones similares de otras ciudades españolas, no haya información, en 
el caso de Bilbao, sobre la procedencia geográfica ni acerca de los ingre-
sos monetarios de los sujetos allí registrados. Son bien conocidas las críti-

pp. 29-30. Al margen de los problemas que implica esa teoría de la elección racional en su apli-
cación a las explicaciones de orden histórico (cf., p.e., las acertadas críticas al respecto de Pons, 
A. y Serna, A., «El burgués sin atributos. Algunas reflexiones sobre el sujeto económico desde la 
historia social», in Barros, C. (ed), Historia a Debate, II, Coruña, 1995, pp. 358 y ss.), lo nega-
tivo de esa argumentación es que la racionalidad económica que se presupone en las decisiones 
tomadas por las familias no dejan ningún espacio a otros valores que no sean los relacionados 
con el mercado —cf., sobre ello, las atinadas observaciones de Woolf, S. J.: «Teorías macro y 
microeconómicas y estrategias familiares: algunas reflexiones ingenuas y escépticas», Boletín de 
la Asociación de Demografía Histórica, 1994, XII, 2-3, p. 19. Por otro lado, esta concepción de 
las estrategias familiares pasa por presuponer que las familias serían unidades solidarias al optar 
entre varias alternativas, olvidando los conflictos y diferencias intrafamiliares en razón de edad y 
género que generarían esas decisiones supuestamente tomadas por las familias en su conjunto, tal 
y como argumenta Laslett, B.: «Women’s work...», pp. 418 y ss.

23  AHMB, «Rectificación del Padrón de Pobres», Sección 3, Legs. 381-382. Esta signatura 
corresponde a la antigua clasificación, previa a la que se está realizando en los últimos años 
por los responsables del Archivo Foral de Bizkaia donde se encuentran actualmente deposita-
dos los fondos del AHMB; sobre todo ello se puede consultar lo que he expresado en nota an-
teriormente y en Gracia Cárcamo, J.: «Una aproximación...», pp. 49 y ss.
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cas que se han hecho en torno a las deficiencias que suelen contenerse en 
este tipo de padrones, pues la arbitrariedad de las autoridades municipales 
determinaba quién era considerado como pobre en base a criterios muy 
discutibles24. Para evitar ese sesgo, no hemos limitado nuestro estudio a 
las 965 familias que fueron conceptuadas «a posteriori» por los funciona-
rios del ayuntamiento como merecedoras de ser incluidas en la Rectifica-
ción del Padrón de 1889, sino que hemos ampliado nuestro estudio a todas 
las familias que se percibían a sí mismas como pobres y, por ello, solicita-
ron ser consideradas como tales.

No insistiremos en lo ya señalado anteriormente, cuando se ha desta-
cado la importancia de este tipo de beneficencia domiciliaria como un im-
portante precedente del Estado de Bienestar, pero sí habrá que constatar 
que no es casual que estos aspectos precursores de la protección social ca-
racterística del siglo XX se desarrollaran, tanto en Bilbao como en el resto 
de España, durante el periodo de la Restauración. En realidad, nos esta-
mos refiriendo al final de una época caracterizada por la falta de asisten-
cia social, y ello porque el Estado Liberal había practicado una política de 
no intervención en este tipo de cuestiones, dejando sin efecto los caducos 
elementos de acción social propios del Antiguo Régimen, pero sin ofrecer 
tampoco instrumentos de protección que amparasen a los grupos sociales 
más desfavorecidos25. 

24  Sobre las iregularidades estadísticas que presentan los Padrones de Pobres, cf., por 
ejemplo, lo que señalan historiadores actuales como Esteban de Vega, M., De la Beneficencia 
a la Previsión. La acción social en Salamanca (1875-1898), Salamanca, 1991, p. 109 y Rodrí-
guez Ocaña, E.: «Medicina y acción social en la España del primer tercio del siglo XX», in Ló-
pez Alonso, C. (ed), De la beneficencia..., p. 109 o los propios tratadistas contemporáneos 
como, por ejemplo, García Cáceres, F., La asistencia pública al indigente, Madrid, 1909,  
p. 37. Las arbritariedades que se cometían en torno a la inclusión o no en los Padrones de la 
Beneficencia Municipal eran también advertidos en la prensa bilbaína de la época, como su-
cede, por ejemplo, en El Noticiero Bilbaíno de 31/5/1891, donde se denunciaba que los voca-
les de las juntas de beneficencia se fiaban de «intriguillas y chismes de vecindad» (sic) para 
retirar a determinadas personas su derecho a la asistencia. Debo agradecer a R. Ruzafa que me 
permitiera consultar su trabajo Las clases trabajadoras en los origenes de la industrialización, 
tesis doctoral inédita, Dpto. de Historia Contemporánea, Universidad del País Vasco, Leioa, 
1996, pues la mayoría de las referencias de El Noticiero Bilbaíno que doy en este trabajo pro-
ceden de artículos de este periódico de los que he tenido conocimiento gracias a la lectura de 
la citada tesis.

25  Los propios contemporáneos eran conscientes del vacío asistencial de la época, como se 
advierte en la prensa reaccionaria del Bilbao finisecular cuando todavía se critican los efectos 
de la desamortización por haber dejado a los pobres sin el tradicional socorro eclesiástico, cf. 
El Basco, 29/6/1885. Además de interesados testimonios coetáneos como el anterior, los espe-
cialistas en historia del pauperismo han insistido en la carencia asistencial generada por el Es-
tado liberal decimonónico - cf. Díez Rodríguez, F., La sociedad desasistida. El sistema bené-
fico asistencial en la Valencia del siglo XIX, Valencia, 1993, y Esteban de Vega, M., De la 
beneficencia..., passim. Esa carencia sólo comenzó a ser remediada a comienzos del siglo XX 
cuando se desarrollaron mecanismos de previsión social; cf. al respecto Pérez Ledesma, M.: 
«La Comisión de Reformas Sociales y la cuestión social durante la Restauración», en López 
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Resulta muy elocuente que la asistencia municipal médico-farmacéuti-
ca sólo se aplicara en Bilbao a partir de una fecha tan tardía como 1886, a 
pesar de que la Ley de Sanidad que preveía este tipo de acción benéfica 
estuviera fechada en 1855 y de que la ley que regulaba la Beneficencia 
Municipal datara de 187726. Aunque no tenemos ninguna prueba conclu-
yente, todo parece indicar que el súbito interés de los munícipes bilbaínos 
por la salud de la población pobre tendría no poco que ver con el miedo 
provocado por el cólera de 1885, pues, aunque sus repercusiones en la vi-
lla del Nervión no fueron muy graves, sí tuvo gran incidencia en algunas 
localidades cercanas27. No hace falta ser un entusiasta defensor de la ideas 
de M. Foucault para sostener que la beneficencia médico-farmacéutica era 
inevitablemente un medio de control social por parte del ayuntamiento so-
bre la población obrera, a la que se temía por un doble motivo: como vec-
tor de epidemias y como posible promotora de protestas sociales28. La 
prensa obrera del Bilbao de fines del siglo pasado ya denunciaba a la be-
neficencia como «limosna organizada... a la mayor gloria y servicio del 
capitalismo explotador», destacando que cuando los pobres acudían, por 
falta de otra opción, a la asistencia benéfica perdían su libertad e indepen-
dencia a cambio de los socorros que obtenían para poder sobrevivir29. No 
se puede dejar de advertir, siguiendo ideas expuestas por D. Levine, que el 
mero hecho de contar a los pobres por medio de un padrón específico ya 
era también una forma de control. Además hay que resaltar el cambio ra-
dical en torno al pauperismo que implica el que los viejos recuentos de 
mendigos propios del final del Antiguo Régimen fueran sustituidos ahora, 
en los comienzos de la Restauración, por padrones de familias pobres per-
tenecientes a los sectores obreros no cualificados. Los pobres percibidos 

Alonso, C. (ed), De la beneficencia..., pp. 155-166 y Martínez Quintero, E.: «El nacimiento de 
la previsión social (1900-1917)» in Ibídem, pp. 167 y ss.

26  Sobre las implicaciones de la Ley de Sanidad de 1855, cf. Rodríguez Ocaña, E., art. cit., 
p. 247, y Díez Rodríguez, F., op. cit., p. 74, que advierten que fue generalizado el retraso en 
aplicar el modelo de beneficencia municipal previsto en dicha ley de Sanidad; en cuanto a la 
ley de 1877, vid. Abella, F., Tratado de Sanidad y Beneficencia, Madrid, 1885, p. 732.

27  Tal aspecto, subrayado en la época por observadores coetáneos tan perspicaces como  
G. Gómez, es confirmado por historiadores actuales como González Portilla, M., La forma-
ción de la sociedad capitalista en el País Vasco (1876-1913), San Sebastián, t. II, p. 182, y 
más específicamente por Iturbe, A., «1893: Ultima epidemia de cólera en Vizcaya. Algunos as-
pectos socioeconómicos», Ernaroa, pp. 163 y ss., que remarca el contraste entre las epidemias 
de 1885 y la de 1893, pues en ese último año Bilbao fue la población vizcaína más afectada 
por el cólera.

28  Sobre estos temas ha argumentado de modo muy convincente Carasa, P.: «Por una histo-
ria social de la ciudad. Urbanización, pauperismo y asistencia» in VV.AA., La sociedad ur-
bana, Barcelona, 1994, pp. 42 y ss. y en «La familia de los grupos...», pp. 293 y ss.

29  Cf. La Lucha de Clases, 24/3/1895. En este artículo, destinado a criticar la caridad y la 
beneficencia burguesas, se decía, con el peculiar estilo de ese semanario socialista, que «la be-
neficencia... es una cria de la miseria, y esas asociaciones (caritativas) criaderos de pobres, con 
todos los perfeccionamientos del arte de la ganadería», Ibídem. 
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como enemigos de la sociedad ya no eran unos cuantos centenares de va-
gabundos rurales sino varios millares de proletarios urbanos30. Estos nue-
vos pobres que formaban parte de la clase obrera eran una consecuencia 
de la sociedad capitalista emergente, debiéndose destacar que los poderes 
locales fueron los únicos que los atendieron mediante canales asistencia-
les como la beneficencia domiciliaria médico-farmacéutica; mientras tan-
to, el resto de las redes asistenciales públicas y privadas sólo se ocupaban 
de los antiguos pobres vergonzantes o de solemnidad característicos de las 
sociedades del Antiguo Régimen31. 

La Beneficencia médico-farmacéutica era un mecanismo de domina-
ción sobre las clases populares que debía de resultar muy gravoso para las 
exhaustas tesorerías municipales. Por supuesto, no habría que buscar sus 
repercusiones positivas en el plano económico, sino en el sociopolítico, 
pues a través de la acción asistencial se pretendía crear una masa de «bue-
nos pobres» que vieran a la oligarquía local como protectora de las capas 
sociales más humildes. De esta manera, se desarrollarían redes de depen-
dencia respecto del paternalismo municipal que serían útiles para conse-
guir el objetivo supremo de mantener tranquilos a los sectores potencial-
mente peligrosos de la población, sectores que, como es sabido, estaban 
creciendo demográficamente a un ritmo vertiginoso en el Bilbao finisecu-
lar32. No hace falta ser un gran conocedor de la historia del pauperismo 
para darse cuenta de los motivos por los que esa asistencia médico-farma-
céutica seguía el modelo de la Beneficencia domiciliaria. Esta ya había 
sido propugnada, al menos, desde la época ilustrada, en la que los diver-
sos poderes sociales habían insistido en proteger a la familia como unidad 
asistencial, a fin de evitar la degradación de las costumbres que caracteri-
zaba a los pobres que vivían al margen del núcleo familiar. Sin embargo, 
aquel precedente ilustrado apenas constituyó un pálido intento de control 
social si lo comparamos con el abrumador programa de moralización que 
se desarrolló sobre las familias de los pobres en la segunda mitad 

30  Sobre los recuentos de mendigos y vagabundos del final del Antiguo Régimen, cf. Gra-
cia Cárcamo, J., Mendigos y vagabundos en Vizcaya, 1766-1833, Bilbao, 1993, pp. 81 y ss.

31  Vid. las interesantes reflexiones al respecto de Esteban de Vega, M.: «La asistencia libe-
ral española: beneficencia pública y previsión particular», Historia Social, 13, 1992, pp. 103  
y 126, exponiendo que las redes asistenciales no municipales se ocupaban de los pobres «tra-
dicionales» (expósitos, huérfanos, viudas, impedidos y ancianos) que no estaban integrados en 
la nueva clase obrera.

32  En este sentido, la beneficencia era considerada por el periódico socialista La Lucha de 
Clases como un lenitivo para aliviar las desigualdades sociales cuya función sería alejar el 
miedo a la revolución, de manera que su objetivo era «mantener al proletariado de que vive el 
burgués no tan débil que no dé frutos y por el exceso del mal se exaspere, ni tan fuerte que se 
liberte... Se trata de que la vaca que se ordeña no muera, pero tampoco tome tanta fuerza que 
se embravezca y rompa el establo y se vuelva contra el ordeñador», La Lucha de Clases, 
24/3/1895.
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del XIX33. Los médicos higienistas y otros sectores burgueses defendieron 
que la asistencia social debía aplicarse en el marco familiar para que éste 
fuera un instrumento moralizador de la vida cotidiana. Frente a la inesta-
bilidad de costumbres que caracterizaba a los trabajadores solteros, queda-
ba mitificado el modelo del hogar burgués, controlado por la mujer en su 
nuevo papel de ama de casa, que debía ser imitado por las clases 
populares para evitar los desordenes causados por las manifestaciones de 
sexualidad incontrolada, el ocio tabernario, la asistencia a los círculos 
obreros, la falta de ahorro y previsión... Los higienistas no eran, evidente-
mente, los únicos que enfatizaban sobre estos aspectos; así, también desde 
la prensa burguesa se decía que «en poblaciones como Bilbao, la gran ma-
yoría de los necesitados de que acuda en su auxilio la beneficencia pública 
son las familias y no los individuos aislados»34. Dentro de este programa 
moralizador, que estaba basado en la exaltación de la familia y que fue 
promovido por la Beneficencia municipal en las postrimerías del siglo  XIX, 
era inevitable que se reprodujera en Bilbao un fenómeno decisivo que dis-
tingue a ese periodo histórico en variados ámbitos sociales: nos referimos a la 
medicalización de la sociedad. Tal y como se advierte en el Reglamento 
de la asistencia médico-farmacéutica de la villa bilbaína, eran ahora los 
ofesionales sanitarios quienes, reemplazando en su viejo papel a los sacerdotes, 
se convertían en nuevos visitadores de los pobres, difundiendo el progra-
ma moralizador de la burguesía al cumplir con su obligación de fomentar 
adecuados hábitos de higiene, orden y urbanidad entre los enfermos a los 
que atendían en sus contactos asistenciales35. Sin duda, uno de los hábitos 

33  En torno a los temas que se discuten en las líneas siguientes, cfr. Jones, G.S., Outcast 
London: A study in the relationship between classes in a Victorian city, Oxford, 1971, p. 270, 
Donzelot, J., La policía de las familias, Valencia, 1979, passim, Sierra Álvarez, J., El obrero 
soñado. Ensayo sobre el paternalismo industrial (Asturias, 1860-1917), Madrid, 1990,  
pp. 115-118, Álvarez Uría, F., loc cit., y, sobre todo, ya en lo referido al caso del País Vasco, lo 
expuesto por Pérez Fuentes, P.: «El discurso higienista y la moralización de la clase obrera en 
la primera industrialización vasca», Historia Contemporánea, 5, 1991, p. 127 y ss.

34  Esta frase corresponde a un artículo de El Noticiero Bilbaíno de 25/11/1888. En reali-
dad, esta defensa de la beneficencia domiciliaria era un argumento contra la implantación de 
comedores económicos para los pobres, a los que se criticaba como un lujo que no podía per-
mitirse el ayuntamiento, calificándolos de «restaurantes de beneficencia». Frente a ello se rei-
vindicaba que «lo que necesita una familia... no es que en una de esas tiendas asilos se dé de 
comer a padres e hijos por una cantidad que no exceda del coste por mayor... sino que se le su-
ministre en su hogar siquiera pan con que hacer una abundante y caliente sopa con que alimen-
tarse toda la familia», Ibídem.

35  Así se advierte en el Reglamento para el servicio farmacéutico de la Beneficencia Muni-
cipal de Bilbao, Bilbao, 1889, de forma que en su artículo 11 se obligaba a los médicos a exi-
gir a los pobres que cuidaran bien de su cartilla de asistencia farmacéutica, reprendiéndoles si 
la perdían y estimulándoles a que la conservaran de modo adecuado, con orden y limpieza. De 
otro lado, en el artículo 24 se establecía que los médicos y farmacéuticos debían observar si 
los pobres habían aumentado su nivel de ingresos para que el ayuntamiento les retirara su 
atención asistencial.
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que debía propagarse al máximo entre los pobres era la obligación de tra-
bajar, no siendo casual que la primera acción asistencial —y también la 
más importante— estuviera destinada a garantizar el mantenimiento de la 
fuerza laboral mediante los inevitables cuidados sanitarios que se dispen-
saban a los trabajadores enfermos a fin de poder restablecer su salud. Por 
otra parte, y al margen de que el cuidado del cuerpo sea, como es bien sa-
bido, uno de los primeros pasos en el desarrollo del control social, habrá 
que tener en cuenta que la enfermedad era una de las grandes obsesiones 
de las clases populares en el siglo XIX, y ello en la medida en que consti-
tuía un temido agente de pauperización36. 

Los testimonios que se poseen sobre la asistencia medico-farmacéuti-
ca en Bilbao inciden a menudo en sus defectos, de manera que la prensa 
socialista insistía en que este tipo de beneficencia domiciliaria dejaba des-
asistido a un considerable porcentaje de la población obrera bilbaína, que, 
no pocas veces, tenía que acudir a los cuidados proporcionados por curan-
deros o a la caridad de algunos médicos burgueses que se ofrecían a aten-
derlos gratuitamente37. Ciertamente, los redactores de La Lucha de Clases 
no eran observadores imparciales de lo que ocurría en Bilbao en relación 
con los problemas vinculados a la pobreza y la beneficencia. Por el contra-
rio, cuando el principal diario local, El Noticiero Bilbaíno, trataba de esos 

36  Tal y como señala Katz, M. B., op. cit., p. 12, la enfermedad era una de las causas más fre-
cuentes que impedían trabajar a los individuos de la clase obrera, sumiéndolos en la pobreza y ha-
ciéndoles dependientes de las redes asistenciales. Así, no es casual que en el Reglamento de Bene-
ficencia Domiciliaria de la I. Villa de de Bilbao, 1891, art. 5, además de los ancianos sexagenarios 
y de los huérfanos desamparados, se destacasen como principales receptores de ese tipo de asis-
tencia los sujetos que padecían invalidez o dolencia crónica que les impidiera trabajar y los afecta-
dos por una enfermedad temporal que también les impidiera realizar una actividad laboral.

37  Aunque corresponde a un periodo un poco posterior, no deja de ser significativo lo que se 
lee en un artículo escrito en La Lucha de Clases de 31/8/1895 contra el ayuntamiento bilbaíno en 
el que se afirmaba que «hasta ahora todo lo que se viene haciendo en este asunto (beneficencia 
médico-farmacéutica) en beneficio de las clases menesterosas resulta pobre y deficiente. El nú-
mero de vecinos que se encuentra en precaria situación para poder atender a los gastos que oca-
siona una enfermedad es enorme y el de los que disfrutan del servicio gratuito de medicinas es ex-
cesivamente reducido». De todas formas, parece que el mayor deterioro de este servicio se dió a 
mediados de los años 90, cuando se intentaron por el ayuntamiento reformas en la asistencia mé-
dico-farmacéutica con el fin de ahorrar gastos, de tal manera que, como señalaban los redactores 
de un número posterior de La Lucha de Clases de 21/9/1895, se aproximaban malos tiempos para 
los trabajadores: «ya nos podemos preparar los pobres a contratar unos cuantos curanderos, puesto 
que el nuevo proyecto de farmacias municipales solo servirá para cubrir la fórmula de que en Bil-
bao se dará al pobre servicio medico-farmacéutico gratuito». Al margen de la ironía que contenía 
la citada referencia humorística a los curanderos, habría que valorar el grado de veracidad de in-
formaciones periodísticas de la prensa bilbaína de la época que denunciaban que los obreros acu-
dían con frecuencia a dichos sanadores, lo que les ocasionaba grandes dispendios, sin que las au-
toridades persiguieran este intrusismo profesional —p.e., El Porvenir Vasco, 1/7/1897. Lo anterior 
es un indicio de que la población obrera no se encontraba bien atendida por la beneficencia mé-
dica municipal, lo que viene a ser confirmado por la publicidad periodística en que aparecían a 
menudo anuncios de médicos que señalaban cómo atendían gratis a los pobres. 
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temas aludía frecuentemente a la «inagotable caridad del vecindario» bilbaí-
no. Pero resulta significativo que en ese último periódico no se aplicaran nun-
ca calificativos tan loables a las sumas, no tan generosas, destinadas por el 
ayuntamiento a esos fines benéficos. Por otro lado, El Noticiero insistía en 
que no debían aumentarse los gastos municipales por ese concepto, en el caso 
—inevitable, evidentemente— de que ello supusiera un incremento de los im-
puestos que debían pagar los ciudadanos38. No existen estudios recientes al 
respecto, pero los indicios de que se dispone en publicaciones de la época so-
bre la cuantía económica que suponía la beneficencia municipal en el Bilbao 
de finales del XIX son contradictorios. Si hacemos caso a los datos ofrecidos 
por algún tratadista español de aquel momento, se podría pensar que el es-
fuerzo monetario realizado por el municipio bilbaíno para ocuparse de estos 
temas no era precisamente pequeño, al menos en términos relativos. Tal es la 
impresión que se extrae de la comparación con lo que sucedía en otras gran-
des ciudades españolas39:

Gasto municipal en beneficencia de algunas ciudades españolas  
a finales del siglo xix

Ciudad	 Gasto en beneficencia  
	 (ptas./habitante)

Barcelona. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 2,65
Bilbao. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 2,65
Madrid.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 1,77
Sevilla.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 3,52
Zaragoza.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 0,85

38  Estas referencias de El Noticiero Bilbaíno a la inagotable caridad de los bilbaínos pue-
den encontrarse, p.e., en los números de 1/7/1883 y de 20/5/1891. En un artículo de ese último 
ejemplar se decía de forma tópica que «en Bilbao felizmente basta indicar una idea noble y ge-
nerosa para que todos se apresuren como sucederá en el presente caso (construcción del Asilo 
de Huérfanos) a contribuir a la realización de la misma». Pero esta entusiasta actitud parecía 
referirse a la caridad privada más que a la beneficencia pública. Así, en un ejemplar de pocos 
días después del mismo periódico (31/5/1891) se aludía también de forma enfática a que «nin-
gún dinero puede darse por mejor empleado que áquel que se consagra a mitigar la desgracia 
del que sufre y padece, a llevar el consuelo al hogar del pobre desamparado», pero exigía que 
dado que «no deja de tener importancia la suma que actualmente sale de las arcas municipales 
(para beneficiencia)... no se impongan nuevos sacrificios al vecindario». Muy distinta es la vi-
sión del tema que se aprecia en el semanario socialista La Lucha de Clases. En su número de 
25/11/1894 al dar la noticia de una pobre anciana fallecida de inanición, se lee: «¡Una mujer 
muerta de hambre en Bilbao, donde se blasona tanto de caridad! ¡En un pueblo tan rico!». Tras 
ello, el periódico socialista, y siguiendo su argumentación habitual al hablar del escaso presu-
puesto dedicado a beneficencia por parte del ayuntamiento, aludía a los numerosos gastos su-
perfluos efectuados por el municipio bilbaíno que eran intolerables, ya que una parte no preci-
samente pequeña de la población bilbaína vivía míseramente. 

39  González y Sugrañes, M., Mendicidad y beneficencia en Barcelona, Barcelona, 1908, p. 
292. El autor no daba indicación de la fecha a que correspondían esos datos, pero de su con-
texto se deduce que hacía referencia a los años postreros del siglo pasado.
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A estas cifras se pueden oponer algunos datos proporcionados por au-
tores bilbaínos coetáneos. De ellos resultaría que el gasto total municipal 
se multiplicó sustancialmente (por 7,29) entre 1871 y 1899. Por el contra-
rio, en ese periodo apenas aumentaron las partidas dedicadas a beneficen-
cia (sólo se multiplicaron por 1,3), de manera que representaban tan sólo 
el 3,14% del presupuesto municipal en 189940. Estas cifras se referían al 
gasto asistencial en general, que luego se desagregaría en cantidades espe-
cíficas, pues con él habría que atender al Asilo de huérfanos, la Casa de 
maternidad, el Hospital, casas de socorro, etc..., aunque resulta interesante 
constatar que casi el 50% del gasto benéfico municipal estaba destinado a 
sufragar los costos de la Beneficencia domiciliaria, dentro de la que se in-
cluye la asistencia médico-farmacéutica que aquí estamos estudiando41. Al 
margen de estas cifras, lo cierto es que en la prensa socialista se criticaba 
el modo en que se repartían los socorros domiciliarios, aludiendo a su dis-
creccionalidad y al hecho de que se adjudicaban mediante procedimientos 
injustos, por lo que resultaban perjudicadas familias muy necesitadas, 
mientras se favorecía a hogares que no estaban en una situación tan críti-
ca42. En otro sentido, resulta también elocuente la postura mezquina y ci-
catera del ayuntamiento en lo que concierne al gasto farmacéutico, pues 
en el Reglamento municipal dispuesto sobre este particular se insistía a 
los médicos en que adoptaran drásticas medidas de ahorro, seleccionando 

40  Los datos proceden de Echevarría, I.; Grijelmo, F., Las minas de Hierro de la provincia 
de Vizcaya, Bilbao, 1900, pp. 113. Ese porcentaje dedicado a beneficencia por el municipio de 
Bilbao en 1899 era muy parecido al de Barcelona para comienzos del XX (3,77%), siendo muy 
inferior al existente en el Madrid coetáneo (8,7%), según los cálculos que ofrece Krause, M.: 
«La beneficencia madrileña en los primeros años del siglo XX», in López Alonso, C. (ed), De 
la beneficencia..., p. 272. 

41  Cf. Echevarría, I.; Grijelmo, F., Las minas..., p. 114. Esto no sería anormal, pues en esa 
época el gasto farmacéutico representaba en Barcelona el 24,5% del total del gasto benéfico, 
según lo que se lee en Albo y Martí, La caridad. Situación y organización en Barcelona, Bar-
celona, 1901. En realidad, hay que tener en cuenta que todo este esfuerzo médico-farmacéu-
tico a nivel domiciliario también se producía, en gran medida, por el tradicional miedo de la 
población a ir al hospital, ya que como indicaba un escritor bilbaíno de una época anterior —
cf. Epalza, G., La mortalidad en Bilbao, Bilbao, 1858, p. 32— el pueblo pensaba que «el hos-
pital es la mansión favorita de la muerte... aún hay casos en que cuesta convencer al enfermo 
de la conveniencia de su traslado a un hospital donde podrá cambiar su sucio jergón por una 
aseada y lujosa cama». La creencia alusiva a que del hospital no se salía más que muerto no 
era un rasgo específico de la población bilbaína, sino una idea común en toda Europa. Para el 
caso inglés coetáneo, cf. lo que escribe Fishman, W. J., East End 1888: A year in a London bo-
rough among the labouring poor, Londres, 1988, p. 45.

42  Tal aspecto se aprecia en La Lucha de Clases de 13/11/1897, donde se comenta: «Los 
socorros domicilarios se hacen al buen tún tún, sin fijarse en las necesidades de cada familia. 
Se ha dado el caso de que a una familia de cuatro personas, dos de los cuales ganaban jornal, 
se les puso una criatura enferma y el Ayuntamiento le otorga 75 céntimos diarios de socorro, 
mientras que a otra familia de ocho miembros, con su único sostén enfermo, a los tres o cuatro 
meses de caer en cama el Ayuntamiento se ha descolgado con un socorro diario de 50 cénti-
mos».
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los medicamentos más baratos y en las menores dosis terapéuticas posi-
bles43. 

Los requisitos contenidos en la normativa municipal relativa a la Rec-
tificación del Padrón de Pobres de 1889 establecían unos límites —que 
eran, por supuesto, arbitrarios— para determinar quién debía ser conside-
rado como pobre a los efectos de la asistencia médica gratuita. En base a 
esos criterios, se estipulaba que, en el caso de un hogar de 3 miembros, 
sus ingresos diarios totales no podían superar las 2,5 pesetas, contemplán-
dose como individuos de una familia a todos los parientes, hasta el tercer 
grado de consanguinidad, que habitaban en el mismo domicilio44. No es 
casual que quedaran excluidos de este Padrón de Pobres los criados que 
vivían en las casas de sus amos, de manera que, siguiendo una tradición 
secular, se estimaba que formaban parte de los hogares de aquéllos45. Al 

43  Así se lee en el Reglamento para el Servicio..., artículos 2, 3 y 16. En concreto, en el ar-
tículo 2 se aludía a una lista de medicamentos aprobada por el Ayuntamiento como únicos re-
medios farmacéuticos que podían ser dispensados por los médicos municipales, debiéndose 
solicitar la aprobación de la Comisión Municipal para poder recetar otras boticas. En el artí-
culo 3 se señalaba a los médicos que debían recetar las dosis más pequeñas posibles y que co-
rrespondieran, además, a los medicamentos que tuvieran los precios más bajos. Finalmente, en 
el artículo 16 se establecía la obligación que tenían los pobres enfermos de llevar desde sus 
casa los envases necesarios para recoger la medicación que así lo requiriese, ya que los farma-
céuticos tenían orden de no despachar aquellos recipientes a costa del Ayuntamiento.

44  Según queda anotado en una circular del Ayuntamiento bilbaíno de 15/5/1889, se daba 
un plazo de un mes para que se incribieran las familias en la Rectificación del Padrón de Po-
bres, expresando además que: «se inscribirán en el padrón los vecinos o domiciliados jefes 
de una familia, cuyo número de individuos sea menor de tres y los recursos diarios de ella, 
bajo todos los conceptos, no excedan de 2 pesetas y cincuenta céntimos o que siendo mayor 
el número de sus individuos, los recursos diarios de ella no excedan de dicha cantidad, más 
cincuenta céntimos por cada uno de los que pase de tres». También se anota que «se consi-
deran individuos de una familia todos los que habiten en un domicilio y sean descendientes, 
ascendientes o colaterales dentro del tercer grado civil de la persona a cuyo nombre figure el 
piso o parte de él que constituya dicho domicilio». Finalmente, se añade: «Se exceptúan de 
esta regla los criados de ambos sexos, cuyos padres residan fueran del término municipal de 
esta villa y estén alimentados por los amos, pues dichos criados no serán inscritos en el pa-
drón siempre que sus recursos diarios excedan de cincuenta céntimos». En ese decreto de 
1889 no aparecía ningún requisito sobre el tiempo mínimo de residencia en la villa, pero en 
las condiciones para ser inscrito en el Padrón de Pobres de 1886, se exigía acreditar una re-
sidencia de, al menos, 1 año para poder disfrutar de ese servicio médico-farmacéutico; este 
requisito era benevolente, pues en el Reglamento de Beneficencia Domiciliaria... se estable-
cía un mínimo de residencia de 4 años en la villa para poder gozar de ese tipo de asistencia 
municipal. Al margen de este aspecto, las Bases del Padrón de 1886 eran relativamente dis-
tintas a las de 1889, ya que estipulaban que los que aspirasen a estar inscritos podían ganar 
hasta 4 pesetas/día en caso de que tuvieran 5 hijos o más y se permitía incluir en él a todo 
vecino que fuera enfermo crónico e impedido para el trabajo, aunque ganase más de 4 pese-
tas/día —cf. Circular del Ayuntamiento de 1/12/1885.

45  No es éste obviamente el lugar adecuado para tratar de la situación de las personas que 
se ocupaban en el servicio doméstico en el Bilbao de fines del XIX, pero en torno a lo que se 
apunta en el texto se pueden consultar mis artículos citados en la nota 64 y las referencias bi-
bliográficas que allí se aportan.
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margen de la discusión que se puede plantear sobre el nivel de ingresos 
que el Ayuntamiento bilbaíno estipulaba como máximo para poder ser 
considerado como pobre, cuestión puntual sobre la que nos extendemos en 
la nota siguiente46, habrá que situar, dentro del periodo inicial de la indus-
trialización vasca (ca. 1879 - 1893), la coyuntura correspondiente a ese 
año de 1889 en que se realizó la ampliación del Padrón de Pobres de que 
nos estamos ocupando. A este respecto, se puede anotar que 1889 supuso 
un año al menos negativo, cuando no claramente crítico, y ello en función 

46  Para tomar conciencia de lo que significaba la cifra de 2,50 pesetas/día computadas en el 
Bilbao de 1889 como ingreso máximo familiar en un hogar pobre compuesto por tres perso-
nas, se puede recordar que los primeros cálculos salariales realizados por un historiador actual 
—cf. González Portilla, M., op. cit., pp. 195-196— suponían que en 1906 el ingreso medio 
diario de un peón minero era de 2, 539 ptas., mientras que el gasto diario medio de una familia 
de 4 personas se cifraba en ese último año en 2,692 ptas. Los cálculos de Pérez Fuentes, P., Vi-
vir y morir..., p. 248, que se sitúan en la «escuela pesimista» inagurada por González Portilla, 
señalan que el jornal medio de los peones de San Salvador del Valle en 1885-87 estaba en 
torno a 2,5-3 ptas. diarias, siendo el de los pinches de 1,79 ptas./día y el de las mujeres mine-
ras de 1,25 ptas/día. La misma autora indica —Ibídem, p. 259— que el consumo medio de una 
familia formada 5 personas en esa epoca suponía en torno a 2,5 ptas./día, y ello tan sólo en ali-
mentos, al margen de gastos en alquiler de vivienda, ropa, etc... Como escribe P. Pérez Fuen-
tes, estos salarios eran superiores a los de otras zonas de España. Ello explicaría también que 
los jornales máximos para poder inscribirse en los Padrones de pobres de otras ciudades espa-
ñolas de la época fueran inferiores a los de Bilbao —así, se cifraban en 2 ptas./día en la Valen-
cia de 1891, según Díez Rodríguez, F., La sociedad..., p. 82, y en 7 rs./día en el Burgos de 
1879, según Carasa, P., «La familia de los grupos...», p. 256. En cuanto a los cálculos salaria-
les realizados por otros historiadores que no pertenecen a esta «escuela pesimista», y que tam-
poco se refieren a los trabajadores no cualificados, entre los que se encontrarían obviamente 
los pauperizados, se pueden citar trabajos generales sobre la España coetánea —como el de 
Ballesteros Doncel, E.: «¡Vivir al límite! Diferencias entre el salario y el presupuesto familiar, 
siglos XIX y XX», in Castillo, S. (coor), El trabajo a través de la Historia, Madrid, 1996, pp. 
359 y ss.— que aluden a un considerable aumento de los jornales medios en Vizcaya que pasa-
rían de 2,25 ptas./día en 1860 a 3 ptas./día en 1896. Dentro ya de la «escuela optimista», Pérez 
Castroviejo, P., Clase obrera y niveles de vida en las primeras fases de la industrialización 
vizcaína, Madrid, 1992, p. 76 indica que para finales de los años 80 del siglo XIX los peones de 
la empresa Santa Ana ya ganaban 2,33 ptas./día frente a las 3 ptas./día que ganaban los obreros 
cualificados de la misma fábrica. Siguiendo con los trabajos de esta escuela, en el de Fernán-
dez de Pinedo, E.: «Beneficios, salarios y nivel de vida obrera en una gran empresa siderúrgica 
vasca, Altos Hornos de Vizcaya (1902-1907)», Historia Industrial,  1, 1992,  
pp. 140-141, se estima que los peones peor pagados de Altos Hornos cobraban en el año de 
1901 una media de 3,26 ptas./día. Casi está de sobra el señalar que falta todavía por demostrar 
que los salarios de las empresas tomadas por esta «escuela optimista» como fuente de sus cálcu
los sean representativas del conjunto de los trabajadores de la zona fabril y minera vizcaína. 
Por otro lado, dichos cálculos de la «escuela optimista», basados en empresas tan singulares, 
desprecian como casi inexistente el desempleo. Ciertamente, la consulta de fuentes hemero-
gráficas, como se indica en la nota siguiente, da a entender un panorama muy distinto. Cf., a 
modo de ejemplo, lo que señalan varios números de La Lucha de Clases en Enero de 1895 
cuando se da noticia de las 2000 personas que diariamente acudían en Bilbao a recibir raciones 
de beneficencia en la plaza de Toros. Esta situación era habitual todos los inviernos, a pesar de 
que la población trabajadora estaba mejorando notablemente su nivel de vida, si hacemos caso 
a esa «escuela optimista».
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de que se atienda a los diversos criterios que se pueden tener en cuenta. Si 
hacemos caso a los contemporáneos —en concreto, a las informaciones de 
prensa y a los datos proporcionados por algún higienista, que se refieren a 
aspectos tales como la evolución de los negocios mineros, el comporta-
miento de la mortalidad o la situación del desempleo— 1889 no sería el 
peor año de esos comienzos de la industrialización vizcaína. Bien es ver-
dad que por delante de él sólo habría 4 años peores, y, dentro ya de la dé-
cada de los 80, únicamente vendría superado en su condición de año críti-
co por el relativamente malo de 1881 y, sobre todo, por el nefasto de 
188247. Por el contrario, si hacemos caso a lo que han investigado los ac-
tuales historiadores en sus estudios sobre la economía y la población vas-
congada coetánea, hay que observar que 1889 aparece en las series tempo-
rales que aquéllos han elaborado como el peor año de todos los del final 
del siglo XIX. En 1889 culminaría un proceso «in crescendo» que afectó al 
deterioro de los niveles de vida, proceso que alcanzaría su cénit en esa co-
yuntura previa a la gran huelga de 1890, tras la que, como es sabido, se-
guiría una inflexión de esa evolución tan negativa y se iniciaría una mejo-
ra en las condiciones de vida de la clase trabajadora. Para confirmar esta 
última caracterización de 1889 como año singularmente crítico se podría 
recurrir a indicadores tales como series de salarios reales, series tempora-
les casi seculares de las tasas de mortalidad infantil —y más aún la corres-
pondiente a niños de 1-4 años que es el indicador demográfico más «so-
cial»—, etc... Por último, habrá que recordar que en 1889 se asistió a la 
primera epidemia de gripe en la villa, que afectó a una población resentida 
por una epidemia de viruela sufrida el año anterior48. 

47  En cuanto a la prensa, un somero análisis de El Noticiero Bilbaíno indica que los años 
peores para los trabajadores, tanto de las minas como de los otros sectores, fueron 1882 y 
1891, años en que las fuentes hemerográficas se quejaban del estancamiento de los negocios y 
del notable crecimiento del desempleo, dándose cuenta de los billetes de tren pagados a los 
obreros foráneos en paro para que regresaran a sus tierras, de los operarios sin trabajo que 
abundaban en la zona minera, etc... En cuanto a lo que observaron los higienistas, cf. los cál-
culos de Gómez, G., Cómo se vive y cómo se muere en Bilbao. Reseña demográfica de la I. vi-
lla, Bilbao, 1895, pp. 13-14 y 164, que corroboran lo señalado en el texto, de manera que la 
tasa de mortalidad de 1889 fue la quinta más alta en el período 1879-1893, siendo, sin em-
bargo, superada ampliamente por las de dichos años críticos de 1882 y 1891.

48  Para el periodo que va de 1877 a 1915, y siguiendo la serie elaborada por Pérez Cas-
troviejo, P., Clase obrera y niveles..., pp. 129-132, el de 1889 es el segundo peor año en lo 
que se refiere al aumento de precios de artículos de primera necesidad y, sin duda, el peor 
año en lo que hace a la evolución de los salarios reales, cf. Ibídem, pp. 160-161. En lo rela-
tivo a la mortalidad infantil y de los primeros periodos de la infancia, lo que se dice en el 
texto se atiene a lo escrito en los trabajos de Arbaiza, M.: «Las condiciones de vida de los 
trabajadores de la industria vizcaína a finales del s. XIX a través de la morbi-mortalidad, His-
toria Industrial, 8, 1995, p. 66- 89 y Arbaiza, M. et al.: «La transición de la mortalidad in-
fantil en Vizcaya (1770-1930)», Actas del IV Congreso de la Asociación de Demografía His-
tórica, Bilbao, 1995, pp. 7-12, que siguen matizadamente el sesgo «pesimista» sobre el que 
enfatizó, hace ya algunos años, Ortega, A.: «Inmigración y muerte. El impacto de la indus-
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2.  Los hogares de los pobres en cifras

No nos extenderemos en este apartado sobre cuestiones básicas que 
aparecen tratadas de forma reiterada en todos los autores que se han in-
teresado por la historia de la familia contemporánea. Esto es, está casi 
de más el señalar que los hogares bilbaínos de la época se integraban en 
un modelo caracterizado por Scott y Tilly como de «economía salarial 
familiar», que es característico de la primera industrialización, tras ha-
berse superado el estadio de la economía familiar preindustrial donde 
los hogares eran también unidades de producción económica. Como es 
bien sabido, con el proceso de modernización se produjo un cambio fun-
damental en la evolución de la familia europea, ya que los hogares con-
servaron sólo funciones de reproducción biológica y social, además de 
ser obviamente unidades de consumo. Es también muy conocido el he-
cho de que, ante las transformaciones que implicó la primera fase de la 
industrialización, las unidades domésticas desarrollaron estrategias 
adaptativas, produciéndose cambios importantes en las prácticas nupcia-
les, en la estructura y composición de los hogares, en la participación de 
las mujeres dentro del mercado laboral, etc... En cuanto a las familias 
pobres de esta época, no insistiremos tampoco en algo que ya se ha con-
vertido en un tópico historiográfico: la pobreza fue un fenómeno dual 
que actuó como factor de desestructuración de los hogares en ciertas si-
tuaciones críticas (viudedad, vejez, etc...). Pero al mismo tiempo los ho-
gares pauperizados desarrollaron mecanismos propios de compensación 
y adaptación ante esas circunstancias adversas, de manera que intentaron 
superar mediante estrategias de supervivencia los procesos de destruc-
ción, ruptura y desestructuración familiar que, en principio, implicaban 
las dinámicas de empobrecimiento. De todos modos, no sería adecuado 
hablar de familias pobres en un sentido genérico y global, atendiendo, 
por consiguiente, sólo a criterios derivados de un análisis de clase. To-
dos sabemos que junto a —pero nunca «en vez de»— esa categoría ana-
lítica fundamental de la Historia social y económica, que es la clase so-
cial, existen otros factores relevantes que provocan trayectorias 

trialización sobre la población bilbaína», en VV. AA., Bilbao, Arte e Historia, Bilbao, 1990, 
t. II, pp. 35 y ss., recogiendo, en parte, lo anteriormente expuesto en Ortega, A.; Unda, P.: 
«El crecimiento de la población de Bilbao en el siglo XIX: ritmos, factores y comportamien-
tos diferenciales», Ernaroa, 1, 1985, pp. 174-179. Se trata de un fenómeno negativo que re-
conocen para ese periodo que va hasta 1890 incluso estudios de la «escuela optimista» como 
los de González Ugarte, E.: «Mortalidad e industrialización en el País Vasco. Vizcaya, 1860-
1930», Boletín de la Asociación de Demografía Histórica, 994, XII, 1, pp. 39-45 e Ibídem y 
Piquero, S.: «La evolución de la mortalidad en un proceso de industrialización. Sestao, 
1860-1930», III Congreso de Historia Económica, Segovia, 1985, pp. 10 y ss. Sobre la epi-
demia de viruela, cf. González Portilla, M., La formación de la sociedad..., p. 180 y sobre el 
«trancazo» del año de 1889, Ruzafa, R., op. cit., p. 187.
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individuales y grupales diferenciadas en la vida cotidiana de la pobla-
ción y que hacen referencia a aspectos tan determinantes como la edad, 
el género, etc...

Un primer rasgo distintivo de los hogares pobres que se repite en to-
das las investigaciones realizadas sobre este tema viene dado por el hecho 
de constituir poblaciones que se distinguían por un bajo índice de mascu-
linidad. Son, por lo tanto, poblaciones mayoritariamente femeninas, de 
manera que estudiar la historia de la pobreza supone inevitablemente ha-
cer una historia de género. Este rasgo se aprecia también de forma termi-
nante en el caso bilbaíno de 1889, pues, entre los pobres, la razón de mas-
culinidad era de 83,15 hombres por cada 100 mujeres. Lo cierto es que si 
comparamos este índice con el correspondiente al conjunto de la pobla-
ción bilbaína coetánea nos encontramos con que es prácticamente idénti-
co49. Claro está que esas cifras similares encubren fenómenos muy dife-
rentes. Así, ya G. Gómez advirtió en su época que esa baja razón de 
masculinidad de la población total bilbaína tenía mucho que ver con fac-
tores diversos entre los que resaltaba la notable presencia de mujeres jóve-
nes que se dedicaban al servicio doméstico en la capital vizcaína. Como el 
lector recordará, esas jóvenes criadas no aparecen registradas en la Recti-
ficación del Padrón de Pobres de 1889, pues vivían en los hogares de sus 
amos y, por lo tanto, no se puede aludir a ellas para explicar el bajo índice 
de masculinidad de la población aquí estudiada. Además, si nos fijamos 
en la razón de masculinidad en función de diferentes intervalos de edad, 
se comprueba que, en el caso de los pobres, se caracteriza por unas bajísi-
mas cifras en las edades superiores a los 45 años, lo que indica probable-
mente, como ya argumentó Woolf hace varios años, que existía una sobre-
mortalidad de los varones pobres, lo que determinaba una llamativa 
presencia de mujeres entre los ancianos indigentes, tal y como puede ver-
se en las tablas siguientes50:

49  Cf. Gómez, G., Cómo se vive..., p. 33, que da una razón de masculinidad de 83,33 
hombres por cada 100 mujeres, insistiendo ese autor en la importancia del número de sir-
vientas en Bilbao para explicar un contingente tan elevado de mujeres. El mismo argumento 
se mantiene al analizar los índices de masculinidad en la obra colectiva dirigida por Gonzá-
lez Portilla, M. (dir), Bilbao en la formación del País Vasco contemporáneo, Bilbao, 1995, 
p. 212.

50  La fuente de los datos referidos a los pobres bilbaínos en 1889 es la anteriormente citada 
de AHMB, Rectificación... y los datos acerca del conjunto de la población bilbaína de 1887 
proceden de Gómez, G., Cómo se vive..., p. 33. Se puede señalar que la razón de masculinidad 
calculada por diversos historiadores en otras poblaciones formadas por pobres es bastante si-
milar; así, de los cálculos de Woolf, S. J., Los pobres..., p. 187, resulta un índice de 75,18 va-
rones por cada 100 mujeres entre los pobres florentinos de comienzos del XIX y una ratio de 78 
hombres por cada 100 mujeres entre los pobres coetáneos de Piacenza, según Subacchi., art. 
cit., p. 71.
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Índices de masculinidad entre los pobres y en el conjunto de la población  
de Bilbao

��Índices de masculinidad de la población	 Índices de masculinidad de la población  
bilbaína pauperizada en 1889	 de Bilbao en 1887

Edad en años	 Índice	 Edad en años	 Índice

  0-14	 110,8	   0-10	 101,01
15-29	   72,89	 11-20	   79,99
30-44	   79,28	 21-30	   78,74
45-59	   56,13	 31-40	   85,47
60-74	   54,86	 41-50	   86,20
		  51-60	   73,52
		  >60	   69,93

El problema de las mujeres de edad avanzada se agravaba por la 
inexistencia de posibilidades reales de ahorro entre las clases trabajadoras, 
lo que junto con el predominio entre los pobres de las familias nucleares, 
que eran evidentemente menos protectoras que las extensas, determinaba 
el desamparo de no pocas ancianas. Lo que señalan estos índices de mas-
culinidad viene refrendado inevitablemente por la distribución según el 
sexo de los 4240 pobres bilbaínos inscritos en el Padrón de 1889, ya que 
sólo un 45,4% de ellos eran hombres.

Si atendemos a la distribución por edades de la población empobreci-
da que se registró en el Padrón de 1889 y lo comparamos con los datos re-
lativos a la población total bilbaína de 1887, se observa lo siguiente:

Composición por edad y sexo de los pobres y del conjunto de la población  
de Bilbao

	Hombres pobres (1889)	 Hombres (1887)	 Mujeres pobres (1889)	 Mujeres (1887)

	 Años	 Porcentaje 	 Años	 Porcentaje 	  Años	 Porcentaje 	 Años	 Porcentaje 

	   0-9	 32,60	   0-9	 25,7	   0-9	 24,20	   0-9	 21,1
	 10-19	 16,92	 10-19	 16,6	 10-19	 14,96	 10-19	 19,0
	 20-29	 14,90	 20-29	 21,9	 20-29	 17,42	 20-29	 23,1
	 30-39	 15,48	 30-39	 15,1	 30-39	 16,76	 30-39	 14,6
	 40-49	 10,39	 40-49	   9,8	 40-49	 11,41	 40-49	   9,5
	 50-59	  7,01	 50-59	   6,0	 50-59	   7,95	 50-59	   6,9
	 >60	  2,70	 >60	   4,9	 >60	   7,30	 >60	   5,8

Si nos fijamos en las columnas relativas a la población masculina se 
puede ver que son notablemente mayores los porcentajes correspondientes 
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a los niños de 0 a 9 años entre los pobres que en el conjunto de la pobla-
ción. El mismo fenómeno también se advierte respecto de las mujeres. La 
explicación de este hecho radica en que la infancia era una de las etapas 
más proclives a provocar situaciones de pobreza en el curso del ciclo vital. 
Un porcentaje considerable de las familias pobres estaba formado por ma-
trimonios con varios hijos pequeños. En estos hogares —donde las mujeres 
no trabajaban, a fin de cuidar a sus niños de corta edad que tampoco po-
dían acceder al mercado laboral— los ingresos monetarios sólo procedían 
de la actividad del cabeza de familia; ello significaba —sobre todo, en el 
caso de los trabajadores no cualificados, que son los que más nos interesan 
en nuestro estudio— que sus recursos eran insuficientes para atender a sus 
necesidades por lo que se generaban críticas situaciones de empobreci-
miento. Por el contrario, si dirigimos ahora nuestra mirada al intervalo co-
rrespondiente a los 20-29 años, se observa que el porcentaje de población 
pobre en estas edades era menor que en el conjunto de la población bilbaí-
na de la época. Esto procede de que esa fase era una de las más positivas 
del ciclo vital y, por lo tanto, era menor la posibilidad de caer en la pobre-
za: los hijos mayores ya se habían independizado del hogar paterno, gana-
ban un salario, se habían casado recientemente, pero no tenían todavía ni-
ños de corta edad a los que alimentar y cuidar. En los intervalos 
correspondientes a los sujetos de 30-39 y 40-49 años, se encuentran mayo-
res porcentajes entre las familias pobres que en la población global, porque 
todavía los hijos son pequeños, no pudiendo acceder al mercado laboral y 
en virtud de ello suponen una carga para las familias originando situacio-
nes de vulnerabilidad. Por el contrario, entre los más ancianos (mayores de 
60 años) se encuentran porcentajes relativamente bajos tanto de hombres 
como de mujeres pobres, lo que siguiendo de nuevo a S. J.Woolf, puede 
deberse a la mayor mortalidad y a una correlativa menor esperanza de vida 
entre los sectores pauperizados51.

Si en vez de tomar intervalos decenales de edad dividimos a la pobla-
ción que estamos estudiando en tres tramos, encontramos la siguiente si-
tuación entre los pobres bilbaínos en 1889:

Composición por edad de la población pauperizada

	 Edad en años	 Porcentaje

	   0-14	 38,39
	 15-60	 56,72
	 >60	   4,88

51  Cf. Woolf, S. J., Los pobres..., p. 188.
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Si comparamos estos datos con los del conjunto de la población bilbaína 
en una fecha relativamente próxima como es la de 190052, encontramos 
que la gran diferencia entre ambas procedería, sobre todo, del mucho ma-
yor porcentaje de niños menores de 14 años entre los pobres y, en menor 
grado, del más bajo porcentaje de ancianos mayores de 60 años, lo que se 
explica por las razones arriba señaladas. Lógicamente, los pobres presen-
taban un menor porcentaje de población activa —entre 15 y 60 años— 
pues las etapas críticas dentro de la población obrera, que hemos señalado 
anteriormente, eran compensadas por otras fases del ciclo vital donde se 
vivían situaciones más cómodas —por ejemplo, cuando algunos de los hi-
jos mayores ya habían empezado a trabajar o, posteriormente, cuando par-
te de ellos se habían ido de casa, dejando a sus padres y al resto de los 
hermanos, ya activos laboralmente, en mejor situación económica.

Al margen de estas características generales de la población empobre-
cida, y entrando ya en los aspectos propiamente relacionados con la histo-
ria social de la familia, podemos fijarnos, en primer lugar, en un indicador 
sencillo como es el Tamaño Medio del Hogar. Ciertamente, se trata de un 
índice grosero, pero nos interesa en cuanto que es muy sensible a las pau-
tas de estructuración del régimen demográfico dominante —como, por 
ejemplo, el modelo de nupcialidad, el ritmo de salida de los hijos del hogar 
paterno, etc... En concreto, el TMH de las familias pobres que estamos es-
tudiando era de 3,53 personas por familia, aunque variaba sustancialmente 
en función del sexo del cabeza de familia; así, en los hogares encabezados 
por varones era de 4,04 miembros, mientras que en los encabezados por 
mujeres apenas comprendía 2,4 personas. Estos datos son indicativos de 
que nos encontramos con hogares reducidos, lo que resalta en mayor o me-
nor grado si los comparamos con los datos coetáneos que se poseen para el 
conjunto de la población bilbaína y para localidades cercanas que estaban 
habitadas mayoritariamente por las clases trabajadoras como son las de Ba-
racaldo, San Salvador del Valle...53. El que los hogares de los pobres fueran 
de menor tamaño medio que los de la población en su conjunto es una ca-
racterística que se repite en todos los estudios historiográficos realizados 

52  En González Portilla, M. (dir), Bilbao en la formación..., p. 210, se dan los siguientes 
datos relativos a la población bilbaína en 1900: el 31,11% tenía de 0 a 14 años, el 62,75% te-
nía de 15 a 60 años y el 5,20% era mayor de 60 años.

53  Así, según Arbaiza, M., Estrategias familiares y transición demográfica en Vizcaya, 
1825-1930, tesis doctoral, Universidad del País Vasco, Leioa, 1994, p. 324, el TMH en Bara-
caldo hacia 1890 era de 4,5 miembros y según Pérez Fuentes, P., Vivir y morir..., p. 168, era, en 
1887, de 4,9 en San Salvador del Valle -aunque debe señalarse que el dato referido a esta úl-
tima población incluye a los huéspedes. Por otro lado, Ortega, A. et al.: «Nupcialidad y familia 
en el País Vasco peninsular a través del Censo de 1887», en Congreso de Historia de Euskal 
Herria, San Sebastián, t. IV, 1988, p. 129, ha calculado un TMH de 4,41 miembros para el Bil-
bao de 1887, que coincide con el TMH que ofrece González Portilla, M. (dir), Bilbao en la 
formación..., p. 272, para dicha villa en el año 1900.



144

sobre las familias pauperizadas, y se explicaría por factores que luego se 
irán viendo más detenidamente, como, por ejemplo, la existencia de un no-
table porcentaje de hogares unipersonales entre los pobres (fundamental-
mente, mujeres viudas de edad avanzada), la escasa presencia de hogares 
extensos entre los pauperizados (al caracterizarse por un mayor porcentaje 
de familias nucleares), la frecuencia de hogares nucleares encabezados por 
mujeres (viudas o sin marido), etc... Como se deduce de lo que llevamos 
dicho, el factor causal más importante para dar cuenta de ese TMH tan bajo 
nos lleva de nuevo al género como categoría explicativa, ya que muchos de 
los hogares pobres estaban encabezados por mujeres y, como ya se ha vis-
to, esos hogares estaban formados por muy pocas personas. En relación 
con la vida cotidiana de estas unidades domésticas tan reducidas de los po-
bres, sería difícil argumentar de modo concluyente sobre su grado de priva-
cidad. No creo que se pueda afirmar categóricamente —al contrario de lo 
que hace B. Laslett— que los hogares formados por pocos miembros ten-
dían a favorecer la vida privada. Siguiendo lo ya apuntado arriba, tampoco 
es posible aseverar de modo simplista, como hacen algunos microsociólo-
gos, que los hogares de los pobres están siempre más abiertos al ámbito 
público que los de otros sectores sociales54. Habría que estudiar los hoga-
res de los pobres en función de otros factores como el género, la edad, 
etc..., y acudir a fuentes cualitativas, que no han sido consultadas en esta 
investigación, a fin de elaborar en torno a este tema conclusiones más ma-
tizadas que escapen a esas generalizaciones abusivas. 

Si diferenciamos el tamaño medio de los hogares en función del sexo 
y edad de los cabezas de familia, hallamos los siguientes datos en relación 
con las familias pobres bilbaínas de finales del XIX:

Tamaño medio del hogar entre las familias pobres

Familias encabezadas por hombres	 Familias encabezadas por mujeres

Edad del cabeza (años)	 TMH	 Edad del cabeza (años)	 TMH

	 20-29	 3,47		  20-29	 2,31
	 30-39	 4,31		  30-39	 2,51
	 40-49	 4,55		  40-49	 2,70
	 50-59	 4,13		  50-59	 2,40
	 60-69	 3,10		  60-69	 2,08
	 >70	 2,59		  >70	 1,40

54  Cf. Laslett, B., «The Family as a Public and Private Institution: An Historical Perspec-
tive», Journal of Marriage and the Family, 1973, p. 483-484. No tiene mucho sentido la argu-
mentación de esta autora que vincula la supuesta existencia de un mayor grado de privacidad 
en la primera industrialización con el mayor porcentaje de hogares nucleares, más reducidos, y 
el consiguiente declive de los hogares extensos, dado que, por motivos evidentes, la privacidad 
no sólo depende de un factor único como el tamaño del hogar.
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Esta información no hace más que confirmar aspectos ya comentados 
previamente, siendo determinante el elevado porcentaje de familias enca-
bezadas por mujeres en el conjunto de las familias pobres en general 
(31,19%) y en los intervalos superiores a los 50 años en particular para 
explicar su incidencia en el TMH general. Algo parecido cabría afirmar 
acerca de lo que se observa en las tablas que se aportan a continuación, 
donde se comparan el número de miembros que tenían los hogares pobres 
tomados en su conjunto frente a los encabezados sólo por mujeres:

Número de miembros de los hogares pobres

Hogares encabezados por hombres y mujeres	 Hogares encabezados por mujeres

	 N.º 	 Porcentaje 	 N.º 	 Porcentaje  
	 miembros	 de Hogares	 miembros	 de Hogares

	 1	 10,70	 1	 32,70
	 2	 19,90	 2	 29,75
	 3	 22,10	 3	 19,30
	 4	 21,30	 4	 11,26
	 5	 13,90	 5	   4,02
	 6	   6,17	 6	   1,60
	 7	   2,92	 7	   0,80
	 8	   0,08	
	 9	   0,25

Los datos de ambas columnas corroboran ideas que hemos venido apun-
tando anteriormente, como, por ejemplo, la importante presencia de hogares 
formados por un sólo miembro entre los pobres —singularmente entre las 
mujeres, de manera que un 32,70% de ellas vivían solas. Debe también resal-
tarse que los hogares formados por 6 o más personas apenas suponían el 
9,42% del total, siendo ilustrativo que en el conjunto de la población bilbaína 
unos pocos años más tarde ese tipo de hogares representaba el 26,9%55. En lo 
relativo a los hogares encabezados por mujeres, el hecho de que el 81,75% de 
esas unidades domésticas sólo comprendieran de una a tres personas es lo su-
ficientemente elocuente para que no requiera ulterior comentario. No haremos 
tampoco muchas consideraciones acerca de la siguiente tabla que se refiere a 

55  Cf. González Portilla, M. (dir), Bilbao en la formación..., p. 272, con relación al año 
1900. En la localidad minera de San Salvador del Valle, y en datos referidos a 1887, el 16,7% 
de las familias tenían más de 6 miembros. Si comparamos los datos de la población empobre-
cida de Bilbao en 1889 con los de los pobres de Florencia analizados por Woolf, S. J., Los po-
bres..., también resalta el pequeño tamaño de esas unidades domésticas bilbaínas, pues en el 
caso florentino el 17,9% de los hogares pobres estaban formados por 6 o más miembros.
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los hogares que incluían descendencia, limitándonos a observar lo significati-
vo que resulta el que un 84,95% de ellos sólo contaran de 1 a 3 hijos:

Número de hijos en los hogares pobres

	 Nº de hijos	 % de Hogares

	 1	 34,68
	 2	 31,19
	 3	 19,08
	 4	   8,18
	 5	   4,03
	 6	   2,51
	 7	   0,22
	 8	   0,11

Estos datos desmienten de forma tajante el tópico popular de larga du-
ración, también presente en aquella época, según el que se daba por su-
puesto que las familias más pobres estaban formadas por muchos hijos. 
De todos modos, para valorar adecuadamente la información que estamos 
aportando, habrá que reiterar algo ya reseñado anteriormente al comentar 
las características de la fuente que hemos utilizado, como es que no nos 
encontramos ante el Padrón General de Pobres sino sólo con una Rectifi-
cación de ese registro. Ello nos hace pensar que posiblemente un porcen-
taje indeterminado, pero quizás notable, de esa población pauperizada, 
que había presentado su solicitud ante la ampliación del citado Padrón, es-
taría formado por familias que habrían inmigrado a Bilbao en fechas rela-
tivamente recientes, lo que en el caso de unidades domésticas con hijos 
aludiría a matrimonios jóvenes que no tendrían evidentemente numerosa 
descendencia. Independientemente de esta hipótesis, ya hemos observado 
que una de las fases más vulnerables del ciclo vital correspondía a las pri-
meras etapas de los matrimonios cuando tenían pocos hijos, pero de eda-
des muy bajas y que, por lo tanto, no estaban en condiciones de acceder al 
mercado laboral.

Pasando a estudiar los tipos de hogares de los pobres bilbaínos en 1889, 
no será necesario extenderse mucho en señalar algo que ya parece obligado 
en cualquier trabajo relativo a la historia de la familia. Me refiero al tópico 
ejercicio de observar que la sencillez de la clasificación tipológica de Las-
lett - Hammel contiene indudablemente el peligro de que se pueda exagerar 
la trascendencia de lo que sólo es una imagen estática de la situación de las 
familias en un momento determinado. Y ello al margen de constituir mode-
los artificiales que no pueden reflejar la realidad continuamente cambiante 
de las familias que variaban de composición y tamaño siendo, por ejemplo, 
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nucleares en unas fases y extensas en otras, etc... En un sentido parecido, se 
podría volver a señalar que los padrones nos hablan de los hogares y no de 
las más amplias redes familiares y de parentesco,... Pero, dejando de lado 
estas bien conocidas consideraciones que se podrían ampliar notablemente, 
indicaremos que el tipo de hogares que hemos encontrado en la población 
pauperizada que hemos estudiado, siguiendo la ya célebre clasificación de 
Laslett - Hammel, sería el siguiente56:

Tipos de hogares entre los pobres

	 I	 II	 III	 IV	 V	 IV+V

	9,84	 0,75	 79,82	 8,42	 1,17	 9,59

Lo más significativo que resulta de estos datos vendría dado por dos 
aspectos, que resaltan especialmente si los comparamos con lo estudiado 
por los especialistas en demografía histórica que han investigado localida-
des vizcaínas habitadas mayoritariamente por familias de la clase trabaja-
dora durante la primera fase de la industrialización. En primer lugar, llama 
la atención el aparentemente escaso porcentaje de hogares complejos 
(IV+V), siendo notable la reducida proporción de familias extensas57. Re-
mitimos a lo expresado en la nota inmediatamente anterior para proceder a 
una comparación entre las familias pobres bilbaínas en 1889 y el conjunto 
de las familias de Bilbao, Sestao, San Salvador del Valle y Baracaldo en 
aquélla época. Las familias inscritas en el Padrón de pobres de Bilbao pre-
sentan un grado de complejidad mucho menor que las del conjunto de la 
población residente en esa villa y se aproximarían más a lo observado en 
poblaciones que acogieron una intensa inmigración de población minera o 

56  Esta tipología está expuesta en Laslett, P.: «La famille et le menage: approches histori-
ques», Annales ESC, II, 3, 1972, pp. 847-872 y en Hammel, E.; Laslett, P.: «Comparing house-
hold structure over time and between cultures», Comparative Studies in Society and History, 
16, 1974, pp. 73-103.

57  Siguiendo los datos que da Ortega, A., et al.: «Troncalidad, matrimonio y estructura fa-
miliar en Bizkaia a fines del siglo XIX», Congreso de Historia..., t. IV, p. 148, en el conjunto de 
la población de Bilbao de 1887 el 22,6% de los hogares eran complejos, correspondiendo a los 
extensos un 19,1%. Bien es verdad que al cabo de pocos años, en 1900, según González Porti-
lla, M. (dir), Bilbao en la formación..., existía un 18,8% de hogares complejos, constituyendo 
los extensos un 15,4%. En el Sestao de 1887, según Ortega, A. et al., Ibídem, había un 17,9% 
de familias complejas, siendo las nucleares el 14,9%. En la población minera de San Salvador 
del Valle, se advierten datos muy parecidos a los anteriores, según Pérez Fuentes, P., Vivir y 
morir..., p. 158, que anota un 16,9% de familias complejas, siendo las extensas un 15,2%. Se-
gún Arbaiza, M., Estrategias familiares..., en el Baracaldo coetáneo habría un 18,6% de fami-
lias complejas, siendo las extensas el 17,9%. 
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fabril como, por ejemplo, San Salvador del Valle o Sestao. Esta semejanza 
encierra cierta coherencia, pues ya se apuntó que muchas de las familias 
vulnerables que estamos analizando habrían venido posiblemente a Bilbao 
en fechas muy recientes, siendo mayoritariamente matrimonios jóvenes 
con hijos pequeños. Tratándose de inmigrantes llegados desde el interior 
de la Península es también lógico suponer que el tipo de familia nuclear 
fuera el hegemónico en dicha población, al igual que sucedía en las locali-
dades mineras y fabriles. Pero aún considerando todos estos aspectos, el 
porcentaje de familias extensas era mucho menor entre la población pobre 
que estamos estudiando que en el conjunto de la población obrera vizcaí-
na. Todo ello nos habla de algo en absoluto desconocido por la historio-
grafía, como es que entre los segmentos más pobres de la población traba-
jadora eran porcentualmente más numerosas las familias nucleares, que 
resultaban evidentemente menos protectoras ante situaciones críticas que 
las extensas. Sin embargo, está claro que nos movemos en una zona donde 
hay un cierto peso de la complejidad familiar que hace que no tenga senti-
do comparar este débil -pero significativo- porcentaje de hogares extensos 
con el casi nulo que caracteriza a las familias empobrecidas de otras zonas 
de Europa que carecían de una tradición de familia troncal que había sido 
muy importante en el País Vasco58. Habrá que señalar, empero, que este 
tipo de hogares extensos no recuerda estrictamente ese modelo troncal del 
marco rural vasco, ya que más bien parece una estrategia para hacerse car-
go del cuidado de los niños pequeños o para evitar el desamparo de ancia-
nos que no habían fundado esos hogares. En este sentido, se puede anotar 
que se trataba significativamente de hogares donde los representantes de 
la primera generación no figuraban casi nunca como cabezas de familia.

Hay otra característica que llama la atención si comparamos estas ci-
fras relativas a la tipología de los hogares de los pobres bilbaínos con el 
conjunto de la población trabajadora del bajo Nervión. Esa característica 
es la que hace referencia al elevadísimo porcentaje de hogares solitarios 
entre los pobres59. Ciertamente, la población de Bilbao en su conjunto 
presentaba un porcentaje de hogares solitarios mucho mayor que el de las 
localidades minero-fabriles, pero, en cualquier caso, hay que anotar que 
en lo relativo a la población pauperizada ese porcentaje se explica por la 

58  Considérese, por ejemplo, que entre las familias pobres de Burgos en 1879, según Ca-
rasa, P.: «La familia de los grupos...», p. 261, sólo eran complejas el 0,3% o que entre las de 
Piacenza de comienzos del XIX el porcentaje apenas subía hasta el 2,8%, según Subacchi, art. 
cit., p. 73.

59  Siguiendo a los autores citados en la nota 56 se puede señalar los siguientes porcentajes 
de hogares solitarios en relación con el total: un 1,7% en Sestao (1887), un 3,1% en San Salva-
dor del Valle (1887), un 2,2% en Baracaldo y un 6,7% en Bilbao (1900). Llama la atención en 
este panorama el muy alto porcentaje de hogares solitarios que A. Ortega observa en dicha vi-
lla en fechas cercanas a 1887 (el 13,7%).
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presencia de viudos ancianos (mejor sería decir viudas ancianas) que vi-
vían solos. En concreto, casi el 60% de las mujeres que vivían en hogares 
unipersonales eran viudas, siendo significativo que el 54% de esas muje-
res solitarias tuvieran más de 50 años, que era la edad a partir de la que 
los hospicios de la época consideraban como ancianas a las mujeres60. Un 
factor que explica esta situación vendría dado por la escasa complejidad 
de los hogares de los pobres, ya que el predominio de la familia nuclear y 
la consiguiente regla de formación neolocal de esos hogares dejaba en 
precaria situación a las personas de avanzada edad, a las que no les queda-
ba más remedio que vivir solas si no querían acogerse al último refugio 
que les quedaba a los ancianos indigentes —el temido y odiado hospital61. 
Sin embargo, tampoco hay que exagerar esta hegemonía de los hogares 
nucleares en el conjunto de las familias pobres; el que fueran los más nu-
merosos no debe llevarnos a considerar de manera rígida e inflexible que 
la familia nuclear era la única típica de las familias pobres, ya que tal afir-
mación supondría una notable simplificación de la realidad62. Lo más ha-
bitual sería que los sujetos pauperizados viviesen en diversos tipos de ho-
gares a lo largo de sus trayectorias vitales; de esta manera, en función de 
las edades —y del género, claro está— de los cabezas de familia, así 
como de las edades del resto de los miembros de los hogares, se pasaría a 
vivir en diferentes tipos de unidades domésticas (nucleares, extensas o 
solitarias)63. Por otro lado, hay que resaltar que nuestra fuente supone un 
sesgo inevitable que nos muestra de una forma muy determinada la reali-
dad de los hogares en que vivían los sujetos pobres, ya que, atendiendo a 
los arriba citados requisitos de la Rectificación del Padrón de Pobres, no 
se incluían aquí las personas ocupadas en el servicio doméstico que, sin 
duda, suponía un destino importante para una no pequeña parte de las chi-
cas jóvenes de las clases trabajadoras64. Por otro lado, tampoco se inclu-

60  Así sucedía en la Casa de Misericordia de Bilbao, según lo que señala Olascoaga, F., No-
ticias históricas de la Santa y Real Casa de Misericordia de Bilbao, Bilbao, 1887, p. 93. El 
mismo criterio de considerar ancianas a mujeres de más 50 años se aprecia en otras fuentes. 
Sobre el tema de la vejez en el Bilbao coetáneo se puede consultar Pérez Fuentes, P.; Pareja, 
A.: «Envejecer solos o en familia: una aproximación al caso de Bilbao, 1825-1835», Boletín 
de la Asociación de Demografía Histórica, XII, 2/3, 1994, pp. 317 y ss.

61  Así lo expresaba el periódico El Nervión de 10/3/1891 cuando sostenía que ése era el 
destino de los pobres indicando que «el anciano... va al Hospital a acabar sus días, porque él ni 
sus hijos cuentan con recursos».

62  Cf. al respecto Gribaudi, M., art. cit., 243-244.
63  Vid. una explicación sobre ello en Hareven, T.: «The Family as Process: The Historical 

Study of the Family Cicle», Journal of Social History, 7, 1974, pp. 324 y ss.
64  Sobre la situación de las personas que trabajaban en el servicio doméstico en el Bilbao 

de la época, cf. Gracia Cárcamo, J.: «Criados contra amos: la condición social de los sirvientes 
y los conflictos económicos con sus patronos en Vizcaya (s. XVIII-XIX), Cuadernos de Sección 
de Historia-Geografía de Eusko Ikaskuntza, 23, pp. 107-135; Ibídem: «Aproximación a las ac-
titudes de las jóvenes criadas sobre la sexualidad y el matrimonio a través de las querellas por 
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yen en estos hogares los huéspedes que no aparecen tampoco en dicho Pa-
drón, cuando sabemos que el lodge system era fundamental en la zona 
minera vizcaína, de la que Bilbao formaba también parte65. En cualquier 
caso, fenómenos como el servicio doméstico no serían precisamente una 
novedad en la historia de las familias trabajadoras bilbaínas ya que lo ha-
bían conocido intensamente durante la era preindustrial, al igual que suce-
día también con el predominio de los hogares nucleares. Por consiguiente, 
no se debería exagerar la importancia de los cambios que supuso la indus-
trialización en las familias pobres, porque aspectos como los anteriormen-
te reseñados u otros diversos (como la importancia de los hogares solita-
rios o del sistema de formación neolocal de los hogares, etc...) tendrían 
una larga tradición en el Bilbao del Antiguo Régimen66. 

Conviene destacar que una proporción no despreciable de esos hoga-
res no se atenía para nada a las pautas de «normalidad» a la que presunta-
mente aludiría, según algunos historiadores, el predominio de familias nu-
cleares entre los pobres. Resulta muy elocuente que un porcentaje 
significativo del conjunto de los hogares pauperizados en el Bilbao de 
1887 —en concreto, el 7,42%— estuviese formado por hogares claramen-
te «atípicos». Así, un 4% de los hogares estaban encabezados por madres 
solteras y otro 3,42% estaba encabezado por mujeres, que aún estando ca-
sadas, habían sido abandonadas por sus maridos o vivían separadas de sus 
cónyuges. No nos extenderemos aquí sobre este aspecto, pero debe rese-
ñarse que casi un cuarto de los hogares encabezados por mujeres —en 
concreto, el 23,8%— se encuadraban en este tipo de familias desestructu-
radas. Esa desestructuración familiar afectaba a la inmensa mayoría de los 
otros tipos de hogares encabezados por mujeres —baste advertir que den-
tro de ellos, un 40,40% eran viudas que vivían con algún hijo y un 28,9% 
eran viudas que vivían solas. No debe dejarse de lado ese último aspecto, 
pues un 7,33% del total de la población inscrita como pobre estaba com-
puesta por viudos, o, como ya se anotó anteriormente, mejor sería decir, 
por viudas, ya que éstas constituían el 92,54% de las personas cuyo cón-
yuge había fallecido. El drama de las viudas ancianas es una constante de 
los sectores pauperizados en cualquier sociedad histórica, pero se puede 
argumentar que con la industrialización ese drama adquirió tonalidades 

estupros en Vizcaya (1700-1900)», in VV. AA., Historia de la Familia, tomo V, Murcia, 1997, 
pp. 93-104, e Ibídem, «Viviendo con el patrón: los trabajadores del servicio doméstico en Viz-
caya (1700-1900)» in Castillo, S. (coor.), El trabajo a través..., pp. 297-305.

65  El estudio ya clásico sobre el pupilaje en la zona minera es el de Pérez Fuentes, P., Vivir 
y morir..., passim. En cuanto a la importancia minera de Bilbao, no se puede olvidar que cerca 
del 9% de los mineros vizcaínos vivía en Bilbao, según datos referidos a 1903. Cf. Sanz, E. et 
al., Informe referente a las minas de Vizcaya, Madrid, 1904, p. 10.

66  En lo que respecta a la importancia de regla de formación neolocal en la constitución de 
los hogares y al predominio de los hogares nucleares en el Bilbao preindustrial, cf. González 
Portilla, M. (dir), Bilbao en la formación..., pp. 210 y ss.
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aún más negativas. Dentro de las clases trabajadoras urbanas, la situación 
de los ancianos no sería vista ya como una responsabilidad familiar, amén 
de que las situaciones de severa pobreza padecidas en la clase obrera po-
drían hacer prevalecer posturas calculadoras que sólo tomaban en cuenta 
el corto plazo y que serían totalmente opuestas a la adopción de mecanis-
mos de solidaridad familiar67. A este respecto, también resulta significati-
va la escasa presencia de sobrinos, tíos, primos, etc... en los hogares pau-
perizados; se trata de un fenómeno ya destacado en su momento por 
Woolf al estudiar los pobres de la Florencia decimonónica, que también se 
repite en el Bilbao de hace un siglo. Los aspectos que estamos reseñando 
proceden, en alguna medida, de lo que cabría calificar como un fracaso de 
las estrategias familiares, o una falta de ellas, entre los pobres. En tal sen-
tido, el elevado porcentaje de hogares solitarios y el que raras veces se 
acudiera a la corresidencia con otros parientes más allá del primer grado 
de consanguinidad aludiría a la imposibilidad de tomar otras opciones que 
presumiblemente serían más ventajosas económicamente, pero que no se-
rían convenientes a causa de otros factores de tipo emocional o psicoso-
cial. Todo ello hace contemplar con cautela los enfoques centrados en las 
estrategias familiares que sólo tienen en cuenta la racionalidad económica. 
No se puede negar a priori que esas viudas ancianas que vivían solas po
dían haber elegido racionalmente el no compartir su lugar de residencia 
con nadie y además sería posible argumentar que el hecho de vivir en ho-
gares unipersonales no impedía que contaran con redes de solidaridad ba-
sadas en el parentesco. Pero todo esto son meras hipótesis que no pueden 
ser confirmadas documentalmente, mientras que los datos empíricos nos 
hablan de un panorama familiar muy distinto, que estaba marcado por la 
fluidez, ruptura e inestabilidad de los hogares pobres. A ello apunta la alta 
proporción de unidades domésticas encabezadas por viudas, el elevado 
porcentaje de hogares solitarios... y otros aspectos que enseguida vere-
mos, como, por ejemplo, el temprano abandono del hogar paterno por par-
te de los hijos.

Hasta ahora hemos analizado cómo eran las estructuras familiares de 
los pobres, cómo dominaba la regla neolocal en la formación de los nú-
cleos conyugales..., pero nos falta estudiar un tercer aspecto, básico tam-
bién para conocer un sistema familiar: la edad de acceso al matrimonio. 
De todos modos, habrá que hacer al respecto una consideración metodoló-
gica, que se ofrece en nota a pie de página, dado su carácter técnico68. De 

67  Cf. Thomson, D., op. cit., p. 447 y Anderson, M., Family Structure..., p. 164-165.
68  La cautela aludida en el texto procede de que para acercarnos a conocer la edad media 

de acceso al matrimonio hemos utilizado el método de Hajnal, aún sabiendo que el indicador 
SMAM no es precisamente el más adecuado ante un tipo de población como la que estudia-
mos que evidentemente, y por múltiples razones, no cumple los requisitos de las poblaciones 
estables a las que se aplica dicho indicador —cf. Hajnal, J.: «Age at Marriage and Proportions 



152

los resultados obtenidos se deduciría que entre los pobres se daría una muy 
temprana edad media de acceso al matrimonio en el caso de los hombres 
(25,01 años) y relativamente temprana entre las mujeres (23,43 años). Esto 
último coincide con lo que sabemos de otras poblaciones pauperizadas a tra-
vés de estudios como los de Woolf y Subacchi, que indican que la marcha de 
los jóvenes del hogar paterno y el acceso al matrimonio se producía mucho 
antes entre los pobres que en el conjunto de la población69. Además, y a pesar 
de las cautelas sobre la significación de estas cifras que ya han sido reseña-
das, los cálculos que hemos obtenido sobre la edad media de acceso al primer 
matrimonio son muy razonables en el contexto social en que se encuadran. 
En efecto, es coherente que las mujeres de este segmento pauperizado se ca-
sasen bastante antes que las del conjunto de la población bilbaína de la época, 
donde había una notable desproporción del lado de las mujeres, que sobrepa-
saban con mucho el número de hombres en los tramos de edad más proclives 
al matrimonio70. Así, no es extraño que los datos que hemos encontrado sobre 
la edad media al matrimonio entre las mujeres pobres difieran de los del con-
junto de Bilbao. Ahora bien, tampoco son similares a los de las localidades 
mineras y fabriles donde había un gran desequilibrio entre la población mas-
culina y la femenina, pero en sentido contrario al reseñado en la villa bilbaí-
na, lo que determinaba que las mujeres se casaran muy pronto en poblaciones 
como Sestao, Baracaldo, etc...71. En realidad, los datos que hemos obtenido 
sobre la edad media de acceso al matrimonio entre las mujeres pobres equi-
distan de ambos tipos de poblaciones (la urbana bilbaína y la minero- 

Marrying», Population Studies, VII, 1953, pp. 111-136 e Ibídem: «European Marriage Pat-
terns in Perspective», in Glass, D.V.; Eversley, D.E.C., Population in History, Londres, 1965, 
pp. 101-143. De todos modos, dicho indicador fue empleado por Woolf, S. J., Los pobres..., p. 
190, para una población y una fuente similares a las que aquí se estudian y, ello, porque, al 
contrario de lo que sucede con otro tipo de poblaciones, no existe la alternativa de recurrir en 
nuestro caso a métodos y fuentes diferentes para obtener la citada información.

69  Woolf, S. J., Los pobres..., p. 190 y Subacchi, P., art. cit., p. 66. Otros estudios anotan 
que era habitual la percepción popular que resaltaba la existencia de un modelo de matrimonio 
más temprano de los pobres frente al resto de la población; en torno a ello, cf., p.e., Faber, J. A.; 
Van Leeuwen, M.: «Les assistés catholiques d’Amsterdam, 1750-1850: un exemple 
d’application particulière de la méthode de reconstitution des familles», Annales de Demogra-
phie Historique, 1991, p. 244.

70  Lo señalado en el texto se explicaba por G. Gómez, como ya ha sido reiteradamente 
arriba anotado, en virtud de la numerosa presencia de criadas en Bilbao que, como se recor-
dará, no estaban inscritas en este Padrón de Pobres por considerarse que sus hogares no eran 
los de sus padres, sino los de sus amos.

71  La edad media al matrimonio en San Salvador del Valle era en 1887 de 22,3 años entre 
las mujeres y 27,7 entre los hombres, según Pérez Fuentes, P., Vivir y morir..., p. 126. En Bara-
caldo estos índices eran respectivamente 22,2 y 26,6 años, según Arbaiza, M., Estrategias fa-
miliares..., p. 271. En Sestao, la edad media de acceso al matrimonio era, según A. Ortega, de 
22 años. En cuanto a Bilbao, los datos de González Portilla, M., Bilbao (dir), Bilbao en la for-
mación..., p. 268, apuntan a que la edad media al matrimonio era de 24,8 años entre las muje-
res y de 27,1 entre los hombres.
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fabril), siendo dichos resultados, si no totalmente fiables, sí, al menos, 
bastante verosímiles. Ello viene corroborado porque las tasas de soltería 
definitiva que hemos hallado (7,9% entre las mujeres y 1,9% entre los 
hombres) son perfectamente coherentes con lo que llevamos expresado. 
En relación con los varones, todo esto parece sugerir la existencia de un 
mercado laboral donde había grandes expectativas, no siempre cumplidas,  
de encontrar trabajo, de manera que los hijos mayores de las familias po-
bres se casarían pronto, poco después de que sus hermanos más pequeños 
hubieran empezado a trabajar, siendo, por consiguiente, innecesaria la 
aportación de los primeros a los ingresos familiares. En cuanto a las hijas, 
el adelanto de la edad de acceso al matrimonio frente a lo que había sido 
habitual en el Antiguo Régimen tendría que ver con una segmentación del 
mercado laboral marcada por una fuerte masculinización que las destina-
ba, en gran parte, a desarrollar en el futuro un trabajo no remunerado 
como amas de casa. Como consecuencia de la industrialización había des-
aparecido el modelo preindustrial donde había un acceso más tardío al 
matrimonio entre las clases populares urbanas, lo que, en gran parte, venía 
determinado, en lo referido a los varones, por los largos periodos del 
aprendizaje gremial y, en lo relativo a las mujeres, por la dedicación masi-
va al servicio doméstico. La ruptura de estas pautas de matrimonio iba 
vinculada a un proceso de modernización que, como es bien sabido, esta-
ba caracterizado a nivel demográfico por un modelo de «alta presión», 
dentro del que existía una elevada tasa de fecundidad que debe ser puesta 
en relación con fenómenos que ya hemos comentado y que estaban rela-
cionados con las características del nuevo mercado laboral. Debe recordarse 
que la existencia de un trabajo infantil y juvenil remunerado hacía que los hijos 
pasaran relativamente pronto de ser una carga a constituir una importante fuente 
de ingresos para sus familias, de manera que ya casi se ha convertido en un tó-
pico el considerar que el trabajo infantil era a medio plazo mucho más rentable 
que el de las mujeres casadas72. En este modelo los jóvenes abandonaban pron-
to el hogar paterno y se casaban a edades tempranas. El proceso de asalariza-
ción de los hijos provocaría cambios en los comportamientos cotidianos, 
como, por ejemplo, la aparición de un sentimiento de mayor independencia en-
tre los jóvenes frente a los padres, que contrastaba con lo que había sido habi-
tual en la cultura urbana preindustrial73.

72  Cf. a nivel europeo lo que señalan Tilly, L.; Scott, J. W., Women, Work and Family, Lon-
dres, 1978, pp. 124 y ss., lo que se ve revalidado en el caso español por lo que ha mostrado  
E. Camps en varios trabajos como «La teoría del capital humano. Una contrastación empírica», 
Revista de Historia Económica, 1990, VIII, 2, pp. 305 y ss., o más recientemente en Ibídem, La 
formación del mercado de trabajo industrial en la Cataluña del siglo XIX, Madrid, 1995.

73  Lo que se señala en las últimas líneas del texto se encuentra confirmado a nivel general 
por trabajos como los de Anderson, M., Family Structure..., p. 167, Hareven, T.: «Family Time 
and Historical Time», Daedalus, 106, 1977, pp. 62 y ss., e Ibídem, Family Time and Industrial 
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Dejando de lado estas cuestiones, haremos un breve apunte sobre un 
aspecto fundamental en la existencia cotidiana como es el mundo del tra-
bajo. En tal sentido, y siguiendo lo señalado P. Pérez Fuentes, un elemen-
to fundamental para conocer el perfil social de los hogares viene dado por 
la categoría socioprofesional de los cabezas de familia. Para obtener una 
aproximación a este tema se puede consultar la siguiente tabla:

Profesiones de los cabezas masculinos de familias pobres

	 Profesión	 Porcentaje

	 Jornaleros	 46,16
	 Peones	 15,35
	 Artesanos 	 20,25
	 Mendigos	   1,26
	 Otros	 16,98

Lo que interesa destacar en estos datos es que la población pobre que 
estamos analizando correspondía a a un sector perfectamente integrado en 
la sociedad, como lo demuestra el que sólo un 1,26% de los cabezas de fa-
milia masculinos viviera de la mendicidad. La inmensa mayoría de los po-
bres inscritos en el Padrón bilbaíno de 1889 eran obreros no cualificados 
como lo indica claramente el que los jornaleros y peones supusieran el 
62% de ese grupo social. No sería descaminado pensar que el trabajo de 
tales obreros estuviera marcado por un alto grado de precarización y de 
eventualidad que eran rasgos laborales fundamentales de la mayor parte 
de los trabajadores más pobres74. Se advierte además en la tabla anterior 

Time, Nueva York, 1982, p. 189. A nivel del País Vasco, lo mismo ha sido subrayado por las 
investigaciones reiteradamente citadas en las notas anteriores de P. Pérez Fuentes, M. Arbaiza, 
etc... En último término, no debe tampoco exagerarse el cambio en los patrones de nupciali-
dad, pues no debe olvidarse que los hogares de los que estamos hablando estarían compuestos, 
en gran parte, por inmigrantes recientemente llegados a Bilbao, que, en no pequeña medida, 
venían desde el interior de la Península, lo que significaba que los cambios que se han resal-
tado en torno a índices como la edad de matrimonio y la soltería definitiva no fueran tan im-
portantes como si fueran relativos a una población de mayoritario origen bilbaíno o vasco. So-
bre la importancia de la inmigración en el Bilbao de la época, cf. Pareja, A.: «Un viaje en 
familia», in González Portilla, M.; Zárraga, K. (eds), Los movimientos migratorios en la cons-
trucción de las sociedades moedrenas, Bilbao, 1996, pp. 115 y ss., que señala cómo a fines del 
XIX en Bilbao sólo el 10% de los cabezas de familia habían nacido en la villa, de manera que 
entre la población inmigrante de origen castellano se mantendrían, en gran parte, sus pautas de 
nupcialidad anteriores.

74  Vid. sobre el tema lo que señalan Yeo, E.; Thompson, E. P., The Unknown Mayhew, 
Londres, 1971, pp. 82 y ss., donde se indica cómo, ya desde mediados del XIX, los estudiosos 
del pauperismo londinense vincularon la pobreza al «casual labour» que era fundamental en 
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que el proceso de industrialización era todavía reciente, pues el 20% de 
los cabezas de familia de la población censada como pobre se ejercitaba 
en oficios artesanales de índole tradicional75. Carecemos, por lo que a mí 
me consta, de investigaciones cuantitativas sobre estos sectores artesana-
les para el caso de Bilbao, pero no hace falta ser muy perspicaz para esti-
mar que estaban inmersos en un proceso de proletarización76. Tampoco 
hay que dar muestras de una gran imaginación para deducir que dicho 
proceso no sería ajeno a otro paralelo de empobrecimiento. En la tabla si-
guiente se desglosa la composición interna de este grupo de artesanos tra-
dicionales, evidenciándose un panorama propio del sector de servicios ca-
racterísticos de las ciudades preindustriales:

Los tipos de artesanos entre los pobres

	 Oficio	 Porcentaje

	 Zapateros	 22,17
	 Carpinteros	 20,12
	 Herreros	 13,60
	 Albañiles	   7,14
	 Pintores	   6,49
	 Tejedores	   3,89
	 Panaderos	   3,24
	 Barberos	   3,24
	 Canteros	   3,24
	 Ebanistas	   2,59
	 Sastres	   1,94
	 Otros	 12,34

El penúltimo punto sobre el que nos detendremos en este acercamien-
to a la vida cotidiana de los pobres bilbaínos se refiere a la escolarización 

muchos sectores laborales, aparte de casos obvios como el de los trabajadores portuarios, de la 
construcción, etc. De cualquier modo, el autor actual que más ha desarrollado estos aspectos 
es, sin duda, Jones, S. G., op. cit., passim.

75  No deja de ser significativo que, según los datos obtenidos por Corcuera, J., Orígenes, 
ideología y organización del nacionalismo vasco, 1876-1904, Madrid, 1979, p. 79, en torno al 
conjunto de la población masculina adulta bilbaína en 1890, resultaba que una cifra parecida a 
la hallada por nosotros —el 20,51%— eran artesanos. Como es lógico, sus datos, que se refie-
ren a todos los estratos de la población, incluídas las clases acomodadas, registraban un por-
centaje de obreros no cualificados muy inferior al nuestro y que se cifraba en un 39,55%,

76  Es significativo que apenas 10 años después de efectuada la Rectificación del Padrón de 
Pobres que estamos manejando, esto es, en el padrón municipal de 1900 estudiado por Gonzá-
lez Portilla, M. (dir), Bilbao en la formación..., p. 297, tan sólo el 8,53% de los cabezas de fa-
milia (masculinos y femeninos) fueran considerados como artesanos, aunque habían supuesto 
el 27% en 1825. 
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de los hijos e hijas de los pobres. Se trata de uno de los aspectos que 
muestra menores variaciones en función del género, como puede compro-
barse en los datos siguientes:

Escolarización de los hijos de los pobres

	 Niños y niñas de 6 a 9 años 	 Niños y niñas de 10-13 años

	 Niños	 Niñas	 Niños	 Niñas

Actividad 	 %	 Actividad	  %	 Actividad	 %	 Actividad	 %

Escuela	 55,20	 Escuela	 58,85	 Escuela	 65,14	 Escuela	 63,15
Laboral	   0,00	 Laboral	   0,00	 Laboral 	   5,71	 Laboral	   7,01
S. d.		 44,79	 S.d.	 41,14	 S.d.	 29,14 	 S.d. 	 29,82

De estas cifras lo que más llama la atención es el elevado porcentaje 
de población infantil sobre la que no existe información acerca de si estu-
diaba o si, por el contrario, se ejercitaba en otras actividades. Para enten-
der el contexto de estos datos debe recordarse que teóricamente estaba en 
vigencia la ley Benot de 1873 que implicaba la escolarización infantil 
obligatoria entre los 6 y los 14 años de edad77. Teniendo en cuenta este 
marco legal no es sorprendente el encontrar un porcentaje tan bajo de pa-
dres que, al solicitar la asistencia médica gratuita a las autoridades muni-
cipales, se atrevieran a declarar que sus niños trabajaban de forma ilegal. 
Habría que resaltar que es totalmente inverosímil la información de la ta-
bla anterior que alude a que no habría ningún niño de 6 a 9 años trabajan-
do entre la población registrada como pobre en el Bilbao de 1889. Tam-
bién es muy poco creíble el bajo porcentaje de niños y niñas de 9 a 13 
años sobre los que se anota por sus padres que desarrollaban alguna ocu-
pación laboral. Y, además, todo ello está en flagrante contradicción con lo 
que se observa en las fuentes hemerográficas que hablan de una gran can-
tidad de niños ejerciendo variopintos trabajos en las calles bilbaínas y de 
unas escuelas insuficientes para atender a una población infantil que había 
crecido espectacularmente en pocos años, de manera que, según dichos 
testimonios de la prensa coetánea, un estimable número de niños bilbaínos 
no hubiera podido escolarizarse aún en el caso de haberlo querido. Exis-

77  De cualquier modo, es bien conocido el incumplimiento de este marco legal en la Es-
paña de finales del XIX; así, lo anotan autores como Pérez Ledesma, M, art. cit., p. 155 o Soto 
Carmona, A., El trabajo industrial en la España contemporánea, Barcelona, 1989, pp. 212. 
Ello, por supuesto, no sólo era un fenómeno privativo de España, sino que era común a los 
países occidentales en la época, como se puede observar, p. e., en Tilly, L.; Scott, J. W., Wo-
men, Work..., p. 107, Jones, S. G., op.cit., p. 277 o Levine, D.: «Industrialization and the prole-
tarian family in England», Past & Present, 107, 1985, pp. 195 y ss.
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tía, sin embargo, cierta tolerancia social en muchos sectores en lo referen-
te al trabajo infantil. Sería peor considerada —o, al menos, tal es la impre-
sión que se saca de la lectura de algún higienista bilbaíno de la época, 
como González Revilla— la situación de aquellos niños que no aportaban 
ingresos y andaban vagando por las calles o que, en el mejor de los casos, 
se quedaban en casa, teóricamente, para cuidar de sus hermanos más pe-
queños. Por otro lado, no deja de tener cierto sentido que el porcentaje de 
casos sobre los que no hay información de la actividad desarrollada por la 
población infantil se reduzca sustancialmente en lo que hace a los niños 
de 9 a 13 años. Esto último, y el mayor porcentaje de niños y niñas que se 
declaraban escolarizados en esas edades, induce a pensar que quizás los 
trabajadores pobres daban poca importancia a la asistencia a la escuela de 
los niños más pequeños y sólo se preocupaban más de estos asuntos en la 
etapa inmediatamente previa al comienzo de una actividad laboral que ha-
ría aconsejable el poseer algún conocimiento adquirido en la escuela.

Finalmente, dedicaremos unas breves líneas para recordar un cambio 
que se suele considerar como una de las transformaciones más notables en 
la vida cotidiana de las ciudades a raíz de la industrialización; nos referi-
mos, en concreto, a la segregación espacial de los pobres. Resulta bien co-
nocido el tópico que alude a que en la época preindustrial las clases traba-
jadoras vivían en los pisos altos de las mismas casas que ocupaban las 
clases más acomodadas. Es dudoso que esto haya sido plenamente cierto 
en lo que se refiere al Bilbao decimonónico preindustrial78, pero lo que 
está claro es que tal situación era ya inexistente a finales del XIX, pues la 
concentración geográfica de los inscritos en el Padrón de Pobres de 1889 
era muy notable, tal y como se observa a continuación:

Distribución de la población pobre en los distritos  
urbanos de Bilbao

	 Distritos	 % de población

	 San Francisco	 42,36
	 Bilbao La Vieja	 21,10
	 Casas Consistoriales	 15,10
	 San Nicolás	 10,01
	 Estación	   4,74
	 Mercado	   3,93
	 Santiago	   2,75

78  Cf. lo que señala el estudio de Ortega, A., Inmigración..., pp. 43 y ss. cuando observa 
que ya antes de 1877 el crecimiento demográfico más notable de Bilbao correspondió a las ca-
lles adscritas a las parroquias de los Santos Juanes y San Antón (donde moraban los trabajado-
res no cualificados), a la zona de Bilbao la Vieja y Allende el Puente y, aún más, a las áreas pe-
riféricas de la villa fronterizas con las tradicionales anteiglesias de Abando y Begoña, que se 
habían convertido en refugio de las clases más pobres.



158

A fines del XIX se producía también en Bilbao un fenómeno que causa-
ba gran preocupación a muchos estudiosos europeos de la entonces llama-
da cuestión social: la concentración de los pobres en auténticos «ghettos». 
Según esos estudiosos decimonónicos, el alejamiento físico entre las dife-
rentes clases sociales había provocado consecuencias negativas; así, uno 
de sus efectos era que se hacía cada vez mayor el abismo moral que sepa-
raba a las clases respetables (las clases medias y altas) y a las clases peli-
grosas (los trabajadores no cualificados). Se pensaba que al carecer los 
obreros en su vida diaria del ejemplo que les hubieran proporcionado las 
clases elevadas, caían progresivamente en costumbres más degradadas 
que les hundían en una creciente miseria no sólo económica sino también 
moral. En el caso concreto de Bilbao esas zonas dominadas por las clases 
peligrosas estaban situadas en los llamados «barrios altos» de San Fran-
cisco y Bilbao La Vieja, lo que tampoco era muy novedoso, pues ello se-
guía una tradición que en parte procedía del Antiguo Régimen. También 
era notable la proporción de pobres que existía en una zona que antigua-
mente había correspondido a la anteiglesia de Begoña y que ahora consti-
tuía un barrio construido sobre el recién edificado ayuntamiento (Casas 
Consistoriales). En esas tres áreas separadas del núcleo que había formado 
tradicionalmente la villa de Bilbao vivía casi el 80% de los pobres soco-
rridos por el municipio. 

Por limitaciones ineludibles de espacio, ha sido imposible realizar 
aquí un estudio más completo sobre la vida cotidiana de los hogares po-
bres en el Bilbao de la primera fase de la industrialización, de manera que 
una considerable parte de la información que ha sido manejada en nuestra 
investigación no ha podido ser discutida ni tampoco salir a la luz en estas 
páginas. Confiamos en que nos sea posible tratar en próximos trabajos so-
bre cuestiones que aquí apenas han sido apuntadas como las que se refie-
ren, por ejemplo, a la relación entre pobreza, género y ciclo vital, al mar-
gen de otros temas relativos al pauperismo que han sido aludidos también 
en la primera parte de este ensayo.
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UN EPISODIO DE «ESTILIZACIÓN» DE LA POLÍTICA 
ANTIRREPUBLICANA: LA FIESTA DE SAN FRANCISCO 

JAVIER DE 1931 EN PAMPLONA

Javier Ugarte

Este breve artículo —primera aproximación de un estudio más am-
plio— quiere contribuir a esclarecer un proceso histórico poco tratado por 
nuestra historiografía al no haber sido apreciado hasta fechas recientes 
como tal problema histórico. Me refiero al proceso que condujo a una par-
te de la población española a entender —cuando no a apoyar resueltamen-
te— una acción violenta contra la República en 1936 en términos de gue-
rra civil1. Dos circunstancias (el protagonismo de los generales en julio de 
ese año y una deriva radical fulgurante en la primavera anterior, nunca ex-
presada en términos electorales) han velado a los ojos del analista aquella 
progresión. Sin embargo, la deriva se produjo2. Sentada esta premisa, las 
preguntas que se plantean son múltiples: ¿quiénes apoyaron esas posturas 
autoritarias y violentas?, ¿por qué?, ¿desde cuándo se dio aquella deriva?, 
¿cómo se produjo?3No es que aquel estado social tenso de la primavera de 

1  No es el caso de otras historiografías (alemana, principalmente, pero también de Austria, 
Italia, etc.), en las que se han preguntado por cuáles fueron los sectores de población que apo-
yaron a partidos ultranacionalistas que propugnaban ideologías de «guerra civil», nazis, fascis-
tas italianos, Heimwehr austríacos, etc., y por las causas que les llevaron a apoyarles en su 
«asalto al poder». Véanse a título de ejemplo los trabajos de H.A. Winkler, Richard F. Hamil-
ton, Michael Kater, Thomas Childers, Jürgen Kocka, B.F. Pauley, J. Petersen o S.U. Larsen. 
Sobre las ideologías de la guerra civil (que aquí se utiliza para referirse a los grupos del ultra-
nacionalismo, y se hace como ideología orientada a propiciar un acto armado de un sector de 
la sociedad contra otro como única vía de hacer triunfar sus postulados políticos) puede verse 
el muy conocido y controvertido libro de Ernst Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945, 
México 1994.

2  En otro lugar he tratado de mostrar la movilización social que se dio en torno a esa fe-
cha y las condiciones en que se produjo. Véase J. Ugarte, La nueva Covadonga insurgente. 
Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Ma-
drid 1998.

3  Existen importantes trabajos sobre las elecciones de 1933 (W.J. Irvin, 1991) y 1936 (Tu-
sell y otros, 1972), como lo señala S.G. Payne («Antecedentes y crisis de la democracia», en 
S.G. Payne y J. Tusell, La guerra civil. Una nueva visión del conflicto que dividió a España, 
Madrid 1996. Sin embargo, tal vez por el equívoco historiográfico señalado en el texto, no se 
trata de indagar seriamente en los antecedentes inmediatos del conflicto bélico. Sólo última-



160

1936, como ya se dijo en su día4, preludiara la guerra (ni el éxito electoral 
de Hitler en 1932, su acceso al poder al año siguiente), pero no es menos 
cierto que la radicalización era extrema ya antes de julio y muy extendida 
la ideología de guerra civil —lo que no ocurría en 1931; a pesar de estar 
ya formulada como veremos—.

Ciertamente son muy variadas las razones de una progresión de las 
ideologías violentas en esos años; y en una geografía humana tan diversa 
como la española, especialmente complejas. Existen, sin duda, razones de 
gestión y toma de decisiones en el ámbito del Estado; otras están en el 
plano de la economía y la estructura social (la objetiva y la incorporada)5. 
Lógicamente, los cambios y el estado de incertidumbre producido en toda 
Europa por la desaparición con la Gran Guerra del universo extraordina-
riamente sólido e íntimamente coherente del siglo XIX, del llamado 
«mundo burgués», y las tensiones generadas entre las viejas élites por la 
pérdida de poder a causa de los procesos de democratización e interés por 
lo social (de los que la propia República española era muestra sobresalien-
te) estuvieron en el origen de todo ello. Y, naturalmente, aquellas ideolo-
gías de la «guerra civil» que tanto éxito tuvieron en toda Europa y los gru-
pos que las sustentaron.

De modo que para responder de modo cabal a estos interrogantes de-
ben contemplarse elementos de estructura, pero hacerlo desde la com-
prensión de la praxis de los sujetos (entendiendo que la relación estructu
ra/praxis va en ambos sentidos); saber de los modos de vida y 
percepciones de la realidad de una época, pero detectar las experiencias 
de las gentes y el modo en que éstas transformaron sus comportamientos 
y se hicieron acción. Saber, además, de la determinación de ciertas indi-
vidualidades o colectivos más o menos reducidos para empujar la historia 
en cierta dirección.

Explicarlo en su globalidad es pues arduo. En este estudio no se aspi-
ra, claro, a una explicación global (y aún menos siendo, como es, un sim-
ple adelanto). Pero sí se contempla como marco referencial: aquél desde 
el que parte esta reflexión y hacia donde tiende.

Aquí me limito a indagar en los orígenes inmediatos de la guerra. 
Más en concreto, trato de adelantar una pequeña historia de la comunica-
ción en un mundo en que la imagen era esencial y el discurso se expresa-
ba antes como escenificación y gesto que como palabra. Trataré, pues, 

mente comienzan a aparecer trabajos que contemplan esta variable (v.g. J. Gil Pecharromán, 
Conservadores subversivos. La derecha autoritaria alfonsina, 1913-1936, Madrid 1994).

4  S. Juliá, «El fracaso de la República», Revista de Occidente 7-8, 1981.
5  Manuel Azaña (Causas de la guerra de España, Barcelona 1986, pp. 23-25) señala, con 

acierto, esos elementos de estructura. Pero hay quien es crítico con su propia gestión en los te-
mas religiosos, militares y sociales (elementos de gestión). Los términos de estructura objetiva 
e incorporada son, como se sabe, de Bourdieu y su teoría de la acción.
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del modo en que cierto discurso autoritario y de «guerra civil» ya formu-
lado en 19316 pero no operativo hasta 1936, logró transformarse en ima-
gen alegórica y llegó a conectar con el ethos local; del modo en que se 
transmitió y fue recibido por la población. Examinaré cómo se estilizó 
aquella política hasta impregnar las experiencias de las gentes y transfor-
marse en acción7.

Un escenario en que aquel proceso fue más diáfano fue el de la capital 
de Navarra, Pamplona, donde la derecha insurgente dispuso de medios 
materiales, institucionales, culturales y sociales óptimos para ensayar su 
estrategia. Pamplona era, por lo demás, una de tantas ciudades de provin-
cia que componían la España de la época8. De modo que el modelo de co-
municación —con las debidas variantes locales, uno de los rasgos propios 
de la España del tiempo— puede extenderse a otras partes del territorio 
español. En Pamplona se combinan, así, nitidez en el proceso (por lo evi-

6  Desde los días de 1931 (ya en las municipales de abril) existió un colectivo reducido y 
bien localizado (derecha autoritaria, luego RE, y radicales carlistas, apoyados por la Iglesia; 
cierta clase media conservadora vinculada a la élite nacional en unión con sectores radicales y 
utopistas) que construyó su discurso (la España esencial y católica) de modo incompatible con 
la República que venía, lo expresó en términos dramáticos («nación en estado de emergencia») 
y legitimó cualquier resistencia frente a ella (movilización de la «masa nacional», situación de 
«guerra civil») apelando para ello a la España esencial del siglo XVI, la mitografía carlista del 
XIX. Ya pudo observarlo Shlomo Ben-Ami (Los orígenes de la Segunda República española. 
Anatomía de una transición, Madrid 1990, pp. 249-258, 316 y 422-423), de quien son estas 
palabras: «La trágica división social y política de España, que en un periodo de cinco años iba 
a minar la Segunda República y que culminó en una horrible guerra civil, no se inició como ha 
indicado la mayoría de los historiadores, después de la proclamación de la República. Esta fa-
mosa «polarización» había estado claramente presente desde que Primo de Rivera presentara 
al rey su dimisión»; y muestra extensamente su observación (que yo mismo he podido confir-
mar, tal vez en actitudes aún más contundentes y difundidas, para los casos vasco y navarro; J. 
Ugarte, El continuum rural-urbano de Navarra y el País Vasco, el carlismo y la movilización 
antirrepublicana de 1936, Tesis doctoral dirigida por el Dr. Juan Pablo Fusi, Vitoria, UPV, 
1995, pp. 535-576).

7  Utilizo el término en un sentido plástico y abierto a partir de la idea de Max Weber (ver 
v.g.. La ética económica de las religiones universales. Ensayos de sociología comparada de la 
religión, ahora en Ensayos sobre sociología de la religión I, pp. 451 y 453). Las religiones con 
vocación universalista y de masas tienden a fijarse como estilo, a expresarse en términos de 
emoción artística estereotipada. Así los signos y la liturgia, los salmos y las imágenes exhiben 
el ser religioso, el cosmos alegórico en que cada elemento remite al creyente al todo de su 
credo a través de mil concretas conexiones alegóricas. La iglesia católica creó un extenso uni-
verso alegórico ya en la Edad Media (Huizinga), pero especialmente con el barroco (J. Danié-
lou, El misterio de la historia. Ensayo teológico, San Sebastián 1957;original, París 1953, pp. 
172-191). En los años de entreguerras nos encontramos, por lo demás, en el tiempo del «poder 
del pensamiento mítico» en la política (E. Cassirer, «La tecnica dei nostri miti politici mo-
derni», en Simbolo, mito y cultura, Bari 1981, p. 246).

8  Manuel Iribarren (Una perspectiva histórica de la guerra de España (1936-1939), Ma-
drid 1941) decía, probablemente con razón, que «Navarra, si bien atesora tesoros artísticos 
muy apreciables, no es ningún museo de época, y podría catalogarse justamente como la re-
gión representativa de nuestra clase media»
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dente de sus imágenes) con un aceptable grado de universalidad del mo-
delo de comunicación en relación a otras ciudades de provincia españo-
las. Y la historia (como otras ciencias del hombre) es en buena medida 
eso: capacidad de ver elementos generales a partir de hechos concretos y 
locales.

***
Si julio de 1936 conoció en Pamplona a una ciudad festivamente vol-

cada con los voluntarios (requetés en su gran mayoría) que marchaban al 
frente sublevados contra la que consideraban República impía, o si en fe-
brero de ese año el Bloque de Derechas había arrasado en la capital (con 
un 63,5% de todos los votos emitidos frente a un 28% del Frente Popular; 
sobrepasando, además, el 50% en todos y cada uno de los distritos9), las 
cosas no siempre habían sido así.

En abril de 1931, a pesar de que —a diferencia de lo ocurrido en gene-
ral en España—, dinásticos, católicos independientes, carlistas e integris-
tas (el PNV quedó momentáneamente fuera) se unieron y ganaron las mu-
nicipales en una primera vuelta (17 frente a 12 concejales), en una 
segunda, el 31 de mayo de ese año (el PNV las había impugnado), las per-
dieron. 15 fueron los concejales republicano-socialistas que compusieron 
la mayoría en la primera corporación municipal pamplonesa —frente a 14 
derechistas—10. Su alcalde, Mariano Ansó, abogado, discreto autor teatral 
y ministro con Negrín en 1937, representaba, por lazos de amistad y fami-
liares, cultura y tradición, a la Pamplona genuinamente liberal y republi-
cana11. Su elección causó una verdadera conmoción en la vida local. La 
derecha reaccionó a través de su prensa Diario de Navarra y El Pensa-
miento Navarro. Pero aquella reacción era aún palabra, sólo palabra.

En las elecciones generales de junio de 1931, la izquierda volvió a ga-
nar en Pamplona (que no en Navarra, demarcación del distrito); y ahora lo 
hacía aún más sustantivamente. La candidatura republicano-socialista ob-
tuvo en la capital más de un 52% de los votos frente a un 46% de la Can-
didatura Católico-Fuerista (eso que en esta ocasión sumaba el voto del 
PNV). Los republicanos habían logrado una buena presencia en el segun-
do Ensanche, predominado en Errotazar, la Rochapea (antigua zona de 
huertas, extramuros, en proceso de industrialización), en el sur de la Na-
varrería y el norte de San Cernín (dentro de la ciudad vieja), y desde luego 

9  Con la salvedad de las Secciones de la Estación y Rochapea, de población obrera 
«nueva», e influencia socialista (M. Ferrer Muñoz, Elecciones y partidos políticos en Navarra 
durante la Segunda República, Pamplona 1992, pp. 472-478)

10  J.J. Virto Ibáñez, Las elecciones municipales de 1931 en Navarra, Pamplona 1987, pp. 
110, 137-139 y 144-146.

11  En agosto de 1934 Tomás Mata Lizaso recuperaría la alcaldía para la vieja élite (había 
sido alcalde entre 1922 y 1923) al perder la izquierda tres concejalías por un problema de in-
compatibilidades; pero ya eran otros tiempos.
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en el semi-cinturón obrero de la Tejería o la Estación del Norte (con un 
79% en este último)12. Pamplona se republicanizaba, lo que alarmaba lo 
suyo a la élite local, que nunca antes se había visto cuestionada13.

Aquella alarma se vio confirmada y acentuada tras la pérdida de la Di-
putación Provincial el mismo mes de abril (con las correspondientes pre-
rrogativas en múltiples instituciones provinciales —y en los ayuntamien-
tos— que ello implicaba): a pesar de los esfuerzos ante el ministro Miguel 
Maura del diputado carlista Ignacio Baleztena y el nacionalista Manuel 
Irujo para que Navarra (como «Cataluña y Vizcaya») recibiera un trato de 
«región histórica» (manteniendo, con ello, a la Diputación electa durante 
la Restauración), su gestión fue rechazada14. Había que republicanizar 
Navarra (se entendía en Madrid y en la Pamplona liberal). De ahí que el 
gobernador nombrara una Gestora Provincial compuesta por un socialista 
(Constantino Salinas, médico de Alsasua, que ocupó la Vicepresidencia de 
edad), cuatro republicanos (Rufino García Larrache, propietario de Pam-
plona; David Jaime, administrador de la cooperativa de vinos de Tafalla; 
Benito Munilla, propietario de San Adrián; y Luis Soriano, abogado de 
Tudela), un monárquico (José M.ª Fernández Piérola, industrial de los Ar-
cos) y un carlista (Amadeo Marco, propietario y alcalde de Navascués). 
Este último no llegó a participar en la primera sesión en señal de desafec-
ción, hasta que dimitió en diciembre de ese año. Con aquellos nombra-
mientos (y el nuevo ayuntamiento de Pamplona) entraba a gobernar la 
provincia gente nueva, gente de las nuevas clases medias formadas en 
Pamplona y los centros comarcales al calor de los nuevos servicios que 
comenzaban a introducirse en los años treinta. Gente que había heredado 
la cultura laica y progresista del republicanismo navarro (personificada en 
ese momento por Serafín Húder en la vieja generación y por Mariano 
Ansó, alcalde de Pamplona, en la nueva). Se producía así, también en Na-
varra la circulación de élites que Shlomo Ben-Ami observara para toda 
España15.

12  Ver A.M. Serrano Moreno, «Los resultados de las elecciones a Cortes Constituyentes de 
1931 en el municipio de Pamplona: un análisis espacial», Príncipe de Viana, Anejo 10, 1988, 
pp. 463-464.

13  Sobre la continuidad de la élite pamplonesa, J. Ugarte, El continuum…, pp. 204-286. 
Cuando Basilio Lacort (liberal anticlerical) intentó la renovación cultural fue expulsado de la 
«comunidad» de Pamplona (aún la ciudad se veía en términos unitarios), e, incluso, excomul-
gado (A. García-Sanz, «Nuevas noticias sobre Basilio Lacort, sus empresas periodísticas y “La 
Pelea”», y «“El Pamplonés”. Seminario satírico defensor de los intereses del pueblo (1915-
1919)», Príncipe de Viana, Anejo V).

14  A pesar de que excepcionalizaba el caso navarro (art. quinto), el Decreto de Alcalá Za-
mora se reservaba la elección de ésta (como las otras españolas). Ante esto, la Diputación 
electa dimitió en pleno el 20 de abril. Ver El Pensamiento Navarro (en adelante, EPN), 22 y 25 
abril 1931.

15  En esos términos interpreta el cambio de 1931 para España Shlomo Ben-Ami, Los orí-
genes…, p. 232).
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Porque, aunque pervivía el mito (hecho ethos ciudadano) de que Pam- 
plona era como una gran familia unitaria, una comunidad «solidaria» regi-
da por normas del bien común y de solidaridad interior, la ciudad había 
comenzado también a desagregarse. Progresivamente los colectivos socia-
les se veían como grupos completos en sí mismos: la vieja élite del Crédi-
to Navarro y el Diario de Navarra, que coincidía en el Casino y en el 
Kutz; la nueva clase de constructores enriquecidos; clero, funcionarios, 
militares; población enriquecida de almacenistas, tenderos, pequeños in-
dustriales, dueños de talleres que servían a una provincia cambiante y ten-
dían a ubicarse en el nuevo Ensanche; viejos y nuevos trabajadores asala-
riados, unos en la ciudad vieja (norte del burgo de San Cernín, sur de la 
Navarrería o las calles de San Nicolás) y otros en los nuevos barrios de la 
Estación, Errotazar, Tejería o la Rochapea, en las afueras; todos comenza-
ban a verse como grupos diferenciados, como clases frente a otros colecti-
vos contrapuestos y singulares. A pesar de que la imagen dominante era 
aquella unitaria —y seguiría siendo, y, aún, se sobrepondría—, Pamplona 
era ya «cantonalismo político y fraccionamiento de “burgos” ideológi-
cos», como, en acertado juego de expresiones locales, lo describiera José 
María Jimeno Jurío16.

Pamplona era en 1931 una de tantas ciudades de provincia españolas 
en las que la vieja urbe decimonónica venía dando paso lentamente a una 
más dinámica e integrada en las nuevas actividades económicas o de cul-
tura de la gran megalópolis moderna. Un mundo que no gustaba a la vieja 
élite local y exasperaba a algunas nuevas culturas políticas autoritarias 
que avanzaban soluciones drásticas que traspasaran la modernidad exis-
tente en aras de una nueva utopía (que en algunos, los carlistas, se veía 
como herencia mítica y utopía retrospectiva).

***
Pamplona —lo he dicho ya— no era capital de la palabra (ni oral ni 

escrita17), era aún un espacio para el gesto, la escenificación, la expresión 
teatral de las opiniones18. Lo era Pamplona y lo era buena parte de la  

16  Jimeno Jurío, Historia de Pamplona, Pamplona 1974, p. 301. Estos temas los he visto en 
El continuum…; sobre la Pamplona fragmentada en «burgos sociales», pp. 519-535. Debo mu-
cho para esta última parte a los trabajos de García-Sanz, Majuelo, Andrés-Gallego, Abascal, 
Arbeloa, Virto y Muñoz.

17  Es Santos Juliá (Manuel Azaña. Una bibliografía política, Madrid 1990, p. 56) quien ha-
bla del Madrid republicano como de «la capital del discurso, del mitin, de la palabra hablada», 
y no del periódico o la palabra escrita.

18  Lo decía a su manera Manuel Irujo (en carta de junio de 1931 a Ramón Vicuña), intere-
sado, dada su situación, en introducir el matiz más racional de la palabra en la política navarra: 
«Los momentos en Navarra son de una absurda política de derechas “Viva Cristo Rey, sin más 
contenido de doctrina ni de acción”; o de izquierdas “Viva la República, aunque eso no diga 
nada concreto”» (cit. en Ferrer, Elecciones…, p. 283n.
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España de los treinta. A partir de ahí, el rumor, el comentario corría de 
boca en boca y se creaba la opinión social19.

La llegada de la República en Pamplona fue escenificada por la gente 
sencilla como espontánea revuelta urbana de aires decimonónicos, de 
«muchedumbres» situadas más allá de las fronteras de la ciudad moral, 
como un espontáneo e intuitivo gesto ético y de justicia, de exigencia de 
presencia en la formación de la opinión social, lanzándose directamente a 
la calle (su escenario habitual), destruyendo los símbolos de su exclusión 
de la vida política y social. Por su parte, los tribunos de la libertad, los 
prohombres de la república, protagonizaron sucesivos actos cívicos de 
afirmación republicana.

La noche del 12 al 13 de abril hubo incidentes en la Plaza del Castillo 
y ante la sede del Diario de Navarra (periódico alfonsino, considerado im-
pulsor de las «maniobras» que, se decía, habían corrompido las elecciones 
municipales en la capital). La redacción fue asaltada por grupos de gente 
causando algunos destrozos. Hubo carga de la guardia civil a caballo. 
También se intentó el asalto del Círculo Carlista en la plaza del Castillo, 
pero allí debieron exhibir algún armamento porque pronto desistieron. El 
Diario acusó del asalto a los nacionalistas (autores de la impugnación de 
las elecciones), pero, en realidad, fueron grupos espontáneos que, dando 
vivas a la República (del mismo modo que dieron mueras a la monarquía, 
al Papa y al clero) se habían ido reuniendo en las mesas del Cuarto Distrito 
(Incendios), donde el bloque republicano-socialista obtuvo la victoria (y 
no los nacionalistas)20. A lo largo del día 13 fueron llegando noticias de los 
acontecimientos en el resto del país. De madrugada los republicanos, tras 
ver que la cartelera instalada en la redacción de La Voz de Navarra anun-
ciaba un «posible cambio de régimen», comenzaron a tomar la calle en 
ambiente festivo, lanzando cohetes y formando una manifestación tras una 
bandera tricolor. Se cantaba la Marsellesa y se daban vivas a la República. 
Tras derribar el busto del general Sanjurjo en la plaza de la Ciudadela y 
destruir algunas placas de calles con nombres monárquicos, fueron disuel-
tos por un retén de la guardia civil. Mientras tanto, en el gobierno militar, 
Germán Gil Yuste, a la sazón al frente de la plaza de Pamplona21, ponía en 

19  J.R. Corbin, «Insurrecciones en España: Casa Viejas, 1933, y Madrid, 1981», en D. Ri-
ches (comp.), El fenómeno de la violencia, Madrid 1988, pp, 56 y ss; J. Ugarte, La nueva Co-
vadonga…, pp. 11-18.

20  Los hechos pueden seguirse en los documentos del Archivo Histórico Nacional. Sección 
A: 60A; EPN, 14-16 abril 1931; Diario de Navarra (en adelante, DN), 14-16 abril 1931. En A. 
García-Sanz, Republicanos navarros: Guillermo Frías Arizaleta, Pamplona 1985, pp. 47-50. 
La descripción más detallada en J.J. Virto, Las elecciones…, pp. 115-119.

21  Monárquico recalcitrante, posteriormente, sería miembro de la Junta de Defensa Nacio-
nal formada por Emilio Mola en Burgos los primeros días de la sublevación de 1936. Había 
mantenido contacto con Sanjurjo en 1932 y fue sancionado por sus manifestaciones de monar-
quismo en artículos de prensa.



166

práctica las instrucciones recibidas desde Madrid: transferir el poder civil 
a los republicanos de la ciudad y reservarse todo el mando sobre la tropa y 
las fuerzas de orden.

Fueron Serafín Húder (ilustre republicano local, que tenía instruc-
ciones de Lerroux de actuar si las cosas se complicaban) y un grupo de 
notables republicanos y socialistas (entre ellos Mariano Ansó y Corpus 
Dorronsoro), quienes se hicieron cargo del gobierno civil, la diputación 
y el ayuntamiento. Finalmente, al saberse en la tarde del día 14 de la sa-
lida del rey de España, se formó una gran manifestación que desembocó 
en la plaza Consistorial. Acompañaron a los manifestantes la banda mu-
nicipal y algunas bandas militares. La emotividad del día y su tono festi-
vo habían subido enormemente. Desde el balcón del Ayuntamiento, Sáez 
Morillas proclamaba «con entusiasmo delirante», la República, y un Se-
rafín Húder emocionado recordaba que desde ese mismo balcón su padre 
había proclamado la Primera República22. Por la noche hubo bailables 
en la Plaza del Castillo iniciándose la fiesta con el canto de la Marselle-
sa. Al día siguiente, 15 de abril, fue fiesta local por decreto de las nue-
vas autoridades. Hubo pasacalles, y comparsas de gigantes y cabezudos 
(uno de los gigantes, reproducción regia, fue desprendido de su corona y 
convertido en «ciudadano»). Por la noche, concierto y zezenzusko (toros 
de fuego).

Ese mismo día se celebraba paralelamente un banquete organizado por 
el Comité republicano de Pamplona. En la presidencia se habían instalado 
varios medallones con los nombres de Pi y Margall, Figueras, Castelar, 
Salmerón y Galán23. Toda una galería de honorables, un universo simbóli-
co, que —salvo Galán, fusilado tras los sucesos de Jaca, como se sabe— 
reforzaba la evocación que Serafín Húder había hecho a la República de 
1873 —una evocación, que por lo demás, será general en España24—.

Fue la escenificación de la revuelta popular de un lado, y del acto cívi-
co de los tribunos de otro, en la más pura tradición decimonónica. De ese 
modo la nueva élite republicana (y los sectores populares que la apoya-
ban) representaba su poder recién adquirido (con el que aspiraba a dar un 
tono renovado a la vida ciudadana y una proyección de futuro) y su pre-
sencia en la plaza pública pamplonesa. Era su estilo político. Algo que, en 
ese juego de alegorías, implicaba valores de solidaridad y justicia, restitu-
ción social e igualdad para los desfavorecidos (amén del nuevo esquema 
institucional y legal que implicaba la República). Era el comienzo de in-

22  Al parecer, aunque el padre de Serapio, Francisco Húder, fue el alcalde republicano de 
Pamplona en 1873, quien leyó el 16 de febrero la renuncia de Amadeo de Saboya y la procla-
mación de la República –con timbales y clarines– fue Bonifacio Carrasco (J. del Burgo, Histo-
ria general de Navarra (3 vols.), Madrid 1992, vol. III, p. 745).

23  Ver fotografía reproducida en Virto (Las elecciones…, p. 119).
24  J.M. Jover, Realidad y mito de la Primera República, Madrid 1991, p. 51
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numerables actos que trataban de establecer socialmente aquellos valores 
en forma de recuperación de tierras, trabajo, justicia social, etc.25

Entre la vieja élite de Pamplona, el cambio de régimen produjo una 
gran conmoción y reaccionó como si aquélla hubiera sido una formidable 
calamidad para el país (era lo que habían venido augurando). «En esta 
hora... la más grave de todas las que ha vivido España —comenzaba El 
Pensamiento en tono apocalíptico—, ... [pedimos] a Dios que proteja a 
España y [hacemos] nueva protesta de nuestra fe inquebrantable en los 
principios que encarna nuestra Bandera». Con su «Augusto Caudillo Don 
Jaime» y a través de la Monarquía Tradicional, se juramentaban «por el 
triunfo y exaltación de la Iglesia Católica»26. El director del Diario de Na-
varra (hombre clave de la vida política y social de la capital), Raimundo 
García, Garcilaso, siempre más comedido y en general coloquial, escribía 
aquella vez con solemnidad: «con una emoción que la nerviosidad de es-
tas jornadas no deja expresar con soltura, señalamos esta fecha del catorce 
de abril como una de las más trascendentales de la Historia Contemporá-
nea», aquélla que quiebra el nervio de la patria27. Sin embargo, aún ha
brían de ver, como ha quedado dicho, su derrota en las elecciones genera-
les de junio: carecían aún de una estrategia eficaz que enfrentarla a la 
fiesta y el estilo republicano que arraigaba en Pamplona.

***
Pronto iban a cambiar las cosas. Una línea de actuación de las élites 

conservadoras y los radicales de la ciudad (grupos jaimistas integrados en 
la Comunión Tradicionalista) iba a iniciarse con el acto masivo de la Plaza 
de Toros de Pamplona de «afirmación católica y fuerista» el 14 de junio de 
1931; una actividad orientada directamente a crear un estado de agitación 
de masas y un espíritu violento y místico de cruzada contra la República 
(origen directo del Requeté). Otra vía iría encaminada a recuperar las insti-
tuciones forales (estrategia que culminaría con el control de la Diputación 
en 1935)28. Y finalmente —y es lo que aquí nos interesa—, una tercera lí-
nea buscaría transformar el discurso autoritario y de guerra civil ya formu-
lado, en imagen alegórica y concreta, fácilmente comprensible para la po-
blación, y en que todo perteneciera a una trama vital en la que cada pieza 
soportara las demás29. Y lo iban a hacer al estilizar el discurso antirrepubli-
cano haciendo, para ello, un uso profano de la multiplicidad de actos cívi-
co/eclesiales que formaban parte del calendario anual de los pamploneses.

25  E. Majuelo, Lucha de clases en Navarra, 1931-1936, Pamplona 1989.
26  EPN, 14 abril 1931.
27  DN, 15 abril 1931.
28  Algo he podido adelantar sobre estos puntos en El continuum…, pp. 643-680.
29  Según el esquema alegórica y no simbólico que Johan Huizinga (El otoño de la Edad 

Media, Madrid, 1978, p. 291) describe para el final de la Edad Media.
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A pesar de una larga tradición en ese sentido durante la Restauración, 
no siempre supieron (o pudieron) ver esa componente en aquellos actos. 
El mismo día 14 de abril de 1931, mientras se festejaba la proclamación 
de la República, llegaba a la ciudad, como cada año el lunes de Pascua, la 
imagen de San Miguel in Excelsis de Aralar para ser expuesta unos días 
en Pamplona. A su entrada a la ciudad se formó una nutrida procesión que 
recorrió las calles hasta la parroquia de San Nicolás. El 15 de abril se ce-
lebró la ceremonia en la Catedral, y al día siguiente fue despedido en la 
puerta de la Taconera por el Cabildo parroquial de San Nicolás y numero-
sos fieles. Fue un acto habitual de la Pamplona perenne que discurría por 
circuitos discretos, sin otra connotación que la religiosa y la de la tradi-
ción30. La fiesta y la escena política esos días era de los republicanos31.

También el acto del 3 de diciembre (festividad de San Francisco Ja-
vier, patrono de Navarra) iba a formar parte en principio de la liturgia 
eclesial, sin otra pretensión política. Como cada año, también en 1931 el 
cabildo parroquial de San Saturnino en Pamplona preparaba las funciones 
(sermón con canto y misa solemne) en honor del Santo Patrón para ese 3 
de diciembre. Ese año la incertidumbre respecto a los temas del culto era 
mayor. Sin embargo, dada la devoción al Santo, el párroco de San Cernín, 
don Juan Albizu esperaba que el público acudiera numeroso como otros 
años, al margen de la «variación de régimen político»332. Era una cuestión 
de hábito, formaba parte de la costumbre local, y los pamploneses, espera-
ba, serían fieles a su rutina litúrgico/festiva. Era también costumbre (vere-
mos desde cuando y en qué circunstancias) que la Diputación Provincial 
acudiera en corporación a dicho acto.

Sin embargo, ese año la Gestora Provincial, consecuente con el espíri-
tu con el que nació la República y de acuerdo con el artículo 26 de la nue-
va Constitución en trámite (artículo ya aprobado en el pleno del Congreso 
del 14 de octubre, y motivo del abandono de éste por parte de la minoría 
vasco-navarra), decidió no acudir a un acto que, como acto religioso que 
era, se estimaba ajeno a los poderes públicos. Fue motivo suficiente para 
que El Diario de Navarra apelara a la población, en su condición de «ca-

30  EPN, 15 y 17 abril 1931. Sobre la liturgia del acto, su simbología y devoción al Santo en 
Navarra, puede verse M. Arigita, Historia de la imagen y santuario de San Miguel Excelsis, 
Pamplona 1904; D. Baleztena y M.A. Astiz, Romerías navarras, Pamplona 1944: 207 y ss.; 
J.M. Lacarra, «Milagros de San Miguel Excelsis», Cuadernos de Etnología y Etnografía de 
Navarra 3, 1969; J. Arraiza, «Un “catecismo” del siglo pasado (1837) sobre San Miguel de 
Aralar», Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra 56,1990; y, especialmente, J. Caro 
Baroja, «El culto y la leyenda de San Miguel de Excelsis», hoy reproducido en Príncipe de 
Viana 206, 1995.

31  No ocurriría otro tanto en julio de 1936, en que fue traído desde Aralar como «santo 
guerrero … símbolo de lucha entre la Cristiandad y sus enemigos», y exhibido ante una multi-
tud enardecida tras haberse desatado la guerra. Ver J. Ugarte, La nueva Covadonga…, p. 184.

32  DN, 27 noviembre 1931.
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tólicos y navarros», a poner el máximo celo y ardor de la fe para que la 
solemnidad no quedara deslucida en una fiesta «que siempre ha resultado 
tan brillante en nuestra ciudad», y les pidiera que acudieran en masa a los 
actos de San Cernín. Aquella iniciativa fue secundada en primera instan-
cia por el propio cabildo parroquial al animar a los feligreses para que 
«todos lo actos [transcurrieran] con el mismo o aún mayor esplendor que 
todos los años [anteriores], en consonancia con la grandeza del Apóstol de 
las Indias y la Fe de sus paisanos los navarros»33. Lo que iba a ser en prin-
cipio un acto habitual y ordinario para los pamploneses (en la esfera del 
habitus, dirían los sociólogos), un acto entre tantos (más o menos esplen-
doroso) de la costumbre del lugar, de su religiosidad, acudir el 3 de di-
ciembre a las solemnidades organizadas en honor del Santo Patrón, se 
convertía —merced a esta serie de decisiones y lecturas— en parte de un 
sistema de valores explícito, en elemento de identidad (catolicidad y na-
varridad) gloriosamente valorizado por los conservadores. Lo que era há-
bito y costumbre (con un sistema de valores implícito, claro, pero no 
consciente ni proyectivo), se convertía en ethos explícito de lo propio34. 
Un salto de calidad incuestionable. Pero una mutación que, sin embargo, 
se producía casi imperceptiblemente, de modo llamémosle natural, gra-
cias a los antecedentes de cultura e identidad que, como veremos, tenía 
aquella solemnidad.

Finalmente, lo que eran potencialidades implícitas en aquella coyuntu-
ra se transformaron en acción: se dio el paso decisivo que llevaría a con-
vertir aquella situación en alegoría política; transformarla en un acto de 
estilización del discurso político para uso del antirrepublicanismo más bá-
sico. Ese paso lo dieron los alcaldes de Abárzuza, Las Améscoas, Estella, 
Puente la Reina y Baztán al convocar al resto de los alcaldes navarros a 
estar presentes en la función religiosa en honor al patrono y suplir de ese 
modo la ausencia de la corporación provincial35. Esta iniciativa había sido 

33  DN, 26 noviembre 1931. El llamamiento del párroco de San Cernín en EPN, 3 diciem-
bre 1931.

34  Sobre el habitus, P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Ginebra 1972, p. 
17. Bourdieu al definirla estima que funciona como «matriz estructurante de las percepciones, 
los juicios y las acciones de los agentes», una estructura incorporada que subyace, condiciona 
pero es aún implícita, inconfesada para el agente. Sobre la idea de ethos, que no es aún cosmo-
visión o ideología –lo que implicaría ya elementos cognitivos y existenciales–, pero sí un sis-
tema de valores, de aspectos morales y estéticos, explícito, una actitud de un grupo ante sí y 
ante el mundo, ver C. Geertz, Interpretación de las culturas, Barcelona, 1987, p. 118. Entre 
ambos, entiendo que hay una relación de doble sentido. Sobre el ethos de Pamplona a princi-
pios de siglo, J. Ugarte, El continuum…, pp. 198-253.

35  Nota de prensa aparecida en EPN y La Tradición Navarra del 29 de noviembre de 1931. 
Es decir, por iniciativa del jaimismo y del integrismo (ya unidos en la Comunión Tradiciona-
lista). El DN no dio cuenta de la convocatoria, sólo se hizo eco de los llamamientos del pá-
rroco y de Acción Católica, hechos con «motivos puramente católicos» (ver 1 diciembre 
1931).
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de la Comunión Tradicionalista y no fue, en principio, secundada por el 
resto del conservadurismo local. Sin embargo, el esmero (digno de mejor 
causa) y la publicidad que el gobernador civil Ramón Bandrés dio al gesto 
prohibiendo expresamente el acto con los alcaldes y sancionando a los 
promotores36, hizo el resto. Toda la derecha antirrepublicana (antes expec-
tante, caso del Diario de Navarra), consideraban ahora que la Gestora ha-
bía «roto con desagrado patente del país entero [Navarra], la cadena de 
oro de una tradición secular enraizada en el corazón navarro y basada en 
la página más brillante de la nómina gloriosa de sus hijos» (la cursiva es 
mía)37.

Ante la imposibilidad legal que los alcaldes tenían de convocar y acu-
dir a la ceremonia (el gobernador les había conminado expresamente), 
asumieron la convocatoria los ex-diputados forales anteriores a 1931 (en-
tre los que había dinásticos, carlistas y un nacionalista, Manuel Irujo). La 
representación corporada y oficiosa de la provincia quedaba así cubierta 
en la que quería reproducirse como fiesta religiosa solemne según el mo-
delo habitual en Pamplona y en la vieja España.

El acto se preparó con detalle. No habrían de faltar los elementos de 
coreografía, dramatismo ambiental, escenografía, ropaje o rito (según el 
modelo barroco y jerárquico de la Iglesia) que evocaran un gran acto de 
comunidad (pues de eso se trataba), con toda la solemnidad y emotividad 
que se esperaba de los días grandes del año38. Se constituyó una Directiva 
organizadora del acto (en coordinación con el Cabildo); se preparó una ca-
pilla musical (compuesta por unas cien voces procedentes en su mayoría 
del Orfeón Pamplonés) que ensayó con regularidad; se eligió como misa 
cantada la del padre Vicente Goicoechea por ser una obra «sobradamente 
conocida»39, lo que permitiría la participación de una «gran núcleo de vo-
ces que cant[aran] con absoluta seguridad», creando el requerido senti-
miento de comunidad y emotividad; se organizó la disposición de los ban-
cos y los partícipes (las «autoridades» en lugar preferente); el predicador, 
los celebrantes, coro, organistas, adoración de la reliquia; se hizo la com-
pleta coreografía del acto, que culminaría con un himno popular. Y, dado 

36  Boletín Oficial de Navarra, 30 noviembre 1931. El gobernador estimaba que la convo-
catoria era una «violenta protesta contra la … Corporación provincial», genuino representante 
de la República en la provincia (o en el Reino, dirán los desautorizados), incurre en desacato, 
y dice no estar dispuesto a admitir «excitaciones de esta naturaleza» en su jurisdicción

37  DN, 1 diciembre 1931.
38  Sobre algunos aspectos de la fiesta comunitaria puede verse E. Gil Calvo, Estado de 

fiesta, Madrid 1991.
39  EPN, 1 diciembre 1931. El padre Vicente Goicoechea (1854-1916), máximo represen-

tante en su tiempo de la música sacra española, estaba vinculado a Navarra a través del Orfeón 
Vasco-Navarro que creara en Valladolid —él era de Aramayona, Alava—. Tiene tres misas; 
probablemente se interpretó la Misa in honorem Inmaculatae Conceptionis, la más conocida 
de las suyas.
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que la Comisión Gestora (nuevo reproche a las autoridades constituidas) se 
habían negado «expresamente» a financiar el acto, se organizó la colecta, 
encabezada por los señores ex-diputados que convocaban el acto —como 
correspondía de acuerdo con el lugar preeminente que ocupaban en la co-
munidad—.

El primer éxito de los convocantes fue dar al día un aire festivo (era 
jueves y hábil a efectos laborales): cerraron los centros oficiales y docen-
tes, el comercio y las oficinas. Sólo se trabajó en algunas obras, donde la 
influencia de socialistas y anarquistas era apreciable40. Todas las iglesias 
de la capital celebraron misa mayor y estuvieron concurridas como en los 
días de fiesta; muchos fieles comulgaron. En varias casas del vecindario 
se dispusieron «colgaduras» propias de las fiestas mayores de la ciudad. 
«El aspecto, en general, fue el de un día festivo, y de fiesta grande», decía 
el Diario de Navarra. Y, aun siendo parte interesada, la descripción no de-
bió estar muy alejada de lo que realmente ocurrió: la inercia de la costum-
bre acompañó, sin duda, a los convocantes. La parroquia de San Cernín 
fue llenándose desde bastante antes de las once de la mañana (hora del 
acto). El público ocupaba, además de los bancos situados en la nave, todas 
las capillas, tribunas, escaleras interiores y pasillos, incluido el presbiterio 
del altar de Nuestra Señora del Camino. Hubo quien, ante la afluencia, 
tuvo que quedar en las calles adyacentes (San Saturnino, Mayor y Anso
leaga) sin poder entrar.

Convocada la comunidad, quedaba la escenificación de aquélla confra-
ternización, su expresión gestual según las pautas ceremoniales de esplen-
dor y jerarquía propias de los actos cívico/religiosos que salpicaban la litur-
gia anual de la Iglesia en ciudades como Pamplona. Las «autoridades» (que 
suplían simbólicamente a la Diputación) fueron congregándose en la sacris-
tía. A las once se inició el acto. Desde la puerta de la sacristía el cortejo sa-
lía con solemnidad a los sones de la Marcha de las Cortes de Navarra. Lo 
encabezaba el Cabildo parroquial ataviado con la indumentaria y los objetos 
litúrgicos de las grandes solemnidades. Tras él, las «autoridades» que pasa-
ron a ocupar el presbiterio del altar41. Formaron el cortejo de «autoridades» 
—en este orden— los dos gestores provinciales no repu-blicanos (Amadeo 

40  Desconocemos lo que pudieron hacer los pequeños talleres (probablemente se sumaron 
a la fiesta con los comercios a los que muchos de ellos estaban unidos), o la fábrica de zapatos 
Hermanos López, la Gran Tejería Mecánica o en la zona de la Estación. En todo caso, muchos 
consideraron que el día era festivo en toda Navarra, como se preocupó de recordar con una 
nota de prensa Acción Católica: incluso para los funcionarios, aclaraba, pues la nueva ley de la 
función pública no era efectiva hasta el 1.º de enero.

41  Faltaron los maceros y el acompañamiento oficial de la Diputación, que añadía solemni-
dad al acto. Pero lo perdido en institucionalidad se ganaba en exaltación de lo propio y en lo 
que aquello tenía de apelación popular y acto político/religioso volitivo. Estamos, sin duda, 
ante la moderna movilización de masas —ya ensayada en la Restauración— amparada en una 
estructura litúrgica tradicional.
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Marco y Fernández Piérola), los diputados a Cortes por la Coalición Católi-
co Fuerista42 (entre los que se encontraba el futuro lehendakari José Anto-
nio Aguirre, diputado por Navarra y Vizcaya, mientras excusaba su asisten-
cia por enfermedad Rafael Aizpún, el que luego sería cabeza de la Unión 
Navarra, partido vinculado a la CEDA), veinte ex-diputados (dinásticos, 
carlistas y el nacionalista Manuel Irujo; tres más excusaban su asistencia 
por enfermedad) organizados por Merindades, la Comisión Permanente de 
Alcaldes de Vizcaya y la de Guipúzcoa43. Dispuesta jerárquicamente la co-
munidad (altar, presbiterio y nave) se iniciaba el acto.

El brillo, la capacidad evocadora y emotiva del acto dependía en bue-
na medida de su parte musical. La conocida Misa Cantada de Vicente Goi-
coechea cumplió ese papel. Fue oficiada por el párroco e interpretada por 
la Capilla musical formada para la ocasión y dirigida por Gregorio Alegría 
(organista de San Lorenzo). Remigio Múgica (director durante años del 
Orfeón Pamplonés y hombre popular en la ciudad) fue uno de los solistas. 
Al órgano les acompañó Bonifacio Iraizoz (compositor de obras menores 
y organista de San Cernín). Al finalizar la misa se formó de nuevo el cor-
tejo con la Marcha de las Cortes de Navarra, y, como era costumbre, se 
dio a adorar —comenzando por las «distinguidas personalidades»— la re-
liquia de San Francisco mientras el público cantaba el himno del Santo 
compuesto por Iraizoz. Cualquier asistente hubiera hablado de la «hermo-
sura» del acto.

El mensaje era diáfano: la católica comunidad pamplonesa, a su pro-
pio estilo, según le dictaba la tradición, se había congregado para homena-
jear al Santo que mejor representaba su carácter y su ser ancestral: San 
Francisco Javier. Y lo había hecho a pesar y en contra de la voluntad de la 
recién estrenada República, cuya nueva legalidad laicista parecía querer ir 
contra el ser más íntimo de Navarra. Si toda aquella escenografía de ale-
gorías no era suficiente para evidenciarlo por sí, el orador de aquella ma-
ñana (otra pieza más, él mismo, de la representación: el predicador que 
cada año hacía el panegírico del Santo) lo hizo explícito en su plática. El 
predicador elegido en esta ocasión (el mismo de veinte años atrás, como 
se encargó de recordar el propio orador) fue el canónigo magistral de la 
Metropolitana de Burgos, el pamplonés (otro rutina del ceremonial) Félix 
Arrarás, «quien rayó a la inmensa altura a que nos tiene acostumbrados» 
—diría la prensa empleando las palabras al uso en estos casos—, «con 
elocuente, vibrante y navarrísima palabra», este «navarro ilustre», que ha-
bló de las «acciones, sublimadas por el heroísmo, de San Francisco  

42  Coalición que agrupaba a toda la derecha local (incluido el PNV). Luego se transformó 
en el Bloque de Derechas, con la exclusión del PNV.

43  Todo ello cabe entender en el marco de la alianza del PNV con CT y la campaña de los 
alcaldes a favor del Estatuto de Estella, que no ha sido aún debidamente explicada.
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Javier». El fue quien con «verbo fluido, cálido y elocuente cantó a San 
Francisco Javier y sus glorias misionales, ensalzó las virtudes de la raza y 
encomió los sentimientos piadosos y religiosos del pueblo navarro» (la 
cursiva es mía)44. Aquél era el núcleo del discurso que con gran eficacia 
se presentaba como rechazado por la República al prohibir un acto con-
sustancial con el propio ser de Navarra.

Como todo gesto alegórico tenía multitud de resonancias de las que esos 
días se hizo eco la prensa. La comunidad, rota por la República (dividida en 
realidad ya en diversos burgos sociales que los conservadores y radicales no 
reconocían), se recomponía en el espléndido acto en homenaje al Santo «Ja-
vier, sangre de nuestra sangre, gloria de nuestro pueblo, prototipo de la raza», 
diría el padre Armisen en El Pensamiento45. Porque el Santo (con quien se 
identificaba la gente llana de Navarra) venía a simbolizar a la Provincia, a 
Navarra. Y «no honrarte a ti, Santo Patrono de Navarra —añadía—, es des-
preciar la Iglesia, y con Ella la Historia de nuestro pueblo». Historia en la que 
el Santo había representado la «síntesis prodigiosa de este espíritu misionero 
y castrense de Navarra», según lo veía Eladio Esparza unos años después46. 
Era el momento de resaltar la unidad esencial entre la católica Navarra y el 
destino de la Iglesia; de resaltar el agravio que la República infringía a aque-
lla comunidad al despreciar la asistencia a la solemne celebración. «Navarra, 
la católica Navarra —que es como decir, la casi totalidad de sus habitantes— 
salta hoy de gozo», decía el sacerdote Blas Goñi47. Y pedía «al gran Ilumina-
dor del Oriente, que no permita jamás que la Fe de tus hijos sufra el menor 
eclipse, a pesar de tanta propaganda escrita y hablada contra Cristo y su Igle-
sia». El entreveramiento entre lo navarro y lo católico, lo religioso y lo políti-
co era constante. «¡Magnífica mañana la de este 3 de diciembre de 1931 —
escribía exultante el órgano jaimista—, en que toda la Provincia, ante los 
altares de sus templos, rindió homenaje de cariño y adoración al que llevó el 
nombre de su pueblo triunfante por todo el mundo!». Era el ritual y la simbo-
logía barroca de la iglesia puesta al servicio de una identidad: la de la Nava-
rra católica. A aquella propuesta se adhirieron los diputados de la minoría 
vasco-navarra, señores Pildáin, Picavea, Oriol, Basterrechea, Leizaola, Horn 
y Oreja48.

***

44  EPN, 1, 2, 3 y 4 diciembre 1931. DN, 4 diciembre 1931.
45  L. Armisen en EPN, 3 diciembre 1931.
46  E. Esparza, Nuestro San Francisco Javier, Pamplona 1941, p. 111. De hecho el propio 

Francisco —con su amigo Iñigo López de Recalde, Ignacio de Loyola— participaba de aque-
lla idea caballeresca de formar parte de los ejércitos celestiales (según lo presenta con maestría 
el mismo Ranke) y veía su misión en la tierra en esos términos militares propios de su origen 
caballeresco.

47  EPN, 3 diciembre 1931.
48  EPN, 4 diciembre 1931.
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Luego el sosiego fue roto; la armonía quebrada. La solemne ceremo-
nia representaba la disposición de la Pamplona conservadora y «bien pen-
sante». Pero a la altura de 1931 había ya sectores radicalizados y organi-
zados con el jaimismo (que ya el año 1930 daba muestras de una renovada 
vitalidad en sus actos públicos.) Terminada la función, una amplia mani-
festación se desplazó hasta el Palacio de la Provincia «en son de enérgica, 
pero correcta protesta, por haberse inhibido en esta fiesta popularísima». 
Allí unos jóvenes subieron al balcón donde colgaron la bandera de Nava-
rra mientras los manifestantes daban vivas a la Navarra católica y a San 
Francisco Javier. Fue ése un momento de gran tensión, pues, desde la Pla-
za, hubo silbidos y otros vivas. Provenían de la “otra Pamplona”, la que 
en ese momento gobernaba el ayuntamiento y la Diputación y que tam-
bién había comenzado a congregarse. Los manifestantes que llegaban de 
San Cernín cantaron «el “Guernikako Arbola” y la “Marcha de San Igna-
cio”». Tras aquello hubo numerosos incidentes entre manifestantes de am-
bos signos y la fuerza pública. Finalmente todos se disolvieron. Fue en 
ese momento cuando, entre el gestor provincial García Larrache, el alcal-
de de la ciudad y varios concejales, retiraron la bandera de la balconada 
(utilizando, cual «alborotadores», una escalera, a la que se subió un joven) 
para que finalmente ésta fuera rasgada y quemada. Los ánimos estaban 
exaltados entre las gentes de la izquierda, pero el concejal socialista Cor-
pus Dorronsoro les invitó a disolverse, tras prometer que la autoridad sa-
bría hacer cumplir con las leyes laicas a «estas derechas recalcitrantes».

No perdieron la ocasión los jaimistas para resaltar que las autoridades 
habían permitido que se desgarrara con saña y se quemara la que era «ex-
presión más alta de nuestros sentimientos y de nuestros anhelos regiona-
les»: la bandera de Navarra49.

Aquél, que había sido un día «brillante y navarrísimo», se rompía por 
causa de “la política” (curiosa conclusión), se dijo al día siguiente. Supues-
tamente la politización la había provocado la Gestora al no acudir al acto 
religioso. Y aunque el periódico carlista hablaba de «la gente», en ese sen-
tido totalizador, al referirse a los manifestantes que habían marchado sobre 
la Diputación, las escenas frente al Palacio, en la Pamplona de los gestos, 
aparecían como alboroto, algarabía, en la que se desacreditaban todos los 
participantes. Los sectores conservadores no gustaban del enfrentamiento 
callejero. Aquello era cosa de los jaimistas (hubo nueve detenciones: Anto-
nio Lizarza, Blas Inza, Manuel Cabasés, etc.) quienes, aún participando del 
ethos local, eran depositarios de otra tradición: la del «espíritu carlista» del 
pasado siglo, la que asumió la mística de la cruzada (componente funda-
mental en aquel movimiento contra la República). Otra de las estrategias 
que condujo a julio de 1936, pero en la que aquí no entraremos.

***

49  EPN, 3 diciembre 1931.
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Si aquel acto, y otros como éste, resultaron tan eficaces fue gracias a 
que actuaban a partir de poderosas resonancias del pasado recreadas en la 
cultura local durante el cambio de siglo, a la existencia de un sistema de 
valores explícito que actuaba como telón de fondo y en el que se leían los 
gestos hechos durante la República. Desde los años de la Restauración en 
términos genéricos, pero especialmente desde 1900 (fecha de la excomu-
nión del liberal Basilio Lacort50 y de la manifestación de desagravio ante 
el Obispado), y 1906 y 1910 (multitudinarias manifestaciones católicas en 
Pamplona), fechas más bien simbólicas antes que reales al hablar de la 
gestación de estados de conciencia colectiva, se desarrolló entre las clases 
medias de Pamplona cierta cultura construida a partir del rico bagaje sim-
bólico y conceptual de la religión católica y de una recuperación del pasa-
do que combinaba el positivismo erudito con el historicismo romántico. 
Era una cultura, un ethos, que siendo profano, de hombres que habían des-
prendido sus doctrinas de la idea de totalidad unitaria y sus vidas de un 
entorno directamente religioso tal como ocurría en el pasado, y que, vi-
viendo en un mundo cambiante de nuevas economías y modos de vida (a 
los cuales se adherían resueltamente), se decía genuinamente católica y 
expresamente tradicionalista. Se había desarrollado una nueva idea de na-
varridad construida desde la «afirmación de la fe» (dado que ésta ya no 
era «connatural» a sus vidas y creencias), y del gesto de la «nostalgia» 
ante un pasado que se había ido y se proyectaba ahora como ideal recupe-
rable. La idea de la catolicidad navarra era antigua y sus prácticas ininte-
rrumpidas desde mucho antes. Pero no pasaban, hasta entonces, de ser for-
mas de religiosidad tradicional, parte del habitus local. A principios de 
siglo se recuperaban como cultura profana con un uso político evidente.

Aquella cultura impregnó desde las instituciones a la vida asociacio-
nal, de las formas arquitectónicas a la ciencia arqueológica local, de la 
cultura plástica a la literatura o la música, de la alta cultura a la divulga-
ción y el entretenimiento. Un modo de ver las cosas que conectaba, por 
otro lado, con la visión que de éstas tenía la que en otro lado he llamado 
cultura castiza extendida en toda España. Un mundo de valores y símbo-
los eclesiales que resultaba muy comprensible para la gente llana (sobre 
todo en el ámbito rural) que entendía aún su propio mundo como un todo 
unitario, un «mundo entero», en que la vida misma se hacía en un marco 
en que fe sencilla, creencias, valores, relaciones sociales, tradición, hábi-
tos de trabajo, fiesta y religión formaban parte de lo mismo. La configura-

50  Impulsor del periódico El Provenir Navarro, republicano, liberal y decidido defensor de 
la plena secularización de la vida pública en Navarra sin descrédito de la religión como activi-
dad privada. Puede verse la «Carta de Basilio Lacort al Obispo de Pamplona», del 16 de febrero 
de 1901, tras haber sido excomulgado; reproducido en J.M. Lecea, La Vieja Navarra y la Nueva 
Navarra, Pamplona, 1973, pp. 195-203. Y también A. García-Sanz, «Nuevas noticias sobre Ba-
silio Lacort, sus empresas periodísticas y “La Pelea”», Príncipe de Viana, Anejo 5, 1986.
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ción de ese nuevo ethos merece en sí mismo un estudio específico (y a él 
he dedicado alguna atención ya en otra parte)51. Aquí sólo me referiré al 
caso del santo de Javier y su liturgia.

Los antecedentes históricos del culto a Francisco de Javier (1506-
1541) en Navarra se remontan al siglo XVII. En 1621 (su beatificación es 
de 1619) fue designado por la Diputación del Reino como patrono de Na-
varra. Al año siguiente, 1622, fue canonizado por Gregorio XV junto con 
San Ignacio, San Isidro, San Felipe Neri y Santa Teresa de Jesús52; todos 
ellos de gran significación para la posterior cultura tradicionalista españo-
la. Sería en las Cortes de Navarra de 1624 cuando se ratificó aquella deci-
sión. Hubo grandes solemnidades en esas fechas en Pamplona (como ocu-
rrió en 1622 en el Madrid barroco de los Austrias) y se hizo la promesa de 
dotarle del culto debido. Fue así como la Diputación acordó (11 de julio 
de 1624) celebrar anualmente con solemnidad de Corte la fiesta del Santo 
en la iglesia que la Cía. de Jesús tenía en la ciudad (donde se habían insta-
lado en 1578), asistir en corporación y sufragar los gastos generados por 
la ceremonia (lo que ya había hecho con gran boato en 1622, con motivo 
de la canonización). Hubo un momento de discordia (1647-1657) en que 
el Ayuntamiento de Pamplona y el Cabildo Catedral quisieron hacer valer 
la primacía de San Fermín como patrón de Navarra (frente a los Jesuitas). 
Sin embargo, el patronazgo quedó consolidado con el nombramiento, a 
propuesta del Virrey, de ambos santos igualmente principales del reino na-
varro en 1657, acudiendo la Diputación a ambas Misas en días sucesivos. 
En 1767 la Diputación acordaba trasladar varias funciones religiosas a la 
Iglesia de San Saturnino, entre ellas, la del Santo de Javier. En 1782, si-
guiendo el acuerdo de las Cortes del Reino del año anterior, decidía cele-
brar en esa Iglesia la Novena de la Gracia que en enero se consagrada a 
San Francisco Javier (y de fuerte raigambre en los lugares y pueblos de 
Navarra)53.

Aquellas celebraciones tuvieron una suerte diversa en el convulso si-
glo XIX (en 1837 la Diputación suprimía expresamente la Novena al 
Santo en San Cernín), de modo que a la altura de 1900, los actos religio-
sos y civiles habían tomado caminos separados. En cualquier caso, ha-
bían perdido la suntuosidad de Corte barroca que tuvieran en sus oríge-

51  J. Ugarte, La nueva Covadonga…, pp. 315-339, y El continuum…, pp. 198-353.
52  Martín Gelabertó («Culto de los santos y sociedad en la Cataluña del Antiguo Régimen 

(s. XVI-XVIII)», Historia Social 13, 1992, p. 20) subraya el carácter nacional de estos santos 
que habrían sido canonizados a instancias de la monarquía de los Austrias como forma de con-
solidar su posición central en el gobierno de los Reinos que incluía su monarquía.

53  Para todo esto puede consultarse J.M. Azcona, Bibliografía de San Francisco Javier, 
Pamplona 1952; A. Pérez Goyena, La santidad en Navarra: santos beatos y personas insignes 
en santidad del pueblo navarro, Pamplona, 1947, pp. 24-30; J.J. Salcedo Izu, La Diputación 
del Reino de Navarra, Pamplona 1969 y 1974, 2 vols., vol. I, pp. 212 y ss.
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nes. Por una parte se celebraba la función de la Iglesia, y, por otra, 
estaban los actos de la Diputación en honor del Santo Patrono de Nava-
rra. En la capilla de los Claustros de la Catedral consagrada a San Fran-
cisco, el Obispo de la Diócesis oficiaba una misa menor a las 7:30. A las 
diez de la mañana, en San Cernín, la Archicofradía de San Francisco Ja-
vier organizaba una Tercia, seguida por la Misa Solemne con sermón 
(siempre por algún clérigo natural de la provincia o el propio párroco). 
Por su parte, los diputados provinciales y los funcionarios acudían a la 
misa que se celebraba en la capilla del Palacio Provincial en honor del 
«esclarecido hijo de Navarra y Apóstol de las Indias». Hacia el día 2 ó 4 
(pues el 3 era inhábil), la corporación —ahora sí, siguiendo un viejo 
uso— celebraba un pleno hacendístico dedicado habitualmente a aprobar 
los presupuestos municipales del año siguiente54. El acto religioso se ha-
bía separado del más estrictamente civil.

La figura del Santo comenzó a ser reivindicada de nuevo a finales del 
XIX en el contexto del legendarismo romántico y localista con tintes eru-
ditos; de un modo similar (aunque con menor fuerza, naturalmente) a 
como en Francia se hizo con Juana de Arco, convirtiéndola allí en símbolo 
de la unidad nacional francesa (desde Michelet, Péguy a Maurras; hasta 
ser canonizada en 1920). En este caso se asociaba el Santo al carácter na-
varro y la proyección del Reino en el mundo (y se apelaba a textos como 
los de Juan de Huarte, subprior de Roncesvalles, que en 1614 lo citaba en-
tre las excelencias del Reino de Navarra). Ya en 1882, Paulino Gil Bardaji 
le incluía en su Memoria acerca de los hombres célebres de Navarra…, el 
literato fuerista Juan Iturralde y Suit escribía «Una visita al Castillo de Ja-
vier», Claudio Otaegui, compositor de la balada Beotibar, le dedicaba el 
poema «San Francisko Javierko Indietako apostulari alabanzak», premia-
do en el certamen literario celebrado en Pamplona en 1882, y la revista 
Euskal-Erria le dedicaba sus páginas55. Serían los antecedentes (aún muy 
minoritarios en Navarra) del revival javierista del segundo decenio del si-
glo XX. Porque el acto masivo (religioso/patriótico, le llamaba el diario 
Lau Buru) de 1886 en Javier, a donde acudieron en peregrinación gentes 
de todas las Merindades en acción de gracias, especialmente desde Pam-
plona, con estandartes y repique de campanas («la nobleza con los plebe-
yos», decía Lau Buru), fue antes un acto de religiosidad tradicional y ex-
presión de un ethos tradicional, corporado y jerárquico, que una 
manifestación de la nueva cultura de las clases medias navarras.

54  Competencia de la Diputación Provincial recogida en la Ley de 1841. Antiguamente la 
Sesión del día 3 se empleaba para aprobar las libranzas.

55  Véase para todo esto J.M. Azcona, Bibliografía…. Una discusión periférica a lo que 
aquí interesa en S. Leoné Puncel, «Francisco de Javier como texto legible (1880-1922)», en 
Mito y realidad en la historia de Navarra (IV Congreso de Historia de Navarra), Pamplona 
1998
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Las cosas comenzaron a cambiar en 1907 (en diciembre de 1906 se 
había producido la gran manifestación católica en Pamplona contra la Ley 
de Asociaciones que el gobierno quería aplicar a las comunidades religio-
sas). A la Misa Solemne que anualmente se celebraba el 3 de diciembre en 
San Cernín acudió, para darle brillo, la Capilla de Música de la Catedral, 
se celebraron misas rezadas cada media hora y se dio a adorar la reliquia 
del Santo durante todo el día. En 1909 se reanudó la «tradicional proce-
sión» (sin ninguna tradición con aquella composición) en la que tomó par-
te el señor Obispo, el ayuntamiento de Pamplona y el Cabildo catedrali-
cio. En 1911 se organizó el que podría considerarse antecedente inmediato 
de la «Javierada»56. Estuvo impulsado desde el Diario de Navarra (su di-
rector Garcilaso firmaba en primera y a toda plana la crónica «De San-
güesa a Javier») y organizado por una Comisión de notables de Pamplona 
(entre ellos Fermín Istúriz, profesor de la Escuela de Artes y Oficios, bi-
bliotecario de La Avalancha y futuro concejal de Pamplona). La compañía 
Irati cedió un tren especial en el que se trasladaron hasta Sangüesa, allí 
comieron perdices, cordero asado y postres, y marcharon en excursión a 
Javier. El Diario quiso, sin éxito, reeditarlo en 1912.

Pero el hecho decisivo (amplificado por las celebraciones de 1922, 
como veremos) se produjo en un pleno de la Diputación Provincial en 
1916. En él se acordó «reponer el acuerdo del Reino del 2 de agosto de 
1622» y restablecer la Sesión Solemne con Marcha a San Saturnino en 
corporación. Inmediatamente, Garcilaso se apresuraba a decir: «¡¡San 
Francisco Javier vela por Navarra!! … Por eso su patria, representada por 
la Excma. Diputación Foral y Provincial, le festeja hoy con solemne culto 
en demostración del amor intenso y perdurable que profesa a su insigne y 
preclaro hijo»57. La decisión combinaba la exaltación nostálgica del pasa-
do con una resuelta expresión de catolicidad asociado todo ello al sentir 
propio de Navarra y a su carácter esencial. Se repuso el acto, y se repuso 
en todo su boato de Corte barroca. La corporación acudió en carruajes, 
precedida por los maceros que vestían el traje confeccionado para el cen-

56  DN, 3 diciembre 1911. La «Javierada» se organiza anualmente desde 1941, en que el 
obispo Olaechea la instituyó. Fue organizada por la Hermandad de Caballeros Voluntarios de 
la Cruz —en terminología decimonónica al gusto de la época—. Ver el discurso de Marcelino 
Olaechea en E. Esparza, Nuestro San Francisco… A aquella empresa de convertir a Javier en 
un «centro de espiritualidad más grande que Lourdes y Fátima», proyecto sin duda excesivo, 
contribuyó uno de los representantes más genuinos del empresariado local de la posguerra, el 
constructor Félix Huarte, quien consideraba a San Francisco «el más navarro y el más univer-
sal de todos los navarros y uno de los santos más grandes de toda la cristiandad» (citado en J. 
Paredes, Félix Huarte. Fuentes históricas, Madrid 1993, p. 297, quien recoge amplia docu-
mentación al respecto, pp. 299-337). Sobre el debate Javierada/Marcha a Javier, puede verse 
J.M. Arregui, «Javierada versus Marcha a Javier. Historia de una polémica», Cuadernos de Et-
nología y Etnografía de Navarra XXX-7, 1998.

57  DN, 3 diciembre 1916.
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tenario de las Navas de Tolosa (acto, como se sabe, lleno de simbolismo 
para la mitografía navarra y española). A partir de esa fecha —también 
por acuerdo de la Diputación—, el acto estaría solemnizado por el Orfeón 
Pamplonés, que ese año interpretó la Gran Misa en Do de Gorriti y el Cre-
do de Eslava (dos autores del lugar). Y a continuación, a modo de broche, 
se celebró en el Palacio de la Provincia un Banquete oficial (ostras de Ma-
rennes, langosta, etc., así hasta trece platos, cinco reservas de vino fran-
cés, varios postres, café, etc.), con «mesa del servicio a la francesa» 
(abundante, sobrecargada, dispendiosa), al gusto aristocrático, frente al 
nuevo gusto burgués (discreta, sutil, ordenada)58.

La ceremonia de 1931 tenía un modelo al que referirse directamente 
(pues se reprodujo sin variación desde 1916 hasta 1930).

En 1917 comenzó a publicar sus trabajos hagiográficos y de tono eru-
dito (al modo del padre Georg Schurhammer; los dos biógrafos oficiales 
del Santo en la Cía de Jesús) el padre Francisco Escalada (sacerdote jesui-
ta, párroco de Javier desde 1915, archivero y cronista del Castillo) quien 
popularizó su imagen de héroe misionero y navarro ilustre59.

La imagen de San Francisco Javier quedó definitivamente fijada entre 
la población de Pamplona (y de toda Navarra) el año 1922, año en que se 
celebró el Centenario de la canonización del Santo. Difícilmente se en-
contrará otro estereotipo humano que sea tan persistentemente divulgado 
y de forma tan variada durante todo un año como lo fue la figura de San 
Francisco Javier a lo largo de 1922. La Avalancha, órgano quincenal ilus-
trado de la Biblioteca Católico-Propagandística le dedicó monográficos y 
artículos durante todo el año. Siguieron su ejemplo el Boletín de la Comi-
sión de Monumentos Históricos y Artísticos de Navarra, la revista Euska-
riana, y todos los diarios de la ciudad. Los más afamados escritores e in-
telectuales de la ciudad (Arturo Campión, Julio Altadill, Eladio Esparza, y 
un extensísimo etcétera) escribieron o hablaron de él. Se comenzaron 
obras eruditas (como la Bibliografía de José María Azcona); se erigieron 
monumentos; se organizaron ciclos de conferencias60. El obispado decla-
raba obligatorio en todas las parroquias de la Diócesis el rezo de la Nove-
na de la Gracia, que, como se sabe, estaba consagrada a San Francisco.

Era el año, por lo demás, en que se terminaba la primera villa en el 
nuevo ensanche de Pamplona (que sólo en 1915 había logrado derribar sus 

58  M.-N. Stourdze-Plessis y H. Strohl, «El conocimiento del comedor», en J. Duvignaud 
(comp.), Sociología del conocimiento, México 1982.

59  Su obra más divulgada ha sido San Francisco Javier y su Castillo, Pamplona 1917. 
Tiene, además, numerosísimos escritos y fue promotor de Javier y la Javierada.

60  La más notable de las cuales, organizada por la Junta Organizadora del Centenario de la 
Canonización, en la que intervenía directamente la propia Diputación, puede verse en J. Alta-
dill, «Del Centenario de la Canonización de San Francisco Xavier», Boletín de la Comisión de 
Monumentos Históricos y Artísticos de Navarra XIII, 1922.
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murallas). Era el año en que comenzaba a edificarse la Pamplona más mo-
derna: la del nuevo urbanismo. La imagen del Santo renovada se formaba 
con la nueva Pamplona, aunque se apelara a la historia y a la tradición.

Pero los actos masivos por excelencia de ese año de 1922, aquellos en 
los que participó una buena parte de la población, fueron la llegada de las 
reliquias de San Francisco en el mes de julio (el «brazo» del Santo y un 
Crucifijo de su propiedad), y los celebrados a lo largo de septiembre: el 
Primer Congreso Nacional de la Unión Misional del Clero, que reunió a 
buena parte de la jerarquía eclesiástica española en Pamplona (con lo que 
ello implicaba en orden a la solemnidad de la situación); la Peregrinación 
Oficial a Javier en la que intervino el propio rey Alfonso XIII, congregan-
do verdaderas multitudes y dando brillo a todos los actos; y la Procesión 
Cívico/Religiosa en Pamplona en la que se exhibieron las reliquias en una 
multitudinaria y solemne Procesión. Para entonces las reliquias habían 
sido llevadas en un marcha ritual por todas y cada una de las cabezas de 
Merindad de Navarra, incluida la de la llamada Ultrapuertos, San Juan de 
Pie de Puerto (la parte del viejo Reino de Navarra que era territorio fran-
cés). La asociación y alegoría entre todo lo navarro y San Francisco Javier 
era así completa y poblada de poderosas evocaciones.

Quien mejor expresó aquel vínculo que se pretendía entre el Santo y 
cierta visión de Navarra (en una tradición histórica cantrabrista, pro-caste-
llana y española61) fue el diputado y abogado de la ciudad Joaquín Beunza 
en la conferencia que pronunció en el Teatro Gayarre en abril de aquel año 
de 1922: «San Francisco Javier es ante la Historia el más genuino repre-
sentante del genio de Navarra», titulaba la prensa al día siguiente62. La sala 
se hallaba llena y con gran presencia de autoridades. Habló del hijo de fa-
milia navarra, de sus virtudes misioneras, de caridad y martirio, temeroso 
de Dios pero resuelto, humilde pero con innato orgullo; y le describió 
como síntesis entre San Francisco de Asís y Domingo de Guzmán «por su 
alta alcurnia y su excelsa humildad». Navarra, geográficamente pequeña, 
estaba llamada a realizar grandes empresas, prosiguió. Si para los enemi-
gos de la Iglesia, Navarra era fanática (aunque incluso para ellos fuera la-
boriosa, honrada e hidalga), para los amigos, Navarra «es el país más reli-
gioso del mundo, el país de la piedad; pero es aún más que eso, porque su 
característica es la acción; es el país de los Soldados de la Cruz». Navarra, 
decía, perdió su independencia por sus divisiones intestinas y la interven-
ción exterior. Y, si había logrado su unidad en el interior de España, era 
porque «la significación de España en el siglo XVI es la defensa de la Reli-

61  Ver al respecto A. Floristán Imizcoz, «Reflexiones sobre una identidad nacional a me-
diados del siglo XVI. Los orígenes del Reino de Navarra», en Mito y realidad en la historia de 
Navarra…

62  DN, 11 abril 1922.
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gión de Cristo y los defensores de la Cruz». De ahí que esa misión religio-
sa fuera lo que le diera su genio y su unidad también a España. El abrazo 
entre Ignacio y Javier simbolizó la unión entre Navarra y Castilla para ser 
España. Pero recordad, decía, Sancho el Mayor dividió su reino entre 
León, Castilla, Navarra y Aragón. Navarra y sus reyes nunca fueron impe-
rialistas (cedió incluso Guipúzcoa a Castilla); su única ambición fue siem-
pre religiosa. Y en este punto sí, «el único imperialismo que vierte y practi-
ca [Navarra] es el de la Cruz». «Navarra tiene dos símbolos —concluía—; 
uno de piedra y otro de carne que son Leyre y San Francisco Javier»63. A 
continuación animó a todos a seguir la norma del Santo y, con ello, dio fin 
a su charla, por la que fue largamente ovacionado. Terminada ésta, el Or-
feón Pamplonés y un sexteto interpretaron el Himno a San Francisco Javier 
de Joaquín Larregla y letra de Alberto Pelairea.

Había quedado establecido el arquetipo: San Francisco, Navarra, era 
el núcleo de una España que se justificaba en su catolicidad. Y no era 
aquélla una catolicidad cualquiera, sino una catolicidad imperial y activa 
en defensa de aquella unidad y en defensa y expansión de la Iglesia: eran 
soldados de la Cruz, habían sido, como San Francisco, elegidos para aque-
lla misión.

Había pues material en el que apoyarse cuando en 1931 los pamplone-
ses fueron convocados en la iglesia de San Saturnino. Ese era el mundo de 
cultura, el mundo referencial sobre el que se había construido el ceremo-
nial del 3 de diciembre de 1931.

***
Entiendo que a través de contemplar elementos de estructura y hacerlo 

desde la comprensión de la praxis de los sujetos, de detectar las experien-
cias de las gentes y el modo en que éstas transformaron sus comporta-
mientos y se hicieron acción, de saber de la determinación de ciertos co-
lectivos más o menos reducidos para empujar la historia en cierta 
dirección, puede extraerse una comprensión más cabal de las situaciones 
históricas, saber más razonablemente de sus «por qués».

Thomas Childers (utilizando otra perspectiva de la aquí empleada) ha 
mostrado la importancia que tuvo para el éxito del NSDAP en Alemania el 
discurso que ese partido hizo, un discurso cargado de argumentos premo-
dernos y del lenguaje del corporativismo (el lenguaje de la Berufsstand), 
tan arraigado en la clase media alemana y en su retórica nacional. Ha 
mostrado la importancia de la comunicación (la propaganda) en la movili-
zación política y el asalto al poder organizado por los nazis64.

63  El monasterio de San Salvador en Leyre es, como se sabe, panteón de los primeros mo-
narcas de Navarra y principal punto de devoción y donaciones de sus dinastías reales.

64  «The Social Language of Politics in Germany: The Sociology of Political Discourse in 
the Weimar Republic», The American Historical Review 95-2, 1990.
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También en este caso parece una hipótesis razonable pensar que si la 
sublevación antirrepublicana arraigó tan fuerte en Pamplona (habría que 
estudiar el tema en otras ciudades de provincia), fue —entre otras cosas, 
como he dicho más arriba— por el éxito logrado por esta estrategia de co-
municación que transformó el discurso autoritario y de guerra civil que ya 
había sido formulado en 1931, en imagen alegórica y concreta, fácilmente 
comprensible para la población e identificada como «lo propio agredido». 
Porque logró conectar con el ethos tradicionalista, historicista e identita-
rio, mal avenido con la modernidad, de las clases medias de Navarra. Y a 
través de la estilización de la política (es el caso de la festividad de San 
Francisco Javier aquel 3 de diciembre, pero lo fue también de los Sanfer-
mines), del uso profano de la multiplicidad de actos cívico/religiosos y 
festivos que formaban parte del calendario anual de los pamploneses, a 
través del acercamiento al habitus local, socializarla entre una parte muy 
importante de la población como un gesto resuelto en defensa de la catoli-
cidad y la navarridad supuestamente puestas en peligro por la República. 
Y utilizarla, finalmente, como argumento en el asalto al poder de julio de 
1936.
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«DIEZ MIL MUJERES.... Y YO» 
Crimen pasional y relaciones de género en el Bilbao de principios 

de siglo

Nerea Aresti

Julia Urrutia, bilbaína de ochenta y seis años, recreaba en conversa-
ción sus tiempos de joven cuando asistía a la costura. Contestando a la 
pregunta sobre si recordaba algún crimen realizado por una mujer, negó 
que en Bilbao hubiera existido nunca tal tipo de cosa. Sin embargo, al oir 
la expresión «crímenes pasionales» un caso célebre irrumpió en su memo-
ria. «Sí, sí, sí, ¡ay! calla, calla, calla... ella fue a la cárcel, porque le dejó, 
le dejó embarazada, ... el querido que tenía, que era gente gorda, y cuando 
él le negó a ella el matrimonio y la abandonó, ella le mató a él... Pujana se 
apellidaba, Jesusa Pujana»1. Julia aseguraba conocer este caso «muy noto-
rio», «muy sonado», y haber oído contarlo a sus maestras de costura cuan-
do ella era muy joven. Y eso a pesar de que Julia no había nacido aún 
cuando Jesusa Pujana disparó un tiro a bocajarro en la sien de su novio 
Mauricio Luzeret una noche de Octubre de 1906. La resonancia social del 
crimen y su impacto particularmente entre las modistas de la villa, permi-
tieron a Julia rememorar el caso. Esa misma causa condujo a Indalecio 
Prieto a incluir el episodio entre sus recuerdos del Bilbao de antaño. Tal y 
como recordaba el líder socialista: «En torno a Jesusa armaron tremendo 
clamor, para solidarizarse con ella, miles de mujeres bilbaínas: cigarreras, 
costureras, claveteras...»2.

En el presente artículo nos proponemos un acercamiento a los ideales 
y a las realidades que constituían las relaciones de género en la sociedad 
bilbaína de principios de siglo. Pretendemos ofrecer algunas claves sobre 
las expectativas de los hombres hacia las mujeres y viceversa, y también 
sobre la forma en que dichas expectativas podían verse cumplidas o frus-
tradas. Pensamos que el conjunto de derechos y obligaciones que envuel-
ven las relaciones de género se halla siempre sometido a la contingencia 

1  Agradezco a Miren Llona el acceso a esta entrevista, realizada por ella el 8 de Marzo de 
1997. 

2  Prieto, Indalecio, Pasado y Futuro de Bilbao, Barcelona, Planeta, 1991, pág. 41.
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histórica y a una continua transformación en el tiempo. Así, acontecimien-
tos como el crimen que nos ocupará en estas páginas no sólo permiten vis-
lumbrar los términos en los que se establecían las relaciones de género  
—el hecho provocó una proliferación de los discursos públicos sobre es-
tos temas—, sino que también contribuyeron a modificar dichos términos. 

El vehículo que nos servirá para aproximarnos a las relaciones entre 
hombres y mujeres será el análisis de la excepción, de un aspecto de la 
realidad que, lejos de ser cotidiano, distaba mucho de los comportamien-
tos sociales considerados «normales». Advertía recientemente George L. 
Mosse, en su libro sobre la creación de la masculinidad moderna, que a 
veces estamos tan fascinados con lo excepcional que «nos olvidamos de 
que es lo normativo —lo que es considerado como normal— lo que pro-
duce motivación en la mayoría de la gente y determina sus percepciones 
de la sociedad y su posición dentro de ella»3. Compartir esta idea con el 
autor no nos parece contradictorio con reconocer las virtualidades de lo 
excepcional para el análisis del pasado, e incluso de lo cotidiano. Tal y 
como ha sugerido Mary Poovey, éstos que ella denomina «casos límite» 
tienen la capacidad para marcar los confines de la certidumbre ideológi-
ca4. Ellos delinean las fronteras que separan lo normal de lo extraño o 
inaceptable, definiendo así diferentes alternativas presentes en la socie-
dad, en nuestro caso, diferentes propuestas de lo que una mujer, un hom-
bre o una relación matrimonial debían ser. Por otro lado, estos casos ha-
cen aflorar también la pugna social e ideológica por definir los 
fundamentos de legitimidad de los comportamientos sociales. Nos ponen 
en contacto con procesos de evaluación moral que, siguiendo a Steve J. 
Stern, representan nociones enfrentadas de los derechos y obligaciones 
de género en las relaciones entre hombres y mujeres5. Es nuestra inten-
ción tratar el crimen realizado por Jesusa Pujana desde esta perspectiva 
metodológica.

Por otro lado, el apoyo social que Jesusa recibió por parte de miles de 
jóvenes vizcaínas nos permitirá recoger el raro testimonio de unas mujeres 
ajenas a los medios regulares de expresión y opinión públicas. A través de 
su protesta, un malestar crecido en el ámbito privado se tornó visible y ad-
quirió una dimensión política. Jesusa era un caso excepcional que refleja-
ba un problema muy común, el de una mujer engañada y abandonada por 
su prometido, que quedaba tras la ruptura en condición de madre soltera 
sin capacidad para rehacer su vida de acuerdo a los preceptos morales es-

3  Mosse, George L., The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity, New York, 
Oxford University Press, 1996, pág. 12.

4  Poovey, Mary, Uneven Developments. The Ideological Work of Gender in Mid-Victorian 
England, Chicago, University of Chicago Press, 1988, pág. 12. 

5  Stern, Steve J., The Secret History of Gender. Women, Men and Power in Late Colonial 
Mexico, Chapel Hill, University of North Caroline Press, pág. 117.
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tablecidos. De entre las salidas que aquella sociedad ofrecía a las mujeres 
en tal situación, la resignación y la venganza ilícita, Jesusa vino a repre-
sentar la opción más desesperada. A través del movimiento espontáneo de 
solidaridad, aquellos miles de mujeres denunciaron los principios que re-
gían las relaciones entre los sexos, el modelo de feminidad resignada, la 
doble moral masculina y una justicia inicua y sexista.

Jesusa Pujana era en 1906 una joven de veintitrés años, de bello ros-
tro, menuda y discreta, perteneciente a una familia, si bien no prestigiosa, 
sí al menos de posición económica desahogada. Nacida en Bilbao, había 
estudiado en Madrid, concretamente la carrera de piano en el conservato-
rio de la capital, y pasaba por ser una mujer ilustrada y culta. Fue esta úl-
tima circunstancia la que le llevó, según afirmaba el que sería su abogado 
defensor, Enrique Ocio, a dirigir el negocio familiar, una próspera casa de 
compraventa y préstamo de alhajas, muebles y ropas en la calle Miravilla. 
Jesusa trabajaba y se relacionaba con gentes de más modesta condición 
debido a la ubicación y al tipo de negocio que regentaba. Además de su 
ocupación como prestamista, la joven impartía clases de piano a mucha-
chas de familias pudientes. A pesar de su ajetreada vida, Jesusa era partí-
cipe del ideal de mujer de condición social acomodada entregada al ocio y 
ajena al trabajo. Por ello, la que sería conocida como «la matadora de 
Mauricio Luzeret» prefería considerarse a sí misma como dedicada a las 
labores propias de su sexo, lo que para las mujeres ricas significaba no 
trabajar. A pesar de estas contradicciones, Jesusa Pujana representaba una 
opción aceptable en el mercado matrimonial para un joven como Mauricio 
Luzeret.

Mauricio tenía la misma edad que Jesusa. De agraciado aspecto físico 
y vestir distinguido, era huérfano de padre y madre, por lo que vivía con 
sus dos hermanas. Los tres hermanos habían heredado una acreditada y ya 
entonces antigua tapicería en la calle Viuda de Epalza. Algunos indicios 
permiten aventurar que el negocio no pasaba por su mejor momento du-
rante aquellos años. Sin embargo, no existía duda de que Mauricio perte-
necía a «una dignísima familia de Bilbao», y era por todos conocido el ca-
rácter austero y honrado del fallecido padre Francisco Luzeret, «que 
estaba rodeado de los mayores prestigios»6. Claramente la familia Luzeret 
gozaba de mayor prestigio que la de Jesusa, pero esta última parecía dis-
frutar de un mayor desahogo económico. El joven era muy popular en la 
villa, y formaba parte de varios clubs y asociaciones; concretamente era 
secretario de la Sociedad Ciclista Bilbaína y pertenecía a la Juventud Vas-
ca y a la Sociedad Coral Don Salustiano Mogrovejo. Pese a todo, Mauri-
cio no pudo evitar que sus veladas en los «barrios altos» de Bilbao, donde 
se ubicaba la prostitución, y su carácter irascible y a menudo violento en-

6  Informe de la defensa a cargo de Enrique Ocio. El Liberal, 17 de Octubre de 1907.
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turbiaran, a los ojos de los más intransigentes al menos, una reputación 
que su familia había sabido mantener incólume. 

La familia de Jesusa había recibido con agrado el noviazgo de la joven 
con Luzeret y todo parecía indicar que se trataba de una buena elección. 
Sin embargo, pasado el primer año de relaciones, Jesusa comenzó a cono-
cer y a padecer los aspectos más negativos de la personalidad del novio. 
Tal y como pusieron de relieve numerosos testigos del juicio oral contra 
Jesusa, Mauricio «dió en la costumbre de golpear, sin motivo o por fáciles 
pretextos, a Jesusa Pujana». El abogado defensor afirmó incluso que «la 
tenía sometida a una vida de tortura y dominación por los constantes ma-
los tratos»7. Alrededor de seis meses antes del siniestro, los novios inicia-
ron relaciones «íntimas» bajo la promesa de Mauricio de un inminente ca-
samiento. En sus declaraciones, Jesusa hizo referencia también a coacción 
física por parte del novio, quien recurrió incluso a su revólver para alcan-
zar su propósito. Para interpretar este testimonio debemos tener en cuenta 
la necesidad que tenía Jesusa de justificar socialmente un comportamiento 
que era inaceptable según las reglas morales de su clase y para su sexo. 
En todo caso, podemos afirmar que la existencia de un compromiso matri-
monial firme resultaría ser condición indispensable y probablemente fac-
tor determinante para el avenimiento de Jesusa.

Llegado un momento, las andanzas de Mauricio por los barrios altos, 
su asistencia asidua al Teatro Romea, al café Moderno y a los bailes del 
Gimnasio, y sobre todo su relación ilícita con una bailarina llamada Paqui-
ta Vera, alimentaron rumores que alcanzaron los oídos de Eusebia Abásolo, 
madre de Jesusa. Por otro lado, Eusebia supo por medio de sus vecinas de 
los malos tratos que sufría su hija. Cierto día Mauricio llegó a romper el 
tímpano de su novia de un puñetazo que le propinó en plena calle. «Enton-
ces yo decidí evitar que las relaciones continuaran»8, declaró Eusebia ante 
la policía. Primero, la madre intentó que Jesusa se transladara a Buenos Ai-
res, a casa de unos familiares bien situados, pero el viaje nunca llegó a rea-
lizarse. La joven no veía posible romper el compromiso con Mauricio ya 
que, según ella misma declaró, «aguantaba los disgustos porque no podía 
ser ya de otro hombre»9. Eusebia, su madre, no compartía el secreto de sus 
relaciones íntimas con Mauricio. Además, Jesusa afirmaba sobre Mauricio 
que, al menos, le creía incapaz de engañarla con otra mujer. 

Con el ánimo de convencerla de la infidelidad de su novio, y para que 
así el compromiso fuera deshecho, Eusebia contrató un espía, el zapatero 
Martín Gaínza. En la madrugada del veintiocho de Octubre, Gaínza llegó 
a la casa de los Pujana con la temida noticia. A las tres de la mañana, Eu-

7  Ibíd., 17 de Octubre de 1907.
8  Ibíd., 29 de Octubre de 1906.
9  El Porvenir Vasco, 12 de Octubre de 1907.
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sebia despertó a su hija dándole el aviso de que Mauricio había estado al-
ternando con la bailarina y que ambos acababan de abandonar el baile del 
Gimnasio. Al oir a su madre y según relataba el fiscal en sus conclusio-
nes, Jesusa «se levantó de la cama, arregló el peinado en forma que la hi-
ciera aparentar mayor edad de la que tenía, se puso un mandil con bolsi-
llos guardando en uno de éstos el revólver, y colocando encima una falda 
en la cual había hecho previamente una abertura que le permitiera sacar 
con facilidad dicha arma del bolsillo del mandil en que quedaba oculta, 
salió a la calle»10.

De este modo, Jesusa, su madre, el espía y un primo de la novia burla-
da se dirigieron por la calle Conde Mirasol al encuentro de la pareja. Jes-
usa y el espía, separados del resto del grupo, vieron a Mauricio y a Paquita 
Vera despedirse en la calle Jardines a la puerta de la pensión donde residía 
esta última. Después de ordenar a Gaínza que la dejara sola, Jesusa llegó al 
portal de su novio justo en el momento en el que éste entraba en la casa. Le 
dijo que quería hablar con él porque lo sabía todo. Tras una breve conver-
sación en la que Jesusa reprochó la conducta de su prometido, Mauricio 
acabó contestando a la joven «que se fuera a hacer ..., que no le quedaba 
más remedio que ... y aguantar». Acto seguido Jesusa sacó su revólver y 
disparó un tiro a bocajarro en la sien de Mauricio, a consecuencia del cual 
resultó muerto instantáneamente. Cuenta la prensa bilbaína que Jesusa sa-
lió del portal con su revólver de acero empavonado en la mano, y que al 
ser interceptada por un sereno ella exclamó: «Acabo de matar a un granuja. 
Lo maté a la primera; si no, hubiera hecho cien disparos».

Jesusa fue conducida aquella misma noche a la cárcel de Larrínaga. 
Desde que se supo la noticia, una multitud de jóvenes, en su mayoría mu-
jeres, se dirigieron al cementerio de Mallona con la intención de ver el ca-
dáver. Las manifestaciones de simpatía hacia Jesusa por parte de las muje-
res bilbaínas, según veremos más tarde, fueron numerosísimas, y «se 
levantó a raíz del hecho —según recogía El Liberal— una poderosa co-
rriente de opinión, principalmente impulsada por el elemento femenino»11. 
A su entrada en la cárcel, una mujer le espetó: «¡Pero qué bonita y qué va-
liente eres!». La familia Pujana recibió una lluvia de ofrecimientos para 
defender a la encausada por parte de abogados de dentro y fuera de la pro-
vincia. Algunos de ellos ofertaron sus servicios renunciando a honorario 
alguno, lo que acabó por desencadenar una campaña en la prensa de dere-
chas, fundamentalmente en La Gaceta del Norte, en contra de aquéllos a 
quienes denominaba «buscadores de asuntos». Un grupo de letrados llegó 
incluso a dirigirse a la Junta de Gobierno del Colegio de Abogados de Bil-
bao con el objeto de desmarcarse de unas actitudes que consideraban in-

10  El Liberal, 12 de Octubre de 1907.
11  Ibídem. 
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nobles y atentatorias al honor de la profesión. La Gaceta, naturalmente, 
aplaudió la iniciativa. Este periódico dedicó un gran esfuerzo a frenar las 
corrientes de simpatía hacia la homicida que se iban creando en la opinión 
pública. Finalmente, la tarea de la defensa sería encomendada al joven y 
brillante abogado Enrique Ocio. Hubo que esperar un año hasta la celebra-
ción de la vista contra la acusada porque el avanzado estado del embarazo 
de Jesusa hacía no recomendable su comparecencia ante el tribunal. Final-
mente, y en medio de gran expectación, el juicio fue celebrado en Octubre 
de 1907. La «matadora de Luzeret» fue condenada a ocho años de cárcel y 
enviada a Alcalá de Henares junto con su hija Jesusita. Este veredicto ad-
quiría una profunda significación ideológica que estaba relacionada sobre 
todo con el amplio debate social que había acompañado a todo el proceso. 

Los crímenes pasionales eran perpetrados normalmente por hombres12, 
quienes resultaban frecuentemente absueltos por la justicia. Sólo unos meses 
antes del suceso que nos ocupa, el periódico El Liberal comentaba que «el caso 
frecuente, tradicional entre nosotros, es el del marido que, engañado o porque 
sospecha que lo ha sido, inmola a su mujer» y que «aquí, como en Francia, los 
jurados han adoptado la costumbre de absolver un día y otro a los héroes de los 
crímenes pasionales»13. Desde una posición ideológica bien distante, el jesuita 
Alarcón y Meléndez protestaba en 1908 contra «esos crímenes llamados pasio-
nales, cuyas víctimas son generalmente pobres mujeres, y los verdugos esos sá-
tiros y faunos de la moderna civilización... que, sin embargo, son disculpados y 
aún ensalzados como superhombres». También Alarcón denunciaba los «escan-
dalosísimos fallos absolutorios del jurado, cuando el asesino es un marido y la 
asesinada su mujer»14. Los mecanismos legales que hacían posible esta práctica 
absolutoria estaban relacionados con dos fenómenos de diferente naturaleza. El 
primero de ellos era una legislación profundamente sexista, que sancionaba le-
galmente flagrantes injusticias sociales. El segundo factor apuntaba a la evolu-
ción del derecho penal en España. Haremos breve referencia a ambos aspectos 
con el objeto de mostrar el contexto legal en el que tuvo lugar el juicio contra 
Jesusa Pujana. 

El artículo 448 del Código Penal de 1870 definía el adulterio del 
modo siguiente: «Cometen adulterio la mujer casada que yace con varón 

12  También el fenómeno de la criminalidad en general estaba asociado al sexo masculino. 
Una concepción de las mujeres como más virtuosas por naturaleza que los hombres ofreció a 
menudo la explicación al hecho de que hubiera más hombres criminales. Tal era el caso de 
Concepción Arenal, cuyas apreciaciones sobre el tema gozaron de una vigencia prolongadí-
sima. Ver Arenal, Concepción, La Emancipación de la Mujer en España, Madrid, Júcar, 1974, 
págs. 47, 132 y 264. De todos modos, la realidad era que el número de reclusos varones supe-
raba con mucho al de mujeres encarceladas. En la cárcel de Bilbao hubo en 1906 una media de 
305 hombres y 28 mujeres, es decir, un 91,6% de los presos pertenecían al sexo masculino. En 
1907, el porcentaje fue de un 85,3. 

13  El Liberal, 28 de Marzo de 1906, en artículo firmado por Antonio Cortón.
14  Alarcón y Meléndez, Julio, Un Feminismo Aceptable, Madrid, 1908, págs. 255 y 256. 
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que no sea su marido y el que yace con ella, sabiendo que es casada, aun-
que después se declare nulo el matrimonio»15. La infidelidad de la esposa 
era castigada siempre con la cárcel, pero la del marido sólo resultaba pu-
nible cuando él «tuviera manceba dentro de la casa conyugal o fuera de 
ella con escándalo público». Quedaba claro que era el escándalo y no el 
adulterio masculino en sí mismo lo que aparecía penado por la ley. El tra-
to desigual que la Justicia otorgaba a hombres y a mujeres se reflejaba con 
especial crudeza en el artículo 438 del Código Penal16. Dicho artículo, re-
ferido a los crímenes pasionales, presentaba como circunstancia fuerte-
mente atenuante el hecho de que el marido atrapara in fraganti a su esposa 
adúltera y le eximía totalmente si las lesiones no resultaban muy graves o 
mortales. Este trato favorable era extensivo a los padres respecto de sus 
hijas menores de veintitrés años y de sus «corruptores» si las hijas vivían 
aún en el hogar familiar. Por otro lado, el mismo crimen pasional realiza-
do por una mujer era considerado parricidio y correspondía castigarlo con 
cadena perpetua. 

Desde otra perspectiva, el Código Penal de 1870 representaba un giro 
importante en la evolución jurídica del país. En este Código se introduje-
ron eximentes de responsabilidad criminal que minaban la doctrina tradi-
cional del libre albedrío, porque en él se admitía la posibilidad de que la 
voluntad del criminal estuviera sometida a fuerzas incontrolables. La res-
ponsabilidad plena ante la ley era cuestionada y el criminal, en consecuen-
cia, llegaba a considerarse como una víctima cuya libertad moral quedaba 
anulada por un impulso irresistible17. Los doctores psiquiatras, que logra-
ron ir imponiendo su criterio en los juzgados18, defendían su competencia 
en el tema y exigían que estos criminales fueran confinados en un manico-
mio y no en la cárcel. Esta nueva visión determinista posibilitó, al menos 
en un principio, aligerar las penas de los acusados y «muchos criminales 
pudieron favorecerse de los informes psiquiátrico-forenses que decían de-

15  Recogido por Scanlon, Geraldine M., La Polémica Feminista en la España Contempo-
ránea (1868-1974), Madrid, Akal, 1986, pág. 131.

16  Este artículo fue duramente criticado por todas las feministas de la época, que veían en 
él la reglamentación en ley de la doble moral. Así, «La desaparición del bochornoso art. 438 
del Código Penal» fue una de las demandas del programa de la ANME (Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas). Espinosa, María, Influencia del Feminismo en la Legislación Contem-
poránea, Madrid, 1920, pág. 25.

17  Alvárez Uría, Fernando, Miserables y Locos. Medicina Mental y Orden Social en la Es-
paña del Siglo XIX, Barcelona, Tusquets, 1983, págs. 181 y ss.

18  González Duro afirma que, para 1900, los peritajes psiquiátricos eran un recurso ya ins-
titucionalizado en los tribunales. González Duro, Enrique, Historia de la Locura en España. 
Tomo III, Madrid, Temas de Hoy, 1996, pág. 162. De hecho, en 1905, Dorado Montero afir-
maba que la intervención de los peritos era cada vez más frecuente y sus dictámenes respeta-
dos. Dorado Montero, Pedro, Los Peritos Médicos y la Justicia Criminal, Madrid, 1905,  
págs. 9 y ss. 
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mostrar una responsabilidad deficiente»19. Pero a la vez esta visión tendía 
a categorizar al criminal como un individuo «anormal», perteneciente a 
una casta o especie moral diferente al resto de la sociedad20. Era este últi-
mo aspecto del problema, la estigmatización del criminal, el que resultaba 
conflictivo en el caso de los crímenes pasionales, los cuales escapaban a 
menudo a la lógica que regía los otros tipos de crimen. Lo que caracteriza-
ba a los crímenes pasionales era precisamente su «normalidad», es decir, 
la suposición de que todo ser humano era susceptible de cometer este tipo 
de delito si se veía cegado por los celos, herido en su amor propio y en su 
honor o simplemente engañado. Se trataba de un crimen circunstancial 
que no dotaba a su ejecutor de una naturaleza criminal ni definía la esen-
cia de una personalidad constitutivamente anormal21. 

En el caso de Jesusa Pujana concurrían varias circunstancias que po
dían haber servido de estrategia para la defensa a través del recurso a peri-
tos psiquiátricos. Además de los hipotéticos arrebatos de locura a que po-
día conducir el estado psíquico de una mujer ultrajada, estaba el hecho de 
que Jesusa se encontraba embarazada en el momento de cometer el cri-
men. A preguntas de la defensa, los peritos que asistieron al juicio afirma-
ron que «la mujer desde el momento de la concepción en todo el proceso 
del embarazo está dispuesta a ciertas afecciones mentales» y que «aunque 
son raros, reconocen que en tales circunstancias se dan casos de locura ra-
biosa pasajera»22. Esta patologización de las funciones fisiológicas feme-
ninas podía haber marcado la línea de la defensa. Sin embargo, el abogado 
defensor Enrique Ocio optó por renunciar a ello y no solicitó ningún aná-
lisis psiquiátrico de la encausada. Si Jesusa debía ser presentada como una 
mujer normal que actuó normalmente, este recurso quedaba descartado. 

Jesusa no podía esperar una absolución derivada de los privilegios le-
gales exclusivamente masculinos a los que antes hacíamos referencia. Por 
otro lado, tampoco la estigmatización de la acusada como enajenada men-
tal señalaba un camino hacia la liberación de la encausada, sino, en todo 

19  Huertas, Rafael y Martínez Pérez, José. «Disease and Crime in Spanish Positivist 
Psychiatry», History of Psychiatry, iv (1993), pág. 479.

20  Esto fue especialmente cierto hacia finales de siglo, cuando las teorías de Lombroso y 
Garófalo ganaron numerosos adeptos. Maristany, Luis, El Gabinete del Doctor Lombroso, 
Barcelona, Anagrama, 1973, págs. 13, 24 y 15. 

21  El tratamiento de la pasión y de la locura en los tribunales fue problemática desde los 
primeros momentos de la introducción de las visiones somaticistas en psiquiatría. El mismo 
Pedro Mata, precursor de estas ideas en los tribunales españoles, caracterizó de modo diferente 
ambos fenómenos y les otorgó tratamiento distinto en relación a la responsabilidad penal. A fi-
nales de siglo, y tal y como afirmaba otro especialista en el Sitio de Bilbao, el problema conti-
nuaba irresuelto, «envuelto en sombras de duda, de vacilaciones». Goldaracena, Benito, Sexta 
Conferencia en la Sociedad El Sitio de Bilbao sobre el tema «Las Pasiones como Causa de 
Delito», Bilbao, 189, pág. 234. Ver también Mata, Pedro, Criterio Médico-Psicológico para el 
Diagnóstico Diferencial de la Pasión y la Locura, Madrid, 1868.

22  El Liberal, 15 de Octubre de 1907.
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caso, su internamiento en una institución psiquiátrica. El abogado defen-
sor se centró, pues, en aquello que más claramente proporcionaba legiti-
midad social a los crímenes pasionales, esto era, su ejemplaridad, su capa-
cidad para representar una alternativa de conducta aceptable socialmente 
y no punible23. El derecho de una mujer a matar al hombre que ultrajó su 
honor sería, obviamente, una demanda inaceptable en la sociedad actual. 
Debemos tener en cuenta, sin embargo, que en aquel contexto la defensa 
del honor era considerada tan legítima que justificaba, incluso legalmente, 
el crimen cuando éste era ejecutado por un hombre. Lo que Ocio preten-
dió fue la extensión de aquel derecho a las mujeres, y la denuncia del tra-
tamiento privilegiado que recibía el honor masculino24. Ello significaba 
también un cambio en el propio concepto de honor, haciendo de él un va-
lor común a hombres y a mujeres.

Ocio intentó convencer a los miembros del jurado de que a la hora de 
dictar su veredicto no estaban obligados «a cumplir con las leyes sino a 
seguir los impulsos de la conciencia, pues representan la conciencia popu-
lar que es la que debe fallar en el juicio»25. El Noticiero Bilbaíno afirmaba 
en editorial a la mañana siguiente del crimen que las mujeres de la villa 
pensaban que «otra en su caso, teniendo el valor que ella ha demostrado, 
haría lo propio»26. La fuerza de la idea de que cualquier mujer en las cir-
cunstancias de Jesusa habría actuado del mismo modo convertía este argu-
mento en el núcleo de la defensa. Enrique Ocio debía persuadir al tribunal 
de que, en el caso de Jesusa, era lícito matar al prometido y ello no podía 
ser considerado delito. La estrategia de Ocio desafió los límites de la cer-
tidumbre ideológica y los criterios que definían la legitimidad de los com-
portamientos sociales. Su propuesta contribuyó a definir el carácter del 
debate social que se creó en torno al juicio, un debate que dividió a la opi-
nión pública y que mostró encontradas posiciones respecto a lo que era o 
no era lícito en las relaciones entre hombres y mujeres. 

A riesgo de simplificar demasiado el panorama retórico que sirvió de 
fondo a la polémica motivada por Jesusa Pujana, diferenciaremos en él 
tres corrientes de opinión. Una de ellas se relacionaba con los argumentos 
de la defensa en el juicio y coincidiría con la línea del periódico El Libe-
ral, el cual desarrolló una campaña por la exculpación de crímenes pasio-

23  La resolución del juicio vendría así a obedecer, tal y como ha señalado Ann-Louis Sha-
piro a propósito de los crimenes pasionales, «a convenciones y concepciones que eran externas 
a la ley criminal». Shapiro, Ann-Louise, «Love Stories: Female Crimes of Passion in Fin-de-
siècle Paris», Differences 3 (1991), pág. 48.

24  Como sabemos, la evolución de las leyes ha ido en el sentido de una penalización cre-
ciente de los crímenes perpetrados en nombre del honor, y no en el de una democratización del 
derecho a asesinar por este tipo de razones, tal y como planteaba el abogado defensor Enrique 
Ocio.

25  El Noticiero Bilbaíno, 17 de Octubre de 1907.
26  Ibíd., 29 de Octubre de 1906.
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nales como aquél. Los términos en los que se expresaron otros periódicos 
de talante de izquierdas, e incluso socialistas como La Lucha de Clases, 
no difirió sustancialmente de lo planteado por El Liberal. En segundo lu-
gar, encontramos una serie de argumentos hostiles a la causa de la «mata-
dora» y que tendían por otro lado a justificar los desmanes de Mauricio. 
Representaban esta postura el propio fiscal, la acusación privada y el pre-
sidente del jurado, así como la prensa del talante del Noticiero Bilbaíno y 
El Porvenir Vasco. En tercero y último lugar, situamos a La Gaceta del 
Norte que, como de costumbre, defendió los argumentos más ligados al 
catolicismo tradicional.

La expectación creada en torno al asesinato de Luzeret y el juicio de 
su ejecutora fue tremenda en la villa. Las editoriales de la prensa afirma-
ron que: «Desde hace años, muchísimos años, ningún hecho criminoso ha 
causado en Bilbao tan profunda sensación como la muerte de Mauricio 
Luzeret», un acontecimiento que «apasionó a las gentes»27. Ante este «su-
ceso emocionante», se decía, «se han oscurecido todas las cuestiones que 
agitaban la vida local»28. El juicio provocó una «expectación grandísima y 
la asistencia de público era inmensa, como jamás se ha conocido en nin-
guna vista»29. El proceso prometía ser «célebre en los anales de la 
justicia»30y cuando la vista tuvo lugar, toda la prensa le dedicó amplios 
espacios y cubrió pormenorizadamente la evolución de aquellas jornadas. 

La atracción que creó el escándalo fue realmente espectacular y resul-
taba, en sí misma, peligrosa a los ojos de los más conservadores. Los co-
laboradores de La Gaceta del Norte contemplaron horrorizados esta movi-
lización de ánimos y creyeron ver en ella un elemento perturbador del 
orden social. Se dedicaron por ello a exhortar a la opinión para que hiciera 
caso omiso del ambiente reinante, a la vez que atribuían la expectación 
creada a una simple curiosidad malsana31. La Gaceta denunció lo que ca-
lificaba de verdadera campaña del crimen, la cual «al presentar en forma 
simpática al vengador o vengadora y odiosa a la víctima, va sembrando en 
las conciencias de las gentes sencillas y faltas de una sólida educación 
moral y religiosa los gérmenes fecundos de nuevos crímenes»32. El perió-
dico intentó hacer uso de toda su capacidad de influencia para silenciar el 
caso e impedir un debate social que podía cuestionar principios básicos 
para la estabilidad social. Advertían sobre el peligro de que el juicio se 
convirtiera en «pretexto de impúdicas propagandas y lúbricas manifesta-
ciones». Pretendían también evitar que el escándalo, canalizador de emo-

27  El Liberal, 12 de Octubre de 1907.
28  La Lucha de Clases, 19 de Octubre de 1907.
29  El Porvenir Vasco, 18 de Octubre de 1907.
30  El Liberal, 2 de Noviembre de 1907.
31  La Gaceta del Norte, 29 de Octubre de 1906.
32  Ibíd.
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ciones populares, sirviese de alimento a la «voracidad callejera» de una 
multitud «ansiosa de devorar honras y vidas». Lamentaban, al fin, que el 
juicio se fuera a convertir en una «ráfaga de corrupción que infectará por 
unos días el ambiente de Vizcaya, dejando seguramente tristes huellas de 
su paso»33.

Las llamadas de La Gaceta a silenciar la información sobre la marcha 
del juicio, así como su insistencia en la necesidad de que la vista fuera a 
puerta cerrada, no encontraron el eco deseado. Por otro lado, la invoca-
ción al silencio tampoco significaba que desde esta posición conservadora 
no existiera una opinión bien definida sobre los temas que, aun a su pesar, 
abrían aguas entre la población de la villa. En el comparativamente redu-
cido espacio que este periódico dedicó al caso, aparecían los rasgos funda-
mentales de su punto de vista: la actitud intransigente hacia los comporta-
mientos inmorales tanto de hombres como de mujeres, la exigencia de 
resignación cristiana a la mujer engañada y, más en general, la oposición 
firme a todo aquello que pudiera resultar subversivo del orden moral y so-
cial. Todas estas ideas hundían sus raíces en una larga y afianzada tradi-
ción ideológica. 

A propósito de una sonada polémica abierta en Francia y protagoniza-
da por Dumas y Girardin con motivo de unos crímenes pasionales, el 
abogado católico español Roldán y López resumía claramente la posición 
de la Iglesia respecto a lo que debía ser la actitud de una mujer engañada. 
Roldán afirmaba que era preciso sufrir y esperar, y que el sufrimiento de 
la mujer buena y fiel, su resignación, su esperanza, encontrarían recom-
pensa. Las mujeres no debían perder su «aureola de martirio», y denun-
ciaba a aquellos modernos apóstoles que querían privar a la mujer de su 
más precioso derecho, el de perdonar34. Si esto era defendido en 1881, 
los argumentos no habían cambiado mucho en 1920, cuando Ossorio y 
Gallardo aconsejaba a la mujer víctima de su marido que se dispusiera a 
sufrir cristianamente porque «cegadas las fuentes de la fe, el dolor no es 
más que una desesperante iniquidad»35. No era extraño que feministas 
como Emilia Pardo Bazán insistieran en denunciar el empeño de los sa-
cerdotes por inculcar en las mujeres la docilidad conyugal36. Por otro 
lado, las mujeres recibían del pensamiento católico un mensaje sobre la 
rectitud moral que pudo tener efectos contradictorios. A la vez que les 
demandaba resignación y obediencia, este pensamiento hacía gala de su 
intolerancia hacia la infidelidad y los excesos de los hombres, lo que po-
día presentar algunas ventajas con respecto a una doble moral. El mismo 

33  Ibíd., 14 de Octubre de 1907. 
34  Roldán y López, Eusebio, Las Mujeres Ya Votan y Son Superiores a los Hombres, Ma-

drid, 1881, págs. 10 y 13.
35  Ossorio y Gallardo, Angel, Cartas a una Muchacha Sobre Temas de Derecho Civil, Ma-

drid, 1925, pág. 34. 
36  Pardo Bazán, Emilia, La Mujer Española, Madrid, Editora Nacional, 1981, pág. 84.
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Roldán y López, al que antes aludíamos, apelaba al mandamiento no de-
searás la mujer de tu prójimo y recordaba las excelencias de unas leyes 
morales inflexibles hasta con el pensamiento. También el influyente Se-
vero Catalina había censurado la doble moral «como subterfugio que no-
sotros hemos inventado para absolvernos con una mano, y castigar con la 
otra a las mujeres»37.

Todos esos elementos ideológicos estaban presentes en la retórica de la 
prensa de la derecha católica en aquellos momentos. Pero quizás el ingrediente 
ideológico que dominó aquel discurso fue el de la defensa del orden social 
contra todo fenómeno perturbador para la moral. De hecho, todas las circuns-
tancias que rodeaban el asesinato de Luzeret resultaban reprobables desde una 
perspectiva conservadora cristiana. Las relaciones sexuales prematrimoniales, 
la promiscuidad de Mauricio, su actitud públicamente inmoral, el comporta-
miento revanchista y falto de resignación de Jesusa, la transgresión de su rol 
femenino como ser débil y dependiente y, cómo no, su actitud soberbia e in-
modesta tras el asesinato. En definitiva, lo sucedido era, en opinión de La Ga-
ceta, «el final de la corriente recorrida a impulsos de censurables excesos». La 
editorial del periódico afirmaba que «la ausencia de fé práctica, la falta de fre-
no moral a tales extremos conducen», y nadie podía extrañarse de aquella 
«consecuencia lógica, indeclinable, de la vida alegre de una juventud que se 
entrega sin freno a los placeres y no se atreve a levantar los ojos al cielo en las 
horas amargas del infortunio»38. La exigencia de resignación cristiana a Jesusa, 
un punto clave en el discurso, no devenía en una tolerancia de los «excesos» 
de su novio. Tal y como acabamos de ver, ello no significaba que estuvieran 
aplicando las mismas reglas morales a ambos, pero en todo caso no se llegaba 
al nivel de permisividad con las faltas masculinas y a la defensa explícita de 
una doble moral que alcanzaron otras retóricas conservadoras no tan determi-
nadas por la religión.

De los letrados que formaron parte en el juicio, sólo el defensor Enri-
que Ocio criticó sin ambages el comportamiento de Mauricio Luzeret; el 
resto, el fiscal Jenaro Barrón, el representante de la acusación privada 
Jose María Goya y el presidente del tribunal Sr. Travado, lo justificaron 
en mayor o menor medida. El fiscal Barrón, por ejemplo, convertía los 
malos tratos de Mauricio en prueba de cariño al afirmar que si éste pegaba 
a Jesusa era por celos, con lo que se demostraba que Mauricio la amaba39. 
En opinión de Barrón, era deplorable la complicidad del espía para denun-
ciar «actos que no tienen importancia tratándose de hombres jóvenes»40. 
El acusador Goya denominaba «esparcimientos de soltero» las veladas del  
novio en los Barrios Altos, y definía a Paquita Vera como «objeto injusti-

37  Catalina, Severo, La Mujer. Apuntes Para un Libro, Madrid, 1861, pág. 116.
38  La Gaceta del Norte, 15 de Octubre de 1907.
39  El Liberal, 17 de Octubre de 1907.
40  El Noticiero Bilbaíno, 17 de Octubre de 1907.
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ficado de los celos de Jesusa»41. El diario El Porvenir Vasco reprochaba a 
Jesusa el ser «excesivamente celosa» y el haberse tomado la justicia por su 
mano «si es que hay justicia humana que condene con la pena de muerte a 
un novio que no es todo lo fiel que debiera a unos amores honestos»42. Para 
entender el sentido de estas palabras debemos recordar la impunidad con 
que los hombres podían asesinar a su esposa adúltera y contrastar esta dure-
za con la expresión «no todo lo fiel que debiera». 

En cambio, la reputación de Jesusa podía ponerse en entredicho a mer-
ced de acusaciones sobre actos livianos, tales como aplicarse oxígeno en 
el pelo con el fin de aclararlo mientras estaba en la cárcel, tocar el piano 
para las monjas, o vestir con «atavíos de fiesta». Los defensores de Jesusa 
encontraron todas estas acusaciones altamente difamatorias y el mismo 
Manuel Aranaz Castellanos, que era entonces director interino de El Libe-
ral, salió en defensa de la matadora afirmando que: «Ni Jesusa dejó de 
llorar y sufrir siempre, ni Jesusa se engalanó jamás con ropas vistosas y 
alhajas a docenas, ni mostró en ocasión alguna loco alborozo por haber 
dado muerte al que fue su novio, ni se oxigenó la cabeza para tornarse 
más doradamente rubia de lo que ya es, ni pretendió, en fin, un sólo día 
alegrar las tristezas de la cárcel con regocijadas canciones y piececillas to-
cadas al órgano»43. Nos interesa destacar el hecho de que incluso los par-
tidarios de la causa de Jesusa tuvieran que aceptar las absurdas condicio-
nes a las que se supeditaba la reputación de aquella mujer y que tuvieran 
por lo tanto que rechazar las acusaciones en los mismos términos en los 
que éstas fueron formuladas. Vemos así la fragilidad de la honra femenina, 
base de un pudor imprescindible para la defensa de Jesusa. 

Observamos también el contraste entre la vanalidad de las acusaciones 
dirigidas a ella y la permisividad que mostraban hacia Luzeret los mismos 
abogados fiscales que intentaban por aquellos medios manchar la honra de 
Jesusa. A la vista de ello, no resultan exageradas las palabras de Emilia 
Pardo Bazán, para quien esta moral doble era un «monstruoso Jano que 
por un lado ríe con risa de sátiro y por otro se contrae con hipócrita 
mueca»44. Alguna prensa de izquierda criticó duramente el veredicto de un 
jurado que parecía representar el lado más injusto de la doble moral bur-
guesa. El diario madrileño El País declaraba: «El veredicto del Jurado bil-
baíno es una monstruosidad ante la ética, ante la justicia y ante el buen 
sentido, pero responde admirablemente a la conciencia social». Aventura-
ba que «los jurados la habrán corrido de jóvenes como Mauricio; sus hijos 
varones harán lo mismo, con la complicidad pasiva y el beneplácito de sus 

41  El Liberal, 18 de Octubre de 1907.
42  El Porvenir Vasco, 30 de Octubre de 1906.
43  «Crónica. La Condena de Jesusa», por Manuel Aranaz Castellanos, El Liberal, 13 de 

Octubre de 1907.
44  Pardo Bazán, Emilia, La Mujer Española, pág. 83.



196

padres, orgullosos de las andanzas del señorito. No faltaba más sino que se 
dejara a las perdidas asesinar a los hombres del porvenir»45. En opinión de 
los redactores del periódico, lo más infame era que el Jurado tenía sobre su 
conciencia «tantas absoluciones de matadores de mujeres». La denuncia de 
la doble moral y una práctica penal injusta no podía ser más directa; el pe-
riódico supo definir con nitidez las más escandalosas contradicciones del ju-
rado y de las leyes que condenaron a Jesusa. 

El eje central de los argumentos de la defensa y de la corriente de opi-
nión favorable a Jesusa Pujana fue la afirmación de que el asesinato de 
Luzeret no constituía delito y que las mujeres en la situación de la acusada 
tenían derecho a matar al responsable de su infortunio. Lo que en el fondo 
se estaba planteando era una redefinición del ideal de feminidad y mascu-
linidad, del propio concepto de honor, de los deberes asociados a las rela-
ciones de género y del papel de las leyes y de la justicia en la tarea de ha-
cer cumplir esas obligaciones. Enrique Ocio resumió su argumento del 
siguiente modo: «Dadas las circunstancias sociales, dado el abandono en 
que tenemos a la mujer, dado el concepto que tenemos de la que está obli-
gada a sufrir por los hombres, cuyo egoísmo la tiene sometida a una escla-
vitud, el caso de que una mujer se subleve y defienda su honra, que es 
todo para ella, no constituye delito. ¿Sabéis por qué? La mujer es un ser 
libre, la mujer tiene derecho igual que el hombre a que se le garantice la 
integridad personal, y el Estado tiene, por su parte, el deber de proteger 
sus derechos»46. Ocio defendió que Jesusa tenía derecho a matar a Mauri-
cio, que no podía ser castigada por ello y que estas ideas por él planteadas 
flotaban en el ambiente social. El juez Travado criticó la «peligrosísima y 
subversiva teoría del Sr. Ocio» y, según narraba La Gaceta, «dedujo con 
lógica inflexible las consecuencias funestas que seguirían en la vida social 
de prevalecer los delétereos principios de la defensa»47. 

El significado de las declaraciones de la defensa debe ser entendido en 
el marco de un contexto histórico marcado por muy profundas desigualda-
des entre los sexos. A pesar de las diferencias entre unos países y otros y a 
su evolución en el tiempo, las relaciones de género en las sociedades mo-
dernas occidentales han respondido hasta el presente a un modelo de 
«contrato» desigual entre hombres y mujeres basado en un conjunto de 
derechos y obligaciones por ambas partes. El nacimiento de las sociedades 
burguesas sancionó la exclusión del elemento femenino de la esfera públi-
ca, que vino a conformarse así como un espacio masculino, inicialmente 

45  «Contradicciones del Jurado. La Deshonrada, Honrada», artículo impreso en El País y 
reproducido por El Liberal, 26 de Octubre de 1907. También La Lucha de Clases lanzó duras 
críticas contra «los falsos prejucios» y las «mentiras tradicionales», que habían empujado a Je-
susa a cometer aquel crimen. En La Lucha de Clases, 19 de Octubre de 1907.

46  El Liberal, 17 de Octubre de 1907.
47  La Gaceta del Norte, 18 de Octubre de 1907.
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burgués y más tarde interclasista48. A cambio, las mujeres recibían un re-
conocimiento a su labor como esposas y madres en el ámbito doméstico, 
donde quedaban de este modo confinadas49. Por otra parte, debemos tener 
en cuenta que los procesos fueron bien diferentes para la burguesía y para 
la clase obrera. Aunque en la práctica se fue produciendo cierta confluen-
cia en las aspiraciones, éstas respondían a evoluciones distintas, por lo 
que no es posible hablar de una simple adaptación por parte de las clases 
trabajadoras de los ideales burgueses de la domesticidad50. En todo caso, 
un colosal aparato ideológico con numerosas variantes «explicó» y justifi-
có los nuevos ideales para unas relaciones que, a la vez que eran funda-
mentalmente injustas, contaban con sus propias reglas del juego. En 1810, 
Madame de Staël, en su libro sobre Alemania, planteaba un aspecto im-
portante de esas reglas: «es justo excluir a las mujeres de la política y de 
la vida cívica, pero a cambio las mujeres pueden esperar una escrupulosa 
fidelidad conyugal»51. El ideal del marido fiel funcionaba al menos como 
una aspiración para muchas mujeres, si bien esta expectativa debió convi-
vir con las dobles morales y con unas realidades cotidianas que distaban 
mucho del modelo propuesto.

Que el ideal del buen marido fiel, trabajador y apegado al hogar era 
poco más que una aspiración femenina en el contexto histórico que nos 
ocupa lo demuestran incontables testimonios de la época. En 1875 Sán-
chez de Toca pintaba un futuro ideal en un tono profético que, en sí mis-
mo, nos muestra la distancia que aquellos deseos guardaban con la reali-
dad. Sánchez de Toca auguraba la llegada de un día en el que «el hombre, 
convertido de fiero y cruel tirano en amante padre de familia, extenderá al 
instante sus miradas por la tierra, y con ardiente e insaciable afán buscará 
por todas partes el sustento de su mujer y el de sus hijos; y la madre, reina 

48  Sobre la creación de la esfera pública como espacio masculino, ver Landes, Joan B., Wo-
men and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell University 
Press, 1988. 

49  La formulación de este ideal llevada a cabo por Augusto Comte fue particularmente in-
fluyente en muchos países occidentales, si bien la propuesta de Comte era, recordémoslo, tan 
sólo un modelo teórico. En el ámbito español, Segismundo Moret alabó a aquel pensador que 
supo, en su opinión, «elevar» a la mujer porque la excluyó «de todos los actos públicos, para 
que pueda desempeñar funciones más importantes que la función política». Prólogo de Segis-
mundo Moret a Romera Navarro, M., Ensayo de una Filosofía Feminista. Refutación a 
Moebius, Madrid, 1909, pág. IX.

50  Leonore Davidoff y Catherine Hall han realizado un detallado estudio de estas relacio-
nes en la clase media inglesa. La voluminosa obra inglesa tiene una pobre versión en caste-
llano en Davidoff, Leonore y Hall, Catherine, Fortunas Familiares. Hombres y Mujeres de la 
Clase Media Inglesa 1780-1850, Madrid, Ediciones Cátedra-Universitat de València-Instituto 
de la Mujer, 1994. Ver también Hall, Catherine, White, Male and Middle Class, New York, 
Routledge, 1992. Un estudio sobre la formación de estos ideales en el seno de la clase obrera 
ha sido brillantemente realizado por Clark, Anna, The Struggle for the Breeches, Berkeley, 
University of California Press, 1995.

51  Citado por Mosse, George L., The Image of Man, pág. 74.
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del hogar, recibiendo de su mano el fruto de los sudores y de los trabajos 
de su esposo, lo distribuirá cariñosa a cada uno de los miembros de su 
familia»52. Pensamos que este modelo de cabeza de familia tardó muchas 
décadas en convertirse en una realidad socialmente extendida53. En 1913 
Quintiliano Saldaña llamaba a «que el absentismo y abandono paterno no 
justifiquen su actual régimen, de gestión de la madre: matrimonio; que re-
presente y dirija el padre: patrimonio»54. Sería difícil, en el estado actual 
de las investigaciones, precisar hasta qué punto este «absentismo» o el 
desentendimiento de los deberes masculinos en la familia se relacionaba 
con una falta de correspondencia entre el modelo teórico y la realidad, o 
por el contrario ni siquiera en el nivel de los ideales este modelo estaba 
vigente socialmente. Sea como fuere, la opinión pública no parecía resul-
tar elemento coactivo suficientemente eficaz para los maridos no cumpli-
dores. Concepción Arenal denunciaba en 1895 que «el marido que pisotea 
sus deberes de esposo y de padre halla en la opinión todo género de com-
placencias ... Que los hombres no cumplan entre sí su palabra está mal 
visto; pero faltar a la que se da a las mujeres es corriente, no censurable ni 
censurado»55. 

Planteado el problema cabría preguntarse: ¿qué medios obraban en 
poder de una mujer que veía inclumplido el compromiso adquirido por su 
novio o por su marido? En la sociedad vasca tradicional, existían mecanis-
mos sancionadores de los comportamientos desviados que sometían a la 
mediación y al arbitraje comunitario una variedad de conflictos originaria-
mente privados56. Esta coerción comunitaria tuvo sin duda un blanco pri-
vilegiado en la desviación femenina, pero sirvió también para garantizar 
el cumplimiento de las normas de reciprocidad de acuerdo a las «expecta-
tivas heredadas en lo concerniente a los roles conyugales y los comporta-
mientos afectivos y sexuales»57. La descomposición progresiva de las es-
tructuras comunitarias tradicionales, especialmente en los núcleos urbanos 

52  Sánchez de Toca, Joaquín, El Matrimonio. Su Ley Natural, Su Historia, Su Importancia 
Social, Madrid, 1875, Tomo I, pág. 209.

53  Para ello fue necesario, en primer término, el que los salarios masculinos fueran lo sufi-
cientemente elevados como para mantener una unidad familiar prescindiendo del trabajo fe-
menino extradoméstico. Esta condición, especialmente en los sectores más desfavorecidos, 
tardaría tiempo en cumplirse, y podemos sugerir que nunca llegó a universalizarse en nuestra 
sociedad. García Merino nos muestra la imposibilidad de mantener un núcleo familiar con un 
sueldo obrero en el Bilbao de principios de siglo. García Merino, Luis Vicente, La Formación 
de una Ciudad Industrial. El Despegue Urbano de Bilbao, Oñati, HAEE/IVAP, 1987,  
págs. 637 a 639.

54  Saldaña, Quintiliano, Siete Ensayos Sobre Sociología Sexual, Madrid, 1913, pág. 54.
55  Arenal, Concepción, La Emancipación de la Mujer ..., págs. 42 y 43. 
56  Enríquez, José Carlos, Sexo, Género, Cultura y Clase. Los Rumores del Placer en las 

Repúblicas de los Hombres Honrados de la Vizcaya Tradicional, Bilbao, Beitia, 1995, págs. 
37, 38 y 65.

57  Ibíd., pág. 96.
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como Bilbao, señaló un proceso paralelo, como sabemos, hacia el estable-
cimiento de una relación más directa entre el Estado y los individuos. Ello 
no supuso la desaparición completa de fenómenos como los «rumores», 
pero estos mecanismos de control perdieron su legitimidad frente a las 
instituciones emanadas del Estado. En el juicio contra Jesusa, fueron nu-
merosísimas las recriminaciones contra los rumores que propagaban noti-
cias sobre las andanzas de Luzeret. A aquellos «murmullos nada piado-
sos» y a la intervención del espía atribuyeron buena parte de la «culpa 
moral» del crimen. El fiscal Barrón expresaba con claridad esta idea: «la 
justicia no es una mujerzuela que anda por los cafés, de mesa en mesa, re-
cogiendo rumores vagos, opiniones de éste y del otro, la justicia no anda 
por soportales buscando elementos para depurar la verdad, la justicia es la 
representación augusta de la conciencia humana», una conciencia que es-
taba «sujeta a la ley»58. El fiscal era sin duda un hombre de su tiempo, que 
supo colocar en su lugar los viejos mecanismos de control social, los cua-
les quedaban identificados de paso con figuras femeninas. Era al Estado a 
quien correspondía, a través de las leyes y de la Justicia, llevar a cabo esa 
labor de control. 

Sin embargo, y tal y como señalaba el defensor Ocio, «la mujer no 
está defendida eficazmente por el Estado»59. Las leyes vigentes entonces 
ni siquiera llegaban a garantizar derechos que habían sido respetados si-
glos atrás. Uno de ellos, el relativo al reconocimiento de la paternidad de 
un hijo o hija concebido fuera del matrimonio, afectaba especialmente al 
caso de Jesusa. Según la legislación vigente aún en 1906, estaba prohibida 
la investigación de la paternidad, con lo que no existían medios legales 
para obligar a un padre a responsabilizarse de la descendencia. Este dere-
cho a investigar la paternidad había ido desapareciendo a resultas de un 
largo proceso que arrancó de la Contrarreforma, llegando un momento en 
el que las mujeres solteras se encontraron «absolutamente solas con sus 
hijos»60. Por otro lado, el padre podía en cualquier momento optar por re-
conocer a sus hijos, y arrebatárselos así a la madre a partir de que esos hi-
jos cumplieran los tres años de edad. En el caso de las mujeres solteras, la 
capacidad para hacer cumplir la promesa de matrimonio de un hombre era 
prácticamente nula. 

Si las posibilidades de exigir con éxito a un hombre el cumplimiento 
de sus deberes eran exiguas, más difícil era aún escapar a una intolerancia 
férrea para con las faltas femeninas. Jesusa, al «intimar» con Mauricio, 
había perdido su honra y con ella la posibilidad de reconducir su vida 
ante un eventual abandono por parte del novio. La importancia de la pér-

58  El Liberal, 17 de Octubre de 1907. 
59  Ibíd., 18 de Octubre de 1907.
60  Ver Valverde Lamsfus, Lola, Entre el Deshonor y la Miseria. Infancia Abandonada en 

Guipúzcoa y Navarra. Siglos XVIII y XIX, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994, pág. 124.
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dida del honor para una mujer como Jesusa era tal que en el juicio se lle-
gó a afirmar por la defensa que Jesusa «mató porque la mataron». Ocio 
explicaba que en el caso de las mujeres la honra era más importante que 
la vida misma. Defender la honra equivalía a defender, afirmaba, la vida 
social, de más transcendencia que la otra. El abogado defensor concluyó 
presentando el crimen como un acto de legítima defensa. El símil utiliza-
do por Ocio fue el de los duelos, cuya jurisdicción comenzaba allí donde 
las leyes dejaban de ejercer un mandato eficaz, es decir, en el terreno del 
honor61.

El argumento de la defensa acerca del honor constaba de dos partes. 
La primera, desarrollada con éxito, pretendía una redefinición del honor 
tal y como estaba concebido en aquella sociedad. Según describió gráfica-
mente Severo Catalina, el hombre tenía «como en depósito» la honra de 
su mujer, de forma que el honor de ambos se hallaba concentrado en el 
marido62. De este modo, la honra del marido dependía en buena medida de 
la conducta de su esposa, pero sólo a él correspondía el derecho a defen-
der aquello que era sólo suyo. Parte del razonamiento de Ocio tenía como 
objetivo el demandar de la sociedad y de la justicia el derecho de una mu-
jer a defender el honor por sí misma, sin mediación de padres ni esposos. 
Esta exigencia atentaba contra el ideal de mujer resignada y dependiente, 
pero el razonamiento era coherente y poco vulnerable a las críticas de los 
fiscales. 

La segunda parte del argumento resultó más problemática. En ella, 
Ocio intentó situar el crimen dentro de los parámetros del duelo, forma 
clásica de resolución de los conflictos de honor entre hombres. Sin embar-
go, el honor masculino respondía a un código que unía, en los diferentes 
niveles sociales, a los hombres entre sí. Jesusa no participaba de esos có-
digos, ni en un plano simbólico, ni por las condiciones en las que se efec-
tuó el crimen. De hecho, la acusación pública presentó el proceder de Jes-
usa como más propio de un rufián que de un caballero, ya que hizo el 
disparo «sin ninguna exposición por su parte» y sin que Mauricio tuviera 
oportunidad de defenderse. Con todas sus debilidades, los argumentos de 
la defensa sí se mostraron capaces de evidenciar buen número de injusti-
cias que atravesaban las relaciones entre mujeres y hombres en aquella so-
ciedad. Tanto fue así que El Noticiero Bilbaíno reconoció que el discurso 
final de Ocio fue «un triunfo oratorio, un discurso propio de un Ateneo o 
de una academia. «Los derechos de la mujer» pudiera ser el lema de su 
oración»63. 

Una editorial del Noticiero Bilbaíno aseguraba que muchas imagina-
ciones juveniles habían organizado una aureola alrededor de la figura de 

61  El Liberal, 17 y 18 de Octubre de 1907.
62  Catalina, Severo, La Mujer..., pág. 117.
63  El Noticiero Bilbaíno, 17 de Octubre de 1907.
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Jesusa. El periódico afirmaba que muchas jóvenes «no han visto en la 
muerte de Luzeret el arranque de celos, no se han parado a pensar en  
la desesperación de una joven que antes de ser madre se cree burlada y 
abandonada. Jesusa Pujana ha representado para ellas la reivindicación de 
la mujer»64. Aunque el editorialista no acertaba a ver la relación entre el 
problema de las madres solteras, de los malos tratos y de la ruptura del 
compromiso matrimonial con aquello denominado «reivindicación de la 
mujer», sí supo captar al menos la dimensión simbólica del caso de Jes-
usa, y su capacidad para canalizar un profundo malestar social. Continua-
ba la editorial reproduciendo lo que en opinión de aquellos redactores 
pensaban las mujeres: «El hombre se considera superior a nosotras, nos 
convierte en sus esclavas, se burla, hace lo que le da la gana sin que nos 
quede otro recurso que llorar en silencio o apelar a un medio radical». Jes-
usa representaba esta segunda alternativa. El apoyo a Jesusa venía a signi-
ficar la exigencia de un cambio en las costumbres y en las reglas que re-
gían las relaciones entre los sexos. Expresaba también la solidaridad 
femenina con una mujer que supo transgredir el mandato de la resignación 
y optó valientemente por el «medio radical».

El 21 de Octubre de 1907, tras conocerse el veredicto «que acabó de 
sacar de quicio a sus ardientes defensoras»65, una comisión del gremio de 
modistas y costureras de Bilbao visitó la casa de Manuel Aranaz Castella-
nos. Las modistas se dirigían a él rogándole que escribiera para ellas un 
mensaje de apoyo y solidaridad con Jesusa. La intención de las jóvenes 
era «recorrer obradores, talleres y fábricas recogiendo firmas, esperando 
que fuesen muchas, muchísimas las mujeres que subscriban el mensaje»66. 
Pretendían después publicar todas las firmas en el periódico El Liberal. 
Según declararon más adelante, la iniciativa surgió en la calle Correo, pa-
seo tradicional de las modistas de Bilbao, y fueron los muros de las casas 
de aquella calle los que sirvieron de soporte para estampar las primeras 
firmas. Tras celebrar una gran reunión, decidieron dirigirse al escritor y 
periodista «que escribe muy bien y es muy sentimental» y pedirle que re-
dactara un mensaje de protesta que transmitiera lo que ellas pensaban en 
un tono «que hiciera llorar». Al día siguiente, otra comisión, esta vez de 
operarias de la Fábrica de Tabacos, visitó la redacción del diario querien-
do hacer llegar a las modistas la conformidad con el mensaje «que tienen 
desde luego la casi totalidad de las que trabajan en aquella fábrica»67. 

El día 23 apareció en El Liberal el texto del mensaje encargado, 
acompañado de la primera remesa de firmas. Durante una semana, el pe-
riódico dedicó varias columnas a reproducir los nombres de cientos de 

64  Ibíd., 21 de Octubre de 1907.
65  Ibíd.
66  El Liberal, 22 de Octubre de 1907.
67  Ibíd., 23 de Octubre de 1907.
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mujeres en pliegos que día a día iban llegando a su redacción. El número 
de firmas superó las diez mil, fundamentalmente procedentes de mujeres 
de clase trabajadora. En un principio, las modistas recabaron apoyo en los 
talleres bilbaínos, pero en unos días, según se afirmaba en El Liberal, 
«han llovido pliegos firmados por mujeres de diversos pueblos de la pro-
vincia, especialmente de los centros fabriles, cuyas operarias se han apre-
surado a testimoniar con sus firmas que hacen causa común con las muje-
res de Bilbao»68. Los periodistas afirmaban que muchas de las firmas 
estaban garrapateadas y confusas, o habían sido estampadas a ruego «pues 
ni las pobres mujeres que no saben escribir han querido dejar de expresar 
su simpatía a Jesusa Pujana». Se recibieron firmas de Arrigorriaga, Ber-
meo, Aranguren, Zalla, Miravalles y otros pueblos de la provincia.

Todo parece indicar que la campaña de apoyo tuvo un marcado ca-
rácter de clase, y que las mujeres de posición acomodada no participaron 
en ella. Esta ausencia no podía deberse a que estas mujeres carecieran de 
iniciativa política o fueran ajenas a la recogida de firmas como método 
para expresar su opinión. De hecho, pocos meses antes muchas de ellas 
habían participado en una campaña semejante pero, en aquella ocasión, 
para protestar contra un proyecto de ley que regulaba el derecho de aso-
ciación y que perjudicaba a los intereses de la Iglesia. Tampoco creemos 
que las mujeres de clase media y alta estuvieran libres de eventuales no-
vios violentos, compromisos incumplidos y honras perdidas. Pero es 
presumible que en muchas de ellas pesaran más otras razones de orden 
ideológico y que estas mujeres, firmes creyentes, encontraran problemá-
tico el caso desde un punto de vista moral. Defender a Jesusa implicaba, 
ya lo señalábamos antes, una ruptura con una serie de convenciones so-
ciales que una mujer «respetable» no podía desafiar. Existe, sin embar-
go, un rasgo común entre la posición adoptada por las mujeres que apo-
yaron a Jesusa y estas otras que le negaron su simpatía. Nos referimos al 
rechazo de la doble moral masculina, que era también posible llevar a 
cabo desde unos principios católicos defensores de una rigidez moral 
para ambos sexos. 

Por otro lado, el tipo de mujer engañada que sucumbe a las presiones 
del hombre y sufre las consecuencias de su debilidad, estaba ligado, en la 
imaginación de las gentes y tal y como demuestra abundante literatura de 
la época, a relaciones atravesadas por una diferencia de clase significati-
va, y concretamente a relaciones entre señoritos con mujeres de más mo-
desta procedencia social. La posición de Jesusa como madre soltera aban-
donada por un señorito irresponsable de su progenitura situaba a ésta 
como protagonista de este cuadro arquetípico y, por tanto, conectaba más 
con una problemática asociada a las mujeres de clase humilde que a las de 
clase elevada. Es probable que las mujeres de clase media y alta no vieran 

68  Ibíd., 29 de Octubre de 1907.
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en Jesusa una ejemplo de sus propios problemas y, lejos de identificarse 
con ella, la consideraran representante de un modelo de comportamiento 
ajeno a su clase69.

Entre las circunstancias que rodeaban el caso, existía una que sí podía 
conectar con las sensibilidades más diversas. Se trataba de la condición de 
Jesusa como madre. Cierto que aquella maternidad era fruto de amores ilí-
citos y por lo tanto moralmente inaceptable para los sectores más conser-
vadores. Con todo, es claro que tanto Jesusa como las mujeres que la apo-
yaron privilegiaron este argumento que consideraban, pensamos, el de 
más incuestionable legitimidad social. El Liberal aseguraba que el movi-
miento femenino en defensa de la inculpada «se recrudeció cuando —se-
gún decía— corrió por la villa el rumor de que Jesusa iba a ser madre, y 
más tarde cuando en la cárcel vió la luz el fruto de aquellos amores 
luctuosos»70. Las notas a favor de Jesusa a menudo expresaban su solida-
ridad hacia una madre sumida en el infortunio. La propia encausada, al fi-
nal de la vista, dijo: «Pido piedad por mi hija que es mi único consuelo. 
Lo pide una madre desgraciada»71. Destacamos que en el conjunto del de-
bate, el recurso a la maternidad vino unido generalmente a la búsqueda de 
conmiseración y piedad, y no tanto a la exigencia de justicia. Esto pudo 
deberse a que, en la búsqueda de un amplio apoyo social, la maternidad 
ilegítima sólo podía ser defendida desde el punto de vista de la caridad y 
no del derecho. El abogado Ocio, sin embargo, optó por esta segunda lí-
nea de defensa, y en el momento antes a la resolución del jurado recordó 
que no pedía piedad, sino justicia72.

El mensaje de las modistas combinaba ambas estrategias. A la vez que 
ofrecía consuelo a la madre desventurada, criticaba el «Código que los hom-
bres hicieron sin acordarse de sus madres, de sus mujeres, de sus hermanas y 
de sus hijas». El texto afirmaba que lo ocurrido había venido a probar una 
vez más que la mujer continuaba siendo en el mundo «el objeto de todos los 
desprecios, de todas las burlas, de todos los escarnios». Se declaraba también 
que el Jurado había actuado de modo semejante a un tribunal compuesto por 
galanteadores, Tenorios y Mejías sin conciencia73. La tarde del 25 de Octu-
bre autoridades judiciales visitaron la redacción del periódico con el objeto 
de requisar los números sobrantes de días anteriores —tres pudieron encon-
trar tras mucho buscar— y de comunicar que había sido interpuesta una de-
nuncia por injurias al tribunal del caso. La publicación de firmas tuvo que 
ser interrumpida después de cinco días. Manuel Aranaz Castellanos escribió 
entonces una editorial titulada «Diez mil mujeres... y yo» en la que contaba 

69  Ver en M. del Castillo, Virginia, Entre Archanda y Pagasarri, Bilbao, Editorial Cla, 
1976, el cuento, inspirado en el caso que nos ocupa, «Vida por muerte», págs. 69-79.

70  Ibíd., 12 de Octubre de 1907.
71  El Noticiero Bilbaíno, 18 de Octubre de 1907.
72  El Porvenir Vasco, 18 de Octubre de 1907.
73  El Liberal, 24 de Octubre de 1907.



204

cómo llegó a ser intérprete de los sentimientos femeninos. Antonio Zozaya 
alabó el proceder del escritor, a quien se dirigió en estos términos: «Bendito 
tú eres entre todas las mujeres que han delinquido por alteza de corazón»74. 

El Juzgado de Instrucción decidió procesar al entonces redactor-jefe de 
El Liberal, Manuel Aranaz. En la vista oral, celebrada en Diciembre de 1908, 
ofrecieron declaración las tres modistas que visitaron el domicilio del escri-
tor. Cuando el presidente preguntó a una de ellas, una joven de dieciocho 
años «muy mona» llamada Concepción, si era amiga de Jesusa, la testigo 
contestó que no. Entonces, preguntó el juez, «¿cómo explica usted ese inte-
rés que se tomaron por Jesusa Pujana?». «Es que nos daba mucha pena», res-
pondió ella. Una vez más, los sentimientos de piedad y pena ofrecían la fór-
mula, no sabemos hasta que punto eufemística o reflejo de la realidad, para 
expresar el estado de ánimo de aquellas mujeres en un tono socialmente 
aceptable. Sí parece claro, de todos modos, que la motivación que llevó a 
aquellas jóvenes a apoyar a Jesusa fue más allá de una «femenina» lástima. 
La defensa explicó que el acusado no había cometido más delito que llevar al 
papel «el ambiente que existía entonces en Bilbao» y «que lo que se decía en 
el mensaje resultaría pálido si lo fuésemos a comparar con el sentir de las 
mujeres expresado por ellas sin reservas». Según aquel sentir, si el tribunal 
hubiera estado compuesto por mujeres, otra suerte habría corrido la infeliz 
Jesusa Pujana75. Manuel Aranaz fue finalmente absuelto y puesto en libertad 
sin cargos. 

El asesinato de Mauricio no fue un crimen vulgar, tal como quiso ha-
cer creer la prensa de la derecha católica. El fiscal Barrón lo explicó diá-
fanamente: no era un crimen vulgar «porque no es lo corriente que se re-
vuelvan contra nosotros las mujeres, que significan debilidad... [y porque] 
no es lo común ver entre los agentes de la autoridad y ante la guardia civil 
en el banquillo de los acusados a una mujer de relativa posición social»76. 
Su condición de mujer y su pertenencia de clase hacían de Jesusa un caso 
excepcional. Los periódicos conservadores denunciaron reiteradamente 
que la criminal había sido endiosada y convertida en una heroina por la 
imaginación popular. Si Jesusa respondía al modelo de mujer seducida y 
engañada, Luzeret era la representación paradigmática del Don Juan. Pen-
samos que para muchas mujeres Mauricio vino a simbolizar el modelo de 
hombre indeseable, máxima expresión de las injusticias que ellas tan ve-
hementemente denunciaban. Ocio lo describió del modo siguiente: «Era 

74  Ibíd., 3 de Noviembre de 1907.
75  Ibíd., 14 de Diciembre de 1908. La primera medida legal de la Segunda República espe-

cíficamente a favor de las mujeres fue la de permitir su participación en los tribunales para crí-
menes pasionales. Boatwright, Mary-Dorsey, Ucelay Da Cal, Enrique, «El otro «Jurado 
Mixto»: La Introducción de la Mujer en los Tribunales para Crímenes Pasionales en la Se-
gunda República», en Actas de las IV Jornadas de Investigación Interdisciplinaria. Seminario 
de Estudios de la Mujer, ed., Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1986.

76  Ibíd., 17 de Octubre de 1907. 
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Mauricio Luzeret un joven que, ufano de sus arrogancias físicas y envane-
cido del partido que tenía entre las mujeres, tomó aires tenoriescos, y 
achulapándose en sus maneras y hasta en su vestir, se entregó a una vida 
de disipación y libertinaje»77. A continuación, el abogado narraba el sinfín 
de iniquidades que conformaban su relación con Jesusa. El Don Juan era 
el estereotipo de la promiscuidad, la irresponsabilidad masculina y de la 
doble moral. Era, sin embargo, un modelo de hombre que había sabido so-
brevivir al paso del tiempo y adaptarse a los cambios ideológicos sin per-
der nunca su glamour y el beneplácito social78. La permisividad hacia la 
figura del Don Juan se acentuaba cuando se trataba de un joven soltero y 
de más alta posición social que la mujer seducida. En definitiva, también 
Mauricio pertenecía a una familia mejor situada que la familia de Jesusa, 
si bien no desde el punto de vista de disponibilidad económica, si clara-
mente por su mayor prestigio social. Quizás podemos localizar aquí la cla-
ve del protagonismo de las modistas en el movimiento de apoyo a Jesusa, 
que estaría de este modo relacionado con la especial exposición de estas 
mujeres al modelo de hombre donjuanesco. 

La protesta de las diez mil mujeres significó la irrupción momentánea en 
el terreno de la palabra escrita y en el dominio de la opinión pública de una 
multitud silenciada. El ruego que dirigieron aquellas mujeres a Manuel Ara-
naz Castellanos al pedir prestados su pluma y su periódico simbolizaba su 
propia desposesión. Ellas formaban el «simpático elemento femenino» de la 
villa, mujeres humildes privadas de los medios necesarios para hacerse oir y 
para influir en la marcha de la vida pública. El caso de Jesusa Pujana había 
servido de vehículo para expresar un malestar hondamente arraigado en las 
mujeres. Hizo también multiplicar los discursos sobre las relaciones de géne-
ro y contribuyó a reformular las reglas que regían esas relaciones. El reporte-
ro de El Noticiero Bilbaíno frivolizaba así sobre la repercusión que el caso 
tuvo entre los hombres y mujeres de Bilbao:

«Los novios habrán de tentarse ahora la ropa, sobre todo si son de buen 
humor y juerguistas. 

Las novias en cambio han adquirido cierta supremacía.
—Estas cosas no vienen solas, suelen tener imitaciones, decía ayer una 

joven a su novio.
—¿Chica, llevas revólver encima? fue lo único que a él se le ocurrió 

contestar»79.

77  Ibíd.
78  La figura del Don Juan fue a menudo criticada desde las posiciones más conservadoras y 

también desde el discurso moralizador socialista. Pero desde la corriente liberal burguesa cree-
mos que habrá que esperar hasta la década de los veinte para recibir el golpe mortal de manos de 
Gregorio Marañón, quien analizó el donjuanismo como una expresión de indefinición en el ob-
jeto de deseo sexual y, por ello, como una manifestación de masculinidad incompleta o afemi-
nada. Marañón, Gregorio, Don Juan. Ensayos Sobre el Origen de una Leyenda, Madrid, 1940.

79  El Noticiero Bilbaíno, 29 de Octubre de 1906.
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LAS MUJERES DE LAS CLASES MEDIAS BILBAÍNAS  
EN LOS AÑOS VEINTE: ENTRE LA IDENTIDAD  

Y LA MOVILIDAD SOCIAL

Miren Llona

A partir de los recuerdos de juventud de mujeres de las clases medias 
bilbaínas me gustaría reflejar una peculiaridad de la identidad de dichas 
clases medias en los años veinte, su pretensión de movilidad social y, 
como consecuencia de ella, la heterogeneidad de los caracteres distintivos 
de esa clase. En efecto, la tendencia a la movilidad constituye el motor del 
incesante juego de aspiración ascendente y diferenciación con respecto al 
nivel inferior que caracteriza a los distintos sectores de las clases medias; 
la heterogeneidad, por su parte, sería el resultado de toda esa diversifica-
ción de movimientos. La falta de estabilidad, a próposito de la posición 
que los sujetos de las clases medias ocupan en la pirámide social, ha sido 
enfatizada por diversos autores, aunque quizás sea Eric Hobsbawn quien 
lo haya descrito más persuasivamente. El historiador inglés afirma que los 
miembros de las clases medias se caracterizan porque «están o ascendien-
do o desmoronándose, o albergando la esperanza de subir o el temor de 
hundirse»1.

La idea de concebir las clases medias como «puntos de cruce móvi-
les» tal y como propone Pierre Bordieu2, tiene la ventaja de favorecer un 
acercamiento a la realidad contingente de las clases medias y, claro está, 
de alejar de nosotros la tentación de establecer sobre ellas definiciones 
ahistóricas. Por otra parte, también resulta un criterio lo suficientemente 
amplio como para caracterizar el comportamiento no sólo de los hombres, 
sino también de las mujeres de las clases medias. Hasta el momento, mu-
chos de los análisis sobre la pequeña burguesía3 han partido del estudio de 

1  Hobsbawn, Eric, «The example of the English middle class» en Jürgen Kocka y Allen 
Mitchell Bourgeois society in XIXth century Europe, Oxford Providence 1993, pág. 151.

2  Bordieu, Pierre, Distinction. A social critique of the judgement of taste, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge Massachussets, 1984, pág. 343. Para Bordieu tales «puntos de cruce 
móviles» serían trayectorias en las que destacan, especialmente, el pasado y el futuro.

3  Un ejemplo reciente entre nosotros es el artículo de Núñez Seixas Xosé M, «¿Una clase 
inexistente? La pequeña burguesía urbana española (1808-1936)» Historia Social, núm. 26, 1996. 
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una serie de variables que definen en la práctica un perfil masculino de in-
dividuo de clase media a partir del cual se ofrecen visiones generales para 
el conjunto de la clase.

El rol de las mujeres de las clases medias en el complejo juego de tác-
ticas establecidas para propiciar el movimiento ascendente de las trayecto-
rias vitales, tanto propias como de sus familias, es todavía algo que nece-
sita ser investigado en el caso del País Vasco4. El artículo que presento a 
continuación recoge esta necesidad y trata de contribuir al estudio de las 
clases medias desde una perspectiva de género. Por otra parte, considero 
la coyuntura de los años veinte como un momento privilegiado para la ob-
servación de la movilidad y de la diversificación de estratos dentro de las 
clases medias bilbaínas. La razón de tal conveniencia está estrechamente 
asociada al crecimiento cuantitativo de la población y del empleo que se 
dió en Bilbao y en las márgenes de la Ría durante el último cuarto del si-
glo XIX y el primero del XX. 

Como es sabido, durante el período 1877 a 1900, Bilbao aumentó en más 
de 50.000 personas su población. Parece ser que esto aseguró, a medio plazo, 
cifras notables de crecimiento natural. Además, la coyuntura de la Primera 
Guerra Mundial y la expansión económica que produjo atrajeron, desde 1916 
a 1920, nueva población a la Ría. En la opinión de Luis Vicente García Meri-
no, este espectacular crecimiento demográfico tuvo como consecuencia un 
«aumento de la fuerza de trabajo, ..., que a su vez fue consecuencia del rápi-
do crecimiento del empleo»5. Este historiador calcula la creación de 13.000 
empleos en las minas, 20.000 en la industria y otros 13.000 en los servicios 
financieros, comerciales y de transportes asociados a la expansión industrial 
que se produjo con el cambio de siglo. Indudablemente, este crecimiento nu-
mérico de la población y el aumento de la diferenciación dentro de la pobla-
ción asalariada trajeron consigo nuevos problemas de definición de clase. En 
este contexto empezaron a cobrar especial protagonismo nuevos elementos 
que fortalecieron la cohesión de los estratos intermedios. Eric Hobsbawn 
sostiene que la educación y un estilo de vida común fueron cada vez más im-
portantes como elementos determinantes de pertenencia a las clases medias6. 
En nuestro artículo queremos centrarnos, sobre todo, en el estilo de vida de 

Aunque se trata de uno de los estudios que pretende una puesta al día sobre el tema general de 
las clases medias, no deja de llamar la atención la falta de una perspectiva de género sobre el 
particular.

4  Es necesario destacar, para el caso de Inglaterra y para el siglo XIX, el valor de la obra de 
Davidoff L. y Hall C, Fortunas familiares, hombres y mujeres de la clase media inglesa 1780-
1850 Ediciones Cátedra, Madrid, 1994. En todo caso, el concepto de clase media que se utiliza 
en este libro es más bien sinónimo de burguesía, de tal forma que los sectores intermedios y 
sus tácticas de movilización ascendente no son específicamente analizados.

5  García Merino, L.V, La formación de una ciudad industrial. El despegue urbano de Bil-
bao HAEE-IVAP Oñati, 1987, págs. 585 y 623.

6  Hobsbawn, Eric, «The example of the English middle class», ... pág. 139.
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las jóvenes de los diversos sectores de las clases medias bilbaínas y en los 
mecanismos de movilización ascendente que promovieron y que respondían 
a distintos proyectos y aspiraciones.

Dado que el acceso de las mujeres de los años veinte a carreras supe-
riores era muy limitado y que el mercado de trabajo no les permitía, a di-
ferencia de los hombres de clase media, a partir de su talento, esfuerzo y 
tesón un ascenso social cualitativo, el terreno que abría mas posibilidades 
hipotéticas de cambio para las chicas era el de los pretendientes, el no-
viazgo y el posible matrimonio con un «chico de carrera» o «de buena fa-
milia». Como veremos estas pretensiones no estaban exentas de riesgo; 
eran más bien operaciones atrevidas y de incierto resultado. El objeto de 
estudio del presente artículo serán, pues, los espacios de sociabilidad 
compartidos con los chicos y las tácticas matrimoniales. Asociado directa-
mente a este tema, reflexionaremos sobre el significado de la apariencia, 
el estilo, el vestido y sobre todo aquéllo que proporcionó, al menos en teo-
ría, una posibilidad de ascenso social.

Empezaremos nuestro recorrido por los diferentes niveles de la pirá-
mide social en un sentido descendente desde las posiciones más cercanas 
a la burguesía hasta las condiciones más alejadas colindantes ya con el 
proletariado. El hecho de empezar desde arriba nos permite, por un lado, 
mostrar en primera instancia el modelo que sirve como referente a las as-
piraciones y a los movimientos más o menos arriesgados, pero en todo 
caso audaces, de las chicas de los diferentes sectores de las clases medias 
y, por otro, el conservadurismo de muchas de las decisiones de las chicas 
que, ostentando esas posiciones preferentes, van a optar por la economía 
de movimientos.

En primer lugar, lo que en el Bilbao de los años veinte se consideraban 
“señoritas” o “chicas bien” era un standard que contenía como requisitos: 
una educación en un Colegio señalado como El Sagrado Corazón, La Vera-
cruz o Las Irlandesas de Zalla, la cual garantizaría sobre todo una forma-
ción ornamental que consistía en el aprendizaje básico de las cuatro reglas, 
una buena gramática y literatura, algun idioma, preferentemente francés, y 
piano. No se contemplaban de ninguna manera los estudios dirigidos al tra-
bajo porque mantenerse ociosa era uno de los valores de buena posición 
preeminentes: trabajar era considerado una humillación. En su lugar, reali-
zaban actividades benéficas e invertían sus energías en catequesis, o en di-
versas iniciativas de caridad o atención social en la misma Acción Católica 
o en Emakume. Aprendían a coser en casa o en el colegio y, raramente, en 
una academia. Paseaban al mediodía por la Calle Correo y a la tarde por la 
acera derecha de la Gran Vía con señorita de compañía hasta casi los 20 
años. Además, iban de veraneo y practicaban el tenis y sabían nadar.

De todo este conjunto de rasgos el más valioso como elemento de 
identidad de clase honorable era el marcado carácter ocioso de la vida de 
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estas jóvenes. El privilegio de estar alejada de la vida productiva exhibía 
una holgura en términos de recursos económicos familiares que no mu-
chos podían disfrutar y que señalaba la frontera entre los sectores superio-
res y los más humildes de las clases medias. Cármen Villegas, que tenía 
15 años en 1925 y detentaba una condición modesta, las recuerda de la si-
guiente manera: «Habían estado educadas para hogareñas, que se las lla-
maba, y las enseñaban pues para hacerlas amas de casa o sea que... no 
había esa cosa de salir a formarte porque tienes que trabajar, no, no, ni 
pensar. En aquella época no trabajábamos más que las pobres.... Estas 
paseaban, todas las chicas de postín paseaban, pero era ... paseo al me-
diodía. Salían pues, como nosotros a la tarde, pero nosotros a la tarde». 
Hay que señalar que en estos momentos el ideal del «ama de casa» no sig-
nificaba solo quedar eximida del trabajo asalariado sino también del traba-
jo doméstico que, dadas las condiciones de la época era un trabajo nota-
blemente duro. Parece entonces que la otra cara de la moneda de este ideal 
de domesticidad era el servicio doméstico. Lorenza Bengoa, que también 
era una adolescente en los años veinte pero vivía en los aledaños de la 
Gran Vía y pertenecía a una familia de clase media acomodada, se expresa 
de la siguiente manera «nosotros éramos de la clase media y en nuestra 
casa, es verdad que éramos ocho, claro una casa con padre, madre y 
ocho.... teníamos tres muchachas, cocinera y dos doncellas, y teníamos la 
que venía a lavar...». 

Parece razonable pensar que en aquellos momentos en las clases me-
dias el ideal doméstico del ‘ama de casa’ tenía una enorme capacidad de 
discriminación de clase, entre otras cosas porque los requisitos imprescin-
dibles para realizarlo eran para las mujeres de fuera de esta élite un impo-
sible. Para vidas como las de las mujeres de las clases medias humildes, 
profundamente atravesadas por los rigores del trabajo tanto asalariado 
como doméstico, la ilusión de distinción a partir de la holganza, el asueto 
y el ocio era un ideal en si mismo. Sin embargo, en algunos casos, era po-
sible hacer el sueño realidad a partir de un proyecto consciente de activa-
ción de todos los recursos que las chicas de las clases medias modestas te-
nían a su disposición. Para la mentalidad dinámica de las clases medias, 
que crea una tensión consciente entre la condición original dada y la al-
canzable, era posible. Pierre Bordieu dice que «la práctica de la pequeña 
burguesía se ajusta a oportunidades que si no tuvieran la pretensión de te-
nerlas, no tendrían» y llama a esta aspiración «estímulo psicológico»7. 
Este impulso subjetivo es operativo, ante la falta de capital cultural o eco-
nómico, porque añade valor y abre nuevas posibilidades a las condiciones 
objetivas dadas. Como veremos, tener en cuenta este factor se hace im-
prescindible para comprender las presunciones de nuestras protagonistas.

7  Bordieu, Pierre, Distinction, ... pág. 333.
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Para las chicas de los sectores altos de las clases medias la ausencia de 
movimientos era una seña de identidad. La calle, espacio libre por excelen-
cia, era utilizado por ellas unicamente, como vía de tránsito hacia un lugar 
concreto y nunca como el espacio en el que pasar el tiempo. De niñas juga-
ban en lugares concretos, como el Parque o la Plaza Elíptica, a los que iban 
con la niñera. De jóvenes subían a Begoña en tranvía, a la novena de la Vir-
gen, a merendar o a desayunar. Cuando llegaba la edad del paseo no eran 
muy amigas de «garbearse», pero si lo hacían, andaban por el lado derecho 
de la Gran Vía, o más concretamente desde la Plaza Elíptica hasta el Leon 
D’or, cafetería afamada y de lujo que estaba cerca de la Plaza Circular y que 
solían frecuentar. La institución del paseo, como veremos, no tenía para 
ellas la misma entidad que para otras chicas porque para las señoritas mos-
trarse mucho no era «fino». 

La calle era un lugar excesivamente vulgar y se preferían lugares especí-
ficos de aparición pública. Así, iban a conferencias en El Sitio, la Universi-
dad de Deusto, el Centro cultural, o el Batzoki. Pero, sobre todo, sus activi-
dades deportivas les llevaban a frecuentar clubs como Jolaseta o Torre 
Madariaga en Deusto en los que como señala Lorenza Bengoa «teníamos 
nuestro grupo de chicos y chicas y de ahí salía luego, pues eso, el trato... 
bueno, también me estoy acordando que en aquella época nos reuníamos 
mucho a meriendas con los chicos y uno de los sitios donde se ... reunía mas 
gente, no gente no pudiente, la gente un poco más pudiente, no penséis que 
eran los de mucha alcurnia, pero la clase media, se reunía mucho en el Ho-
tel Torróntegui, que tenía unos salones preciosos y se iba allá a merendar 
con los chicos. Eso era muy corriente, por ejemplo, los sábados, que ellos no 
tenían estudios, ibamos una pandilla de veinte a merendar allí». 

El fenómeno de «la pandilla» era muy normal en este sector de las clases 
medias. Parece que lo que se pretende con ella es poner en relación un grupo 
social de gente conocida y del mismo origen social. El entretenimiento de la 
pandilla no era ni siquiera bailar; sólo hablaban. Las chicas de las clases me-
dias altas no eran aficionadas al baile y no frecuentaban en ningún caso los 
bailes institucionalizados que había en Bilbao. Asunción Eguileor, hija de un 
renombrado ingeniero de obras del Puerto de Bilbao que vivía en Viuda de 
Epalza y tenía 20 años en 1925, se muestra tajante a la hora de contestar a la 
pregunta de si había bailes en Bilbao «Bah, pues si habría, en la Casilla, ha-
bría en ... en esos sitios,... Con las que yo trataba ninguna iba a esos bailes». 
Lorenza Bengoa por su parte se muestra más explícita «Si, había diferentes 
bailes para diferentes ... pues no sé cómo decirte, clases sociales no diré, 
pero en fin, diferente estilo de gente. Había bailes en La Casilla y en Los 
Campos. Allí iba la gente un poco más modesta. Había bailes en La Bilbaí-
na... pero no éramos mucho de bailes nosotras. A Igeretxe también hemos ido 
bastante, ya la gente era mucho más mezclada, mucho más, unas y otros y to-
dos juntos. En Archanda estaba el Casino, pero ahí no hemos ido nosotras». 
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Sin embargo, el paseo y el baile eran en los años veinte los lugares más 
frecuentados por las chicas de las clases medias más modestas. Eran tam-
bién los lugares idóneos para conocer chicos y abrir el campo a distintas 
expectativas de relación en función de las aspiraciones y deseos que se tu-
vieran presentes. Pienso que este tratamiento del espacio físico tan restric-
tivo estaba estrechamente relacionado con el significado selectivo que el 
enlace matrimonial tenía para estos sectores altos de las clases medias. Los 
círculos seleccionados, los clubes exclusivos, las pandillas cerradas, los ve-
raneos en lugares distinguidos allanaban el camino hacia una selección na-
tural que era el requisito indispensable para garantizar el mantenimiento de 
las fortunas.

Así las cosas, la característica más sobresaliente de este tipo de chicas 
que no gustaban de acudir a bailes, ni prodigarse paseando, era la discre-
ción tanto en el vestir, como en el cuidado externo sea maquillaje o pelu-
quería. El objetivo fundamental era no llamar la atención y mostrarse «fi-
nas». El mundo de los pretendientes posibles era conocido y se deseaba 
que así fuera. Ser un chico conocido de buena familia tenía tanto valor 
como que tuviera una buena carrera, un negocio o un comercio. En defini-
tiva por una u otra vía se exigía que estuviera bien colocado y no pusiera 
en cuestión el porvenir. Conchi Soloaga, cuyo padre se había enriquecido 
al calor del boom económico provocado por la Primera Guerra Mundial y 
que era una quinceañera en 1925, lo concreta de la siguiente manera: «el 
chico ideal..., pues que tuviera buena facha... y por supuesto que estuvie-
ra bien colocado, eso era primordial, de buena familia, y... bueno lo de 
las carreras se valoraba mucho, si lo de buena familia y todo eso... Reli-
gioso... pues igual no tanto, se suponía que eran todos». 

El matrimonio como meta ideal estaba ampliamente extendido y era el 
gran objetivo de estas jóvenes. La misma Conchi Soloaga que se casó con 
26 años se expresa de la siguiente manera: «El matrimonio era muy impor-
tante, si, si, si. Y si, por ejemplo, para los veinticinco años no te habías ca-
sado... era un drama. Ser soltera estaba mal... eran de segunda catego-
ría... había que casarse y tener hijos» También Lorenza Bengoa coincide 
en que «el matrimonio era importantísimo. Mira, la familia era muy muy 
familia... El pensar en casarse casi la meta de todas las jóvenes de aquel 
tiempo» . Sin embargo, sorprende el alto nivel de soltería de las mujeres de 
esta franja social. Al preguntarnos por las razones de esta realidad, son bas-
tante significativas las palabras de Maruja Maroto que, hija de médico aun-
que huérfana desde los siete años, en 1925, a sus veinte años, era una joven 
casadera que se quedó soltera: «pero esa tía nuestra, pero cómo no se ha-
brá casado que decían, pues mira, no sé pues de esas cosas de la vida, 
unos que te gustan y otros mala suerte, otros pues no sé por qué, pero sí he 
tenido éxito». La cuestión parece plantearse en términos de dificultad para 
hacer coincidir todos los requisitos que se le exigían a un buen partido, el 
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amor, la buena familia, la colocación. Un enlace aventurado podía implicar 
un descenso en el nivel de vida de estas mujeres de tal manera que, frente a 
un matrimonio dudoso la soltería unida al bienestar económico no parecía 
ser una alternativa nada despreciable. Cármen Villegas, quien por su posi-
ción social más modesta veía a estas mujeres con cierta distancia, comenta 
»del colegio salían para casarse y si tenían suerte y se casaban bien pues 
seguían viviendo ese tren; pero la que se casaba con un empleado... todo 
lo que había vivido de abundancia.... tenían que acomodarse a una vida 
más baja». Parece, de alguna manera, que la soltería femenina, aunque 
chocaba con la mentalidad dominante que preparaba a estas mujeres para 
«amas de casa», era una práctica verosímil para aquellas chicas que tenien-
do fortuna familiar hubieran querido optar por su propio bienestar econó-
mico antes que exponerse a un matrimonio arriesgado. 

Sin embargo, la capacidad de decisión en relación a estos temas queda-
ba muy disminuida en aquellos sectores de las clases medias con menor 
disposición económica. En el caso de las chicas más modestas, sus em-
pleos como dependientas de comercio, telegrafistas, mecanógrafas o mo-
distas las castigaban a unos salarios tan bajos que, en tales condiciones, la 
soltería resultaba ser una condena a la estrechez y a la pobreza8. Por su 
parte, en los años veinte, las maestras parecían haber escapado a estos de-
signios y gracias a su trabajo mejor remunerado fueron de las primeras mu-
jeres que, sin ser «señoritas», tuvieron la oportunidad de realizar una op-
ción a propósito del matrimonio no asociadada a la necesidad. Cándida 
Goitia, maestra ella misma a los 19 años en 1927, pone a las maestras 
como ejemplo de mujeres que podían optar más libremente, y dice: «las 
mujeres se quedaban solteras, unas porque no se les presentaría la ocasión 
de que les pretendiese uno como ellas querían y decepcionadas se queda-
ban solteras pero otras voluntariamente se quedaban solteras.... maestras 
solteras había a tutiplén».

Indudablemente, las chicas de los sectores más modestos de las clases 
medias tenían una vida bien diferente desde todos los puntos de vista. La pri-
mera diferencia cualitativa era el trabajo. Estas jóvenes de condición más hu-
milde trabajaban sin excepción. Los años veinte, como ya hemos señalado, 
les permitieron el acceso a nuevos terrenos profesionales tales como el em-
pleo en tiendas y almacenes, oficinas, teléfonos. Algunas eran maestras y las 
más eran pantaloneras, sastras o modistas. Eran chicas educadas y la mayoría 
había cursado sus estudios en las Escuelas Públicas bien de Iturribide o de 
Múgica, en Berástegui o en el Tívoli o en Colegios de monjas menos señala-
dos, como las Carmelitas o las Monjas de la Caridad en Santuchu. Posterior-

8  Nelken Margarita, La condición social de la mujer en España, CVS Ediciones, Madrid, 
1975, pág. 71. La descripción y caracterización de las mujeres de las clases medias que ofrece 
Margarita Nelken son unas de las más agudas y perspicaces que he tenido la oportunidad de leer.
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mente, acudían a Academias donde ya orientaban su formación profesional: 
la mayoría iba a la costura, y además, algunas aprendían mecanografía, otras 
se preparaban para el ingreso en Magisterio, y excepcionalmente, gracias a 
las becas de la Viuda de Epalza, alguna lumbrera logró cursar una carrera su-
perior. Entre los 17 y los 19 años ya estaban trabajando, y en todo caso, nin-
guna de ellas se libraba del trabajo doméstico y ayudar en casa era lo corrien-
te. Por otro lado, eran chicas profundamente religiosas que, aunque no tenían 
el tiempo para entregarse en cuerpo y alma a la parroquia, participaban pun-
tualmente en diversas iniciativas benéficas por Navidad como la preparación 
de paquetes para los pobres. Finalmente, sus aficiones principales eran los 
paseos, el cine y los bailes. También iban de excursión y subían al monte.

De todo este conjunto de cosas, creo que uno de los rasgos más destaca-
bles en la identidad de estas mujeres era lo profundamente atravesada que es-
taba su vida por la obligatoriedad e importancia del trabajo, tanto doméstico 
como asalariado. Los testimonios relacionados con la laboriosidad de su pro-
pia vida, la de sus hermanas y la de sus madres se multiplican conforme des-
cendemos la escala social. Unas hacen referencia al peso del trabajo domésti-
co. Tal es el caso de Cándida Goitia quien afirma: «o sea que trabajar tenías 
que trabajar. Aunque no trabajases fuera de casa, en casa tenías trabajo de 
sobra porque tenías que hacer la compra, tenías que hacer la comida, tenías 
que cuidar el fuego, cuidar del marido, cuidar de los hijos, tenías la mar de 
obligaciones sin salir a ningún sitio a trabajar,... por ejemplo para hacer 
aquellas coladas de los lunes... Así que trabajar, trabajar a destajo había 
que hacer». Cármen Villegas, por su parte, hace referencia al ajetreo diario 
de las chicas dirigiéndose a sus ocupaciones: «las mujeres trabajaban más 
que nada de modistas. Mira, a las tres, te asomabas al mirador (en la calle 
Lamana del Casco Viejo de Bilbao) y era un pasar para un lado y para otro 
a trabajar, dependientas, modistas... A las chicas no se les daba más sali-
das.... Magisterio, que tampoco no había muchas». Cármen Villegas, como 
Cándida, fue también maestra con 19 años y narra así la forma en que se 
puso a trabajar: «nosotros teníamos la vida de trabajo, y yo cuando saqué la 
oposición no dudé en empezar a trabajar y cuidado que era duro!«...Pero 
allí todo el mundo trabajaba» . Por su parte María Sans, hija de un afamado 
comerciante del Casco Viejo bilbaíno, comenta: «nuestros padres, al ver que 
éramos cuatro chicas, dijeron ¡pues vamos a ponerles una mercería!» . Aun-
que este proyecto no llegó a realizarse por distintas circunstancias, María sí 
estuvo trabajando con su padre en el comercio de la familia desde su juven-
tud: «lo mío era Magisterio, pero papá dijo: tu vales para el comercio, de 
modo que más vale que dejes y vengas a la tienda. Bueno, pues había que 
obedecer a los padres». La ocupación, la faena, la labor fuera del tipo que 
fuera formaba parte inseparable de la vida de estas mujeres. En todo caso, el 
objetivo de este artículo no es analizar las cuestiones relacionadas con el tra-
bajo sino con los espacios de sociabilidad, la apariencia, los novios y el ma-
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trimonio. Si nos hemos desviado hasta aquí es porque creemos que el peso 
de su condición trabajadora es inseparable de sus actitudes y decisiones en 
todo el conjunto de los otros temas.

Para empezar, la calle no era para estas chicas ningún tabú. Al contra-
rio, ellas dominaban el espacio físico de Bilbao con toda naturalidad. Pri-
mero, porque su lugar habitual de juegos en la niñez había sido la calle. El 
Casco Viejo, las Siete calles, los alrededores de la Iglesia de La Merced, el 
paseo de Los Caños eran sitios en los que jugar a la cuerda, a la pelota, al 
truquemé, al escondite y realizar travesuras. Después, porque sus salidas a 
las diferentes academias y empleos les daban ya desde muy jóvenes la po-
sibilidad de ir de un lado a otro de Bilbao. Cármen Villegas cuenta: «co-
rríamos todo Bilbao, no teníamos miedo..., además, íbamos a casa y nadie 
te preguntaba dónde habías estado...porque no había peligro...». En el 
caso concreto de las maestras, su colocación en las llamadas «escuelas de 
barriada», que se encontraban bien lejos de los centros urbanos, les obliga-
ba a realizar recorridos a sitios lejanos, muy pronto por la mañana y de no-
che. Sin embargo, no parece que estas mujeres sintieran peligro, ni que es-
tas circunstancias fueran un obstáculo para su ir y venir. Cármen Villegas 
relata su periplo hasta llegar a Muskiz: «yo iba a Zabálburu a las cinco de 
la mañana, cogía el tranvía de Santurce, llegaba a La Iberia, subía la 
cuesta de Sestao arriba, al Casco de Sestao y bajaba a Galindo y en Ga-
lindo me esperaba a mi el tren, porque salía a las siete, pero nunca llegaba 
en punto y el jefe me hacía señas que correría, y yo decía ¡pues si no pue-
do más!». Cándida Goitia, que estuvo trabajando durante cinco años en Fo-
rua, cuenta su experiencia así: «desde la carretera hasta el sitio donde es-
taba la escuela tenía una hora de camino, todo cuesta arriba... vivía en un 
caserío y los sábados venía a Bilbao y luego el lunes por la mañana cogía 
un tren a las cinco de la mañana en la estación de Atxuri» . 

Volviendo a Bilbao y a lo que eran los lugares de esparcimiento y re-
creo de estas mujeres destaca sobre todo su afición a ir al cine y al teatro. 
Una vez más Cármen Villegas nos cuenta: «los viernes y los lunes íbamos, 
porque los lunes era “fémina” y los viernes “populares” y el resto de la 
semana también íbamos,... el dinero del richi de pan lo guardaba para ir 
al cine. No perdíamos una... había veces que no teníamos dónde ir porque 
lo habíamos visto todo... También al teatro, estábamos al cabo de la ca-
lle... Sí, no perdíamos una ... Bilbao era nuestro». 

Con todo, el entretenimiento fundamental era, sin duda alguna, el pa-
seo. La radiografía de las rondas posibles en Bilbao en los años veinte esta-
ba cuidadosamente delimitada por la condición social: en El Arenal, por el 
famoso paseo de «la alpargata», se prodigaban las hojalateras, las clavete-
ras y las panaderas; por la calle Correo, las modistillas, las secretarias y las 
dependientas; y en el caso de la Gran Vía, las chicas más modestas pasea-
ban por el lado izquierdo, no por el derecho, como vimos que lo hacían las 
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señoritas. El paseo era el espacio primario de acercamiento a los chicos 
dado que éstos, aunque no paseaban, miraban a las chicas pasar. La vitali-
dad de este paseo era tal que la calle Correo era considerada, en palabras de 
Carmen Villegas, «una fábrica de hacer matrimonios». El afán de las chicas 
por acudir a esta cita lo expresa Cándida de la siguiente manera: «a la calle 
Correo íbamos a pasear y también a la Gran Vía,... nos dábamos buenas 
paseadas y la maestra nos decía: las más tontas de clase son las primeras 
que van a pasear a la calle Correo». La única obligación incuestionable 
que estas muchachas tenían que cumplir tras el paseo, ante el padre y la ma-
dre, era respetar la hora fijada para entrar en casa. Cualquier demora sobre 
la hora establecida podía ser motivo de castigo o agresión paterna.

En estas circunstancias, y dado el carácter público del paseo, la apa-
riencia, la buena planta o el aspecto exterior cobraban cada vez más im-
portancia. La moda, cuyos dictados iban, paulatinamente, generalizándose 
por estos años, encontraba en estas chicas una buena acogida. Y como la 
mayor parte de ellas cosía o tenía hermanas que lo hacían, las chicas con 
menos recursos económicos lograban mantener un nivel de estilo muy alto 
en el paseo, hasta el punto que algunas «señoritas» elogiaban lo bien que 
vestían y lo elegantes que iban —como reconoce Lorenza Bengoa— «las 
chicas que nos cosían a nosotras». 

Sin embargo, lo que sí constituyó un debate en la época y se planteó 
en términos de gran polarización social, fue la introducción del maquillaje 
en este sector de jóvenes. Hemos dicho ya que el acicalamiento no era una 
seña de distinción de las «chicas bien» bilbaínas. El prototipo que las «se-
ñoritas» proponían era la discreción y la sencillez como expresión de la 
elegancia de un espíritu fino. Indudablemente, entre las chicas más mo-
destas la belleza natural era un don que podía compensar hasta cierto pun-
to la insuficiencia de otros recursos, sobre todo en el paseo. En todo caso, 
se fuera más o menos agraciada, el aspecto físico era un elemento a refor-
zar y las propias chicas alentaban más su acicalamiento conforme nos ale-
jamos de la clase media alta. Sin embargo, maquillarse no era una expe-
riencia exenta de ciertos riesgos. El hecho de que en un primer momento 
sólo las mujeres relacionadas con el teatro o la vida mundana se maquilla-
ran provocaba la asimilación directa entre maquillaje y falta de virtud. De 
esta forma, el recurso elegido para ganar en atractivo aligeraba la imagen 
de «chica honrada», necesaria para promover respeto entre los chicos. De 
hecho, el maquillaje ayudaba por ello, en cierta medida, a atenuar las ba-
rreras simbólicas que separaban a los chicos de las chicas. 

María Sans, en 1920 y a la edad de 15 años, envió un artículo a El 
Nervión para su publicación que planteaba el centro de esta polémica a 
propósito de la conveniencia de maquillarse o no. El artículo es un diálo-
go entre dos novios que María nos recitó textualmente a sus 94 años de 
edad. El problema se plantea cuando Manolita llega tarde a la cita con Ra-
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món, su novio, y entonces, éste se queja y se enfada por todo lo que ella le 
hace esperar reprochándole de la siguiente manera:

R - que te has arreglado, eso no me negarás. Y que sabes no me gusta, 
eso si que es la verdad.

M - ¿y por qué no he de pintarme como todo el mundo va?. Siempre me 
estás con lo mismo y no me dejas en paz.

R - Ni te dejaré Manola, mientras sigamos igual. Yo a la mujer que se 
pinta no la puedo ni mirar.

...
M- Segura estoy que te gusto aunque tu digas que no.
R- De por qué antes me gustaste yo te expondré la razón: tu extremada 

sencillez me llamó mas la atención. Entonces no te pintabas estabas mu-
cho mejor. La frescura de tu cara por demás me cautivó. Hoy en cambio, 
Manolita, yo no puedo tolerar que siendo antes tan bonita te quieras aho-
ra afear. Te quiero sin arreglar, te guardaré mas respeto. 

M- Entonces pierdo el encanto porque me pinto ¿verdad?, pues yo creí 
lo contrario, que te iría a agradar más. Porque mi amiga Conchita cuando 
se puso pintada a Joaquín le gustó más. Es que yo no sé Ramón, pero tu 
eres especial.

R- Ojalá que me imitases en esta especialidad. Y no sólo tú chuiquilla, 
sino el mundo en general. Si el pintarse es muy grotesco, tanto o más que 
el Carnaval, dime tú ahora Manolita si te gusta el antifaz.

M- No, con esto que estás diciendo ya no me pintaré más... y como se 
que me quieres no me pintaré jamás.

R- Prométeme así, Manola, y mi dicha será eterna. No tengo más am-
bición que una mujercita buena.

Qué duda cabe que algunas mujeres atendieron a este requerimiento y 
que gracias a ello la asimilación de rasgos como la sencillez, la austeridad y 
la falta de coquetería al concepto de «buena mujer» mantuvo cierta vigen-
cia. En todo caso, y salvo mujeres que excepcionalmente afirman no haber 
sido de carácter presumido, creo que es posible plantear, una vez más, cierta 
relación entre mayor nivel de recursos familiares y la afirmación de la dis-
creción. Pienso que un cierto sector de chicas de clases medias de fortuna 
relativa preferían integrarse en los usos y los modos de las «señoritas» 
adoptando unas formas externas más moderadas y convencionales.

Sin embargo, y a pesar de los riesgos señalados, conforme avanzaron 
los años veinte la fiebre de arreglarse y prepararse se fue generalizando. 
Carmen Villegas cuenta los apuros que pasaron para preservar de las iras 
paternas una «coqueta» donde se acicalaban, así como las peripecias de su 
hermana menor para salir de casa un poco «moderna»: «manga corta ni 
pensar... salía de casa hecha una monja, pero luego en casa de una de las 
hermanas se cambiaba la ropa. Para eso mi padre era tremendo, más que 
mi madre... Teníamos una coqueta con una luna grande para las tres her-
manas y venía mi padre y el día que le daba, les tiraba los polvos, el colo-
rete, la barra».
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Además de los paseos, el objeto de tanta dedicación era los bailes. 
Una vez más, la segregación de los espacios aparece estrechamente aso-
ciada a la condición social. Así, parece que el baile de la plaza de La Casi-
lla era frecuentado por chicas de servicio y de fábrica. A Los Campos acu-
dían las modistillas y a Deusto, una población cercana a Bilbao, las chicas 
de las academias, las maestras, las estudiantes y costureras. También era 
conocido por su esplendor el baile con orquesta del Casino de Archanda. 
El plan de los domingos era, pues, ir al baile y tener la oportunidad de co-
nectar con la cuadrilla de chicos que les gustaba y con los que ya habían 
tenido algún cruce de miradas en el paseo. Del baile de Deusto se volvía 
en cuadrilla andando, lo mismo que del Casino de Archanda, de donde 
también se bajaba por Begoña con la cuadrilla de chicos elegidos. Lo de-
terminante, en todo caso, era la concesión del último baile, porque era éste 
el que daba permiso para acompañar a casa a la jóven. 

El tipo de chicos al que aspiraban las jóvenes de las modestas clases 
medias era, por un lado, el de «Los Luises». Este era un círculo de chicos 
que habían promocionado los jesuitas y que tenía el mismo carácter reli-
gioso que la Asociación de Modistillas Sta. Lucía que había impulsado el 
Padre Vilariño. Estos mismos chicos eran los que acudían a Juventud Vas-
ca o al baile de Deusto a realizar el cuadro artístico-humorístico de la pla-
za. Por otro lado, estaban los becarios de la Viuda de Epalza que, aún 
siendo chicos modestos, tenían un futuro brillante como ingenieros y chi-
cos de carrera. Finalmente, entre los más codiciados estaban los emplea-
dos del Banco Bilbao que habían empezado a labrar su futuro con una co-
locación prometedora.

Las jóvenes de las clases medias modestas compartían con las chicas 
de mejor posición ciertos criterios a propósito del chico ideal, como era el 
que el jóven tuviera carrera y una buena colocación, pero también valora-
ban simplemente el hecho de que fuera trabajador; y es que el sólo hecho 
de estar empleado en un fábrica y tener un oficio se apreciaba mucho. La 
familia conocida y la seguridad que la procedencia definida de los chicos 
acreditaba era una aspiración de difícil realización, en la clase media mo-
desta. Sin embargo, y dado que en los años veinte las relaciones entre los 
sexos estaban basadas en una radical desigualdad respecto a la preserva-
ción de la honradez, la elección acertada, y a poder ser a la primera, se 
convertía en una condición imprescindible para una chica que no quería 
quedar «lesionada». Los rigores de la época podían provocar un menos-
precio de la virtud de una muchacha incluso por razones, que podríamos 
calificar de colaterales. Virginia Azpiazu, que a los 17 años en 1925 entró 
a trabajar como secretaria en una oficina de la Gran Vía, cuenta en este 
sentido que: «tenía una amiga, y era muy amiga, estaba en la costura... y 
no veían muy bien que iría con ella porque su hermana tenía querido, era 
un abogado, soltero. Como no tenía buena fama la hermana, ella no se 
veía bien». Los hombres «elegantes» y los abogados, si bien constituían 
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un sector de pretendientes anhelado, formaban también un sector peligro-
so. Virginia Azpiazu puntualiza «los abogados, pues ya sabes, en aquellos 
tiempos, pocos se casaban». 

Muchos de estos gentiles pretendientes salían al camino para poner en 
práctica la técnica del «encierro» que consistía en seguir a la mujer que 
gustaba hasta la puerta de su casa. La aceptación de tal persecución cons-
tituía una señal para empezar a hablar. Virginia Azpiazu lo describe de la 
siguiente manera: «... tuve muchos pretendientes... Uf¡ te salían... porque 
venían a esperarte y salían cuando salías del trabajo, o sabían por dónde 
andabas o... me habían visto en algún sitio,... o pasabas por un sitio. Pero 
no te daban confianza... había uno que era majo, ese ya vino, ya le dejé 
acompañarme alguna vez... ese era piloto de la marina». También por un 
relato que Carmen Villegas cuenta, a propósito de una vecina, podemos 
deducir que las relaciones establecidas a partir de la táctica del «encie-
rro», aunque imprevistas en su comienzo, a la larga y caso de estabilizar-
se, también exigían de la mujer pureza y doncellez: «teníamos una chica 
que vivía en el quinto piso que tuvo un novio de aquí de Bilbao, de familia 
de postín y la chica solo porque había tenido ese novio unos años... que-
daba un poco lesionada. ...Y un día viene y me dice Carmen, fíjate lo que 
me ha pasado.... pasando el puente de La Merced se me ha arrimado uno 
y me ha dicho: venga señorita, venga conmigo que la acompaño al portal. 
Era catalán, y tenían ellos, por lo visto, camiserías en Barcelona y estaba 
en Bilbao transitorio. (...). Y todo eso fíjate! que ya digo, que había tenido 
ese novio... que no tenía por qué quedar manchada, pero es que era así. Y 
ya el se marchó y no pasó un mes vino la madre con una hermana a pedir-
le la mano al padre y se casó y se marcharon a Barcelona. Eso nos llamó 
la atención. Este chico a todos nos llamó la atención.»

La conciliación entre los sentimientos, las ambiciones y la realidad 
era un juego difícil que había que saber dirigir con destreza. Para ello, 
muchas de estas chicas encontraban garantías y seguridad en lo que po-
demos considerar territorios conocidos. Algunas de ellas se echaban el 
novio de un entorno cercano y de confianza. Por ejemplo Cándida relata: 
«...nos conocimos porque yo era amiga de una prima de él. El era de 
León y estaba hospedado en la casa de esta prima, y como nosotras so-
líamos ir a la casa de la prima, pues... allí nos conocimos. Yo tenía 
veintidos y el treinta,... ocho añitos era bastante diferencia; no tuve más 
novios, fue el único novio que tuve». También los chicos habituales de la 
calle Correo y del baile de Deusto eran buenas oprtunidades para ena-
morarse. Por ejemplo Virginia Azpiazu, a pesar de todos sus pretendien-
tes espontáneos y de la oficina de la Gran Vía en la que trabajaba, termi-
nó echándose el novio de la forma más natural en el baile de Deusto: «... 
el baile eran cuadrillas, luego nos acompañaban, y luego otro domingo 
nos acompañaban, y otro domingo nos acompañaban y así era... Solos 
no se salía hasta después de formales... no había nada de intimidad, 
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siempre con amigas y nunca hasta el portal, nunca». El caso de Virginia 
es curioso porque sus padres y su abuela tardaron en aceptar al novio, 
que era tornero y trabajaba en la fábrica Echevarría, porque creían que, 
dada su posición como secretaria y los chicos de carrera que conocía, es-
taba desperdiciando sus oportunidades: «no les gustó, ellos querían más, 
querían más ¡claro!, pero yo me enamoré de él, y seguí con el, pero a 
escondidas». 

El amor, en aquellos tiempos, tenía ya un notable predicamento entre 
las jóvenes, incluso entre aquéllas, como las costureras y las modistillas, 
que deseando huir de su humilde condición apostaban mucho y fuerte por 
conseguir pretendientes de categoría. Julia Urrutia era una joven que cosía 
para fuera y que, como muchas de las que trabajaban en la costura, era 
una mujer de innumerables pretendientes. Tuvo, incluso, varias oportuni-
dades de realizar un matrimonio ventajoso pero el amor estaba entre sus 
prioridades más inmediatas: «Yo quería casarme por amor, yo por conve-
niencias no y por dinero tampoco». 

Sin embargo, el amor era un terreno resbaladizo porque se planteaba 
como un juego de reglas completamente asimétricas en donde las chicas 
llevaban todas las de perder. El principio de mantenerse puras hasta el ma-
trimonio exigía mostrarse parcas a la hora de conceder anticipos. Algunas 
veces, paradójicamente, el exceso de confianza con el novio las convertía 
a sus ojos en mujeres «fáciles» e incitaba la retirada masculina. Por esta 
razón, el estar enamorada podía crear situaciones comprometidas. Eulalia 
Echevarría que, en 1915 con 14 años entró como aprendiza de sastra, a 
propósito de una conocida comenta que: «la chica estaba enamorada... y 
no se podía resistir... porque hay hombres también cargantes; y si tanto te 
dan la lata y estás muy enamorada, pues lo normal es caer». 

Por su parte, la consideración de la naturaleza viril como irrefrena-
ble y una actitud de tolerancia a los desahogos masculinos eran comun-
mente aceptados. Qué duda cabe, que este ambiente cultural favorecía la 
desigualdad de comportamiento y de trato entre los chicos y las chicas 
dentro de un noviazgo. Julia Urrutia, en 1929 con 20 años, se enamoró 
del que consideraba «el único novio que he tenido». Tuvieron unas rela-
ciones turbulentas porque Julia dudaba de él, pero también de ella, y se 
preguntaba si sería capaz de resistir el atosigamiento del novio. Julia 
cuenta: «me decía: yo nunca te haré daño, porque tu eres para mi, mi 
madre y la santísima Virgen, eso me consolaba porque era un hombre 
muy fuerte y yo le veía que si podía tener una mujer a disposición en 
aquel momento la tendría. Yo como le notaba..., le digo, mira déjame en 
paz, déjame en paz, yo quiero ir también con mis amigas. Yo le daba 
sueltas... porque era mucho tiempo y tu algún día me vas a fastidiar» y 
así continuaron con sus tiras y aflojas hasta que un día se pelearon defi-
nitivamente, «... nunca me das ni un beso. ¿Para qué te voy a dar?. Era 
un hombre fuerte. Digo ¡no!, cuando nos echen la bendición todo lo que 
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quieras, pero mientras, no hay nada que hacer. Me dejas si quieres, pero 
a mi no me tocas. Y así fue.»

Parece, en todo caso, que buena parte de las chicas de los sectores 
más populares de las clases medias tenían un buen surtido de preten-
dientes. La importancia de estas figuras en la vida de estas mujeres de-
bió ser grande porque en sus relatos hablan detalladamente de todos y 
cada uno de estos partidos, de sus idas y venidas, de las posibilidades 
que se abrían y de los riesgos que corrían. Indudablemente, los preten-
dientes formaban parte de sus sueños de progresar socialmente. Da la 
impresión de que estas chicas poseían dos de los requisitos indispensa-
bles para poder prosperar, por un lado tenían una educación suficiente y, 
por otro una apariencia envidiable. Muchas de ellas trabajaban de costu-
reras o como dependientas y habían hecho un recorrido básico por la es-
cuela llegando a dominar las cuatro reglas y pudiendo alardear de buena 
caligrafía. Se preocupaban de estar al día y de tener conversación, tam-
bién tenían afición a la lectura, aunque fuera sobre todo a las llamadas 
novelas «sicalíticas». Eulalia Echevarría describe con cierto orgullo la 
afición a la lectura que existía en su casa: «es que antes leíamos mu-
cho... Si, la casa de mi madre parecía una biblioteca. Después de comer, 
mi madre leía El Liberal, mi hermano El Heraldo de Madrid y los de-
más pues novelas, lo que sea, pero se leía mucho... hay que saber un 
poco en la vida». 

También invertían buena parte de sus energías en arreglarse y mejorar 
su apariencia. La coquetería se aplicaba de forma meticulosa y se estudia-
ban todas las posibilidades para disimular defectos y destacar cualidades. 
Lola Bengoechea que trabajaba en un despacho de pan de la calle de La Ri-
bera cuenta: «yo he tenido que era muy vistosa, con una batita iba como... 
Los zapatos valían cuatro duros, los míos valían nueve pero como yo tenía 
un cuarenta... pues quería adornados... Y las medias finas porque tenía 
buena pierna. Las medias a la mañana, a primera hora, llevaba unas de 95 
céntimos; a la tarde, que tenía que volver a trabajar, llevaba de dos pese-
tas, pero las de los domingos llevaba con unas ramas que hacían aquí a 
los costados... que ya valían tres pesetas.». Así, estas mujeres trataban de 
sacar el mejor partido posible de sus condiciones y de esta manera, en lo 
más profundo de su identidad, aunque pobres, se veían a sí mismas bien di-
ferentes a las obreras. Eulalia Echevarría es explícita sobre esta cuestión: 
«la de fábrica alternaba más con esa clase de chicos, siempre se alterna 
con el que trabajas... y las costureras alternábamos más con chicos de 
banca, de comercio, era otra cosa, ¿no entiendes?; a los ricos también les 
gustaban las chavalas guapas. Nosotras también, íbamos monas, bonitos 
zapatos. Además, era otra educación, era otra cosa». Las pretensiones de 
estas chicas trabajadoras de identificación con la clase media y de inclu-
sión dentro de la misma se provocaban enfatizando aquéllo que distancia y 
diferencia del mundo obrero hasta el punto de que, parece manifiesto que, 
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tal y como sugiere Eric Hobsbawn, «la clase obrera y las clases medias 
tienden a definirse a sí mismas por mutua oposición»9.

Una de las cuestiones más controvertidas que estas chicas tenían que 
resolver era el peligro de su asimilación a las prostitutas. Ya hemos co-
mentado antes que el acicalamiento y la ostentación esmerada de los 
atractivos femeninos suponían ya de por si una disminución de las barre-
ras entre hombres y mujeres en términos de respeto. Por otra parte, la 
proximidad entre pobreza femenina y prostitución hacía de este peligro 
una obsesión. Julia Urrutia, que se consideraba una veterana lidiando 
cuestiones de honor propias y de sus amigas, narra un episodio que tuvo 
lugar en el casino de Archanda que deja entrever tanto los peligros que co-
mentábamos como la sensibilidad existente sobre el tema. Todo comenzó 
a propósito del comentario que el novio de Maria Luisa, una amiga de Ju-
lia que trabajaba en la zapatería La Palma de dependienta, le hizo mien-
tras le acompañaba a casa. Le dijo: «que se casaría con ella si pudiera te-
nerle entre sedas, entre buenas fortunas y sedas. Y yo le dije, oye Maria 
Luisa ¿no le has contestado nada?, no. Pues si tu no le has contestado, yo 
le voy a contestar el domingo que viene» Y dicho y hecho, al domingo si-
guiente mientras bailaban Julia le dijo: «yo te contesto a esas palabras, 
que yo no soy ninguna prostituta para tenerme entre butacas y sedas. Y si 
lo has dicho con esa intención que un mal rayo te parta. Nosotras somos 
hijas de obreros, pero somos muy serias y muy formales.... Esas palabras 
las guardas para otro género. A nosotras no nos confundáis con nadie, 
con nadie. Somos pobres, pero honradas y de padres muy serios»10. 

Lo cierto es que estos aconteceres tenían lugar en el Casino de Ar-
chanda. Este era un lugar al que acudían, según Eulalia Echevarría, «chi-
cos de otra clase» y que a ella le gustaba, especialmente, porque «era un 
poco más fina». En el Casino había orquesta y se bailaban chotis, pasodo-
bles, tangos. Tenía dos ambientes uno abajo más corriente, y otro arriba 
más elegante de mesas con manteles. Servían un «té completo» en el que 
sacaban «la tetera, una jarrita con leche, una bandejita con pastas, otra 
bandejita con flores de mantequilla, otra con el pan cortadito...». Eulalia 
recuerda cada detalle de estos acontecimientos en el Casino. Parece que la 
decoración ornamental de este lugar, los modales más selectos que se pro-
digaban los camareros y los chicos «algo más mayores y muy bien educa-
dos» que acudían al Casino, vestían de realismo las ilusiones de estas chi-
cas pobres. Allí los chicos invitaban y les sacaban a bailar pero 
indudablemente, los bailes adquirían un tono más atrevido «siempre ha 

9  Hobsbawn, Eric, «The example of the English...», pág. 141.
10  Sobre este aspecto concreto de la frontera borrosa entre chicas trabajadoras pobres y la 

prostitución es muy interesante la aportación de Peiss, Kathy, «‘Charity girls’ and city pleasu-
res: historical notes on working-class sexuality, 1880-1920» en Peiss, K. y Simmons, C. con 
Padgug, R, Passion and Power. Sexuality in History. Temple University Press, Philadelphia 
1989.
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habido alguno... que no podías bailar porque tenías las piernas tan arri-
madas, tan sujetas... Arrimaban las piernas, pero al arrimar las piernas, 
arrimaban todo lo demás. Ya me tropecé yo con un chico que era aboga-
do, era un chicarrón guapo,... pero tenía yo que meter la tripa para sacar 
el culo, ya me entiendes, porque iba sufriendo». En estas circunstancias, y 
más allá de la percepción subjetiva de sí mismas que tuvieran estas chicas 
y de sus ilusiones, las posibilidades de encontrar novio para casar en estos 
bailes chocaban abiertamente con las intenciones de los chicos que acu-
dían al Casino de Archanda y de quienes, en realidad, les separaba un 
abismo de convenciones y de prejuicios. Este fue el caso de Eulalia Eche-
varría quien, a pesar de tener numerosos pretendientes de postín, no logró 
casarse porque vivía en el quinto piso de una casa de la calle Ascao. 
Como se sabe, en estos años el nivel de altura del piso en el que se vivía 
era inversamente proporcional a la riqueza que se disfrutaba. Eulalia 
Echevarría, como muchas costureras de Bilbao en los años veinte, porfió y 
perseveró para ver convertidos sus sueños realidad, pero muchas veces la 
distancia entre la tierra y el cielo fue demasiado grande y el destino dema-
siado ruin. En este caso, lo que era desmesurado para Eulalia era la altura 
entre el portal y el quinto piso: «qué bien nos podíamos haber casado, 
pero nos daba vergüenza.... con los chicos que yo tuve... buenísimos... 
pero por no subirles a la buhardilla...».

A lo largo de todo el artículo la diversidad de posicionamientos de 
nuestras protagonistas dentro del amplio abanico social que conformaban 
las clases medias aparecía como una constante. También la heterogenei-
dad de los valores, los símbolos y, en definitiva, de los caracteres distinti-
vos de tales clases medias fue muy amplia. Unas mujeres sientieron su 
identidad profundamente atravesada por la condición ociosa de sus vidas; 
otras, sin embargo, tuvieron en el trabajo un compañero inseparable que 
asumieron como un elemento constitutivo de su identidad de clase media. 
No obstante, se observa en ellas un deseo común de prosperar y de ascen-
der en la pirámide social. Para ello, estas mujeres pusieron en marcha di-
ferentes estrategias de ascenso social guiadas por intereses también distin-
tos. La razón de estas, a menudo divergentes, formas de comportamiento 
estuvo asociada al punto del que se partía en el escalafón de las clases in-
termedias. El noviazgo y las expectativas asociadas al matrimonio apare-
cieron como un terreno ideal para la pretendida movilización ascendente. 
Con todo, y tal y como hemos podido comprobar en nuestro análisis, para 
unas muchachas la consecución de este fin estuvo atravesada por la caute-
la y el conservadurismo, y, para otras, por el riesgo y la incertidumbre.
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LA REFORMA DE LA VIDA COTIDIANA Y EL CUERPO 
FEMENINO DURANTE LA DICTADURA DE PRIMO  

DE RIVERA* 

José Javier Díaz Freire

Algunos comentaristas de prensa durante la dictadura de Primo de Ri-
vera afirmaban que la moda femenina de entonces simbolizaba la con-
quista futura de la libertad no sólo para las propias mujeres, sino para el 
conjunto social. Había otras afirmaciones de un tenor semejante y mu-
chas que las contradecían. Si las tomamos en conjunto, vemos que com-
ponen un diálogo entre fuerzas contrapuestas en torno a dos temas: el pri-
mero de ellos es un diálogo a propósito de las costumbres de las mujeres, 
que se convierte en un diálogo sobre el cuerpo de la mujer; el segundo es 
un debate sobre la moral. Los dos constituyen un cruce de opiniones que 
cuestionaban la vida cotidiana en el período de los años veinte. La opor-
tunidad para semejantes discursos vino dada por la política de reforma de 
las costumbres emprendida por la dictadura, a la que le siguió una cam-
paña que se apellidaba de reforma moral auspiciada por distintas organi-
zaciones católicas.

La cuestión principal que queremos plantear en este artículo es por 
qué se produce un debate tan intenso sobre el cuerpo femenino y por qué 
este debate aparece vinculado con otro sobre la moral y sobre la vida coti-
diana. Siguiendo el orden de la exposición, podríamos decir que nuestro 
primer objetivo radica en conocer las distintas iniciativas en pro de la re-
forma moral. De ahí extraemos una conclusión importante: mientras la po-
lítica de Primo de Rivera no se proponía incidir sobre las costumbres de la 
mujeres, la que alentaba la Iglesia consideraba que hacerlo era su tarea 
primordial. Para explicar este contraste recurrimos a otra importante dife-
rencia entre ambas políticas: aunque las dos coincidían en manipular la 
vida cotidiana, que había adquirido entonces una notable actualidad, la 
campaña que suscitaba la Iglesia extendía su radio de acción tanto a la es-
fera pública como a la privada, mientras que la protagonizada por la dicta-
dura tan sólo actuaba sobre el ámbito público.

*  Este trabajo ha contado con el apoyo de la UPV, código UPV 021.323-HA 215/96.
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El segundo bloque de análisis se refiere a las costumbres de la mujeres 
y en concreto a las transformaciones experimentadas por el cuerpo feme-
nino. Este sufrió durante la dictadura de Primo de Rivera importantes 
cambios provocados por la irrupción de nuevas modas y usos sociales, 
aunque quizás lo más importante fue lo que se llamó en la época con evi-
dente ironía el «desvestido» femenino. El desnudo de las mujeres se con-
virtió en signo de que la oposición que distinguía entre lo masculino y lo 
femenino, fundamental para la percepción social de la realidad en la épo-
ca, se había visto muy alterada por los cambios introducidos por la socie-
dad moderna. Por eso, la batalla por la nominación legítima de la realidad 
que los diálogos que estamos considerando representaban, encontró en la 
definición de lo masculino y femenino uno de sus temas predilectos. No-
sotros lo hemos planteado como un estudio del diálogo en torno al cuerpo 
de las mujeres, que enfrentó a la derecha católica con quienes defendían 
posiciones liberales. Los alineamientos entre partidarios y detractores de 
las nuevas costumbres femeninas estaban estrechamente relacionados con 
los que se operaban en torno a la vida privada, y por ello la vida privada y 
el cuerpo femenino corrieron suertes paralelas durante los años veinte.

El estudio de los discursos sobre la vida cotidiana y sobre la mujer 
nos proporciona algunas claves sobre la interacción entre las identidades 
de género y los discursos políticos presentes en la sociedad, y nos ayuda 
a comprender la trascendencia de las relaciones de género para la estabili-
dad o inestabilidad de la sociedad. En definitiva, en este artículo se expo-
ne que el cuerpo femenino se convirtió en signo de la sociedad moderna y 
por ello fue objeto de diversos intentos de manipulación, en la forma de 
distintas «actitudes políticas sobre el cuerpo». Pero el cuerpo femenino 
no fue sólo un terreno para la confrontación política, sino que además re-
presentaba la propia intervención de las mujeres en esa confrontación en 
la que se manifestaban a través de la adopción o el rechazo de las modas 
y las actitudes modernas. La perspectiva utilizada privilegia lo ocurrido 
en las provincias vascas y, sobre todo, en Bilbao. Aunque las conclusio-
nes no se limitan a estos ámbitos que, en realidad, se insertan a modo de 
ilustraciones.

La campaña moralizadora de la dictadura

De creer a los partidarios de la dictadura, la situación previa a la mis-
ma se caracterizaba por la extensión del «desorden social»1. Se trataba, en 
su opinión, de un fenómeno de gran magnitud, favorecido por la ineficacia 

1  El calificativo es empleado por la Unión Patriótica de Vizcaya para definir la situación en 
la provincia anterior a la dictadura, en «Un manifiesto del Comité Provincial de la U.P. de Viz-
caya», El Pueblo Vasco (en adelante PV), 28 de mayo de 1926.
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e incluso connivencia de las autoridades. «En Madrid en cuanto a policía 
urbana y policía de costumbres —afirmaba un artículo de La Gaceta del 
Norte— todo era permitido, tolerado y hasta aplaudido»2. La situación 
parecía muy diferente trascurridos unos años. Así, El Debate afirmaba en 
la primavera de 1926 que: «en toda España reinan el orden y la paz» y el 
propio dictador, un año más tarde, encontraba entre sus logros que «se dis-
ciplinó la vida de las ciudades, tanto en el tránsito callejero como en los es-
pectáculos y la puntualidad de las horas en todos los servicios»3, y esto 
amén de otras medidas de «ordenamiento ciudadano» entre las que no olvi-
daba mencionar el control de la prensa o la prohibición del juego.

Estos logros se presentaron como el resultado de una política específi-
ca que recibió distintas denominaciones, entre ellas, reforma de las cos-
tumbres, vigorización pública o moralización social. Se trataba de un in-
tento de confrontar la confusión simbólica provocada por la sociedad 
moderna, que amenazaba sobre todo las distinciones sociales basadas en 
el género y también aquellas fundadas en la clase. En la imposición de 
esta política jugó un papel muy importante la utilización de metáforas que 
remitían a la actividad médica. El mismo Primo de Rivera justificaba la 
labor del Directorio por la necesidad de «efectuar una cura»4. Este tipo de 
argumentos eran muy repetidos entre aquellos que jaleaban la politica de 
control social que la dictadura había emprendido. «Como se lucha contra 
el cáncer, o contra la toxicomanía, o contra la trata de blancas —se lee en 
La Gaceta del Norte—, ¿no se podría luchar contra el cine procaz, y el teatro 
indecente y las modas indecorosas y los concursos de belleza?»5. La metá-
fora no era tal para muchos de estos publicistas, pues los efectos de una 
campaña en ese sentido se dejarían sentir tanto en el ámbito de la mente 
como en el del cuerpo6. No obstante, la equiparación de los procedimien-
tos de la medicina con la obra de reforma de las costumbres, tenía como 
efecto más importante servirse de la legitimidad que la medicina había al-
canzado ya desde finales del siglo pasado.

Creo que la virtualidad de la medicina procedía de que se trataba de 
un conjunto de saberes que habrían de aplicarse a la colectividad con in-
dependencia de la voluntad de ésta, pero con el único objetivo de favore-
cer su salud. Así, aunque no se respetara la voluntad de los afectados, tal 

2  «Vivimos en perfecto contagio del mal del desorden», La Gaceta del Norte (en adelante 
GN), 11 de noviembre de 1923.

3  Miguel Primo de Rivera, «El recio sentido moral del pueblo español», PV, 19 de febrero 
de 1927.

4  «Discurso del general Primo de Rivera», PV, 3 de mayo de 1924.
5  «Un ejemplo», GN, 17 de agosto de 1930.
6  «No es posible —podemos leer en el mismo diario— llegar a tener juventudes sanas de 

alma y cuerpo... si no se pone coto a la obra de desmoralización que [...] se viene haciendo en 
España de un modo sistemático», «La inmoralidad de los anuncios», GN, 1 de febrero de 1924.
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práctica no colisionaba con el principio de soberanía popular, capital en la 
legitimidad de la política contemporánea, pues se realizaba en atención a 
los intereses generales. Como recordaba un colaborador de La Gaceta del 
Norte, tras hacerse eco de la importancia de la crisis moral que se enfren-
taba: «Salus populi suprema lex est», lo que permitía a las autoridades 
adoptar «soluciones muy enérgicas»7. 

La política de Primo de Rivera y, lo que aquí nos interesa, su empeño 
en reformar el comportamiento individual de la población, se basó tam-
bién en el principio de la necesidad, anteponiéndolo a la voluntad de los 
ciudadanos. «Entiendo —decía— que la verdadera libertad política ha de 
ser cada día más tirana para el individuo y más protectora para la 
colectividad»8. O lo que es lo mismo, que se podía prescindir de la volun-
tad de los individuos en beneficio de una determinada interpretación de la 
voluntad de la colectividad por excelencia, la nación. Así, el mismo Primo 
de Rivera defendía el «Poder dictatorial» señalando que «no es tiranía im-
puesta por la fuerza, sino voluntad recogida y aceptada de quien puede y 
debe exigir que se le sirva a gusto: España»9.

Y pensaban que España estaba enferma, que había degenerado. Al me-
nos eso es lo que habían venido proclamando muchos analistas políticos 
desde principios de siglo. La conciencia de la profundidad de la crisis sólo 
era equiparable en ellos a la certeza en la necesidad de emprender la opor-
tuna regeneración del país, aunque los medios que proponían para llevar a 
cabo ese propósito diferían notablemente. La dictadura de Primo de Rive-
ra quería ser un instrumento, el más eficaz, de esa obra regeneracionista, 
que acabaría recuperando el prestigio internacional de España y devolve-
ría a los españoles el orgullo perdido de serlo. De hecho, y aunque la obra 
distara de ser completada, son numerosas las ocasiones durante la Dicta-
dura en que se afirmó que ese crédito y ese patriotismo ya se habían recu-
perado.

José Pemartín, en su libro apologético Los valores históricos de la 
Dictadura española, señalaba que el «espíritu» de toda la obra primorive
rista era el de «la renovación de la ciudadanía española»10. Una tarea que 
podía abarcarse desde múltiples perspectivas, pero que tenía en la política 
en pro de la moralización de las costumbres su impulso fundamental. Se 
partía de la convicción de que existía un nexo muy estrecho entre el orden 
social y la suma de los comportamientos individuales. «El muro infran

7  Eduardo Navarro Salvador, «La criminalidad en España en el año 1927 a 1928», GN, 16 
de setiembre de 1928.

8  «La opinión del Jefe del Gobierno sobre el porvenir de la libertad de España», Unión Pa-
triótica (en adelante UP ), n.º 32, 15 de enero de 1928. 

9  «La opinión del general Primo de Rivera», UP, n.º 35, 1 de marzo de 1928.
10  José Pemartín, Los valores históricos de la Dictadura española, Madrid, 1929 págs. 

84-85.
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queable —afirmaba el dictador— que puede oponer una sociedad a los 
embates de la anarquía ... no es su organización ni su riqueza, sino su vir-
tud, su patriotismo y su ciudadanía»11.

Para alcanzar ese objetivo, la dictadura confiaba sobre todo en el So-
matén y en el desarrollo de distintas iniciativas legislativas, aunque tam-
bién, pero en mucha menor medida, en la Unión Patriótica. Todo ello tenía 
que evitar el peligro de disolución de la sociedad, síntesis de cualesquiera 
otros problemas, entre los que el del separatismo, el sindicalismo revolu-
cionario, la situación de Marruecos y la crisis económica eran los más im-
portantes. El protagonismo correspondía al Somatén, porque su carácter 
de milicia armada, encargada de vigilar a la sociedad, le hacía responsa-
ble, o al menos corresponsable con el resto de autoridades, del orden pú-
blico, dentro del cual se englobaba también el orden moral. Así, se califi-
caba al Somatén de «ejército de la paz y el orden» y se le asignaba la tarea 
de «la salvación de la sociedad»12.

Como el concepto de orden era muy laxo, la tarea de salvación social 
también encontraba multiplicados sus frentes, pero lo más importante era 
conseguir un cambio en la conciencia de las personas. La represión sím-
bólica y efectiva sobre todos aquellos comportamientos considerados per-
niciosos debía redundar, por tanto, en un cambio ideológico que permitie-
ra fundar la convivencia social sobre bases sólidas. Esta idea es la que 
trajo a colación Primo de Rivera cuando afirmó que el Somatén era un 
«dique a la semilla sembrada de ideas malsanas que ponen en peligro toda 
la vida nacional»13. Su forma de hacerlo dió, como veremos, protagonis-
mo social a ese cometido de otro modo tan abstracto. 

El Boletín Oficial del Somatén de la Sexta Región incluía mensualmen-
te una referencia de las actuaciones de sus miembros que, aunque parcial, 
nos ofrece una referencia cualitativa de la actividad que desarrollaban. La 
mayoría de las intervenciones reportadas se refieren a un esfuerzo por erra-
dicar los comportamientos inmorales, la blasfemia, el alcoholismo, los pe-
queños delitos y también los conflictos interpersonales, sobre todo los que 
degeneraban en violencia. Dada la naturaleza de sus intervenciones no es 
extraño que alguna de las estrategias de defensa frente a esta imposición de 
la dictadura fueran la burla y el desprecio, lo que obligó a dictar varios rea-
les decretos en los que se penaban las persecuciones, mofas e insultos de 
que fueran víctimas los miembros del Somatén o sus emblemas.

El mencionado boletín, que agrupaba a los somatenes de las provin-
cias vascas, incluída Navarra, y los de Burgos, Palencia, Logroño y San-

11  «Cómo resume Primo de Rivera el primer año de dictadura civil», PV, 2 de enero de 
1924.

12  «Una circular del comandante general de la sexta región», PV, 30 de enero de 1924.
13  «Discurso de Primo de Rivera», PV, 6 de febrero de 1924.
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tander, recogía diversos resúmenes de su actividad. En uno de ellos, que 
agrupa lo actuado durante los años de 1924 a 1928, se observa con clari-
dad que el apartado más numeroso, a excepción de uno que podríamos 
considerar de varios, es el que se refiere a la «represión de la 
blasfemia»14. En los resúmenes, más detallados, sobre las intervenciones 
realizadas en 1928 y 1929 corroboramos esa apreciación, pues la mayor 
parte de las denuncias se referían a «blasfemias y faltas contra la 
moral»15. La atención concedida a la blasfemia estaba en consonancia con 
la importancia que le concedía el dictador mismo, quien ante un blasfemo 
estimaba que sólo había «dos conductas a seguir: la denuncia de la falta o 
la represión violenta y personal. Porque —continuaba— un hombre que 
ama a su Dios y le oye injuriar y no azota con su mano la boca del deslen-
guado, de hombre no puede presumir mucho»16. Al manifestarse así, Pri-
mo de Rivera parecía consciente de cual era el principal obstáculo para 
erradicar esa práctica, porque para muchos trabajadores la blasfemia ac-
tuaba como símbolo de su virilidad: «entre la parte popular... —reconocía 
La Gaceta del Norte— la rebeldía contra Dios y la ofensa a Dios tiene un 
estúpido carácter de hombría»17. Además mostraba el apartamiento de los 
hombres respecto de la Iglesia. 

La blasfemia alcanzó el carácter de símbolo de las costumbres que se 
querían reformar, a juzgar por la importancia que se concedió a su repre-
sión. Para hacerlo, la dictadura no necesitó modificar las leyes, sino in-
centivar la aplicación de las normas existentes, que, a juicio de los perió-
dicos católicos, no se aplicaban, en parte por dejadez de las autoridades. 
«Es preciso —escribía La Gaceta del Norte— que se exijan responsabili-
dades a los agentes que toleren que se blasfeme»18. Conseguir la erradica-
ción de esa práctica parecía, no obstante, una tarea sumamente ardua. In-
cluso en Bilbao, probablemente la más católica de todas las grandes 
ciudades europeas, el problema parecía importante. «Bilbao no es de las 
poblaciones donde menos estragos haga la blasfemia», se leía en el mismo 
diario. En otro número del mismo periódico se recogía la disposición de la 
sección bilbaína de la Legión Católica Española a intentar la erradicación 
de esa práctica «mediante la colocación de carteles murales, placas, etc., 
conteniendo excitaciones al “bien hablar”». Ese esfuerzo continuaba otros 
muchos realizados en distintos lugares de la península por esa y otras or-
ganizaciones, entre ellas la Real Asociación Pontificia de la Represión de 

14  «Boletín Oficial de la Sexta Región», año V, octubre de 1928, n.º 58, pág. 4.
15  «Boletín Oficial de la Sexta Región», año VI, marzo de 1929, n.º 63, pág. 13 y también 

el boletín n.º 76 de abril de 1930, pág. 14.
16  «El presidente del Consejo explica el alcance de la Real orden sobre murmuraciones y 

calumnias», PV, 12 de febrero de 1929.
17  «La lucha contra la blasfemia», GN, 15 de febrero de 1927.
18  «Una campaña digna de aplauso», GN, 15 de noviembre de 1923.
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la Blasfemia y, en Cataluña, la Lliga del Bon Mot, que contaban con la 
presencia en sus principales mítines y conferencias de personalidades des-
tacadas e, incluso, con miembros de la familia real. Durante la dictadura, 
estas organizaciones trataron de impulsar la buena disposición de las auto-
ridades y consiguieron, en Madrid, que los miembros de la Asociación 
fueran considerados «como agentes gubernativos para los efectos de dete-
ner y denunciar como autoridad a los blasfemos»19.

Todo ello fue posible gracias a la buena disposición del gobernador ci-
vil de Madrid. Los gobernadores civiles se convirtieron en una figura de-
terminante en la aplicación de las distintas normas que regulaban las cos-
tumbres. Por ello una parte muy importante de la actividad de las 
organizaciones católicas y de los periódicos de esa significación y otros 
de derechas, consistió en demandar mayor diligencia a los gobernadores, 
mientras celebraban las medidas adoptadas por aquéllos que coincidían 
con sus deseos. El porqué de la importancia de los gobernadores civiles 
debemos buscarla no sólo en su carácter de primera autoridad de la pro-
vincia, sino en la Real Orden de 28 de mayo de 1924, que les concedía 
amplia responsabilidad en los asuntos relacionados con la moralidad, in-
cluída la censura previa de la prensa.

Esa responsabilidad se dejó notar con gran intensidad en la regulación 
de los espectáculos públicos. El gobernador civil de Guipúzcoa, aduciendo 
distintos congresos de Pediatría e Higiene, prohibió la asistencia de los me-
nores de 15 años a los cinematógrafos y bailes públicos. También se dejó 
notar la labor de los gobernadores sobre la asistencia a las playas. Si hemos 
de creer a la revista Sexualidad, los alcaldes de los pueblos costeros, bien 
por sí mismos, o por incitación de los gobernadores provinciales, consi-
guieron que en «la mayoría» de las playas de España se diera una «separa-
ción absoluta de hombres y mujeres». «Aun en la más avanzada de sus pla-
yas, San Sebastián —concluía la revista—, si bien no existe la separación 
de sexos, está prohibido terminantemente, considerándolo como un ataque 
a la moral, el baño de sol y el paseo por la playa sin capa protectora»20. 

La moral era vulnerable y había que protegerla con disposiciones de 
muy diversa naturaleza, como la prohibición de que las representaciones 
teatrales finalizaran con posteridad a la una de la madrugada o la ilegali-
zación del juego. También una costumbre muy desarrollada, el piropo, se 
vió afectada, dado que se tipificó dentro del código penal de la dictadura. 
El artículo 819 estipulaba una pena de arresto de 5 días o multa de 50 a 
500 ptas. para quien «aun con propósito de galantería, se dirigiese a una 
mujer con gestos, ademanes o frases groseros o chabacanos, o la asediase 

19  Ibídem.
20  «El miedo al desnudo», Sexualidad. Revista ilustrada de divulgación científica de hi-

giene social, año I, n.º 1, 1 de febrero de 1925.
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con insistencia molesta de palabra o por escrito». La redacción, quizás 
condicionada por un suceso ocurrido en la Gran Vía madrileña en que una 
mujer fue atacada por un individuo, hubiera permitido situar fuera de la 
ley a muchos hombres, pero las denuncias en base a este supuesto parecen 
haber sido poco numerosas.

La prensa vizcaína recogió noticias de algunas detenciones, que se tra-
dujeron en 15 días de cárcel, pero se referían a sucesos de Madrid. Tam-
bién a propósito de acontecimientos madrileños escribió Mendive uno de 
sus artículos en el diario bilbaíno de izquierda El Liberal. En él se pregun-
taba «qué les ocurre a los albañiles de Madrid», para que «todos los días» 
sean detenidos varios de ellos por ese delito21. En otras poblaciones, sin 
embargo, las detenciones son muy esporádicas, quizás por falta de denun-
ciantes22. La efectividad de la disposición legal estaba condicionada por la 
pluralidad de sentimientos y opiniones que atravesaban el acto del piropo, 
e impedían que tuviera un efecto determinante sobre los comportamientos 
públicos.

El mismo Primo de Rivera parecía compartir esa diversidad cuando 
afirmaba que, «el piropo fino, discreto, madrigalesco, bien soslayado, no 
mortifica a nadie, ni puede ser considerado como una falta digna de san-
ción; pero —continuaba— muchos confunden el piropo con la frase inmo-
ral que se dirige a la mujer como un insulto»23. Este segundo caso era el 
punible, dado que no era sino prueba de sensualidad desenfrenada. Para 
los católicos, éste era su contenido fundamental, y de ahí su rechazo a esta 
práctica, pero se les oponían aquéllos que lo contemplaban como manifes-
tación de galantería o casticismo. «La campaña fue tan viva en pro del pi-
ropo —recordaba La Gaceta del Norte—, que los editores de impresos ca-
llejeros se creyeron en el caso de lanzar folletos con la colección de esos 
dicharachos». No obstante, el mismo diario apreciaba un posterior apoyo 
al gobierno por parte de la prensa, «que se ha adjudicado a sí misma el 
dictado de popular»24.

En setiembre de 1923 quedó aprobado en Ginebra el Convenio Inter-
nacional para la represión de la circulación y tráfico de publicaciones obs-

21  T. Mendive, «Los albañiles y el piropo», El Liberal (en adelante EL), 24 de setiembre de 
1929.

22  M.ª José González Castillejo señala que en Málaga sólamente se produjeron dos denun-
cias y ambas fueron interpuestas por mujeres extranjeras; en «Entre el miedo y la reflexión: la 
polémica sobre la identidad, el trabajo y la educación de la mujer a través de la prensa. 1923-
1930», El trabajo de las mujeres. Pasado y presente, M.ª Dolores Ramos Palomo y M.ª Teresa 
Vera Balauza, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, Málaga, 
1996, págs. 320-1.

23  «El marqués de Estella habla otra vez de las revistas y del piropo y se ocupa también del 
probable viaje del presidente de Cuba a España y del asunto de la Hidráulica Santillana», PV, 
28 de abril de 1928.

24  «Contra el piropo», GN, 28 de julio de 1929.
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cenas, que fué ratificado por el gobierno dictatorial y entró en vigor a 
principios de 1926. Esta orden venía a sumarse al conjunto de disposicio-
nes del código penal que ya castigaban las actividades obscenas, y en con-
creto los artículos 456 y 586. El primero de estos artículos castigaba con 
arresto mayor, represión pública, multa de 500 a 5000 ptas. e inhabilita-
ción para cargo público, a quienes «de cualquier modo ofendan al pudor o 
las buenas costumbres con hechos de grave escándalo o trascendencia». 
Además existían un buen número de sentencias del supremo en el mismo 
sentido de represión de las publicaciones consideradas pornográficas. 
Dado este amplio bagaje, no es extraño que incluso los más conspicuos 
defensores de la moral, se sintieran adecuadamente pertrechados, aunque 
no por ello dejaran de exigir la publicación de nuevas leyes.

Según el Ministro de la Gobernación, a principios de 1927 habían «desa-
parecido de los quioscos y puestos ambulantes las publicaciones y dibujos 
inmorales»25. Aunque participara del inveterado optimismo de los que de-
tentan cargos de responsabilidad, es lo cierto que se desplegó una intensa ac-
tividad que, a buen seguro, dificultó el comercio de esas publicaciones. Con-
vencer de la eficacia de lo que se estaba realizando era también importante, 
y a ello respondían las declaraciones anteriores. Gran parte de la actividad 
de las fuerzas católicas empeñadas en lo que llamaban la campaña antipor-
nográfica, se limitó a celebrar las medidas adoptadas por el gobierno o sus 
representantes; no era para menos. A mediados de 1927, un editorialista de 
La Gaceta del Norte se felicitaba afirmando que «se ha operado y continúa 
operándose un cambio favorable para todo y para todos en las costumbres 
públicas»26. Pero continuaron actuando a modo de conciencia crítica, incen-
tivando la extensión de la actividad represora.

Algunos autores de novela erótica como Alvaro Retana y Artemio Pre-
cioso sufrieron con el exilio, y otras penas, los rigores de la política gu-
bernamental; y otros fueron asimismo procesados, entre ellos Emilio Ca-
rrere, Vidal y Planas, Valero Martín y Díaz de Tejada27. La actividad 
represora fue muy notable en Barcelona, a juzgar por las numerosas noti-
cias de prensa dando cuenta de lo actuado por la policía, lo que valió a 
esta ciudad el calificativo de «ciudad pudibunda» que le atribuyó El Libe-
ral de Bilbao. En ocasiones, como en el caso de Retana, el proceso dió 
mucha mayor notoriedad a su obra. Otro tanto ocurrió con la prohibición 
del Primer Congreso Eugénico Español, en lo que se conoció popularmen-
te como el «decreto pornográfico». También se generaron tensiones, en 
especial con la aplicación de la censura previa, que afectaron incluso a un 

25  «La labor del general Martínez Anido», GN, 4 de enero de 1927. 
26  Thaderin, «El milagro español», GN, 25 de agosto de 1927.
27  Lily Litvak (ed.), Antología de la novela corta erótica española de entreguerras, 1918-

1936, Taurus, Madrid, 1994, pág. 54.
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periódico como el ABC, que estimaba que el celo represor ponía en peli-
gro la propia publicación de los clásicos de la literatura española que con-
tenían escenas de contenido sexual.

La actuación gubernamental no acabó, sin embargo, con la literatura eró-
tica, ni pudo evitar que, a finales de los años veinte, aparecieran colecciones 
de novelas mucho más abiertamente pornográficas28. Tampoco evitó la proli-
feración de publicaciones de temática sexual y eugénica que caracterizaron 
las décadas de los veinte y treinta29. Los cabarets, music halls y teatros, aun-
que sufrieron la política del gobierno, la repercutieron de forma leve. Al me-
nos ésa es la opinión de la mayoría de los historiadores, que creen que la 
Dictadura fue «sumamente blanda para las travesuras escénicas»30. Y eso que 
hacía ya tiempo que en ellos, y en las otras manifestaciones de la escena, el 
cuerpo femenino había alcanzado el carácter de espectáculo y de negocio. De 
hecho, la escena evolucionó hacia la pornografía visual en detrimento de la 
musical y cantada que había caracterizado el período anterior. Los años cen-
trales de la dictadura fueron, en opinión de Salaün, los del apogeo de revistas 
visuales con mujeres desvestidas en espectáculos de grupo, pero no será has-
ta los años treinta cuando se pueda ver a mujeres totalmente desnudas31.

La política de reforma de las costumbres emprendida por la dictadura 
no se ejerció sobre el cuerpo femenino. Al menos, no fue éste su objeto 
principal. Ello se debió a que la dictadura no había situado a las mujeres 
dentro del conjunto de peligros característicos de la modernidad que ace-
chaban la continuidad de la sociedad tal y como estaba constituída y, so-
bre todo, a que defendía una política masculinista, como mostraba el ma-
nifiesto que el general Primo de Rivera dirigió al país con motivo del 
golpe de estado que fundó la dictadura. En él se calificaba el levantamien-
to militar como «un movimiento de hombres»32. Y así como era propio de 
hombres asumir la gobernación del país, el dictador parecía pensar que 
también era propio de ellos el acceso al cuerpo de las mujeres en determi-
nadas condiciones, sin que ello supusiera un menoscabo de la moralidad: 
es lo que cabe deducir de las propias palabras de Primo de Rivera, para 
quien «la honestidad..., no está tanto en un desnudo más o menos artístico, 
aunque nunca impúdico, sino en la cabacanería o grosería del argumento y 
de las frases», lo que le permitía apoyar un «género de revistas» que, en 

28  Ibídem, pág. 55.
29  La proliferación de ese tipo de publicaciones se puede observar en: Ifigenio Amezua, 

Cien años de temática sexual en España: 1850-1950. Repertorio y análisis, Publicaciones del 
Instituto de Sexología, s/f, págs. 145 y 146. Ver también Raquel Álvarez Peláez, «Eugenesia y 
control social», Asclepio, XL, 1988, vol. 2, pág. 38.

30  Serge Salaün, El cuplé (1900-1926), Espasa-Calpe, Madrid, 1990, pág. 134. La misma 
opinión en Litvak, op. cit., pág. 26.

31  Serge Salaün, op. cit., págs. 131-135 y 183-184.
32  «El manifiesto del general Primo de Rivera», El Pueblo Vasco, 14 de setiembre de 1923.
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su opinión, no eran deshonestas, aunque exhibieran el cuerpo femenino33. 
Cuando se vió en la tesitura de complacer a los católicos, que pedían la 
prohición del Primer Curso Eugénico y del estreno de una obra erótica, no 
tuvo reparos en suspender el primero mientras permitía la segunda. «El 
dictador ha debido de quedarse con la conciencia tranquila de haber hecho 
una gran obra en defensa de la moral —señalaba uno de los directores del 
curso—. Las tiples del vodevil han sido autorizadas para lucir su eburne-
ces en el tabladillo público, sin ofensa de nadie, claro está. Primo de Rive-
ra —¡santo varón!— guillotina el Curso Eugénico por inmoral y se mar-
cha pimpante a la Bombilla a solazarse en juerga memorable con las 
señoritas de la revista frívola»34.

Los católicos contra el cuerpo femenino

Los periódicos católicos y de derechas no dejaron de demandar un ma-
yor rigor por parte del gobierno en favor de la moral, lo que no les impedía 
aplaudir los esfuerzos del mismo. Dentro de ese propósito cabe situar la 
enorme cobertura que daba la prensa católica a toda noticia internacional 
que mostrara el esfuerzo de un gobierno en pro de la moralización de la 
sociedad. De ello son buenos ejemplos los diarios vizcaínos que estamos 
citando en este escrito. En efecto, tanto La Gaceta del Norte como El 
Pueblo Vasco se hicieron eco elogiosamente de la política de Mussolini a 
este respecto, pero también de las noticias más esporádicas que generaban 
otros estados europeos y americanos, e incluso asiáticos. Así, se nos con-
taba que en una localidad del estado de Nueva York se había prohibido a 
las mujeres «ir sin medias», o que en la corte inglesa no estaba permitido 
asistir a las recepciones con vestidos cortos y sin mangas35. La mayor par-
te de las noticias se referían sin embargo a Italia y, sobre todo, a la campa-
ña allí emprendida contra la blasfemia, que La Gaceta del Norte recogió 
con machacona insistencia.

La campaña de la derecha no se limitó a la prensa, aunque ésta desem-
peñara un papel capital, sino que tuvo como protagonista a un buen núme-
ro de asociaciones. Además de la Pontificia y Real Asociación Católica de 
Represión de la Blasfemia, que ya hemos citado aquí, destacan las Asocia-
ciones Católicas de Padres de Familia, la Unión de Damas del Sagrado 
Corazón, la Legión Católica y, sobre todo, la Acción Católica. Pero tam-

33  «El marqués», art. cit.
34  Genética, eugenesia y pedagogía sexual. Libro de las primeras jornadas eugénicas es-

pañolas, Enrique Noguera y Luis Huerta (dir.), Madrid, 1934, pág. 406.
35  La primera noticia en: «En Putnam prohiben a las mujeres ir sin medias», PV, 10 de 

agosto de 1929. La segunda en «En la Corte inglesa se prohibe oficialmente...», GN, 6 de abril 
de 1929.
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bién cumplieron un importante papel instituciones como las Escuelas 
Nocturnas de Jóvenes Obreras que, fundadas en 1881 en Bilbao, daban 
conferencias sobre religión, moral, higiene y otros temas, y entidades pri-
vadas, como la empresa Selecine, también de Bilbao, que dedicada a la 
exhibición y distribución cinematográfica asumía un propósito de morali-
zación de la sociedad como parte de su actividad36. La Acción Católica 
promovía el reinado social de Cristo o, en otra formulación equivalente, el 
orden social cristiano, el cual debía caracterizarse por «la integridad de las 
costumbres, la incolumidad de la vida doméstica, la mutua concordia de 
clases...»37y otros rasgos, representados todos ellos por el Sagrado Cora-
zón de Jesús. La construcción de un monumento al mismo en Bilbao, in-
augurado durante estos años, simbolizaba así la victoria de la moral cris-
tiana, a la vez que representaba el rechazo a la lucha de clases y al 
socialismo.

Estas organizaciones, y aun otras que mencionaremos más adelante, 
provienen de entidades con propósitos similares fundadas por primera 
vez en Europa a comienzos del siglo XVIII y que alcanzaron un desarro-
llo importante durante el siglo siguiente. Compartían todas ellas el pro-
pósito de reformar los comportamientos sociales pero su significación 
política fue muy distinta. Aquéllas fundadas por los cuáqueros y meto-
distas en la Inglaterra de principios del siglo XVIII, querían reformar las 
costumbres para así sustraer los comportamientos populares del control 
político. Eran organizaciones de autodefensa de la pequeña y mediana 
burguesía. Estas que ahora analizamos, por el contrario, entendían la re-
forma moral como un refuerzo del poder político que consideraban debi-
litado o, al menos, incapaz de responder a la magnitud del problema de 
la inmoralidad. Representaban, además, un intento de las clases altas de 
ejercer el control moral, es decir, de extender sus valores sobre el total 
de la sociedad38.

Esta significación política queda clara si analizamos las Ligas Contra 
la Pública Inmoralidad, que celebraron un importante encuentro del 9 al 
11 de noviembre de 1927. El congreso estaba convocado por las Ligas de 
Barcelona, Valencia y Madrid y contó con el apoyo y la presencia de otras 
de diferentes localidades y de las organizaciones ya nombradas hasta tota-
lizar un conjunto de 300 delegados, «la mayor parte de Barcelona, Pam-
plona y Valencia», pero también de Granada, Lugo, Bilbao, Lérida, San-

36  Lannon cita una congregación mariana bilbaína dedicada a María Inmaculada y San Es-
tanislado que entre 1910 y 1943 agrupó a unos 500 miembros a los que exigía un comporta-
miento moral muy escrupuloso, en Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía. La 
Iglesia Católica en España 1875-1975, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pág. 72

37  «La Acción Católica», PV, 13 de abril de 1929.
38  Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, Barcelona, 1995, págs. 104 y 

105.
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tander, Vitoria, Alicante, Sevilla, Almería, Santiago, Palencia y otras 
localidades menores39. Allí donde la Liga no estaba constituida, la repre-
sentación de la misma correspondía a personas propuestas por los obispos 
respectivos. Al congreso acudieron importantes personalidades, entre las 
que destacaba la asistencia a la sesión de clausura del infante don Fernan-
do y de importantes miembros del gobierno y de la Iglesia. Se dieron cita 
también numerosos representantes de la buena sociedad española, como el 
duque de Vistahermosa o el duque de Amalfi, quienes tuvieron un papel 
muy activo en las sesiones.

El «manifiesto de la comisión organizadora» del congreso adelantaba 
la «esencia» del mismo, que no era otra que «organizar la Acción ciudada-
na en toda España, [de modo] que auxilie al gobierno y a las autoridades 
en la labor de saneamiento moral»40. Una colaboración que el mismo go-
bierno reconocería necesaria por boca del Ministro de la Gobernación en 
la sesión de clausura. El congreso estaba dividido en cuatro sesiones dedi-
cadas, respectivamente, a estudiar La Pornografía, La inmoralidad general 
y en Los espectáculos públicos, La moral en las familias y una última se-
sión rotulada de Organización y trabajos de la Federación. Las conclusio-
nes principales del encuentro podemos resumirlas del siguiente modo: ne-
cesidad de mejorar la legislación, incentivar la acción policial, «conceder 
personalidad» a las Ligas y otras asociaciones para contribuir a la labor 
del gobierno, organizar de forma eficaz la censura, promover la enseñanza 
religiosa, etcétera, sin olvidar la denuncia del descenso de la natalidad41.

El interlocutor de esas conclusiones era, como vemos, el gobierno, 
dado que, en realidad, no se trababa sino de demandas planteadas al mis-
mo. Y el gobierno se vió en la obligación de responder por medio de la 
Gaceta, publicando dos días después de finalizado el congreso una real 
orden en la Gaceta de Madrid de 13 de noviembre de 1927. En esta orden 
se afirmaba que «por falta de estadísticas especiales» no se podían demos-
trar los resultados de la represión de la inmoralidad, «cuyo conocimiento 
exacto —continuaba— puede contribuir a la extinción del mal que se per-
sigue». Terminaba ordenando diversas medidas de centralización de la in-
formación que buscaban halagar a la opinión católica. Los esfuerzos del 
congreso también se tradujeron en una mayor repercusión de la campaña 
moralizadora y en un refuerzo organizativo, de lo que puede ser buen 
ejemplo lo acontecido en Bilbao.

39  «1500 inscripciones para la Asamblea contra la inmoralidad», PV, 29 de octubre de 
1927. El origen de los delegados en «Hoy, primera sesión de la Asamblea contra la pública in-
moralidad», El Debate, 9 de noviembre de 1927.

40  «Asamblea contra la pública inmoralidad», PV, 30 de octubre de 1927.
41  «Asamblea de Ligas contra la pública inmoralidad», GN, 11 de noviembre de 1927. Otra 

descripción de los debates en «La Asamblea contra la inmoralidad», PV, 11 de noviembre de 
1927.
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Aunque la prensa recoge la noticia de la fundación de la Liga Contra 
la Pública Inmoralidad de Bilbao en las vísperas del congreso, la constitu-
ción definitiva de la misma se operó un mes después. La presidencia reca-
yó en un miembro de la familia Amann, una de las más conocidas de la vi-
lla, y su primer acto consistió en enviar un telegrama al Presidente del 
consejo de ministros en la que denunciaba la venta de pornografía en los 
siguientes términos: «abominaciones pornográficas venta puestos vía pú-
blica Bilbao: ejemplares guardados comprobación»42. Pero la Liga no se 
limitó a esperar la acción del poder público sino que, siguiendo las incita-
ciones en este sentido de la Iglesia y amparándose en las facilidades ofre-
cidas por la normativa vigente, se decidió a ejercer la acusación contra 
cinco libreros. 

En todos los casos se trataba de librerías muy conocidas de Bilbao, y 
en todos ellos los libreros fueron condenados como autores de una falta de 
venta de publicaciones pornográficas. Las penas no eran muy gravosas 
pero provocaron las respuesta de los afectados, quienes buscaron el ampa-
ro de la Cámara Oficial del Libro, y concitaron el apoyo de los sectores 
progresistas de Bilbao y de algunos periódicos de Madrid. La intervención 
de la Cámara se hizo en el sentido de solicitar a la Fiscalía una norma de 
interpretación de los preceptos legales que afectaban a la tenencia y venta 
de impresos contrarios a la moral. La respuesta de la Fiscalía del Tribunal 
Supremo está contenida en una circular de Gaceta de Madrid del 3 de di-
ciembre de 1930. En ella se rebaten las alegaciones de la Cámara y se dan 
una serie de instrucciones a los fiscales de las Audiencias. Según estas 
instrucciones, incurren en delito, castigado por el articulo 618 del código 
penal, «los libreros que en sus establecimientos o para los fines comercia-
les que en éstos se realizan tengan obras que por su contenido literario o 
por los grabados, dibujos o imágenes sean obscenas». Lo dictado por la 
Fiscalía daba la razón a la Liga, que lo utilizó como aviso de navegantes 
amenazando con interponer nuevas denuncias. El resultado de todo el con-
flicto suscitado no podía ser más positivo para los fines de la asociación, y 
la Liga no se recató en reconocerlo. Así, en un artículo en que comentaba 
todo el conflicto, y en el que anunciaba la interposición de tres nuevas de-
nuncias, comentaba lo siguiente: «la Liga de Bilbao se felicita íntimamen-
te de haber originado con su actitud este revuelo»43. Los libreros no com-
partirían esa opinión.

En una de las sesiones del Congreso citado, el delegado de Pamplona 
propuso que se agregara al nombre de las organizaciones el término de ca-
tólicas. Aunque se le respondió que el caso había sido sometido al Carde-
nal Primado y que éste había decidido mantener la denominación existente, 

42  «La moralidad pública», GN, 15 de diciembre de 1927.
43  «Un éxito y un paso en falso», PV, 31 de diciembre de 1930.



239

otro asambleísta propuso que se volviera a consultar sobre el tema. En ver-
dad era innecesario. El protagonismo de la Iglesia en la campaña en pro de 
la moralización convertía la introducción del concepto en una redundancia.

Fueron muchos los documentos de la Iglesia que abordaron el proble-
ma de la moralidad, pero entre ellos destaca sin ninguna duda la Encíclica 
sobre el matrimonio que publicó al final del período que estamos conside-
rando el papa Pio XI. La importancia de la misma en relación a esa mate-
ria ya fue apreciada en la época: el corresponsal en Europa del diario nor-
teamericano Chicago Tribune, afirmaba que «es el documento más 
importante en el campo de la moral pura desde que Gregorio VII restauró 
el celibato del Clero»44. Por ello no es de extrañar que aquellos periódicos 
interesados en promover los principios de la moral católica, como eran El 
Pueblo Vasco y La Gaceta del Norte, la ofrecieran íntegra en sus páginas. 
La Gaceta del Norte la publicó en la forma de folletón, con la ventaja de 
que podía recortarse y encuadernarse45.

Que la Encíclica es un documento trascendental en lo tocante a la mo-
ralidad se desprende con facilidad de la más somera lectura de la misma. 
Es más, puede afirmarse que el conjunto del texto no es sino la reivindica-
ción del papel de la Iglesia en la definición del comportamiento ético. Así, 
se definía «la Iglesia Católica [como aquélla], a la cual ha confiado el 
mismo Dios la misión de enseñar y defender la integridad y honestidad de 
las costumbres», o, en una formulación muy similar, como «maestra  
de verdad también en las cosas que pertenecen a ordenar y dirigir las cos-
tumbres». El otro ámbito de su magisterio era la preservación del dogma 
religioso, algo que sin duda aceptaban los católicos. Por ello, el esfuerzo 
del texto iba orientado a que éstos contemplaran a la Iglesia como rectora 
de su comportamiento, o mejor, como única guía del mismo. «Es propio 
de todo fiel cristiano verdadero, docto o indocto —se decía en otro pasa-
je—, regularse y conducirse en todo lo que se refiere a la fe y a las cos-
tumbres por la Santa Iglesia de Dios, por su Supremo Pastor, el Romano 
Pontífice, el cual a su vez es dirigido por Nuestro Señor Jesucristo».

La Iglesia intentaba así consolidar su autoridad incluso entre las per-
sonas más sólidamente formadas y hacer frente a la proliferación de sabe-
res, que caracteriza a la sociedad moderna. El objetivo pasaba por comba-
tir el prestigio creciente de discursos sobre la realidad distintos a los de la 
Iglesia y que le realizaban una peligrosa concurrencia. La competencia 
que otras visiones del mundo representaban para la Iglesia católica se in-
crementaba cuando se fundaban en la idea del progreso, con toda seguri-
dad la idea más poderosa de cuantas contribuían a conformar la realidad 

44  «Comentarios a la Encíclica sobre el matrimonio cristiano», PV, 14 de enero de 1931.
45  Los dos diarios inician la publicación el 15 de enero de 1931. Las citas que siguen perte-

necen a El Pueblo Vasco.
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en los países occidentales. En un documento de los obispos españoles, an-
terior a la Encíclica, se rechaza «un sistema de máximas directoras de la 
vida, que se venden como las únicas útiles y como avance de verdadero 
progreso, [y que] pretende justificar la conducta atrevida, peligrosa, sen-
sual que en nuestros días llevan muchos jóvenes de ambos sexos»46. El 
Papa, en la Encíclica, realizó la misma crítica pero remitiéndola al pensa-
miento relativo al matrimonio, que era entendido como un problema de 
moral social. De ahí que se opusiera a las doctrinas «que se venden como 
portentos del más reciente ingenio», y que, amparándose en el conoci-
miento científico, «blasona(n) haber abdicado las opiniones prejuzgadas 
de los viejos», entre las que incluyen la doctrina cristiana del matrimonio. 

El Papa realizó un repaso por esas concepciones cristianas contestadas 
con el objetivo de reponerlas en su estatus de único pensamiento verdade-
ro. Dos fueron las ideas principales que el Pontífice quería restaurar: el 
concepto cristiano de matrimonio y el papel de la mujer en la sociedad mo-
derna. Con respecto al primero, parte de concebirlo como un sacramento, 
por lo mismo, instituido por Dios, frente a quienes lo entienden como una 
creación humana. En relación a la segunda cuestión, definía la «verdadera 
libertad» de las mujeres, distinta de la «falsa libertad e igualdad con el ma-
rido, que no es natural» y que era la ofrecida por el mundo moderno. Lo-
grar ese doble objetivo era capital, pues sin ello no podía apartarse la so-
ciedad de los peligros derivados del desenvolvimiento del mundo moderno.

La Iglesia describía la sociedad moderna como caracterizada por el 
predominio de la naturaleza —expresada por la primacía de la pasión o la 
sensualidad— lo que compartía con todo el pensamiento de derecha del 
período. La nota dominante era la ausencia de racionalidad, que se reser-
vaba en exclusiva para los comportamientos guiados por las creencias re-
ligiosas. Podemos apreciar estos extremos en uno de los documentos más 
importantes de la Iglesia española relativos a la moralidad: la Pastoral co-
lectiva de los Metropolitanos contra la corrupción de las costumbres. Allí, 
a la hora de describir la situación presente, observaban que «un frenesí de 
placer, de disipaciones, de excitantes malsanos se ha apoderado de gran-
des y pequeños y les arrastra en su torbellino»47. 

No se trataba de un diagnóstico aislado; en la Encíclica sobre educa-
ción, de principios de 1930, se afirmaba que «el mundo [...], como ad-
vierte una sentencia bíblica, es todo concupiscencia de la carne, concu-
piscencia de los ojos y soberbia de la vida»48. La intervención de los 
metropolitanos tampoco era un hecho anecdótico. Antes al contrario, re-

46  «Una Pastoral colectiva de los Metropolitanos contra la corrupción de las costumbres», 
PV, 21 de mayo de 1926.

47  Ibídem.
48  «La Encíclica de su Santidad sobre Educación», GN, 6 de febrero de 1930.
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presentaba la cristalización, una de ellas, de un conjunto de preocupacio-
nes muy sentidas. Podemos rastrearlas a través de las actas de las reunio-
nes que periódicamente celebraban esos mismos metropolitanos y que 
han sido publicadas recientemente. Ya Elías Yanes señala en la Presenta-
ción del volumen una creciente preocupación de esos obispos por «la de-
fensa de la ortodoxia y la moralidad»49. Nosotros podríamos añadir que 
la moralidad se convirtió en el tema más importante entre los años 1924 
y 1930, período en el que acumularon el mayor número de resoluciones 
sobre el tema.

La pastoral citada concebía la realidad de la época como caracteriza-
da por la pulsión sexual, lo que estaba favorecido por determinados fenó-
menos propios de la sociedad moderna y que era necesario combatir. «La 
vida moderna —decían— con sus estimulantes rompe el equilibrio y 
otorga la primacía al cuerpo y a la materia»50. Entre ellos, el deporte fe-
menino —que fue objeto de una carta del Papa rechazándolo—, las nue-
vas formas de relación entre los sexos o la pornografía. Esta última fue 
objeto de una circular pontificia específica y fue también un tema prefe-
rente de la primera pastoral del obispo de Vitoria, Mateo Múgica, quien 
afirmaba taxativo: «no podemos permitir y no permitiremos, jamás, con 
el favor divino, que a Nuestras amadas ovejitas se les propine veneno en 
vez de pasto saludable de buenas lecturas»51. En esta labor pedía el auxi-
lio, y otro tanto hacía la pastoral colectiva, del conjunto de asociaciones 
que ya conocemos.

Pero el verdadero protagonista de la mayoría de los documentos de la 
Iglesia era la moda femenina. Los vestidos de las mujeres constituían una 
auténtica obsesión para todo el pensamiento religioso, pues, como decían 
los obispos metropolitanos citando la Encíclica «Sacra propediem» de 
1921, tales vestidos actuaban como «incentivos de las pasiones más tor-
pes». La misma idea podemos encontrarla en otros momentos y lugares. 
El obispo de Vitoria, Mateo Múgica, en una pastoral que comentaremos 
más adelante, afirmaba que la inmoralidad se había desbordado «al ampa-
ro de la moda»52. La lucha contra la inmoralidad exigía, por tanto, comba-
tir las tendencias en el diseño de ropa para mujeres, por lo que no ha de 
extrañar la proliferación de instrucciones de la Iglesia al respecto.

Una parte importante de las mismas provenían, además, de la mayor 
autoridad de la Iglesia. Lo recordaba el obispo de Vitoria, quien mencio-
naba la intervención en ese asunto de León XIII, Pío X, Benedicto XV y 

49  Vicente Cárcel Ortí, Actas de las conferencias de metropolitanos españoles (1921-
1965), Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1994, pág. XIII.

50  «Una Pastoral», art. cit.
51  «La primer Carta pastoral del doctor don Mateo Múgica», GN, 24 de agosto de 1928.
52  «La pastoral del ilustrísimo señor Obispo de Vitoria sobre las modas inmodestas de las 

mujeres», GN, 17 de mayo de 1930.
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Pío XI. De la preocupación del último de ellos por la moda femenina tene-
mos abundantes noticias en la prensa católica de la Dictadura. Así, apare-
cen en distintos momentos un «llamamiento del Papa contra la moda», 
unas normas dictadas por él en el mismo sentido o su responsabilidad en 
el inicio de una «cruzada contra la moda inmoral»53. Secundando al Papa 
aparecen también distintas iniciativas de la jerarquía católica española, 
entre las que destaca por su importancia la carta pastoral del Cardenal Pri-
mado, donde se lamentaba de que habían «sido desatendidas las excitacio-
nes pontificias»54.

La Sagrada Congregación del Concilio envió a principios de 1930 una 
carta a todos los obispos y párrocos estableciendo una serie de «instruc-
ciones contra la moda inmoral», que, con ese título, se apresuraron a pu-
blicar los periódicos católicos. Tras recordar que era competencia de esa 
institución «la disciplina del clero y el pueblo», ordenaba a los sacerdotes, 
a los padres y a los rectores de los colegios religiosos que adoptaran medi-
das contra las modas inmorales, cada uno en su ámbito, y llegando en su 
celo a solicitar a los religiosos que impidieran la entrada en la iglesia o 
expulsaran del colegio a aquellas mujeres que no se atuvieran a lo dis-
puesto por ellos. Pretendían impedir que las mujeres y niñas llevaran ves-
tidos escotados, sin mangas, o con manga corta, y faldas por encima de la 
rodilla. La última de las instrucciones ordenaba a los obispos que incluye-
ran entre los informes que remitían noticias «acerca de las condiciones del 
vestido femenino» y de las medidas adoptadas para su adecuación a la 
moral55. 

El obispo de Vitoria se aplicó bien. En la primavera de ese mismo año 
de 1930, que experimenta con gran intensidad la campaña en pro de la 
moral, publicó una «pastoral sobre las modas inhonestas en las 
mujeres»56. Ello supuso un agudo conflicto entre el obispo de Vitoria y el 
periódico de izquierda Alava Repúblicana, que cuestionó la autoridad de 
la Iglesia en materia de moralidad. En su respuesta al diario, el obispo re-
afirmó su magisterio sobre el tema con estas palabras: «todo católico, en 
asunto moral, como es la decencia o indecencia en el vestir, esta obligado 
a aceptar con humildad las enseñanzas de su Prelado y a practicarlas con 
docilidad»57. En realidad, el obispo no hacía sino repetir un contenido que 
ya había expresado en la propia pastoral con mucha mayor rotundidad; en 
esta pastoral afirmaba que «las mujeres no tienen derecho alguno para ir 
por calles, paseos y plazas, etc., provocando tentaciones y pecados en los 

53  Artículos sobre los diferentes temas pueden hallarse en PV, de 15 de diciembre de 1926, 
25 de julio de 1928 y 10 de agosto de 1928.

54  «La inmodestia en el vestir. Asamblea del Sagrado Corazón», GN, 10 de mayo de 1930.
55  «Las instrucciones contra la moda inmoral», GN, 16 de febrero de 1930.
56  «La Pastoral del ilustrísimo», art. cit.
57  «Una carta del señor Obispo», GN, 14 de mayo de 1930.
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varones»58. La insistencia en el argumento no se debía tan sólo a la nece-
sidad de rebatir la opinión del órgano republicano, sino a la importancia 
del tema y a la dificultad que encontraban esas exhortaciones en ser escu-
chadas: «muy pocos son los maridos —se escribe en Sexualidad— que se 
han opuesto a que sus mujeres se corten el pelo y se vistan de corto; la 
mayoría van tan ufanos luciéndolas con el cogote afeitado, la falda a la ro-
dilla y la manga por el sobaco. Y muy pocas son las mujeres que prefieren 
llevar el pelo largo, las faldas un poco más arriba del tobillo, las mangas 
ajustadas a la mano y la cara sin pintar»59.

Ante resistencias tan notables el obispo decidió encararlas de frente. 
«Hablemos claro —decía—. En la moda como en demasiadas otras mate-
rias, el público cristiano creía que podía conducirse como el otro públi-
co». Y ello debido a que caían dentro del ámbito considerado privado por 
una gran parte de los feligreses. El obispo lo expresó con claridad: «cuan-
do en la iglesia se tocaba este punto —continuaba—, parecía que del pú-
blico fiel se alzaba una voz que decía: ¿En qué se mete ese sacerdote?». 
El objetivo de la pastoral radicaba por tanto en convencer de la legitimi-
dad de esa intervención, reproduciendo la doctrina sobre el contenido 
dogmático y moral de la religión y señalando los peligros de contravenir-
la, y en delimitar las lindes entre lo que era considerado moral e inmoral, 
dictando, además, las normas pertinentes.

Entre esas normas se insistía en la validez de las reglas dictadas por la 
Congregación del Concilio, y se reproducían algunas otras ya publicadas 
por el mismo obispo con anterioridad y de contenido similar. Se instaba su 
cumplimiento afirmando que se trataba de una «obligación grave» y re-
cordando que «las amenazas de Dios no son vanas»60. El texto finalizaba 
afirmando que de otro modo se produciría un «retroceso al paganismo y a 
la barbarie», o lo que era lo mismo, a la dislocación no sólo religiosa sino 
social de la sociedad. El texto instaba en definitiva a la responsabilidad de 
las mujeres frente al futuro de la religión y de la sociedad y por ello las 
posibilidades de éxito del argumento dependían estrechamente de la inten-
sidad de la crisis religiosa y social, o, más precisamente, de la intensidad 
con que fueran percibidas éstas.

58  «La Pastoral del ilustrísimo», art. cit. En cursiva en el original.
59  Carmen Moreno y Díaz-Prieto, «La eterna discursión», Sexualidad, n.º 59, 4 de julio de 

1926.
60  Las notas corresponden a «La Pastoral del ilustrísimo», art. cit. A finales de los años 

veinte, como ha señalado Victoria de Grazia, las más importantes iglesias italianas habían se-
ñalado también normas de acceso que pretendían limitar las modas inmorales, en Victoria de 
Grazia, How Fascism Ruled Women. Italy, 1922-1945, University of California Press, Berke-
ley y Los Angeles, 1992, pág. 206.
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El cuerpo femenino como signo

Las campañas en pro de la moral, tanto la emprendida por la Dictadu-
ra como aquella protagonizada por la derecha católica, fueron un intento 
de reordenar simbólicamente la realidad61. Todas esas prédicas, y las ac-
ciones que las acompañaban, buscaban, principalmente, una meta ideal: 
transformar la percepción del mundo. Se quería destruir la idea, favoreci-
da por las transformaciones experimentadas por las costumbres, de que el 
cambio social era una realidad positiva e inevitable y, lo que quizás re-
sultaba más inquietante, plena de posibilidades de emancipación. Se tra-
taba de un discurso de conservación social, de autodefensa de los secto-
res privilegiados de la sociedad. O más bien, de una propuesta en ese 
sentido que, ni era nueva, ni tampoco presentaba caracteres enteramente 
homogéneos62. 

Las campañas en pro de la moralización dieron lugar a distintas polé-
micas de prensa que nos ayudarán a perfilar las diferencias entre la políti-
ca de reforma de las costumbres que promovía la dictadura y la que de-
fendía la derecha católica, y, en concreto, a averiguar por qué la campaña 
de moralización emprendida por la Iglesia se dirigía principalmente hacia 
la reforma del cuerpo femenino, mientras que la dictadura evitaba inter-
venir en ese terreno. No vamos a recoger todas las polémicas, pero si al-
guna de las más importantes, como la que enfrentó a principios de octu-
bre de 1924 a los periódicos madrileños ABC, y El Debate. La 
controversia entre ambos, a la que luego se sumaron otros diarios, se ini-
ció con motivo de la política de represión de las publicaciones inmorales 
iniciada por la dictadura. El objetivo de esta medida se limitaba a intentar 
contener el desarrollo muy importante que había alcanzado la literatura 
erótica, pero sus repercusiones se extendieron hasta alcanzar a la totali-
dad de la producción literaria, lo que provocó las quejas consiguientes de 
los afectados.

El ABC se erigió en portavoz de los mismos dedicándole al tema va-
rios artículos con el título de «La censura de libros»63. Lo de menos 
para nosotros es que el diario critique los extremos a que había llegado 
el celo represor de los censores; lo realmente importante, para nuestro 
propósito, se encuentra en la argumentación que utilizaba para hacerlo, 
que suponía un rechazo global de la política de moralización emprendi-

61  Victoria de Grazia ha enfatizado este carácter de la politica del fascismo italiano. En 
Victoria de Grazia, op. cit., pág. 204. 

62  Sobre una campaña anterior en pro de la moral realizaba por el Gobierno Maura, ver: 
M.ª José González, El universo conservador de Antonio Maura. Biografía y proyecto de Es-
tado, Biblioteca Nueva, Madrid, 1997, págs. 183 y ss.

63  Este es el título del artículo publicado el 7 de octubre de 1924. Los otros dos, publicados 
el 9 y el 11 de octubre, salieron con el título ligeramente modificado de «La censura de los li-
bros». Todas las citas del ABC que siguen se refieren a estos tres artículos.
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da por la dictadura. Las afirmaciones del diario en este sentido son in-
equívocas. En el artículo que abrió la polémica podemos leer: «el error 
está en creer que la moralidad es una cuestión de policía, fuera de los 
casos contadísimos que prevé la ley ordinaria». En otro de los artículos 
explicaba el espacio de intervención del Estado que considera legítimo: 
es un espacio muy estrecho al que se refiere como «la inmoralidad pu-
nible» y también como la «intolerable». Desde el punto de vista del 
ABC, la actuación del Estado sólo se justifica por «razones políticas y 
de orden público» y no por «móviles de moralización y de piedad». Es 
decir, que para este diario, la moral era una cuestión privada, lo que ex-
presó sin ambages en diversos momentos: «el Estado —escribe— no 
puede ni debe suplir lo que ha sido siempre acción tutelar de la familia 
y de la sociedad». Repitió la misma idea en otras ocasiones diciendo 
que el «sitio» de la «tutela moral» está en «la acción de la familia, de la 
escuela, de la religión y de la sociedad. Lo demás —continuaba— es 
ofuscación incivil y nociva». Para reafirmar su tesis y remarcar la ino-
portunidad de la intervención del Estado en materia de moralidad, plan-
teaba una serie de preguntas relacionadas con el vestido femenino, 
como aquélla que cuestiona si «¿vamos a pedir la censura previa oficial 
en los talleres de modistas?», o la que se interroga sobre la necesidad 
de que la guardia civil «llame al orden» a las mujeres que, según dice, 
«andan por ahí medio desnudas». La respuesta en opinión del diario no 
admitía duda: existían dos ámbitos de desenvolvimiento de la vida hu-
mana, el privado y el público, y la reforma de la moralidad debía limi-
tarse al primero.

El Debate publicó diversos artículos en respuesta a ABC en los que 
reafirmaba la legitimidad de la intervención del Estado sobre la moral, 
para lo que se valía de ejemplos de otros países y de una interpretación 
extensiva del código penal. Aunque las preguntas eran retóricas, el dia-
rio bilbaíno La Gaceta del Norte no quiso privarse de terciar en el de-
bate respondiendo al menos una, por lo que afirmaba lo siguiente: «un 
articulista [de ABC] para defender la tesis de que esta cuestión de cen-
sura moral es más bien de orden privado que de Guardia Civil —tal es 
la frase del articulista— dice que nadie se atrevería a confiar al Estado 
ni a la fuerza pública el impedir y censurar las denudeces que ciertas 
señoras y señoritas exhiben en medio de la calle, a lo cual nosotros nos 
atrevemos a decir que creemos que sí, que es ya cuestión de Guardia 
Civil»64. Claro que esto no lograría, con seguridad, sorprender a ABC, 
que ya había atribuído a la «especialísima significación» de El Debate 
el rechazo de sus argumentos. Y es que los dos diarios eran católicos. Y 
las personas e instituciones de esa creencia no admitían la existencia de 
dos esferas separadas. Por el contrario, reivindicaban expresamente la 

64  Fernando, «La persecución de la inmoralidad», GN, 14 de octubre de 1924.
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«soberanía» de la Iglesia sobre «la vida pública y privada de los hom-
bres y los pueblos»65.

Una actitud semejante iba en contra de la tendencia hacia la «privati-
zación» de los comportamientos, que caracteriza la aparición de la so-
ciedad moderna. La privatización, y en concreto la privatización de la 
moral religiosa y sexual que aquí nos interesan, puede definirse como el 
proceso por el cual la esfera privada absorbe aspectos que tradicional-
mente formaban parte de la esfera pública66. La secularización del cono-
cimiento y la quiebra del orden normativo monopolizado por la Iglesia 
favorecían en grado sumo la privatización de la moral. La privatización 
comporta una mayor tolerancia, por cuanto se funda en la existencia de 
una pluralidad de discursos normativos, y permite el desarrollo de una 
sociedad menos represiva, pero también favorece la confusión y el des-
amparo de los individuos ante las situaciones de cambio, como la que 
acontecía durante los años veinte. Las políticas de la Dictadura y de la 
Iglesia eran por lo mismo prácticas represivas, pero contenían un esfuer-
zo de reordenación del mundo que buscaba calmar las ansiedades provo-
cadas por la intensidad de las transformaciones sociales y sobre todo por 
la importancia del cambio relativo al papel asignado a hombres y muje-
res y a las relaciones establecidas entre unos y otros. La vida privada de-
vino, por tanto, un terreno principal de la confrontación social, que se 
expresó en el terreno de las ideas, pero que las trascendió con la apari-
ción de instituciones y normas que pretendían reglamentarla en un deter-
minado sentido.

La Iglesia se oponía al proceso de privatización, es decir, al proceso de 
constitución y engrandecimiento de la esfera privada. Esto es obvio si re-
paramos en el discurso que promovía la regeneración moral de la socie-
dad. Todo él se basaba en la idea de que el Estado debía actuar corrigiendo 
los comportamientos privados porque existía una relación muy estrecha 
entre el comportamiento individual de los sujetos y los acontecimientos 
sociales. En la propia praxis de los miembros del clero también podemos 
apreciar esa negación de la privacidad, de la que es buen ejemplo la cos-
tumbre de los curas de entrar en las casas y de intervenir en los asuntos de 
familia. Pero, ¿qué es lo que permite que las instancias pública y privada 
estén conectadas en la óptica de la Iglesia? Según su criterio el nexo de 
unión entre vida privada y pública estriba en que ambas están sometidas a 
la misma dialéctica, la que enfrenta la virtud con el vicio. Se trata de un 
único fenómeno, el del triunfo de la pasión o su contrario el triunfo de la 
moralidad, que puede manifestarse indistintamente en el comportamiento 
privado o en el público. El pensamiento de la Iglesia española mostraba 

65  «El grandioso acto de la plaza de Bélgica», GN, 24 de julio de 1924.
66  Lluís Flaquer i Vilardebó, De la vida privada, Edicions 62, Barcelona, 1982, págs. 109  

y ss.
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aquí uno de sus rasgos premodernos, al no aceptar la escisión burguesa en-
tre las esferas pública y privada67.

El Debate sostuvo otra polémica, en este caso con La Nación, que era 
el órgano de la Unión Patriótica, y por lo mismo un acreditado portavoz 
de la dictadura. La polémica dió a El Debate ocasión para reafirmar su 
criterio de que el Estado debía modelar la moralidad de la sociedad. Apre-
ciaba que La Nación hacía un excesivo énfasis en que esa tarea le incum-
bía a la sociedad, lo que criticó aceradamente. La Nación se vió obligada 
a precisar su pensamiento diciendo que aunque no excluía la labor del Es-
tado, la reforma de la moral debía contar con el concurso de la sociedad. 
Esta fue la idea principal del artículo publicado a mediados de noviembre 
de 1925 y que lleva el título, bien significativo, de: «Las buenas costum-
bres las hacen los ciudadanos»68. En nuestra opinión, la insistencia del 
vespertino en la responsabilidad colectiva no se dirigía, como interpretaba 
El Debate, a descargar de responsabilidad al Estado, sino a señalar que 
existían dos ámbitos de actuación, uno público y otro privado, y que si 
bien el primero incumbía al Estado, el segundo, sin duda más amplio, de-
bía asumirlo la sociedad. La principal diferencia entre los dos diarios resi-
día, por tanto, en que, a diferencia de la publicación católica, el periódico 
de la dictadura concebía que existían dos esferas separadas y dos «juris-
dicciones» distintas. Lo señalaba así Primo de Rivera, quien decía que en 
orden a la «defensa de la sociedad» «lo que se le encomienda a ella (la 
Unión Patriótica) y a los Somatenes es observar y clasificar las conductas 
públicas o ciudadanas, no las privadas»69.

La propia existencia de las dos esferas y la salvaguarda del ámbito pri-
vado frente a la injerencia del Estado caracterizaban al pensamiento libe-
ral. Ello permitía un punto de contacto entre las posiciones de ABC y las 
de La Nación, o entre las de aquél y la dictadura, a pesar de las críticas 
que hemos comentado. Subsistía, eso sí, una discrepancia porque el ámbi-
to de lo público en la dictadura era notablemente más extenso que en la 
óptica de ABC, pero, aunque ambos no lo definieran igual, lo privado se-
guía considerándose ajeno a la acción del Estado. Esto limitó notablemen-
te la política de reforma de las costumbres emprendida por la dictadura, e 
impidió una intervención reformista sobre el cuerpo femenino, además, 

67  La constitución de las esferas pública y privada ha sido objeto de una intensa atención 
por la historia de la mujer, a partir de una crítica a la obra de Habermas. Véase por ejemplo: 
Joan B. Landes, Woman and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Cornell 
University Press, Ithaca, 1988 y Carole Pateman, «Feminist Critique of Public/Private Dicho-
tomy», en The Disorder of Women: Democracy, Feminism, and Political Theory, Stanford 
University Press, 1989.

68  «Las buenas costumbres las hacen los ciudadanos», La Nación, 16 de noviembre de 
1925.

69  «El presidente del Consejo explica el alcance de la Real orden sobre murmuraciones y 
calumnias», PV, 12 de febrero de 1929.
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incluso allí donde el cuerpo femenino adquiría un carácter netamente pú-
blico, como en los espectáculos, la dictadura adoptó una actitud muy tole-
rante. Ello adquiere todavía más significación si reparamos en que para 
los publicistas católicos era en el cuerpo femenino donde se expresaban 
las consecuencias más importantes de la desmoralización de la sociedad 
que estaba produciendo. Las reminiscencias liberales de su pensamiento 
impidieron a Primo de Rivera atacar el problema de la inmoralidad en 
toda su amplitud y, si bien las consecuencias de esa política fueron nota-
bles sobre las publicaciones pornográficas, su incidencia en otros aspectos 
fue muy limitada. Con este balance, la dictadura parecía, como en otros 
rasgos de su política, a medio camino entre la política liberal que rechaza-
ba y el totalitarismo al que apuntaba.

La reforma de las costumbres emprendida por la dictadura no se ejer-
ció sobre el cuerpo femenino porque esta política quería limitarse al ám-
bito público, y lo tocante a la apariencia exterior de las mujeres estaba 
reservado a la esfera privada. Sin embargo, la política católica se dirigía 
fundamentalmente a actuar sobre las costumbres de las mujeres, precisa-
mente porque no reconocía una esfera privada autónoma del poder públi-
co. La evolución del ámbito privado y las costumbres de las mujeres apa-
recían, así, estrechamente vinculadas. Por eso, cuando los discursos sobre 
la moral que se construyeron durante la dictadura dieron un notable pro-
tagonismo a la vida privada de los individuos, ese protagonismo no se re-
partió por igual entre hombres y mujeres, sino que correspondió por ente-
ro a las mujeres. La mujer fue un factor fundamental en la disputa entre 
partidarios y contrarios a la reforma de las costumbres. Pero no sólo 
como un motivo para el debate entre ellos o, como veremos en seguida, 
en el papel de espacio para esa disputa, sino como un agente activo en la 
misma: «en España —se podía leer en El Liberal— la mujer ha ido afi-
nando su espíritu, su cultura, su inteligencia, en tanto el hombre perma-
nece estancado»70. Se decía que las mujeres estaban de «actualidad», y 
también que había surgido un nuevo tipo de mujer que unos llamaban 
moderna o «modernista» y otros evolucionada o de vanguardia, entre 
otros calificativos71. 

Con ello se referían a la aparición de un nuevo tipo de mujer, que en 
otros países recibía el calificativo de «flapper», «garçonne» o «mas-
chietta», como producto del desarrollo de la sociedad moderna y de ma-
sas. Así es, la cultura moderna contribuyó de forma decisiva a cambiar 
las costumbres de las mujeres durante los años veinte y lo hizo sobre 
todo a través de la influencia del cine y la literatura. Estas dos expresio-
nes artísticas proveían modelos de comportamiento que afectaban tanto 

70  Angel Lázaro, «Masculino y femenino», EL, 24 de octubre de 1928.
71  R. Castrovido, «La mujer señora de la actualidad», EL, 24 de febrero de 1929 y T. Men-

dive, «Crisis de la galantería», EL, 10 de noviembre de 1927.
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al aspecto exterior como a la forma de conducirse las mujeres72. Su re-
percusión fue particularmente notable en lo que hace a la moda y las rela-
ciones entre los sexos. Pero lo decisivo fue que, quizás por primera vez, 
surgió para las mujeres españolas un modelo de comportamiento secular 
capaz de desafiar los dictados de la Iglesia, lo que explica la importancia 
de la campaña emprendida por la misma. «La religión —se decía en el 
periódico republicano de Bilbao— ya no influye en el alma de la mujer 
moderna»73.

Hubiera sido más exacto decir que ya no influye tanto, o señalar que 
no obstante subsisten muchas mujeres no modernas. De hecho, a finales 
del período que estamos considerando, las derechas españolas se podían 
vanagloriar de que «permanece inmutable el ejemplar de la mujer que 
quiere a toda costa mantenerse fiel a los imperativos tradicionales»74. Y 
como símbolo de ello, la actitud, muy comentada en la época, de Miss Es-
paña 1931, que prefirió volver a su pueblo en lugar de viajar con las de-
más mises a la Costa Azul. En realidad, si fuéramos a evaluar la inciden-
cia de las propuestas modernas en la conformación de las mujeres 
españolas tendríamos que concluir con Victoria de Grazia que éstas, como 
las italianas seguían siendo muy «provincianas»75. Pero ello no debería 
hacernos olvidar que, sobre todo en las grandes ciudades y en los sectores 
de las mismas más expuestos a la influencia de la cultura moderna y más 
protegidos de la influencia eclesiástica, había surgido un tipo de mujer al-
ternativo. La escisión del colectivo femenino en dos grupos contrapuestos 
era una realidad esquemática pero asequible a cualquier observador de la 
época y que se reflejó también en la literatura76. Es más, por mucho que la 
observación sociológica concluyera en la mayor importancia de la mujer 
tradicional, esto no menguaría un ápice la superior trascendencia política 
de la mujer moderna.

Existen muchos datos que lo atestiguan, como por ejemplo la apari-
ción de secciones en la prensa dedicadas a las mujeres. Estas páginas fe-
meninas suponían por su propia existencia el reconocimiento de un seg-

72  La influencia del cine en M.ª José González Castillejo, La nueva historia. Mujer, vida 
cotidiana y esfera pública en Malaga (1931-1936), Universidad de Málaga, Málaga, 1991, 
pág. 160 y ss. También Victoria de Grazia, op. cit., pág. 143 entre otras. La influencia de la li-
teratura en José Carlos Mainer, «Enseñanza, religiosidad, cultura y ocio. El siglo XX», en La 
sociedad urbana en la España contemporánea, Asociación de Historia Contemporánea, Barce-
lona, 1994, pág. 245 y sobre todo en Lily Litvak, op. cit., págs. 51 y ss.

73  Adolfo Marsillach, «Corruptoras de mayores», EL, 11 de agosto de 1927.
74  Solán, «La reserva femenina», PV, 16 de octubre de 1930.
75  Vitoria de Grazia, op. cit., pág. 163.
76  La escisión femenina en la literatura en M.ª José González Castillejo, «Entre el miedo y 

la reflexión: la polémica sobre la identidad del trabajo y la educación de la mujer a través de la 
prensa (1923-1930), en El trabajo de las mujeres. Pasado y presente, vol. 1, M.ª Dolores Ra-
mos Palomo et, al. (comps), Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 
1996, págs. 324 y 328.



250

mento de público nuevo, la mujer moderna, que había que modelar, pero a 
la que también había que satisfacer. Un ejemplo elocuente de ello era la 
«Página femenina» que publicaba El Pueblo Vasco de Bilbao; constaba de 
un apartado fijo «El jardín de la elegancia», que se ocupaba de la labor de 
adoctrinamiento, mientras el resto de la sección era una miscelánea com-
puesta por consejos para el hogar, publicidad, algunas noticias de actuali-
dad y sobre todo comentarios de moda y dibujos que representaban las 
nuevas tendencias, incluyendo en ocasiones los patrones de las nuevas 
creaciones. De forma esporádica aparecía algún otro artículo de fondo, 
pero la orientación ideológica estaba confiada, sobre todo, a la serie de ar-
tículos citados.

Pero donde mejor se reflejó la importancia que había adquirido la mu-
jer moderna es en el hecho de que fuera tomada como causa y síntoma del 
estado de la sociedad contemporánea. Esa sociedad estaba caracterizada 
por la profundidad de las transformaciones que se habían ido produciendo 
desde finales del siglo pasado, y sobre todo desde la primera guerra mun-
dial, las cuales merecieron juicios muy distintos de los diferentes prismas 
políticos y sociales en presencia. Por llevar la situación al extremo, po
dríamos decir que, mientras la izquierda contemplaba el presente y el fu-
turo con optimismo, la derecha y las fuerzas vinculadas a ella lo hacían 
con creciente inquietud, que, en la derecha reaccionaria y en la Iglesia, era 
franco rechazo y temor. Las cambios experimentados por las mujeres se 
equipararon a los sufridos por la sociedad y por ello se evaluaron con 
idéntica disparidad de criterios. Conforme avanzaban los años veinte esa 
disparidad de criterios se fue agrandando hasta culminar durante la Segun-
da República. Para la derecha católica la mujer, que ya era algo «anóma-
lo», por cuanto desafiaba el orden masculino, fue adquiriendo cada vez 
más el carácter de un peligro que amenazaba la totalidad de la sociedad77, 
con lo que se incorporaba a la amplia galería de enemigos que desde el 
comienzo de la contemporaneidad había identificado la burguesía. «El fe-
minismo —decía un antiguo maurista en 1933—, tal y como se entiende y 
se practica, me parece una de las más significativas manifestaciones del 
actual desconcierto»78. 

77  Para la mujer como anomalía ver Michelle Zimbalist Rosaldo, «Mujer, cultura y socie-
dad: una visión teórica», en Antropología y feminismo, Olivia Harris y Kate Young (comps.), 
Anagrama, Barcelona, 1979, págs. 166-167. La mujer como enemigo a finales del siglo XIX 
en Bram Dijkstra, Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, 
Barcelona, Debate, 1994. La identificación de colectivos cada vez más específicos y distintos 
de la clase obrera como enemigos de la sociedad en Manuel Pérez Ledesma, «El miedo de los 
acomodados y la moral de los obreros», en Otras visiones de España, Pilar Folguera (comp.), 
Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1993, pág. 53. También Ricardo Campos Martín, «La instru-
mentalización de la mujer por la medicina social en España a principio de siglo. Su papel en la 
lucha antialcohólica», en Asclepio, II, 1990, págs. 161 y ss.

78  César Silió, En torno a una revolución, Barcelona, 1933, pág. 228.
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Entre los miembros de la izquierda la óptica era exactamente la con-
traria. De los artículos publicados por El Liberal de Bilbao, el más signifi-
cativo es uno del escritor Luis de Zulueta que consideraba a la mujer mo-
derna como la «verdadera revolucionaria». En su opinión, se estaba 
produciendo en el mundo una «revolución difusa cuya importancia —se-
ñalaba— reside, precisamente, en que se refiere menos al orden público 
que al orden privado; menos al Derecho que a la Moral; menos a las leyes 
que a las ideas y a los usos; menos al varón que a la mujer». Se trataba, 
como vemos, de un cambio que el escritor juzgaba de «trascendencia so-
cial inmensa» y que entendía protagonizado por mujeres y afectando prin-
cipalmente a mujeres y a los ámbitos en los que las mismas se habían vis-
to recluidas y donde ellas tenían reconocida su importancia. Esto es, el 
ámbito privado, y dentro del mismo el de las relaciones entre los sexos, la 
vida en el seno de la familia, la afectividad y la sexualidad. Todo ello, nos 
decía el escritor, acabaría generando una «nueva moral», que es tanto 
como decir una nueva vida privada y una nueva concepción de lo privado. 
La condición básica para ello, la transformación de las mujeres, ya estaba 
ocurriendo; en su criterio, ya se había producido: «la mujer se ha transfor-
mado completamente —afirmaba—. Otras ideas, otra cultura, otra liber-
tad, otras aspiraciones, otra vida, otra alma y casi hasta otro cuerpo...»79. 
Hemos subrayado el último segmento de la frase porque, si puede decirse 
que la mujer fue tomada como causa agente de los cambios acontecidos en 
la sociedad contemporanea y, paralelamente, como símbolo de esos mis-
mos cambios, su cuerpo fue, sin duda, el signo y la expresión más podero-
sa de esas transformaciones. Podríamos decir que el cuerpo de la mujer, 
siguiendo una tradición ya venerable, se convirtió en el icono representati-
vo de la sociedad contemporánea y por lo mismo en un objetivo político 
de primer orden.

La afirmación de que la mujer se había dotado de un cuerpo nuevo 
distaba de ser tan exagerada como aparenta. Donde mejor podemos apre-
ciarlo es en las piernas. Antes permanecían ocultas, cubiertas enteramente 
por diversas capas de telas que llegaban hasta el suelo. La moda impuso, 
sin embargo, faldas cada vez más cortas de modo que, como afirmaba un 
colaborador de la revista Sexualidad, las piernas dejaron de ser «un miste-
rio para nadie»80. Con ello se refería a que, durante los años veinte y por 
primera vez, las pantorrillas de las mujeres, cubiertas con medias color 
carne, devinieron visibles, lo mismo que sus rodillas, que a penas eran cu-
biertas por los bordes de los vestidos. Los brazos también alcanzaron la 
luz, e incluso algo del pecho y la espalda, sobre todo en verano. Lo que 
permitía el retroceso del tejido y el avance de la piel era un nuevo concep-
to de elegancia femenina que no se limitaba, sin embargo, a dictar los cá-

79  Luis de Zulueta, «Mujer de hoy. La revolucionaria», EL, 29 de diciembre de 1926.
80  «Nostalgia y evocación de la bella pinguito», Sexualidad, n.º 10, 5 de abril de 1925.
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nones aceptables de la apariencia exterior, sino que alcanzaba incluso a 
los propios modos de comportarse. «El tipo femenino considerado actual-
mente como dechado de belleza y elegancia [consistía en]: silueta alarga-
da y estilizada, pelo cortado, vestidos a la rodilla, “maquillaje”, [y] pres-
tancia deportiva y libre»81. Como observamos, el nuevo cuerpo femenino 
no se limitaba al novedoso desvelamiento de partes del mismo, aunque 
éste fuera un aspecto capital de la cuestión, sino que parte de esa novedad 
se debía a la aparición de una nueva silueta femenina y al surgimiento de 
una nueva gestualidad para las mujeres que excluía el recato y la compos-
tura tradicionales.

Pues bien, el cuerpo de las mujeres se convirtió en el terreno de una 
disputa entre partidarios y detractores de ese nuevo cuerpo femenino, los 
unos empeñados en defender y profundizar las transformaciones que había 
sufrido, y los otros conjurados en la tarea de detener y limitar cuando no 
erradicar esos cambios. Es decir, que se trataba de una disputa entre «acti-
tudes políticas sobre el cuerpo» contrapuestas82. Como es lógico, entre 
ambos opuestos cabía un sinfín de actitudes intermedias, como interme-
dias eran muchas de las opiniones de las propias mujeres al respecto. Pero 
dejando esto de lado, lo que nos interesa destacar ahora es que, de nuevo, 
el cuerpo de las mujeres se encontraba en el centro de una polémica que 
iba mucho más allá del acuerdo o desacuerdo con las orientaciones de la 
moda. Para todos los contendientes estaba claro que en el cuerpo de las 
mujeres se jugaba gran parte del futuro de su sociedad, e incluso, para al-
gunos, de la civilización o de la nación: «cuando las modas no son como 
Dios manda la patria amenaza ruina»83, podía leerse en La Gaceta del 
Norte. Dada la importancia de lo que se traían entre manos no es extraño 
que cada uno de los contendientes se aprestara a desarrollar su propia «ac-
titud política sobre el cuerpo» femenino84.

Para los periodistas de El Liberal, que lo que se produjo fue una ba-
talla estaba fuera de toda duda. Mendive, a quien ya hemos citado aquí 
a menudo, señalaba refiriéndose al estío de 1929, que «la característica 
de este verano que acaba de fenecer, ha sido la lucha que el desnudo o 
semidesnudo femenino ha tenido que sostener contra sus detractores»; 
comentario que hubo de repetir al año siguiente: «todavía —afirmaba— 

81  «El amigo Teddy», «El jardín de la elegancia», PV, 20 de marzo de 1930. Una buena 
descripción de los cambios en la moda y las costumbres de las mujeres en Lily Litvak, op. cit., 
págs. 31 a 44. 

82  Un ejemplo de la trascendencia política del cuerpo femenino en Lyn Hunt, «The Many 
Bodies of Marie Antoniette: Political Pornography and the Problem of the Feminime in the 
French Revolution», en Eroticism and the Body Politic, Lynn Hunt, (ed.), The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore y Londres, 1991, págs. 110 y 123.

83  M. Siurot, «Superioridad femenina», GN, 8 de febrero de 1931.
84  Hemos optado por traducir «body politics» por «actitudes políticas sobre el cuerpo»; una 

definición del concepto entre otros lugares en Victoria de Grazia, op. cit., pág. 207. 
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el brazo desnudo está sosteniendo su batalla y no puede decirse que ha 
triunfado»85. Y es que los opositores de la moda, principalmente la Igle-
sia y sus organizaciones satélites, eran adversarios formidables y te-
nían, como ya hemos visto, en la lucha contra el vestido moderno uno 
de sus frentes de acción más activos. Sin embargo, la defensa del «des-
vestido» femenino, no tenía en la izquierda su argumento más consis-
tente; su principal aliado radicaba en el atractivo que la misma suscita-
ba entre las mujeres por la cantidad de bienes conscientes e 
inconscientes que prometía, particularmente uno muy preciado, el logro 
de un buen matrimonio. Pero la izquierda sí fue su valedor principal. Y 
esto con distintos argumentos, entre ellos que el vestido moderno, por 
la mayor libertad de movimientos que permitía, era una condición sine 
qua non para el nuevo estilo de vida de las mujeres que, no se cansaban 
de repetir, incluía la asistencia a la universidad, la fábrica, la oficina, 
etcétera, por más que esto sólo lo alcanzara una minoría. «No parece 
sino que lo que impedía a la mujer ser libre era la ropa», podía leerse 
en la revista Sexualidad86.

Pero el acceso visual al cuerpo femenino simbolizaba también la con-
quista del placer y lo hacía, además, con una fuerza que ningún otro as-
pecto de la cultura moderna podía lograr. Lo entendió así un colaborador 
de El Liberal al calificar al desnudo como «sonrisa del arte y sonrisa tam-
bién de la vida»87. Una concepción semejante se alejaba radicalmente de 
las propuestas de vida de renuncia que defendía la derecha católica, para 
quien la sociedad moderna, la aspiración al placer y el peligro de disolu-
ción social formaban un todo único. Es por ello por lo que la lucha contra 
las transformaciones en la vida privada protagonizada por la Iglesia conta-
ba, como un componente fundamental, con una actitud política hacia el 
cuerpo femenino que quería impedir, precisamente, su visibilidad. Para el 
cristianismo, la cara y las manos eran las dos únicas partes del cuerpo de 
la mujer lícitamente descubiertas.

Si el desnudo femenino era polisémico, podemos observar la misma 
característica en la nueva silueta y en la nueva gestualidad de las mujeres. 
Pero como en el caso del desnudo, también aquí la prensa de izquierdas 
resaltó los contenidos de libertad que encontraba. Así, resaltaron que las 
maneras de producirse las mujeres no eran «propias de siervos», sino que 
se caracterizaban por movimientos «desembarazados cuales los de los se-
res libres»88. Debemos tener en cuenta que esta cuestión de los modos de 
comportarse era crucial en la sociedad de la dictadura, pues aunque se tra-

85  T. Mendive, «La lucha contra el desnudo» y «El nuevo traje de baño», respectivamente, 
EL, de 22 de setiembre de 1929 y 5 de julio de 1930.

86  Emilio Palomo, «Mujeres», en Sexualidad, n.º 64, 8 de agosto de 1926.
87  José Montero Alonso, «El viejo terror al desnudo», EL, 13 de junio de 1924.
88  Antonio Zozaya, «La bellas maneras femeninas», EL, 16 de setiembre de 1930.
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taba de una sociedad en proceso de democratización de las costumbres, 
éstas todavía aparecían atenazadas por rígidos convencionalismos. Se tra-
taba de una sociedad donde, aunque en regresión, todavía las diferencias 
sociales estaban simbolizadas de forma muy intensa y en esa simboliza-
ción, los modos de conducirse, y también la apariencia, jugaban un papel 
muy importante. Se comprenderá así el escándalo de los críticos ante los 
nuevos modos de conducta de las mujeres, sobre todo en lo que hacía a las 
relaciones entre los sexos. «La elegancia de hoy —podía leerse en “El jar-
dín de la elegancia”— en lo que se refiere al trato social entre damas y ca-
balleros se caracteriza por el desenfado y una libertad de costumbres sin 
medida...»89. Las mujeres, una parte de las mismas, habían abandonado su 
tradicional actitud sumisa y pasiva para abrazar formas de comportamien-
to más libres, como por ejemplo el «flirt», que, además, limaban las dis-
tancias entre lo sexos.

Aunque todas las modificaciones experimentadas por las mujeres con-
tribuyeron a hacer más cortas las distancias que separaban a los géneros, 
la nueva silueta femenina propiciada por la moda tuvo aquí una contribu-
ción de la mayor importancia. La abundancia de las lineas rectas, el pelo 
corto, la casi absoluta desaparición de los pechos y la propia hechura de 
los trajes contribuyeron a acercar las imágenes de hombres y mujeres; 
también algunos cambios experimentados por los mismos varones. «El 
hombre se afemina cada vez más, y, de otro lado, la mujer se masculiniza 
en ciertos aspectos», podía leerse en El Liberal, pero el protagonismo del 
cambio lo seguía teniendo la mujer. Es más, para muchos comentaristas, 
tal moda producía «mujeres vestidas de hombre»90. Una moda semejante 
no podía sino avivar las inquietudes de disolución de las diferencias de 
género que habían acompañado todos los cambios experimentados por las 
mujeres con anterioridad y que alguno caracterizó como «la plaga de los 
marimachos»91. En los años veinte son muchos los testimonios que inci-
den sobre una supuesta dificultad para identificar a hombres y mujeres. 
«Me atrevo, perdón por mi osadía, a pedir que formen un cuerpo de “vigi-
lancia facultativa” —se escribe en Sexualidad—, para reconocer el sexo 
que pertenecen unos y otros; y caso de ser dudoso reconocerlos detenida-
mente en los centros respectivos»92.

Lo que estaba en juego con la aparición de la imagen masculinizada 
de la mujer era, en primer lugar, la mujer tradicional, pero, en seguida, el 
mismo hombre, porque ambos estaban sujetos a un juego de polaridades 

89  «El amigo Teddy», «El jardín de la elegancia», PV, 3 de junio de 1926.
90  T. Mendive, «Mujeres vestidas de hombre», EL, 2 de agosto de 1930.
91  Pascual Santacruz, Plagas contemporáneas, 1908, pág. 131. Girard afirma que una crisis 

intensa en el seno de una comunidad esta marcada por la presencia de miedos a propósito de la 
pérdida de las diferencias, en René Girard, Violence and the Sacred, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1977.

92  Carmen Moreno y Díaz-Prieto, «La moda», Sexualidad, n.º 65, 15 de agosto de 1926.
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en el que cualquier cambio en un extremo repercutía inmediatamente en 
el opuesto. Pero no sólo la identidad masculina y femenina se resentían, 
con ellas quedaban afectadas todo el resto de polaridades que definían lo 
social dado que estaban fuertemente relacionadas93. Esto es obvio si con-
sideramos la oposición civilización-naturaleza, que gobernaba lo princi-
pal de la comprensión de la realidad en esa época, y reparamos en la 
proximidad entre los contenidos de la naturaleza y la mujer y los respec-
tivos de la civilización y el hombre. Así, podemos entender mejor la rela-
ción entre el temor que abrigaba la derecha católica a un progresivo 
avance de la naturaleza sobre la civilización, que apreciaba por ejemplo 
en el avance de la sociedad de masas, y el temor paralelo a una sociedad 
donde las diferencias entre los géneros se hubiesen diluido, a una femini-
zación de la sociedad. También nos permite entender mejor que, la res-
puesta a uno de esos fenómenos requería la respuesta al otro, que el in-
tento de evitar la revolución social implicaba la eliminación del desafío 
planteado por las mujeres a sus roles tradicionales. Y que, alternativa-
mente, una política de progreso debía, al menos en teoría, favorecer la 
transformación de la mujer.

Pero la complejidad de significados y de asociaciones de significados 
que atesoraba el cuerpo de la mujer impide una comprensión reductiva de 
las actitudes políticas sobre el cuerpo que protagonizaban la derecha cató-
lica y la izquierda, al tiempo que impiden dar un único sentido al propio 
protagonismo de la mujer. Por decirlo de otro modo, ni esas actitudes po-
líticas, ni el comportamiento de las mujeres, pueden ser entendidas en un 
sentido unívoco, sino que despliegan un haz de efectos en sentidos diver-
sos e incluso contrapuestos que debemos considerar. Podemos apreciarlo 
con un ejemplo referido a las propias mujeres. Que los cambios sufridos 
por el cuerpo de la mujer entrañaban una conquista de espacios de libertad 
para la propia mujer parece fuera de toda duda: además de manifestacio-
nes de mujeres en este sentido, como una realizada por Sarfatti —amante 
de Mussolini—, diciendo que la sociedad moderna daba a las mujeres el 
derecho a la felicidad, tenemos también la propia evolución histórica que 
ha sancionado esos procesos. Que esos cambios implicaran además la apa-
rición de formas inéditas de sujeción de las mujeres parece menos obvio. 
Y sin embargo también es plausible.

Los cánones de belleza que caracterizaron a la nueva mujer de los 
años veinte proponían un tipo femenino estilizado, con la estructura ósea 
marcada, sin caderas y pechos. Debían ser mujeres jóvenes, muy delga-

93  Ludmila Jordanova, Sexual Visions. Images of Gender in Science and Medicine between 
the Eighteenth and Twentieth Centuries, The University of Wisconsin Press, Madison, 1989, 
págs. 21-23 y 37-42. La formación de dos sexos inconmensurables en Thomas Laqueur, La 
construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Cátedra, Madrid, 1994, 
págs. 262-263.
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das, maquilladas y depiladas. Tales propuestas contrastaban abruptamente 
con los ideales femeninos precedentes, de los que son buen ejemplo las 
artistas de principios de siglo, las cupletistas, que se caracterizaban por su 
exceso de peso94. Los nuevos estándares se alejaban, además, de la reali-
dad física de las mujeres españolas, para muchas de las cuales esos ideales 
resultaban totalmente inalcanzables. Del mismo modo que se alejaban de 
su realidad socio-económica. Las mujeres de la clase obrera sólo podían 
asumir una parte de esas propuestas porque su nivel de consumo era muy 
limitado95. La Página femenina de El Pueblo Vasco, en su afán por adoc-
trinar a las mujeres, explotó las contradicciones que la rigidez de esos cá-
nones podían provocar en las mujeres para conducirlas a rechazar algunos 
aspectos de la nueva mujer. Así, en lo que hace a las modas, por ejemplo, 
se decía que no podían ocultar la procedencia de clase de las mujeres, o 
que tan sólo sentaban bien a un grupo selecto de ellas, mientras afeaban al 
resto, que mejor harían absteniéndose de adoptarlas. «¡Qué desastre, ami-
gas mías: qué obcecación la nuestra al aceptar estas modas que, aparte la 
moral (...), ponen al 90 por 100 de las mujeres en el ridículo más 
espantoso!»96. Y esto debido a que el «semidesnudo», como llamaban a la 
moda caracterizada por los amplios escotes, la ausencia de mangas y las 
faldas cortas, permitía ver «imperfecciones, defectos y fealdades»97. Tam-
bién se empleó el argumento de que la moda objetualizaba a la mujer, que 
la convertía en un instrumento al servicio del hombre. Algo que los hom-
bres no se recataron en confirmar. Así, un colaborador de la revista Sexua-
lidad, comentando la «costumbre de los escotes largos», afirmaba que a 
los hombres les complacía «vislumbrar secretos» y meterse en las «inte-
rioridades» que esos escotes favorecían98. 

Algunas mujeres podían por ello percibir las nuevas tendencias en re-
lación al cuerpo femenino de un modo paradógico, como liberadoras y 
opresivas a la vez; porque si les permitía acceder a un mundo hasta enton-
ces vedado también les constreñía a unas normas rígidas; y, del mismo 
modo, si les permitía disfrutar más de su cuerpo también les desposeía en 
cierto sentido del mismo. Así, si en la política de la derecha católica pode-
mos buscar principalmente un afán de reprimir las costumbres más libres 
de las mujeres, no podemos olvidar que esa misma política daba una res-
puesta determinada a contradicciones reales vividas por esas mujeres. 
Tampoco la política de la izquierda fue unívoca. Los hombres de izquier-
da, aunque defendían los cambios experimentados por las mujeres, com-
partían la inquietud del resto del género masculino hacia la progresiva 

94  Serge Salaún, op. cit., págs. 136-137.
95  La dificultad de las mujeres de clase obrera para acceder a la nueva moda en M.ª José 

González Castillejo, op. cit, pág. 157 y ss.
96  «El amigo Teddy», «El jardín de la elegancia», PV, 19 de noviembre de 1925.
97  «El amigo Teddy», «El jardín de la elegancia», PV, 14 de octubre de 1927.
98  Alfonso Ayensa, «Los cabellos cortos», en Sexualidad, n.º 8, 22 de marzo de 1925.
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desaparición de las barreras entre los sexos. De ahí el reclamo de muchos 
de ellos a una mujer femenina, y de ahí también su insistencia reiterada en 
que «feminismo no quiere decir marimachos, ni viragos, ni mujeres de ar-
mas tomar ni de tomar armas»99. Y todo ello debido a que el cuerpo de las 
mujeres no sólo estaba atravesado por políticas contrapuestas, de las que 
se convirtió en signo, sino que éstas, a su vez, estaban condicionadas por 
las determinaciones de la oposición de género. El balance, cambiante a lo 
largo de los años, entre los aspectos liberadores y opresivos de la mujer 
moderna puede ayudar a explicar el fenómeno de la «tentación del 
regreso»100, esto es, el retorno de algunas mujeres hacia sus costumbres 
tradicionales que también pareció expresarse en su cuerpo a través de la 
moda, con el alargamiento del pelo y de la falda y con la adquisición de 
una silueta más feminizada durante los años treinta.

99  T. Mendive, «Mujeres de armas tomar», EL, 6 de marzo de 1931.
100  Danièle Bussy Genevois, «El retorno de la hija pródiga: mujeres entre lo público y lo 

privado (1931-1936)», en Otras visiones, págs. 134 y ss.
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UN EJEMPLO DE ANTICLERICALISMO, 
IRRELIGIOSIDAD Y PRÁCTICA RELIGIOSA  

EN LA MARGEN IZQUIERDA, 1900-1937

Mikel Aizpuru

Introducción

El peso e influencia de la Iglesia Católica ha constituido durante bue-
na parte de la Edad Contemporánea uno de los rasgos distintivos de la so-
ciedad vasca. Las actitudes frente a ella, a favor o en contra, han determi-
nado buena parte de la dinámica sociopolítica del País Vasco en los dos 
últimos siglos. Salvo contadas excepciones, nuestra región sería un espa-
cio privilegiado para aplicar la caracterización que realizaba hace algunos 
años Enric Ucelay sobre la vida política española:

«la manera casi infalible —hasta la última década del franquismo— de de-
ducir el resto de las actividades políticas y sociales de cualquier individuo 
era a partir de conocer su postura religiosa.»1

Sorprende, en este sentido, la escasa atención específica que la histo-
riografía académica ha prestado a esta institución y a los fenómenos con 
ella relacionados, abandonando este campo de investigación a historiado-
res provenientes fundamentalmente del campo eclesiástico2. De este 

1  Ucelay Da Cal, Enric: «Acerca del concepto «populismo» Historia Social 2, 1988, p. 55.
2  Aunque muchas de las obras que han tratado la época contemporánea hacen referencia al 

tema religioso, no le prestan generalmente una atención específica. Algunas de las aportaciones 
desde el campo académico universitario al estudio de la Iglesia, García de Cortázar, F.: «Iglesia, 
ideología y nacionalismo vasco en la Historia», en AAVV, Socialismo, nacionalismo, cristia-
nismo (una perspectiva desde Euskadi), Desclée de Brouwer, Bilbao, 1979, pp. 33-97; Goñi Ga-
larraga, J. M.: «Eliza Euskal Herrian absolutismo antiliberalaren, liberalismo katolikoaren, na-
zionalismoaren eta sozial-demokraziaren garaian (1808-1936), en AAVV, Euskal Herriko 
Historiaz III, UPV, Bilbao 1987, pp. 143-180; Goñi Galarraga, J. M.: La Guerra Civil en el País 
Vasco: una guerra entre católicos, Vitoria, Eset 1989; Rodriguez del Coro, F.: Catolicismo vasco 
entre el furor y la furia. 1931-1936, Eusko Ikaskuntza, San Sebastián, 1988; Villota, Ignacio: La 
iglesia en la sociedad española y vasca contemporáneas, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1985.

Recientemente se ha publicado una bibliografía sobre la Historia de la Iglesia en Euskal 
Herria que recoge más de 11.000 entradas sobre dicho tema: Urkiza, Julen: Elizaren Historia 
Euskal Herrian. I Ikerlan Materialak, Karmel, Markina, 1995.



260

modo, el peso de la Iglesia Católica, determinante en la biografía personal 
individual desde el momento del nacimiento hasta el de la muerte, agente 
primario de socialización a través de ritos, ceremonias y doctrinas y con 
una influencia manifiesta en la actitud de las autoridades en todos aque-
llos temas relacionados con la cultura y la ideología, ha sido minusvalo-
rado3. Es más, frecuentemente se ha ofrecido una imagen de inmovilidad 
absoluta de la Iglesia, obviando los cambios producidas en su seno o los 
intentos de formular respuestas efectivas a las profundas transformaciones 
que estaba experimentando el País Vasco, particularmente desde fines del 
siglo XIX4. Esa escasa atención también ha afectado a los grupos y actitu-
des que se enfrentaban al predominio de la Iglesia Católica. De este modo, 
es necesario subrayar, frente a la extendida idea de un País Vasco católico 
casi por definición, la existencia de un importante espacio del mismo don-
de el papel de las tradiciones y creencias religiosas sería cuestionado y/o 
negado. Este fenómeno se produjo, especialmente, en las zonas industria-
lizadas. El caso que va a ser objeto de atención en las siguientes páginas, 
la población de Baracaldo, en la Margen Izquierda del río Nervión, en ple-
no centro del foco industrializador vizcaíno, fue un buen exponente de 
cómo se enfrentaron religiosidad, irreligiosidad y anticlericalismo en el 
periodo que se extiende desde comienzos de siglo hasta el final de la Gue-
rra Civil. Baracaldo se incluía, eclesiásticamente, en el Arciprestazgo de 
Portugalete, «sin duda, el más difícil y duro para el ministerio 
sacerdotal»5.

La aparición del Baracaldo moderno estuvo vinculada de forma indi-
soluble a su proceso de industrialización y a la concentración de una masa 
social que, proveniente del campo, trabajaba y vivía en un medio urbano, 
absolutamente nuevo para ellos. La anteiglesia pasó de albergar 19.249 
habitantes en 1910 a los 26.906 en 1920 y 36.165 en 1940. Estas cifras si-
túan a Baracaldo como el municipio más poblado, después de Bilbao, de 

3  Urkiza, en una conferencia ofrecida en la Universidad Vasca de Verano (Pamplona, 24-7-
97), recalcaba esa falta de atención que se extiende desde las obras de conjunto que carecen de 
un capítulo específico sobre la Iglesia, hasta los estudios locales, donde la presencia del catoli-
cismo está limitada a las cofradías piadosas de la Edad Moderna o a las obras de arte existen-
tes en los edificios religiosos.

4  Un análisis de la actitud de la Iglesia, Perea, Joaquín: El modelo de Iglesia subyacente en 
la pastoral del clero vasco (1918-1936), Descleé de Brouwer, Bilbao, 1991.

5  Azpiazu, Joaquín: «La religiosidad del Arciprestazgo de Portugalete» Idearium 7, 1935, 
p. 93. 

No es casualidad que la revista Idearium, publicada por un grupo de profesores del semina-
rio diocesano de Vitoria durante los años 1934 y 1935 publicase tres artículos haciendo refe-
rencia a la situación religiosa de la zona industrial de Vizcaya: el ya citado de Azpiazu y los de 
Onaindia, A.: «Estado religioso de la zona industrial y minas de Vizcaya», Idearium 3, 1934, 
pp. 252-259, e Iñigo, José: «La situación religiosa en la zona minera vizcaína», Idearium 9, 
1935, pp. 327-336.
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Vizcaya6. Los baracaldeses, además de sufrir la dura disciplina de la fábri-
ca y soportar unas condiciones de habitabilidad muy precarias, vieron 
como sus referencias culturales, procedentes del mundo tradicional habían 
perdido su razón de ser en la nueva sociedad. La forma de vida que impu-
so el ritmo fabril implicaba nuevas modos de relación humana y social y 
un nuevo modelo cultural, en el que se mezclaba lo antiguo y lo moderno. 
En general, la propia dinámica ciudadana condujo al enfrentamiento con 
lo tradicional y la creación de pautas de actuación renovadas frente al pa-
sado. El hecho de que las posibilidades de control social, por parte de sa-
cerdotes, autoridades, familiares o vecinos, fuesen mucho menores que en 
las areas rurales influyó asimismo en el cambio de pautas culturales y so-
ciales. El predominio de los trabajadores entre los habitantes de la antei-
glesia y el importante desarrollo que alcanzaron las organizaciones de iz-
quierda, consiguió que este grupo escapase de la situación de 
subalternidad que afectaba al conjunto del proletariado organizado espa-
ñol7. En cualquier caso, Baracaldo es un buen ejemplo del nacimiento de 
una nueva «cultura urbanizada», caracterizada por sus tiempos rápidos, 
una creciente inter-comunicación con mecanismos específicos de difusión 
de las novedades culturales, sociales y políticas, una progresiva mayor 
presencia en los diferentes ámbitos de la vida del individuo, de todo tipo 
de instituciones, fundamentalmente vinculadas al Estado o a organizacio-
nes que aspiraban a ocuparlo y en el que el peso e influencia de la Iglesia 
Católica fue cada vez más cuestionado a medida que nos adentramos en 
nuestro siglo.

Ahora bien, la amplitud del periodo a examinar hace necesario realizar 
una serie de consideraciones previas, antes de pasar al análisis concreto de 
la religiosidad baracaldesa. Una primera matización consiste en indicar 
que no se pueden realizar afirmaciones globales, ya que la influencia y las 
manifestaciones públicas del sentimiento religioso entre los baracaldeses 
se modificó de forma importante en el periodo aquí analizado. Pese a la 
proximidad cronológica, los años finales de la república o el primer fran-
quismo constituyeron dos contextos radicalmente opuestos para vivir la 
práctica religiosa. Una segunda constatación: es necesario establecer dife-
rentes niveles de análisis, ya que no se puede equiparar la práctica institu-
cional de la religión, asistencia a misas, cumplimiento de los sacramentos, 
procesiones, etcétera, con la religiosidad popular, mucha más flexible en 

6  Sobre Baracaldo vease Ibáñez, Maite: Barakaldo, Diputación Foral de Vizcaya, Bilbao, 
1994 y Aizpuru, Mikel, Pérez Castroviejo, Pedro y Valdaliso Gago, Jesus María: Expansión, 
desarrollo y crisis de Barakaldo durante el siglo XX (1914-1979). Original mecanografiado, 
1995. 

7  Riquer i Permanyer, Borja de: «Los límites de la modernización política. El caso de Bar-
celona, 1890-1923» en J. L. García Delgado ed., Las ciudades en la modernización de España 
(1895-1935), Siglo XXI, Madrid, 1992.
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cuanto a sus manifestaciones y que pudo pervivir, incluso entre aquellos 
que alardeaban de no respetar la religión8. Esta realidad era reconocida 
por uno de los varios sacerdotes que, ya en la República, publicaron diver-
sos estudios sobre el estado de la religiosidad en esta población:

«En el fondo de estas gentes hay un sedimento religioso, que puede ser 
aprovechado como punto de apoyo para una reconstrucción, que habrá de 
ser laboriosa, pero que la creo realizable.

Tanto los oriundos del país vasco como los venidos de otras tierras han 
sido, en sus tiempos, católicos observantes. Ellos mismos lo confiesan y, 
por cierto, con dejos de tristeza, como quien echa de menos algo con lo 
que estuvo muy bien.

Esa religiosidad pasada se ha visto muy sacudida por propagandas ateas 
y el ambiente adverso. No ha desaparecido, pero sí ha sufrido deformacio-
nes elementales».9

Del mismo modo, no podemos olvidar que buena parte de los sectores 
anticlericales fueron socializados en un medio fuertemente impregnado de 
catolicismo, lo que dificultó la formulación de textos y mensajes origina-
les, incluso por parte de aquellos que rechazaban cualquier forma de ex-
presión religiosa y se declaraban ateos. En este sentido, algunos historia-
dores han encontrado numerosas similitudes entre el lenguaje socialista y 
anarquista y la terminología bíblica. Por citar las equiparaciones más co-
nocidas, la Sociedad Comunista no sería más que un remedo del Paraíso; 
la Revolución, el Juicio Final; los propagandistas obreros, los apóstoles; 
aquellos que fueron perseguidos, los mártires; Jesucristo, por último, sería 
el primer socialista, en la medida en que defendió una sociedad igualita-
ria, criticó a los ricos y anunció que sólo los pobres entrarían en el Reino 
de los Cielos10.

Tres matizaciones más para concluir esta introducción. La pérdida de 
la influencia religiosa no se debió únicamente a la acción de ideologías 
anticlericales; los ritmos productivos que exigía la industria moderna im-
pidieron o entorpecieron la práctica religiosa, por lo menos, tal y cómo se 
había entendido a lo largo de varios siglos. Por ejemplo, el mantener los 
hornos encendidos todo el tiempo dificultó que los responsables de los 
mismos pudiesen acudir fácilmente a cumplir sus obligaciones religiosas. 
El rápido crecimiento demográfico y urbano de la localidad impidió, a su 
vez, que se levantase con rapidez la infraestructura religiosa necesaria 

8  Sponh, Willfried: «Religiosidad, laicismo, socialismo: Religión y formación de la clase 
obrera en la Alemania Imperial, (1871-1914)», Historia Social 16, 1993, pp. 51-70.

9  Iñigo, 1935, p. 330. Este sacerdote señalaba, asimismo, que estas poblaciones «No han 
podido desojarse del sentimiento de lo sobrenatural», haciendo referencia a supersticiones va-
rias: echadoras de cartas, herraduras, amuletos, «mal de ojo», etcétera. Ibidem p. 331.

10  Julia, Santos: «Fieles y martires. Raices religiosas de algunas prácticas sindicales en la 
España de los años 30», Revista de Occidente 23, 1983, pp. 61-75.
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para atender a la nueva feligresía. Hacían falta más iglesias y más sacerdo-
tes para cumplir adecuadamente las necesidades religiosas de los habitan-
tes de Baracaldo11. Por último, conviene relativizar los textos apocalípticos 
redactados tanto por autores católicos como por anticlericales, en lo refe-
rente a los niveles de práctica religiosa o creencias de unos y de otros. Si el 
anticlericalismo hubiese tenido la importancia que parecían darles unos y 
otros, no se podría entender, por ejemplo, el fuerte desarrollo que los cole-
gios religiosos tuvieron en Baracaldo. Por otra parte, el nivel de práctica 
religiosa de muchos de aquellos que eran tildados de ateos, anticlericales o 
«tibios» era más alto que el de muchas personas que hoy en día se conside-
ran católicos practicantes. La distinción planteada por el sacerdote Uriarte 
para el Eibar republicano: «viven dos pueblos con fronteras morales y aún 
casi geográficas bastante definidas: el Eibar creyente y el Eibar 
anticlerical»12 no es tan nítida como se da a entender frecuentemente.

La red eclesiástica baracaldesa

La red eclesial baracaldesa estuvo compuesta hasta la postguerra úni-
camente por tres parroquias; la central, situada en la iglesia de San 
Vicente,a la que debían de acudir a cumplir con los sacramentos la mayo-
ría de los baracaldeses; la parroquia de San Roque en El Regato, construí-
da junto a la antigua ermita en 1887; y la parroquia de San Bartolomé, en 
Alonsótegui, templo cuya construcción finalizó en 1906. Los centros de 
enseñanza religiosos y Altos Hornos tenían sus propias capillas. Ante la 
insuficiencia del espacio disponible, se autorizó a que en las ermitas de 
Retuerto y Burceña se celebrase la Santa Misa. Un intento de levantar una 
nueva iglesia en el barrio de el Desierto, bajo la advocación de San José 
no llego a superar, en este periodo, la fase de cimentación. El barrio de 
Luchana, donde 1.293 vecinos, de los 3.500 habitantes (incluidos los ni-
ños), solicitaron al obispo la erección de una capilla, contó desde el 27 de 
octubre de 1925 con un templo bajo la advocación del Buen Pastor13.

Los primeros años del siglo XX supusieron la continuación del intento 
de la Iglesia Católica por recuperar el papel hegemónico y prácticamente 
indiscutido del que había gozado hasta la revolución liberal del siglo XIX. 
La restauración monárquica de 1874 supuso el punto de inflexión tras un 

11  Azpiazu, (1935, pp. 100 y 101) situaba como causas generales de la frialdad religiosa en 
esta zona, las malas condiciones de vida que prepararon «maravillosamente el terreno para una 
propaganda marxista y antirreligiosa» y el aumento rápido de población. En cuarenta años la 
feligresía se había cuadriplicado, mientras el número de parroquías no varió, aunque aumentó 
ligeramente el personal eclesiástico. Con la excepción de Baracaldo, apenas existían órdenes 
religiosas en el arciprestazgo.

12  Uriarte, Mateo de: «Estado religioso de Eibar» Idearium 10, 1935, p. 399.
13  AAVV: Lutxana, Rontegui, Barakaldo, 1995, pp. 103-119.
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largo periodo en el que la institución eclesiástica había perdido buena par-
te de su poder económico, religioso e ideológico a manos del Estado14. 
Pero ese intento estaba acompañado de una actitud de rechazo frontal a la 
mayor parte de las novedades producidas en los últimos decenios y que 
las mismas doctrinas papales consideraban consecuencias del liberalismo. 
Desde la publicación en 1864 por parte del papa Pío IX del Syllabus, don-
de se recogían los 80 principales errores modernos, ser católico, política-
mente, implicaba casi automáticamente ser antiliberal. Incluso muchos ca-
tólicos españoles rechazaron formar parte del Partido Liberal Conservador 
de Antonio Cánovas por su carácter liberal.

Consecuencia de esta actitud nació un amplio Movimiento Católico, 
compuesto por una gran pluralidad de asociaciones y orientado al terreno 
religioso, ético, social y político15. El punto de vista de este movimiento 
era la recuperación de la hegemonía ideológica y social de la Iglesia, re-
cristianizando la sociedad a través de la participación de los católicos en 
todo tipo de organizaciones religiosas y laicas. Se impulsaron las manifes-
taciones externas de religiosidad y se subrayó la resistencia a los cambios 
de valores sociales. Se trataba, en definitiva, de mantener el predominio 
de la Iglesia sobre los poderes civiles, sin admitir el pluralismo ideológico 
o social, pero los propios católicos estaban divididos en una multiplicidad 
de organizaciones sociales y políticas que proporcionaba a sus acciones 
matices muy diferentes. La mayor parte de ellos estaba de acuerdo en la 
participación de los católicos en la vida política, divergían en las formas. 
De hecho, el catolicismo político, entendido como la estrategia de los ele-
mentos católicos frente a la política, está muy vinculado al tratamiento del 
problema religioso y alcanzó un papel relevante, únicamente entre 1906 y 
1912. Momento en el que la jerarquía católica abandonó su pasividad, en-
trando de forma activa y pragmática en la vida electoral. La razón de este 
cambio de actitud fueron los intentos por parte de diferentes gobiernos li-
berales de controlar y limitar la influencia religiosa en diferentes ámbitos, 
especialmente el educativo. Durante el invierno de 1906/1907 y en 1910 
se produjeron importantes movilizaciones católicas en defensa de los inte-
reses de la Iglesia. Pasado el peligro, las autoridades eclesiásticas abando-
naron el terreno de la participación directa en las luchas políticas.

El nuevo siglo vio cómo se desarrollaban en Baracaldo (fue la excep-
ción en la Margen Izquierda, junto con Sestao) varios centros educativos 
religiosos16. Estos colegios extendieron su influencia a través de una pro-

14  Lannon, Frances: Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia Católica en España 
1875-1975, Alianza Editorial, Madrid, 1990.

15  Fullana, Pere: El Moviment Catolic a Mallorca, 1875-1912, Publications de l’Abadía de 
Montserrat, Barcelona, 1994, p. 10-11.

16  La red privada de enseñanza en Barakaldo ha sido muy importante, no se sabe muy bien 
si como causa o como consecuencia de la debilidad de la red pública. Altos Hornos contó, 
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fusa red de devociones (primer viernes, mes de María, adoración nocturna), 
ritualizaciones (primeras comuniones, bodas, procesiones) y formas de aso-
ciacionismos (antiguos alumnos, propagandistas, luises, etcétera)17. Tam-
bién se crearon organizaciones asistenciales católicas y asociaciones pietis-
tas. Fue en este momento cuando surgieron el Centro Católico (1903), las 
Hijas de María, San Luis Gonzaga o los Adoradores Nocturnos (1908). Si 
Baracaldo se caracterizó por una profusión asociativa que sustituyó a los 
vínculos comunitarios desarticulados por la industrialización, la Iglesia no 
fue una excepción en el crecimiento de la sociabilidad formal. Entre 1900 y 
1930 nos encontramos con 20 asociaciones religiosas censadas18.

Muchas de estas asociaciones, sufragadas en parte por los patronos fa-
briles, intentaban alejar a los obreros y a sus familias de la creciente in-
fluencia de los sectores de izquierda mediante conferencias de tema so-
cial, Misiones que se realizaban en la misma localidad y Ejercicios 
Espirituales que intentaban fortalecer los conocimientos de una población 
que, en buena medida, ya había abandonado las prácticas religiosas. Las 
fechas tradicionales, Navidad o Semana Santa, sin embargo, tenían un im-
portante eco en la localidad con concentraciones masivas. Según los datos 
recogidos, la festividad de María Auxiliadora, introducida por los salesia-
nos a comienzos de siglo (1913), tuvo gran importancia entre los baracal-
deses y la asociación fundada para conservar en buen estado el templo y 
ayudar económicamente a las vocaciones y a los misioneros, la Archico-
fradía de María Auxiliadora, llegó a tener en 1960, 875 socios19. 

El catolicismo baracaldés no se caracterizó, evidentemente, por la ac-
tividad reivindicativa, pero sí por la creación de diferentes asociaciones 
orientadas al socorro obrero y a temas de previsión social y por su excesi-

desde su fundación, con escuelas para los hijos de sus trabajadores, tanto primarias, como de 
artes y oficios. El más importante de ellos, por su carácter simbólico-práctico, ya que suponía 
el primer paso para entrar en Altos Hornos, el colegio de Nuestra Señora del Carmen, fundado 
en 1917. Fue regentado primero por laicos y a partir de 1925 por los Hermanos de Las Escue-
las Cristianas (La Salle). Este cambio pudo ser debido al deseo de la empresa de conseguir una 
mayor docilidad de los trabajadores, tras una fase de fuerte conflictividad. 

El número de alumnos ascendía en 1926 a 5.856, distribuidos de la siguiente forma: Escue-
las Municipales y Nacionales 63% de los alumnos; colegios religiosos 37%. Programa de las 
Fiestas de Nuestra Señora del Carmen, Baracaldo, julio 1927.

17  Mainer, José-Carlos: «Enseñanza, religiosidad, cultura y ocio. El siglo XX», en Bona-
musa, Francesc-Serrallonga, Joan, La sociedad urbana en la España contemporánea, Asocia-
ción de Historia Contemporánea, Barcelona, 1994, pp. 236.

18  Ibáñez, Barakaldo, 1994 pp. 160 y 169, y Archivo Municipal de Barakaldo (AMB):  
(A-223, 18), A-7-4 caja 1, Exp. n.º 16, Carpeta 253, Exp. n.º 22 y carpeta 486 Exp. n.º 4. Los 
criterios utilizados por el ayuntamiento a la hora de confeccionar el censo de asociaciones 
cambiaron con el trascurso de los años. Así, en algunas ocasiones no se incluyeron ninguna de 
las asociaciones católicas que tuviesen una finalidad pietística.

19  Bastarrica, José Luis: Como el fuego de sus fábricas. Presencia salesiana en Baracaldo 
1897-1985, Ediciones Don Bosco, Bilbao, 1987.
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va división organizativa. Llegaron a existir las siguientes agrupaciones: el 
Centro Católico Obrero, el Centro Católico Obrero de Alonsótegui, el Sin-
dicato Católico de Industria y el Sindicato Católico Obrero. Hacia 1918 
hicieron su aparición los Sindicatos Católicos Libres, más avanzados y 
que estaban dispuestos a recurrir a medidas de presión o a la huelga para 
conseguir sus reivindicaciones. Ya en los albores de la Segunda Repúbli-
ca, católicos y católicos libres se unificaron. En 1930 existían en la antei-
glesia 4 agrupaciones de este signo20:

—Sindicato Católico de Industria Química de Luchana, 110 socios
—Sindicato Católico Siderúrgico de Baracaldo, 442 socios
—Sindicato Católico Metalúrgico de Alonsótegui, 133 socios
—Federación Católica Agraria de Baracaldo, 92 socios

Anticlericalismo e irreligiosidad en Baracaldo

El anticlericalismo se convirtió en uno de los principales problemas 
sociopolíticos de la primera década del siglo XX español21. La pretensión 
eclesial de la recatolización de las clases burgesas españolas a través de la 
enseñanza secundaria, el poder social y económico de las organizaciones 
católicas y la necesidad de reformular el lenguaje político por parte de los 
diferentes partidos se encuentran en el origen de este fenómeno. Republi-
canos y liberales encontraron en la retórica anticlerical el medio para ata-
car al Partido Conservador, sin poner en cuestión el modelo social implan-
tado por la Constitución de 187622. Este anticlericalismo, al igual que 
sucedía en Francia, constituía una señal de identidad del liberalismo espa-
ñol, al que proporcionaba un «cachet» izquierdista relativamente inocuo23. 
Permitía, asimismo, continuar la pugna electoral en el terreno simbólico y 
cultural, visualizando de forma permanente los rasgos distintivos de cada 
grupo político. El republicanismo radical liderado por Alejandro Lerroux 
fue un buen exponente de esta actitud y gozó de un eco importante en Ba-
racaldo. Existió, asimismo, un anticlericalismo vinculado a las organiza-
ciones obreras, en especial a las Juventudes Socialistas. Este fenómeno es-

20  Reparaz, Valentín: Vizcaya en la mano, Imprenta Viuda e Hijos de Hernández, Bilbao, 
1930.

21  Cueva Merino, J. d. la: «La cuestión clerical-anticlerical contemporánea en la historio-
grafía española», in Rueda, Germán (Ed.), Doce estudios de historiografía contemporánea, 
Universidad de Cantabria, Santander, 1991, pp. 121-142.

22  Cueva Merino, Julio de la: Clericales y anticlericales. El conflicto entre confesionalidad 
y secularización en Cantabria (1875-1923), Universidad de Cantabria, Santander, 1994.

23  Cullá señala, irónicamente, que una manifestación ante el palacio del obispo era menos 
peligrosa que la celebrada ante el del Gobernador Civil. Culla, J. B.: El republicanisme le-
rrouxista a Catalunya (1901-1923), Barcelona, Edit. Curial, 1986, p. 162.
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taba vinculado a la creciente irreligiosidad, derivada del proceso de 
cambios que ya estaba experimentando la anteiglesia fabril.

Las transformaciones provocadas por la industrialización alcanzaron 
de forma destacada el mundo religioso y de creencias de los baracaldeses. 
A medida que pasaba el tiempo, todos los autores coinciden en que hay un 
aumento de aquellos sectores que no cumplían sus deberes religiosos e, 
incluso manifestaban un rechazo radical al mensaje y a los mensajeros de 
la Iglesia Católica. Institución que, además, se consideraba al servicio de 
los empresarios y de los ricos. Las palabras de Valdour, un estudioso cató-
lico francés que visitó la zona trabajando como peón, son meridianas: Los 
obreros de Vizcaya

«Muy pronto se dan cuenta de que ganan lo justo para vivir pobremente 
y alimentar sus pasiones en el juego, el baile y las fiestas. (...) Muy pronto 
el primer sentimiento de extrañeza se convierte en rabia y odio; surgen en-
tonces los que se encargan de aprovechar los desórdenes, no ya para reme-
diarlos, sino para agudizarlos y agravarlos. Un grito sube reclamando justi-
cia, vociferando contra la Iglesia y aclamando la revolución.»

«Toda esta región tan profundamente cristiana se ha convertido en tea-
tro de una propaganda ferozmente anticatólica: los medios utilizados para 
ello son la prensa, la reunión pública y las pasiones político-sociales.»24

Un católico anónimo situaba en el modelo industrializador el inicio 
del descenso de la religiosidad en Baracaldo25. Más en concreto, la falta o 
escasez de viviendas («raíz de toda inmoralidad»), deficiencias en la sani-
dad y en la enseñanza (la falta de escuelas o la costumbre de que hiciesen 
recados colocaba a los niños permanentemente en la calle), el alto grado 
de analfabetismo y la vida de taberna, junto con la perniciosa influencia 
de los obreros ingleses que vinieron a los astilleros del Nervión, con «cos-
tumbres licenciosas» eran sus causas. Sólo el impulso educativo de los sa-
lesianos a partir de 1897 permitiría, en su opinión, el inicio de la recupe-
ración de la Iglesia baracaldesa. El proceso industrializador habría 
generado además, una segunda distinción en temas religiosos: 

«Los extraños, salvo excepciones no escasas, entre los cuales hay mu-
chos fervorosos católicos, son en su mayoría cristianos no practicantes, in-
diferentes, abandonados, y entre ellos están todos los irreligiosos públicos 
y propagandistas anticatólicos, que no son pocos en número, pero sí en re-
lación a la masa del pueblo baracaldés. Los vascos, en cambio, salvo tam-
bién excepciones, son los que asisten a los templos de la anteiglesia y prac-
tican la religión.»26

24  Valdour, J.: L´ouvrier espagnol, t. II, Paris, p. 300.
25  Baracaldensis: Influencia del espíritu salesiano en la evolución cultural y social del pue-

blo de Baracaldo, Mecanografiado, 1948.
26  Iturralde, Juan (pseudónimo): El pueblo vasco frente a la cruzada franquista, Editorial 

Egi-Indarra, Toulouse, 1966, p. 101.
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La opinión generalizada entre los medios eclesiásticos era que la difu-
sión del ambiente irreligioso estaba ligado al desarrollo de vías y medios 
de comunicación y a los focos urbanos, manifestando, en consecuencia, 
una opinión absolutamente negativa sobre las modificaciones producidas 
en los últimos tiempos. Dos opiniones pueden servir como pequeño botón 
de muestra. El sacerdote Mateo de Uriarte señalaba como causas particu-
lares del abandono religioso en Eibar, además del crecimiento económico, 
el bajo nivel cultural, el pasado liberal y la influencia de la Casa del Pue-
blo, «la ausencia total de vida familiar, sustituida por la vida en la calle, 
taberna, café, centro político o cine, hasta avanzadas horas y en promis-
cuidad de sexos, el carácter de capitalidad que atrae a la juventud liberti-
na de otros pueblos a espectáculos, bailes y casas de lenocinio»27. 

Otro clérigo, ejerciente en la zona minera, José Iñigo describía así la 
situación de la zona minera:

«Dejando un amplio margen a la excepción para que a él se acojan los 
muchos que pueden acogerse, padecemos aquí la enorme laxitud de los 
empresarios de cine, que han proyectado las cintas más atrevidas: en esas 
mismas salas de cine se han exhibido procacidades del género ínfimo que 
habían sido prohibidas en otras poblaciones; la blasfemia llega a los límites 
insuperables, los noviazgos dejan de serlo a los dos meses para comenzar a 
ser ... otra cosa; todos estos pueblos cuentan con un buen número de trota-
mundos que, a ciencia y paciencia de sus padres, corren todas las rutas de 
la delincuencia y conocen todas las cárceles; preparándose a seguir los pa-
sos de estos «caballeros de la briva» hay cuadrillas de mozalbetes, terror 
de vendedores ambulantes y de interventores de trenes. Los expendedores 
de novelones por entregas tienen aquí un buen mercado, así como los de 
novelas rojas y verdes y libros de eugenesia.»28 

Frente a estas opiniones, el sacerdote baracaldés Fabián de Isasi plan-
teó, en 1927,29que «Pasaron, no sé si para no volver, los siglos del pueblo 
teólogo anheloso de autos sacramentales y de pábulo doctrinal,». Los re-
ligiosos que se quejaban por los cambios «creían conducir un rebaño de 
fieles ovejuelas. y guiaban un hato de borregos.». El verdadero origen del 
problema era la falta de formación religiosa de los fieles:

«Observamos en estos pueblos fabriles, pueblos de «aluvión» en su 
mayor parte, enorme influencia de gentes de las aldeas y poblachos de to-
das las regiones de España, especialmente de aquellas de más arraigadas 
prácticas religiosas, las cuales gentes han establecido su asiento aquí, atraí-
das por los cantos de sirena de un salario abundante y fácil de ganar.

Ahora bien ¿cómo se explica que el conjunto de gentes religiosas dé un 
resultado tan triste y miserable como el que prácticamente estamos viendo? 

27  Uriarte, Mateo de: «Estado religioso de Eibar», Idearium 10, 1935, pp. 406-409.
28  Iñigo, 1935, p. 328.
29  Isasi, Fabián de: «La irreligión y la blasfemia», Gymnasium 6, 1927, pp. 409-413.
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¿Cómo se explica que esas gentes que en sus pueblos eran modelo de cris-
tianos, se conviertan a la media semana en verdaderos desgraciados que se 
acuerdan de sus deberes de cristianos como de la primera camisa que se 
pusieron? (...)

¿Por qué todo ello. Porque no hay fundamento doctrinal; es la casa que 
se edificó sobre arena.»

En cualquier caso, la influencia religiosa y las posibilidades de control 
social por parte de los sacerdotes fue perdiendo progresivamente peso en 
el ambiente baracaldés. Este proceso es apreciable en aspectos muy dife-
rentes de la vida cotidiana. La lectura de la prensa, que ocupó progresiva-
mente un lugar cada vez más importante en la vida cotidiana de los bara-
caldeses, contaba con todo tipo de publicaciones y folletos opuestos a los 
principios católicos: «En la plaza de Carlos VII en 1917 se vendían dia-
rios, libelos «dinamita» social, obras de Locke, Rousseau, Voltaire, Kro-
pokine, Marx, también ABC, El Sol, El Debate, Aurora Social»30. La pren-
sa editada en la anteiglesia careció, hasta la Segunda República, de 
representantes de la Iglesia.

El tiempo de ocio constituyó uno de los elementos donde mejor se 
apreció la distancia entre los dictados eclesiásticos y la práctica cotidiana, 
especialmente de los jóvenes. El ciclo festivo baracaldés está compuesto 
por una mezcla de costumbres rurales y otras más propias de una sociedad 
urbana, entre las que no faltaban las adaptaciones de hábitos agrarios al 
nuevo contexto sociopolítico. Junto a los carnavales, las diferentes fiestas 
patronales y las romerías, las postulaciones infantiles o juveniles con mo-
tivo del sorteo de quintas para el servicio militar, ocupaban un espacio im-
portante en el tiempo festivo. La romería de Cruces, del primer lunes de 
Pascua y sus repeticiones, alcanzaron especial significación en la medida 
en que cada vez más tuvieron un carácter profano, desligado de celebra-
ciones religiosas. 

El Carnaval que anuncia el inicio de la Cuaresma ha sido en las so-
ciedades preindustriales un momento en el cual los controles sociales se 
debilitaban, dando ocasión a desórdenes y escándalos. Conviene subra-
yar, sin embargo, que suponía una ruptura controlada ya que el Miércoles 
de Ceniza se entraba de nuevo en la normalidad. En la plaza de Abajo se 
concentraban disfraces de toda la Margen Izquierda ironizando sobre las 
actuaciones de las autoridades o simplemente cantando, bailando o reco-
rriendo calles y barrios entrometiéndose con las chicas y realizando actos 
grotescos. Entre los disfraces abundaban hombres disfrazados de mujeres 
y féminas ataviadas con mantones de manila o vestidas con trajes típicos 
de Valencia. A medida que pasaba el tiempo, los intentos de autoridades 

30  López Llamosas, Manuel: Baratz-Alde, Escuelas Gráficas de la Santa Casa de Miseri-
cordiBilbao, (s.d. 1960¿?), p. 79.
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civiles y eclesiásticas de controlar los festejos fueron, asimismo, motivo 
de enfrentamiento entre éstos y los participantes en el Carnaval. El Ban-
do de Buen Gobierno de 1914 prohibía que se disfrazasen de religioso, 
militar o funcionario. Diferentes asociaciones religiosas no perdieron la 
ocasión para protestar por los supuestos excesos que se cometían durante 
esas fechas31.

Los establecimientos de bebidas, constituían el lugar por excelencia 
donde transcurría buena parte de la vida de los trabajadores masculinos. 
Las malas condiciones de la vivienda contribuyeron a convertir a la taberna 
y el café en los lugares de ocio propios de las clases populares. Allí acudía 
la mayor parte de la población obrera para pasar su escaso tiempo libre, ju-
gando, bebiendo y cantando colectivamente, evadiéndose de la realidad, o 
tomando contacto con ella a través del debate o la lectura o, más frecuente-
mente a principios de siglo, la audición de periódicos políticos, deportivos 
o «sociales». De este modo, la taberna era el ámbito donde se creaba y re-
producían referentes culturales básicos (músicas y canciones, estereotipos, 
ideología y creencias dominantes, etcétera) en la vida cotidiana de los 
obreros y son conocidas las recriminaciones y censuras con los que la Igle-
sia ha tratado a los que frecuentaban este tipo de establecimientos.

Estos locales fueron también el núcleo en torno al cual se desarrolla-
ron diversas formas de conflictividad social, más próximas a la delincuen-
cia común que a la protesta organizada o espontánea de las clases popula-
res y trabajadoras. El abuso en el consumo del alcohol favoreció las 
peleas y los desórdenes callejeros. La existencia de una alta concentración 
de trabajadores masculinos solteros y la cercanía del puerto propició asi-
mismo la aparición de centros de prostitución. Marineros y mineros, espe-
cialmente, frecuentaban establecimientos de esa índole situadas en la parte 
baja de la anteiglesia. Todo un submundo se estableció en Barakaldo a la 
sombra de la industrialización, encontrando en la inadaptación de muchos 
de los protagonistas de ésta, en las duras condiciones de trabajo de los 
mismos y en la debilidad del control social existente en la anteiglesia, el 
caldo de cultivo necesario para su desarrollo. 

Las salas de espectáculos combinaban las variedades y los salones de 
bailes con las primeras proyecciones cinematográficas. El público mascu-
lino acudía en masa a unos programas, cuyo número más aplaudido era 
«la búsqueda de la pulga» por parte de la artista de turno y donde al final 
se sorteaba un beso entre los espectadores32. Junto con las sesiones de 
cine al aire libre con ocasión de las fiestas patronales, las primeras pro-

31  «La máscara callejera suele ser la innoble caricatura de la especie humana» «Los pa-
dres de familia que permiten a sus hijos ir a los bailes de máscaras, si no son unos malvados, 
son unos solemnísimos majaderos». Espigas 17, enero 1934.

32  Atalaya Salesiana 125, junio de 1970.
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yecciones estables se realizaron en el Cine de la Plaza (1909) y en el Tea-
tro-Cine Vega Heredia (1910)33. Tras ellos, se abrieron otros 8 cines hasta 
la Guerra Civil. Muchos de ellos, a pesar del nombre, también ofrecían 
animadoras, «canzonistas» y espectáculos de desnudos34. Todo esto, en 
definitiva, no hacía más que reflejar un mundo en el que el peso de la mo-
ral religiosa era cada día menor.

El cambio de costumbres y la pérdida de la influencia religiosa se ma-
nifestó, asimismo, en el progresivo control de natalidad ejercido por la po-
blación baracaldesa. Así, en los años republicanos, se denunció esta prác-
tica, calificando el descenso de la tasa como alarmante. Según los 
sacerdotes denunciantes, la causa no estaría relacionada con la crisis eco-
nómica, sino con «el egoísmo sensualista, manifestado por las prácticas 
anticoncepcionistas» y «la labor nefasta y el influjo brutal de los folletos 
repugnantes, que envueltos en literatura comunista y sindicalista se desli-
zan contra la natalidad»35.

La crítica se ajustaba a los datos, ya que el número de nacimientos ex-
perimentó en los primeros años de la década de 1930 un descenso conti-
nuado, tanto en Baracaldo, como en el conjunto de Vizcaya y de las tres 
provincias. Así, los 12.644 nacimientos vizcainos de 1930, se convirtieron 
en 1935 en 10.088. En lo que respecta a la anteiglesia fabril, mientras en 
1929 nacieron 929 niños, en 1931 el número se redujo a 90636. Esta déca-
da supuso una fase de ralentización del desarrollo poblacional baracaldés, 
ya que registró la tasa más baja del siglo, con un porcentaje de crecimien-
to intercensal de 5,71 por 10037.

Los primeros síntomas de anticlericalismo se habían apreciado desde 
finales del siglo XIX y desde comienzos del presente son claramente visi-

33  La tradición baracaldesa señala que el Vega Heredia se incendió la noche del Viernes 
Santo, como castigo, por el tipo de espectáculos que ofrecía, pero no hay datos fehacientes de 
tal hecho.

34  Euzkadi, 29 de enero de 1919. Una muestra de la actividad de estos espectáculos son las 
85 funciones ofrecidas por el Cine-Teatro Principal entre el 1 de septiembre de 1926 y la 
misma fecha de 1927, en un local con capacidad para 1.132 asistentes. A.M.B.: 1927 Censo 
general de Espectáculos Públicos.

35  Uriarte, 1935, p. 400 y Azpiazu, 1935, p. 98.
36  Los datos de Vizcaya en EUSTAT: Movimiento natural de la población 1861-1983, Go-

bierno Vasco, Vitoria, 1988. Los de Baracaldo han sido proporcionados por Karmele Zarraga, 
del Laboratorio de Demografía del Departamento de Historia Contemporánea de la Universi-
dad del País Vasco. Agradezco desde aquí su aportación desinteresada.

37  Tasa bruta de natalidad, Barakaldo (Por mil).
	 Año	 Natalidad
	 1910	 44,31
	 1920	 34,21
	 1930	 26,44
Elaboración a partir del Movimiento Natural de la Población de España, Reseñas Estadísti-

cas de Vizcaya y Registro Civil de Barakaldo. Fuente: Pérez Castroviejo, Pedro: Capitulo 1. 
Demografía, crecimiento urbano y condiciones de vida, en Aizpuru, M, 1995.
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bles las críticas de la izquierda local, sobre todo las de los republicanos 
radicales y las Juventudes Socialistas38. Republicanos y socialistas con-
formaron el núcleo mayoritario de la cultura de izquierdas, pero anar-
quistas, comunistas y librepensadores participaron, en mayor o menor 
medida, en su configuración y expansión. De hecho es problemático in-
tentar diferenciar aquellos elementos que constituían propiamente una 
subcultura socialista o la republicana de aquellos otros que conformaban 
una cultura de izquierdas genérica. Por debajo de la representación ofi-
cial, existía un republicanismo popular y obrero y todo un mundo de in-
ter-relaciones entre republicanismo, laicismo, librepensamiento y obreris-
mo. Las fronteras entre estas corrientes eran extraordinariamente 
móviles39.

Las acusaciones se dirigían contra la actuación de la Iglesia, los colegios 
religiosos o contra aquellas decisiones del ayuntamiento tendentes a reforzar 
la presencia católica en la localidad, acudiendo a los actos litúrgicos, rehabili-
tando o construyendo nuevos centros y colegios religiosos, cuando el equipa-
miento urbano no cumplía los requisitos mínimos que exigía la ley y las nece-
sidades de una ciudad moderna, etcétera. Junto a esta crítica política existió 
una irreligiosidad popular que se manifestaba en diversos índoles de la vida, 
desde los entierros civiles (conocidos desde 1891), el lanzamiento de piedras 
a los que acudían a misa, la oposición física o simbólica a las diferentes mani-
festaciones de la religión, ya que no faltaron el incendio de ermitas e imáge-
nes, ataques a sacerdotes y religiosos, hasta las canciones y utilización de un 
lenguaje voluntariamente blasfemo, en un momento en el que la blasfemia era 
un delito civil multado por los ayuntamientos40. Una de las muestras más co-
nocidas de la irreligiosidad de amplios sectores baracaldeses era la excursión 
que realizaban los izquierdistas los Viernes Santos a la campa de Cruces, me-
rendando cordero y dedicándose a danzar bailes «al agarrado»41. Otro ejem-
plo de oposición activa fue la creación de un centro singular en el panorama 

38  Para los socialistas baracaldeses, anticapitalismo y anticlericalismo iban unidos. En el 
mitin del Primero de mayo de 1918, mientras el orador Manuel López señaló que había soñado 
que las puntas de las bayonetas se habían metido en el pecho de todos los capitalistas, Evaristo 
Fernández dijo a los espectadores que tenían que ser verdaderos ateos. A.M.B.: 233-20. 

39  Díaz Freire, José Javier: La República y el porvenir. Culturas políticas en Vizcaya du-
rante la 2.ª República, San Sebastián, Kriselu, 1993.

40  La Asamblea de Cooperadores Salesianos celebrada el 20 de enero de 1924 solicitó el 
apoyo del ayuntamiento en la lucha contra la blasfemia y contra «las novelas y periódicos ma-
los». La sesión ordinaria del ayuntamiento del 12 de marzo hizo suyo el escrito, dando cuenta 
a la guardia civil para que tuviese especial atención. A.M.B.: 247-12. 

41  Un ejemplo de esa actitud se produjo en marzo de 1918, cuando un grupo de vecinos de 
Cruces solicitó al alcalde que no se autorizase la gira que «suele realizarse el Viernes Santo a 
dicho barrio por elementos republicanos y socialistas, ya que no entra dentro del respeto mu-
tuo de ideas el manifestar de ese ruidoso modo su manera de pensar, gritos y bailes». Dos días 
más tarde, el 27 de marzo Justo Ruíz solicitó permiso para realizar una gira el Viernes Santo 
con un manubrio a Cruces «con el objeto de alejar de la localidad durante la celebración de 
los cultos religiosos a los elementos demócratas que no se hallen conformes con los 
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educativo del País Vasco, una Escuela Laica fundada en 1905 y que tenía su 
sede en el Círculo Republicano, siendo su director el miembro de dicho parti-
do, Manuel Picaza.

El bautismo, el matrimonio y la extrema unción son los tres sacramen-
tos que mayor visibilidad tiene en las relaciones sociales y uno de los mo-
mentos en los cuales la gente más se aproximaba a la iglesia. No fue ex-
traño, por lo tanto, que fuese en estos actos donde se intentase manifestar 
de la forma más clara el rechazo a ese género de prácticas42. En el caso de 
los entierros, diversos autores han insistido en la importancia que dicha 
ceremonia, fuese religiosa o civil, tenía en Baracaldo. Todos ellos conta-
ban de una gran asistencia, convirtiéndose en una participación colectiva 
en el dolor de los familiares y en homenaje al finado43. Tal vez por ello y 
pese a la espectacularidad de los entierros civiles44, los religiosos eran 
más frecuentes, entre otras razones por el desprecio que se tenía al cemen-
terio civil baracaldés, mucho más pequeño que el religioso. Los reproches 
eclesiásticos sobre los entierros civiles eran muy duros: «Un entierro civil 
es una manifestación anticatólica. Es un renegar de la fe católica». Tales 
ceremonías constituían «verdaderas manifestaciones societarias contra la 
Iglesia, los Poderes Públicos y los ricos»45. No hay que olvidar, en este 
último sentido, que los diferentes tipos de ceremonia religiosa subrayaban 
las diferencias sociales entre unos grupos y otros; al funeral de primera 
clase, acudían el párroco y 7 sacerdotes con un carro de caballos, si era 
pobre únicamente un sacerdote y un monaguillo46.

Los varones manifestaban habitualmente más fácilmente su anticleri-
calismo que las mujeres47, además permitían más fácilmente que se bauti-
zase a las niñas que a los niños. Hacia los años 1918-1920 la asistencia 
diaria a misa se cifraba en unas 100 personas y en unas mil los domingos, 

mismos para evitar que alguno de los mismos que por falta de capacidad para guardar el res-
pecto debido a las ideas, pudiera dar lugar a algún incidente». Para evitar «males mayores» el 
alcalde nacionalista autorizó la gira, aunque sin piano. A.M.B. 233-20.

42  En la novela «autobiográfica» de Juan Antonio Fernández, El convertidor que trata so-
bre la vida de un baracaldés nacido hacia 1910 las únicas referencias a la religión son la cele-
bración de la Navidad y el funeral de sus padres. Fernández Serrano, José Antonio: El conver-
tidor, Ed. Planeta, Barcelona, 1971.

43  Perea Vitorica, Ernesto: Perfiles baracaldeses, Imprenta Comercial, Baracaldo, 1944.
44  Sirva cómo ejemplo temprano, el entierro civil de la esposa del presidente del Partido 

Republicano Simón Beltrán, El Eco de Baracaldo 32, 25 de diciembre de 1909. 
45  Ecos de mi parroquia 27 15 de septiembre de 1934 y Baracaldensis: Influencia del espí-

ritu salesiano... 1948.
46  Mendivil Urquijo, Sebastián: Miliciano, militar y fugitivo. Memoria de un baracaldés, 

Beitia, Bilbao, 1992, p. 104.
47  El periódico Nuevo Galindo (63, 22 de febrero de 1932), publicó un artículo de Juana 

Ereño animando a las republicanas a luchar contra el clericalismo, mediante excursiones de 
propaganda por los pueblos y aldeas «Hoy como ayer vemos que quienes vergonzosamente se 
llaman izquierdistas dejan ir todos los días de fiesta a sus mujeres e hijas a besar los pies de 
los frailes y de curas y a toda la beaterías andante de la Roma papal».
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en una población de unos 25.000 habitantes, además de los niños que acu-
dían al colegio salesiano48. A partir de 1921 se produjo un aumento de la 
asistencia, pese a la crisis económico y social.

Los años de la República

El año 1931, tras el triunfo de las fuerzas izquierdistas, marcó el inicio 
de una breve etapa, caracterizada por el laicicismo del Estado, pero en el 
que las cuestiones religiosas y el anticlericalismo estuvieron constante-
mente en el primer plano de la actualidad49. Poco antes de la proclamación 
de la República, el 29 de marzo de 1931, se produjeron incidentes con an-
ticlericales en la procesión del Cristo del Perdón. Tras el 14 de abril, el te-
mor se adueñó de las asociaciones católicas, pero no se produjo ningún in-
cidente excesivamente grave. En previsión de los mismos, en los días de 
peligro, antiguos alumnos custodiaron la casa salesiana. La mayor parte 
de los miembros de estas asociaciones se repartían políticamente entre el 
PNV, la Comunión Tradicionalista y Acción Popular.

El nuevo ayuntamiento republicano tuvo un papel destacado en estas 
cuestiones. No se renovó, con la abstención de los miembros de ANV par-
ticipantes en la coalición mayoritaria y el rechazo del PNV y los católicos, 
la subvención al Colegio Salesiano. En mayo de 1931 se prohibió impartir 
unas conferencias femeninas, aunque tras una manifestación de protesta, 
las autoridades rectificaron50. Ya en julio, republicanos y socialistas se 
opusieron a que la banda municipal acudiese a los actos religiosos de las 
fiestas del Carmen51. Tres meses más tarde, los concejales de ambos gru-
pos aprobaron una moción que solicitaba la separación entre la Iglesia y el 
Estado, la disolución de las Ordenes Religiosas y la incautación de sus 
bienes52. El Viernes Santo de 1932 la corporación municipal organizó bai-
lables en la plaza de Villalonga, pero algunos jóvenes armados disolvieron 
a los escasos asistentes53.

48  Bastarrica, José Luis: Como el fuego, p. 79.
49  Sobre la práctica religiosa durante la Segunda República, vease el capítulo 11 de De Pa-

blo, Santiago: Trabajo, diversión y vida cotidiana. El País Vasco en los años treinta, Papeles 
de Zabalanda, Vitoria, 1995.

50  Los temas tratados, situación de la mujer, feminismo, familia, divorcio y natalidad. Bas-
tarrica, Ibidem, p. 124.

51  Ya en 1918 se habían opuesto, sin resultado positivo, a que la banda acudiese a la proce-
sión de San Vicente. El Liberal, 7 de junio de 1918.

52  El Liberal, 11 de octubre de 1931.
53  Semana Santa, Baracaldo 1967. El Liberal por su parte señaló que el baile se celebró 

con normalidad, aumentando progresivamente el número de asistentes. Por la tarde se había 
celebrado una reunión con el gobernador civil interino quien aseguró que el baile debía cele-
brarse, garantizando por su parte que se mantuviese el orden. El Liberal, 26 de marzo de 1932.



275

En los años siguientes al derrocamiento de la monarquía, a través de la 
Constitución o de leyes derivadas, se promulgaron una serie de disposi-
ciones que subrayaban la separación entre la Iglesia y el Estado, seculari-
zación de los cementerios54, prohibición a los gobernadores de tomar parte 
con carácter oficial en actos religiosos, proscripción al ejército de que se 
mandasen las acostumbradas comisiones a los actos religiosos, privación 
del derecho de la Iglesia a intervenir en el Consejo de Instrucción Pública, 
supresión de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en las escuelas 
primarias o superiores, prohibición del crucifijo y emblemas religiosos en 
las escuelas en que hubiera quienes se negasen a recibir las enseñanzas de 
la Iglesia55, libertad de cultos, fin de la inmunidad personal eclesiástica o 
el matrimonio civil, el divorcio, etcétera. Todo ello contribuyó al aumento 
de la laicicidad, hasta el punto que un testimonio diez años después del fi-
nal de la Guerra Civil elevaba a 500 el número de adultos bautizados y 
«larguísima la serie de matrimonios colocados en la vía del señor»56

Las profundas transformaciones de estos años llevaron a algunos sa-
cerdotes a realizar estadísticas para conocer la situación real de la vida re-
ligiosa. En el caso de Baracaldo, conocemos la realizada por Joaquín Az-
piazu el año 1934 en el arciprestazgo de Portugalete57. Los datos no 
parecen demasiados fiables, ya que hemos detectado tanto errores aritmé-
ticos (la proporción de matrimonios civiles es de un 30,36%, frente al 
45,6% señalado por Azpiazu), como de recogida de datos (el número de 
nacidos en 1934 en Baracaldo y Sestao superaba con amplitud los 1.000 
casos, mientras que en la estadística se contabilizan únicamente 300), pero 
son una buena muestra de los cambios que se estaban experimentando en 
ese momento:

Asistencia a misa:

Parroquia	 habitantes	 Adultos	 Niños

Baracaldo/Burceña/Luchana	 30.000	 5.000 ?	 2.500?
El Regato	   2.000	 300	   250
Conjunto del arciprestazgo 		  23% adultos, 	 45,8%

54  El ayuntamiento decidió en marzo de 1932 retirar la cruz de la puerta de entrada del ce-
menterio de San Vicente y colocar el rótulo de «Cementerio Municipal». El Liberal, 5 de 
marzo de 1932. La incautación definitiva no se produjo hasta el 20 de abril de 1933, aunque en 
junio un concejal socialista denunció que los sacerdotes seguían celebrando rezos en la antigua 
capilla y sacando el viático por la vía pública. El Liberal, 21 de abril y 25 de junio de 1933.

55  En 1933 los concejales socialistas se quejaron de que durante las fiestas religiosas los 
maestros animaban a los niños a no venir a clase, afirmando el alcalde que los maestros no 
sentían el laicismo. El Liberal, 17 de junio de 1933.

56  La Salle 91, agosto de 1949.
57  Azpiazu Joaquín, «La religiosidad del Arciprestazgo de Portugalete», Idearium 7, 1935, 

pp. 92-101.



276

Bautizos (Los datos son muy incompletos):

Parroquia	 bautizados 	 No bautizados

Baracaldo/Sestao	 233	 32
El Regato	   42	   2
Arciprestazgo	 No bautizados	 27,6%

Matrimonios:

Parroquia	 canónicos	 civiles58

Baracaldo/Sestao	 99	 17
El Regato	   9	   0
Arciprestazgo	 Matrimonios civiles 	 30,36 %

Entierros:

Parroquia	 eclesiásticos	 civiles59

Baracaldo/Sestao	 129	 43
El Regato	   15	   1
Arciprestazgo	 Entierros civiles 	 27,6%60

La expulsión de los jesuitas en 1932 y los frecuentes ataques a tem-
plos y a clérigos contribuyeron a incrementar el rechazo católico al nuevo 

58  El primer matrimonio civil de Alonsótegui, realizado por dos afiliados de la Agrupación 
Republicano Radical, se celebró el 4 de febrero de 1933. El Liberal, 4 de febrero de 1933.

59  En una estimación, exagerada, se consideraba que un 60% de los muertos en los años 
anteriores a 1936 no habían recibido los auxilios espirituales. La Salle 91, agosto de 1949. 

Desconocemos el número de entierros civiles de todo el periodo, pero la consulta sistemá-
tica del diario El Liberal indica que, incluso en los años republicanos, su número fue bastante 
reducido. De hecho, en Burceña el primer entierro civil no se celebraría hasta abril de 1933. El 
Liberal, 7 de abril de 1933.

60  Los datos más destacados de desvío del canon eclesiástico se produjeron en San Salva-
dor del Valle, la zona de La Arboleda y el barrio de Ugarte. Aquí fueron bautizados 104 niños, 
frente a 74 inscritos únicamente en el Registro Civil, 24 parejas optaron por el matrimonio ci-
vil, frente a 21 que lo hicieron por la Iglesia, mientras que sólo 17 optaron por el entierro civil, 
frente a 46 que lo hicieron eclesiásticamente. 

Como dato comparativo, en Eibar, población caracterizada por la influencia socialista, sólo 
uno de los 158 nacidos en 1934 no había sido bautizado, 19 de los 142 muertos ese mismo 
año, incluidos los 5 socialistas que murieron durante la Revolución de Octubre, recibieron en-
tierro civil; mientras que la asistencia a misa se cifraba en un 40-60% en el caso de los varones 
y un 70/75%, en el de las mujeres. Uriarte, Mateo de: «Estado religioso de Eibar» Idearium 
10, 1935, pp. 400-406.
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régimen. Aunque en Baracaldo no se dio ningún caso, en noviembre de 
1931 el párroco de La Arboleda, Francisco Inchaurraga fue asesinado y su 
coadjutor Félix Zamalloa herido. Poco después, el 4 de enero de 1932 mu-
rió el párroco de Lamiaco y se incendió la iglesia de Santurce. No obstan-
te, parece ser que alguno de estos atentados pudo ser cometido por dere-
chistas para desprestigiar a la República61.

Todos estos cambios reforzaron la opinión de aquellos que llevaban 
tiempo advirtiendo del peligro que corría la influencia de la Iglesia en Es-
paña, en el País Vasco, particularmente en la Margen Izquierda del Ner-
vión y en la Zona Minera y la necesidad de cambios urgentes en la actitud 
hacia los nuevos problemas62. Una respuesta primera, de rechazo absoluto 
a lo que suponía la República y el desarrollo industrial, se puede simboli-
zar en las visiones de Ezquioga63 o en el posterior apoyo de la mayor parte 
de la Iglesia española a la sublevación militar del 18 de julio de 1936. No 
faltaron, sin embargo, los que propusieron la adopción de un nuevo talan-
te, superando el acercamiento caritativo y el predicamento de resignación 
que habían caracterizado la etapa anterior:

«Que nadie sueñe hacer evolucionar a los mineros con una siembra a 
voleo de regalos y donativos. Bastante se ha hecho en este sentido y los re-
sultados ha sido nulos, cuando no contraproducentes;...»64

Una de las respuestas de la Iglesia fue reorganizar sus fuerzas, dotándo-
les de un nuevo dinamismo y acercándose a formas de funcionamiento más 
modernas. El nuevo empuje religioso, que no puede hacer olvidar el fuerte 
avance que experimentó el laicismo y el anticlericalismo durante esos años, 
era consecuencia, en parte, de la aparición de organismos especializados en 
el seno de la Iglesia y, más en concreto, de la Acción Católica. Esta se fundó 
en Baracaldo el 18 de febrero de 193065 y estaba vinculada al gran desarro-
llo del apostolado seglar. Se trataba de una asociación de orden religioso, 
benéfico y social destinada a coordinar el resto de las organizaciones católi-
cas locales. Su objetivo prioritario, más que la piedad o el incremento del 
culto público, era la recristianización de la sociedad española66. Aunque los 

61  Tras la Guerra Civil Zamalloa fue detenido y desterrado por las autoridades franquistas. 
Renteria Uralde, Julen: Pueblo Vasco e iglesia I, El Autor, Bilbao, 1982, pp. 100-101.

62  «La cristianísima diócesis de Vitoria no puede darse por satisfecha mientras a las puer-
tas de Bilbao, tenga esta mancha negra de la zona minera». Iñigo, 1935, p. 335. 

63  Christian, William A. (jr): Las visiones de Ezkioga. La Segunda República y el Reino de 
Cristo, Ariel, Barcelona 1997.

64  Iñigo, 1935, P. 335. Tras los sucesos de la Revolución de octubre de 1934, los sacerdotes 
no participaron ni en acusaciones, ni en juicios. Azpiazu, 1935, p. 99.

65  Archivo Hnos de las Escuelas Cristianas: 502-2. 
Su creación se inscribe en la reorganización de la Acción Católica Española impulsada por 

el cardenal Reig y Casanova y Angel Herrera Oria.
66  Montero, Feliciano: «Catolicismo social en España. Una revisión historiográfica», His-

toria Social 2, 1988, p. 160.
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lazos de la Acción Católica Española con determinados partidos políticos de 
la derecha eran conocidos, la Juventud Femenina de Acción Católica de Ba-
rakaldo reafirmó su carácter netamente apolítico, pese a que había «algunas 
asociadas que quieren dar a nuestra Asociación carácter político a medida 
de su gusto»67. Las Juventudes Católicas agrupaban a jóvenes que perse-
guían objetivos más amplios que la mera piedad68, y su función se concebía 
como escuela de formación, paso hacia Acción Católica.  Existía, igualmen-
te, una Asociación Católica de Padres de Familia. El conjunto de la afilia-
ción a estas organizaciones, en las que se advierte un fuerte peso femeni-
no69, superaba las de cualquier organización política o social baracaldesa. 
La Acción Católica de la Mujer tenía en 1930 1.800 asociadas70. La Juven-
tud Católica Femenina de Baracaldo se constituyó en 1932 y su número de 
afiliadas se aproximó rápidamente al millar de socias71. Las cifras de las or-
ganizaciones masculinas eran bastante más modestas, la Juventud Parro-
quial de Luchana tenía 46 socios, la de Burceña 47 y las Juventudes Maria-
nas organizadas por los Padres Paules, 265 miembros72. 

Las organizaciones católicas llevaron a cabo todo tipo de actividades. 
La Catequesis de Landaburu interpretó diversas obras de teatro y en mayo 
de 1934 creó una biblioteca de préstamo con novelas piadosas. El 19 de 
diciembre de 1932 se repartió ropa a los pobres por parte de la Conferen-
cia de Señoras de San Vicente de Paúl. La Acción Católica de la Mujer 

67  22 de mayo de 1932. Libro de actas de la Juventud Femenina de Acción Católica de Ba-
rakaldo 1932-1936. Archivo Eclesiástico de Vizcaya. Parroquia de San Vicente A-055.

68  Además de las Juventudes de Acción Católica existían los Luises. Las congregaciones 
marianas (luises) constituían hasta ese momento, en términos generales, una obra exclusiva-
mente piadosa, de preservación, «brazo amparador de Eucaristía y de devoción a la Virgen». 
Su actividad fundamental: la Comunión General periódica. Sólo se atendía a la piedad y no a 
«un catolicismo sólido de convicciones y de proselitismo». Urteaga, Leonardo: «Algo sobre 
juventudes católicas» Idearium 6, 1935, 68-70.

69  «En estos tiempos de persecución debemos ser las mujeres las que levantemos muy alto 
el estandarte de nuestro Señor». Ibidem. Significativamente, la Acción Católica de la Mujer se 
fundó en la anteiglesia en 1926, cuatro años antes que la ACE. Archivo Hnos de las Escuelas 
Cristianas: 502-2. 

A comienzos de siglo los espacios femeninos se reducían a los directamente relacionados 
con las funciones subalternas que se les atribuía por parte de los hombres: el hogar y activida-
des derivadas, lavadero, costura y ayuda entre vecinas, y al religioso. Hay que recordar que el 
mundo femenino no está compuesto únicamente por mujeres, toda vez que niños y ancianos 
forman parte del mismo en la medida en que era responsabilidad suya la socialización de los 
primeros y el cuidado de los segundos. Las mujeres han sido y son las principales conservado-
ras de las redes de parentesco familiares, fundamentales para comprender la vida cotidiana de 
cualquier colectividad. 

70  Reparaz, Valentín: Vizcaya en la mano 1930, Imprenta Viuda e Hijos de Hernández, Bil-
bao, 1930.

71  Eco de la Acción Católica de la Mujer 8, diciembre 1933. En ese momento contaban 
con 850 socias, que pagaban una cuota de 10 cts mensuales. Esperaban alcanzar los 2.000 en 
1934.

72  Reparaz, 1930. La Juventud Católica de Burceña se fundó en 1925.
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creó unos Seguros Sociales Femeninos con pensiones de viudez que al-
canzó 649 socias al finalizar 1932, además de 98 bajas temporales; y otros 
de Enfermedad-Maternidad con 40 asociadas. La Juventud Católica Feme-
nina, además de un Cuadro Artístico, organizó en 1933 Escuelas Noctur-
nas con 300 alumnas estudiando corte, mecanografía, taquigrafía, etcétera.

El 25 de febrero de 1933 se celebró una reunión en el Centro Católico 
Obrero para llevar a cabo la unión de las sociedades católicas de esta ante-
iglesia. Nada menos que 29 organizaciones diferentes y 4 delegados  for-
maron la Junta Parroquial de Acción Católica de Baracaldo, buena mues-
tra de la fuerza y complejidad asociativa de los católicos baracaldeses73: 
Juventud Masculina de Retuerto, Juventud Femenina de Luchana, Juven-
tud Masculina de Burceña, Juventud Femenina de Burceña, Asociación de 
Antiguos Alumnos Salesianos, Asociación de Antiguos Alumnos de La 
Salle, Asociación de Hijas de María, Asociación de Hijas de María de Re-
tuerto, Asociación de Hijas de María de Burceña, Adoración Nocturna, 
Conferencias de S. Vicente de Paúl, Cofradía de Maria Auxiliadora, Jue-
ves Eucarísticos, Cofradía del Carmen, Apostolado de la Oración, Cate-
quesis de la Inmaculada, Apostolado de la Oración de Burceña y la Cate-
quesis de San Vicente, más los delegados de Tarjetas, Caridad, Catequesis 
y Ejercicios Espirituales.

Otra de las muestras del dinamismo del catolicismo baracaldés fue la 
creación de tres periódicos católicos: Espigas (1932) y El Amigo de los 
Niños y los mayores (1932) y el Eco de la Acción Católica de la Mujer 
(1933). No sabemos hasta que punto los textos de estas publicaciones re-
flejaban los intereses y espectativas de los católicos baracaldeses o, única-
mente, el de los autores de los escritos que, probablemente, no eran habi-
tantes de la misma. La mayoría de los artículos estaban dirigidos a temas 
pietistas, intentando demostrar la supremacía de los valores católicos so-
bre los ateos, y existían abundantes críticas al gobierno republicano por 
cerrar centros religiosos. Pero hay que destacar la publicación de buen nú-
mero de artículos sobre las cuestiones sociales que asolaban a toda la 
Margen Izquierda en ese momento, informando sobre las actividades de 
organismos católicos en otros países, Bélgica especialmente74. Así, el nú-
mero 12 de Espigas (octubre de 1933) sostenía que «el reino de Jesucristo 
es reino de caridad y justicia, y en el no puede faltar al obrero amor, no 
puede faltar la justicia que recoja y defienda todos sus sagrados dere-
chos. (...) Muchas veces (el obrero) no ha encontrado respeto, amor y jus-

73  Archivo Eclesiástico de Vizcaya. Parroquia de San Vicente A-699.
74  Baracaldo fue uno de los núcleos donde se celebraron conferencias y cursos de la Aso-

ciación Vasca de Acción Social Cristiana (AVASC) sobre temas sociales, control obrero, etce-
tera. Azpiazu, Joaquín: «La labor de AVASC 1932-1934» Idearium 3, 213-221. Sobre la 
AVASC, vease Elorza, Antonio: Ideologías del nacionalismo vasco, Aranburu, San Sebastián, 
1978, pp. 259-322.
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ticia en quienes se decían católicos. Se llamarían católicos, pero no lo 
eran en sus obras». Meses más tarde, tras constatar la gravedad del paro 
obrero, la misma revista se manifestó favorable a la intervención estatal75. 
Por otra parte, manifestaba su separación de todo extremismo y la necesi-
dad de abolir las desigualdades sociales: 

«El catolicismo no tiene nada que ver ni con el marxismo ni con el fas-
cismo, en cuanto son partidos, tendencias u organizaciones políticas, por la 
sencilla razón de que las enseñanzas de Cristo son diametralmente contra-
rios a todos los odios y a todas las violencias»  

«Toda caridad sería fingida y falsa si no hubiere antes justicia —en los 
que han de practicar la caridad— por esto (la Iglesia) quiere ante todo y so-
bre todo que haya justicia». «adviertase, con respecto a las huelgas, que no 
hemos dicho que la Iglesia las condene, sino que condena las que son inne-
cesarias o injustas.»76

En el caso del Eco, la autorización del obispo anunciaba la función 
que se esperaba de este nuevo instrumento:»Dígales que la revista sea 
ésa, verdadero Eco de Acción Católica.(...) en la prensa, en beneficencia, 
en proteger al obrero, en procurar espectáculos morales, impedir los in-
morales, en socorrer a madres necesitadas, etc».

La Guerra Civil en el País Vasco no tuvo el carácter de lucha religio-
sa que alcanzó en otras regiones y las autoridades, tanto autonómicas 
como locales, se preocuparon de asegurar el libre desenvolvimiento del 
culto, protegiendo a sacerdotes y religiosos en general. Los batallones 
nacionalistas dispusieron de sus propios capellanes. Ello no fue óbice 
para que se produjese la persecución de algunos sacerdotes y se incendia-
sen algunas iglesias. La parroquia de San Vicente de Barcaldo, aunque 
con vigilancia77, permaneció abierta durante todo el periodo. En las pa-
rroquias de los arrabales se practicó el culto como en tiempo de paz78. 
Por otro lado, el debilitamiento del control y de la presión social permitió 
que prácticas pocos extendidas hasta el momento tuviesen una mayor re-

75  «Si no hay amor, venga la ley por dura que sea», «si la caridad es insuficiente para el 
bien social, que venga la dura ley a realizarlo por la inflexible fuerza de la autoridad. (...)No 
es cosa nueva el apartamiento de las clases obreras de Dios, y este es el más grave mal que 
aqueja a nuestro pueblo. (...)Hemos abandonado a los obreros y hoy los tenemos sin fe en 
Dios y sin fe en las personas que se titulan católicas». Espigas 19, abril de 1934.

76  Espigas 24, septiembre de 1934.
77  Dos coadjutores de San Vicente fueron detenidos, Altuarana, perecería en el barco pri-

sión Cabo Quilates; Tomás Nachondo fue puesto en libertad a los 10 días. Siete miembros de 
la Congregación de San Vicente de Paúl fueron detenidos el 5 de febrero de 1937 y permane-
cieron en prisión hasta el 18 de mayo, salvo el hermano José Marín, condenado a 14 años por 
haber oído Radio Nacional, y haber difundido noticias derrotistas. Se produjeron destrozos en 
varias capillas y las tropas republicanas ocuparon la ermita de Castrejana y el Colegio Sale-
siano.

78  Iturralde, El pueblo vasco frente..., 1966, p. 101.
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percusión. Las uniones libres son un ejemplo de ello; de hecho, más de 
un anarquista baracaldés selló su unión arrojando al aire un caldero junto 
con su compañera.

El final de la guerra trajo consigo, en medio del clima nacional-católi-
co existente, un nuevo impulso de la práctica religiosa, pero realizado des-
de planteamientos muy diferentes79. Los actos religiosos se convirtieron 
en un elemento más de los programas conmemorativos del nuevo Estado.
Todos se anunciaban mediantes bandos del ayuntamiento, invitando a los 
vecinos a acudir80. Mientras en algunas localidades se impuso la obliga-
ción de acudir a misa, al menos durante los primeros meses del conflicto; 
el Nuevo Orden indicaba de una forma genérica la conveniencia de asistir 
a la misma. Los casados civilmente tuvieron que celebrar el matrimonio 
religioso, se anularon los divorcios producidos en el periodo republicano 
y se bautizó a aquellos niños que no habían recibido con anterioridad el 
sacramento. Las imágenes ultrajadas durante la guerra fueron repuestas en 
sus puestos y se celebraron actos de reparación y desagravio. Escuelas e 
institutos entronizaron de nuevo el crucifijo coincidiendo con el inicio del 
curso y se obligó a los centros a colocar una imagen de la Virgen, propor-
cionada por el ayuntamiento, en las aulas. Los primeros años de la pos-
guerra vieron cómo se insistía en el más exacto cumplimiento de las pres-
cripciones pascuales81. Todos los intentos de conseguir una recuperación 
de la fe a través del convencimiento y de la acción social cristiana queda-
ron sepultados durante un largo periodo.

79  La hoja parroquial El Amigo de los Niños y de los Mayores que reapareció tras la ocupa-
ción de la anteiglesia, mostraba bajo el título su adhesión al nuevo régimen con los vivas de ri-
gor: «Viva Cristo Rey, Viva España, Saludo a Franco, Arriba España». El Amigo de los niños 
y los mayores, año V II año triunfal n.o 13 10 de abril de 1938. 

80  Tras la reapertura de la capilla salesiana a comienzos de agosto de 1937, se procedió a la 
celebración de unas jornadas de reparación y penitencia los días 3, 4 y 5 de septiembre. El fi-
nal del anuncio oficial era muy gráfico: «Que nadie falte». Archivo Hermanos de las Escuelas 
Cristianas: 502-4.

81  De este modo, se obligaba a los niños que acudían a centros religiosos a asistir a las mi-
sas dominicales, tanto de mañana como vespertinas. En Semana Santa se «recomendaba» el 
cierre de todos los espectáculos y establecimientos públicos. En más de una ocasión, los guar-
dias municipales entraban en dichos locales, obligando a los parroquianos, nunca mejor dicho, 
a sumarse a la procesión.
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LAS ROMERIAS EN VIZCAYA EN LA SEGUNDA MITAD  
DEL SIGLO XIX: CONTRASTES Y CAMBIO SOCIAL

Rafael Ruzafa

I

Si convenimos que el esparcimiento es una necesidad básica de las 
personas, aceptaremos que sus formas habituales constituyen parte funda-
mental de lo que hemos dado en llamar vida cotidiana. En las provincias 
Vascongadas las romerías fueron una de las diversiones tradicionales jun-
to a los juegos de bolos y pelota y la lidia de novillos de cuerda. Sobre las 
romerías, actividad eminentemente estival, pesa el componente estacional. 
Algunas, actualizados los usos sociales, se mantienen. En Vizcaya falta 
incluso la lectura etnológica del fenómeno que acometió Luis Pedro Peña 
en Guipúzcoa1. Este artículo aborda las romerías vizcaínas en todas sus 
implicaciones durante la segunda mitad del siglo XIX. A lo largo de ese pe-
ríodo sentó sus bases en el territorio del Señorío la industrialización, con 
todos los cambios sociales que lleva aparejados. Nos referimos a los mo-
vimientos migratorios, la configuración de un área urbana en Bilbao y la 
ría del Nervión, el poblamiento de nuevos territorios, la revolución del 
transporte, la secularización, etcétera. Estos factores influyeron de distin-
tas maneras en las diferentes comarcas vizcaínas y, para lo que aquí inte-
resa, en los diferentes pobladores que organizaron y participaron en las ro-
merías.

Resulta fundamental, antes de entrar en la descripción y análisis de nues-
tro objeto de estudio, advertir los llamativos contrastes que ofrecen el territo-
rio y la población vizcaína durante el medio siglo estudiado. El proceso histó-
rico no es el mismo en todas las comarcas a pesar de las crecientes 
interrelaciones. Distinguiremos tres zonas hacia 1850. En primer lugar la pe-
queña área urbana de Bilbao, unos 20.000 habitantes incluyendo los arrabales 
ajenos todavía a la jurisdicción de la villa. Dedicada principalmente al comer-
cio, contaba con una relativamente numerosa población popular trabajadora. 

1  Luis Pedro Peña, Fiestas tradicionales y romerías en Guipúzcoa, Editorial Txertoa, San 
Sebastián 1973. 
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La segunda zona es el litoral, con una población ocupada en la pesca y la na-
vegación. La tercera zona es el interior de la provincia, cuya población parti-
cipaba de una economía rural compleja. En dicha economía tenían mucha im-
portancia ocupaciones complementarias del cultivo y la cría de ganado. Nos 
referimos a ciertas industrias (la ferrona en plena decadencia/reconversión, la 
de clavetería y herraje en el valle de Arratia, el carboneo, el tejido e hilado de 
lienzos bastos...), el acarreo de mercancías (mineral de hierro en las Encarta-
ciones, carbón vegetal, piedra de las numerosas canteras), las ferias de ganado 
o la venta al por menor en los mercados2. Niños y mujeres colaboraban en es-
tas actividades y en ocasiones las realizaban en solitario.

En las décadas de 1850 y 1860 comenzó la instalación de fábricas en 
el Bajo Nervión y adquirió mayor dimensión la explotación de los yaci-
mientos férricos próximos a Triano y Bilbao. La red provincial de cami-
nos se mejoró en longitud y calidad. Aparecieron los servicios regulares 
de diligencias3. El transporte terrestre se enriqueció en esos años con la 
construcción por parte de la Diputación General de Vizcaya del ferrocarril 
minero de Ortuella al Nervión (Desierto) y, sobre todo, con la línea Bil-
bao-Tudela. La emigración hacia el Bajo Nervión desde el resto de Vizca-
ya y desde las provincias vecinas comenzó lentamente en esos años. Estos 
procesos socio-económicos se detuvieron durante la segunda guerra car-
lista 1872-1876 para experimentar una acelereción vertiginosa al término 
de ésta. Entonces se vertebró el territorio a través de la red ferroviaria, 
Bilbao pasó a ser el indiscutible centro económico del norte de España, 
comenzó la explotación masiva de los yacimientos de hierro, se adecuó la 
ría del Nervión a la navegación de la era del vapor y en su margen iz-
quierda se instaló una potente industria sidero-metalúrgica. El Bajo Ner-
vión se asentó como gran área urbana y actuó de polo referencial para el 
resto de la provincia, atrayendo mano de obra y modelando modos de 
vida. La población ocupada en tareas agropecuarias perdió peso con res-
pecto a la ocupada en los sectores secundario y terciario. Con datos de 
1877 Camilo Villavaso indicó que «llegan a cerca de 60.000 personas, so-
bre una población total de 189.000, las que en Vizcaya están dedicadas al 
cultivo de los campos o viven directamente de su producto»4.

2  El Diccionario de Madoz menciona que ferias y mercados habían decaído en Vizcaya para 
la década de 1840. Dicha fuente cita las ferias de Ochandiano, Abadiano, Basurto (Abando), 
Arrigorriaga, Baracaldo, Orozco, Zalla, Beci (Sopuerta), Guernica y Balmaseda. Sobre merca-
dos semanales cita los de Marquina, Guernica, Valmaseda y Portugalete. Los puertos, en espe-
cial Bilbao y Bermeo, eran zonas de abastecimiento permanente para sus respectivas comarcas. 

3  En julio de 1859, el diario bilbaíno Irurac-Bat señalaba servicios diarios o alternativos 
desde Bilbao hasta Vitoria, Burgos por Balmaseda, Lequeitio, Castro Urdiales, Guernica-Mun-
daca-Bermeo, Carranza, Villaro, Orduña, Marquina-Ondárroa-Motrico, Elorrio, Durango y 
Portugalete. En algunos de esos puntos enlazaban con servicios de larga distancia. 

4  Camilo Villavaso, Memoria acerca de la condición social de los trabajadores vasconga-
dos, p. 14, Imprenta de Juan E. Delmas, Bilbao 1887.
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La inmigración a los municipios mineros y fabriles del Bajo Nervión, 
incluída Bilbao, no sólo creó del paisaje barriadas enteras (Luchana, De-
sierto, Urbínaga, Gallarta, Ortuella...) sino que dió un vuelco al pobla-
miento de Vizcaya. Consideramos útil la reproducción de un cuadro ya 
clásico, elaborado por Manuel González Portilla, para situar en sus justos 
términos la espectacular evolución demográfica de Vizcaya en la segunda 
mitad del siglo XIX: 

Cuadro 1
Evolución de la población de Vizcaya, 1857-1900

	 Años 	 Vizcaya 	 Ría de Bilbao 	 Zona agrícola y litoral

	1857	 160.579	   42.960	 26,8%	 117.619	 73,2%
	1877 	 189.954	   62.437	 32,9%	 127.517	 67,1%
	1887 	 235.659 	 105.728	 44,9%	 129.931	 55,1%
	1900 	 311.361	 167.680	 53,9%	 143.681	 46,1%

II

Sería absurdo considerar la Epoca Moderna en Vizcaya, para las rome-
rías como para cualquier cuestión relacionada con la Historia Social, una se-
cuencia homogénea. Nuestras fuentes (prensa, literatura, informes adminis-
trativos, algunos archivos municipales) datan de la segunda mitad del siglo 
XIX. Sabedores de lo erróneo de trasladar sin confrontación empírica situa-
ciones de finales de siglo a las décadas centrales (lo hemos comprobado en 
nuestro estudio sobre las clases trabajadoras en el Bajo Nervión5), nos resis-
timos a retrasar cincuenta o cien años la de mediados del siglo XIX. Todo me-
nos fuentes contrastadas invita a la ecuación una ermita, una romería. La his-
toriografía apenas ha abordado las romerías tradicionales, y si lo ha hecho ha 
sido cayendo en la fragmentación localista. El Diccionario de la Academia 
de Historia (1802) apenas menciona actos indeterminados al referirse a los 
santuarios célebres, en cuyas proximidades según la prensa bilbaína de la dé-
cada de 1850 se celebraban romerías «desde tiempo inmemorial». José Car-
los Enríquez, en su estudio sobre el charivari en la sociedad preindustrial 
vizcaína, ha rescatado para la investigación histórica la simbología de los ri-
tuales burlescos plebeyos en las fiestas, romerías incluídas. El historiador 

5  Rafael Ruzafa, Antes de la clase. Los trabajadores en Bilbao y la margen izquierda del 
Nervión, 1841-1891, Universidad del País Vasco 1998.



286

atiende principalmente a los comportamientos sexuales y la subversión de la 
autoridad6.

Cuadro 2
Principales romerías tradicionales en Vizcaya

Fecha	 Festividad	 Ermita/campa 	� Localidad feste-
jo nocturno

8 de mayo 	 N. Señora de la Antigua 	 Bajo la Peña 	 Orduña
13 de junio 	 San Antonio de Padua 	 Urquiola 	 Durango
15 de agosto	 Asunción de N. Señora 	 Basílica Begoña 	 Bilbao
1º dom. Sept 	 N. Señora de Udiarraga 	 Afueras 	 Miravalles
18 Septiembre	 N. S. del Buen Suceso	 Biañez (Carranza)	 No hay

El mismo silencio se cierne en la documentación de municipios (Bara-
caldo) en cuyo territorio se celebraban varias romerías populares, que pa-
recen adquirir vitalidad sólo en la segunda mitad de la centuria a pesar de 
su condición de tradicionales. Esta diferencia entre primer y segundo ter-
cio del siglo XIX es un hecho en sí mismo, como comprobaremos a conti-
nuación. Sin embargo parece obvio que las romerías remiten a un pasado 
no ya próximo, sino lejano. Vienen de atrás.

La romería tradicional seguía un esquema más allá de las variaciones 
locales. La mañana de la festividad los vecinos de la localidad se dirigían 
en procesión, presididos por las autoridades civiles y el cabildo eclesiásti-
co, al templo de la advocación del patrón o patrona, que generalmente se 
encontraba alejado del núcleo de población. El vecindario en pleno, la co-
munidad, formaba parte de la cofradía que organizaba el culto. En el caso 
de cultos renombrados (el profesado por el vecindario de Bilbao y los na-
vegantes a la Virgen de Begoña, por ejemplo), en la cofradía participaban 
forasteros y a los actos de la festividad afluían gentes de la comarca en 
cuestión y, a veces, romeros procedentes de puntos lejanos. En estas oca-
siones la representación de las autoridades y del clero subía peldaños en 
las jerarquías. En el templo, generalmente una ermita, se celebraba una 
función religiosa solemne a la que podían haber precedido un novenario 
los días anteriores, una vigilia la noche anterior y varias misas desde el 
amanecer. Un buen termómetro para comprobar la vitalidad de la celebra-
ción y las posibilidades económicas de los vecindarios son las reedifica-
ciones de las ermitas emprendidas en el siglo XVIII (Urquiola7, Orduña, 

6  José Carlos Enríquez, Costumbres festivas y diversiones populares burlescas. Vizcaya, 
1700-1833, Ediciones Beitia, Bilbao 1996.

7  En un artículo en El Noticiero Bilbaíno del 13 de junio de 1877 Antonio Trueba esbozó 
una breve histaria del santuario que concluyó con un canto popular: Aità San Antonyo/ Ur-
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Miravalles...). No conviene olvidar que una ermita podía estar décadas en 
situación de descuido o de ruina que acabarían antes en derrumbamiento 
que en restauración. La colección de estudios histórico-artísticos de loca-
lidades vizcaínas patrocinados por la Diputación Foral de este territorio 
proporciona abundantes ejemplos (ermita de Santiago en Galdames, igle-
sia parroquial de San Salvador del Valle, San Pedro de Elixa-Barria en 
Marquina...). Evidentemente la construcción de nuevos templos, en oca-
siones sobre ruinas, daría lugar a nuevas festividades que a mediados del 
siglo XIX habrían ya adquirido el marchamo de tradicionales.

A la salida de la función religiosa empezaba la fiesta profana en las 
proximidades, también presidida por los regidores. Fiestas religiosa y pro-
fana formaban un único evento para los participantes. La confraterniza-
ción de cofrades, del vecindario en definitiva, tenía pocos vehículos más 
de cohesión en el calendario. Aunque los más jóvenes eran los protagonis-
tas de la fiesta, el peso de la autoridad patriarcal se dejaba sentir en ritua-
les vinculados a la comida, el baile, etcétera. En zonas de población dis-
persa, la mayor parte del territorio vizcaíno, cumplía una función social de 
primer orden. En la romería se publicitaban las novedades (nacimientos, 
bodas...) y se iniciaban los noviazgos. En la campa tradicional se instala-
ban choznas (chozas de ramas de árboles donde se expedía comida y bebi-
da) y cocinas al aire libre. Uno o más tamboriles amenizaban antes, duran-
te y después de la comida campestre. El consumo de alcohol de baja 
graduación, sidra y chacolí, era elevado. A los sones de la música los asis-
tentes, principalmente pero no sólo los más jóvenes de ambos sexos, bai-
laban danzas vascongadas8. Por las tardes la diversión se desplazaba a la 
plaza de la localidad, donde el tamboril y las danzas continuaban. En las 
poblaciones importantes se combinaban con novillos, partidos de pelota, 
fuegos artificiales, etcétera. La fiesta oficial concluía al anochecer.

quiolacuà/ ascoren biotzeco,/ santu devotuà;/ ascoc eguiten dio/ San Antonyorì,/ egun batian 
juan/ bestean etorri. La traducción, aportada también por Trueba, dice «El padre San Antonio 
de Urquiola es santo a quien tienen devoción muchos corazones. Muchos van a visitarle la vís-
pera de su fiesta y tornan al día siguiente».

8  El tamboril, tal como ha llegado a la actualidad en la figura del txistulari, consta de silbo 
(chilibitua) y atabal (dambolin). En su faceta de folkloristas, personalidades como Ladislao de 
Velasco y Arístides de Artiñano señalaron cómo el tamboril acompaña a los danzantes. Velasco 
distinguía en 1878 entre 24 bailes viejos («no están sujetos a ningún género de metro y tienen 
la circunstancia original de de constar de diferentes partes o bailables, de distinto número de 
compases») y 12 modernos «o más usuales en la actualidad, se dividen en dos o tres partes de 
igual número y tiempo». De ellas la más importante y ordinaria era el aurrescu. La ezpata 
danza quedaba para otras solemnidades (recepciones, Juntas generales...). Además de sus seis 
partes serias, en las romerías triunfaba la parte final del aurrescu («termina este baile general-
mente, aunque no hace parte de él, con un alegro o danza animadísima, que suele ser el fan-
dango u otra tocata cualquiera de rápidos y desenvueltos movimientos que se llama el Arin 
Arin, vivo, ligero»).
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III

Desconocemos cómo se produjo el tránsito a la situación que vamos a 
comentar a continuación, correspondiente a las décadas de 1850 y 1860. 
Es llamativo, considerando que se acepta, una vez más sin confrontación 
empírica, que éste es el período de culminación de la desintegración de la 
sociedad tradicional vascongada. En principio aceptamos que cualquier 
barrio, cofradía o feligresía, por poco poblada que estuviese, celebraba 
con la mayor pompa una romería el día de su patrono o patrona. Parece ló-
gico que el mantenimiento de esa celebración dependió de la estabilidad 
demográfica. Parece lógico también que las más pequeñas y/o las más ais-
ladas conservaron las esencias de las romerías tal como hemos descrito. 
Las más importantes romerías tradicionales reunieron a millares de perso-
nas. Estas y otras nuevas se transformaron en una manifestación de masas 
paralela al fenómeno urbano que surgía en esos años en Bilbao y su entor-
no inmediato. Estamos hablando de una auténtica temporada estival de ro-
merías que comenzaba en mayo en Orduña y acababa en octubre en Ba-
sauri. El semestre frío era de reclusión y apaciguamiento de la diversión. 
Durante la cuaresma la vida social sufría un parón casi absoluto. Los cam-
bios que se producían en la sociedad bilbaína incidieron en la sociedad ru-
ral de la provincia. Los cambios, que deben entenderse como progresivos, 
afectaron, como no podía ser menos, al desarrollo de esta diversión tan 
arraigada.

En primer lugar, se asistió a la separación de lo profano con respecto a 
lo religioso. Sin duda el fenómeno partió de Bilbao, y lo hizo de dos ma-
neras que conciernen a dos sectores sociales urbanos que empezaban a 
distanciarse, también en su vida cotidiana. Las capas populares bilbaínas 
se lanzaron a los alrededores de la villa (Basauri, Abando, Begoña, Deus-
to) en busca de esparcimiento en época estival. El elemento trabajador 
formó parte muy principal:

El nombre de Basauri pasaría casi desapercibido, si no fuera por la ce-
lebridad de las romerías de los santos titulares de su iglesia y ermita. La 
primera, que corresponde al día 29 de septiembre, traslada al campo inme-
diato a la parroquia, casi toda la juventud bilbaína, particularmente obrera 
y de servicio, y a la de los pueblos vecinos, ataviada con sus trajes de gala 
(...). Durante estas horas de frenética expansión, Bilbao queda casi despo-
blada, se cierran sus talleres, sus almacenes y despachos y permanece en la 
mayor quietud; pero así que se aproximan las sombras de la noche, los ro-
meros penetran de nuevo en ella, discurren por sus calles, ebrios de alegría, 
y la devuelven su normal vida de actividad y movimiento9.

9  Juan E. Delmas, Guía histórico-descriptiva del viajero en el Señorío de Vizcaya (1864), 
p. 227, Biblioteca Vascongada Villar, Bilbao 1965.
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La prensa burguesa se detuvo en las mujeres y en concreto en el servi-
cio doméstico y en las costureras. Sobre estas últimas queremos distinguir 
a las costureras a domicilio (con las célebres máquinas de coser compra-
das a plazos) de las operarias de los talleres de confección. Al gacetillero 
le importaba poco la distinción:

¡Alerta costureras! Varias jóvenes que pertenecen al numeroso gremio de 
aguja y tijera no sueñan hace tiempo sino en las vistosas galas que estrena-
rán mañana en la celebrada romería de San Roque. Algunas lucirán también 
ciertos tules para disimular en parte el exagerado escote del vestido10.

Piénsese, aunque éste no es el lugar para desarrollarlo, que los ingre-
sos de las trabajadoras de todo tipo rondó el coste de la subsistencia. En 
Bilbao lo mismo que en otras ciudades europeas, las trabajadoras necesi-
taron contraer nupcias para garantizarse cierto nivel de vida. Acudir a las 
romerías, medio en broma medio en serio, era una necesidad económica 
además de vital. Otro grupo femenino en el que se centraron elogiosamen-
te los comentarios de la prensa —para un grupo tan numeroso como el de 
las cargueras de los muelles siempre resultaron insultantes— fueron las 
jóvenes del barrio ribereño de Olaveaga.

La huída de la ciudad a que nos referíamos, constatada para mediados 
del siglo XIX, daría qué pensar en un estudio que, desde luego, iría mucho 
más allá de las pretensiones de este artículo. Las romerías son los eventos 
más llamativos de esa salida (¿o regreso?) de los trabajadores hacia lo ru-
ral. Podemos sumarles la caza, la pesca y las excursiones a los chacolís 
establecidos en la anteiglesia de Begoña (Archanda). Estas expediciones 
se hacían mayoritariamente a pie, siguiendo por otra parte el modelo de la 
peregrinación tradicional. Lo económico del medio de transporte resulta-
ría más decisivo. Sectores de las clases medias y acomodadas bilbaínas 
viajaban a estas romerías en carruaje. La apertura del ferrocarril hasta Or-
duña en 1861 abarató mucho los desplazamientos siguiendo el curso del 
Nervión en dirección a Basauri, Arrigorriaga y Miravalles.

La música y el baile constituyeron el principal atractivo, atractivo gra-
tuito, de estas celebraciones. Primaban todavía las mismas danzas vascon-
gadas descritas, ejecutadas al son del tamboril. En estos años se unieron al 
jaleo los corros con guitarras u otros instrumentos de cuerda que tocaban 
música forastera (polkas, habaneras...), tachada de inmoral por el clero y 
algunas autoridades locales. Naturalmente se trataba de baile al agarrao. 
En estos años hicieron su aparición, seguramente de forma espontánea, las 
charangas de aficionados al arte musical. Su competencia con el tamboril 
se libró en el resbaladizo campo de la moral. Choznas y comidas campes-
tres tenían, por supuesto, un espacio cada vez mayor. La romería era un 

10  Villa de Bilbao del 15 de agosto de 1858.
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lugar de encuentro, encuentro difícil de definir, entre las clases populares 
urbanas desplazadas y el campesinado de las inmediaciones que ejercía de 
anfitrión. Lo cierto es que las romerías del entorno de Bilbao proliferaron, 
y en estas décadas se asentó la costumbre de repetirlas al domingo si-
guiente de la celebración o durante varios días consecutivos. Fue un pro-
ceso que no lograron detener las quejas:

Se nos asegura que esta tarde se repite la romería de San Roque. Ha-
biendo estado animada y concurridísima la anterior, no sabemos qué nece-
sidad haya de repetir la fiesta, ni en que precedentes se apoya la autoridad 
municipal de la vecina anteiglesia para hacerlo. Amigos de la libertad en 
todas sus manifestaciones, no nos opondremos a que el público obre como 
quiera y como pueda, pero creemos que hay demasiadas fiestas, bromas y 
días de jolgorio en nuestro país, para que casi oficialmente se alienten y se 
lleven hasta una prodigalidad escesiva romerías que sea cualquiera su ín-
dole, introducen ciertas perturbaciones en las condiciones normales de la 
vida11.

Cuadro 3
Romerías a mediados de siglo en los alrededores de Bilbao

Fecha	 Festividad	 Ermita/campa 	� Localidad festejo 
nocturno

6 de febrero	 Santa Agueda	 Castrejana	 No suele haber
Lunes Pentecos.	 Santa Lucía del Yermo	 Afueras	 Llodio
25 de junio	 San Juan Bautista	 Isla de San Cristóbal	 Bilbao
29 de junio	 San Pedro	 Iglesia Deusto	 Deusto/Bilbao
Primeros julio		  El Cristo	 Bilbao
16 de julio	 N. Sra. del Carmen	 Desierto	 Baracaldo/Bilbao
26 de julio	 Santa Ana	 Bolueta (Begoña)	 Bolueta/Bilbao
15 de agosto	 Asunción de N. Señora	 Basílica Begoña	 Bilbao
16 de agosto	 San Roque	 Ventabarri (Abando)	 Bilbao
8 de setiembre	 Natividad de N. Sra.	 Burceña	 Baracaldo/Bilbao
29 de setiembre	 San Miguel	 Iglesia Basauri	 Bilbao
15 de octubre	 San Fausto	 Ermita Basauri	 Bilbao

Menos andarinas se mostraron las clases medias y acomodadas bilbaí-
nas, el segundo sector social de quien vamos a hablar en su relación con 
las romerías. En carruajes y, sobre todo, en pequeños vapores, este colecti-
vo se acercó a las romerías a las que llegar a pie era imposible desde la vi-
lla del Nervión. Desde 1861 también en tren, pero sin mezclarse con la po-

11  Irurac-Bat del 18 de agosto de 1861.
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blación que adquiría billetes económicos. En realidad estas excursiones 
remiten al gusto burgués, tan diferente del popular, por la visita, especie de 
colonización, del agro inmediato. En las décadas de entreguerras se exten-
dieron las costumbres del veraneo en balnearios costeros y del interior. En 
Vizcaya se edificaron balnearios en las localidades interiores de Elorrio, 
Villaro, Cortezubi, Zaldúa y Carranza. La temporada de baños coincidió 
con la de romerías. Los pequeños puertos y playas del Abra de Bilbao (Las 
Arenas, Algorta, Portugalete, Santurce) eran, por su proximidad, los desti-
nos más habituales. Juan E. Delmas se refirió en 1864 a la pequeña playa 
de Portugalete como «el punto de reunión de una sociedad cosmopolita; 
allí desaparece la etiqueta; se improvisan expediciones campestres, bailes, 
diversiones». Más agrestes todavía, y con menos comodidades, se mante-
nían los pueblos alejados. El contacto con la población rural o marinera 
vasca encantó a cierta high society bilbaína, aunque también a la castellana 
o madrileña:

Los bermeanos son francos y joviales; obsequian al forastero con el 
mayor afán, le acompañan a las correrías y expediciones que se proyectan 
por mar o por tierra, a Gaztelugache, al faro de Machichaco, al palacio de 
Arteaga, de la propiedad de la emperatriz de los franceses, a la fábrica de 
loza de Busturia, a la Casa de Juntas Generales de Guernica, a Izaro y a 
otros puntos distintos12.

En las romerías se reproducía este aire de superioridad cultural con 
respecto a los pobladores autóctonos. Muchos romeros de economía des-
ahogada acudían a la cita desde su punto de descanso estival. Muchos vi-
sitantes acudían exclusivamente a la fiesta profana, dejando de lado la 
parte religiosa matinal. La mezcla, más allá de las descripciones de la 
prensa, estaba llamada a suscitar recelos. De estos últimos, en cambio, 
para desesperación del historiador, la prensa nunca se hizo eco. En algu-
nas romerías el componente obrero local era o pasó a ser mayoritario (los 
trabajadores de la fábrica Santa Ana de Bolueta en esta barriada de la an-
teiglesia de Begoña, los de la fábrica Nuestra Señora del Carmen en la 
del Desierto, los herreros de las fraguas de Ochandiano). Los notables 
locales, emparentados con familias bilbaínas o simplemente deseosos de 
relacionarse con los ostentadores de las formas modernas, les abrieron 
sus casas consistoriales, sus sociedades de recreo o sus mansiones. Ahí 
se producía una nueva fractura social puesto que se separaban los actos 
al aire libre para el común, de los bailes de sociedad para las personas 
distinguidas.

12  Juan E. Delmas, Guía histórico-descriptiva del viajero..., pp. 66 y 89.
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Cuadro 4
Principales romerías del resto de la provincia a mediados de siglo

Fecha	 Festividad	 Ermita/campa 	� Localidad festejo 
nocturno

8 de mayo	 N. Sra. de la Antigua	 Bajo la Peña	 Orduña
13 de junio	 San Antonio de Padua	 Urquiola	 Durango
16 de julio	 N. Sra. del Carmen	 Convento Carmen	 Marquina
Idem	 Idem	 Convento Larrea	 Amorebieta
18 de julio	 Santa Marina	 Iglesia	 Ochandiano
26 de julio	 Santa Ana	 Lamiaco (Guecho)	 Las Arenas
16 de agosto	 San Roque	 Monte Colisa	 Balmaseda
Idem	 Idem	 Alto San Roque	 Portugalete
29 de agosto	 Martirio San Juan	 Ermita Gaztelugache	 Bermeo
1º dom. setiemb.	 N. Sra. de Udiarraga	 Afueras	 Miravalles
8 de setiembre	 Natividad de N. Sra. 	 Ermita Albóniga	 Bermeo
Idem	 Idem	 Alto de Ondiz (Lejona)	 No hay definido
18 de setiembre	 N. S. del Buen Suceso	 Biañez (Carranza)	 Idem
27 de setiembre	 S. Cosme y S. Damián	 Iglesia Beci (Sopuerta)	 Idem
29 de setiembre	 San Miguel	 Iglesia Jemein	 Marquina

La literatura de época ha transmitido una imagen idílica de las rome
rías de mediados del siglo XIX, describiéndolas como un paraíso de diver-
sión casta, fraterna y respetuosa. Nos servimos del costumbrista Antonio 
Trueba, en funciones de cronista del Señorío, para documentar algunas si-
tuaciones. El autor de Cuentos de color de rosa se hace eco del respeto a 
la autoridad:

En nuestras romerías se coloca un banco destinado a asiento de la auto-
ridad local. Delante de este banco se hinca una lanza o chuzo que es el atri-
buto material de los antiguos fieles o alcaldes pedáneos, hoy reemplazados 
por los alcaldes que establece la ley general de ayuntamientos del Reino, 
importada no ha muchos años aquí. Pues aunque el banco esté desierto, 
basta que la lanza esté allí clavada para que el pueblo observe la misma 
respetuosa compostura que observaría si el alcalde estuviese en su puesto.

Trueba menciona también la paz social que presidía los actos festivos:
El espíritu de igualdad no está sólo en las leyes sino también en las cos-

tumbres, se ofrece en las fiestas populares donde alternan los ricos con los 
pobres y donde es muy común ver al rústico labriego que calza abarcas y 
viste lana burda, bailar con la delicada dama que calza zapatos de raso y 
viste traje de seda.

Acerca de la castidad en situaciones festivas que reunían a jóvenes de 
ambos sexos su comentario tiende a cierta ejemplaridad:
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El forastero que presencia estas bulliciosas retiradas, y las más bulli-
ciosas aún de las romerías, y no conoce las costumbres vascongadas, 
duda de la pureza de estas costumbres viendo la familiaridad con que 
mancebos y doncellas se tratan al tornar juntos a sus hogares, pues suelen 
caminar por los montes y arboledas los jóvenes de distinto sexo divididos 
en parejas asidos de las manos y aun tendiendo cada cual uno de sus bra-
zos sobre los hombros de su compañero; pero esta familiaridad rara vez 
redunda en escándalo de la sociedad, ni en detrimento del honor de las 
familias13.

La insistencia en la ausencia de desórdenes sin duda respondió a una 
pauta general de comportamiento, pero el paraíso, versión cotidiana del 
paraíso foral, fue menos rutilante de lo que pretendían los publicistas 
como Trueba. Seguramente la cultura patriarcal mantenía su peso en las 
romerías de las aldeas, donde por otra parte tradicionalmente se unifica-
ban las plazas de alguacil y tamborilero en una persona. Por mucho que 
regidores y alguaciles sentaran una autoridad moral reconocible entre sus 
vecinos, en fiestas donde se reunían multitudes y se bebía con generosidad 
las peleas no podían menos que ser habituales. Parece comprobado, sin 
embargo, que el uso de armas era infrecuente. El peso moral ejercido por 
los regidores en las celebraciones perdió cierta consistencia ante el hecho 
de que, pese a ser cargos de carácter honorífico y gratuito, cobraban canti-
dades por gastos. Las quejas se repitieron14.

La interpretación de la vida social que realizaron los costumbristas de 
entreguerras no consideró el hecho urbano naciente en Bilbao. En sus ba-
rriadas populares la emigración disolvió los vínculos comunitarios tradi-
cionales creando otros nuevos. La prensa repitió comentarios sobre peleas 
y agresividad sexista en la romería del barrio del Cristo. Algo hemos 
avanzado ya sobre las diferencias sociales reflejadas en las romerías del 
entorno de la villa. Las clases medias urbanas se alejaban de los ámbitos 
frecuentados por sus vecinos menos pudientes. Podríamos decir que inclu-
so entre las romerías había clases. Lo desveló involuntariamente el gaceti-
llero que escribió que la de Begoña del 15 de agosto «se recomienda por 
el lujo que despliega la sociedad acomodada de la villa», mientras que en 
la de San Roque del día siguiente «es la juventud llena de vida y de ale-
gría la que hace el gasto absolutamente»15.

13  Antonio Trueba, Bosquejo de la organización social de Vizcaya, pp. 45-46, 46-47 y 29 
respectivamente, Juan E. Delmas Impresor, Bilbao 1870. El original es de 1867.

14  En Baracaldo la cuestión se planteó en 1866 (Archivo Municipal: carpeta 76, legajo  
A-4), y todavía en 1879 el Ayuntamiento acordó satisfacer al regidor de vara «lo que está esti-
pulado por asistencia a romerías». En Sestao se suprimieron en 1893.

15  Irurac-Bat del 14 de agosto de 1860. 
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IV

La guerra supuso aparentemente un parón en las actividades lúdicas. 
Sabemos poco de las prácticas en la zona administrada por los carlistas, la 
mayor parte del territorio durante el período 1872-1876. En teoría el tradi-
cionalismo abogó por la moral y el mantenimiento de los usos señalados 
por la costumbre, que en materia de romerías suponen aurrescus y tambo-
ril. Esto chocaría con la petición constante de bailes por parte de los sol-
dados del Pretendiente, el cual pasó el verano de 1874 en diversas locali-
dades vizcaínas. En julio de ese año la prensa liberal denunció que «los 
carlistas han trasladado la Virgen de Begoña en procesión y con músicas a 
la anteiglesia de Zornoza, escoltándola dos batallones facciosos. Con este 
motivo los religiosos carlistas han tributado también sus honores a Baco». 
Precisamente en Amorebieta se celebró el quince de agosto la romería de 
Nuestra Señora de Begoña, con asistencia de Carlos VII y el obispo de Ur-
gel. Ese mismo día la juventud liberal bilbaína celebró la romería tradicio-
nal en el Arenal «con motivo de los últimos faustos acontecimientos en 
pro de la causa de la libertad». La población bilbaína le cogió el gusto a 
trasladar al recinto fortificado de la villa las romerías que habitualmente 
se celebraban en puntos cercanos, tomados entonces por el ejército carlis-
ta. La de San Miguel se celebró en los Campos Elíseos bilbaínos. En el úl-
timo verano del conflicto, cuando el bando alfonsino ganaba terreno, coin-
cidieron las suspensiones (Desierto, Basauri...) con situaciones chocantes 
como la de Bolueta (Begoña), donde «el enemigo se encuentra en este si-
tio al otro lado del río como quien dice a un tiro de pistola de los romeros, 
y ni siquiera una detonación vino a interrumpir la animadísima fiesta»16.

Al término de la contienda la urbanización de Bilbao se extendió a pa-
sos agigantados. La anexión parcial de las anteiglesias vecinas de Abando 
(San Francisco, Ripa) y Begoña (Achuri) se materializó en el ensanche so-
bre la primera, anexionada en su totalidad en 1890. Aguas adelante se le-
vantaron áreas residenciales para los trabajadores de la siderurgia en la 
margen izquierda y para las clases medias y acomodadas en la margen de-
recha. La nueva urbanización plasmaba el éxito en el Bajo Nervión de una 
civilización, la del capitalismo industrial, sobre las cenizas de la sociedad 
mercantil del primer liberalismo de la última etapa foral. La influencia de 
Bilbao y todo lo que le acompañaba sobre el resto de Vizcaya creció en la 
misma medida. En ese ámbito se trazó la red ferroviaria que llega hasta 
nuestros días. A la mencionada de Tudela se unieron las líneas que unían 
la zona minera con la ría del Nervión (con diferentes conexiones hacia 
Bilbao), la Bilbao a Durango (que en Amorebieta se prolongó hasta Guer-

16  La Guerra de los días 7 de julio, 14 y 15 de agosto y 29 de setiembre de 1874. El Noti-
ciero Bilbaíno del 3 de agosto de 1875.
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nica y desde Durango hacia Guipúzcoa), la de Las Arenas (prolongada 
después hasta Plencia), Portugalete (en competencia con el tranvía a San-
turce) y Balmaseda (prolongado después hacia Santander y la cuenca hu-
llera leonesa).

La presencia y la influencia de los habitantes del área urbana creció al 
albur de las facilidades del transporte, también en las romerías. Atinado 
anduvo el corresponsal que, ante la romería de Urquiola aseguraba en 
1877 que «difícil, aunque no imposible, es calcular, siquiera aproximada-
mente, el número de viajeros que saldrían hoy para aquel punto en el tren 
de recreo que se dispusiera para este objeto. Obsérvese los que hoy salen 
sólo de Bilbao con el más mínimo pretexto un día cualquiera de fiesta, y 
se comprenderá fácilmente que no bastaría un tren ordinario de veinte  
y cuatro carruajes para contener a todos los que querrían ir a solazarse a 
las márgenes del Durango»17.

Las facilidades se sintieron también en las comunicaciones, cuando 
los servicios de correo y telégrafo ganaron en calidad y regularidad. Des-
de la década de 1880 la prensa conoció un auge extraordinario, también 
desde Bilbao. Crecieron las tiradas y la paginación, se amplió el abanico 
de informaciones y de sus procedencias. Los corresponsales de las locali-
dades vizcaínas enviaron sus colaboraciones más asiduamente. Las cele-
braciones populares les ocuparon muy a menudo, y justamente entonces 
llegaron informaciones de más romerías. La pregunta que se plantea en 
este punto es ¿existían antes o surgen inmediatamente después de la se-
gunda gurra carlista, coincidiendo con el boom de estos eventos estivales 
que tenemos constatado? Seguramente la respuesta es ambivalente. Unas 
eran pequeñas romerías que conocieron los cambios que vamos a comen-
tar y otras surgieron ante la demanda de festejos por parte de la población. 
Sabemos que las repeticiones o la prolongación durante varios días (las 
festividades de la Asunción y de San Roque el quince y dieciséis de agos-
to el ejemplo más claro) fueron a más. La respuesta definitiva llevará apa-
rejada un estudio exhaustivo de los archivos municipales.

De un área sabemos a ciencia cierta que experimentó un nuevo pobla-
miento. Nos referimos a las zonas fabril y minera, casi despobladas a me-
diados del siglo XIX y convertidas en un emporio treinta años después. La 
comarca tuvo que levantar un edificio social para los miles de inmigrantes 
establecidos en torno a las fábricas y las minas. Entre las infraestructuras 
llama la atención la erección de templos religiosos, verdadera necesidad 
social según las pautas marcadas por los patronos y, más vagamente, por 
los recién llegados. Las fábricas (Santa Ana de Bolueta, San Francisco de 
Mudela, Altos Hornos de Bilbao...) tuvieron sus respectivas capillas. En 
1875 Sotera de la Mier, viuda de Tomás de Epalza, inauguró su capilla en 

17  El Noticiero Bilbaíno del 13 de junio de 1877.
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Portugalete. A principios de la década de 1880 se construyeron las iglesias 
de Gallarta, Matamoros y La Aceña (Galdames) y se reedificaron las de 
San Pedro de Abanto y Las Carreras. A mediados se construyeron parro-
quias en las barriadas baracaldesas de Burceña y El Regato y se reconstru-
yó la de San Esteban (Galdames). A finales de la década se construyeron 
las de los barrios de Ugarte y La Arboleda (San Salvador del Valle), Or-
tuella, San Martín del Carral (Sopuerta) y la ermita de San Bernabé entre 
Güeñes y Galdames. En 1891 inauguró su capilla el colegio de religiosas 
del Carmen de Sestao. A finales de esa década el de los salesianos en Ba-
racaldo. Detrás de esas construcciones se asentaron variadas romerías.

Los fenómenos constatados en el período de entreguerras concernien-
tes a la diferente participación de las clases populares o medias en las ro-
merías se acrecentaron a finales del siglo XIX. En el gran área de Bilbao 
pese a diferencias de extracción social como las que atañieron a las már-
genes derecha e izquierda la mayor parte de las diversiones al aire libre 
quedaron en manos de unas clases populares afectadas por un proceso ve-
loz e irreversible de proletarización. En las que mantuvieron, como la 
burguesa por antonomasia, el paseo, se asistió a una segregación evidente 
en cuanto a puntos urbanos: las clases medias y acomodadas se reserva-
ron el Arenal y el Campo Volantín y las clases trabajadoras ocuparon Los 
Caños y se inventaron un paseo en la calle Correo. El deseo de separa-
ción era compartido. Por lo demás las clases acomodadas desertaron de la 
villa, más en verano y cada vez más hacia destinos alejados de Bilbao (a 
la vez que crecía la ocupación estival de los puertos del Abra empezaba 
en la costa la de Plencia, Mundaca y Lequeitio; en el interior los balnea-
rios ya citados y los nuevos de Urberuaga de Ubilla cerca de Marquina, 
Munguía, Orduña, Castillo-Elejabeitia y algunos más en las provincias li-
mítrofes). Las fiestas de agosto de la villa fueron excepción estival. En 
las romerías mantuvieron cierta presencia en las del área residencial de 
Guecho18 y en la de Begoña. En el resto las clases trabajadoras impusie-
ron su idiosincrasia. Operarios de establecimientos fabriles protagoniza-
ron algunas, como las cigarreras la de San Francisco de Asís y los pape-
leros las de La Peña.

El aspecto religioso fue quedando estancado o se desplazó hacia otras 
manifestaciones (procesiones) en las que destacó la presencia de mujeres. 
Lo profano y lúdico, más en el área urbana, se adueñó de las citas. Los 
motivos festivos se repitieron. El ejemplo es de los cuatro días de celebra-
ción de Santa Marina en Ochandiano, de los que el corresponsal comenta-
ba que «después de las funciones religiosas que siempre preceden en este 
país a las fiestas de los euskaldunas, partido de pelota, cucaña, carreras de 

18  En la de Santa Ana de la barriada de Lamiaco de 1878 «se hallaban confundidas todas las 
clases sociales, desde la más encopetada y aristocrática señora, hasta la más humilde sirvienta».
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asnos, corridas de novillos, aurrescus por los mejores danzantes de la pro-
vincia, fuegos artificiales, iluminaciones»19. La lista es muy completa. En 
algunas localidades podían sumársele peleas de carneros, concursos de ba-
rrenadores en la zona minera, competiciones marineras en el litoral.

Con todo, música y baile siguieron siendo los ingredientes principales 
de la fiesta. Romería llegó a ser sinónimo de verbena. El proceso no se dió 
al revés. En las últimas décadas del siglo XIX el baile público alcanzó la 
categoría de necesidad social urbana. Las clases populares lo demandaron 
para los festivos de todo el año, entrando en la década de 1890 en colisión 
incluso con el respeto a la cuaresma. Los municipios del Bajo Nervión 
adecuaron lugares de esparcimiento en los que el baile y la música fueron 
el componente esencial. En Bilbao se habilitaron el Arenal con su quios-
co, la Plaza Nueva, la Casilla y la zona de pago en Albia denominada 
Campos Elíseos20. El baile se convirtió en requisito imprescindible de 
cualquier celebración (inauguración de las obras del puerto exterior en 
1888, botadura del crucero Infanta María Teresa en 1890...). Los munici-
pios terminaron por diseñar sus respectivas temporadas de bailes, en las 
que las romerías constituyeron la parte del león.

La música que sedujo a los asistentes a las romerías y verbenas no fue 
sólo la emanada del tamboril. Incluso la charanga espontánea quedó pe-
queña y se asistió a la institucionalización de la banda. Se crearon en Cas-
tro Urdiales, Gallarta, La Arboleda, Portugalete, Santurce, Baracaldo, Ses-
tao y Deusto. En Bilbao la banda Santa Cecilia se escindió en 1889 en la 
homónima y la denominada La Bilbaína. Unas y otras compitieron en un 
mercado cada vez más amplio. Las bandas de música tuvieron un compo-
nente obrero fundamental. En la margen izquierda se constituyeron por fá-
bricas, en una faceta más de los esfuerzos paternalistas de los patronos si-
derúrgicos por dominar la vida entera de sus operarios. La caja de 
socorros de la sociedad Altos Hornos de Bilbao (barrio baracaldés del De-
sierto), del grupo familiar Ybarra, tenía una escuela de música, cuyo pro-
fesor constituyó con alumnos suyos la banda La Infantil, que fue contrata-
da por el Ayuntamiento de Baracaldo para las temporadas de 1892 y 1893. 
La banda denominada Astilleros del Nervión (Sestao) sobrevivió a la em-
presa homónima y desde 1895 pasó a titularse La Armonía21. La banda 
Santa Cecilia de Bilbao surgió del seno de la sociedad de socorros mutuos 
de mismo nombre, con importante presencia de artesanos. Igualmente 
contó con mayoría de artesanos el laureado Orfeón Bilbaíno. En cualquier 

19  El Noticiero Bilbaíno del 17 de julio de 1878.
20  El revistero dominical de El Noticiero Bilbaíno señalaba durante el carnaval de 1890 que 

«los Campos Elíseos son el sitio donde la juventud de las diversas capas y los distintos gabanes 
sociales se reune (...). En La Casilla no hay novillos ni máscaras finas mayormente. A La Casi-
lla acuden las muchachas de servicio, algunas de ellas disfrazadas de miliciano nacional».

21  Archivo Municipal de Barakaldo: carpeta 182, legajos D-4 y D-12.
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caso, el número de bandas aumentó con el paso de los años, amenizando 
paseos, corridas de toros, funciones teatrales, etcétera.

Desde la década de 1880 los municipios sacaron a concurso el pago de 
una banda que se comprometiese a tocar en su temporada de romerías y 
funciones religiosas. En el interin se aprovecharon las bandas de los regi-
mientos militares acuartelados desde el final de la segunda guerra carlista 
en la comarca. El ejército maquilló así la imagen de ocupador que conser-
vaba para tantos vizcaínos. Los municipios exigían unos mínimos instru-
mentales a las bandas contratadas. La prevista por el ayuntamiento de 
Abanto y Ciérvana para 1889 constaba de cuatro clarinetes, tres corneti-
nes, dos bombardinos, dos trombones y un bajo. La prevista por el de Ba-
racaldo para 1892 constaba de al menos un director, un flautín, un requin-
to, cuatro clarinetes, cuatro cornetines, un bombardino, dos trombones, 
dos onovenes y un bajo22. Nótese en ambos casos que, salvo el bajo, no 
hay presencia de cuerdas, que siguieron aportando espontáneamente los 
romeros. En los últimos años de la centuria los municipios crearon bandas 
propias.

La música de las bandas fue diferente de la del tamboril, y no nos re-
ferimos sólo a la riqueza melódica. Tocaron la música forastera, es decir, 
música bailable al agarrao, la que más gustó a la población popular. En 
las romerías, al contrario que en los bailes, banda y tamboril se alternaron 
con naturalidad no exenta de conflictos puntuales como el de Santurce de 
1890: «Creo que no se repetirán este año los silbidos y voces del año ante-
rior, por tocar música forastera»23. La alternancia se conoció fuera del 
Bajo Nervión en lo que concierne al vals, el pasodoble, la habanera o la 
polka. En la zona trabajadora las bandas sumaron a su repertorio piezas 
flamencas coincidiendo con el gusto del grueso de las clases trabajadoras 
españolas por ese estilo musical. En el último cuarto del siglo XIX prospe-
raron los cafés cantantes, que en Bilbao se concentraron en la barriada de 
San Francisco:

La romería de San Francisco es una romería de calle con sus banderas, 
su iluminación por la noche, su música y su tamboril y su santito sobre el 
alféizar de alguna ventana (...). Se bailan el clásico aurrescu, jotas, petene-
ras más o menos flamencas, polkas, chotis, habaneras y otros minueses24.

En todos los sentidos apuntados la alternancia de la banda y el tambo-
ril reproduce la alternancia, calcada de la realidad social en el Bajo Ner-
vión en pleno despegue industrializador, del elemento obrero autóctono e 
inmigrante. El servicio del tamborilero perdió allí solemnidad, como pone 

22  Sobre Abanto y Ciérvana anuncios en El Noticiero Bilbaíno durante mayo de 1889; so-
bre Baracaldo Archivo Municipal, carpeta 182, legajo D-4. 

23  El Noticiero Bilbaíno del 21 de abril de 1891.
24  El Noticiero Bilbaíno del 8 de octubre de 1882.
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de manifiesto el acta del Ayuntamiento de Sestao, que acordó «proponer al 
actual tamborilero D. Salvador Azcoaga si se compromete a prestar el ser-
vicio de la plaza de Urbínaga todos los días festivos siendo además carce-
lero y encargado de la limpieza de la plaza y escaleras del nuevo edificio 
de escuelas en una peseta y cincuenta céntimos diarios»25. La realidad so-
cio-laboral cambiante dió lugar a choques, especial pero no frecuentemen-
te en los poblados mineros. Nos interesa aquí mencionar la pelea, casi de 
película, en un baile en abril de 1891 en Arrigorriaga entre los mozos de 
la localidad y una cincuentena de trabajadores gallegos, a quienes «no só-
lamente hicieron retroceder, sino que los llevaron hasta Zarátamo, donde 
algunos de ellos permanecieron hasta la mañana siguiente, llenos de 
terror»26. La zona trabajadora, en especial la minera, rompió parte de la 
paz social cotidiana a que se refirió Trueba. El crecimiento demográfico y 
la inestabilidad laboral y afectiva tenían la culpa de las tensiones. Los re-
cién llegados, jóvenes y solteros, seguían buscando pareja, y seguían ha-
ciéndolo en las romerías. Atrás hemos hablado de las costureras como es-
trellas de las romerías bilbaínas. Tras la segunda guerra carlista se les 
unieron los centenares de cigarreras empleadas en la Fábrica Nacional de 
Tabacos establecida en el barrio de Santuchu. El servicio doméstico, que 
se feminizaba a ojos vista, aportó también contingente a las citas estiva-
les. Prescindiendo del género de los asistentes, estos mantuvieron una in-
equívoca filiación trabajadora, como demuestra el texto sobre la romería 
del Desierto en la estación de tren:

Ya nos esperan
en confusa algarabía,
romeros que dan el opio,
chicos que bullen y gritan
unos pidiendo billetes,
porque tienen mucha prisa,
y cantando otros el coro
de ratas de La Gran Vía.
Hay allí unas costureras
que resultan cosa rica
por detrás y por delante,
por abajo y por arriba.
El gremio de cigarreras
también va a la romería
casi en masa, que en Santuchu
la gente se despepita
por estas clásicas fiestas,
que al país caracterizan27.

25  Acta del Ayuntamiento de Sestao del 10 de setiembre de 1892.
26  El Noticiero Bilbaíno del 25 de abril de 1891.
27  El Noticiero Bilbaíno del 21 de julio de 1889.
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Las romerías del resto de Vizcaya encajaron la influencia del área 
emergente, que los bilbaínos querían influencia cosmopolita, renunciando 
en menor medida a los contenidos tradicionales. La banda como nuevo 
elemento, desde luego, triunfó en las localidades importantes (Balmaseda, 
Durango, Eibar, Bermeo, Ondárroa...) o se contrató en el Bajo Nervión. A 
pesar de lo cual en el interior de la provincia se mantuvieron las esencias 
de la fiesta, que llegaron a la prensa bilbaína en forma de rituales inge-
nuos como el de Munguía, donde el día de San Pedro «es la costumbre 
que hay de que las mozas aldeanas de cada barrio o pueblo conviden a los 
mozos a una suculenta comida en la población, en cambio del deber que 
los mozos del escote tienen de darles con qué remojar el gaznate en todas 
las romerías del pueblo, que por cierto no son pocas». La guerra contra el 
baile llamó la atención de Ricardo Becerro de Bengoa, veraneante en Elo-
rrio en 1889:

La juventud baila a medias, porque no se permite valsar o valsear, o 
como se diga. Y esta ridícula prohibición es única en Elorrio y origina el 
que la juventud de los demás pueblos no acuda aquí a las ferias (...). En to-
dos los demás pueblos circunvecinos se valsea, es decir, «se baila agarrao» 
como dice el vulgar lenguaje, como se baila en Vitoria y en Toledo y en 
Madrid (...). El celo de honestidad resulta aquí exagerado e improcedente28.

La prohibición afectó a otras localidades. A usos como éstos se unió 
el mantenimiento, si bien en declive, de la convivencia entre notables y 
colonos (en la zona costera de patronos de lanchas y marineros). Tam-
bién, en evidente relación, la falta de peleas a pesar del consumo igual-
mente elevado de alcohol, componente básico —también entonces— de 
la diversión.

Es llamativo que en el último cuarto del siglo XIX, cuando más amena-
zados se sintieron los portadores de la cultura tradicional y paradójica-
mente cuando las romerías experimentaron su auge, comenzó la reacción 
en defensa de los usos y costumbres frente a la contaminación forastera. 
Un evento al respecto fueron las Fiestas Eúskaras, con sus concursos de 
bersolaris, tamborileros, etcétera. Se celebraron en Marquina en 1883, en 
Durango en 1886 y en Guernica en 1888. La frialdad de los concursos 
contrastó con la naturalidad de las fiestas populares:

El aurresku, bailado únicamente por los tres competidores, resultó frío 
e incoloro. Conviene que en las próximas fiestas eúskaras se baile el au-
rresku como en las romerías; estos es, que la cuerda la formen por lo me-
nos diez o doce individuos, aunque no todos aspiren al premio, y que en el 
baile se dé la debida participación al bello sexo29.

28  El Noticiero Bilbaíno del 29 de junio de 1888 y del 4 de setiembre de 1889.
29  Revista de Vizcaya, crónica local del 15 de setiembre de 1888.
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Al contrario que en el Bajo Nervión, en algunos lugares se asistió a 
una defensa de los usos locales/tradicionales, cediendo el protagonismo 
musical al tamboril. El gacetillero escribía sobre las de San Juan de Gaz-
telugache (Bermeo) en 1889 que «no hay toros, ni circos, ni frontones, ni 
fuegos artificiales, ni nada (...). Las romerías han sido sui generis, es de-
cir, las originales del país, aurrescus, zortzicos y jota con música análo-
ga». Valoración semejante merecía al año siguiente la temporada de rome-
rías del valle encartado de Carranza: «ciertamente no merecen siquiera el 
que se haga mención de todas ellas por reducirse, muchas de las que aquí 
se celebran, únicamente a botar y al clásico tamboril»30. Hay aquí un 
componente generacional pendiente de análisis.

Cuadro 5
Romerías en Vizcaya a fines de siglo

Fecha	 Festividad	 Ermita/Barriada	 Municipio/Festejo

23 de abril 	 San Jorge	 Santurce
8 de mayo 	 N. Sra. de la Antigua	 Bajo Peña (3-4 d.)	 Orduña
15 de mayo 	 San Isidro	 Munguía
		  Arcentales
Lunes Pentecostés	 S. Lucía Yermo	 Llodio
		  Santa Agueda	 Baracaldo
18 de mayo 	 San Félix	 Ortuella (r)	 Santurce
27 de mayo 	 La Trinidad	 Las Carreras	 Abanto y Ciérvana
13 de junio 	 S. Antonio de Padua	 Urquiola (3d)	 Durango
		  Gallarta (r)	 Abanto y Ciérvana
		  Achuri (3d)	 Bilbao
			   Górliz
		  Martiartu (r)	 Erandio
			   Sopuerta
			   Arceniega
25 de junio 	 San Juan Bautista	 Iturrigorri	 Bilbao
		  Solocoeche	 Begoña
			   Sondica
		  San Juan	 Musques
		  San Adrián (Abando)	 Bilbao
		  Barrencalle	 Durango
26 de junio	 San Pelayo		  Baquio
			   Castro Urdiales

30  El Noticiero Bilbaíno de los días 29 de agosto de 1889 y 24 del mismo mes de 1890 res-
pectivamente.
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Cuadro 5 (Continuación)

Fecha	 Festividad	 Ermita/Barriada	 Municipio/Festejo

29 de junio 	 San Pedro		  Deusto (2r)
			   Munguía
			   Elanchove (2d)
			   Durango
		  Zoriquete	 Zalla
			   Sopelana
		  San Pedro de Abanto (r)	 Abanto y Ciérvana
			   Bermeo
		  Cabieces	 Santurce
30 de junio	 Santa Lucía	 Bengolea (r)	 Baracaldo
		  Sanfuentes (r)	 Abanto y Ciérvana
		  Yermo	 Llodio
		  Labarrieta	 Sopuerta
Primeros julio		  El Cristo (3d)	 Bilbao
2 de julio	 Santa Isabel	 La Peña (r)	 Bilbao
16 de julio	 N.S. del Carmen	 Desierto (r)	 Baracaldo/Sestao
			   Marquina
		  Convento Larrea (r)	 Amorebieta
		  Mañuas	 Bermeo
			   Balmaseda
			   Santurce (r)
18 de julio	 Santa Marina		  Ochandiano (4d)
		  Peñas de Santa Marina	 Urdúliz
22 de julio	 S. M.ª Magdalena	 Nocedal (r)	 Santurce
			   Arrigorriaga
		  Cueva Magdalena	 Galdames
		  La Arboleda	 S. Salvador del Valle
25 de julio	 Santiago	 Basurto (r)	 Bilbao
		  Bilbao la Vieja 	 Bilbao
		  Labaluga	 Sopuerta
		  Laucáriz	 Munguía
25 de julio	 Santiago	 Ocharan	 Zalla
			   Portugalete
			   Amorebieta
26 de julio	 Santa Ana	 Lamiaco (r)	 Guecho
		  Bolueta	 Begoña
			   Munguía
 			   Durango
			   Echévarri (r)
31 de julio	 San Ignacio	 Algorta (r)	 Guecho
		  Bengolea	 Baracaldo
		  Elorduy	 Munguía
5 de agosto	 Virgen Blanca	 Labarga	 Abanto y Ciérvana
10 de agosto	 San Lorenzo	 Barrencalle	 Bilbao
			   Dima
			   Ceberio
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Cuadro 5 (Continuación)

Fecha	 Festividad	 Ermita/Barriada	 Municipio/Festejo

11 de agosto	 San Nicolás	 Algorta (4-5 d.)	 Guecho
12 de agosto	 Santa Clara		  Ondárroa 
15 de agosto	 Asunción N. Sra.		  Begoña
			   Ceánuri
			   Amurrio
			   Ondárroa (3d)
16 de agosto	 San Roque		  Portugalete (3d)
			   Sopuerta (2d)
			   Balmaseda (3-4 d.)
			   Llodio
		  El Regato (r)	 Baracaldo
		  Ventabarri (Abando)	 Bilbao
		  Archanda (Begoña)	 Bilbao
			   Durango
		  Ciérvana (r)	 Abanto y Ciérvana
		  El Cristo	 Bilbao
			   Amorebieta
			   Trucíos
24 de agosto	 S. Bartolomé		  Villaro (3d)
29 de agosto	 Martirio S. Juan	 Gaztelugache	 Bermeo (3d)
			   Gordejuela (2d)
2 de setiembre	 San Antolín		  Plencia (3d)
		  Bérriz (r)	 Deusto
			   Orozco
			   Zamudio
8 de setiembre	 Natividad de N. Sra		  Somorrostro (3d)
		  Albóniga (3d)	 Bermeo
			   Santurce (r)
		  Burceña (r)	 Baracaldo
		  Traslaviña	 Arcentales
		  Ondiz	 Lejona
Mediados set.	 N. S. Udiarraga		  Miravalles (3d)
18 de setiembre	 N. S. Buen Suceso	 Biañez	 Carranza
24 de setiembre	 N.S. Mercedes	 Las Arenas	 Guecho
27 de setiembre	 S. Cosme y S. Damián	 Beci	 Sopuerta
29 de setiembre	 S.Miguel		  Basauri (r)
		  Zorroza (Abando)	 Bilbao
 		  El Cotorrio	 Abanto y Ciérvana
		  Jemein	 Marquina
4 de octubre	 S.Francisco	 San Francisco (r)	 Bilbao
7 de octubre	 N.S. Rosario		  Zalla
15 de octubre	 San Fausto		  Basauri
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Los defensores de la tradición vascongada, con excepción de algunos 
folkloristas urbanos (euskalerriacos), vinieron a coincidir con los amantes 
de la religión y la moral católicas. Es difícil atribuir a la casualidad que 
las romerías de inauguración de iglesias se limitasen al tamboril. Los tra-
dicionalistas, y apelamos más a lo social que a lo político, no pudieron ver 
de buen grado la secularización de las costumbres: «Desde el momento en 
que el trato y la comunidad de intereses materiales y morales, y sobre todo 
la facilidad y multiplicidad de comunicaciones hacen de todos los pueblos 
como si dijéramos un solo pueblo, esas grandes reuniones populares, para 
las que ya ni siquiera se puede invocar un pretexto religioso, carecen de 
objeto y hasta de novedad».

De origen rural y vizcaíno eran la mayor parte de los más de cincuenta 
mil peregrinos que acudieron a la basílica de Begoña en setiembre de 
1880. La demostración de fuerza de la jerarquía eclesiástica, con el obispo 
a la cabeza, en una suerte de invasión de la liberal Bilbao a pocos años del 
final de la guerra, tuvo su correlato cultural:

Era el tipo de las romerías cristianas que no degeneran de su genuino 
carácter: allí no se veían tampoco juegos peligrosos, ni diversiones profa-
nas, ni siquiera ferias de animales ni mercados de objetos que no tuviesen 
relación directa e inmediata con las necesidades y la devoción de los pere-
grinos31.

Siguiendo las pautas propagandísticas de la encíclica Militans Jesu 
Christi Ecclesia, entre 1881 y 1884 se organizaron peregrinaciones vas-
congadas a Aránzazu, La Encina (Arceniega), Orduña e Icíar. El modelo 
se mantuvo. En 1896 se organizó otra gran peregrinación vasca al santua-
rio del Yermo (Llodio), dentro de los actos de exaltación que acompaña-
ron a la última guerra de independencia cubana. El evento socio-religioso 
se repitió en 1900 en las campas de Begoña, esta vez en la celebración de 
la coronación de la Virgen. Las peregrinaciones a Begoña se repitieron en 
1903 y 1904, organizadas por el patronato de San Vicente de Paul. Sería 
erróneo asociar clericalismo y tradicionalismo exclusivamente con el 
mundo rural. El catolicismo constituyó una fuerza muy pujante en el área 
industrial vizcaína. Ordenes como los hermanos de la doctrina y las hijas 
de la caridad, ambas vinculadas a las Escuelas y Patronato de San Vicente 
de Paul, se especializaron en la atención y adoctrinamiento de las clases 
trabajadoras. En su sede bilbaína, junto al activismo religioso y educativo 
practicaron el recreativo. Los festivos ofrecían un recreo con merienda 
que, como el conjunto de la vida urbana, se resentía de la estacionalidad: 
«Como es natural, una mayor asistencia correspondía a los meses de in-

31  El Noticiero Bilbaíno del 28 de junio de 1888; Silverio F. de Echevarría, Historia del 
Santuario e Imagen de Ntra. Sra. de Begoña, p. 285, Establecimiento Tipográfico y Casa Edi-
torial de Eusebio López, Tolosa 1892.
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vierno, porque durante el verano son muchas más las distracciones que 
atraían a la juventud, y con el fin de mantener la asistencia se efectuaban 
algunas giras campestres»32. Jesuitas, franciscanos, marianistas, etcétera, 
también se acercaron a los menos favorecidos. Las instituciones públicas 
y los patronos industriales les abrieron sus escuelas, sus hospitales, sus 
centros de beneficencia. Clero regular y secular influyeron decisivamente 
en la población trabajadora vizcaína. Incluso mantuvieron posiciones mo-
rales más rígidas que en las áreas rurales ante temas como la cohabitación 
extramatrimonial, la educación de la mujer (escuelas dominicales para sir-
vientas, tratamiento pedagógico a las niñas como futuras madres y amas 
de casa, casas de recogidas...) o la blasfemia. En lo que concierne a las ro-
merías y los bailes contribuyeron a darles una imagen pecaminosa y gro-
sera que caló sobre todo en su público más fiel, las mujeres. Los valores 
clericales fueron de la mano de otros valores aparentemente desconecta-
dos de la fe religiosa, impulsados por los patronos industriales: la humil-
dad, el ahorro, la obediencia, la propiedad, el amor al trabajo. Hemos 
mantenido en otros estudios que, principalmente en el área fabril de la 
margen izquierda del Nervión, las pautas ideológicas de los patronos en-
gulleron, marcaron todas las demás.

En el meollo de estas situaciones está la configuración de una identi-
dad colectiva vinculada a los cambios derivados de la industrialización. 
Este es nuestro punto de llegada en lo cronológico. En los últimos veinte 
años del siglo XIX se asistió a una redefinición de las relaciones entre lo 
rural y lo urbano. El inevitable intercambio conoció formas nuevas. Noso-
tros hemos tratado algunas desde un visor concreto, las romerías. Jon Jua-
risti ha tratado las relaciones campo-ciudad en el caso bilbaíno bajo el 
prisma de unas clases medias histéricas ante la amenaza de una avalancha 
de bárbaros inmigrantes. Algo hemos contemplado. Si los costumbristas 
de mediados de siglo ignoraron el hecho urbano, sus discípulos optaron 
por la idealización del pasado de Bilbao desde la década de 1880 con la 
invención de un costumbrismo en la vida cotidiana de la villa. Juaristi dis-
tingue dos fracciones, prenacionalista (Oscar Rochelt) y liberal (José 
Orueta), bajo una misma concepción burguesa de la sociedad que dibuja a 
los campesinos de simples y a los inmigrantes de buscavidas33. En el pro-
ceso de cambio hacia la sociedad de masas, con sus contrastes comarcales, 
los diferentes sectores sociales y agentes ideológicos apelaron a sus res-
pectivos bagajes, realizaron diferentes lecturas de la tradición y simultá-
neamente se adecuaron a las nuevas realidades sociales.

32  La fuente para las peregrinaciones es el Boletín Eclesiástico del Obispado de Vitoria. 
También Génesis e historia de la Fundación Católica de Escuelas y Patronato de Obreros de 
San Vicente de Paul de Bilbao, p. 22, Editorial Vizcaína, Bilbao 1952.

33  33  Jon Juaristi, El chimbo expiatorio. La invención de la tradición bilbaína, 1876-1939, 
Ediciones El Tilo, Bilbao 1994.
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V

A modo de conclusión insistiremos en que las romerías experimenta-
ron en su interior los cambios derivados de la industrialización vizcaína 
en la segunda mitad del siglo XIX. Hemos distinguido, con todas sus in
terrelaciones, los acercamientos a lo social y a lo geográfico. En un proce-
so histórico lento en las décadas de 1850 y 1860 y cada vez más rápido 
desde 1880, esta diversión conoció la secularización, la masificación y la 
apropiación por parte de las clases populares y trabajadoras primero de 
Bilbao y luego del conjunto del área industrial del Bajo Nervión. Pobla-
ción inmigrante en una época de convulsiones demográficas, sus gustos se 
dejaron notar en la evolución de la fiesta, solapándose con los usos autóc-
tonos. En ese sentido se asistió a la alternancia entre la banda de música y 
el tamboril. La repercusión de los hábitos sociales del área urbana en el 
resto de la provincia creció gradualmente. En las zonas rural y litoral, con 
una estructura social más cohesionada, los cambios fueron más lentos.
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