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«GAUR EGUNGO EUSKAL POE-
SIA» bildumak Euskadin garatzen ari di-
ren poetiken adierazpide izan nahi du,
gure poeta bakoitzaren lan osoaren edi-
zio-kritiko baten bidez. Poesia eskuarki
era sakabanatu batez argitaratutako je-
neroa da, eta hori dela-ta sortzen da be-
rari buruzko ez ezagutza, sortzaile be-
raienganako babesik eza ez denean.
Juskal Herriko Unibertsitateak arazo
honi konponbidea eman nahi dio, edizio
bat prestatuz, non kritika zorrotza arauz-
ko eta betirako helburu izan daitezen.
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La coleccion «POESIA VASCA,
HOY>» quiere ser soporte de expresion
de las poéticas que se desarrollan en
FEuskadi, a través de la edicion critica del
conjunto de la obra total de cada uno de
nuestros poetas. La poesia es un género
habitualmente editado de manera dis-
persa, hecho que provoca el desconoci-
miento, cuando no el desamparo, de sus
creadores. La Universidad del Pais Vas-
co quiere contribuir a resolver esta pro-
blematica, procurando una edicion en la
que el rigor critico sea norma y exigen-
cia permanente.
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Zeruaren neurriak

Fernando Aramburu

J ORGE G. Arangurenen poesia idazle
errefinatu baten lana da. Errefinaketa
honetan izaerazko ezaugarriak eta arte-
rako borondate dudaezina biltzen dira,
eta ez dago tonu hitsez, eta batzutan, ez-
ta melankoliarako joera gazigezaz biluz-
tuta. Ez dakit garai hauetan kazetari eta
publiko orokorraren artean harrera gu-
txi dutenik gure arbasoek arte izenaz
ezagutzen zuten formen ariketa atsegin
eta interesgabearen fruituek. Intentzio
horri, gozamen artistikoa helburutzat
duen intentzio horri,eta artistarekiko es-
ku zabalagoak izan ziren garaietan, jen-
de adimentsuak jakinduriarekin elkar-
tzen bait zuen , halako intentziori obedi-
tzen diote Jorge G. Arangurenen ber-
tsoek. Beraiek gogorarazten digute as-
paldiko printzipio hura: Munduak,
itsuskeria, desengainu, iraunkortasun,
horrore eta miseriekin (munduaren eza-
gurria errealitate zikina da) baditu boka-
bloak.

Bizitzak lotzen gaitu (1971) liburua-
rekin Aranguren sartzen da era diskreto
batez publikatuak izan direnen unibertso
jendeztatuan. Liburu hori nahiz eta urte
batzuk lehenago idatzia egon, gaztaroa-
ren mugetan, saridun suertatuko da sari
garrantzitsu horietako batetan eta esan

behar da 1976.era arte (Adonais lortuz ge-
ro horrelako lehiaketetatik baztertzen bait
da) bere biografian ugariak izango direla.
Bertso hauetan badanabaria 50.eko urtee-
tako eta 60.etako urteetako poesia prosa-
dunean adierazgarria zen harako eraso zi-
biko hura, nahiz eta oso bigundua Arangu-
rengan, eta gehiago agertuko ez den
arren. Liburuak aitaponterik izatekotan
Jaime Gil de Biedma du, eta poeta horri
esker liburuak izena ere badu. Baina gu-
txiago da poeta kontsakratu batek hasbe-
rriarengan duen erakargarritasuna, gustu
arazoan, giza-jatorrian eta baliteke tenpe-
ramendu arazoetan (biak sar bait daitezke
artista nagien endean) bategitea baino,
eta horrek bultzatzen du poeta katalanda-
rrengan (Arangurenek betiizan du lur ho-
rietako poetenganako zaletasuna, batez
ere Espriurengana) begiak jar- tzera . Ez
dut uste esajeratua denik esaten badut
Arangurenek Bizitzak lotzen gaitu idazten
duenean Jaime Gil de Biedma eta beste
batzuekin nolabaiteko kontzientzia txarra
konpartitzea, berauek garai izugarri txa-
rretan ondo jandakoak bait ziren. Bere
gaztaro-urteetan, eredu duen beste horre-
netan bezala, «pergola eta tenis»aren
aroan igarotzen dira. Denbora pasata, el-
karrizketa pribatuetan Arangurenek ez
zuen duintzat hartu halako lehendabiziko



Las dimensiones del cielo

LA POESIA de Jorge G. Aranguren es
obra de un escritor refinado. Este refina-
miento al que intuyo concurren rasgos
de caracter tanto como una indoblega-
ble voluntad artistica, no esta desprovis-
to de tonos sombrios ni, en ocasiones,
de una propension dulciamarga a la me-
lancolia. Ignoro si por estas fechas si-
guen gozando de escaso aprecio entre
periodistas y publico en general los fru-
tos de aquel ejercicio gustoso y desinte-
resado de las formas que nuestros ante-
pasados acostumbraban llamar arte. A
esa intencion cuyo fin es el deleite esté-
tico, y que en épocas mas generosas con
el artista que la nuestra, mentes extraor-
dinariamente bien dotadas asociaban a
la sabiduria, sirven los versos de Jorge
G. Aranguren.Ellos nos recuerdan de al-
gun modo este viejo principio: El mun-
do, con las fealdades, los desengaiios,
las caducidades, los horrores y las mise-
rias que lo caracterizan (al mundo lo ca-
racteriza la cochina realidad), encierra
también vocablos.

Con La vida nos sujeta (1971) Aran-
guren ingresa discretamente en el univer-
so populoso de los poetas publicados. Li-
bro escrito unos afios antes, en las postri-
merias de la juventud, le vale a su autor
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uno de esos premios mas o menos impor-
tantes que jalonaran hasta 1976 (cuando,
obtenido el prestigioso Adonais, se despi-
da de una vez por todas de semejantes
contiendas) su biografia de escritor tan
galardonado como someramente conoci-
do. Colea en estos versos iniciales no po-
co de aquella acometividad civica de la
poesia prosaica de los afios 50 y principios
de los 60, muy atenuada en Aranguren, di-
cho sea de paso, sin que vuelva a asomar
en ninguna de sus obras ulteriores. Apa-
drina sobre todo esta poesia primera la de
Jaime Gil de Biedma, a quien el libro de-
be entre otras cosas su nombre. Pero me-
nos que la admiracién natural suscitada
por el poeta consagrado sobre el que em-
pieza, parece que son mas bien afinidades
de gusto, de extraccion social y puede que
hasta de temperamento (ambos pertene-
cen a la inusual estirpe de los artistas pe-
rezosos) las que lo inducen por esos dias a
prestar una atencién preferente a los es-
critos del poeta catalan (Aranguren siem-
pre ha sentido apego por los poetas de esa
tierra, con Espriu, probablemente, a la ca-
beza). No creo descabellado afirmar que
por entonces, cuando escribe La vida nos
sujeta, Jorge G. Aranguren comparte con
Jaime Gil de Biedmay con otros cierta ma-
la conciencia por haberse nutrido conve-



lan hura. Saiatu nintzen arbuio horren ha-
riak aztertzen. Berak argudiatu zuen me-
trika arazoko arrazoiak aipatuz.

Bere hastapenetako lana eta ondo-
rengoaren artean ltzulbide luzea Itacara
eta beste poemak (1972) badago baztertu-
tako poema andana bat ( nahiz eta hortik
testu bat berreskuratua izan geroko lan
abtetan sartzeko) eta gorago aipatutako li-
buru horren atzetik besteak agertuko di-
ra Proserpinarekin bizi (1974) eta gailurra
lortuko duen Suak, tigreak, ibaiak (1976).
Multzo honetan nabarmena da atzerako
begirada.

Itzulibide luzea Itacara deituan ira-
kurleak kausi dezake, iragan pertsonal ba-
ten ebokazioa dakartzaten tajukera narra-
tiboko poemekin batera, esperimentuzko
saiakera batzuk , adibidez Arangurenen
lanean garrantzi gutxiago izango duten hi-
ru soneto ezinago ederrak, zeren horrela-
ko saiakera isolatuek handinahikeriaren
erresuman sartzea suposatzen bait dute.

Arangurenek entsegatu du hasera
batetik, bere lanaren ezaugarritzat azken
hartzeraino, arnasa handiko poema, pieza
lasaia, horizontala, eta garai hartan
argitaratzen zizkioten liburuak hain tti-
kiak izanki, poema horien irakurketak
bultzatzen zuen irakurlea petxutik harun-
tza liburua irakurtzera, eskola-mahai za-
har haietako taparen gisa.

Poesia honetako ezaugarri nagusiak
hitzjarioa, zuzentasun zaindua (agian
lorpen teknikoa bezainbeste munduareki-
ko begirada desapasionatua) eta espresio
errealista dira, espresio hori kultoa eta hi-
tzatik hurbila (Luis Cernudak aholkatzen
zuen moduan), baina hortik batzutan sai-
hesten dira, idazlearen zenbait hizkuntza-
ahultasun. Mainak? Fijazioak? denbora-
ren poderioz, umorekeriak, aliterazio-jo-
ku edo poema laburrak bihurtuko dira,
Jorge G. Arangurenen beste poesiari tokia
utziaz. Ugarienei buruzko oharra,
aurreratzen dutenaren arauera, beharrez-
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koa da: hortxe bait dago diminutibo eze-
gokia, askotan ate karraka besterik ez de-
na, bertsoaren bizkar jaikitako lepo-oke-
rra gisa; hantxe aditzaren atzean ezarrita-
ko pertsona-izenorde zaharkituak («ema-
ten dizkidate apur batez zu maitatzen saia-
tzeko gogoak») irakurri ahal dugu Proser-
pinarekin bizi izeneko testuan; harun-
tzago, erabiltzen ez diren hitza horiek eta
horien arrarotasun gaiztoaren kontra hiz-
tegiak jakinarazten diguna; hantxe, fi-
nean, cabe preposizioa, belarri moderno
batentzakojasanezina, eta gutxien espero
denean, Arangureni esker kausitu du az-
kenetako erabilea. Zipriztindura hauek,
noizbehinkakoak, eta bere hizkuntza ha-
lako grinaz bizi duenarentzako ebitaezi-
nak, nabarmenak dira are gehiago zeren
sakabanatuak izan diren zabalera ez ohiz-
koabaitda bertako garbitasunagatik. Gaz-
telera estimatzen duenari ez zaizkio litera-
tur-gozamenaren uneak faltako Jorge G.
Arangurenen lanera hurbilduz gero.
Ohartuko da bide batez bertan poetikota-
suna agertzen dela hizkuntzaren kalitate
izugarrizkoa dela medio.

Hitzak testuan batzen dira txukun-
dade batez. Honek badirudi gorde nahi
duelaintentzio erritmikoa, munduarekiko
erantzuna, agian ezkutuko arbuioa. Metri-
kak, zeina saiatzen bait da hitzei musika-
hornidura erakartzen, gaurregungo poe-
sia ezohizkoa den hori du eskatzen, erre-
zitala; baina hemen azentuen banaketa
zehatzak, silaben kontaketa kontzien-
tziaduna, neurri pareko bertsoen arteko
hurbilketa baztertzeko arretak lortua du-
te prosatik gertu dagoen bertsifikazio kla-
sea, ahotz ozenez ia irakurtzen den pro-
sazko bertsoa. Poetak bere idazkera zain-
dua kontrajartzen du bere babesik eza
gertatzen den munduarekin. Inguru etsai,
azaleko eta atsekabe batetan (Arangure-
nen poemetan ia beti eguraldi txarra egi-
ten du), artistak , kanpokaldeko m undua-
ren aurrean, zera adieraztén du: babesera-
ko joera, etxeko girorakoa. Jarrera hau ja-



nientemente a lo largo de una época atroz.
También sus afios de adolescencia, como
los de su modelo literario, discurren «en
la edad de la pérgolay el tenis». Pasado el
tiempo, en el transcurso de conversacio-
nes privadas, Aranguren lleg a conside-
rar indigna aquella su primera obra. Qui-
se indagar los motivos de tal aborreci-
miento. El adujo en todos los casos razo-
nes de indole métrica.

Media al menos una coleccion de
poemas desechada (de la que no obstante
sera rescatado un texto para otra poste-
rior) entre su obra inicial y la siguiente,
Largo regreso a Itacay otros poemas (1972),
con la cual comienza un ciclo nuevo que
pasara por Vivir con Proserpina (1974) y
alcanzara sus instantes mejores con De
fuegos, tigres, rios (1976). Este bloque se
caracteriza sobre todo por la mirada atras.

En Largo regreso a Itaca el lector ha-
llara, junto a las composiciones de corte
narrativo donde se hace evocacion de un
pasado personal, que sera en fin de cuen-
tas lo predominante en este periodo de
signo nostalgico, algunos escarceos expe-
rimentales asi como tres sonetos de tan
admirable factura como escasa relevancia
dentro del contexto general de la obra
poética de Aranguren, por cuanto esos ais-
lados alardes formales representan una in-
cursion irrepetida en los dominios de la
grandilocuencia.

Aranguren ha ensayado desde un
comienzo, con preferencia que afecta de-
cisivamente al estilo de una gran parte de
su obra, el poema de amplio aliento, la pie-
za calmosa, horizontal, dispuesta de tal
forma en las paginas de aquellos volume-
nes chiquitajos que de cuando en cuando
le publicaban, que en algunas ocasiones
su lectura forzaba a abrir el libro del pecho
para afuera, como la tapa de un viejo pupi-
tre escolar.
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Rasgos constantes de esta poesia
son la elocuencia, la esmerada correciéon
(acaso tanto un logro técnico como una
mirada desapasionada al mundo) y la ex-
presion realista, culta y préxima al habla
(tal como recomendaba Luis Cernuda),
pero de la que ocasionalmente difieren, al
modo de disonancias intercaladas en el
decurso armonico, algunas debilidades
lingiiisticas del autor. ¢Manias? ¢Fijacio-
nes? Con el tiempo, convertidas en humo-
radas, juegos de aliteraciones o poemas
breves, acabaran dando lugar a la otra poe-
sia de Jorge G. Aranguren. La considera-
cion de las mas frecuentes es, siquiera por
lo que auguran, obligada: alla est4 el dimi-
nutivo inoportuno, que raras veces no es
como un chirrido, como una chepa mints-
cula superpuesta a la espalda del verso;
alla los rancios pronombres personales
atonos pospuestos al verbo («danme ga-
nas de procurar amarte por un rato» lee-
mos en un texto de Vivir con Proserpina);
alla esos vocablos en desuso contra cuya
maléfica rareza previene el diccionario;
alla, en fin, la preposicién cabe, insoporta-
ble al oido moderno y que, cuando menos
se lo esperaba, ha hallado gracias a Aran-
guren un nuevo ultimo usuario. Estas sal-
picaduras, esporadicas y tal vez inevita-
bles en quien profesa una pasién desbor-
dada por su lengua, resaltan tanto mas
cuanto que la superficie por donde han
quedado desperdigadas es de una tersura
y limpidez nada usuales. Al lector que
aprecie el idioma castellano no le han de
faltar si se aproxima a las obras de Jorge
G. Aranguren momentos de auténtica di-
cha literaria. Advertira de paso que en
ellas lo poético se revela en gran medida
a través de la extraordinaria calidad de su
lenguaje.

Las palabras se engarzan en el poe-
ma con cadenciosa pulcritud. Esta parece
encerrar tanto como una intencion ritmi-
ca una respuesta al mundo, acaso un des-
plante solapado. La métrica, que busca do-



rraikorra da bere lanaren barnean eta be-
re indarrik nagusiena atzera begira da-
goen atal honetan lortzen du, adibidez,
Suak, tigreak, ibaiak izeneko liburuare-
kin.

Bi konposizio, horietatik aurrene-
koa, «Haizea», Pier Paolo Passoliniri es-
keinia, eta bukaerakoa, «Borgesi omenal-
di txikiena» aintzindari dira Fagot baten-
tzako hamabi deitu liburua osatzen
dutenentzat. Ohar pare bat denborari bu-
ruzkoak, eta horretaz landa lehen aipatu-
tako pemarentzako aukera, horiek ez di-
rudite nahiko hortik Jorge G. Arangure-
nenganako Borgesen eragina azpimarra-
tzeko. Dudarik gabe Suak, tigreak, ibaiak
Borgesen eraginpeko izenburua da, edo
seguruaski Borgestarrago Arangurenda-
rra baino, izan ere, bertso horietatik, guk
dakigun neurrian, ez da tigrerik ageri.
Pentsa daiteke, ondorioz, bategite nahiko
batetan, bide batezko omenaldian. Bor-
ges, jakina denez, oso gutxi arduratzen
zuen psikologiak. Ildo horretatik, hemen-
dik aurrera Arangurenek, salbuespen gi-
sa bakarrik, erabiliko ditu poesia gai gisa
bere etsipen eta afektoak. Bere estiloak ez
du ezer sufritzen Borgesen irakurketa sa-
kon baten ondorioz (eta pentsa dezakegu
irakurketa hori diktadore asko bizi batek
irauten duen heinean eramaten duela),
baina irakurketak ez dio laguntzen, eta
nork daki ez dion eragingo, hamabi histo-
ria edo literatur pertsonairi buruz hamabi
lan egiteraino.

Aranguren hala ere urruti dago be-
rak ekartzen dituen irudietan gorpuzteko-
tik. Hortxe dago Borgesekiko ezberdinta-
sunik nagusiena. Bere irudiek ez dute sin-
boloen sistema batetan parte hartzen, ez
dira ametsen ilada batetako partaide. Ez
diete zientzia kosmogoniko batetako le-
geek agintzen. Artistaren kapritxoak, zei-
nakasualitate bat bait da beste edozein ka-
sualitateren moduan, badirudi liburu ba-
ten orrialdeetan bildu dituela. Beharrezko
orden mitologikorik gabe datoz bata bes-
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tearen atzetik. Horrelako multzoan gizon
armadunak dira nagusi. Eta gehienek
egunerokotasun lasai batetako ekintzak
burutzen dituzte. Literatur hutsezko
errekreazioak dira, Gabriel Miroren es-
tanpa biblikoak gogora ekartzen dituzte-
nak, artisau gisa idatzitakoak eta beraie-
tan, hemen bezala, tonu deskriptiboa na-
gusi. Arangureni batez ere gaiaren aspek-
tu plastikoak interesatzen zaizkio eta ho-
rrela iparreko lainotasuna, aurreko lane-
tan nabarmen zen urezko egurats grisak
paso uzten dio bapatean Fagot batentzako
hamabi liburuan argi-itzalen arteko kon-
traesanari, koloreari, eta finean, hain mai-
tea izan zuen sentsibilitate mediterranea-
rrari.

Lehenago, edo garai beretsuan, ida-
tzia du bertso liburu bat Giuliano Mezza-
casaren argazki-liburu bati lagun egiteko.
Bilduma 1979.ekoa da eta bere izenburua
Ibilbide nagia da, eta esan beharra dago
gehiago dirudielaargazkilariak aukeratua
eta ez poetak berak. Irudiek zuribeltz
udazkeniar batez aintzinean loriozko izan
ziren donostiar bazterrak erakusten dituz-
te, eta gaur egun aurrekalde pitzatu ho-
rien tristura gordeazinguraturik, baranda
erdoildu eta portale zarraskituekin, eta
horiek dira itsasondoan eraiki nahi izan
zuten aspaldiko paristar amets baten hon-
darrak. Nolabait Jorge G. Arangurenen le-
hendabiziko liburuek erakusten zuten
zuribeltzeko argazki-inpresioa eta ugaria
zen haietan hezeak eta gatzak alperrik gal-
dutako paisaiaren begirada odiseoarra,
goroldioz blai, etengabe deseginez geldi-
tasun zehatzean. Orain ordea atzerako be-
girada espresiorik gutxiengoan geratua
dago eta argazki bilduma hori urruti dago
Suak, tigreak, ibaiak horren bigarren bat
gogoratzeagatik, izan ere horretan jaso
bait zuen Arangurenek «Easo ederra»
poema, bere sorterrirako itzulibide garra-
tz eta aurrez adierazten du ondoren buru-
tutako agurra. Bistakoa iruditzen zait, Ii-
buruaren saihetsaldean agertzen denak



tar a las palabras de revestimiento musi-
cal, pide esa cosa desacostumbrada en la
poesia de hoy, la recitacion; pero aqui el
reparto meticuloso de acentos, la cuenta
concienzuda de silabas, el cuidado cons-
tante por evitar la proximidad entre versos
de idéntica medida, han dado lugar a un
tipo de versificacién muy poco distante de
la prosa, casi a un verso en prosa que ape-
nas se deja leer en voz alta. Aqui la métri-
ca parece decidida, pues, a cumplir tam-
bién un objetivo psicoldogico. El poeta opo-
ne su escritura esmerada al mundo en que
sucede su desvalimiento. En medio de un
entorno hostil, trivial y desapacible (en los
poemas de Aranguren casi siempre hace
mal tiempo), el artista expresa, ante la fal-
ta de armonia del mundo exterior, su ten-
dencia al refugio, al ambito recogido, al al-
bergue confortable y familiar. Esta inclina-
cion es continua dentro de la obra poética
de Jorge G. Aranguren y alcanza una par-
ticular incidencia en esta fase de la mira-
da atras que culmina con uno de sus libros
mas hermosos, De fuegos, tigres, rios.

Dos composiciones del cual, la que
lo inicia, «El viento», dedicada a Pier Pao-
lo Pasolini, y la que lo acaba, «Minimo ho-
menaje a Borges», prefiguran la serie de
evocaciones que integran Doce para un fa-
got (1981, aunque terminada de escribir
en el otofio del 78). Un par de citas acerca
del tiempo, mas la ocasion para el poema
antes referido, no parecen causa bastante
para suponer una influencia de Borges so-
bre la poesia de Jorge G. Aranguren. Sin
duda De fuegos, tigres, rios es un titulo de
inspiracién borgiana, o por lo menos mu-
cho mas borgiana que de Aranguren, por
cuyos versos, la verdad sea dicha, no sa-
bemos que transitara jamas tigre alguno.
Cabe pensar, por consiguiente, en una de-
liberada identificacién, en un homenaje
de pasada. A Borges, como es universal-
mente sabido, le preocupaba poquisimo la
psicologia. En esa linea, a partir de ahora
Aranguren sélo por excepcién va a servir-
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se de sus pesadumbres y afectos persona-
les como materia poematica. Su estilo no
se ve conmovido a causa de una lectura
atenta de Borges (que suponemos lleva a
cabo por el tiempo en que felizmente mue-
re cierto longevo dictador), pero ella no
anda lejos de favorecer, y quién sabe si
hasta de desencadenar, la idea de conver-
tir en objeto de una serie de doce compo-
siciones a otros tantos personajes histori-
cos o literarios.

Aranguren esta muy lejos de querer
encarnarse en cualquiera de sus figuras
evocadas. He ahi una diferencia radical
con respecto a Borges. Sus figuras no for-
man parte de un sistema de simbolos, de
una correlacion de suefios. No estan regi-
dos por las leyes de una misteriosa cien-
cia cosmogonica. El capricho del artista,
que es un azar como otro cualquiera, pa-
rece haberlas convocado en las paginas de
un libro. Se suceden sin un orden mitolé-
gico necesario. Predominan en el variado
elenco los hombres de armas. La mayoria
protagoniza actos de una sosegada trivia-
lidad. Son exclusivamente recreaciones li-
terarias que recuerdan un poco aquellas
estampas biblicas de Gabriel Mird, escri-
tas con esmero artesanal y en las que, co-
mo en este caso, prevalecia la nota des-
criptiva. A Aranguren le interesan sobre
todo los aspectos plasticos del tema, y es
asi como la nubosidad noérdica, la atmés-
fera aguanosay gris predominante en sus
obras anteriores deja paso de pronto, en
Doce para un fagot, al contraste de luces y
sombras, al color y, en suma, a la sensua-
lidad mediterranea que de siempre le fue
tan cara.

Antes, o al mismo tiempo, ha escrito
unos cuantos versos para acompaiiar un
libro de fotografias a cargo de Giuliano
Mezzacasa. El volumen data de 1979y lle-
va un titulo, Itinerario ocioso, que mas pa-
rece elegido por el fotografo que por el
poeta. Las imagenes muestran en un blan-
co y negro otonal rincones donostiarras



dioenaren aurka, Ibilbide nagiako testuek
ezdutela zerikusirik argazkien edukinare-
kin. Poema eta poematxoen funtsa ez da
liburu horretan sartzekoa. Iruditzen zait
gainera Fagot batentzako hamabi liburuan
hamahirugarrenak izan behar lukeena li-
buru horretan sartua izan zela.

Ibilbide nagiak Jorge G. Arangure-
nen poesian aro berri bati ematen dio
hasera. Nahiko herabeti egiten du,
ezaugarritzat izango duen biguntasun ho-
rrekin horniturik. 1979.ean miniatura poe-
tiko batek azaltzen du aldaketa:

« Memoria zaharra, lustrea
atera nizun;

goazen orain
hanka puntetan.»

Lehenagotik adierazia zuen Arangu-
renek ohizko metrika eskatuko ez liokeen
lanen batekin hasteko asmoa, instintiboki
eragindako poemak idazteko gogoa, pen-
tsatzerakoan amaituta egongo liratekeen
poemak idaztekoa alegia. Adibide gisa,
ondo oroitzen naiz, Blas de Oteroren az-
ken lanak jartzen zituen. 1978.a inguruan
gai horri buelta asko ematen zion, segu-
ruaski bere aurreneko poema zenbaitetan
horrelako joera nabaria zela, tono ttikiko
hitz jokoa nagusia zelarik (dena den lite-
ratura arloan dena eta ez denajoku da). A-
tzerago horri deitua izan diot Jorge G.
Arangurenen beste poesia. Bere lehenda-
biziko liburuetan eta beste hiru gehiago-
tan agertuko den hitz-edertasunaren saila
da: [bilbide nagia, Laugarren pertsona
(Amarilloren liburua), 1983.ean argitara-
tuta, eta Ziklopeari itzuliezaiozue lentila,
orain arte argitara gabea, eta izenburuak
berak jakinarazten du idazlearen literatur
asmoa nondik nora dabilen. Poetaren joe-
ra zaharra hitzaren gehiegizkora, aurreko
lanetan bermatua, batez ere hondoko gra-
bedadea dela medio, agertzen da hemen
inongo estalkirik gabe, eta horrelako for-
ma poetiko ttikietan kausitzen du bere
osotasunerako molde ezinago hobea.
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Helburu narratiboaz erantzirik, kon-
posizio berriek, normalean oso laburrak,
fantasma partikularrak ihesijartzeko dira,
poetaren gogokoen ameskaiztoei buruz-
koak dira (batez ere amodio frustrazioari
buruzkoa, horixe bait da bere poesiako
gaien arteko gaia), eta horrela denetik sar
daitekeen liburuak osatzen dituzte, baz-
tertu gabe noizbehinkako pieza luzea, edo
libratzeko erabiltzen duen zati luzeren
bat. Hemen esaldi azkarrak, insinuazio
sentimentalak, paradoxak, aitorpen #ribo-
loak, ateraldi sokarroiak, errima batzuek,
hiztegiko buila neurtuak lekua dute. He-
men gauzatasuna da gailen: Kka-
txarreriaren ugaltzea objetuez leporaino-
ko zaharkinen ganbara batetan bezala; he-
men gailen dira animalia ttiki eta ihesko-
rrak, Gongora edo Ruben Dario inspiratu
ez zuten loreak, oholtza eta gordelekuko
fauna, lurraren pareko fauna; hemen ira-
bazle da ere heriotzaren ausentzia fisikoa.
Proserpinarekin bizi izenekoan gauero bi-
sitan datorkion emakume hori, zeinaren
arpegia berriro agertuko bait zaio Pavese-
ren bertso ahazezinezko batzutan berak
lagunen artean seriotsun 0soz errezitatu-
ko dituenak; hemen, behin eta berriro, ira-
bazlea da, baina beste era batetara, forme-
kiko Arangurenek duen lotura.

Trastuen pilaketa horrek, atmosfera
desapasionatu, bertako, familiar horrek,
zer adierazi nahi dute munduko erasoeta-
tik, biztanleengandik, arauetatik, bortiz-
kerietatik, bulgaritatetik, eta mingarriago
diren horietatik, gure ezarrazoietatik gor-
derik egoteko aurkitu duen leku segurua
baizik? Zentzu horretan Ziklopeari itzul ie-
zaiozue lentila izeneko liburuko azken
poemako lehendabiziko lau bertsotan
(nork daki betegarri gisa, zeren boska-
rren deklarazio gordinari leku uzteko egi-
nak bait dirudite) agertzen da Jorge G.
Arangurenen poetikaren giza-jarrera na-
gusia: gordeleku salbatzailearen bilaketa,
gordetako afektu-hornidurak marruska-
tzeko negu (bizitza) babeslekua, emaku-



otrora esplendorosos, hoy envueltos en
esa tristura recoleta de fachadas agrieta-
das, de barandales rofiosos y dinteles des-
portillados que son a duras penas recuer-
do de un antiguo y lujoso suefio parisino
al borde del mar. En cierto modo los pri-
meros libros de poemas de Jorge G. Aran-
guren también ofrecian una impresion fo-
tografica en blanco y negroy era frecuen-
te en ellos la contemplacion odiseica de un
paisaje dulcemente corroido por la hume-
dad y el salitre, revestido de verdin, des-
haciéndose incesantemente con morosi-
dad meticulosa. S6lo que ahora la mirada
atrds ha quedado reducida al minimo y
esa coleccién de fotos esta muy lejos de
poder suscitar un segundo De fuegos, ti-
gres, rios, donde Aranguren habia incluido
«Bella Easo», poema que entrafia una re-
convencién no poco agria a su ciudad na-
tal y prefigura acaso la despedida poste-
riormente consumada. Me parece eviden-
te, en contra de lo que se sugiere en una
de las solapas del libro, que los textos de
Itinerario ocioso, descontando alguin que
otro residuo melancolico, no mantienen el
menor vinculo con el contenido de las fo-
tografias. Poemasypoemillasno deben su
existencia al encargo de incluirlos en ese
volumen. Me consta ademas que aqui vi-
no a parar el que hubiera sido el trece de
Doce para un fagot.

Itinerario ocioso inaugura un ciclo
distinto en la poesia de Jorge G. Arangu-
ren. Lo hace con cierta timidez, con la sua-
vidad que nunca dejara de caracterizarla.
En 1979 una miniatura poética expresa el
cambio:

«Memoria afieja, te pasé
lustre;

vamonos ahora
de puntillas».

Tiempo antes habia manifestado
Aranguren en repetidas ocasiones su de-
seo de escribir obras que no le requirie-
sen el esfuerzo métrico de costumbre,
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poemas surgidos al calor de un impulso
instintivo, acabados casi al punto de su
concepcion. Ponia como ejemplo, me
acuerdo bien, las obrasdltimas de Blas de
Otero.Hacia 1978 insistia a menudo en el
tema, no percatandose quiza del todo que
algunas secuencias intercaladas en poe-
mas anteriores suyos ya vaticinaban oca-
sionalmente esta nueva fase presidida por
el juego verbal de tono menor (en literatu-
ra todo es juego y nada lo es). Paginas
atras lahe llamado la otra poesia de Jorge
G. Aranguren. Abarca motas de preciosis-
mo verbal dispersas a lo largo de sus li-
bros primerosy tresobras: Itinerario ocio-
so, Una cuarta persona (El libro de Amari-
llo), editada en 1983, y Devolvedle la lenti-
lla al ciclope, inédita hasta ahora, cuyo ti-
tulo, equiparable a una ocurrencia un tan-
to desmesurada, manifiestaalas claraslas
nuevas intenciones literarias del autor. Su
vieja propension a la virgueria verbal, jus-
tamente refrenada en obras anteriores,
dada sobre todo la gravedad de fondo que
prevalece en ellas, aflora aqui con fuerza
y se prodiga sin tapujos, hallando en estas
formas poéticas menores un molde inme-
jorable para su configuracion.

Desprovistas en buena parte de pro-
posito narrativo, las nuevas composicio-
nes, por lo general breves, expresan una
situacion inmediata, ahuyentan un fantas-
ma particular, ironizan sobre las pesadi-
llas predilectas del poeta (en especial so-
bre la relacion amorosa, sin duda el tema
de temas en su poesia), conformando li-
bros donde cabe un poco de todo, sin des-
cartar la esporadica pieza extensa, algun
que otro fragmento largo de desahogo
personal. Aqui encuentran acomodo la fra-
se ingeniosa, la insinuaciéon sentimental,
la paradoja, la confesion frivola, algin re-
quiebro socarrén con su punta mas o me-
nos velada de procacidad, algunas rimas,
unavagay comedidabullangaléxica. Aqui
triunfa definitivamente el cosismo: la pro-
liferaciénde la cacharreriacomo en un cu-



me baten maitasuna izan zitekeen parabi-
sua, gordetzera joan zen Mediterraneoko
uhartea, literatura, gaztelera, beste na-
hiak, bere-bereak diren beste kutizia ba-
tzuk.

« Inpernua besteak divela

egia bada,

evaiki egingo dut zeru mugatu bat
nirvetzat bakarrik, neure burua

gordetzekotan.

Hilkutxa baten neurriak

izango ditu".

Laugarren pertsona izeneko liburua
daberelanen artean nahi honetara gehien
hurbiltzen dena. Liburuan ez da aurkitzen
jolas gehiegizkorik; baina, bada, irriba-
rreetan eskuzabal. Bertso horien azpian
badago ospakizun lasai batentzako giroa.
Korresponditutako maitasun batek inspi-
ratzen ditu. Baita galtzeko beldurrak ere.
Ugariak dira - lotsakizuna? - mezu partiku-
larrak, Amarilloren indiskrezio batek ba-
karrik jakinaraz ditzakeenak. Liburuaren
eskeintza eta azpititulua Amarilloren libu-
rua badirudi horrelajarrita daudela liburu
horren irakurle egoki bakarrarentzat.

Arangurenek informalidade giro ba-
tetan horrelako liburuak idazten dituen
moduan, eta hauetan ,hain zuzen, nabaria
da tonu ttikia, baditu era berean beste li-
buruak eta horietan lan teknikoa gogorra-
go eta luzeago da. Horrela bada, Ibilbide
nagia denboran Fagot batentzako hamabi
eta Laugarren pertsona izenekoekin kon-
paratuta garaikidea da, Ziklopeari itzul-
tezaiozue lentila eta Urpekariaren esku ho-
tzak diren moduan.

Horretan poetaren jarrera oinarriz-
koa aldatua dago. Bere poematako mun-
dua etsai baino gehiago deformatua da.
Ingururako begirvada batez baieztatzen du
gauzak, parajeak, besteak, beraren modu-
koak direla, berak dituen gaitzen jabe,
okerrago edo erridikuloagoak ez badira.
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Gizakia bera da Arangurenentzat defor-
me. Izan ere liburu honertako konposizio
gutxi dago halako baieztapenarekin batez
datorrena. Ironia fin batez, barrokismo
gordin eta xehetuaz, gorputz gainbehera-
kadaren zeremonia antolatzen du. Izpiri-
tuarena, ordea, sarkasmotik hurbilago da-
go. Arima bizkarrarilotutako isurki usain-
dun eta zaporeduna da. Abstrakzioak
onartzen ez dituen idazle izaki, Arangure-
nek Urpekariaren esku hotzak liburuan
agertzen du gorpuzteko ahalmen izuga-
rria.

Gizonen moduan, gauza, animalia
eta elemenduek hartzen dute parte gai-
tzetan. Beren nortasuna dute, beren kexa-
tzeko beharra eta horientzat da poesia bi-
de egokia. Haruntza zuzentzen da poeta-
ren begirada ere eta amets gisa ikusten
du, desorduetako irudikeria, eta zalan-
tzatan jartzen du bere zentzua, orrialdeko
iak kontatzeko zentzua, indar penelopiar
hori, armiarmaren gisakoa, desengainuz,
alperreko lanaz, erabkitzen den zeregina.

«Hainbat bide zertarako.»

Orduan gogoratzen gara Becque-
rren errima hartaz, non sujet batek bere
pausuak zuzentzen bait ditu gaueko ilun-
tasun erdiko puntu urrun batetara, eta
txangoak irauten duen heinean bertan jar-
tzen du bere salbaziorako esperantza, bai-
na ondorenean, lortu ondoren, kriseiluko
dezepzio batetako ondorio besterik ez iza-
nik. Antzeko irakurketara gonbidatzen du
Urpekariaren esku hotzak liburuko heme
retzigarren poemak. Bertan txangoa ez da
landan zehar, etxetik baizik (hainbatetan
kutiziatu eta aurkitzeko unean galdutako
gordelekua); azken lorpena, argi erro-
mantikoaren aldagarria, ilusioa: "oilo han-
kamadarikatua". Azkenean formak ere ez
dira salbatzen. Artista handien heldutasu-
nean gertatzen da.

Lippstadt, 1988.eko abuztuaren 30a.



chitril de antigiiedades atestado de obje-
tos; aqui triunfan los animales pequefios y
escurridizos, las flores que no inspiraron
a Géngora ni a Rubén Dario, fauna de ta-
rima y madriguera, flora a ras de suelo;
triunfa aqui también la ausencia fisica de
la muerte, esa mujer que en Vivir con Pro-
serpina le visita de noche en su casay cu-
yo rostro volverd a aparecérsele tiempo
después en unos versos inolvidables de
Pavese que €l recita ante los amigos con
mucha seriedad; aqui sigue triunfando
una vez mas, pero de otra manera, de una
manera no exenta de desenvoltura, con
desenfado, el natural apego de Aranguren
a las formas.

Esa suma copiosa de trastos, esa at-
mosfera desapasionada, entrafiable, fami-
liar, ¢qué otra cosa pueden conformar si-
no aquel lugar seguro donde cobijarse de
las inclemencias del mundo, de sus habi-
tantes, sus codigos, susviolencias, su vul-
garidad, y de esas otras no menos riguro-
sas, nuestras dolientes sinrazones? En tal
sentido la pieza que da término a Devol-
vedle la lentilla al ciclope cifra en sus cua-
tro primeros versos (quién sabe si de refi-
16n, pues parecen puestos ahi tan sélo pa-
ra dar lugar a la cruda declaracién del
quinto) una actitud humana primordial en
la obra poética de Jorge G. Aranguren: la
busqueda del cobijo salvador, del abrigo
donde roer confiadamente durante el in-
vierno (la vida) las provisiones de afecto
almacenadas, edén que pudo ser el amor
de una mujer, la isla mediterranea adonde
fue a establecerse hace unos afios, la lite-
ratura, la lengua castellana, otras apeten-
cias, otros anhelos que son de su exclusi-
va intimidad.

«Si es cierto que el infierno

son los demds,

voy a crearme un cielo vestringido,

para mi sélo, donde consiga guarecerme.

Tendra las dimensiones de un ataid.»
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Probablemente Una cuarta persona
sea del conjunto de obras poéticas escri-
tas por Jorge G. Aranguren la que mas se
aproxime al logro de esa aspiracion. Des-
de luego el libro no encierra jubilos des-
bordados; pero es, con todo, prodigo en
sonrisas. Un aire de serena celebraciéon
trasmina sus versos. Un amor correspon-
dido los inspira. También el temor a per-
derlo. Abundan —;recato?— los mensa-
jes particulares, claves que sélo una indis-
crecién por parte de Amarillo, quienquie-
ra que bajo tal sobrenombre se esconda,
podria desentranar. La dedicatoria del li-
bro y su subtitulo, El libro de Amarillo, pa-
rece como si nombraran al tinico lector
idéneo de esta obra.

Aranguren alterna la composicion
de estos libros escritos al socaire de una
festivainformalidad, a los que atribuyo sin
intencioén valorativa alguna, sino por ca-
racterizarlos, un tono poético menor, con
la de otros que exigen de ¢l un esfuerzo
técnico mas arduo y prolongado. Y asi, si
Itineario ocioso coincide en el tiempo con
Doce para un fagot y Una cuarta persona
con la escriturade unanovela (género que
escapa a mi sucinta descripcion), Devol-
vedle la lentilla al ciclope forma doblete
con Las frias manos del buzo, no editada
hasta hoy, una de sus obras mas comple-
jasy elaboradas.

En ella la actitud basica del poeta ha
cambiado. Sus poemas muestran ahora
un mundo menos hostil que deforme. Una
mirada en torno le lleva a verificar que las
cosas, los parajes, los otros, padecen idén-
ticas lacras a las suyas, si no peores o mas
ridiculas. El ser humano mismo es para
Aranguren una deformidad: «una figura
leve de tarlatana». De hecho, pocas com-
posiciones de este libro no se aprestan a
ilustrar sobradamente dicha conviccion.
Con sutilironia, con crudo y pormenoriza-
do barroquismo, se desarrolla la ceremo-
nia del derrumbe corporal. Su correspon-
diente espiritual ronda al sarcasmo. El al-



ma es unaexcrecencia con olory sabor ad-
herida al torso, desenroscable a voluntad.
Escritor reacio por sistema a las abstrac-
ciones, Aranguren hace gala en Las frias
manos del buzo de una impresionante ca-
pacidad corporizadora.

Aligual que los hombres, las cosas,
los animales y los elementos participan de
tumefacciones y de achaques. Tienen su
propia personalidad, sus flancos de desva-
limiento, su quejumbre para la que esta
poesia es conducto expresivo. Hacia ella
se vuelve también la mirada del poetay la
halla un «suefio marcero», una figuracion
adeshoras, y pone en tela de juicio su sen-
tido, el sentido de contar las ies de la pagi-
na, ese esfuerzo peneldpico, comparable
al de una arafa, tarea de rincén que se re-
suelve en desengafio, en afan infructuoso.

«Tanto camino para qué.»
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Nos acordamos entonces de aquella
breve rima de Bécquer en que un sujeto
dirige sus pasos hacia un resplandor per-
dido en algtin punto remoto de la oscuri-
dad nocturnay en el que cifra, en tanto du-
ra la marcha, su esperanza de salvacion,
pero que luego, asi lo ha alcanzado, resul-
ta ser emanacion de un vulgar y decepcio-
nante candil. A analoga lectura invita el
poema decimonono de Las frias manos del
buzo. En él1a marcha no acontece a través
del campo, sino por la casa (el refugio lar-
gamente ansiado y ahora perdido en el
momento de su encuentro); el hallazgo ul-
timo, el suceddneo de luz romantica, lailu-
sién: una «maldita pata de gallina». Alfinal
ni las formas se han salvado. Suele suce-
der en la madurez de los grandes artistas.

Lippstadt, 30 de agosto de 1988



LA VIDA NOS SUJETA

BIZITZAK LOTZEN GAITU






Cuantas veces

me saltaron las lagrimas, las lagrimas
por ser mas que un hombre, cuanto quise
morir.

Pero también
la vida nos sujeta porque precisamente
no es como la esperabamos.

JAIME GIL DE BIEDMA



Poema

liburu batekin bukatu dut.

Dagoeneko baditut hogeitahamar urte.

nor haiz hi, zer nahi duk? badirudi galdetu nahi didala folio zuriak .

Ez dakit zer erantzun;

begiratzen dut gora, zerua ilun, hotzaren hotzez urdin
ezer ez zait esaten ari, ezerk ez

ditzake bere baretasuna, sekretua, hauts.
Ingurura dut begiratzen;

haurrak, emaztea, niretarrak musukatzen ditut
ahoan.

Etaindarrez besarkatzen.

Zein latza bizitzea, zein mingarria

galdeketetan ihardutea, eta erantzuna auzoan...!
Dagoeneko baditut hogeitahamar urte.

Poema

liburu batekin bukatu dut.
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HE tErRMINADO UN LIBRO

de poemas.

Ya tengo treinta afios.

El blanco folio parece preguntarme: ¢quién eres ti, qué quieres?

No sé qué responderle;

miro hacia arriba, el cielo oscuro, azul de puro frio,
nada me dice, nada

puede romper su calma, su secreto.

Miro a mi larededor;

beso a los nifios, a mi mujer, beso a todos los mios
en la boca.

Y los aprieto fuerte.

iQué dificil vivir, qué doloroso

preguntar sin que nadie pueda darnos respuesta...!
Ya tengo treinta afios.

He terminado un libro

de poemas.
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HITZAURREA

Egunkarirako zenbait bertso
eskatu zidaten lagun batzuei.

KALETIK NABIL ETA BURUAN DARABILZKIT

idatzi beharreko bertsoak,

ez dira izango arinak, ez eta erosoak ez eta jakintsuak ere, noski,

ez dute ezti zaporea izango,

erreko naute,

dagoeneko mingarriak zaizkit eta esku-ikara

bultzaarazten didate,

barrutik oihuka ditut eta Ulisesen gisan belarriak estaltzea da alperrekoa.

Bertsoak dira bizi-gosea beren ahots erosezina dutenak.

Kaletik nabil eta buruan darabilzkit
eta zeu ere bai, azken finean zu izango bait zara beharrezko irakurle.

(Goizean agian,
ogi erre berria eta egunkariaren tinta usainaren ondoan, gaueko
baratzean bildutako albiste berrien alboan)
Zuri, seguruenik
izarak eta eskolara bideko haurren pa faltan senditzen dituzun zerorri
(eta kikara berehalako kafearekin, eta irribarrea zeureen parean)

Eta pentsatzen dut beharbada zortea izan dezaket, eta akaso
ezohizkoagatik irakurriko nauzula azkenez,

eta deskuidatuz gero

agian zure gustoko izan naiteke,

edo apur bat dibertigarri, edo une batez haserrebide, edo
oker ibiliz gero, tamalez!

kotxeko luna securit bezain hotz utzi zaitzaket.

Kaletik nabil eta zure eritzia dut gogoan

poesia eta poetei buruzkoa

—zein txorakeria, ezta—

eta izugarri zait mingarria

zure irribarre zorrotz ttikia karitatea ere erakusten ez duena eta

mingarri zait zure ironia-keinua,

eta leherrarazten nau benetan

ondo oroitzen zaren txiste beltz eta mingots horrek etaz amaitzen den horrek.

Eta begira nola baina guzti horrek
egonezina dit areagotzen,
urdaileko bilisa igotzen,
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PROLOGO

A unos amigos que me pidieron
unos versos para el periddico.

VOY POR LA CALLE Y PIENSO EN ESTOS VERSOS

que tengo que escribir,

que no van a ser comodos, ni agiles, ni sabios, por supuesto;

que no sabran a miel,

que me van a escocer,

que ya me estan doliendo y que me empujan

el miedo de la mano,

que me gritan por dentro y no da resultado taparse las orejas como Ulises.

Versos que tienen su hambre de vivir, su voz insobornable.

Voy por la calle y pienso en estos versos
y también pienso en ti, que en fin de cuentas eres quien los debe leer.

(Quizas por la mafiana,

junto al bollo tan tierno, y al olor a tinta del periddico,

al lado de las noticias frescas recogidas del huerto de la noche.)

A ti, que a buen seguro

aun afioras las sibanas y el beso de los nifios camino de la escuela
(la taza con el café instantaneo, y la sonrisa enfrente

de los tuyos).

Y pienso que quizas haya suerte, y acaso por lo insélito
termines de leerme,

y si me apuras algo

a lo mejor alcanzo a gustarte una pizca,

o a divertirte un poco, o a indignarte un momento, o a lo peor,
iqué lastima!,

a dejarte tan frio como la luna securit del coche.

Voy por la calle y pienso en tu opinién

sobre la poesia y los poetas,

—vya ves qué tonteria—

y me duele de manera terrible

tu pequena y afilada sonrisa que ni siquiera entrafia caridad,;
y me duele tu mueca de ironia,

y me revienta decididamente

el chiste oscuro y agrio que recuerdas muy bien y que termina en eta.

Y fijate por dénde, todo eso
me sube el malestar,
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ostikoka narabil une batez,

ilusioa mozten, esperantza zauri huts bihurtuz.

Eta badakit ez dela zure errua,

neurri galantean geu izan garela errudun,

ni bezain poeta kaxkarrak

hobeak ere barne; gezurretako urre piloa banatu bait da, sosak
asonantez errimatuz,

hojalata erdoilduzko izar ugari,

betiereko muxu gehiegi,

laborategian asmatutako hodei andana.

Eta xahutu ditugu niniak

afiilezko indi-oilarraren errubera ponposoarekin,

udazken haizearekin,

arraultze azalik gabeko urrezko lorategiarekin, oso gorritua
eta laburra izaki.

Kaletik nabil eta buruan darabilzkit

auskalo irakurriko ote dituzun bertso hauek,

eta zuregatik nire ahapaldian garbitu dut miura, pentsatzen dut
girgil eta firfilak moztu ditut, ile postizoa,

betazaleko eye-liner aproposekoa saldu;

nahiz eta zeru hori ederra den, ez du txanpon bat adina balio
Celiaren negarra, Josechoren parrea

edo etxera doan gizon horren pausu nekatuekin konparatuz gero.

Esango nizuke liburu bat irakurtzeko,

apaiz horrekin hitzegiteaz ez beldurtzeko,

zu bezalakoa naizela: gizarajoa,

zu bezala zintzoa eta ederra eta handia naizela,

estutzen nautela ere Juanitok ekarri zizun latineko lau horrek

eta berrogeitahamarreko emakume publikoak, eta zure bakardade horrek

eta Amancioren urradurak, eta Sharon Tatek,

eta atsegin dudala izkinetan bikoteak elkarri musuka aditzea.

Zu bezalakoa naizela eta bertsoak ditut idazten

eta bermuta ganbekin dut maite, eta futbola, eta hirugarrengo neska katxarro
ile-horia,

tabernan topo egiten badut zurekin, deskuidatzen bazara,

kontatuko dizut zehazki nire azken istripua,

kobardea naizela eta inork ikusten ez nauelarik

negar egiten dudala sarritan.

Kaletik nabil eta buruan darabilzkit
ni baino gehiago diren bertso hauek,
eta buruan ere pipar bat ere inporta izan ez zaizkizun beste haiek.

(1969.eko abendua)
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la bilis del estémago,

me patea un buen rato,

me castra la ilusién, me vuleve la esperanza pura llaga.

Y sé que no es tu falta,

que en copiosa medida hemos sido nosotros los culpables,

los poetas tan malos como yo

e incluso los mejores; porque se ha hecho correr mucho oro falso,
calderilla rimada en asonante,

mucha estrella de rofiosa hojalata,

mucho beso para la eternidad,

mucha nube inventada en el laboratorio.

Y se nos han gastado las pupilas

con la pomposa rueda de ese pavo de aiiil,

con el viento de otoilo,

con el jardin de oro sin cascaras de huevo, muy rosado y fugaz.

Voy por la calle y pienso en estos versos

que no sé si leeras, '

y pienso que por ti he limpiado de muérdago mi estrofa,

cortado cinta y flecos, vendido la peluca postiza,

el eye-liner falso de los parpados;

que sin ninguna duda ese cielo es hermoso, pero no vale un niquel
ante el llanto de Celia, la risa de Josecho

o0 los pasos cansados de ese hombre que retorna al hogar.

Me gustaria decirte que leyeses un libro,
que no tuvieses miedo de hablar con ese cura,
que soy igual que ti: un pobre hombre,
que igual que t1 soy noble, y hermoso, y superior,
que también me conmueve ese cuatro en latin que te trajo Juanito,
y la sefiora publica a sus cincuenta abriles, y esa tu soledad,
y la lesién de Amancio, y Sharon Tate,
y que me gusta oir a las parejas besarse en las esquinas.
Que soy igual que td y escribo versos,
y amo el vermut con gambas, y el futbol, y a la rubita mona del tercero,
que te encuentro en el bar, y como te descuides,
te cuento con detalle mi ultimo accidente,
que soy cobarde y lloro muchas veces
sin que nadie me vea.

Voy por la calle y pienso en estos versos
que pueden mas que yo,
y también en aquellos que nunca te importaron lo mas minimo.

(Diciembre 1969)
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GOGOETA MINGARRIA DA

ENE ERITZIAN JAINKOAK OSO LUZEAK EUKI BEHAR DITU BETILEAK,

eta belarritik gogor izan behar du nonbait,

ez nituzke horrelako gauzak esan behar

(dofia Sofiarentzako biraoak,erdi ondo ere ez dagoena, lekuz kanpokoa),

baina besterik ezin dut egin berriro pentsamendu basati eta dorpe horren
ertzera itzultzea baino,

«tele»a eta bere aparagailua gogora ekarri

jaun horrek pozarren esan dezan: « zein ondo entzuten dudan»

Ene eritzian, Jainkoa edo erdi lotan dago

edo bere betile berezko horien neurriek ez diote ikusten uzten.

(Baliteke gure Juan Ramonek asmatu izatea,

eta Bera beratzen egotea bere argizagien urdinean, bere piszina kosmikoan,
gugandik aparte .)

Hilabeteak eta urteak eta mendeak bait daramatzagu

bera izorratzen,

beldur diogun itxuraketan, ondorenean

izkina igarota,

gure mingain zatia ateratzeko, gure keinurik onena, malkoen arteko barren
artean.

Denbora daramagu oso dotore belauniko jartzen

zeharka aldemeneko emakumeari begiratzeko,

denbora daramagu intzensua eta mirra erretzen,

eta gazteak

(eta aita eman pa, eta zain zaitez Maria, gero etorriko naiz).
Denbora daramagu elkarri begiak ateratzen

ardura arrastorik gabe,

batzuk barre-irudiz, besteak zertxobait serioago;

bada bai, besteen niniak leherrarazten ditugu gogo basatiaz.

Erloju puskatu asko,

hodei asko,

lili zuri eta zurbilen belaunaldiak,

urretxindor beltzen miloiak eta miloiak,

bularretako haurren bekoki hezeetan pa asko,

plaza horietan zehar oleen itsaso eta are itsaso gehiago, h11arr1en haragia
haragiarekiko maitasun suspirioak ba1t daramatzagu,

eta dena gure oroitzekin ondo ureztatuta

ilunabarrean.

Oihu dezagun «aleluya»,

desagun: «guk ere gure irudikoei barkatzen diegun eran»;

arpegia dugu galanta, ene lagunok...
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MEDITAR ES DOLOROSO

PIENSO QUE DIOS HA DE TENER MUY LARGAS LAS PESTANAS,

el oido algo duro,

pienso que no debo decir cosas asi

(blasfemias para dofia Sofia, algo que no esta ni medio bien, impropio),

pero no puedo hacer cosa distinta que volver otra vez hasta el borde de ese
feroz y torpe pensamiento,

rememorar la «tele» y su aparato

para que ese seflor exclame muy contento: «qué bien 0igo».

Pienso que Dios, o estd semidormido,
o no le dejan ver las grandes dimensiones de sus propias pestaiias.
(Es posible que nuestro Juan Ramon haya acertado,
v El se esté remojando en su azul de luceros, en su piscina césmica,
bien ajeno a nosotros.)

Porque llevamos meses, y afos y hasta siglos
haciéndole la pascua,
fingiendo que le tenemos miedo, para luego,
al doblar una esquina,
sacarle nuestro palmo de lengua, nuestra mueca mejor,
entre risas al borde de las lagrimas.

Llevamos mucho tiempo poniéndonos muy guapos de rodillas
para mirar con el rabin del ojo a la vecina,

llevamos mucho tiempo quemando incienso y mirra,

y jovenes

(y papa dame un beso, y cuidate Maria, vuelvo luego).
Llevamos mucho tiempo sacandonos los ojos
despreocupadamente,

algunos con gesto divertido, otros mas seriecitos;

pues si, saltamos las ajenas pupilas con un gozo salvaje.

Llevamos muchos relojes rotos,
muchas nubes,
generaciones de palidas y blancas azucenas,
millones y millones de negras golondrinas,
de besos en las himedas frentes de los nifios de pecho,
mares y mas mares de olés por esas plazas, de lapidas,
de suspiros de amor carne con carne,
y todo bien regado con nuestras oraciones
en el anochecer.
Gritemos «aleluya»,
digamos:«asi como nosotros perdonamos a nuestros semejantes»;

tenemos mucha cara, amigos mios...
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Ene eritzian Jainkoa lo kuluxka egiten ari da, ez diogu traba gehiegi egiten,
ezaguna bait du gizadia,

horren muina,

aspertuta dago, gogait eginda, ahozabalka,

kosmoaren zilbor-estearekin ostikoka aritzeko gogorik ere ez zaio etortzen.

Betile luzeak izan behar ditu,

belarria nagia eta urrutian

(Barka nazazu Sofia, ez nago ateoa bihurtua, ez naiz biraoka ari..!)
pentsatu besterik ez dut egiten mingarriki.

Ene eritzian Jainkoa... finean!

utz dezagun...

(1969.¢eko apirila)
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Pienso que Dios sestea, que no le importunamos demasiado,

que conoce ya el género,

la pasta,

que esta harto y aburrido, y bosteza,

ni siquiera le llegan esas ganas de dar una patada al ombligo del cosmos.

Ha de tener muy largas las pestafias,
el oido un poquito lejano y perezoso
(joh, disculpa, Sofia; no estoy hecho un ateo, no blasfemo...!),
pienso tan sé6lo y dolorosamente.
Pienso que Dios... jen fin!,
dejémoslo...
(Abril 1969)
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HAURRA BIZKARRA EMANDA

ZERO BAT JARRI DIOTELAKO NEGAR EGITEN DUEN HAUR HORRI,
arpegia paretari begira malkoak xurgatzen dituen haur horri,

gustoko nuke

ezer baino lehen nolabait mina arintzea.

Eta izugarriena,

ezpainak eta esperantza urratzen dizkidana

biderik egokiena,

beharrezko laztana,

zapitzat balioko liokeen hitza non aurkitu ez jakitea da.

Bilatzen ditut merkromina,

mimoa, baltsamo horia eta jostailua;

bilatzen intzektu arraroa, zilipurdia eta kromoak,

orain pijamatxoa garbitzen ari den emakumearen irribarre beroa.

Eta ezin dut ezer aurkitu

eta sutan jartzen naiz

eta ez dakit zer egin klarion zaporeko malko goxo horiek xurgatzeko,
bere min horretan benda edo behatza jarri ahal izateko,

zotina kentzeko.

Zeren ez bait du balio: «<haurra ez kezkatu, aditu maixuak onak dira
den-dena

zure onerako egiten dute,

ez negar egin, gizon behar duzu,

indartsu bihurtu,

saiatu zaitez ikasten, arbela, irakaslearen ahotsari obeditu...»

Zeren ez bait du balio: «aditu, seme, egunen batetan handi egingo zara,
kontutan hartu orduan

negarrerako lekurik ez dagoela, eguzkiak dirdir egingo duela,

eta antxeta zuriak, ezagunak dituzu antxeta zuriak?

jaitsiko dira ogi-papurrak zure eskuetatik jatera,

zein barregarri derizkiekezu malko zahar horiei,

tristura zahar horiei! baliteke ere

zeuk ere latinen nota txarrak ateratzen dituen haur hori zigortzea».

0, ez, horrela ezin da, hortik ez datorke deus.

Hitz hutsak... aspaldiko aholkuak...!

Ezerk ez dirudi balioko; eta arazoa da

ondoeza somatzen dudala eta aho apalez madarikatzen.

Aj, haur hori

negar egiten duena eta bakarrik eta arpegia paretari begira
dagoena, zero bat jarri diotelarik...
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NINO DE ESPALDAS

A ESE NINO QUE LLORA PORQUE LE HAN PUESTO UN CERO,
a ese nifio que se sorbe las lagrimas de cara a la pared,

yo desearia,

mas que toda otra cosa, aliviarle la pena de algun modo.

Y lo terrible,

lo que me agrieta el labio y la esperanza

es ese no saber dénde puedo encontrar el medio més idéneo,

la caricia apropiada, '

la palabra que pueda servirle de moquero.

Busco la mercromina,

el mimo, el balsamo amarillo y el juguete;

busco el insecto raro, la pirueta y los cromos,

la sonrisa caliente de la mujer que ahora esta lavando el pijamita.

Y nada puedo hallar

y me enfurezco,

y no sé como hacer para enjugarle esas lagrimas dulces con su sabor a tiza,
para intentar ponerle

un dedo o una venda en ese su dolor, para cortarle el hipo.

Porque no vale: «niflo, no te preocupes, oye, los maestros son buenos,

todo

lo hacen por tu bien,

sosiega el llanto, mira, tienes que hacerte un hombre,

tienes que hacerte fuerte,

debes ser estudioso, acatar la pizarra, la voz del profesor...»

Porque no vale: «esciichame, hijo mio, un dia te haras grande,

ten en cuenta que entonces

no habra lugar al llanto, lucira mucho el so,

y las blancas gaviotas, ¢conoces las gaviotas?, bajaran a comer miguitas
a tus manos;

jqué risa te daran esas lagrimas viejas,

estas viejas tristezas!, hasta puede

que ti también castigues a ese nifio que saca malas notas en latin...»

iOh, no. No puede ser asi; nada de eso resulta.

Las palabras vacias... los lejanos consejos...!

Nada parece util; y es el caso

que siento malestar y maldigo en voz baja.

iAy, ese nifio... ese

que lloray estd solo, y cara a la pared; y al que le han puesto un cero...!

(Junio 1969)
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1969.eko UZTAILA

UZTAIL HONETAN ILARGIRA IRITSIKO GARA

hain eder datorren uztail honetan,

zeruko eztiarekin, loreekin, margotutako hegaztien eri-hezurrekin, lortu
genezakeen marken saldoa.

Bai, mutilok,

lagunok,

anaiok edo nahi duzuen zera.

zuek, kafesne eta amaren zeinuekin eta haurren makar maiteekin bat

egunkari-irakurleok,

zuek berri mamitsuen

ogitarteko gozo horrekin goizari ekiten diozuenok,

bal al dakizue...?

Gizonak marka guztiak hautsiko ditu uztail honetan

— argitasun isurikoa—.

Zeren lor bait daiteke sinestezinekoa;
ilargian hanka bat jartzea
eta izartxoz betetako bandera balizko haizearen eraginez dardarez ikustea.

Neurri handiko marka da,
ekintza berebizikoa, balentria bat,
(hantustea duen zerbait beharko nuke... a, bai,aurkitu dut: izugarrizko lorpena).

Bada bai lagunok, laster

gizon batek jarriko du bere oina satelitean,

eta denok izango gara lekuko, eta biribilduko dugu gure keinurik zabalen eta
zintzoena.

Ikusiko ez duguna,

txalotuko ez duguna

oroimenaren izkin herabetian gordetzen saiatuko ez garena,

beste record bestelako horiek dira

(eta horrela diot, ingelesez, nire herkideek hobeto uler dezaten)

oraintxe bertan hausten ari bait dira, ondotxo ezagutzen ditugunak.

Biafran record bat: ludian barrena haragi eta muxuetan gehien gabetutako
haurrena.

Indian record bat: babesik eza eta gosearen mantsoeneko heriotzarena.

Vietnamen record bat: bizidunen arroza hildako txikiez ereiten duen

gerrilarena.

Parisen record bat, Goi Mailetan

non mahaiak ez diren ez altu ez baju, ez xapal ez zorrotz, ez borobil,

sekulako burezur-itxura dutenak baizik.

Goi-Mailako Biltzarra, Gailurreko Elkarrizketa...! (handik dator Charlot eta
Doris Day irribarrez dago eta heriotz-zelaiak eguzkipean daude).
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JULIO DE 1969

EN ESTE MES DE JULIO LLEGAREMOS POR FIN HASTA LA LUNA,
en este mes de julio tan hermoso,
con su miel en el cielo, con sus flores, con sus falanges de pintadas aves,
habremos conseguido un enjambre de records.
Si, muchachos,
amigos,
hermanos o lo que mas os dé,
vosotros, lectores del periddico junto al café con leche y al
gesto de mama y a las amadas leganas de los niflos,
vosotros que iniciais la mafiana con ese sabrosisimo
bocadillo de jugosas noticias,
¢sabéis...?,
el Hombre rompera todas sus marcas en este mismo mes
de julio
—el de la derramada claridad—
Porque se habra logrado lo increible:
poner un pie en la luna
y una bella bandera poblada de estrellitas tremolando al viento imaginario.

Es un record de enormes dimensiones,
es un hecho soberbio, una proeza
(me falta algo con énfasis... jah, si... ya lo encontré!: un logro fabuloso).

Pues si, amigos, muy pronto
pondra un sefior su planta en el satélite,
y lo veremos todos, y compondremos nuestro mas inefable y amplio gesto.

Lo que ya no veremos,

lo que no aplaudiremos,

lo que no intentaremos siquiera retener en una recatada esquina del recuerdo

son esos otros records

(lo digo asi, en inglés, para que entiendan mas facil mis paisanos)

que sabemos consciente y claramente que se estaran batiendo en ese instante.

Un record en Biafra: el de los nifios mas sin carne y sin besos del planeta.

Un record en la India: el de la muerte lentisima de habre y desamparo.

Un record en Viet-Nam: esa guerrilla que siembra de diminutos muertos el
arroz de los vivos.

Un record en paris, en los altos Niveles,

donde las mesas no son ni altas ni bajas, no son chatas, ni agudas, ni redondas,

sino que tienen forma de inmensa calavera.

iReunién de Alto Nivel, Conferencia en la Cumbre...! (alla viene Charloty
Dorys Day sonrie y hace sol en los prados de la muerte).
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Traizio ezkutupekoaren marka da,

inbidiarena,

borondate on hipokritarena,

galoi tristepean

iribarre eta mozorro eta dena eta eskuemanarenpean

gordetako norberakeria eta gaiztokeriarena,

itotzen ez duten edalontzien topen atzetik

hildakoen negar ugaldua.

Ekialdean recorda: gorrotoa lain da

Tiberiades itsasoa berotzeko,

fahrenheitetan lehertzen dira, lehertzen harea eta altzairuak, esperantza
neskatxa martiria da.

Uztail honetan azkenekoz iritsiko gara ilargira.
Zorionak, anaiok. Poz gaitezen...!

Badago lekua elkar besarkatzeko, saltorako,
zorioneko auparako,

mua-mua elkarrenganako eta zaratatsurako.

Uztail honetan marka berriak lortuak izango ditugu.
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Es el record de la traicion velada,
de la envidia,
de la hipécrita buena voluntad,
del' egoismo y la maldad ocultos tras los tristes galones, las caretas con su
sonrisay todoy el apreton de manos,
tras los brindis que no llegan a ahogar
el multitudinario llanto de los muertos.
Record en el Oriente: el odio alcanza
a calentar el mar de Tiberiades,
los farenhait revientan, revientan las arenas y el acero, la esperanza
es una nifia martir.

En este mes de julio llegaremos al fin hasta la luna,

jalbricias, mis hermanos. Alegraos...!

Hay sitio para el abrazo mutuo, para el salto, para el hurra feliz,
para el mua-mua reciproco y sonoro.

En este mes de julio habremos conseguido nuevos records...
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AGIAN AURRESENTIPEN BAT

N IK EZ DAKIT SEKULAKO ASPER HONETAN
heriotzak zerikusirik duenik;

ez dakit hegaka edo nabrmentzen ari den

edo bera usaintzeko ahalmen arraroa dudanik.

Soma dezaket hor; bazterrerazi ez dudan pentsamenduaren sustrai
berean ( nahi nuke Flit hori «esso» edo beste eratako obaloaz),
nekatzeke ari bait da jira biraka,

siestako ahuleria atseginez alperrikako bihurtzen bait nau.

Ez dakit nire heriotza al den ( egunen batetan

betazalak urratuko dizkidana,

edo adioa, ene alaba, eta musu eta itzalen zenbatze hori),

ez dakit bera al den inguruka dudana,

ikuitzekoa egiten dena

eta gogogabetasun, neke bakoiti honen erdian lotzen nauena,
asper setati eta zikin honen zilbor-estean bertan.

Hondartzatik datorren hautsaren adinako zerbait da,

lore-harien haize garraitzaile baten modukoa;

absurdoki usaintzen ditudan atomo txikiak, pausatu ondoren

girgiladun besaulkia, bisiloak,

eta irekitzera ausartzen ez naizen posta,

apala, orrazeak (Audrey Hepburn eta Arlesko paisaia eta maite dudan horia)
eta baita bayerreko zirkuloa (igaro, laztana, esan agur aitari

eta utzi lo egiten...).

Nik ez dakit sekulako asper honetan heriotzak zer ikusirik duenik.

(1969.eko ekaina)
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ACASO UNA PREMONICION

YO NO SE SI LA MUERTE ESTARA EN TODO ESTE
tremendo aburrimiento;

si es que aletea, o se insinua,

o tengo

la rara facultad de olfatearla.

Puedo sentirla ahi; en la propia raiz del pensamiento

que no puedo ahuyentar (quisiera yo ese Flit con el 6valo «esso» o algin otro),
que gira sin cansarse,

que me arruina esta amable languidez de la siesta.

Yo no sé si es mi muerte (la que un dia

me quebrara los parpados,

y el adios, hija mia, y ese contar de besos y de sombras),
yo no sé si ella es la que me ronda ahora,

la que se hace palpable

vy me clava en mitad de este tedio, de este cansancio impar,
en el preciso ombligo de este tenaz y sucio aburrimiento.

Es algo como el polvo que viene de la playa,
como un viento acarreador de estambres:
atomos diminutos que huelo absurdamente, que se posan, que pueblan
ese sillon de flecos, los visillos,
el correo que no me atrevo a abrir,
la repisa, los peines (Audrey Hepburn y el paisaje de Arlés y el amarillo ese
que yo quiero)
y también el circulo de bayer (pasa, mi nifia; anda,
dile adi6s a papa y déjalo que duerma...).

Yo no sé sila muerte estara en todo este tremendo aburrimiento.

(Junio 1969)
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HONDARTZAN IKUSITA

GIZONAK SOINEAN DARAMATZA BERE KITARRA

eta bere gosea (ez bakarrik ogiarena), eta oinak

abuztuko hondartza-harea bustian hondoratuz,

eguerdiaz gero,

haur eta ama maitekoiek, eta injinari bat baino gehiagok eta Errealeko zaleek

eta toldopeko mila bikotetxoek

gogoz zapaldua izan dutena; eta presa inozoarekin

zikintzen jakin izan dute ogitarteko paper koipetsu horrekin,

analergic kremaren prospektu urdinarekin

edo eguzkirako brontzeadorearen ungentu majikoarekin.

Hortxe bait da non elkarri segika maitaleak

ibili ziren ( eguzki beroagatik zertxobait itoak)

eta algaraka egin zuten barre, eta hortxe da ere

patata frejituekiko zaharrak, Jaendik etorria, bere burua lausoki anarkistatzat

duena.

Hantxe non hareak

mila aldiz zapaldua, oinatzak garbituko dizkion marearekin

egiten duen amets

eta pipen zorroa, oliba-hezurra, Matildek ahaztutako kubo laranja kolorekoa
emeki irentsiko dituenarekin.

Gizonak soinean darama bere kitarra;

bizar apostoliko, sabela flakoduna,

(don Andres zintzoaren, hortera minduaren, herri-parrokuaren eta liburu
emalearen eskandalu-harri),

loreak bezalako amets galdutako gizonak,

gizon horrexek berak.

Eta orain bakarrik dago, lagun

itsasoa besterik ez du;

gatz usaina dario, itzalak poliki nagusituz doaz,

uhinak zurbilduz.

Gizona hunkituta bezala dago,

kitarrak jadanik eskuak erretzen dizkio, eta baita

uhinen bakeak, eta zeruaren errukiak eta ilunsentian nagusitzen zaion

tendreziak ere.

Eta kitarra jotzen du

(eta nik ez dakit abesten duen,ala negarrez edo galdezka ari den, ala aldarrika,
ala besterik gabe jotzen...),

gizonak hartzen du,bere esperantza osoz...

Uda-hondartzako jagole arina zertxobait asaldatzen da,
transistoreaitzali eta bere itxura tentsoago egiten da, gogorrago.
Zutitzen, hasperenka hasten da, eskua bozgorailu gisa jartzen du:
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VISTO EN LA PLAYA

EL HOMBRE LLEVA A CUESTAS SU GUITARRA

y su hambre (que no sélo es de pan), y sus pies van hundiéndose

en la arena mojada de la playa de agosto,

donde ya, y desde el mediodia,

los nifios y las mamas solicitas y mas de un ingeniero y los hinchas de la Real
Sociedad

y las mil parejitas a la sombra del toldo

han pisado a conciencia; y tras ingenua prisa,

han sabido ensuciar con ese rezumado papel del bocadillo,

con el prospecto azul de la crema analergic

o0 la redoma maégica del bronceador solar.

Alli donde se persiguieron

los jévenes amantes (un poco sofocados por el calor del sol),

y rieron a gritos; y también donde

el viejo de las patatas fritas, que llegé de Jaén, se siente vagamente anarquista.

Alli donde la arena

pisoteada mil veces, sueiia con la verde marea que limpie su perfil

y se trague despacio

la bolsa de las pipas, el hueso de aceituna, el cubo anaranjado que se olvid6
Matilde.

El hombre lleva a cuestas su guitarra;

ese hombre

de la barba apostolica, del estémago enclenque

(escandalo del probo don Andrés, del hortera afligido, del parroco rural y

el tenedor de libros),

ese hombre de suefios perdidos como flores.

Y esta ahora solo, inicamente tiene

por companero el mar;

huele a sal, muy despacio van llegando las sombras,

las olas palidecen.

El hombre se siente conmovido,
la guitarra ya le quema en las manos, y también
esa paz de las olas, y la piedad del cielo, y el soplo de ternura que le invade en

el anochecer.
Y suena la guitarra
(y yo no sé si canta, o estd llorando, o rie, o se pregunta, o clama, o solamente
suena...),

el hombre la posee con dolor, con toda su esperanza...

El 4gil vigilante de la playa estival se sobresalta un poco,
apaga el transistor y su gesto se tensa, se endurece.
Se pone en pie, suspira, se hace bocina con las manos:
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«Qiga uté, oiga uté, céllese haga er favor, que ya ezta bien de ezcandalo...»

Kitarra da mututzen,

jagolea itzultzen da Manolo Escobarren disken emanaldia eskeintzen duen
emisora berri horretara.

Berriro eseri,
burua mugiarazi, eta ahots-apalez bere baitan dio: «;Dios, cuanta gentuza hay
suelta...!»

(1969.eko abuztua)
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«Oiga uté, oiga uté, callese haga er favor, que ya ezt4 bien de ezcandalo...»

La guitarra enmudece,
el vigilante vuelve a esa nueva emisora que estaba dando discos de Manolo

Escobar
Ya se sienta de nuevo,
ya mueve la cabeza, ya se dice en voz baja: «;Dios, cuanta gentuza hay
suelta...!»
(Agosto 1969)
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URRIA, UDAZKENA

BART AMETS LUZE ETA SAKONAK IZAN DITUT

eta izaren hotzak hortzikara eta bakardade zapore itsaskarri eta zikina eragin
dizkit;

txoriak aditu ditut

goizargia baino goizago.

Txori ilunak ziren, itzalpean elkarrekin eta beldurrez okiturik hegan dagitenak.

Bart udazkena somatu dut

berriro bere mina eta bere ile faltsoa, biak lehian lehiotik zein isuriko;

berriro dardara,

geldi-geldi negar egiteko gogoa,

emakume-bularra besarkatzeko grina presakakoa, edo-ta oroimena edo-ta
liburua besartean.

Eta berriro haurrak eta futbol-partidua

lehen ikasketako gela berotua.

Berriro zine txartel hori musu sutsua,

gaizkilea,

gudua,

Sherman tankea, Avila eta

Lore Jokuak ikusteko;

berriro zine txartel hori Cuzcoko zimentarriak nola deusestatzen diren

ikusteko.

Bart urria zetorrela somatu dut,

bere fardela saman, siena eta gorrien paleta,

eta pozoin-zakua, eta Borgia, maitasunik gabeko fauno horren
bizarra, bere ijito keinua ahalik eta mingarrien izan dakidan.
Bart amets luze eta sakonak izan ditut,

ahots-apalez errezatu dut,

aditu ditut txori ilunak, elkarri agian beren izenez deika.

(1969.€eko urria)
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OCTUBRE, OTONO

ESTA NOCHE HE TENIDO LARGOS Y DENSOS SUENOS

y el frio de las sdbanas me produjo dentera y un pegajoso y turbio sabor de
soledad;

he sentido los pajaros

ya-muy de madrugada.

Los pajaros oscuros que vuelan agrupados y llenos de miedo entre las sombras.

Esta noche he sentido otra vez el otoio,
otra vez su dolor y su falsa peluca pugnando por dejarse filtrar en la ventana;
otra vez el temblor,
las ganas de llorar muy quedamente, :
la apresurada gana de estrechar el seno de mujer, o el recuerdo, o el libro
entre los brazos.

Y de nuevo los nifios y el partido de futbol,
el aula sofocada de primera ensefianza.
De nuevo ese billete de cine para ver
el beso apasionado,
al malvado,
la guerra,
el tanque Sherman, Avila
y sus Juegos Florales;
de nuevo ese billete de cine para ver cémo se desmoronan los cimientos
de Cuzco.

Esta noche he sentido cémo llegaba octubre

con su zurrén al hombro, la paleta de sienas

y de rojos,

y el saco de veneno, y la barba de Borgia,

de fauno sin amor;

sumueca de gitano para hacerme todo el dafio posible.

Esta noche he tenido largos y densos suefios,

he rezado en voz baja,

he sentido pasar los pajaros oscuros, llamandose acaso por sus nombres.

(Octubre 1969)
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AZKEN EGUNA

MUNDU HONETAKO AZKEN HITZAK HAUEXEK IZANGO DIRA: <ENE
MAITEA»;

eta gorputz batzuen besarkada edo zurrumurruak beste edozein hitza

alperreko eta hutsala bihurtuko du

eta ezertarako balio ez izanagatik

bere burua gorde eta gaitzetsi dadin lortuko du.

Zeren eztizko eta benetan suzko ezpain hori,

eta elkarrenganako «bestea izatea»,

eta haragi eta izardi eta zuen lohizko sokorretan hortzikara egiten dena,

horixe bera bakarrik

izango da azkenaren azkenaz balioko duena.

Eta gainontzekoa oso triste eta oso urrutikoa izango da: azalak eta
hojalata-orriak eta malko isuriak... noiz?, zeren kariaz?...

Hobe ahazten badugu: azken une bero eta gorrien itutea zikin ez dadin;
izan ere, ba al dakizue? ezerk ez du ajola, ezerk ere ez.
Horixe, ez duela inongo ajolarik.

(Hainbeste samin eta hainbeste usteldura
eta horrenbeste haur martiri, eta horrenbeste arraitotxo gazta eta etxerik gabe,
eta intzira adinako zauriekiko penitentzia egin zuten horrenbeste zintzo.)

Haiek

hainbat eta hainbat gautan zeruari begira egon zirenak,

ilun bazterretik pipien soinua entzuten zen bitartean,

lelo moduan isildutako zeruko itzalak baino gehiago esperoz,
martineta gisa beren beldurra odol barruraino eralkia baino gehiago .

Bai, ziur naiz, ene anaiok,

ene lagunok, mendiak lehertu, fruitu arbolen kimuek zuei mina eragin eta
beren agindua negar dagizuenean,

mundu honetako azken hitzak izango dira: «ene maitea»,

eta ebanjelioko itsaso madarikatu hori baino areago,

eta Patmosko arranoari

(deituko diote faltsu,

eta zentzugabe, dorpe,

eta sakamantekas...)

arrazoi ematearren jausten saiatuko diren izar horiek baino areago.

Mundu honetako azken hitzek maitasun-azentua izango dute,

eta ahoskatzean,

zeuen ezpain gorrietatik beren kasa jaulgitzean,

zeuen gorputzak batzean ezhilkor zarete bihurtuko

eta ezerk ez zaituzte arrenkuratuko, unibertso osoaren esentziabera izango bait
zarete.

(1968.¢eko otsaila)
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ULTIMO DIA

LAS ULTIMAS PALABRAS DE ESTE MUNDO SERAN: "CARINO MIO";

y un abrazo o el rumor de unos cuerpos hara que toda otra palabra resulte
innecesaria

y vacia,

y se oculte y desprecie por no tener ninguna utilidad.

Porque sera ese labio que tendra miel y fuego ciertamente,
y ese mutuo "ser el otro mismo",
y ese sabor de la abierta alegria que se va haciendo carne, y sudor, y escalofrio
en cada terroncito de vuestro propio barro;,
sera tan solo eso lo que cuente al final.
Y todo lo demas parecera muy triste y muy lejano: cascaras y hojas de lata, y
lagrimas vertidas...ccuando?, ;por qué motivo?...

Mejor sera olvidarlo; que no se turbe el flujo de los calientes, rojos y postreros
instantes;

porque ¢sabéis?, no importa nada, jnada!

Eso es, no importa nada en absoluto.

(Tanto dolor y tanta podredumbre,
y tantos niflos martires, y tantos ratoncitos sin queso y sin hogar,
y con llagas como lagunas tantos justos que hicieron penitencia.)

Ellos

que miraron al cielo durante tantas noches,

mientras sonaban las cercanas carcomas en los rincones de oscuridad,

esperando algo mas que las sombras del cielo calladas tontamente,

mereciendo algo mas que su miedo cernido sangre adentro, como el
martin-pescador.

Si, estoy seguro, hermanos mios,

amigos mios de cuando crujan los montes, los brotes de los frutales os hagan
dafio y lloréis su promesa,

las tltimas palabras de este mundo seran: "carifio mio",

y los besos haran un ruido mucho mayor que ese maldito mar del evangelio,
que esas estrellas que intentaran caerse para dar la razén al Aguila de Patmos
(a quien llamaran falso,

y absurdo, y torpe,

y sacamantecas...)

Las ultimas palabras de este mundo tendran un acento de amor,
y al pronunciarlas,
al brotar espontaneas de vuestros rojos labios,
al unir vuestros cuerpos, os haréis inmortales y nada os turbara;
seréis la esencia misma de todo el universo.

(Febrero 1968)
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ARRATSALDE ERDIKO NAGIA

IDEIA HORI MANTSO MANTSO BESOAK JARESTEKOA,

eta 0so barruan umatutako nazka kanporatzekoa; beharrezko ez den
guztia bere lekuan jartzekoa: hau da lumatxa, Palm Beacheko

badia

(bere hondar eta markoko bere-ahots eta guzti)
papera larrosekin eta arratsaldean margoturiko larrosak.

Ideia hori zera guztietan izurratzekoa,

nagitasun berde eta bizkar zabalekoan burua ipintzekoa,

Ireneren oroimenari

edo hormako ordulariari sokarik ez ematekoa,

dzangada luzetan norberaren grinarik eza edaten lehiatzeko ideia hori,
ajolagabekerian,

hil aurreko gozamen itsaskorrean,

loaren pareko beilan urtutzekoa,

eta uneak kontatzekoa, tantak

edo harriak

edo bere Amabirjina urdinez margotzen dakien neskatoaren musuak bailiren.

Ideia hori gauzen azalean ibiltzekoa,

objetu bat besterik ez izatekoa,

mendebaldeko zati ubelarekiko ispilu traketsetik ihes egitekoa;
izerdi-hotza duen ideia hori

(eta berriro errepikatuta, kristalean pott egiten duen eulia,

disneaz gaixo,

eta elurra adgien bola, eta Jorge ez itxoin berandutuko naiz hori,
eta poema-liburua uso haren moduan,

uso zuriaren moduan zabalik,

eta Hornosko itsasmuturrean klipperra presaka pokatxoa barnatuz).

Oso-osorik
hutsik sentitzeko ideia hori.

(1970.eko otsaila)
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PEREZA A MEDIA TARDE

ESA IDEA DE BAJAR LENTAMENTE LOS BRAZOS

y de escupir el asco brotado muy adentro; poner en orden todo
lo que no es necesario: el plumin, la ensenada

de Palm Beach

(con su arena y su voz desde el marco),

el papel con las rosas, y las rosas también pintadas en la tarde.

Esa idea de fastidiarse en todo,

de apoyar la cabeza en la pereza verde y tan ancha de hombros,
de no dar cuerda apenas al recuerdo de Irene

ni al reloj de pared;

esa idea de procurar beberse la propia indiferencia en trago largo,
de disolverse en dulce indiferencia,

en pegajoso goce de pre-muerte,

vigilia a ras del suefio, y contar los instantes como si fueran gotas,
o piedras,

o besos de la nifia que ya sabe pintar de azul su Virgen.

Esa idea de flotar en las cosas,

de ser s6lo un objeto,

de huir del torpe espejo con su pedazo malva del oeste;

esa idea con frio de sudor

(y otra vez repetidos, la mosca que se agota en el cristal,

enferma de disnea,

y la bola que nieva, y el no me esperes Jorge vendré tarde,

y el libro de poemas abierto como aquella paloma,

como blanca paloma,

y el clipper en el cabo de Hornos halando el petifoque a toda prisa).

Esa idea de sentirse vacio
totalmente.

(Febrero 1970)
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LARGO REGRESO A ITACA

ITZULIBIDE LUZEA ITACARA
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ARGI GUTXIREKIKO EKAIN ARRATSA

Urrutiko ekaitzak zerua jaitsiarazi dit
maila anaiakoiraino;
ezpainak lehorrak senditzen ditut, memoria hezea,
sarkorra,

oroimenaren oihartzun bonbatua, arratsak jotzen duen
ate horren igoala ia,
grisean nagiak ateratzen dituen samin jaioberriarentzako konpasa.
Eta zu zatozelako artegatzen naiz eta nere onera etortzen Henry
Roussearengandik hurbil,

begiratu nahi ez dudan ispilua dago, non dirdir dagien nire
hipokresia osoak.

Ezkien hosto gazi-gezak dardarez dauden leihora naiz hurbiltzen,

edertasunez
eta gaiztokeriaz kirriz-karraz,
eta hemen zaude,
hemen zaude...
apenas nere buruari buelta ematera arriskatzen naizenean;
euriaren lehendabiziko hazkiak entzuten ditut, zuri buruz nago,
zuri buruz
izugarrizko minarekin,
eta ez didazu ezer esaten, baina dakuskit
zure kuprezko niniak, eta ahoa ertirekita eta zilotxoak
(nire musuek
hortz profanatzaile eta krudelak
zabaldutako zauritxoak ).
eta zure bularren kabia neri deika, inguraka, burua,
borondatea,
beldurra ,burua zure haragiaren fruitu beroetan,
etzanarazteko eske. '
Ekaitzak bere margoak desekitzen ditu,
zeru zarpaila zarrastatzen
eta jiraarazten erroen barne-muin kexatia;
ezin dut gehiago eta oihuka nago: ez dut joan zaitezen nahi...!
eta inguratzen zaitut, osorik, nire besoekin.
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TARDE DE JUNIO CON MUY ESCASA LUZ

La tormenta lejana me ha descendido el cielo
hasta un nivel fraterno;
siento los labios secos, humeda la memoria,

penetrante

el abombado eco del recuerdo, casi como esa puerta

que golpea la tarde,

que sirve de compas a una naciente angustia desperezada en grls
Y porque llegas tu me agito y me incorporo

cercano a Henry Rousseau,

hay un espejo que no quiero mirar, donde reluce

toda mi hipocresia.

Me acerco a la ventana donde tiemblan las hojas dulciamargas de los tilos,
crujientes de belleza

y de malignidad,

y aqui estas,

aqui estas...

apenas me arriesgo a darme vuelta;
resuenan las primeras falanges de la lluvia, me vuelvo a ti,

me vuelvo

con un dolor terrible,

y no me dices nada, pero veo

tus pupilas de cobre, y la boca entreabierta y las pequeias grietas
(diminutas heridas abiertas por mis besos,

por el diente

profanador y cruel),

y el nido de tus pechos que me llama, me cerca, me pide que recline la cabeza,
la voluntad,

el miedo,

la cabeza apoyada en los calientes frutos de tus carnes.

La tormenta descuelga sus pinturas,

rasga el cielo harapiento

y hace girar la medula quejosa de los goznes;

no puedo mas y grito: jno quierto que te vayas...!

y te rodeo, entera, con mis brazos.
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Baina zu ez zara ezer, hutsa besterik ez;
ahur larritua irekitzen dut, dagoeneko
hustutako ganbaren hauts itsaskorra besterik ez da geratzen.
Zerk nau bultzatzen oihu egitera
eta arpegia esku artean gordetzera?
Zeru hotza argi karranpak du astintzen,
erloju baten soinua,
hegoa,
oholtzadura goibela.
Eta ostotsa algara sekulako, ahaldun eta marrularia da.
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Pero ti no eres nada, solamente vacio;

abro la palma ansiosa, sélo queda

el polvo pegajoso de los desvanes ya deshabitados.

¢Qué me empuja a gritar,

y qué me obliga a resguardarme el rostro entre las manos...?.
Un calambre de luz sacude el cielo frio,

suena un reloj,

el sur,

la 16brega tarima.
Y el trueno es una inmensa, poderosa y rugiente carcajada.
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ITZULIBIDE LUZEA ITACARA

HAIZEA ITSAS GAINEAN SAIATZEN ETA EDATEN DU
EZPAIN AKEARRAREN GATZA, ZUHURTZIAN OPAROA DENA
BESTE INOR EZ BEILAN, URTZEN

ILARGIA ARRENGURA LABURREKO KRISTALEAN.

MARINELAK LOTAN, AMESTEN, BAKE
IXURIAREN EURIA, BEILARIAK
AUGURIOAK DITU GOGOAN ETA ILDOAN
GREZIARAKO BIDEA ELUR GARDENA DA.

ITAKARRA DA OROITZEN
PENELOPEREN TENDREZIA SUTSUAZ, HAREN MUSUEZ,
HAREN LARRU EZEZTUAREN EPELTASUNEZ.

ETA BADATOR MINA, ETA HEZURRETARAINO
IRISTEN BERE LANTZAREKIN ZAURI ZABALEAN,
ITZULIBIDEKO JAINKOA LOZORROAN DATZAN BITARTEAN.
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LARGO REGRESO A ITACA

ELVIENTO SOBRE EL MAR SE AFANA'Y BEBE
LA SAL DEL LABIO AQUEO, SOLO VELA

EL FERTIL EN ASTUCIAS, SE DESHIELA

LA LUNA EN UN CRISTAL DE ANGUSTIA BREVE.

LOS MARINEROS DUERMEN, SUENAN, LLUEVE
UNA DIFUSA PAZ, EL CENTINELA

INVOCA LOSAUGURIOS Y EN LA ESTELA

EL CAMINO HACIA GRECIA ES PURA NIEVE.

ELITACO RECUERDA LA ENCENDIDA
TERNURA DE PENELOPE, SUS BESOS,
TIBIEZAS DE SU PIEL DESVANECIDA.

Y LA ANORANZA ACUDE, Y A LOS HUESOS
LE LLEGA CON SU LANZA EN ANCHA HERIDA,
MIENTRAS DORMITA EL DIOS DE LOS REGRESOS.
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BERRIRO UHARTEEN BILA

Mas él ama una isla, la repasa
cada noche al dormir...

(F. Brines)
DIR DIR ZEGITEN
ETA IKUSTEAK GUSTOA
EMATEN ZUEN NIK BEDERATZI
URTE BESTERIK EZ ETA BETI LEGEZ
OTSAILA ALDEAN ATERATZEN NUEN KRISEILUA
GELAKO OBJETUAK ARGIAK HARRAPATZEN ZITUEN
MINERVAREN UREZKO NINIEI ERREPARA IEZAIEZU
GAUR GOIZEAN AHAZTU DUDAN DEBOZIO LIBURUARI
ERLOJUEK HAMAR T'ERDIAK PUNTU PUNTUAN ZUTEN ORDUA
KANPOAN EURIA MANTSO MANTSO KRISEILUA ATERATZEN NUEN
HAIZE LUZEAK ABC ZATIAK LORE HORIAK HILKO DELA DIOTENAK
KIXKURTZEN AMA HAN ARGIPETAN UHARTE JONIAR HARRIGARRIAK
ETA APUR BAT POZOINDUAK BILUZTU NINTZENEKO HONDARTZAK UR
HOTZAREN KARRANPA GORPUTZEAN ZEHAR ETA GUZTIA DARDARAZ
JARTZEKO MODUKOA BELARRA HOZKATZEN ZUEN HAIZEAREKIN
ETA HARRIAK GUILLERMO TELLEN BEZALA KARTOI HUTSA
BOROBILAK EMEAK ZERU URDINA PASATZEN ZERU
URDINA ESTUTZEN ETA OIHUKA HAREA GALTZURI
GAINEAN HARBITXIEN MODUAN ZEIN BITXIA
ZEGITEN DIR DIR ETA ZIDATEN DEITZEN
AHOTS-APALEZ POLIKI DEITZEN ETA
PENTSATZEN DUT BANUKEELA DENBORA
FRANKO AFALTZERA ALDEGIN BAINO
LEHEN NOLA ZEKITEN DEITZEN
USTE NUEN BEHAR NITUELA
BESTE EDOZER BAINO
GEHIAGO ETA ZEN
FALTSUA FALTSUA
EZKEN-AIHENA GORA
GOGOZ JAITSIKO
DA GAUA LEIHOAN
BERE BURUKOA
JARTZEKO

ETA ZEIN DESASTREA GURE AITA IGOTZEN BADA ETA ENTZUTEN DITUT
PAUSOAK O UTZI UTZI SEGUNDU BAT BEDEREN UHARTE JONIARRAK
ZIREN GOGORATU CORTAZARREN IPUINAZ BILATU DITUT GERO
GAUERO ERREPIKATZEN DITUT ZEINUAK ERRITUAL MAJIKO ETA
HAUTSEZTATUA KRISEILUA NINIAREN IRUDIKOA TRISTE ETA
HILHURREKOA ENTZUTEN DA BERRIRO EMAZTEAREN AHOTSA
TELEFONOTIK GILTZAK APARADOREAN DAUDE EURIA ARI
PERIODIKUAN ESKOLA-KUMEA HIL DA DAVID HUME DUT
ERREPASATZEN NOLA EGINGO ZUEN BARRE NIREGATIK

NON ZAUDETE NON ZAUDETE O ZER AJOLA NIRI

BEHATZAK PASATZEN DITUT BIHOTZ ONDOTIK

KRISEILUA ARGIZARIZKO MALKO BAT

IRRISTATZEN BADIRUDI BERRIRO

EURIA EGINGO DUELA

UHARTE ZURI

JONIARRAK
NEGARREZ HASTEN NAIZ
GAUA ETORRI ZAI
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BUSCANDO OTRA VEZ LAS ISLAS

Mas él ama una isla, la repasa
cada noche al dormir...

(F. Brines)
RELUCIiAN
Y DABA GLORIA
VERLAS YO CONTABA
APENAS NUEVE ANOS Y
SIEMPRE VENiA A SUCEDER
AL BORDE DE FEBRERO SACABA
MI CANDIL SE ILUMINABAN LOS OBJETOS
DEL CUARTO F{JATE EN LAS PUPILAS ACUOSAS ~
DE MINERVA EN EL DEVOCIONARIO QUE OLVIDé ESTA MANANA
MARCABAN LOS RELOJES LASDIEZ Y MEDIA EN PUNTO FUERA ESTAR4
LLOVIENDO DE UNA MANERA MANSA SACABA MI CANDIL EL LARGO VIENTO
ARRUGA LOS TROZOS DE ABC Y FLORES AMARILLAS QUE DICEN SE VA A MORIR
IAMADRE ALLi BAJOIALUZ BRILLAN LASISLAS J6NICAS INQUIETANTES
Y UN POCO VENENOSAS LAS PLAYAS DONDE ME DESNUD¢ YA ME RECORRE EL CA-
LAMBRE DELAGUAFRiA FRIA YTODO AQUELLO ERA COMO PARA TEMBIAR
LA HIERBA CON EL VIENTO QUE LA MORDISQUEABA Y LAS PIEDRAS COMO
EN GUILLERMO TELL PURO CART6N REDONDAS FEMENINAS PASABA
EL CIELO AZUL SE APRIETAY GRITA SOBRE ARENA CANDEAL
BRILLABAN COMO JOYAS QUéJOYA Y ME LLAMABAN
QUEDITAVOZ DESPACIO ME LLAMABAN Y PIENSO
QUE AuN ME SOBRAR4 TIEMPO ANTES DE IRME
ACENAR Co6MO SABiAN LLAMARME CREiA
QUE LAS NECESITABA M4S QUE TODA
OTRACOSA YERAFALSO ERA
FALSO TREPABA LA HIEDRA
CON AHINCO Y BAJAR4
IANOCHE PONDRA4SU
TOCAAZULENILA
VENTANA

Y VAYA QUé DESASTRE SI SUBE MIPAP4 Y ESCUCHO PASOS OH DEJADME DEJADME
UN SEGUNDO TAN S6LO ERAN LAS ISLAS J6NICAS ACU¢RDATE DEL CUENTO DE
CORT4ZAR LAS HE BUSCADO LUEGO REPITO PORILA NOCHE LOS GESTOS

EL POLVORIENTO Y MaGICO RITUAL MI CANDILASEMEJA UNA PUPILA

TRISTEY MORTECINA VUELVE A OiRSE LA VOZ DE MI MUJER POR

EL TELEFONO EN EL APARADORESTAN LASIIAVES LLUEVE

Y HA MUERTO UN ESCOLAR EN EL PERI6DICO REPASO

ADAVID HUME DE QUé MANERA SE REIRiA DE Mi

DoNDE ESTAIS DONDE ESTAIS OH QUé ME

IMPORTA PASO LOS DEDOS CERCA DEL

CORAZ6N EL CANDIL UNA LaGRIMA

DE CERA QUE RESBALA PARECE

QUE VAALLOVER DE NUEVO

LAS BLANCASISLAS

JONICAS

ME PONGO A SOLLOZAR MIENTRAS LLEGA
IANOCHE
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NOLA EGUN BATETAN, ARGAZKIEI ERREPASO EMATEN,
NIRE ZIKINTASUNA GOGORATU NUEN

BEHIN EDO NAIZ HAIN LELOA

HAIN AHULA

ZE FAMELIA ALBUMEKO ARGAZKIEI EMATEN DIET ERREPASO
HAIN BUSTI ETA KOIPETSUAK BESTALDE

IKUTU ETA FEREKA AZALEKO ETA TRISTEARENTZAKO

ETA HANTXE ZAITUT AURKITZEN ORDUAN

0SO BEHEAN

BIZARGABEKO MUTIKOAREN ERRETRATO UREZKOAREN BARRUAN
NERI BEGIRA ETA IRRIBARRE EGITEN DUENA

IRRIBARRE EGITEN DUENA

URTEAK ETA GERO ONDOEZA ERAGITEN DIDAN KEINUAZ
MINA DA URDINA BETAZALEN PUNTA ZIKINTZEN DIDANA
ETA BEHATZEN ERTZA ETA AZKAZALAK

IA SUSMAGABE GERTATZEN DENA

HANTXE AURKITZEN ZAITUT BERRIRO
LOTAN
PAZIENTEDUN ETA HEZGAITZ
MUTIKOA KAMAKRARI BEGIRA BITARTEAN
— ALTXA KOKOTSA

BIZKARRA

JAINKOA

JARRI ZURE JITEA

ZURE JITEA

BETI ESATEN DUDANA

NATURALTASUNEZ —
ETA LORATEGIAN OSO ATZEAN PINTATZEN DA.
UDAZKENA AGIAN
BETI DA UDAZKENA ARGAZKI HAUETAKO LORATEGI MINGOTSETAN
IBAT ARREAREN SOINUA
FRANTSES ESKOLAKO BALKOI ITXIAN KOSTATA PLEGATURIKO

BANDERAREN

SOINUA AITA ZURE AURREAN
MAKINARI EUTSIZ
ESKU BALDAR BATEKIN ARGIA NEURTZERA
ETA HAN
MUTIKO HAREN BARRUAN
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DE COMO UN DIA, REPASANDO FOTOGRAFIAS,
RECORDE MIIMPUREZA

ALGUNA VEZ QUE OTRA SOY TAN NECIO

TAN DEBIL

QUE REPASO LAS HOJAS DEL 4LBUM FAMILIAR

POR OTRO LADO HAMEDAS Y SEBOSAS AL TACTO

A LA CARICIA SUPERFICIAL Y TRISTE

Y ALLi{ TE ENCUENTRO ENTONCES

MUY ADENTRO

MUY AL FONDO DEL ACUOSO RETRATO DE ESE MUCHACHO IMBERBE
QUE ME MIRA Y SONRIE

QUE SONRIE

CON UNA MUECA TAL QUE AL CABO DE LOS ANOS ME CAUSA MALESTAR
ES UN DOLOR MOHOSO QUE ME MANCHA LA PUNTA DE LOS P4RPADOS
EL BORDE DE LOS DEDOS Y LAS UNAS

QUE VIENE A SUCEDER DE UNA MANERA CASI INSOSPECHADA

ALLi TE HALLO DE NUEVO

DORMIDA

PACIENZUDA'Y FEROZ

MIENTRAS MIRA EL MUCHACHO HACIA LA CAMARA

— LEVANTA ESA BARBILLA

ESOS HOMBROS
PORDIOS
PON TU GESTO
TU GESTO
ES LO QUE DIGO SIEMPRE
CON NATURALIDAD —

Y EL JARDIN SE PINTA MUY AL FONDO

ES OTONO TAL VEZ
SIEMPRE ES OTONO EN LOS AGRIOS JARDINES DE ESTAS FOTOGRAFIAS
SONABA EL TURBIO RiO
SONABA LA BANDERA PLEGADA A DURAS PENAS EN EL BALCSN
CORRIDO DE LA ESCUELA FRANCESA
PADRE ENFRENTE DE TI
SOSTENIENDO LA M4QUINA
CON UNA MANO TORPE IBA A MEDIR LA LUZ
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GAU EPELETAN UNTZIEK EGITEN DUTENA EGITEN ZENUEN
BADAEZPADAERE NORBAIT IRITSIZ GERO NINI BAT ZABALIK

NOIZBEHINKA FAMELIA ALBUMEKO

ORRI HORIAK

BEREHAILLA ORBEL MORDOA ERREPASATZEN DUT
ETA AURKITZEN ZAITUT BERRIRO

LUJURIA ERNEBERRIA

ITXURA EGITEN

NIRE ITXURA PROPIO ETA ARINA ERRETRATUAN
ZEINEK ESANGO ZIZUN

EH

URDANGA ZAHARRA

ALKAHUETA GOSETIA

ENE MAITEA
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Y ALLI
DENTRO DE AQUEL MUCHACHO
HACIAS COMO SUELEN LOS CONEJOS EN LA TEMPLADA NOCHE
DE LA UMBRIA
UNA PUPILA ALERTA POR ST ACASO ALGUIEN LLEGA

ALGUNA VEZ REPASO LAS HOJAS AMARILLAS
HOJARASCA MUY PRONTO

DEL 4aLBUM FAMILIAR

Y TE ENCUENTRO DE NUEVO

LUJURIA PRIMERIZA

DISIMULANDO EL GESTO

MI PROPIO Y LEVE GESTO EN EL RETRATO
QUIEN TE LO IBA A DECIR

EH

VIEJA ZORRA

ALCAHUETA VORAZ

AMADA MiA
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OTSAIL ERDI ALDEAN

Nuestros cuerpos se hablaron,
se juntaron y se fueron.

(Octavio Paz)

EMAKUME,BEHIN MAITE IZAN ZINTUZTEN

IBAI BAZTER BERDERA BERRIRO NATORKIZU;

MAITE IZAN ZINTUZTENERA.

OTSAILA DA ETA ZURITURIK ETA GOGORTURIK DAUDE BELARTXOAK.

HANTXE NON SENDITU ZENITUEN GIZONAREN BETEA,
URAREN OIHARTZUN GARBIA,
PASATZEN ZIREN HODEIAK ETA ITZALA EMAN ETA ESNATU
ZINTUZTENAK;
ETA BERAIEKIN, XIMUR TTIKIAK,

XINAURRIAK,
BEKOKIKO ZURE XIMUR EDERRAK.

AMUARRAINETARA ITZULI NAIZ IBAIRA;
LURRA BULARRA BAILITZ DUT ZAPALTZEN,
BIGUN, AMAKOIA, LURREZKO HARAGI
XAMURRA.

ZER DIEZADAKE KONTA HARAKO AUSARDIAZ...

GIZONA ZENUEN BESARKATZEN ETA ZUREAK ZIREN MUSU HOTZAK
ZURE

GUZTIAK

MUSU

HOTZAK.

BURURA DATORKIT
EGON ZAITEZKEELA HILIK
ETA BADA NIRE BOTEKIN ZAPALTZEN DUDALA ZURE ADATS
POZOINGARRIA,
ZURE BETAZAL ERTIREKITA;
KIMU XAMURREAN, EDO ZELAIKO HEZETASUNEAN
GUZTIZ ITXURALDATUTA,
EDO-TA BUZTIN
PIRIKORNA ZEU OSORIK BIHURTUA,
ZUKUA EGINDA,
KE GISAN LURRERA
ITZULIA.
ONDOTXO DAKIT ARRATSALDE BATEZ MAITE IZAN ZINTUZTELA...
ARRATSALDE BAT
SAR LITEKE IBAI HONETAN BERTAN.
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MEDIADOS DE FEBRERO

Nuestros cuerpos se hablaron,
se juntaron y se fueron.

(Octavio Paz)

VUELVO AL VERDE RIBAZO

DONDE UNA VEZ TE AMARON, MUJER;

DONDE TE AMARON.

ES EL MES DE FEBRERO Y ESTaN CANAS Y DURAS TODAS LAS YERBECITAS.

ALLi DONDE SENTISTE LA PLENITUD DEL HOMBRE,

EL PURO ECO DEL AGUA,

LAS NUBES QUE PASABAN Y QUE TE HICIERON SOMBRA Y DESVELARON;
Y CON ELLAS, LAS PEQUENAS ARRUGAS,

LAS HORMIGAS,
LAS HERMOSAS ARRUGAS DE TU FRENTE.

HE VUELTO AL RiO POR TRUCHAS;

PISO FUERTE LA TIERRA COMO UN SENO,
LA BLANDA, ACOGEDORA, TIERNA CARNE
DE TIERRA.

QUE ME PODR4 CONTAR DE AQUELLA HAZANA...

ABRAZABAS AL HOMBRE Y ERAN TUS BESOS FRiOS,
TODOS

TUS

BESOS

FRIOS.

SE ME OCURRE
QUE PUEDES ESTAR MUERTA
Y RESULTA QUE PISO CON MIS BOTAS TU PELO VENENOSO,
TU PARPADO ENTREABIERTO:
TODA TRANSFIGURADA

EN ESTE TALLO TIERNO, O EN LA HUMEDAD DEL PRADO,
O EN LA ARCILIA.
TODA Ta VUELTA GRUMO,

HECHA ZUMO,

VUELTA HUMO EN LA TIERRA.

YO SE BIEN QUE UNA TARDE TE AMARON...
UNA TARDE
CABE ESTE MISMO RIO.
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TERESAREN OROIMENA

Es extrano que ahora piense en ti.
(A. Ginsberg)

Hamalau urtetako amodio hura,
zortzirak jo eta zai zegoenean plaza;
plaza hura
zertxobait ausente,
zertxobait beldurturik arratsaldeko oihu alairik gabe.
Ibilbide eta liburuak eta zeru urdin eta berdea eta behatzen ikara
eta orbelak, ustel eta dirdiratsuak, haragi biluziaren gisan
dardarka;
itzaleko besarkada, parre txikiak,
—strange now to thing of you, Maria Teresa—,
tamarisen artean preunibertsitarioko testuekiko liburudenda hura.
Amodio mingarri hura,
gaisotasun hura.
Ezer ez garrantzizkorik zure beroa, zure beldurra, zure gerria
baizik eta zenion:
kontuz, norbait datorrela...
hurrengo egunean elkar ikusteko zure agindua.
Udazken mugetan
gertatu zen,
batzutan zakur zuri eta malenkoniatsu bat joaten zen zure larruzko
poltsatxoa usaintzera.
orain hotz gara eta den-dena itzalita dago.
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RECUERDO DE TERESA

Es extraio que ahora piense en ti.
(A. Ginsberg)

Aquel amor de los catorce afios,
cuando daban las ocho y la plaza esperaba;

aquella plaza

un poco ausente,

un poco temerosa sin los alegres gritos de la tarde.

El paseo y los libros y el cielo azul y verde y el roce de los dedos

v hojas secas, podridas y lustrosas, que tiemblan como la propia carne
desnuda;

el abrazo en la sombra, las diminutas risas

—strange now to think of you, Maria Teresa—,

entre los tamarindos aquella libreria con textos de preuniversitario.
Aquel amor daiiino,

aquella enfermedad.
Nada mas importante que tu calor, tu miedo, tu cintura;
y decias:

ten cuidado, alguien viene...

tu promesa de volvernos a ver al dia siguiente.

Vino a ser

al borde del otofio,

a veces acudia un perro blanco y triste a oler ansiosamente tu bolsito de piel.
Ahora sentimos frio y todo esta apagado.
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VALLEJOREN OROIMENEZKO SONETOA*

Galde egiten diot gaur zure heriotzari ea aurkitu duen
zurea baino bizirik eta irekiago

zurea baino azalik gabetuago arrenkurarik,

zure arimategi bero eta birlandatuaren zauri benetakorik.

Ea zure bertsoa besteak baino gehiago odoleztatu zen
eraman zintuenean; zure poeta etxeko

ate ondoan lurreratu zintuen

esku geldiak dardarik zuen.

Galde egiten diot ere ea zu zeu osorik,
izu-ikaraz, zeunden gar ilun izekia itzaltzea
zeinen zentzua izan zuen.

Ea zure doinu barneko erredura
errautsik estali zuen, bere goibelduran
betirako gar bihurtu zen zure taupada.

mena ad sensum)
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SONETO A LA MEMORIA DE VALLEJO

Hoy pregunto a tu muerte si ha encontrado
una angustia mas viva y mas abierta,

mas sin piel que la tuya; llaga cierta

de tu almario caliente y traspasado.

Si cuando te llevé no habia sangrado
tu verso mas que todos; si la yerta
mano que te tendié junto a la puerta
de tu hogar de poeta, habia temblado.

Y también le pregunto qué sentido
tuvo soplar la alzada llama oscura
donde ardias entero, estremecido.

Si ceniza cubrié la quemadura
de tu acento entrafiado, tu latido
quedo hecho brasa eterna en su amargura.
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AMETS GOZO ETA APUR BAT OKAZTAGARKRIAK

Garai hartan
aldez aurreko zirrara;
lo egiten genuen
uste dut gaizki baino okerrago,
batez ere
astean behin.
Amets egiten genuen
—imajina biziak—
eskolako gauzekin, liburuekin edo Frantziako Bueltarekin
edo suteekin;
edo gertatzen zen batzutan
ezker saihetsean jolasten genuela
edo Norteko geltokian
geundela, baina arbola berdeen artean,
arrantzale batzuekin railen gainean beren kainaberak altxaturik, belaze handian
inor ez trenaren zai,
eta haizea handia hara-hona,
tupustean
kirrinka egiten zuten
haizeak mugiarazten zituen railek.
Eta ni berezko presarekin
pixatokiaren bila,
pixatokiren batek egon beharko zuen eta.
Bestelako gauetan
ametsa zaldi laster luze, kilikari eta nekea zen,
zaldian ginen
zelai latzetik zehar,
ez nuen aulkia uzteko kemenik, sofriezina zen.
Edo mukurru zegoen
tranbian gertatzen zen ere,
eta ni jezarlekuan neska ilehoria belaunetan, nire gerriari loturik;

arpegirik gabeko neskatoa,
txikitan benetan belaunetan eraman nuen
neskatoaren gorputza,

neskak ez zidan ezta begiratu nahi ere,
bazegoen zerbait zeinuan, amek ezarria, geldiarazten gintuena.
Horrela amesten genuen, zirrara hura
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SUENOS DULCES Y UN POCO NAUSEABUNDOS

En aquel tiempo
era el presentimiento;

ya dormiamos

creo que rematadamente mal,
sobre todo
una vez por semana.
Sofidbamos
con cosas del colegio, con libros, o con la vuelta a Francia

o con incendios;

o también sucedia
que jugabamos de lateral izquierda
—imagenes muy vivas—

o0 estibamos
en la estacion del Norte, pero entre verdes arboles,
un espeso follaje con unos pescadores levantando sus cafas al borde de las

vias,

nadie esperaba la llegada del tren,

y corria un gran viento,
un viento que movia los railes,
que chillaban
insospechadamente.
Y yo buscaba
con prisa natural, un urinario,
porque en alguna parte tenia que existir un urinario.
Otras noches
el suefio era una larga, cosquilleante y ardua cabalgada,
galopdbamos
por la lija del campo,
no me sentia con fuerzas para dejar la silla, era insufrible.
O pasaba también en el tranvia,
que estaba abarrotado,
y yo sobre su asiento, con una chica rubia sentada en las rodillas,

asida a mi cintura;
una nifa sin rostro,
el cuerpo de una nifia
que, de verdad, llevé sobre mis muslos siendo yo muy pequefio,
la chica

Nno quiso ni mirarme,
habia algo en el gesto, impuesto por las madres, que nos paralizaba.
Sofidbamos asi; luego ocurria
aquella conmocidn,
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gerorako zen,
beti esnatzen ginen artega, pixama belaunei itsatsita,
bizkarrezurretik zehar kiribiltzen zen estuasunaren oihartzuna,
goiz nabarrean
igarotzen gurdi berdailak,

zarataka,
panazko jakez kalegarbitzaileak, tartean ahotsen bat,
sorgorturik egunaren argiari so,

egun berri eta zuriari,
leihojantzien artetik talkoz zipriztinduriko behatzak sartzen zituelarik.
Garai hartan,
gogoratzen zara, otso-eme zaharra?
amets egiten genuen,
amets.
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despertabamos siempre de manera agitada, el pijama muy pegado a los muslos,
culebreaba atin el eco del espasmo por la espina dorsal,

pasaban los verdosos

carros de madrugada,

con ruido,

alguna voz entre los barrenderos, vestidos con tabardos de pana,
mirabamos perplejos la claridad del dia,

el nuevo y blanco dia

que ya metia sus dedos empolvados de talco por entre los visillos.
En aquel siempo,

¢recuerdas, vieja loba...?

sofidbamos,

sofidbamos.
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MOTAKO GAZTELUA, SARBIDEAK, ARRATSEKO ZORTZIRAK

Gauhurrean gertatu zen;

itsasoak bere oihalak plegatzen zituen

eta bere postura serenoa azkartzen.

Zu niregana iritsi zinen;

haintxen izan ziren zure pausoak geldiak,

argi zurbila zure arpegia,

zure errainu ihintzezkoa belarraren makalaldi kiribilduaren gainean.
Zu niregana iritsi zinen eta pentsatu behar izan nuen irribarre egiteko;
zeinen traizioa,

begira, ez zen berezkoa izan.

Urduri nire patrika ikuitzen nuen,

alasea,

apala,

oroimenaren ugatz minduak.

Zein nire diosala,

zein elkarrekin topo egitean zuzentzen nizun lehen hitza?

Belarra presaka zebilela entzuten genuen;

haize izpirik gabe parkeko gaztainondoak.

Harriak eta goroldioak, musu zenbatzaile,

dena iheskorra zelakoan zeuden.

Gabardina zuria jartzen genuen belar motzaren gainean,

eta berdarinaren usaia zetorkigun apurka,

hortzikara eragiten zizun usai oxidoa.

Esaten zenuen: gorroto diot heriotz usai honi.

Erlojua gelditu egiten zen;

noizbehinka nire esku antsiatsuaren pean negarrez.

Begiak zabal-zabalik zenituen,

begira: hodeiak dira igarotzen...

Thintza gugana esku izoztuarekin,

goazen,

0i, ez... itxoinzazu!

Zure bularrak ahoan frutu gazigezaren zaporea uzten zidan.

Gogoan dut zure beroa,

zure begian hezea,

eta baita aseturik ikusteko beldurra ere, elkarren beharrik gehiago ez
ikustearena.

Zu niregana zatoz ordu estraino honetan

0so egokia ez mamuentzat,

zeure itzala babes irribarrea erakusten duzu gaua etorri eta

zeruko itsasoak bere aldakak izekitzen dituen bitartean.
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CASTILLO DE LA MOTA, ACCESOS, OCHO DE LATARDE

Vino a ocurrir muy cerca de la noche;

plegaba el mar sus pafios

y apresuraba su postura serena.

T llegaste hasta mi;

de qué manera fueron tus pasos quedos,

palida luz tu rostro,

relente tu silueta sobre la morbidez crispada de la hierba.
T llegaste hasta mi y tuve que pensar en sonreirte;

qué traicion,

fijate, no resulté espontaneo.

Con ademan nervioso palpaba mis bolsillos,

la alacena,

el estante, |

las doloridas ubres del recuerdo.

¢Cual mi primer saludo,

cudl la primera frase que solia decirte al encontrarnos...?

Oiamos la hiedra cémo se daba prisa;

sin un copo de viento los castafios del parque.

Las piedras y los musgos, contadores de besos,

crefan que todo era fugaz.

Poniamos la blanca gabardina sobre la yerba rala,

y nos llegaba a ratos un olor a verdin,

un oxidado olor que te daba dentera.

Me decias: odio ese olor a muerte.

Se paraba el reloj;

aveces sollozabas bajo mi palma ansiosa.

Tenias los ojos muy abiertos,

mira: pasan las nubes...

Se llegaba el relente con una mano helada,

vamonos,

joh, no... espera!

Tu pecho me dejaba en la boca el sabor de una fruta agridulce.

Recuerdo tu calor,

la humedad de tus ojos,

y también ese miedo de sentirnos saciados, de no necesitarnos mas aun.

Ta vienes hacia mi en esta extrafia hora

muy poco apta para aparecidos,

sonries en tu sombra mientras llega la noche y enciende sus caderas el piélago
estelar.
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Lotsa handia ematen dit zuri zer esan ez jakiteak,
elkarrenganako hitzik kuttunenak ahaztu izanak.

Zu niregana zatoz,

zure heriotzetik niri hurbiltzen zatzaizkit.

Dorpe eta zaharra eta nire oroimenera abiatzen naiz.
Zernolako mina eta deidarra oroimenarena...
Hurrrean zure beso maitea,

zure besoak,

zZure errainua,

hautsez beteriko zure maitasuna,

zure isiltasuna eta zure sexoaren hosto leuna.

Zer esan diezazuket mamuak deseroso egon daitezkeen ordu honetan.
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Me da una gran vergiienza no saber qué decirte,

el haber olvidado nuestras bellas palabras favoritas.
Tu llegas hasta mi,

te aproximas a mi desde tu muerte.

Me siento torpe y viejo y acudo a mi memoria,
como me duele y grita esa memoria...

Cerca tu rostro amado,

tus brazos,

tu silueta,

tu amor lleno de polvo,

tu silencio y el suave pétalo de tu sexo.

Qué te puedo decir en esta hora tan poco apta para aparecidos...
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HONDARTZA FRANTSES BATETAKO OROIMENA

GERTATZEN DA NEURE BURUA HILIK IKUSI NUELLA ETA BESTETAN

AHO SAPAIKO GUSTO MINGOTSA ZEN ITSASOKO HULEA PASA ALTXATZEN
DITUT PAPARREKOAK ETA SENDITU ZENUEN NIRE ESKUAREN PRESIOA ETA
NIRE ESKUAREN BEROA ETA ZURE NINIA ZERBAIT HANDITUA HAINTXEN
EDERRA ORAIN PENTSATZEN DUT NORK DAKI EZ OTE ZEUNDEN DUDAREN MUGAN
ETA HURA AURKITZEKO HURREAN ETA BESTETAN SENDITZEN NUEN URDAILEAN
BEHATZ BAT AZKAZAL LUZEA ETA HORREGATIK EGITEN NUEN BARRE BARRE
EGITEN NUEN ZEHARKA BEGIRATZEN ZURI IRUDITUZ KARTILA ETA
PURGOTARIOAN PENTSATZERA IRITSI NINTEKEELA HENDAIAKO HONDARTZA
GOIBEL HONEN ANTZEKOA BERE KARTING PISTAREKIN EDO SIGUENZARA
IGOTZEN ORTEGAREKIN EDO MAREA LIBURUA ERREPASATZEN IRAILA
BADATOR BERE GATZEZKO ARPEGIKO ILARGIEKIN HAUXE BERA BESTETAN
EZTARRITIK ZEHAR ARRASTO BEROA USTE DUT BELDURRA BESTERIK EZ HORI
BESTETAN BAINA ORAIN EZBERDIN DA DENA DA ALDATU ETA BAPATEAN
NEURE BURUA IKUSI DUT HILIK ETA EZ DAGO EZ OLATURIK EZTA
SEAKATCHEKO TOMO HAUTSEZTATURIK KIPLINGEN KREATURAK ZUREGANA
ITZULIZ DISIMULATZEN NUEN NIRE ZURBILTASUN BAPATEKOA ESANGO

DIZUT: AIZU FRESKATZEN ARI DU ZUK: ITZULIKO GARA HOBE IZANGO DA

ETA BIZKARREZ ETZANGO NAIZ LURREAN ETZANDA GAUETAN BEGIRADUDAN
ALFIL ZORROTZAREN ONDOAN LOGELAKO ISILTASUN GARBIAN ZU BILUZTUKO
ZARA TXORIAK SUNTSITU DIRA KRISTALETAN ETA GALDETZEN DUZU:USOAK?
HEGEN ZURRUNBILOA ENTZUTEN DUT PIZTU AL GENUEN KRISEILU AHULA
AMAREN OPARIA ETA:RENTZUN EZ DIRATXORIAK EZ DA BIZIDUNA ETA
AHAZTUTAKO LIBURU BATEN ORRIAK ZIREN KRISTAILAREN HOTZAREN KONTRA
ITSATSIRIK ESANGO DIZUT:HOTZ BERAXE DAUKAT SOINEAN GOGOR EGINGO
DU EURIA GOGOR KAXKABAR TANTAK ENTZUTEN EGONGO NAIZ ERLE
IHESKORRAK BAILIRAN URRUTITIK DATOZ MAITASUNA EGITEN ARI DIREN
NESKA-MUTILEN AHOTSAK HITZAK ETA AHOAK ELKARTUZ AHOAK HORIXE
KONTSUELOA OKERRENA BEHINERE EZ ZINELA KONTURATU EDO OKER NAGO
EDO ZU ZEURE BEROAREKIN HURBILDU ZAITEZKE ZURE MINGAINA ZURE
AHOA NIRI ESATERA: EZ BELDURTU GAUR ERE EZ DA GERTATUKO GOAZEN
ETXERA ORDUAN APARTATUKO DITUT HUTSIK DAGOEN INAURRIATEGIAREN
ORRIAK HONDARTZA TRISTEA ETA ZU BARREZ ESATERA AUSARTUKO NAIZ:
1GO EZAZU LEPOA GAUTZEN ARI DU ETA.
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MEMORIA DE UNA PLAYA FRANCESA

RESULTA QUE ME LLEGUé A VER MUERTO Y OTRAS VECES

ERA EL SABOR AMARGO DEL CIELO DE LA BOCA PASA EL

HULE DEL MAR LEVANTO MIS SOLAPAS Y SENTISTELA

PRESI6N DE MI MANO Y EL CALOR DE MI MANO Y TU RE-

TINA UN POCO DILATADA TAN HERMOSA AHORA PIENSO
QUIéN SABE SI ESTARIAS AL BORDE DE LA DUDA Y MUY

CERCA DE DESCUBRIR AQUELLO Y OTRAS VECES SENTIA

EN EL ESTSMAGO UN DEDO LARGA UNA Y SONRE{A POR

ESO SONREiA MIRANDOTE POR PURO DISIMULO SUPONIEN-

DO QUE PODRIA LLEGAR HASTA PENSAR EN LA CARTILLA Y

EN EL PURGATORIO MUY PARECIDO A ESTA TéTRICA PLA-

YITA DE BEHOBIA CON SU PISTA DE KARTING O SUBIEN-

DO CON ORTEGA A SIGGENZA O REPASABA EL LIBRO DE

MAREAS LLEGA SEPTIEMBRE CON SUS LUNAS DE ROSTRO
SALITROSO TODO ESTO OTRAS VECES CON UN DEJE CA-
LIENTE TREPANDO EN LA GARGANTA CREO QUE MIEDO NADA
MaS ESO OTRAS VECES PERO AHORA ES DISTINTO CAMBIé
TODO Y DE REPENTE ME HE VULETO A VER SENCILLAMENTE
MUERTO Y NISIQUIERA HAY OLAS NI POLVORIENTOS TOMOS
CON SEAKTCH CRIATURAS DE KIPLING VOLVIENDOME HA-

CIA TI DISIMULABA MI BRUSCA PALIDEZ TE DIRé: OYE

EST4 REFRESCANDO Tu: NOS VOLVEMOS SER4a MEJOR Y

ME HALLAR¢ DE ESPALDAS ACOSTADO EN LA TIERRA JUNTO

AL FILOSO ALFIL QUE ME MIRA EN LASNOCHES EN EL

LIMPIO SILENCIO DE LA ALCOBA Ti TE DESNUDARAS

VINIERON A ESTRELLARSE P4JAROS EN LOS VIDRIOS 'Y
PREGUNTAS: PALOMAS? OIGO RUMOR DE ALAS ENCENDIMOS
LA ENTECA PALMATORIA REGALO DE MAM4 Y: OYE NO SON
P4JAROS NO ES NADA VIVO Y ERAN P4GINAS DE ALGUN

LIBRO OLVIDADO PEGADAS EN EL FRiO CRISTAL TE

DIRé: SIENTO ESE MISMO FRiO LLOVER4 FUERTE FUERTE
ESTAR¢é OYENDO LAS GOTAS DE GRANIZO COMO ABEJAS FUGACES
SUENAN LEJANAS VOCES DE MUCHACHOS HACI¢éNDOSE EL AMOR
JUNTANDO LAS PALABRAS Y LAS BOCAS LAS BOCAS QUé¢ CON-
SUELO LO MALO ES QUE NUNCA PUDISTE DARTE CUENTA O ME
EQUIVOCO Y PODR4S ACERCARTE CON TODO TU CALOR TU
LENGUA TU CALOR A DECIRME: NO TEMAS ESTA VEZ TAMPOCO OCURRIR4
VOLVAMONOS A CASA ENTONCES APARTARé¢ LAS

HOJAS DEL HORMIGUERO YA DESHABITADO LA PLAYA TRISTE
YTu ME ATREVERé¢ A DECIR QUE SONRIENTE: SGBETE EL CUELLO
QUE YA EST4 ANOCHECIENDO.
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AZALEKO EROS *

N ola somatzen dudan nire azala zuk musukatzean
bere mingostasuna barnatuz lukurreria jakintsuaz,
zure ukimen zehatza ibilbidea da

lasaia eta ustegabekoetan oparoa.

Hortz fina atximurkatzen, harrapatzen
duzu zure tendrezian izekitzen den pliegea,
pasatzen mingaina erreduratik,

emekKi ilintiak mihiztuz.

Maitasunaren azal gozoa, murraila suabea
zeure ahoarekin jazarrean hartzen
eta zeharkatzen duzu pausu makal jakintsuekin;

laster egiten da zeurea, eta gogorra
da galdu ondoren ere tematzen dela
ezpainez berriro errenditu dezazun.

(*) (Itzulpena ad sensum)
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EROS SUPERFICIAL

Cémo siento mi piel cuando la besas
sorbiendo su amargor con sabia usura;
tu minucioso tacto es andadura
parsimoniosa y prodiga en sorpresas.

Elfino diente la pellizca, apresas

un pliegue que se enciende en tu ternura,
pasas la lengua por la quemadura,
lamiendo suavemente sus pavesas.

Dulce piel del amor, muralla suave
que tomas al asalto con tu boca
y recorres con lentos pasos sabios;

qué pronto se hace tuya, y es lo grave
que después de vencida atin te provoca
arendirla de nuevo con los labios.
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egal zuri eta gozoak, hegal zuriak
s blancas y dulces, alas blancas

zeru nabigagarrian zehar
sobre el cielo navegable = %
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VIVIR CON PROSERPINA

PROSERPINAREKIN BIZI



ULISEREN ZAHARTZARO GOZOA

Orain pozten ninduen freskurak,
berriro hondartzara jaisteaz pozten
nintzen.

(B. JAKANSON)

Itsasora zara itzultzen, zure niniak

itsutu zituen ilantira; hortxe dituzu eskuak,
kuitak,

atsegin hilak garbitzen.

Zarpailak hondarrez dituzu zikinduak,

harriek —eguzkiaren flema mingotsak—

deseginik,

gatzaren ikumenarekin senditzen dituzu ezpainak biguntzen. Goraka doa itsas
joan-etorriaren

bake morea

—bake bortitza zure bekokiraino—,

memoriaren ogi bigunak sendotu zaitu,

lozorroan datza

bizkarrean daramazun adina arrenkura.

Argiak hondoratzen eskuak eta negar dagizu;
eta hori berriro maite duzula

bizitza zikin eta eztia,

zeure desbenturaz saihesturik.
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DULCE VEJEZ DE ULISES

Ahora me alegraba del frescor,
me alegraba de poder nuevamente
bajar a la playa.

(B.JAKANSON)

Vuelves al mar, al resplandor

que cegd tus pupilas; en él lavas tus manos,
las cuitas,

los gozos desaparecidos.

Tus harapos estan sucios de arena;

deshechos por las piedras

—agrias flemas del sol—

sientes los labios enternecerse al tacto del salitre.

Sube la paz violeta

—violenta paz hacia tu frente—

del trasiego marino,

el blando pan de la memoria te ha sazonado,
adormece

tanta amargura como llevas al hombro.

Hundes tus manos en la luz y lloras;
y es que de nuevo amas

la sucia y dulce vida,

desentendido de tu desventura.
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KURTSO AMAIERAKO AFARIA

Denok gaude batera;

ogia banatzen den bitartean elkarri so;

aurreneko zatiek behatzetan uzten digute labearen nagia,
ogiaren lozorro emea.

Mantso- mantso hurbiltzen zaigu gau azeria,
zeru 0soa apurtua

esnea bailitzan;

mantso dator, animalia gozo gorrituaren gisa,
itsasoa zelatatzeko prest dagoen kristaletaraino.

Eta denok batera gaitu begiratzen,

ia denok batera,
kubiertoak distraiturik bezala mugitzen ditugunak
eta begiratzen dugu
urrutiko badia eta bere katilua;
eta zeharkatzen du begi garden eta argitsuekin
inguru
eskuzabala,
gelditzen du pultsoa eta maliziarik gabe
dena du usaintzen, neure buruari erreparatzen,
harritzen edo atsegintzen dute gure edalontziek,
gure eskuek,
Brueghel arrosa eta beltza, eta bere erbi-zakurrak elurretan,
armiarmak, armarioa,
nesken ileapaindegia.

Haserako erdoila da hausten,

irribarre bat,
txanpainaren bits laburraren aurrean poz diskretoa;
gure zereginera itzultzen gara,
gure zereginera.

Hala ere, bila zitekeen

lehen izarraren uhinurrategia, zuloa,

behatz krudel bat pasa itsaso ilunduaren gainetik,
pakean

haizea larreratu,

ilargi berriari karameloa mihiztu.

Guzti hori eta gehiago, baina zertxobait
soberan dugu kausitzen,
horrela bada denok batera itzultzen gara gauza garrantzitsuetara.
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CENA DE FIN DE CURSO

Estamos todos juntos,

mirandonos mientras se parte el pan;

los primeros pedazos nos dejan en los dedos la pereza del horno,
sopor tierno del pan.

Se nos acerca mansamente la sigilosa anochecida,
todo el cielo migajas

como de leche;

se llega mansamente, como dulce animal enrojecido,
hasta el vidrio dispuesto para observar el mar.

Y nos contempla a todos juntos,
: a casi todos juntos,

a quienes con gesto distraido movemos los cubiertos

y miramos

la bahia lejana y su tazon;

y recorre con ojos transparentes y lucidos

el ambito

acogedor,

detiene el propio pulso y sin malicia-

lo huele todo, repara en mi,

le asombran o complacen nuestras copas,

nuestras manos,

el Brueghel rosa y negro, y sus lebreles en la nieve,

arafias, alacena,

la peluqueria de las chicas.

Se rompe la herrumbre del comienzo,
sonreimos,
hay discreta algazara ante la breve espuma del champén;
volvemos a lo nuestro,
~alo nuestro.

No obstante, se podria 7
buscar el hueco, la rompiente de la primera estrella,
pasar un dedo cruel sobre el mar apagado,

se podria
pacer el viento en paz,
chupar su caramelo al novilunio.

Todo eso y mas, pero lo hallamos
una pizca de sobra,
asi que todos juntos volvemos a nuestras cosas importantes.
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Badugu zertaz hitzeginik, gaztaroko
urte berdeak dira,

enpalagosoak, lodiak,

gaur zerrenda pasako dutenak.

Etajostailuen artean

gehiago erabiliko ez ditugun jostailuen artean
bilaka ari diren haurren modukoak gara,
album ikuituegian azken kromoa itsasten.

Baina beldur gara,

zein izugarria
orrialdea ixtea,
orrialdea,
zarrastada zelaatn, eta hautsaren
dirdira labur eta ausartak.

Horregatik korraleko hegaztien gisa
elkarrenkontra egiten gara bat, ez dago ez ninirik ez lumarik
denboraren pikatxoia lapurtuko duenik.

Mahai-zapitik gertakizunera,
ardotik memoriara
pausu labur-laburtxoak ematen ditugu.

Txikiarazten gaituela, gure beldurra jaten digula
nabaritzen dugu eta gauza atseginak esaten dizkiogu elkarri,
gela hura,
txistea,
irakaslearen korbata.
Norbaitek egiten du barre,
barre egiten dugu;
arrats behera apurtu da zeruaren kantilean,
inor ez da gure intimidade herabetiaren
lekuko.

Gautu du gau hotzak, itsasoa bimihiko
muskerra da, arnasnekeduna, pinuak adi txarrekoak,

Eta batera gaudela somatzen dugu,

eta batera maite dugu elkar,
inork ez dezala ordua jakin nahi, inork ez du
ausartu behar.

Jan eta barre egiten dugu,
neska-mutilak elkartasun ederrean.

Horrela ateratzen du zalaparta
oilotegi luzeak,

eta saiatzen gara soinak beheratzen,
kontzientzia,
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Tenemos de qué hablar, son verdes afios
de juventud,

dulzarrones, espesos,

los que hoy pasaran lista.

Y somos como nifios rebuscando juguetes,
juguetes que no usaremos mas,
pegando el cromo tltimo en el Album ya manoseado.

Pero tenemos miedo,
qué terrible
cerrar la pagina,
la pagina,
un crujido al acecho, y los breves y audaces
resplandores del polvo.

Por eso mismo nos arrebujamos
como aves de corral, no hay pupila ni pluma
que hurte el pico del tiempo.

Damos pasitos breves
del mantel al suceso,
del vino a la memoria.

Sentimos que nos empequeilece, nos roe nuestro miedo,
y nos decimos cosas agradables,
el aula aquélla,

el chiste,
la corbata del profesor.
Alguien rie,
reimos;

la atardecida se ha despedazado en el cantil del cielo,
nadie atisba
nuestra medrosa intimidad.

Se ha hecho la noche fria, el mar es un lagarto
bifido y con disnea, los pinos ominosos.

Y no sabemos juntos,

y Nos queremos juntos,
que nadie pregunte por la hora, nadie
debe atreverse.

Comemos y reimos,
los chicos y las chicas en hermosa promiscuidad.

De esta forma levanta algarabia

el largo gallinero,

y tratamos de apretarnos los hombros,

la conciencia,

los deditos temblones,

fraternidad en el pretil agreste de la noche de junio.
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behaztxo dardartiak,
ekain gaueko petril basatiko anaiatasuna.

Nola garen elkarrengan laguntzen,
nola dugun
argia bilatzen, geure konpainiako argi moteldua.

Neskek irribarre dagite, zoragarria
iruditzen zaigu hau,
haien begi eta ahoak zein samurtasun erreinua;
dantzan egiten dugu Bohemiako kristal baten ertz zehatzean.
Batzutan behera egiten du hizketaren tonuak;
ezkina batetik puntetan agertzen da
isiltasunaren birika.
Eta gertatzen da oihu egin nahi genukeena; eskuak
geldiarazten mahai-zapia, mahai-zapiko liliak,
begiratzen diegu kristalen lurrunei, tiktak izugarriari
itomen kolektibo eta sekulako bailitzan.
Kubiertoen dirdira, mehatxatzen gaituzte,
handitzen dira.

Elkarri begiratzen diogu ia izuturik.
Ondoren
norbaitek edozer gauza du asmatzen,
salbatzaileak txorakeria maite bat du adierazten;
lasai begiratzen diogu ebrriro elkarri,

frogatzen
lumak lehorturik daudela,
luma tristeak.
Denok gaude elkarrekin afari atsegin eta arriskutsu honetan,
denok elkar engainatzen,
geure bakardade erosiezinaren ahoan.
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Como nos apoyamos,
de qué forma
buscamos el calor, la luz desvencijada de nuestra compaiiia.

Sonrien las muchachas, nos parece
maravilloso esto,
sus 0jos y sus bocas qué region de ternura;
bailamos en el preciso borde de un cristal de Bohemia.
Aveces, baja el tono
de la conversacion;
por una esquina aparece de puntas
el pulmon del silencio.
Y pasa que quisiéramos gritar; las manos agarrotan
el mantel, las lilas del mantel,
contemplamos el vaho de los vidrios, el horrible tictac,
como una asfixia colectiva y atroz.
Los cubiertos relucen, nos amenazan,
crecen.

Nos miramos casi aterrorizados.
Luego
alguien inventa alguna cosa,
el salvador explica alguna querida tonteria;
con alivio nos miramos de nuevo,

se comprueba
que estan secas las plumas,
las tristes plumas.
Estamos todos juntos en esta cena amable y peligrosa,
engafiandonos todos,
al filo de nuestra insobornable soledad.
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OLIVERREN IKUSITAKO NESKATOA

Saloi ondoan
hanka gozagarriak gurutzatzen dituzuna,
itzalak ( gaztaroko jagole fidelak dei geniezkieke)
zugana makurtu, zure edertasuna
anparatzen dutenean,
itzal eskuzabal, tenebra
zintzoak,
cointreauren eskuen moduan gozo eta sentikorrak.

Zure arrasozko begizuloak
irlandar galgoaren pean, latoietan;

ezpainak
moketaren koloredunak.

Barrako ispiluek sakabanatzen zure irudia,
errepikatua, errepikaezina,
argi ingelesen azpiko fruteroa bezain desiragarria.

Bederatziak ezkero erretzen duzu zeure zigarrotxoa,
pasioa

esnatu duten hankak gurutzatzen dituzu;

ahazkor agertzen zara izenen eurian.

Aire itxiak zaitu estaltzen,

tokadoreko

jaboi horiei bezala,

eta begiratzen duzu ( susmoa dut begira zaitudala)
zeure begiko amaraun jaitsitik. Pajariten

zuria eta beltza duzu pairatzen,

erlojuaren kolpeak,

zur ederra zu ere,

berotuta,

disimulo zeinua pieza ondo egina bihurtuz;
itxura desegite hori

itzala puntoan jartzea, gordetzea, bitxikeria bat,
bi zurrupada ematea zigarroari

bi musu bailiran.
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CHIQUITA VISTA EN OLIVER

Muchacha que cruzas las piernas deleitosas
al fondo del salon,
donde las sombras se inclinan hacia ti,
amparan
tu belleza
(custodia fiel de juventud podriamos llamarlas),
sombras acogedoras, pias
tinieblas,
dulces y afectuosas como las manos del cointreau.

Tus ojeras de raso

bajo el galgo irlandés, en los latones;
labios

como el color de la moqueta.

Espejos de la barra diseminan tu imagen,
repetida, irrepetible,

apetitosa como el frutero bajo las luces
inglesas.

Desde las nueve fumas tu cigarrito,

cruzas
las piernas que han apretado la pasion;
olvidadiza te muestras con la lluvia de nombres.

Te envuelve aire cerrado,

como a esos jabones

de tocador,

y miras (sospecho que me miras)

desde tu amable descendida telarafia. Sufres

el blanco y negro de las pajaritas,

los golpes del reloj,

madera noble también tu,

sofocada,

volviendo el gesto de disimulo una acabada pieza;
orfebreria ese

desliar la postura, poner la sombra a punto, acorazarte,
dar dos

chupadas como dos besos.
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Gauetik bereizten zaituen epe asperra

igarotzen duzu. Zuri begira

sartzen zaizkit une batez maitatzeko,

handik eramatea,

biltzen zaren ertitzalezko larrua apurtzeko: emagin
zintzoa, dominio 1 aburra.

Niretzako, askorentzako, salbaziorako oholak
diren hankak

gurutzatzen dituzu, neskato.
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El aburrido plazo que te separa de la noche

distraes. Mirandote,

danme ganas de procurar amarte por un rato,

de llevarte de alli,

romper el cuero de penumbra en que te envuelves: ttero
fiel, breve dominio.

Muchacha que cruzas las adorables piernas,
tablas de salvacién apra mi,
para muchos.
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MUTUTZEKO BORONDATE HANDIA

Badago zerbait emagaldurik
sordidoenarekin lehian dagoena,
zerbait zikin eta xahutua eta
derrotatua,eta errabia estimulatu
eta harritzen duena da, haserrearen
gailurra, eta gai arrunta gainera:
HITZA da.

(E. M. CIORAN)

Hitza, artile triste hori.
(ALEIXANDRE)

Mutu, mututu egin zen

Mintzoaren korroskadari zion nazkagatik.
Itsasoaren antzean,

edo jainko baten antzean,

edo inuzentziaren antzean,

mugiezina zen ikusten.

Begi zurbil eta lehorrak zituen,

entzuten zuen

marearen igoera guztia,

gauaren beherakada;

jakin zuen gero eta sendoago egiten,

sartezina,

esan zitekeen fosildua,

ilehoria eta nini argiekin, oharkabe bezala zeruari,
bere gatzezko lautadari so.

Alperrik zuten tentatzen gauza askok,

gauza askok,

txoriek ere bai, edertasunaren lumek, kabiek,
jaitsi eta inuzentearena egiten zuten bizkarrean,
babesgabearena.

Arratsaldeak laguntzen zuen eta batez ere udazkenak,
irekitzen zioten emakume brusa,

bularren ilusioa

aho parean,

besoak zabaltzen zituzten,

etzaten ziren bularralde latz eta pitzaduraz betearen kontra,
musukatzen zituzten haren ezpain horren zimelak
—begira zaitez gure begietan—,

zenbat maltzurkeria haien hitzetan, zeinen aztikeria
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ENORME VOLUNTAD DE ENMUDECER

Hay algo que hace la competencia a

la furcia més sérdida, algo sucio,

gastado, derrotado, y que estimula

y desconcierta la rabia, una cumbre

de exasperacion y un articulo de uso constante:
es LA PALABRA.

(E. M. CIORAN)

La palabra; esa lana triste.
(ALEIXANDRE)

Mudo,

habia enmudecido

por el asco al regiieldo de la Palabra.
Se le veia inconmovible

como el mar,

o como un dios,

o como la inocencia.

Tenia los ojos palidos y secos,

escuchaba

toda la subida de la marea,

la bajada de la noche;

¢él supo hacerse cada vez mas resistente,

impenetrable,

diriase un fésil

rubio y con pupilas claras, mirando distraidamente el cielo,
su gastada llanura de salitre.

En vano le tentaban muchas cosas,

muchas cosas,

los pajaros también, plumas de la belleza, nidos,
bajaban y se hacian los inocentes sobre sus hombros,
los desamparados.

La tarde colaboraba y el otofio mayormente,

abrian su blusa de mujer,

ilusion de los senos

aflor de boca,

desplegaban sus brazos,

se tendian contra aquel pecho lacio y poblado de grietas,
besaban sus labios tan ajados

—mirate en nuestros ojos—,

cuanta doblez en sus palabras, qué astucia
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krudela;

belarrietan putz egiten zioten epeltasuna,
goraino betetzeko azala atzimurkatzen zuten,
badaezpada errendituko balitz.

Loreak ez ziren arrisku gutxienekoak,

lizunkeria bigun eta aldez aurretikoek gerria zioten eragiten,
suntsitzen zuten

orrien epelaz, bero lotsagabeaz,

kaputxino, ur-lili, lo-belarrek,

bitxiloreek hartzen zuten Ledaren irribarre lirdinga.

Egunak igarotzen ziren eta gauak,
zein gozoa atzera egitea,

zein erraza

izarraren bizkar hotzaren atzean,
itsas trufatiaren barre erdeinuzko eta
basatiaren ondoan,

ilargiaren

babes irristakorraren pean.

Quosque tandem galdetzen zuen unibertso sekulakoak,
bere azpigaitz alaikiro arrastaka zeraman jende multzoa.

Poeta mutu zen,

mututu egin zen adore superbios batez,
besteengandik saihetsean;

eta handitzen zen mirakulosoki,

meta bihurtzen zen,

harri jakintsua,

mineral aldagaitza betirako mutua,
gizon konszientea,
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cruel;

le soplaban tibieza en los oidos,
se arafiaban la piel por inundarlo,
por si capitulaba de alguna forma.

Las flores no constituian lo menos peligroso,

con premeditada y sutil obscenidad mecian la cintura,
le arrasaban

con la tibieza de sus pétalos, con su calor,

impudicas,

las capuchinas, los lirios, las amapolas,

las margaritas tomaban la sonrisa librica de Leda,

los vientres de las rosas su perfumada profundidad.

Pasaban dias y noches,

cuan dulce la renuncia,

qué facil

ante la espalda fria de la estrella,
junto a la risa despectiva y bestial
del piélago burlén,

bajo el socaire

derrumbadizo de la luna.

Quosque tandem se preguntaba el universo atroz,
multitud que arrastraba alegremente su chancro luminoso.

El poeta era mudo,

habia enmudecido con soberbio valor,
ajeno a todos los demas;

y crecia de manera prodigiosa,

se hacia mole

se hacia piedra sabia,

un mineral incélume mudo a perpetuidad,
hombre consciente.
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BOST

Orain badirudi hiri hau ez dela ederra
jadanik hodeiak akuarelazko zeru freskoaren gain
hostoak
komentuetako harri suminduak
harea bildua
dena dut begiratzen
oinen dorpekeria arrastaka
kaia eta bere banderatxoetatik zehar
ikusten dut klaustro erromanikoa goroldio eta esker-aihenekin
balkoian neska baten errainua

haizea
miresgarri desorratzen
somatzen dut
itsasoaren pijama arrai urdin eta moreekikoa
gelditzen naiz izkina batetan
txupatzen mendebaldeko hotza

salbatzen

sonbrairu mejikarrekiko turisten erasoa
jira egiten dut lorategi eta estatuetatik
harrizko erregina

musu bat eta liburuak hamalau urterekin
atariko bakardadea Zane Grey eguerdiko tximeletek elkar dute

jazartzen _

poltsikotik ateratzen dut zure silueta

zein nekea

jezartzen naiz burdin hotzezko banku batetan

hainbat haurrengandik urruti

marearen gatzak usaina du okindegiko ogi aztoratuak
ezetz esanaz begiratzen didazu

guzti hau zuregatik gertatzen zaidala

orain badirudi hiri hau ez dela ederra.
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CINCO

Ahora resulta que no es hermosa esta ciudad
va las nubes sobre su fresco cielo de acuarela
miro las hojas
las irritadas piedras de los conventos
la arena amontonada
arrastro la torpeza de los pies
por el puerto y sus banderitas
veo un claustro romanico con musgo y trepadoras
un perfil de muchacha en un balcén
el viento

despeinandola admirablemente
atisbo
el pijama del mar a franjas azules y violeta
me paro en una esquina
chupo el frio del oeste

esquivo
la embestida de los turistas con sombreros mejicanos
doy la vuelta por el jardin y las estatuas
una reina de piedra
un beso y libros a los catorce anos
la soledad del atrio Zane Grey se persiguen lascivas las mariposas del

mediodia

me saco del bolsillo tu silueta

qué cansancio

me acomodo en un banco de frio fierro

lejos de tanto nifio

huele la sal de la marea el pan atolondrado de las panaderias
me miras diciéndome que no

que todo esto me ocurre por tu culpa

ahora resulta que no es hermosa esta ciudad.

103



ARGI GORROTAGARRIA

Tlunbe argituaren zeinen mina!
(F.G.LORCA)

Atea zabal-zabalik uzten dut eta eguzkia sartzen da
bere zalaparta laziarrarekin; barneratzen da

fariseoa.

Eta adorez, lotsagabetasun alaiaz tzikitzen dizkit

objetu maiteak,

misterioa, ametsen orratza, bilduta zegoen samurtasuna.

Argiaren abade torpea, metaren edertasuna

itzali eta zapaltzen dit,

tenebretako bedamin gozoa,

zarrastatu egiten dizkit

ilunaren giltza, igeltsoaren masailak eta goroldioa,
hego mingotsak

eta hautsez blai,

nire hondamendien ingurunea.

Khan baten gisa dirdira dute gibili beroek,

bere kuberteria triste zabaldutakoa;

okotza luzatzen du, lur eta zur begiratzen dit barre egiten ez
diodalako,

bere burutzar argizarizkoa astintzen du,

dilindan dabil,

gargara lehorrak egiten ditu, hostoen gibel sakratua zikintzen du.

Madarikatua oso da krudela,

dena nahi du beretzat; txu gorri eta pekataria
maitatutako bazterretan,

bere hazi zikina nire gauzarik minetan.

Sasikoa biluzten da,
lerdea dariola litxerreriaz, izerdiak du itotzen, usaintzen;
gauza bakoitza bere lizunkeriaren objetu bihurtzen da.

Kulunkalkian gordetzen naiz,

zume itzalduan,

haraino ez da iristen bere mihi erratia;
zein izugarrikeria.
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LA LUZ ABORRECIBLE

iQué dolor de penumbra iluminada...!
(F. G.LORCA)

Abro de par en par la puerta y entra el sol

con su alboroto lacio; irrumpe

el fariseo.

Y con furia, con alegre impudicia me destroza

los objetos queridos, '

el misterio, la aguja de los suefios, tanta ternura almacenada.

Clérigo torpe de la luz, apaga y pisotea

el esplendor de la molicie,

dulce hiel de tiniebla,

me desgarra

la clave de lo oscuro, las mandibulas del yeso y el verdin,
las alas agrias

y empapadas del polvo,

mi &mbito de ruinas.

Como a un Khan, le relucen las hebillas calientes,

toda su triste cuberteria desplegada;

alarga la barbilla, me mira estupefacto porque no le sonrio,
sacude su cabezota cérea,

se columpia,

hace gargaras secas, ensucia en el envés sagrado de las hojas.

El muy canalla es cruel,

todo lo intenta poseer; su saliva rubia y pecaminosa
por rincones amados,

su semen sucio sobre mis cosas inseparables.

Se desnuda el bastardo,
babea de glotoneria, su sudor le atosiga, le huele;
convierte cada cosa en el objeto de su lujuria.

Me refugio en la blanda mecedora, en el mimbre sombrio,
alli no llega su lengua trashumante, el tacto lupercal,
cuanta abominacion.
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Gelako objetuak izu-minez daude,

sustoz gordetzen dituzte beren lotsagarriak,

ulu egiten dute, arrastaka dabiltza, ispiluaren etsipen hotzetik
ihes egiten dute,

den-dena ahazteko eskatzen didate,

nire miserikordian ahaztu ditzadan.

Zer egin dezaket beraiekin,

non gelditzen dira

nagiaren komunio biguna, taupada,

itzalak;

eguzkia piztiak desegindako nire erreinu iluna.
Atea ixten dut poliki-poliki;

kreatuta lizuna

kanpora ateratzen da, une batez
txorroka bere barrengoa.

Atea itxita dago, dena dago suntsiturik,
orain berriro hasteko tenorea da.
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Los objetos del cuarto yacen despavoridos,

se tapan con susto las vergiienzas,

gimen, se arrastran, evitan el frio desconsuelo del espejo,
me piden que les olvide a todos,

que los ignore en mi misericordia.

Qué puedo hacer con ellos,

dénde quedan

la suave comunion de la pereza, su palpito,

las sombras;

mi oscuro reino desbaratado por la bestia solar.

Cierro la puerta despaciosamente;

la obscena criatura

se escurre al exterior, chorrea su clamide
un momento.

La puerta esta cerrada, todo ésté destruido,
ahora es tiempo de volver a empezar.
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BEGIRA NEGUARI

And now the little houses of the grass
are growing dark.

(ROBERT BLY)

Orain

elurra ia haragitan

ukabil biguna kimuetan itxia
ezkil-soinua burnizko basoan
bizi gara

Tentuz

gauero soinu familiarren bila nabil
ahotsak poxpoiluak bailiren
azkenik gabeko korredore luzea
pausu makalak

zuraren hezurdura argi-dilinda
gauak kutxa baten modukoak

Liburu zaharrak beren hauts urdinez ditut errepasatzen
malkoen bildegiak pergaminoak atzoko berriak
piparen

seaskatxoak

Bideetatik jende lanpetua
zerua hortz-ziloaren antzekoa
eta

kaioletako katilu hotza
bero-ximikoak

Iritsi ziren negua eta bere hornidura
elurra bere burusoildura zikinarekin
eztulak

zakurrak bonbilen abarren arrimuan
eliza guztien miseria

Gauza hauek igaroko dira

kirats zuria eta ondorengo izurritea
zein gozxoa zutaz berriro pentsatzea
belarraren sortze berriaz.
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MIRAD EL INVIERNO

And now the little houses of the grass
are growing dark.

(ROBERT BLY)

Ahora

nieve casi despellejada

blando puiio cerrado sobre los brotes

sonido de la campana en un bosque herrumbroso
vivimos

A tientas

busco por las noches los ruidos familiares
las voces como fosforos

corredor largo sin desembocadura

lentos pasos

los huesos de la madera oscilacion de la luz
noches como una caja

Repaso viejos libros con su polvo azul

almacenes de lagrimas pergaminos las noticias de ayer
cunitas

de la carcoma

Por los caminos la gente ajetreada
cielo como una caries

el cuenco frio de los nidos
céntimos de calor

Llegaron el invierno y sus pertrechos

la nieve con su calvicie sucia

las toses

los perros al arrimo de bombillas de ramas
miseria de todas las iglesias

Pasaran estas cosas

el hedor blanco y su calamidad

qué dulce pensar en ti otra vez en la resurreccion
de layerba
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GOIZARGIKO BISITA

Sara un giorno tranquillo,
di luce fredda.

(C. PAVESE)

Ez da zu bezain ederra

izango;

ezta eukiko ere zure irribarre beroa.
niniak urriko landa bailiren,
masailak fruituzkoak.

Ez da ederra izango
baina argi-hastean
hanka arinez da etorriko.

Thintzaren bidetik da etorriko,

behatz urduriez helduko dio bidaia-poltsari

eta ondorenean

nire izenaz galde egingo dugu baratzeko txoriak esnatzen diren bitartean.

Nire bizitzaz benetako zintzotasuna erakutsi hehar duela pentsatzen dut,
eta beharbada, .

nire losintxarako, .

Bashoren haikaisak aipatuko ditu

edo nire alabak, honez gero ezkonduta eta urrutian datekenak,

edo itsasoa eta bere mirariak.

Baliteke ikastetxeaz hitzegitea eta horrela nire

bakardade oroimena konpartitzea;

hain goiz iritsiko da eta orduan berehala ulertzera egongo naiz behartuta.

Edateko eskainiko diot

—laranja hotzak daude konjeladorean,
hartzazu, alaba...—

Igandetako jaka eta atorra berria jantziko ditut.

Denari buruz apur bat hitzegingo dugu;
berak konfidantza du hartuko,
esango diot: atsegina zara pintatzerakoan oso nabarmena ez bait zara.

Eta isiltasun zurbil eta txiki bat da jaioko _
zabor-kamioi lehendabizikoak iragaiten eta ilargia ihintzatzen den bitartean.

Poltsa ireki eta argazkiak erakutsiko dizkit,

zimelak,

paperezko loreak, banderak, errekorteak,

sentimental zaharraren malkoei eustea kostatuko zaldala badakit.
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LA VISITA AL AMANECER

Sara un giorno tranquillo,
di luce fredda.

(C. PAVESE)

N o sera tan hermosa

como tu;

ni tendra tu calida sonrisa,

las pupilas como el campo de octubre,
los pémulos de fruta.

No sera hermosa
pero llegara con pies livianos
al despuntar el alba.

Llegara por el camino del rocio,

con dedos nerviosos sujetara el bolso de viaje,

y después

preguntara por mi nombre mientras despiertan los pajaros del huerto.

Pienso que ha de mostrar curiosidad sincera por mi vida,

y a lo mejor,

por halagarme,

me habla de los haikais de Basho

o de mis hijas, que ya estaran casadas y lejanas,

o del mar y sus milagros.

Puede que me hable del colegio y comparta mi recuerdo

de soledad;

llegara tan de mafiana que me veré forzado a comprender enseguida.

Le ofreceré de beber

—dquedan naranjas frias en el congelador,

sirvase, hija...—

Me pondré la chaqueta de los domingos y una camisa nueva.

Hablaremos un poquito de todo;
ella cobrara confianza,
le diré: usted me gusta porque se pinta discretamente.

Y nacera un pequefio y palido silencio
mientras pasan los primeros camiones de basura y la luna se empana.

Abrira el bolso y me ensefara fotos

desvaidas,

flores de papel, banderas y recortes,

sé que me va a costar aguantarme las lagrimas de viejo sentimental.
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Eztula egingo dut, betazalak goratu,
ahaztu dudala esango diot hainbat izen eta egun,
ez zaidala ajola orain hauts besterik ez dena.

Herioa da etorriko eta txorientzat jarritako

ogipapurrak ditu zapalduko,

arrunta izango da baina beldur izango naiz,

goizak argituko du eta eguzkiak begiak ixtera behartuko nau,
ke zuria egongo da tximini batzutan.

Irekitzeko liburu bat,

emateko kontseilu bat,

zahartzaroaren ezpain hotzak jartzeko masail bat
geratzen zitzaizkidala pentsatuko dut, etsipenak
geratuko dira zutik jartzeko azken apalean.

Guzti hori pentsatu eta jaikiko gara;

berak ile-adatsa konponduko du, eskua luzatuko dit
erabakigabetasun batez,

eta presa handirik gabe kanpora

— ihintzaren ereintzan lur izoztura—

eramaten duen atea irekiko dugu.

Zenbat zaitudan gogoratuko...

Eta uste dut lehendabiziko aldiz
emakume batek utziko didala pasatzen eta onartu egingo dudala.
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Toseré un poco, entornaré los parpados,
le diré que he olvidado tantos nombres y dias,
que no me importa lo que ya s6lo es polvo.

Vendra la muerte y pisara las migas

puestas para los pajaros,

sera sencillo pero tendré miedo,

clareard la mananay el sol me obligara a cerrar los ojos,
habra humo blanco en algunas chimeneas.

Pensaré que me quedaba un libro por abrir,

un consejo que dar,

una mejilla donde posar los labios frios de la vejez, quedaran
amarguras para poner derechas en el tltimo estante.

Pensaré todo eso y nos levantaremos;

ella se arreglara el cabello, me tendera la mano

con una cierta indecisién,

y abriremos sin demasiada prisa la puerta que da al campo
—Ila tierra helada en la delgada siembra del rocio—.
Coémo te afioraré...

Y creo que por primera vez
una mujer ha de cederme el paso, y yo voy a aceptarlo.

113



BEDERATZI

Azken orrialdean gorde nizkizun musuak
euria agian bazter ezkutuetan

ona da izutzea

seigarreneko ordu honetan

esperoan bait zaude orrialdearen azkenaren zai
eta

zehatz-mehatz larrugabetzen nauzu

zeloak emanaz

eta zuk zer dakizu
nahikoa zait bero zati bat iraren
norabide aldagabea berriro hartzen duzu

urrun zaitez nigandik zertarako musuak

itzultzea aitzumarkatzea da

azal azidoa

betile

erreak

musu bat kartzela da

eta ezinezkoa da beste gordelekurik kausitzea inork ez digu beste surik
emango

ez zaitudala ajola barre dagizula

zure kapritxora maite nauzula jakitea

oh min alperra zure mirabearentzat
zein miserikordia gutxikoa

azken orrialdean gorde nizkizun musuak
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NUEVE

En la altima pagina te reservé los besos
acaso lluvia en rincones oscuros

bueno espantarse
en esta hora de sexta
porque esperas aguardas al final de la pagina

me desuellas minuciosamente
dandome celos

y tl que sabes _
me basta un retazo de calor recuperas
el rumbo fijo delaira

aléjate de mi para qué besos

volver es arafiarnos

la piel 4cida

las pestafas

quemadas

un beso es una carcel

y es imposible buscar otro cobijo nadie
nos dara nueva lumbre

saber que no te importo que te ries
que me quieres a tu capricho

oh inutil dafio cuén poca misericordia
para tu siervo

- en la dltima pagina te reservé los besos
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GOIZARGIKO GOGOETA

Ederra den orok badu bere unea,
eta gero pasa egiten da.

(L. CERNUDA)

Honako gau luzean entzuten ditut oholak, ene maitea;
karraska dagite eta oihuka ari zaizkigu
haizearekin.

Zu lotan zaude,

erreposoan gizon lauso batekin,

euriaren pausu mingarriak,

zinkaren negarra entzutera gelditzen den gizonarekin;
hegoaldeko geltokian tren azkar bat igaroten da goiznabar aldera.

Urriko haizea dantzut
hain erdoildu eta flakoa, hosto lehor, gorri, izutuen
agonia joaz.

Pentsatzen duen gizon baten ondoan, zaude lotan,

ene maitea;
epeltasunez bildurik erreposoan,
zure pausoak nahasten amets sinple, pasira eta zubi batekikoa,
esne-kontua, gasometroak
eta neskatoen beso mehekikoa.

Batzutan mugitu eta suspirioka zara hasten,
suspirioka
eta buelta ematen duzu,
ahots hotza itzalpean, fieltrozko betileak,
azurezko zure ametsaren parke dardatiarekin erne zure begiak.

Eta maitasunaz pentsatzen dut, zein tristea,
haizea bere ero-begiekin,
inkisidore esku-muturrekin eta sablearekin
leihoraino iristen den bitartean;

eta usnatzen ditu
gelako bazterrak, bazter horiek non orain ordu gutxi batzuk,
edo beharbada beti,
tristezia basatiaz elkar maite izan dugun.
Eta badoa ihesi
zeinu sordidoaz,
eta leihoko kortinak dardar dira izpirituak bailiren
hurrean gertu goiza bait dago.
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MEDITACION DE MADRUGADA

Todo lo que es hermoso
tiene su instante, y pasa.

(L. CERNUDA)

Toda la larga noche escucho las tarimas, amor mio;
crujen y nos dan voces
con el viento.

Td duermes,

reposas junto a un hombre confuso,

un hombre que se para a escuchar los dolorosos pasos de la lluvia,
el sollozo del cinc;

por la estacion del sur pasa un rapido tren hacia la madrugada.

QOigo el viento de octubre
tan herrumbroso y flaco, soplando la agonia
de las hojas ya secas, rojas, despavoridas.

Junto a un hombre que piensa, duermes,
carifio mio;
reposas arropada en tibieza,
se enredaran tus pasos en un suefio sencillo, con paseos y un puente,
la cuenta de la leche, los gasémetros
y los delgados brazos de las nifias.

A veces te rebulles un poco y suspiras,
suspiras
y das vuelta,
la boca fria en sombra, las pestaiias de fieltro,
los ojos bien atentos al tembloroso parque de tu suefio de azur.

Y pienso en el amor, qué cosa triste,
mientras se llega el viento a las ventanas con sus ojos de loco,
con sus guantes de inquisidor y el sable;
y olisquea
los rincones del cuarto, los rincones donce hace pocas horas,
o donde tal vez siempre,
nos amamos con tan feroz tristeza.
Y ya se escapa
con una mueca sérdida,
y tiemblan los visillos como espiritus
porque esta cerca el alba.
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Eta maitasuna, zoriona
akaso gauza hauek bezain arruntak gerta dakizkigukeela
dut pentsatzen; zein malura, ene maitea.
Zure hatsa edo
euriaren intzira txikiaren modukoa,
gauetik jaiotzen den tren horren modukoa, bere iragankortasunean
hain ederra,

zure azalaren usain hain azalekoaren modukoa,

zure ametsaren ertzaren,

gure pausuengatik zarrasta egiten duten hostoen burezurraren moduko
zerbait.

Honako gau luzean entzuten ditut oholak, ene maitea;
eta aditzen dut pausua goizaren parean,
zure gorputz epel eta nagiaren ondoan
eta bazkatzen dut
amodioz eme;
goiznabar zirtzilaren bazterra, jadanik izterra teilatu
garratz eta kalegarbitzaile txiroen gurditxoen gainean jarri duelarik.

Euri artean ostarte,
eta gelan :
zure arpegi eta ezpainak zirrara urrezko eta fluoreszentea dira.
Goiz zure ahoan,
zure muxu ederretan, arpegian nahasteagatik lurruntzen dizun ilean.

Eta penstatzen dut lozorroan dagoen maitasunean;
gabarra beltzak iragaten dira ibai mutiri batetik,
gabarra beltzak,
Heraclitoren
irribarrea zipristinduz , bere bizar gora eta mingostasunarekin.

Jadanik ez euririk, ez haizerik,
hotz piska bat sentitzen dut, hotz jale eta beldurtia,
bizkarezurrean keinuak egin nahi dizkidana.
Zuri naiz lotzen besarkada batetan,

neure burua dut besarkatzen
esnatzeko izuaz.

Oholek soinua zegiten, gau osoan egon naiz aditzen.
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Y pienso que el amor, que la felicidad

acaso nos resulten tan sencillos como estas mismas cosas;

qué chasco, amada mia.

Algo como tu aliento

o el pequeiio sollozo de la lluvia,

como ese tren que nace de la noche, tan hermoso en su fugacidad,
como el olor tan leve de tu piel,

el borde de tu sueilo,

la calavera seca de las hojas crujiendo a nuestro paso.

Toda la larga noche escucho las tarimas, amor mio;
y recuerdo el pasado a ras de alba,
junto a tu cuerpo tibio y perezoso
y pasto
tierno de amor; ‘
orilla de la aurora harapienta, que ya pone sus muslos
sobre tejados agrios y carritos
de barrenderos pobres.

Clarea en la llovizna,
y en el cuarto
son tu rostro y tus labios una emocién dorada y floreciente.
Amanece en tu boca,
en tus pémulos graves, en el pelo que se enreda en tu rostro y te lo empaiia.

Y pienso en el amor ya un poco adormilado;
pasan gabarras negras por un rio procaz,
pasan negras gabarras,
chapotea
la sonrisa de Her4clito, con su barba creciente y su amargura.

Ya no llueve, no hay viento,
siento un pequeilo frio, roedor y miedoso,
que quiere hacerme guifios en la médula.
Me abrazo a ti,

me abrazo
con miedo a despertarte.

Las tarimas sonaban, las he estado escuchando por la noche.
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HAMAIKA

Lindo haberlo vivido
pa poderlo cantar.

(J. CAFRUNE)

Bizitzatik joateko kitarra bat,
bizitzako bideetatik joateko,
gutxitan
barrezka,
oso geldi negarrez, norberaren malkoez,
horien epeltasunaz eta anai-arteko laguntasunaz jeloskor.

Gehienak, serio, kontuz

egiten den itzulera hori,
joandakoaren tapakiaren desaritzea,
oraindik negarrez bustirik,

zein arriskutsua gerta daitekeen.

Eskuaren mimoak lientzoa zaintzen du,
oihal miragarri eta tristea zeharkartzen du
esku-zentzu zehatzaz,

ikuitzen du,
azaletik ermamien zorrotz bigunaz;
beldurra bai
ebitaezinezko forma bat faltan badago.

Behatzei zain luze batzuk iristen zaizkie,
zain luzeak
sortzen zaizkie bularretan,
gora eta bera doaz odol berariaz,
urriko abarren moduan gogortuz,
pultsosen haizearen eraginez dardarka dira,
eta berritzen da soken mina,
soinua,
argia.

Kitarra bat mundutik joateko.
pausuen zenbakia memoriaren parean,
harea izekian horren aztarna emeak.
Iragan...
Mundutik joan ezpain lehorrekin,
odolaren maila isurkorretik arrapaladan datozen behatzekin;
tapakia bular eta bizkar artean...
Bizitzatik joan.
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ONCE

Lindo haberlo vivido
pa poderlo cantar.

(J. CAFRUNE)

Una guitarra para ir por la vida,
por los caminos de la vida,
sonriendo
escasas veces,
llorando muy quedito, celoso de las lagrimas propias,
de su tibieza y fraternal compaiia.

Las mas, con seriedad, con el cuidado
de saber cuan peligroso puede resultar
ese regreso con cautela,

el destejer la fria frazada de lo ido,
todavia hiimeda de llanto.

El mimo de la mano cuida el lienzo,
recorre con minucioso tacto
toda la tela maravillosa y triste,
la palpa,
la roza al suave filo de las yemas;
miedo
por si salta algin punto de forma inevitable.

Alos dedos le llegan unas largas raices,
las raices
le brotan en el pecho,
suben y bajan con la misma sangre,
se endurecen como ramas de octubre,
tiemblan al viento de los pulsos;
y se remueve el dolor de las cuerdas,
su sonido,
su luz.

Una guitarra para ir por el mundo,
aras de la memoria la cuenta de los pasos,
sus huellas suaves en la arena encendida.
Pasar...
Ir por el mundo con los labios secos,
con dedos que vienen arrancandose desde el nivel fluido de la sangre;
la frazada entre pecho y espalda...

Ir por la vida.
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ZENBAT APIRIL

Udaberriarekin. alkondara urdineko tximinia-garbitzaileek
eupa egiten diete neskatoei;
teilatuak txorroaka
suspirioka ari;
zirrara egiten digute lehen belarraren imintzioek.

Gurdiak, irribarreak dira iragaiten
eta zalaparta egiten
ezkildorreko txoritzarrek.

Kimuak ospelean,
landa osoa zeharkatzen eztanda zaharkituan;
sukalde txiroak
kantari,
lurruna
igotzen pilazko transistoaren konpasera.
Mantso-mantso nauzu musukatzen...

Udaberriarekin trenak azkarrago doaz,
pinudietan
haska dabiltza tren mutur beltzak;
komertzio-bidaiariek kentzen dituzte korbata grisak,
bisitarako irribarre griseak,
itsasoak alaitzen du bekokia, erosten du tartiko berria,
hodeiren batzuek

altxatzen dute beren kanpain itxurako gona, beren gonazpikoak kuskuzeatuz,
pixa egiten dute, zein lotsa.

Luze nauzu musukatzen...

Udaberriarekin, mandiora igotzen naiz,
begiratzen dut
gaueko galai gaztetua,
kontalarien orbelak
hegan,
preunibertsitariko neskatoek lababoetan dute erretzen, barrez
ari dira
edozein lelokeriagatik
eta noizbehinka txartelak eta poemak idatzen dituzte.
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CUANTO ABRIL

Con la Primavera, los deshollinadores de camisa azul
lanzan requiebros a las jovencitas;
suspiran
los tejados chorreantes,
aspavientos de las primeras hierbas nos conmueven.

Pasan carros, sonrisas,
y alborotan
los pajarracos de los campanarios.

Los brotes invaden las umbrias,
recorren todo el campo en una erupcién destartalada;
canturrean
las cocinas humildes,
el vapor
sube al compas del transistor de pilas.
Me besas despacito...

Con la Primavera, los trenes corren mas,
soplan locomotoras
por los pinares;
viajantes de comercio se quitan las corbatas grises,
las grises sonrisas de visita,
el mar endulza el ceflo, se compra un nuevo peplo, :
algunas nubes
levantan su falda acampanada, husmean sus refajos,
se hacen chis, qué vergiienza.
Me besas largamente...

Con la Primavera, voy y subo al desvan,

contemplo

el galan de noche rejuvenecido,

vuelan las hojas secas

de los contables,

las muchachas de preuniversitario fuman en los lavabos,
rien

por cualquier insulsez

y a veces se ponen a escribir tarjetas y poemas.
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Udaberriarekin, guardasola uzten dizute
eta edozein kafetegitan uzten duzu,
arratsaldearen azken makarrekin Antilletako data duen gutuna jasotzen duzu.

Apetitoa galtzen duzu,

euria ari du,

eguzkiak min egiten,
zoratzeraino zara maitemintzen.

Udaberriarekin, onak konturatzen dira,
jainkoari edo amari edo naturari eskerrak ematen dizkiela
da gertatzen dena;
haurrek gorria harrapatu dute,
musukatzen nauzu andregai amorante gisa...

Udaberriarekin, elkar dugu musukatzen
aurkitzera bagindoaz bezala.
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Con la Primavera, te prestan un paraguas
y lo dejas en cualquier café,
con las dltimas leganas de la tarde recibes una carta fechada en las Antillas.

Pierdes el apetito,

llueve,
pica el sol,
te enamoras perdidamente.

Con la Primavera, los buenos se aperciben,
ocurre
que dan gracias a Dios 0 a mama Naturaleza;
los nifios han cogido el sarampion,

me besas como una novia amante...

Con la Primavera, nos besamos
como si fuéramos a descubrirla.
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IRAILEKO ITSASADARRA ZEHARKATZEN

Irailean gertatzen da hau,

beharbada laguntza ematen dute

itsas-bakaradadeak eta bere irudiek,

lurraren,

hostoen margoek eta akenen zahartzaro-jantzi dotoreek,
zure eta

neska guztien begi propioek.

Hilabete ekinoziar honetan somatzen ditut

nire min sendaezin eta maiteak,

barrutik hazten zaizkidan belar txarrak

usain ematen,

mugagabe hozkatzen nautela,

beren loreen hotzaz

zauritzen nautela;

gauez ixten dira eta banan-banan ditut zenbatzen.

Beraiekin agertzen da paisaia

eta beren lagun onak:

harrizko zeinuak bailiren olibondoak,
ilargi garbia,

ilargi triste eta igurtzia,

zure bularren moduan maitagarria.

Beraien biluztasun pean, beste borrero

maiteak, beste bisitak:

haurrak kabi-bila, ilunabar argi delikatuan

kristalak, abestiak, eta baita zerrenek elkar maite izan ohi zuten
mandioa, guzti hori estalirik.

Deabruaren edo Gabriel aingeruaren

irail itsaskor honetan

zauriak zaizkit irekitzen, areagotzen,

zorna bere dirdaiaz da ageri,

begiratzen ditut eta somatzen dut nola ari naizen hondora egiten,
zein ezkutupetan diren itzultzen,

nola bultzatzen nauten denbora hartara eta zuen melankolia bidera.

Irteerarik gabe, biluzten naiz,

iraileko haize ustelduari irekitzen dizkiot leihoak,
dirdira dagite zauriek

usaina dute hain lodiak bait dira altan baleude bezala,
itsasoa orroeka bere aulkian, abar artetan

beste urduritasun bat.

Iraila iristen denean zait gertatzen, ez dakit zer egin.
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DOBLANDO EL CABO DE SEPTIEMBRE

Es en septiembre cuando pasa esto,

considero que quizas ayuden

la soledad del mar y sus imagenes,

los colores

de la tierra, de las hojas y sus galas de ancianidad,
tus propios 0jos

y los de todas las muchachas.

En este mes equinoccial descubro

mis incurables y queridos dafios,

las malas hierbas que me crecen por dentro

dandome aroma,

royéndome infinitamente,

hiriendo

con el #rio de sus flores,

de sus labios;

se cierran por la noche y yo las voy contando una por una.

Con ellas, se aparece el paisaje

y sus buenas compaiiias:

los olivos como gestos de piedra,
la clara luna,

la luna triste y untada,

deseable como tus pechos.

Al abrigo de su entera desnudez, otros amados

verdugos, otras visitas:

nifios buscando nidos, envolviéndose

en delicada luz crepuscular,

vidrios, canciones, y también el desvan donde solian amarse las polillas.

En este pegajoso septiembre del demonio

o del angel Gabriel,

se me abren las heridas, se me enconan,

asoma el pus con su destello,

las miro y siento cémo me voy hundiendo,

de qué modo tan solapado vuelven,

como tiran de mi hacia aquel tiempo y sus senderos de melancolia.

Sin salida posible, me desnudo,

abro ventanas al viento corrompido de septiembre,
relucen las heridas,

huelen de forma espesa y como en celo,

suena el mar en su poltrona, entre las ramas

una nueva inquietud.

Me pasa cuando baja septiembre, no sé qué puedo hacer.
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ASPALDIKO GUDUAK

Begira nola, amoroski
dena atzeruntz den erortzen.

(L.CHARIAKSE)

Lau luma genituen,

oroitzen zara Rosa, ene arreba...?

Luze eta bigunak ziren, kolore nabarretakoak;

horrela, luma horiekin, ondo jokatzen genuen indioetara.

Denok geunden jolasten: zu eta ni

—udaberria zen eta hotz piska bat egiten zuen—

eta Antonio, eta Silvestre; laurok bakoitza bere lumarekin,
bere oihuekin.

Oroitzen dut batzutan elkarri min egiten geniola
—rzakartzio, zakartzio, horrela ez da gudua egiten...!—.

Bipil gudukatzen ginen,
aurrean pinuak zeudelarik ,
eta aita-amen bisaia beldurgarria agertzen zeneko muinoa.

Antonio zen indartsuen eta azeriena,

aurrena guduan;

eta ondorenean ere bera izan zen aurrena heriotzean;
indio onak eta txarrak ginen,

tarteka, gure gogoen arauera.

Denok zume berdeez, lantzez armaturik,
denok geure bihotz xumeez armaturik.

Silvestre zen cheyennea

—agian laguntzen zioten bere begi oblikuoek—
Zu 0So0 zintuen maite,

saiatzen zen

sarri zuri ez irabazten; zu ez zinen ohartzen.

Lau luma genituen
eta denak oharkabe galdu ziren,
oroitzen zara Rosa, ene arreba...?

Baina ez tristatu;

iritsiko da beharbada denok elkarrekin egon garen eguna
—2zu eta ni, eta Silvestre, eta Antonio—,

gure lumak eta guzti berriro indioetara jolasten.
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LOS ANTIGUOS COMBATES

Mira cdmo, amorosamente
todo cae hacia atrés.

(L. CHARIARSE)

Teniamos cuatro plumas,

¢te acuerdas, Rosa, hermana mia...?

Eran largas y suaves, de brillantes colores;

asi, con esas plumas, bien podiamos jugar a los indios.

Todos jugabamos: ti y yo

—era primavera y hacia algo de frio—,

y Antonio, y Silvestre; los cuatro con sus plumas,
con sus gritos.

Recuerdo que nos haciamos daflo a veces

—ibruto, bruto, asi no se hace la guerra...'—

Luchabamos aguerridamente,

con los pinos al fondo,

la loma por donde aparecia la temida silueta de los padres.

Antonio era el mas fuerte y astuto,

el primero en la guerra;

y también fue luego el primero en la muerte;
éramos indios buenos y malos,

a ratos, segun apetecia.

Todos armados con los verdes juncos,

lanzas,

todos armados con nuestros tiernos corazones.

Silvestre era el cheyenne

—acaso le ayudaban sus ojos algo oblicuos—,
a ti te queria mucho,

procuraba

no vencerte a menudo; tu no te dabas cuenta.

Teniamos cuatro plumas
que se fueron perdiendo imperceptiblemente,
¢te acuerdas, Rosa, hermana...?

Pero no te entristezcas;

quizas llegue algun dia en que volvamos juntos
—tuy yo,y Silvestre, y Antonio—,

con nuestras plumas otra vez, a jugar a los indios.
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KANPAI HOTSAK, KANPAI HOTSAK...

Urte Berriko kanpai-hots makal horiek
puerta del soleko

kanpai hots hauek

nola entzuten diren nola duten distraitzen
gure musu sutsuen bijilia

jai izekiaren aho-sapaia

gusto hori

burdinarena formolarena azukre gozoarena
mingaina pasatzeko odol tanto niminoarena
erloju horrek hurreratzen digu

jende multzo itsua jende multzo maitea
eta izugarria

bere alkoolezko pastilari eraginez

gureak egin ditzagun

algarak flekoak zimurrak

ezpain ubelak eta zorionaren amets eroa
kanpai hots makal hauek

ilargia jaisten dute azken geltokiraino
Campamento edo Los Carabanchelesetik zehar
hortxe

ekiten bait dio suburbanoak

izaretaraino ekartzen didate

Madrid hitzjario '

eta alaia

eta bere onetik ateratakoa

eta txirtxilen koloreak eta baita

beraien bata zuriekin erizainak

imaginaria zerbitzuko arratoiak ere

kanpai hots hauek

hurreratzen dizkigute mahats

lehertuak kaiak haurrak

antzokien izkinak

kanpai zuri-zuri horiek

kanpai hots beltz eta harituek

gauza garrantzitsu asko dute sostengatzen
kloromizetina

su hiltzaileak

aleluia ene lagunak zuek

zoragarriak bait zarete

jendetza edaten builan doministuka
pentsatzen ez duena

eztulak bizi duen mementua
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CAMPANADAS, CAMPANADAS...

Estas lentas campanadas de Afio Nuevo
estas campanas

de la puerta del sol

como se escuchan de qué forma distraen
nuestra vigilia de emocionados besos

el paladar de la fiesta encendida

ese regusto

a hierro o a formol a dulce azicar

a gota minuscula de sangre para pasar la lengua
ese reloj nos aproxima

la ciega muchedumbre la muchedumbre amada
y espantosa

agitando su pastilla de alcohol
compartamos

las risas los flecos las arrugas

labios amoratados y el loco suefio de felicidad
estas lentas campanadas

bajan la luna a la ultima estacién

por Campamento o Los Carabancheles
donde

arranca el suburbano

me traen hasta las sabanas

ese Madrid dicharachero

y alegre

y deshauciado

y los colores de los matasuegras y también
los enfermeros con su bata blanca

los ratones de imaginaria

estas campanas

nos acercan las uvas

reventadas los andenes los nifios

las esquinas de los teatros

esas blanquisimas campanas

negras y filosas campanadas

sostienen muchas cosas importantes

la cloromicetina

los bomberos

aleluya mis amigos porque ustedes

son formidables

el gentio que bebe que bulle que estornuda
que no piensa

las tosés memento de los vivos
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banderak

gogorrak sokor gorrien gisa

the old spanish humour

Alemaniatik itzulitako gazteria

elkar besarkatzen duena

ekintza horretan erreaz

pendulua korroskaherabetia begirada kirruen pusketa
burkoan

bakea

kanpaiek gogoraraziko digute

chicas buena presencia behar direla

ahotxoak margoturik

kanpaiak

iristear den urteko kanpaiak

hortzen ikara ezkutatzen digutena

Urte Berria

kanpaiak bola emozioa oilo pikorretan esperantza.
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las banderas

duras como rojos terrones

the old spanish humour

la juventud que volvié de Alemania

y que se abraza

se abrasa

el péndulo el recatado eructo la mirada un copito de rizos
sobre la almohada

paz

las campanas nos haran recordar que se desean

chicas buena presencia

las boquitas pintadas

campanas

campanas del afio por llegar que nos ocultan

el castafieteo de los dientes

Afio Nuevo

las campanas labola la emocién la esperanza en carne de gallina.
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DE FUEGOS, TIGRES, RIOS

SUAK, TIGREAK, IBAIAK






Sé quién me espera

en esta noche en blanco y negro
andar con alma de hojalata
hacia otra inhéspita
reencarnacion.

(FELIX F. CASANOVA)
(1956-1976)

El tiempo es la substancia de que estoy hecho.

(BORGES: Otras Inquisiciones)



HAIZEA

... v las ciudades asustadas
que perfuma el Apenino

(PASOLIND)

Behera dator haizea;

haize hori

zuk ondotxo ezagutu zenuena, haren hanka hotzak
hainbeste elur zapaltzeagatik, eta datorrena
kolorerik gabeko gordelekuetatik,

ikatz geldietatik, tenebra

gozoak marruskatutako

seasketatik.

Jaitsi eta itzultzen da

bere estalki eta desbabesa, zurbil

bizirik gabeko hirietan zehar

jasan jasaten

erlatz tristeak, malkoak hondamendietan.
Haizea da, badator

basoetan barna

paisaiaren erro erdoilduak,

ihintzaren muinak erretako

harriak, telegrafo poste lakatzak zeharkatuz, desorduetan
argi egin eta ketan dirauten motxondoak sarraskituz.
Berea den pietate osoz da jaisten, mundutik

eta Italiatik bakarrik ibiltzeagatiko

penaz.

Jotzen du,

bere zaletasunean estalirik, zingili-zangala
—bakardadea da gogorra, eta zeinen mingarria
zeruko xafla lohiztua: usteldura litxerreroa—
Badabil,

eta itzultzen da,

eta jaisten

Apenino orain arreetatik

—izu-ikarez geldoak—,

Lacio eta bere eztiraino. Eta horixe da

maite izan zenuen haizea, abestu izan zenuena
gurekin eta

ezer ez dutenen odolkeriaz

eta dardaraz negar egin genuenen artean zeudenean.
Etairisten da Erromaraino —ama Erroma— eta hautsezko
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EL VIENTO

... v las ciudades asustadas
que perfuma el Apenino.

(PASOLINI)

EL que baja es el viento;
es ese viento
que ti bien conociste, sus pies frios
- de pisar mucha nieve, y que regresa
de los albergues sin color,
de los carbones yertos, de las cunas
roidas por la dulce
tiniebla.
Baja y vuelve
con su frazada y desamparo, palido
entre las villas ya deshabitadas
y que van soportando
aleros tristes, ldgrimas en ruinas.
Es el viento, se viene
atravesando bosques,
goznes rofiosos del paisaje, piedras
quemadas por la médula
del relente, legaiias
de hirsutos postes de telégrafo, desventrando tocones
que relucen y humean a deshoras.
Baja con toda su piedad, con esa pena
de ir solo por el mundo
y por Italia.
Sopla,
arrebujado en su fervor, trastabillando
—Ila soledad es dura, y como duele

la embadurnada lamina del cielo: golosa podredumbre—.
Camina,
y vuelve,
y baja
desde los Apeninos, ahora grises
—agarrotados de pavor—,
hasta el Lacio y su miel. Y es ese viento
que amaste y que cantaste
cuando te hallabas con nosotros,
entre los que lloramos agitandonos
con la ferocidad de los desposeidos.
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eriezurrez Transtiberreko neskatoen pelukita berdeak
'Via Venetoko patioetan lixiba zuriarroxak ditu altxatzen,
eta jainkosa eta urmaeldun lorategi batetan
magnolioei damaie argia, eta

gero hanka puntetan jarri eta semaforoak,

bisuteriako dirdir urreantzekoak,

San Pedroko beirateria morea ditu astintzen, eta

Plaza de Espafiako uso urdinak azkortzen.

(Hegan dagite luma iheskorrek,

harea-hautsa, airean eramaten

dituen hiri zati minimoak.)

Eta zapaltzen amorruz

koliseo suntsitua.

Haizea. Eta gauez
iristen da handik, soin moztuen artean
gelditu ondoren
—LKkapitelak, biluziak
berdeak hartuta,
marmola eta ahantzizko begi berdeak—;
suak, amodioak,
miserikordiako kimu urdinak,
negar laburrak, tren- kaiak ditu zeharkatzen,
euria eta abandonuz blai dauden trenekin.
—trenak, ama Erroma,
inora ez abiatzeko—.
Eta hurbiltzen da eta jartzen dizkizu
ezpain pitzatuak arpegian,
begitartean,
berau lokatzez itxuragabetua, asfaltoko
printze luxozko baten karter- olioz heze,
bere erromatar izendatzearekin:
Fulvia, Flavia, Flaminia...
Haize apeninoarra da jaisten eta ezpainetan damaizu musu,
eta altxatzeko indarrak dakarzkizu,
basatza bero eta mixerabletik jaikiarazteko, eta horrela
begiratu
S0 puroa eta ezpain pozoinduak
dituen efeboa, tejano urdinekiko
eta ator estua zabalduriko mutila,
Cerbero krudela
jadanik zuregana bere eskua zuzentzen duelarik.
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Y se llega hasta Roma —mama Roma— y levanta
con falanges de polvo

las verdes peluquitas de las nuabiles chicas del Transtiber,
coladas blanquirrosas en patios de Via Véneto,

y alumbra los magnolios

en un jardin con diosa y con estanque, y luego

se pone de puntillas y sacude

semaforos, sus locos

brillos dorados de bisuteria,

los vitrales violeta de San Pedro, y se para a erizar
las palomas mohosas de la Plaza de Espaiia.
(Vuelan fugaces plumas,

polvo de arena, minimos

trozos de la ciudad que se lleva en volandas.)

Y patea con safia

el coliseo devastado.

El viento. Y por la noche
se llega por alli, tras detenerse
entre los torsos cercenados
—capiteles, desnudos
que son amargo pasto del verdin,
ojos ciegos de marmol y de olvido—;
cruza fuegos, amores,
brotes azules de misericordia,
breves llantos, andenes
con trenes que chorrean su lluvia y su abandono
—1los trenes, mama Roma,
para partir hacia ninguna parte—.
Y se acerca, y te pone
los labios cuarteados en la cara,
en el rostro
desfigurado por el barro, humedo
por aceite de carter de un lujoso
principe del asfalto, con su suave
apelativo de romana:
Fulvia, Flavia, Flaminia...
Baja el viento apenino y te besa en los labios,
y te da fuerzas para levantarte,
para alzarte del limo caliente y miserable, y contemplar
a ese efebo de mirada pura
y labios venenosos, un muchacho
con tejanos azules y la prieta
camisa descenida,
cruel Cerbero
que ya tiende su mano hacia la tuya.
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NI, TAMALEZ...

El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio;

es un tigre que me destroza,

pero yo soy el tigre;

es un fuego que me consume,

pero yo soy el fuego,

El mundo, desgraciadamente, es real.

(J. L. BORGES)

Argiaren gisa, iragan
irristakorra, argiaren moduan
hildako denbora onartzeko
esperantza gutxituz doa.

Eta alperrekoa da saiatzea,

okerrago, hotzago; edo zehazkiago

krudela, ohitura duen arauera izan zitekeela
neure buruari frogatzen ahalegintzea.

Ahantziaren hareak bere ukimena

uzten hortzetan, makinaria gorrotagarrian

bere urre ikusezinezko partikulak;

kordak horzkatzen, barre eragin edo-ta

urraarazi nindezaketen estratagemak ditu zapuzten;
isilean txikitzen erortzeko imajinak

paretetako edo mintegietako itzalen moduan.

Eta horrela makurtzen naiz gauaren ertzetara

atzera begira gabe; labirintuak hortzikara eta

noraeza eragiten dizkit.

Hegaztiek ihes dagite berotasun- gordeleku berrietara.

Orain oroimenean jausten naiz,
hondoratuz,
emeXki iluntasun areagotuan utzirik.

Esperantza hau ezabatuz doa: gauari buruzko hormategia,
ilargi galdua,
itzulirik gabeko untzia.
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YO, DESGRACIADAMENTE...

El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio;

es un tigre que me destroza,

pero yo soy el tigre;

es un fuego que me consume,

pero yo soy el fuego.

El mundo, desgraciadamente, es real.

(J. L. BORGES)

COMO la luz, decrece

esta esperanza de aceptar

el pasado sinuoso,

el tiempo declinado como la luz.

Y es en vano recurrir a porfias,

demostrarme

que pudo ser peor, mas frio; o minuciosamente
cruel, como acostumbra.

La arena del olvido va depositando

su tacto en los engranes, sus particulas

de oro invisible en tan detestable maquinaria;
roe las cuerdas, sepulta estratagemas

que pudieron hacerme sonreir o rasguflarme;
lima en silencio imagenes caedizas

como las sombras en el muro o las simientes.

Y asi me inclino sobre los bordes de la noche
sin mirar hacia atras; el laberinto

me da dentera y desconcierto.

Huyen las aves hacia nuevos albergues de calor.

Ahora me precipito en la memoria,
voy hundiéndome,
abandonado con dulzura a la creciente oscuridad.

Esta esperanza se va borrando: tapial contra la noche,
luna perdida,
barco ya sin retorno.
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MARIA JESUS

over you head and hands
the wave of sky.

(C. AIKEN)

(Sobre tu cabeza y brazos
la ola del cielo)

Barkatu zutaz hitzegiten badut
orain dena erabakirik denean,
orain zure zeinuak,
kaleko gure topaketak,
hitzak eta agurrak
ibai lasterrean jaurtiriko harrien modukoak direnean,
ederra eta beren mugigabetasun- patura betirako lotuak.

Ez dakit arratsalde honetan,
ekaina leiho gainean luxozko animaliaren moduan,
eta zure adineko neskak
hondartzetako eguzkipean negua lumagabetuz,
kafetegietan irribarrez,
frantses modako aldizkaria grekerako apunteen ordez,
ez dakit zilegi den,

diskulpagarria
nire oroimenen koadernoa zabaltzea begifiika
edo oharkabe pasa nahi duen nigarra bailitzan.
Begira
ez ote den nolabait gorrotagarria
bizidunok lepoan eta bekokian oroimenak lotzeko dugun ohitura
musuak, tapakiak bailiran,
haien beroa senditzeko,

baina gogoratu

era horretan laguntzen diogula elkarri bizitzen,
bere epeltasunean emeki elkar suntsitzen laguntzen diogula,
hala nola zaharrak
ilintiei hurreratzen dien bere begitarte eroria,
beti arrotz
herri basa honetan,
ez surik, ez gatzik,

ez itsu-mutilik.
Eta senditzen zaitut
0so hurbil eta babesgabea. Presentzia
emeki ebitaezina,;
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MARIA JESUS

over your head and hands
the wave of sky.

(C. AIKEN)

(Sobre tu cabezay brazos
la ola del cielo)

PERDONAME que hable de ti
ahora que todo es ya definitivo,

ahora que tus gestos,
nuestros encuentros en la calle,
las palabras y los saludos
son como piedras arrojadas en la corriente de un rio,
hermosas y sujetas para siempre a su destino de inmovilidad.

No sé si en esta tarde,
con junio subido a la ventana como un animalito de lujo,
y las chicas de tu edad
desplumandose el invierno bajo el sol de las playas,
sonriendo en las cafeterias,
cambiados los apuntes del griego por la revista de la moda francesa,
es licito,

es disculpable
que extienda mi cuaderno de recuerdos como si fuera un parpadeo
o un llanto que quiere pasar inadvertido.
Figurate
sino es en cierta forma aborrecible
esta mania de los vivos de anudarnos los recuerdos al cuello y a la frente
como besos, como frazadas,
por sentir su calor,

pero recuerda
que asi nos ayudamos a vivir,
a su tibieza nos vamos destruyendo dulcemente,
como el anciano
acerca el rostro decaido a los rescoldos,
siempre extranjeros
en este pais desapacible,
sin hogueras, sin sal,
sin lazarillos.

Y te siento
muy cercay desasida. Presencia
gozosamente inevitable;
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zu platanondoen iladapean (ur garbiko itzala,
liburuak alboko-poltsatxoan),

lorategira, ume krudelekiko,

joko krudelekiko parke hartara

herabe ematen zuen akademiaren ondoan;
eta San Jorge egunean

banderak zabalduekin,

eta kaitik zehar, eta mutil baten besotik.

Barka nazazu zutaz hitzegiten badut,
aintzat ez hartu,
baina badakizu
gar hotzei,
bizitako imajinei,
ispiluan txistu eta malkoekin itsatsirik eta
ero eran hartutako errautsei putz eginez zuzpertzen ditugun
kontsuelorik gabe
zein eratan garen zaurigarri, zein defentsagabe;
gu, zarpailetara kondenaturik, maskaretara,
gogo biziz ahoratzen ditugun ogi pusketara.

Uda- arratsaldea dakusat

zabal-zabalik, ile luzeko eguzkia, nesken
poz gazi-geza,

eta bidegabea deritzot.

Zure isiltasunean ikusten zaitut,

azken orrialdean apur bat makurturik
—Troya erori da, Ulisesek Itacako azala du amets—,
erdoilezko uda hau,

zure lortezinezko

arratsalde eder bihozkabe hauek
asmatuz beharbada.
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tu bajo la hilera de los platanos (la sombra de agua clara,
los libros en el bolsito-bandolera),
cerca de la academia que se asomaba con timidez al jardin,
al parque aquel con nifios crueles,
de juegos crueles;
y un dia de San Jorge
con las banderas desbocadas,
y por el puerto, y del brazo de un muchacho.

Perdéname que hable de ti,
disculpame,
pero ti sabes
de qué forma somos vulnerables, qué indefensos
sin los consuelos que avivamos soplando
brasas frias,
imagenes de lo vivido,
pavesas recogidas locamente
que pegamos con saliva y con lagrimas
en el espejo; nosotros, condenados
a estos harapos, a estas mascaras,
a estos mendrugos que llevamos a la boca con fruicion,
a esta estiba de penas.

Observo la tarde de verano

desplegada, el sol de pelo suelto, la alegria
dulciamarga de las chicas,

y me parece injusto.

Y vuelvo a verte en tu silencio,

levemente inclinada sobre la altima pagina

—Troya ha caido, Ulises suefa con la piel de Itaca—,
adivinando quizas este verano de herrumbre,

estas tardes hermosas,

despiadadas,

de tu verano inalcanzable.
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URTARRIL EGUNEKO EURIA

Euriari bere toldoa eskatuko diogu,
kimuenak dituen bere garbi eta desegindako biltegiak,
eskatuko diogu
pasa berria den neguko ametsak
finka diezazkigun,
gure gauezko itsasoaren oroimenarentzako
minarentzako,
zure ezpainentzako
gatza.
Berarekin egingo dugu lana ez bait da eskuzabal
ezta sikira ere krudela.
Otatxurra eskatzen du,
gogoan ditu arto ereintza,
urezko behatzak
maleta edo almanake gisa
esperantza galdu zutenen gainean.
Eskatuko diogu
zerbaitiheskorra,
edo bakar-bakarrik
penen garbiketa;
eskatu egingo diogu bere toldo eme epela,
ur gezazko vivac bat,
funtsik gabeko gauza guzti hauek.

Euriari bere asmatzaile lepo-oihala diogu eskatuko,
errukia, hotza;
zerbait gure biluztasun estu hau estaltzeko.
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LLUVIA EN UN DIA DE ENERO

PEDIREMOS a la lluvia su toldo,
sus claras y deshechas provisiones de brotes,
le vamos a pedir
nos arrumbe los suefios
del pasadizo del invierno,
sal
para el recuerdo de nuestro mar nocturno,
para el dolor,
para tus labios.
Vamos con ella a trabajar porque no es prodiga
ni tan siquiera cruel.
Pide su azuela,
recuerda la siembra del maiz,
dedos de agua
sobre quienes perdieron la esperanza
como maleta o almanaque.
Le vamos a pedir
algo fugaz,
o simplemente
la abluci6n de las penas;
le vamos a pedir su tenue y tibio toldo,
un vivac de agua dulce,
todas estas cosas de lo mas intrascendentes.

Pediremos a la lluvia su toquilla de artspice,
la clemencia, su frio;
algo que cubra nuestra apretada desnudez.

149



ELENARI HITZ ZENBAIT

Kalea ispilutzen da, gozoa egiten

liburu laguna irakurtzea,

tertziopelo suabeko besaulkian, besoen

deskantsuagatik koloregabeturik egonik,

etzatea;

esnearen eran eta errenditua moduan euri mendebala dator
desharitua,

kristal atzetik ikusten dira bere behatz mami zuriak
trasparentzia hotza ikuitzen; atzera

joatera bultzatzen gaitu, plaza batetako,

izkina, musu batetako

egonarri berdean,

irmoki elkarri egindako aginduetan geratzera,horiexek bait dira
galzuri ogia, maitasunezko ogi gogorrak haztear zeudenak
eta gero lasaigarri eta suabe senditzen genituenak,

eztizko ur honen antzera,

eta liburu honen eta besaulkiaren

besarkada zintzoaren antzera,

horiexek hartzen bait gaituzte eta pilatutako hainbat
nekerengatik, mordoka gazitan hainbat penarengatik,

ogia eta fruitua bezala elkarrekin jasan ditugun

hainbat tristurarengatik horiexek bait gaituzte sendatzen,
eta horretan gelditzera du behartzen.

Elena oraintxe da

zerbait pentsatzeko denbora, ametsetako
mahai-estalkitik eroritako ogi papurrak biltzekoa,
gauean dilindan dauden gure begitarteak

isilik begiratzekoa,

argazki, irribarre, dirdiraz beteriko

albunari errepaso ematekoa, ahoan elkar
lizunkeriarik gabe musukatzekoa,
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UNAS PALABRAS A ELENA

LA calle ahora espejea, se hace dulce
leer el libro amigo,

recostarse

~ contra el sillén de tierno terciopelo, ajado
por el reposo de los brazos;

llega

como leche y sumisa la deshilada lluvia
del oeste,

tras el vidrio se ven sus yemas blandas
palpar la fria trasparencia; obliga

avolver al pasado,

a detenerse

en el verde remanso de una plaza,

de una esquina, de un beso,

en las promesas

que nos hicimos férreamente, pan
candeal, duras hogazas

de amor que comenzaba a despuntar

y que luego sentiamos

confortador y suave, al igual que esta lluvia
de aguamiel,

y este libro, y el casto

abrazo del sillon,

que nos acogen y que nos restafian

tanta fatiga acumulada, penas

en racimos agraces, las tristezas

que habremos compartido como el pan y la fruta.

Elena, es ahora tiempo

de meditar un poco, de reunir

* las miguitas caidas del mantel

de los suefios,

de mirar en silencio

nuestros rostros que oscilan en la noche,
de repasar el 4lbum

abrumado de fotos, de sonrisas, destellos
que ya no nos alcanzan, de besarnos
castamente en la boca,
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elkarren odola hurbil eta prest senditzekoa,
arrengurak kontatzekoa

errarik eta mingostasunik gabe, bakoitzean
gure ilusioetatik ateratako olioa jarriaz.

Elena, denbora da, begira

orain hamar urte ikusten genuen euria,
arpegia horren polita bustitzen zizuna,

zure barrea, ibai antzekoa,zure barre garbia
pizten zuen euri nagia,

itsasotik datorrena eta berarekin

oroimenen tapakiak dakartzana.

Orain da garaia, euria ari du

kalearen gainean, maitatutako hainbat gauzaren gainean,
eta guk hain leloki aireratzen ditugunak, zatoz,
eser zaitez, Elena, entzun

euriaren fieltrozko deia.
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de sentir nuestra sangre proxima y bien dispuesta,
de contar los pesares

sin rencor ni amargura, poniendo en cada uno
el aceite extraido de nuestras ilusiones.
Elena, es tiempo, mira

la lluvia que veiamos

hace diez afios, lluvia

que te empaiiaba el rostro tan hermoso,

que encendia tu risa

fluvial, tu risa pura,

la perezosa lluvia

que se viene del mar y que acarrea

frazadas de recuerdos.

Es ahora tiempo, llueve

sobre la calle, sobre tantas cosas

amadas

y que aventamos neciamente; ven,

siéntate, Elena, oye

la llamada de fieltro de la lluvia.
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BURGOS, ARRATSALDE ERDIA,
MAIATZ BENTZITUA, HAIZEA

Triste nago eguraldi triste honegatik,

nesken begirada bustiaren aurretiko anis kopagatik,
hautsestaturiko banderengatik eta haizearengatik,
hautsezkoa ere, aitzumarka

hegoko marrukak desegiten dituen eultzien atzetik.

Triste nago zure pausoengatik, zure desapegoa,

gari tristea, trago tristea dela medio,

haragi gorriko zuloarengatik,

eguraldia eta anis koparengatik eta nesken barreengatik.

Zeruak jaresten ditu bere sahara, bere karena,
bere edredoiak;

jeisten da zerua hondoak garbitzeko.

Dena hain triste, hain errepikatua, hain iraunkorra;
eta ni euli hilkorra legez, anis kopa azkentzen.

Ni zure ahoa, ezaguna ez dudan zure beroarengatik
hain galdurik,

zuregatik galdurik.

Zeinen tristea eguraldi triste honetan.
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BURGOS, MEDIA TARDE, MAYO VENCIDO, VIENTO

EST QY triste por este tiempo triste,

por la copa de anis ante la mirada himeda de las chicas,
por la bandera polvorienta y por el aire

también de polvo, rasgufiado

tras las parvadas que desbarata el balido del sur.

Estoy triste por tus pasos, por el hueco

en carne viva de tu desapego, trigo triste,

trago triste,

por el tiempo y por la copa de anis y por las risas de las muchachas.

Baja el cielo su sdhara, su carena,

sus edredones;

baja el cielo para limpiar fondos.

Todo tan triste, tan repetido, tan perdurable;

y yo como una mosca efimera, apurando la copita de anis.

Yo tan perdido por tu boca

por tu calor que desconozco;
tan perdido por vos.

Tan triste en este tiempo triste.
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PASEOA ELURREZKO BASOTIK ZEHAR

Arbola guztiak esna daude
eta zelatan;
guregan jartzen dituzte beren
nini erdoilduak,
eta seinalatzen gaituzte
beren besoen zorrotzarekin,
goroldloa zolda gogor burnizkoa bihurtu den ahoen
zeinu eskerga zurbilarekin;
gogotsu,

logabeak, intsektu gabeak,
gure jolas alaiak, musuak
zelatatzen dituzte,
eta litxarreriaz jartzen dira
zure ahoko hatsa zukatzen,
haien ikatz nigar tantoek nahi lituzkete
zure arpegiko odol eta azala;
orroe dagite
ahotsik gabe, burusoilak, elurraren
hortz artean esekirik;
gure maitasuna dute zaintzen, eta bufandak
gorri krudelekoak zuri beltzen gainetik,
abar okerretan
harrapagarriak.

Oihu dagizu
eta baso osoa dardarka da, eta sufritzen
eta erretzen bere lujuria eltzean.
Goazen, goazen...
Ejertzito osoa azkurea eta erreprimitutako apeta;
aho zabalka
zeru begioker eta mixerablea, animalia bat
zarpailtsua,
eta danbadaka.
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PASEO POR UN BOSQUE DE NIEVE

TODOS los arboles estan despiertos
y nos acechan;
fijan
sus pupilas rofiosas en nosotros,
y sefialan
con la agudeza de sus brazos,
con el livido
rictus enorme de las bocas, donde el musgo se ha hecho
férrea postilla mineral;
avidos,
sin suefio, sin insectos,
vigilan nuestros alegres juegos,
nuestros besos,
y se ponen a chupar golosamente
el vaho de tu boca,
sus lagrimales de carbon codician
sangre y piel de tu rostro;
gimen
sin una voz, calvos, clavados
entre los dientes de la nieve;
espian nuestro amor, y las bufandas
de rojo cruel sobre blancos y negros,
se dejan aprehender entre las ramas
aviesas.
Gritas
y todo el bosque se estremece y esta sufriendo
y arde en su caldero de lujuria.
Vamonos, vamonos...
Todo el ejército
es escozor y ansia reprimida;
boquea
el cielo bizco y miserable, un animal
mugriento,
y resuena.
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Besotik hartzen nauzu, airea falta zuri,

beldurtzen zara,

erlategi priapiarra lazten da,

arnasari eutsiz,

hezur handiaren gisa zure oinetan

elurraren karraka.

Arbola guztiak daude ernai;

begi, falo, falanje, hortzak, harrizko mingain korapilotsuak
zu desiatzen.

Ez duzu barre egiten, ez nauzu musukatzen; ulertzen duzu. Goazen,
aurrera...
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Te coges de mi brazo, te falta aire,
te asustas,
el enjambre priapico se eriza,
contiene la respiracion,
cruje la nieve
bajo tus pies como un enorme hueso.
Todos los arboles estan despiertos;
ojos, falos, falanges, dientes, pétreas lenguas nudosas
te desean.

No ries, no me besas, y comprendes.
Vamonos, anda...

159



LA SPIAGGIA

Neure burua era horretan dakusat

postura hain nekagarrian

ezen pentsatzen dut mugiarazi behar nautela
konturatu behar dutela haiek hainbeste gizon
hondartzatik zehar paseatzen

beren hezurrak triste

daramatzate putz egiten dute

zekalezko beren burezurren gainean
hondamendi izugarri baten arrastoak

arrasto zoragarriak kotakoak

haiek mugiarazi behar naute

handik jaikiarazi baina igarotzen dira

eta ez dute begiratzen ere eta gorantza
ilargiaren kalabaza

bere ximurrak bere kexu zuria

itsaso gainean

mugitzen da

hondartza nagiro

tendrezia zartada batez

chistik gabe baina deseroso

begiratzen diot neure buruari

eta nola karrak zegien hausnartzen dut
penengatik

zakutxoak

azantzako bere tortoloxekin eta hautsezko
istorio krudelekin

hain presto

bialduak izateko fakturaketa ezezagunarekin
bilduak izateko

tregoarik gabe

kaxoietan gordeak apaletan

iladapetan edo maileguzko etxeetako
deskantsiluetan

emekKki aireratuak izateko

terralarekin eta erdi ero joan daitezen
udazken zarpailtsuko hosto ustelekin

eta saiatzen naiz neure burua begiratzen
gogo gehiagoz eta nire eskuak ditut begiratzen
nola irristatzen eta dabilen

kristalezko harea behatz tartean

behatzak, zeinak gauza sendoak hartzeko gauza ez diren
hala nola alternatibarik gabeko argazkiekiko zorna- argia
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LA SPIAGGIA

EST OY viéndome asi

en tan afligidisima postura

que pienso han de moverme

han de fijarse ellos tantos hombres

como caminan por la playa

llevan

sus huesos tristes  soplan

sobre sus calaveras de centeno

pecios de algin naufragio tan atroz

restos preciosos cloqueantes

han de moverme ellos

han de izarme de alli pero es que pasan

y ni siquiera miran  y va alzdndose

la calabaza de la luna

sus arrugas  su palida quejumbre

sobre la mar

se mueve

toda la playa perezosamente

con un espasmo de ternura

sin un chist pero incémodo

me miro y voy considerando

cuan ardua esta crujia

de penas

el saquito

con sus tabas de ajenjo y con crueles historias
de polvo

tan a punto

para ser embaladas con la facturacién desconocida
para ser apiladas

sin tregua

guardadas en cajones en estantes

bajo tarimas o en los descansillos

de las casas de préstamo

para aventarlas dulcemente

con elterral y rueden medio locas

con las hojas podridas del otofio harapiento
y me fuerzo a mirarme

con mayor contricion y contemplo mis manos
como resbala y corre

la arena de cristal entre los dedos

que no sujetan ya cosas tan firmes

como la luz de pus de los retratos sin alternativa
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zerren arraultzekin estantziak

koltxa utzi berriaren arteko otsail goiz
hotzak

gauza horiek

beharrezko eta denonak

bizitza zatiak zotzak

su alperrak harea- ale berauek

erretzen dizkidatelarik behatzak hondartzan
hondartza honetan non jende ugari dabilen
oroimen gozozko edari jaiki eta basatiarekin
malkoentzako potsatxoarekin hondartzan
non haizea zulatzen zukatzen dabilen

izan ere borobiltzen bait ditu dunak

eta mugiarazi arropa eskegitegiak

izakiak

tristeki erraustuak

izakiak zeinak dabiltzan

bakarrik edo bikoteka

dorpeki itsuturik

eguzki-bolarengatik

zeruko kariesa beren gainean dutelarik ezti-ura bailitzan
horrela dakusat neure burua eta bitartean
gatzezko atzazaldun behatzek itsasoa dute barnatzen
mugiarazten marrumaka hasten den lija deskribaezina
ikuitzen bela hurrunak eta atxarriak hodeien
espoleta zuri eta zaharkituak

usaintzen neure gorputza bere izerditan
babesgabetzan frijiturik

eta haiek beraiek muturik eta sutsuki
dabiltza

beren zauriei begira

hareak ezabatuak

aho zabalka izerditan pasatzen

neurriz kanpo pasatzen eta negarrari ekiten diot
galdutako gauzengatik zenbat esfortzu
izenak eta egunak gogoratzeko

itzalak

epeldurik beren ustelkerian

atzazalez bilatzen dut

imitaezinezko sukarrez

cheewing goomen lumen artean

fosildu mingots eta lurperatuen gainean
zelulosa ziriak jarabetxo mingotsaren
xopera nolatan dudan bilatzen

egun ustelduak

kolorerik gabeko fruitu haiek

eurijasapeko orri urdineko
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con huevas de polilla las estancias

las frias

maiianas de febrero entre la colcha
recién abandonada

esas cosas

imprescindibles y comunes

trozos de vida astillas

fuegos fugaces estos mismos

granos de fina arena

quemandome

los dedos en la playa

en esta playa donde tanta gente

camina con la pécima

fermentada y feroz de los recuerdos dulces
la bolsita de lagrimas

por la playa que el viento va horadando
va chupando v es que redondea

las dunas y remueve

los tenderetes de las ropas

los seres

tan tristemente empavesados

que marchan solitarios o en parejas
torpes enceguecidos

por la bola solar

con la caries del cielo volcada sobre ellos como arrope
estoy viéndome asi mientras que dedos
de uiias salitrosas hurgan la mar remueven
la indescriptible lija que se pone a gruiiir
tocan velas lejanas y bajios las rancias
y magras espoletas de las nubes

huelo mi cuerpo en su sudor

en su fritura de desvalimiento

y ellos caminan mudos

y fervorosos

miran sus heridas

borradas sudan pasan
desorbitadamente pasan y me pongo a llorar
tantas cosas perdidas cudnto esfuerzo
por recordar los nombres y las fechas

las sombras

tibias en su putrefaccion

escarbo con las ufias

con una fiebre inimitable

entre las gomas de mascar las plumas
sobre los fosiles agrios y enterrados

puas de celulosa la redoma

del jarabito amargo cémo busco
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etxe bat platanoekin

koltxak korapilo lodiekin mahai-oihalak

azufrezkoak ibiltokiak

ekaitzetan zinkez argiturik

etxe bat ezti-seskazko

musu batzuk ibiltoki epeleko

erreklamuak heren-minak zilarrezko leiho-oihalekin
kaoba dirdiragarria nola mugitzen zituen orratzak
alasean botatako txatarrezko erlojuak

lore batzuk hortentsiak

anilezkoak jipuak

artzanoraren gisa

eta zirkorako txartela

zirko errusiarra eta bere ekuiereak

eta panpina txikitua

bere arrain begiak eta kontrapisuko

bola burdinezkoa Asteteren agerpen goibela: arimaren ogia
tahurra etxekalte

ihesi doan etxea

eta tonto gisa bila nabilen beste zenbait gauza

harearen errestoetan

lurrean bere oinatzak uzten dituen

jende saldoaren ondoan erremediorik gabeko bizitzaren
txistuak birusak

txankroak

uhinaren behatzak maliziak sendatzen duena

markak gizon-emakume

kreatura mingarrienak mendebalderuntza

doazenak itzalak diren itzalak

argirik gabeko imajinak urri zorritsu batetan

erretako orriak

bizitzaren zati azal zurituak anaiak doaz

aktitude mantsoetan eta izugarria da

geratzerik nahi ez izatea eta ni aktxatu eta malko izoztuhauek
ez xurgatzea

bere bizitzako hogeitahamaretapiku urteri

zerrenda pasatzen ari den belaunikatu gaxoa ez altxatzea
haizea dator badakarkit

gatz apur bat mingostasun zatiak ahorako

behin amets egin zuen

fereka eta musuez

elkarketa basatiez

erredura nabarmenez zurtz den ahorako

beharbada jakiteko une batez bederen bizirik

eta beraiek badatoz eta urruntzen dira eta abagune honetan da
non nik neu nire ondasunei

kutxako altxorrari egiten diedan kolpe ea horrela badudan
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los dias corrompidos

aquellas frutas sin color

una casa con platanos

de hojas azules bajo el aguacero

colchas de nudos gruesos azufrosos

manteles corredores

alumbrados con cinc en las tormentas

unacasa unos besos

de canamiel reclamos

de corredores tibios

tercianas con visillos de nata la caoba
resplandeciente  de qué forma

movia sus agujas el reloj de chatarra posado en la alacena
unas flores hortensias

hechas de anil serviles

como cabezas de mastin

y un billete de circo

del circo ruso con sus ecuyeres

y la muiieca destrozada

sus ojos de pescado y la bola fierrosa

del contrapeso la presencia

lébrega del Astete: pan del alma tahtir correpecados
una casa que huye

y otras cosas que busco como un tonto

en los detritus de la arena

junto a una muchedumbre

que deja sus pisadas en el suelo las salivas los virus
de su vivir irremediable

chancros

que el dedo de la ola restafia con malicia

las huellas  testimonio

de hombres y mujeres criaturas

dolorosas que van hacia el poniente

sombras que son ya sombras

imagenes sin luz  hojas quemadas

en un piojoso octubre

despellejados trozos

devida hermanos van marchando

con lentas actitudes y resulta tremendo

que no quieran pararse y alzarme y enjugarme
estas heladas lagrimas

alzar al lamentable arrodillado que va pasando lista
a treinta y tantos afios de su vida

llega el viento trayéndome

una porcion de sal raciones de amargura sobre Ia boca que se considera
huérfana de caricias y de besos

de contactos feroces
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zuzentzerik

eta jasan argiaren ezti-hondarra

eta itsaso matxinati xestrosoaren

arnasketak erremangaturik erdoilezko

zirien gaienan igota teman

eta eguzkia taupaka eta zornatsu

Jainkoaren zintzur deigarria

ogipapur inanoetako bizidunentzako engainagarria
eta lustre errepikatua uhin azidoena Poseidonen
karkax itsaskorrak bere gatzezko pertzea astintzen
tzirtzilen errege eta keinu maltzurrez

izarrezko adabakiak ari da bustitzen bere

kriseilu zarpaila horrela bada poliki poliki

egiten dut ondasun eta propiedadeen errekuentoa
gordekiak errentak errekomendazioak

tituloak eta arratseko usufrutuak

eta zugandik naiz hasten Elena eta zuek haurrengandik
mandio altuak errekorritzen dituzuenak

liburu bate eta barreekin baita errietekin ere
bufanda delikatuegiak

hainbeste maitasun estaltzeko

zuek patio motel hauetatik

sakonak eta argiak perfumatuetatik paseatzen

argi hori zeinak eskua mihizten dizue eta begi horiek piztu
hain eme zuzenduak hare ahantziaren
besarkadarekin lehia gotorrean irabazitako gozamen biltzaile
den bidaiari insomnearengana

sakatzen ditut zuen begiak

gordetzen urrutitik datorren beroa pietate

behatz bat ezpain lapurtua desekitzen duena

nire posesio sukar gozagarekin sakatzen dut guzti hori
eta geratzen zaizkit banatzeko kuartilak

latineko notak eta atorrak haizea

izerdia harea

zerrena eta enaparauengatiko

besaulki burusoileko erokeriak

eta zein beldurra

zaborreria hau galtzea

hain maite ditudan zirtzilak

memoriaren burdinak txatarratxoa bizitza
batetako jangai erdoilduak

eta naizen zuhurraren gisa

arimategian ditut botatzen

kutxa madarikatuan eta altxatzen naiz

harea erdoilezko hanken gainean

itsasoaren ziznkean bere alua

darion eguzkipean
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de pronunciadas quemaduras

que sofno alguna vez tal vez para saberse

por un instante vivo

y ellos se acercan y se alejan  y es en esta ocasion
cuando recurro

a mis discretas posesiones

al tesoro del cofre  por ver si asi consigo enderezarme
y soportar la blanda melaza de la luz

y los jadeos

del sedicioso mar vociferante remangado mendaz
subido sobre astillas

de 6xido yelsol

pustula que palpita regurgitante triquea

de Dios senuelo de los vivos

en sus migajas miserables

y el repetido lustre

de las 4cidas olas pegadizos esputos

de Poseidén el rey de los harapos

que agita su caldero de salitre y con artera mueca
va untando por la noche sus retales de estrellas  su fanal
andrajoso asi que muy despacio

hago un denso recuento de pertenencias y de propiedades
custodias rentas recomendaciones

titulos y usufructos vespertinos

y comienzo por vos Elena y por los nifios

que recorréis dulces zaguanes altos

con un libroy conrisas y hasta con regaiiinas
delicadisimas bufandas

para taparos tanto amor

ustedes paseando por estos lentos patios

hondos y perfumados por la luz

luz que os lame las manos y os enciende esos ojos
tan tiernamente vueltos hacia el viajero insomne
recolector de arenas

de gozos que disputa al descarnado abrazo del olvido
aprieto vuestros ojos

atesoro el calor que se viene de lejos que descuelga
un dedo de piedad un labio arrebatado

aprieto todo eso con mi desapacible

fiebre de posesiéon y me quedan papeles

cuartillas volanderas

las notas de latin y las camisas  viento

sudor arena devaneos

en el divan maravilloso y calvo

por la polilla y sus cohortes

y qué miedo

perder esta basura
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ondoan dabiltzan

eta beraien hezur garbiak txistua behin
maitasun gudutan

garaile izan ziren

lotura pozgarri haiek orain tripen fermentoak
soinean daramatzen haien

betileak akutxilatuz

horrela dakusat neure burua Jainkoa
dibertitzen deneko

bere hariak trapuzko mariatxiak bere zelula
izugarria mugitzen ditueneko hondartza kabitzen da
eta nik jarraitzen diot joku honi

jainkoaren erako eta krudela

jakinik Jainkoa aspertzen dela nagikeriaz
bere keinua desitxuratzen duela

ez dakizkiena ezta nire izen erreak ere.

(La Romana hondartzan / Alcoceber / 75.eko abuztua)
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estos andrajos tan queridos

fierros de lamemoria chatarrita rofiosas
masticaciones de una vida

y avaro como soy

los precipito en el almario

en el maldito cofre y me levanto

sobre los pies con 6xido de arena bajo el sol que trasuda
su vulva chorreante sobre el cinc de la mar
acuchillando las pestaiias

de aquellos que caminan a mi lado

Yy que arrastran

sus huecos huesos mondos su saliva fermentos
de tripas que algtn dia fueron alegre engrane

para rotundas manifestaciones

en batallas de amor

estoy viétndome asi  cabe esta playa

donde Dios se divierte

donde mueve sus hilos sus mariachis de trapo  sus células terribles
y yo sigo ese juego

divinamente cruel

sabiendo que se aburre el Sefior que descompone
el gesto por la acidia

que ni siquiera sabe mis nombres calcinados.

(Playa de la Romana/Alcoceber/Agosto 75)
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YANQUIDOODLE

Goizargian
bazetozen gizonak beren erronezko gordelekuetatik;
poliki abesten.

Lurrari emakume on baten gisako usaina zerion
ama on baten gisa zituen zai.

Eta leihoak beren horiarekin,

koltxak,

jejenak,

larrosa logabeak beren otarratxoan.

Golkotik zetorren izar azken txanda
eta kiratsa

ketan galdutako mostradoreena,
labain, sukaldeko potearena,
beltzen larru limoiantzekoarena
(horiek beren kaobarekin,

beren katu- mingainarekin).

Begi odoltsuak babesten ziren beste begietan,
betunezko arpegietan,
kalabaza loreekiko zerrenda- paperean.

Egunargiz itzultzen ziren

etortzen ziren ostikoak emanez zerbeza latei,
tximitxak uxatuz,

izar dirdiraz pizturik,

YANQUI DOODLE abestuz.
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YANQUIDOODLE

EN la madrugada
volvian los hombres de su refugio de ron;
cantaban despacito.

Olia la tierra como una buena mujer,

como una buena madre

les aguardaba. Y las ventanas con sus amarillos,
las colchas,

los jejenes,

las rosas somnolientas en su carapacho.

Del Golfo se venia el postrer turno de estrellas,
y un hedor

amostradores perdidos en el humo,

a cuchillo, a pote de cocina,

a la piel alimonada de las negras

(ellas con su caoba,

con su lengua de gato).

Ojos sanguinolentos se apoyaban en los otros ojos,
en las caras de bettn,
en el papel de listas con las flores de la calabaza.

A las claras volvian,

regresaban pegando puntapiés a las latas de cerveza,
corriendo chinches,

enaguazados por el fulgor estelar,

cantando YANQUI DOODLE.
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ZEIN EDERRA ETORRI IZANA

Azukre-lapa azukrezkoa zati hezetan iheska, barrenetik bultzaka
martxoko argizari koloreko palmondoekin; azukre-lapa azukrezkoa,

Mari Errauski zarrastadaka ernatua, hegoen kolpekada zurietan,
kaobaren haizera ilea; azukre-lapa azukrezkoa, ahantziaren

loreak zure oinetan, tintaurezko printzesa,

udaberri erotua, apirila hotzaren ile-puskak, hondoko kimu
ernatuen garrak;

chaperén rouge, txano arrosatxo, azukre, zikuta ezpainak, arraun
egin eta galtzeko nini nabigarriak;

azukre-lapa azukrezkoa makurtzen zarena esker-aihenen bueltan,
ezkutu-toki bakoitzean, malko galdu bakoitzean;

zuregatik aldatzen du ilargiak bere artilea eta txanoa, bere barreak saihesten
du mendebal gazia,

zuregatik dauzka tente itsasoak bere banderatxo eta muturrak, tahurraren
tatuaje miseroak gaziki saltzen,

ospelguneak deiadarka, ubideak gizentzen eta jasankorrak egiten dira
haurdunak bailiran,

zuregatik zelaiak zangalatraba, glebako iratxoek hortzak hausten,

zeruak garbitzen ditu bere metak, armiarmak ehuntzen du bere ametsezko eta
babesgabeko herria.

Zuregatik, zuregatik, gozo eta erakargarria eta azukre-lapa isuria, sokorrak,
ipar-hodeien kaspa zuria zeure atzazalez txikitzen dituzun zuregatik,

lobelarraren alu gorria pintatzen duzun zuregatik, ohantzetako

lurrunetan ipurditxoak garbitzen dituzun zuregatik,

eta kontatzen dituzu egunak eta gauak duraznoaren hazietan.

Zu, bihotza berritzeko behin Holderlin engainatu zenuen zerorri, ai ai zein
itsuskeria!

azukre-lapa azukrezkoa, Cinderella, sexoa aguakate bailitz mihizteko,

nire kuttuna, nire begiokerra, preunibertsitario erako antiojoekin,
ur-bilatzailearen makilarekin, eta zure Diana zarela sinistearekin,

zu, hain inuzente Proserpina ederra eta Cesare Pavese engainatu zenituena,
Pulgarcitori

bera usteltzeko hojalatazko zilbor-estea erakusten zeniona,

azukre-lapa azukrezkoa, zahar eta suiziden pultso erdoilduko esne
mingotsaren zaporea,

oi, errotari, altxorra, tontoenganaitzaile, azukre-lapa azukrezkoa, zatoz berriro
eta ikusiko nola lo egingo dugun.
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QUE BUENO QUE VINISTE

DULCE melaza corrida a franjas humedas, empujando por dentro con las
céreas palmas de marzo;

melaza dulce, Cenicienta brotada a desgarrones, a tenues golpes de ala, el pelo
al viento de la caoba;

dulce melaza, las flores del olvido bajo tus pies, princesa de aguatinta,

enajenada primavera, mechones de abril frio, las llamadas de los profundos
brotes desvelados;

chaperén rouge, caperucita rosa, labios de azticar, de cicuta, pupilas
navegables para bogar y perderse;

melaza dulce que te agachas a la vuelta de los jaramagos, en cada recoveco, en
cada lagrima perdida;

por ti muda la luna su lana y su capucha, su risa esquiva el salitroso oeste,

por ti enarbola el mar gallardetes y hocicos, malvende sus miseros tatuajes de
tahur,

vocean las umbrias, las acequias engordan y se hacen tolerantes como
embarazadas,

por tilos prados trastabillan, quiebran sus dientes los duendes de la gleba,

lava el cielo sus parvas, teje la arafia su pais de suefios y de desamparo.

Por ti, por ti, dulce y apetitosa y derramada melaza que quiebras con tus ufias
los terrones, la caspa blanca de los cirros, y que pintas

la roja vulva de la amapola, te ensucias las nalguitas en el vapor de los pesebres,

y cuentas los dias y las noches en las semillas del durazno.

Tt que enganaste alguna vez a Holderlin por renovarle el corazon, jay, ay, qué
infamia!,

melaza dulce, Cinderella, sexo para lamerlo como si fuera un aguacate,

mi mimada, mi estrabica, con las gafitas de preuniversitario, la vara de zahori,
y tu creerte Diana cazadora,

tan inocente y engaiiaste a la bella Proserpina y a Cesare Pavese, a Pulgarcito

le ensenaste el ombligo de hojadelata para corromperlo,

melaza dulce, sabor a leche agria en el pulso rofioso de los viejos y de los
suicidas,

oh, tahonera, tesoro, engafiabobos, dulce melaza, vente otra vez y ya veras
como dormimos juntos.
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MALTZURRAK SORGINAK BEZALAKOAK DIRENEZ
NOLATAN ETORTZEN DIRENNIGANA
ENGAINU ETA SORGINKERIA HANDIAK EGITEKO

Udazken gau hauetan igotzen dira.

Beraiek

eskalaproiak jazten dituzte hobeto entzun diezaieten,
elkarri besoa emanez.

Abar batzuk hausten dira,
hontzak
ilargi hezurpean zelatatzen ditu.

Eta zeinuka dira ari, eta jartzen du

batak ahoa bestearenean,

horrela ez dute sekretua kontatzen,

ez dute esaten;

kostako haizeak askatzen die atorratxoa.

Zeharka begiratzen die ihintzak, zeharka
abiatzen dira atalburura;

tabloiak zapaltzen dituzte eta beren
azalgabeko hatzkoskorrez deituz.

Azantza hodeiek elkar dute jagoten, eta agertzen
lobelarraren lore emeak.

Goiznabarrak jaisten du burubabesa

zerutik zehar

hara-honako hegaztiek beren tinta pasatzen. Baina Beraiek
urritik zehar dira igotzen.

Udazken gauetan garaiz iristen da,
kukuaren begi planoak

labandak,

ezpalezko hankadun telegrafoa
saihestuz.

Etsiturik dute deitzen,
beren behatz basatiekin
deitzen dute;

jator eta lagunarena eginez.

Etortzen dira, pilatzen, beren arnasketa
irentsiz;
ixten ditu bere begiak zurak.

Madarikatuak, irekitzera noakizue.
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DE COMO LAS TAIMADAS, COMO BRUXAS QUE SON,
SE LLEGAN HASTA MI PARA FACERME GRANDES
ENGANOSY ENCANTAMIENTOS

SUBEN en estas noches del otofio;
Ellas

se calzan zuecos para mejor hacerse oir,
se dan el brazo.

Crujen algunas ramas,
lalechuza
las acecha bajo el hueso lunar.

Y hacen gestos, cuchicean, y se ponen

la boca de la una en la de la otra,

asi no cuentan el secreto,

no lo dicen;

el viento de la costa les desbarata la blusita.

De soslayo las contempla el relente, de soslayo
acuden al dintel;

pisan tablones y golpean

con sus nudillos despellejados.

Nubes de ajenjo se vigilan, y ciernen
tibias flores de adormidera.

Baja la madrugada el dulce yelmo,
por el cielo
pasan su tinta las aves migratorias. Pero Ellas suben por todo octubre.

En las noches de otofio llegan temprano,
sorteando

los ojos planos del cuclillo,

los cantuesos,

el telégrafo con su pata de astillas.

Llaman desesperadamente,
llaman

con sus dedos feroces;

se hacen las listas y las complices.

Llegan, se agolpan, tragan
su jadeo;
cierran sus ojos las tarimas.

Malditas, voy a abriros.
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TUTERA, KAFETEGI MODERNOA, ASTEARTEA,
ARRATSALDEKO HIRURAK ETA LAURDEN, NEGUA

Dijestioa presente

euki.

Hautsetan itzal eta argi irlak, eta begiratu dentifriko
zaporedun Kristalak, kafean finko dauden
neskatxen begi hotzak,

ficus zaharkituak,

heriotzaren husarra.

Urdailaren azpikaldean

ordu ilun honetako hortzikara.

Eta beharbada iritsiko zara, tafetanez
jantzirik,

zure madarikatu, puru, hamasei urte
zatigarriekin.

Eta batek senditzen du era krudel batez
urruti ez egotea, bizirik egotea

bizirik, bizirik, bizirik, bizirik,

zauri, kolpe baten moduan bizirik,

antrax izugarria, aho mixerablea

eskatu eta errukiarazten duena,
argizarizko aberea, komuneko azidoa, gizon,
Jainko tronuaren gaineko bekorotza,
estolda, putz jainkotiarra

hiru t'erditako tripa hotsarekin.
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TUDELA, CAFETERIA MODERNA, MARTES,
TRES Y CUARTO DE LA TARDE, INVIERNO

TENER presente

la digestion.

Las islas de la sombra y la luz en el polvo, y mirar
vidrios con sabor a dentifrico, los ojos
frios de las muchachas en su café,

los ficus rancios,

el husar de la muerte.

La dentera de esta hora apagada

en los bajios de estébmago.

Y a lo mejor llegas, apareces

de tafetan,

con tus malditos, puros, despedazables dieciséis afios.
Y uno siente de una manera cruel

no estar lejos, estar vivo,

vivo, vivo, vivo, vivo,

vivo como una llaga, como un

golpe,

antrax atroz, boca miserable

que pide y que conmueve,

cerulea res, acido de letrina, hombre,
bella boiiiga sobre el trono de Dios,
albaiial, soplo divino

con el ruido de tripas de las tres y media.
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GLUB

Orduan derrota hauxe da:

abenduko hemeretzi ez hotzegi bat,

ile hari bat esan daitekeena gaztainikara

edo beltzarana dena, baina setati eta bakartia jakaren
lepoan, memoria ertikutuz

niretzako ekarriz min emea,

min gozo, mingotsa,

eta zure ezpainen hurrean ez sentitzearen desbabesa,
anbiguetate nabari baten imajina,

esmeril harri batez apurtu eta ikusitakoa, hau da,
erlategiko zilo edo gelatxoak, neska bat

ez itsusi ez polit, hezurrak apurtzeko

dinako irribarrearekin,

lisotasun hutsa, ahots berebiziko,

karretera ertzetan zatika desekitako ahots baten jabea,
eta berarekin pozoin azkarraren tantak.

Orduan derrota hauxe da: ilunsenti alderako
bidaia bat, argi iheskorrak leihatiletan
jirabiraka,

zure urezko betileak

—eta euri bat

azukre-lapazko, antzerkikoa,

kartoizko eta pitzatua, untziak

edo ametsak

edo gondolariak bailiran

gureganako gurdien dirdirari

begiak ixteko—

eta zure ahotsa berriro, zure alpiste,

mazapan ahotsa, zapore exotikoetan pentsatzeko, eta horregatik
eta horregatik,

zure azal bero-beroan, ezetz esateko zure pedante eta
ilunabartiar eran,

argudio desalbainduetan,

gero hitzegin

herriaren arazoez, Bergmanen gonez,
Heideggerri ipurditik suziri gatzitua sartu,

eta kafe bat anisarekin hartu, hitzaspertu bat,
elkarri begira une batetako lagunen
mesfidantzaz,

ni hain minimoki

jeloskorra,

nire buruaren horren gainean, horren kuakero,
horren triste.
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GLUB

Asi que la derrota es esto:

un diecinueve de diciembre no demasiado frio,

una brizna de pelo que se diria castafio

0 moreno, pero tenaz y desvalido sobre el hombro

de la chaqueta, rozando la memoria

para darme un dolorcito suave,

un dolor dulce, amargo,

y el desamparo de no tener tus largos labios préximos,
imagen

de una marcada ambigiiedad, ya quebradiza y vista
através de un vidrio de esmeril, o sea,

con huecos o celdillas de panal, una chica

ni fea ni alegre ni bonita, con una

sonrisa para romperte

los huesos,

pura lisura, propietaria

de una voz peculiar, descolgada a pedazos en los bordillos de la carretera,
y con su gota de veneno rapido.

Asi que la derrota es esto: un viaje

hacia el anochecer, fugaces luces

dando bordadas sobre las ventanillas,

tus pestanas de agua

—v una lluvia

de melaza, de teatro,

de cartdn y grietosa, para cerrar los ojos al deslumbre

de carros viniendo hacia nosotros igual que embarcaciones,
0 suenos,

o gondoleros—

y tu voz otra vez, tu voz de alpiste,

de mazapén, para pensar en sabores exoticos, y por eso,

y por eso,

en tu piel calientita, en tu pedante y cenital manera de decirme que no,
en las argucias deshilvanadas, luego hablar

de los problemas del pais, de las sayas de Bergman,

meter un cohete salado a Heidegger

por el culo

y tomar un café con anis, una charla,

observandonos con la desconfianza de los amigos ocasionales,
yo tan minimamente

celoso,

tan por encima de mi, tan cuaquero,

tan triste.
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Orduan derrota hauxe da:

aurrez sentitutako ezti tristea,

goiz jaikitzea deseo eta kontzientzia txarreko
ametsa kontatzeko,

hilabete

batzuk beranduago mozkortzea, puskatan
mozkortzea zure poema idazten ari naizen jatetxean.
Orduan derrota gasolina, izotzarengatik

lurra hoztuaren usaina da,

eta errepideetako ostatu zorrotzetako

urtutako dolarretako irribarrea,

eta berriro zu galtzea,

eta berriro zu betirako galtzea, eta gero

zuri gabonak opatzea, eta beharbada musu bat,
musu izoztu bat, konpromisizko chantilly hutsa
emango didazula pentsatzea, eta jendearen
abarrots artean zeinu bat,

eta hiltzea deseatzea,

edota hobe zeu hil zaitezen nire ordez,

beno, ene eritzian, ene pentsuan, derrota da,
hobe esanda derrota horixe besterik ez zen izan.
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Asi que la derrota es esto:

triste miel presentida,

madrugar para contarte un suefio de deseo y de mala conciencia,
emborracharme

meses mas tarde, emborracharme a trozos

en este restoran donde escribo tu poema.

Asi que la derrota es un olor a gasolina, a tierra fria por la helada,
y la sonrisa derretida, de a d6lar

de los punzantes albergues de carretera,

y perderte una vez,

y perderte luego para siempre, y depués desearte

felices pascuas, y pensar que a lo mejor me descuelgas un beso
glacial,

mero chantilly de compromiso, y la mueca

en el bullicio de la gente,

y desear morirme

0 que te mueras ti mejor que yo,

bueno, pues creo, pienso, digo mejor que la derrota es, fue sélo esto.
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BELLA EASO

P aper latzaren pean,

zeina txistu hezea, gatz eta erdoilak bustitako xafla bihurtzen
den,

gordetzen zara.

Eta memoria da zeharkatzen zaituena berriro,

ene hiria hau sator koloreko udekikoa,

ibilbideekikoa non Erregek beren

lazkeria elikatzen zuten,

mareen berdeak baltsamaturiko estatuekikoa

—begi hutsak

kimuak preso dituen haize zakarrari

herabetasun melankoniatsuz so—,

hiri maite, gorrotagarria

dendari eta zerbitzarien burgoa, Industria eta Komertzioaren
magina, sukaldarien

parnasiloa.

Batzutan

parke batetan altxatzen dugu hosto bat,
begiartzen dugu harkoskor baten erresumapean,
kalea bat doblatzen dugu, zure behatzen eri-hezur bat ere bai,
eta noizpait izan zinen moduan zara agertzen,
apal, :

erdertasunez horniturik, plazidoki zeure baitan,
zeure larrosa ttiki eta iheskorrak usainka,
distraiturik

tamarisaren arrabiotasun gozoagatik,

harea, arrainuengatik,

miradore eta beren hodei errekorteengatik.

Orain,

egunotan, turistei

brusa estanpatuak saltzen dizkiezu,
eta irribarre egiten duzu

dendarien irribarreaz, zeinu

azido eta artifiziala;
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BELLA EASO

BAJ O el cielo de papel de estraza,

que se vuelve

himeda saliva, lamina embadurnada por el salitre y la herrumbre,
te cobijas.

Y la memoria vuelve a recorrerte,

ciudad mia de veranos de color de topo,

paseos por donde alimentaban

su acedia los Reyes,

de estatuas embalsamadas por el verdin de las mareas
—0jos vacios

mirando con melancélico recato el acre viento

que aprisiona los brotes—,

ciudad amada, detestable

burgo de dependientes y lacayos, vagina de la Industria
y el Comercio, parnasillo

de cocineros.

Aveces,

levantamos una hoja en un parque,
miramos bajo el reino

de un guijarro,

doblamos un calle, una falangina

de tus dedos,

y apareces como fuiste alguna vez,
sencilla

y revestida de hermosura, placidamente ensimismada,
oliendo tus rosas pequeiiitas y fugaces,
distraida

por la dulce alacridad del tamarindo,
por la arena, los remos,

los miradores y sus recortes de nubes.

Ahora,

en estos dias, vendes

blusas estampadas a turistas,
y sonries,
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alderantzizko marierrauskin,

printze urdina eta bere bortsa-paperekin amets
egiten duzu,

eta deskuidoan

zeure hondamendiak dituzu zapaltzen, itzuliezineko
iragana,

ahantziaren perfume zaharkituarekin heltzen zaituzten
belardiak.

Eta konturatu zaitez sikiera ere ez zarela konturatu
edo zeure minengatik sofritzen duzu,

zarpaildurik zeure lozorroan

triste,

garaitua,

igeltso nagia, paper latzaren zeure zerupean.
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con la sonrisa de las dependientas, acida
mueca artificial;

cenicienta al revés,

suefas con el principe azul y sus papeles de Bolsa,
y con descuido

pisas tus ruinas, el pasado

irreversible,

herbazales

que te cifien con el rancio perfume del olvido.
Y fijate que ni siquiera

te has dado cuenta o sufres por tus dafios,
desalifiada en tu sopor,

triste,

vencida,

bajo tu cielo de yeso tibio, de papel de estraza.
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BORGESENTZAKO OMENALDI MINIMOA

TERESA de Jesus zakurren zaunkak goiznabar arte entzuten,
eta Cesar Borgia gazura pean, begiak basoan hondora eginik,
eta David Hume bere ohe gainean, pareten kiratsagatik dardarka,
eta Maria Alexaia Georgiako ilunabarrean eztulka,
eta Francisco de Laprida bi argiren artean mate bat presaka
irentsirik,
eta Lope de Aguirre tximitxak lehertzen denbora pasatzen duelarik,
eta Cesare Pavese bere antiojo ahumatuekin sirokotik gorxetzearren,
eta William Beckford Fisikoari odola atera diezaion uzten,
eta Maria Goretti hontzen faloak atzetik dituelarik,
eta Albert Camus Agadirreko kale hori batetan ile mozturik,
eta Saint-Exupéry Comodoro Ribadaviara hegan eginik,
eta Nathan Hale bere kebedoak begietan egokitzen dituelarik,
eta Quevedo bere tapakiak estalirik, errauts eta kausa galduekiko
zuen maitasunak hilik,
eta Franco Bahamonde kirofanoan, Jaramako eultzeri grisak sapaian
ikusten dituelarik,
eta zu irakurtzen ari zatzaizkidana,
gu denok,
Jorge Luis, ametsak, itzalak, fikzioen mozkinak
garenok.
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MINIMO HOMENAJE A BORGES

TERESA de Jesus oyendo ladrar los perros hasta el alba,

y César Borgia bajo el aguanieve, con los ojos hundidos en el bosque,

y David Hume sobre su cama, agitandose por el hedor de las paredes,

y Maria Alexeia que tosia en el atardecer de Georgia,

y Francisco de Laprida sorbiendo un mate apresurado entre dos luces,

y Lope de Aguirre entretenido en reventarse las chinches,

y Cesare Pavese con sus gafas ahumadas para protegerse del siroco,

y William Beckford haciéndose sangrar por el Fisico,

y Maria Goretti perseguida por los falos de las lechuzas,

y Albert Camus cortandose el cabello en una calle amarilla de Agadir,

y Saint-Exupéry volando a Comodoro Ribadavia,

y Nathan Hale ajustandose los quevedos,

y Quevedo arrebujado en su sobretodo, muerto de amor por las cenizas y las
causas perdidas,

y Franco Bahamonde en el quir6fano, viendo en el techo las grises parvadas
del Jarama,

y ti que estas leyéndome,

todos nosotros,
Jorge Luis, que somos
tan solo suefios, sombras, recortes de ficciones.
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DOCE PARA UN FAGOT

FAGOT BATENTZAKO HAMABI






Vells music que retornen,
cansats, sota lent tedi

de pluja, per aquesta
glacada llum de I’ alba.
Un fagot, un patétic

violi, a la dansa

suburbana dels tristos
morts amics

ESPRIU



ANGELICA ARNAULD

Paretak dira zuri

eta izan otzanak ziren,

kareak itsutuak; orain larrosek arnasa

dute hartzen, kukuak kantatzen du eta Paris gainean
hodeiak biltzen.

Fregadera jaboiarena dago usaina, zure haragitik zehar
isurtzen da ur lizuna eta desagertzen

putzu putzutxoak sortuaz.

Begiratzen dituzu kristal horiek
isilean, siena desolatu baten ispiluak baitliran eta gogora
ekartzen dizkizu zetak, kortesanak,
irudikeriak.

Burnietatik sartzen maiatza koloregabetua;

leihatzarreko maldatik, altua

parabisuko sua bailitzan:

argi miresgarria.

Jaikitzen zara, ur hotzeko hatz-zorroek beren jaboizko koroiaz
zure gorputza, arreba Anegelica,

dute labaintzen,

orain libreak diren bularretatik dira saihesten,

zilo sekretuak, bide hezeak, berbegiratuz,

beherako malda zirrigarriak beilatuz,

geldituz azkenik beren nahikunde minimoetan.

Zure biluziak nahiko luke zu berotu,

zure begien aintzinean eme bihurtu,

desbabesean jostailurik gabeko neskatoaren antzean azaldu;
saiatuko litzateke zu errenditzen, ama maitagarria.

Zeren otoitzak amaitu ziren, txoriak

lurreratu,

eta landa osoa kalanbre bizia,

zure bakardade maiteminduaren aurkako atzimurkada.

Egun berria goizik da hil, itzalak sortuz
ezpata-belarrak;
zirriborratzen dela dirudi zeruak Sena gaineko xaradi
eta horren ibiltari pausoekin.
Port Royal makurtzen da,
gauaren ahurren pean txikituz,

aditzen
Angelusaren ordua.
Egun bat gehiago, Angelica, beste bat
eskuko uraren moduan
fregaderako jaboi usaineko zure soinean
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ANGELICA ARNAULD

Las paredes son blancas

y sumisas, fueron

enceguecidas por la cal; ahora las rosas
respiran, canta el cuclillo y se congregan
nubes sobre Paris.

Huele a jabon de fregadera, escurre

el agua lasciva por tu carne y se arrebata
haciendo charcos menuditos.

Tt miras silenciosamente
esos cristales, espejos de un siena desolado
que te recuerdan sedas, cortesanas
figuraciones.
mayo descolorido éntrase por los hierros;
por el talud del ventanuco, alto
como lumbre de paraiso:
luz admirable.

Te levantas, dediles

de agiiita #ria con su corona de jabdn pulen tu cuerpo,
sor Angélica,

derivan por los senos ahora ya libres, remirando
cavidades secretas, caminos hiimedos,

avizoran turbadores declives,

detiénense en sus minimas ansias.

Tu desnudez intentaria sofocarte,

volverse tierna ante tus ojos,

aparecer en desamparo como

nifa sin su juguete;

intentaria seducirte, madre amantisima.

Porque los rezos ya se apagaron, se vinieron

los pajaros a tierra,

y el campo todo es un calambre

de vida,

un arafiazo contra tu enamorada soledad.

El nuevo dia ha declinado pronto, hay espadaiias
tendiendo sombras;
el cielo parece emborronarse entre jarales
por encima del Sena y sus zancajos de andariego.
Port-Royal se acurruca,
reducese bajo las palmas de la noche,
apercibe
la hora del Angelus.
Un diamas, Angélica, otro dia
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isuri zenuena.

Esku batez hartzen duzu

artilezko ator latza, jantzia, zilizioa;

biluzik, ez diozu gorputzari

karitaterik eskeintzen;

ez dizkiozu laztan behardun den gorputz zuriari musuak ematen;
bera bait da preso

haragikeriazko zelda gotorrean. Eta Kristok

zeharkatzen zaitu bere niniekin sukarrak bere txitaldea
mugiarazten duenean, behatz gogortuekin,

azken ozpinaren zaporeagatik mingain hari bihurtuarekin.
Zure Jesus, su eta goroldioarena,

abat-anderea,

zure lorategien barrutian, frutu urteak,

gardingak suntsitutako kimuak

zulatuz.

Paretak dira zuri

zure aurpegia bezala, zurbilduz

ihintza eta bere klepsidraren parean,

ilargiaren zanpatzeak horma-moldeak estalirik.

Eta estaliz zoaz zeure burua arropa zarpail eta sinboloez,
entzuna duzu aurreneko hontza

eta bere oihua aire ahulean.

Ixten dituzu ateak, paretak,

hain zuri, itsu eta otzan,

zure oinen hotsarekin ilunduz doaz.
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que vertiste como el aguamanil

sobre tu talle con olor a jab6n de fregadero.

Tomas con una mano

tu burda camisa de estamenfla, el habito, un cilicio;
desnuda, ni siquiera concedes

caridad a tu cuerpo,

afectos para esa blanca piel menesterosa de caricias;
prisionera

en ardua celda de concupiscencia. Y Cristo te recorre
con pupilas donde mueve la fiebre

su pollada, con los dedos rigidos,

con la lengua hecha flecos por el tiento del vinagre ultimo.
Tu Jests de llamas y verdin,

abadesa,

dentro de tus jardines, horadando

aflos frutales, los brotes que despedaza el cardenillo.

Las paredes son blancas

como tu rostro, palidecen

contra el relente y su clepsidra,

velan tapiales la eclosion de la luna.

Y vas cubriéndote con foscas ropas y simbolos, oiste
la primera lechuza

v su pavana por el aire débil.

Cierras la puerta, las paredes,

tan blancas, tan ciegas, tan sumisas,

se van oscureciendo con el ruido de tus pasos.
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SIMON BOLIVAR

Paper ximurgabea, bere ilargi
sakabanatuarekin

zurden
eta zalditzarraren usainarekiko hodei zatien artean.
Juningo tundra litxerreroa, desorduetan
zeharkatzen duzuna, Simon, trotean, argi-poste flakoek
zulatuta.
Barre egiten duzu: garaipena,
goiznabarrak marrazkatutako tapakia.
Argi-ontziak ilundurak arraiatuz doa,
oilolokak, min-otsoak marraztuz;

azkartzen duzu pausoa.

Izara horiak dira zelaten
eraso ertilunen sendagarriak, negar dagizu
hainbeste edertasun. Zure jeke barrearengatik
itzultzen zara
hainbat panpa berpiztuarekin.
Barre egiten duzu berriro, laztana, ahaztu zenuen
musu gogorra, gaueko galaiaren ondoko liburua,
goiz-otoitzak.
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SIMON BOLIVAR

Un papel sin arrugas, con su luna
desparramada

entre las pitas,
y rodajas de nubes con hedor a jamelgo.
Tundra golosa
de Junin, que recorres
a deshora, Simon, al trote, acuchillado
por flacos postes de 1a luz.
Sonries: la victoria,
el sarape soido por el alba.
El fanal va rayando desfallecimiento,
dibuja cluecas, lobanillos;

tu apresuras el paso.

Sabanas amarillas cdrante de asechanzas,
tenues asedios, lloras
tanta belleza. Vuelves por tu risa de jeque
con cuanta pampa
renacida.
Sonries otra vez, dulcisimo, olvidaste
el beso duro, el libro junto al galan de noche,
los maitines.
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MIGUEL MANARA

Ikusi dut nola pizten dituzun etxeko argizagiak
pausu dardartiaz, zapatiletako franela arrastaka;
katua hondoratzen da bere nagitasunen, beren ametsen grinan,
burusoila ere, eta zure moduan, bere lizunkeria-pitzarrem run-runa.
Gorputza, kutxetan eusten duzu, maitale minduak bailiran,
eta etxearen zarrastada, lepoko dotoredun arbasoekiko pasiloak
zeharkatzen dituzu, guztiak argiak,
trapozko gardeniez eta heriotzaren desenfreno gozoak janak.
Zumezko aulkitxoan zoaz jartzera
apalak, armairu iraingarrien kajoiak,
argiak bere kaparekin mugitutako kaixak,
babesgabeko liburuak (miseriaren lagun, zigiluak alez mukurru
egindako pelguak), nahastu ondoren,
kiribiluen kutxatxoa irekitzen duzu zezin behatzekin,
barrez,

iltzez beteriko zeinu horizontalez zuri iseka,
goiznabarrak apenas saiatzen den bere behatz lodiekin ziloak
oholtzadurako haginar lustrodunak, haztatzen, gordeka beren
harrapakiak erakusten, bere oski itsuekin hurbiltzen, bere makar
eta irudikeriekin.
Eta kontuz nahasten dituzu ile-xirlo hautseztatuak,
noizpait alaiak izan zirenak, hori edo beltzak, edo lukurreria
hain eder eta penagarriaz nekatu duzun haragiaren kaobaz.

Kiribiluen usainean sartzen zara,

eta une batez erasotzen zaituzte itzal eta arpegiek,

segundu ahulegi bat desegingo duten agerpenak: barrea,

usain bat, zeina igurtzi ahul baten modukoa den, pausu batzuk

hurbiltzen eta memoriaren mandioetatik zuregan sartzen direlarik.

Ikusi dut nola pizten dituzun argizagiak goiznabarrean,

haltzariekin, eztizko zetekin, ispilu ete beren lasaitasun

miresgarriarekin, kanarioarekin eta guraizez moztutako bere

hegoekin topo eginez.

Berriro zenbatzen dituzu mahats txikitxoak, jostugabeko

amodioen pitzarrak, arropa iletxoak harrapatuz,

grina hotzaz, zahar berdearen zure indarrez, goizeko euli nagiez
zuhurki koroiaturik,

infernuko zure gar hotzez poliki-poliki irazekiz zure paradisuko sutan.

198



MIGUEL MANARA

He visto como vas encendiendo las bujias de la casa

con un paso tembloroso, arrastrando la franela de las zapatillas;

el gato se hunde en su pasividad, en el furor de sus ensuefios,

calvo también y, como tii, con el runriin de sus pedazos de lujuria.

Apoyas el cuerpo en los arcones como en amantes achacosas,

y recorres la crujia de la casa, los pasillos con sus antepasados

de gorguera, lucidos,

comidos por gardenias de trapo y por el dulce desenfreno de la muerte.

Vas a sentarte en la sillita de mimbre

tras revolver alacenas, gavetas de armarios blasfematorios,

batiles que remueve la luz con su barata clamide,

barguefios donde van disolviéndose los libros desguarnecidos (consejas

de la miseria, pliegos que el lacre apeonara de grana),

con deditos de cecina abres el cofre de los rizos,

sonriendo,

sonriéndote con mueca horizontal llena de clavos,

la aurora apenas si pretende tantear con sus pulgares

las rendijas, las lustrosas caries

de la tarima, exhibir sus botines de tapadillo,

acercandose con sus feas babuchas, con sus legafias e imaginerias.

Y revuelves con cuidado aquellos mechones polvorientos

que tuvieron un alegre color, que fueron rubios

o negros, o del caoba de la carne que fatigaste con tan hermosa y lamentable

usura.

Te enredas en el aroma

de los rizos,

y se te agolpan un instante las sombras y los rostros,

presencias que van a fulgurar un debilisimo segundo: una risa,

un olor que es como roce débil, unos pasos

que se aproximan y te invaden desde los desvanes de la memoria.

He visto como vas encendiendo las bujias en el amanecer,

tropezandote con muebles, con cretonas de miel, con los espejos

y su serenidad abominable,

con el canario y sus alas recortadas a tijera.

De nuevo recuentas las guedejas, retales de amores descosidos

con esmero de pendolista,

atenazando con entusiasmo frio, con tu tesén de viejo verde, avariciosamente
coronado

por esas perezosas moscas de la mafiana,

ardiendo muy despacio en tu llama gélida de infierno, en tu hoguera de paraiso.
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PIO BAROJA

Orduaren asperrean ixten duzu liburua;
lurruntzen dira tipula hosto bigunak,

behatz hotzen karraka. Zarataz igarotzen dira
Burgosko burdinak, geltokiko buruaren jaka,
bere makila gorri gorrotagarria
(ilunabar-behatza); desenfokatzen dira
makaldi izoztuak, tintapean (neguaren simulakroa)
urdinak.

Liburua ixten duzu, bagoitan lo zorroan
ezagutu zenituen bakardadeak, norbait

aho zabalak kristal kontra, hats modukoa
bere ametsen zehar poliki-poliki dabil.
Erre-usaina du neguak zelaiak behatz lodiekin
bere igurtziak, bere gordindura, urratzen dituenean;
eta pentsatzen duzu Itzeako azaro

euritsuez

(lore txiki horiek txorokilo deritzonak

0so azkar errenditzen bait dira

eta galdu itxura ),

eta Bidasoaren dirdiraz, poliki

bere iluntasun zeremoniotsuaren atzean,

eta kaxa altuko

erlojuen tik-takaz.

Pentsatzen duzu.

Liburua ixten duzu melankoliaz.
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PIO BAROJA

Cierras el libro en el aburrimiento
de la hora; se empaifian

las tiernas hojas de cebolla, crujen
cabe los dedos frios. Pasan estrepitosa-
mente hierros de Burgos, la chaqueta
del jefe de estacion,

su rojo palo abominable

(dedo crepuscular); se desenfocan
choperas gélidas, azules

bajo tinta lunilla, simulacro

de invierno.

Cierras el libro, en los vagones

se aduermen soledades

que conociste, alguien bosteza

contra el cristal, un halo despaciosa-
mente va recorriendo sus ensuefos.
Huele la nieve a chamusqina cuando
se abre el campo sus untos

con los pulgares, su desolladura;

y piensas en las flores

deshechas en Itzea por noviembres
pluviosos

(esas pequenas flores que se llaman loquitas
por lo pronto que rinden

y desbaratan su donaire),

y en el fulgor del Bidasoa, lento

tras su ceremoniosa oscuridad,

y en el tictac de los relojes

de caja alta.

Piensas.

Cierras el libro con melancolia.
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Behorra orroeka ari eta poliki hondoratzen,
hanka zabalka, bere zauria,

bere izar pintatu berriak usainduz.
Etairristatzen zara lokatzetan, printze jauna,
ene printze jaun eztizkoa,

zure ahoa azkenurreneko ttuaz

betetzen duen buztinetan.

Zeru arraso zikinen euria Vianan.
Neguko toldo gozakaitzak
dituzte jaisten.
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El cielo se derrumba
entre tus brazos, picas
espuelas, descoloridos yelmos
se estan cerniendo.
Gime la yegua y se va a hundir
despacito,
patiabierta, oliéndose su herida, sus estrellas
recién pintadas.
Y te deslizas hacia el barro, principe,
mi dulce principe,
hacia la arcilla que ya llena tu boca
de su penultima saliva.

Llueven en Viana sucios cielos rasos.
Bajan los toldos
desapacibles del invierno.
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CIPRIANO MERA

Zure nekazari edo igeltsero eskuez duzu

ogia apurtzen, eta bihotz beroz

kafean, azken eguzkiak jasotako

hojalatazko platertxoan ari zara bustitzen.

Orain gelditzen dira txirritak, algarrobo hostoen arteko
gordetzen dute beren zinkezko zaratotsa;

izarrek beren ferrak leuntzen dituzte, keak

lausotuz harkaitz eta limoi lore freskoengatik

amildegi lainotuetan. Villanueva del Pardillotik ilargia
gora aldera doa.

Ogia apurtzen duzu eta esne zertxobait mingotsa,

kafearen suzedaneoa, irensten dituzu nekazal solemnitateaz,
ohitu zinen

hiru puinetatako jaki horretara.

Fagina deia enztuten duzu, gainbeheratutako

arratsalde gainean ezkil-hotsa,

edaten dituzu zure likido beztua, zure artzain-ogi papurrak,
lasai asko, gauza eguneroko eta hilkorren determinismoarekin.
Amaitzen duzu zure munizio-ogia: mahai gainean

pliegekiko mapa, bere kriptografia xehea;

herrien makulak; goiak, barrankoak diren

orinak;

lur esku zabala, espainiako lur ankerra.

Aztertzen dituzu logistika liburua,

Baganzolik Brihuega bidean utzitako

milandar katalejoak,

eta aginduekiko karta-azala, jainko moduan

hain basati eta misero.

Bukatu duzu otordua, Quijorna aldean

danbadak entzuten dira,

itxura erorizko belatxingak zabaltzen dira,

norbaitek amorantea bailitz kitarra besarkatzen du,

polo gazigezak dira.

Azakazal zarrastatuen kontrako

ogipapurren ikumena gogoratzen duzu, zoratutako esnearen gustoa.
Eta begiratzen dituzu zure igeltsero behatzak, zure esku
dilindariak nagitzen ari direnak legami multzoarekin.
Goian pasatzen dira belatxingak,

kanpamenduko su dardartiak pizten dira.
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CIPRIANO MERA

Desmigajas el pan con tus dedos de campesino
o de albaiiil, y fervorosamente

lo vas vertiendo en el café, en la escudilla de hojalata
que recoge el sol tiltimo, sus listones

de pasamaneria.

Ahora se paran las chicharras, retienen

su estrépito de cinc entre las hojas del algarrobo;
pulen estrellas sus herrajes, hundense humos
por peiiascales y derrumbaderos

turbios de frescas flores de limén. Sube la luna
por Villanueva del Pardillo.

Haces migas de pan y sorbes con la solemnidad del aldeano
la leche un poco agria, el sucedaneo de café,

te acostumbrate

a ese paladar de tres pufletas.

Escuchas el toque de fagina, la campana

sobre la tarde venida a menos;

bebes tu liquido negruzco, tus migas de pastor,

con parsimonia, con el determinismo de las cosas diarias
y fatales.

Acabas tu pan de municién; sobre la mesa

el mapa con los pliegues, su concienzuda criptografia:
manchas de pueblos, lunares que son cotas,

que son barrancos;

la tierra acogedora, la despiadada tierra de Espana.
Consultas

el libro de logistica, aquellos gemelos milaneses

que dejo Baganzoli en su carrera de Brihuega,

y el triste sobre con las ordenes, tan feroz y tan misero
como un dios.

Ya has acabado tu colacién; se oyen disparos

por Quijorna, despegan

chovas de gesto alicaido; alguien abraza una guitarra
como a una amante, son agridulces

polos.

Recuerdas el tacto de las migas

contra las ufias quejumbrosas; regustos de la leche
cortada. Y miras tus dedos de albaiiil, tus manos pendulares
emperezandose con la molicie de la levadura.

Altas pasan las chovas,

se alumbran los temblorosos fuegos de campamento.
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JESUS DE NAZARET

Arrabotari eta bere txirbil koroiari

uzten diezu erortzen;

eta buztin-egileen ortu atzean

ogi papurrezko

eguzki otil batek bere niniak fiinatzen ditu.

Utziak dituzu arrabota,
eskuetako dardarizoa eta haroztegiko kola gozoaren,
izardi gordinaren, zerrautsaren
kiratsek zaituzte inguratzen
mingainean hauts zaporea uzten dutenak, eta pobreen
intzentsua izan nahi dutenak;
burdin xafla zarata ateratzen du zeruak
eukaliptoen artean betileak mugiaraziz
bere alun erdoilduzko eltzeekin,
eta eguzki berantiarra saiatzen da
fribolidadez tailerra pintatzen,
hornitzen dizu
bere urre, espartu
eta bere bitxikeria alaiekin.

Joseren pausuak entzuten dituzu
mandioan (zaharrak beti dira artegatzen,
gaua iritsi bezain pronto hezurrak dituzte kolpatzen,
eta gatzetan jarritako kuitak,
txorakeriak ordenatu eta lurreratzen dituzte,
orbainak sendatzen, malkoen alkoolari diote eragiten,
beren membru hauskor, urdinak
ilunabarraren amildegitik gordeaz.
Zahar guztiak...)
Ohola

sutan, perrek erakusten
aukerako bitxiak, urre eme eta iheskor batetako xaflatxoak
zedro eta palosantoko tabloiek, beti ordaintzen duten
fariseo eta apaizen luxua.

Nazkaz
botatzen duzu txistua
purpurinazko bezalako bixartxoaren gainean;
biltzen duzu esku triste bat
zerrenak jandako armairura, okasoagatik ederretsia, eta
edaten duzu zure garagardo lata. kanpoan
ahotsak entzuten dira, haur ihar horienak,
eta nahasten dituzte nahigabe

208



JESUS DE NAZARET

Has dejado caer lentamente el cepillo
y su corona de virutas;

y bizquea su iris un solecito acimo,

de migaja de pan,

detras del huerto de los alfareros.

Has dejado el cepillo,
la inquietud de las manos, y te circundan tufos
a dulce cola de carpinteria,
a sudor rancio, al aserrin
que te vuelve a la lengua un gusto a polvo y quiere
ser incienso de pobres;
con sus peroles de mohoso alumbre
el cielo bate chapas,
parpadeando entre los eucaliptos,
y pugna el sol tardio
por pintarte el taller de su frivolidad,
te lo enjalbega
con su oro, su esparto
y sus alegres baratijas.

Escuchas paredaifios los pasos de José
en el desvan (los viejos siempre
se incomodan, sacuden
a lallegada de la noche huesos
contritos, cuitas
bajo salmuera,
ordenan y derriban fruslerias, restafianse
cicatrices, revuelven
el alcohol de las lagrimas, hurtando
sus miembros fragiles, azules,
al sumidero del crepusculo.
Todos los viejos...)

Arden
las tablas, lucen los herrajes
su joyeria de ocasion, sus laminas
de oro tenue y volatil los tablones de cedro y palosanto, lujo
de fariseos y de sacerdotes:
clientes de pago fijo.

Escupes

con desdén
sobre la pelusilla como de purpurina;
acercas una mano triste
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beren zarpailak, elkarri jazartzen diote aztikeriaz,
tren bat, azken bagoia

bere linterna gorriarekin,

dute harrikatzen,

belaxtak bailiran.

Edan duzu, ezpain azidotik

kentzen duzu aparra, marruskatzen du eguzkiak

bere odol irristakorra eta behatz erakusleez
arraskatzen ditu egutegia, paretako dagerrotipoak
(kristalari begira dauden emakumeeXkin irribarrearekin)
itzal intimoen bila

lurrean sakabanatuta dauden formoiekin;

eta mandioko zaratak dira areagotzen.

Niniak goratzen dituzu zeinu manierista horrekin, Del Sartoko
taula batetan legez;

eta asperduraz duzu pentsatzen

Miriam eta bere faltaz, Bethaniara egindako

bidaia desegokiaz (Ama aste hoentan bertan

etorriko balitz, orden apur bat jartzera etorriko balitz,
disziplina apur bat kasik...)

Eguzkia osoro doa ezkutatzera, noizbehinka
izeki eta amatatzen ditu pikondo itsusiak,
Gaseko muino biluziak,
uneko latoiak ari da baztertzen,eta lur eremuetan
non zakurrek beren malurak klarionezko ilargi bati oihukatzen
dioten,
xapaltzen da eta desegiten,
eta jasotzen ditu tailerreko dirdirak,
ijito batek bere barraka bezala
aidean ematen ditu bere feriako pintzelak,
uzten du bere loriaren arrastoa, zure ahoa atzean
obalo bat lustreduna,
pretorea, pontifizea bazina bezala;
mesias bazina bezala.
Itzultzen zara zure txirbiletara.
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a la alacena apolillada, hermosa

por el ocaso, y bebes

tu lata de cerveza. Afuera se oyen voces
de enjutos nifios amarillos,

y mezclan sin quererlo

sus harapos talares, se persiguen

con laceria, van apedreando

un tren, el vagon ultimo

con su linterna roja,

cual cornejas.

Acabas de beber, limpias la espuma
del labio acido, rebafia
el sol su labil plétora y raspa con los indices
el almanaque, los daguerrotipos
de la pared (con las sonrisas
de mujeres que miran
hacia la lente), los formones
desparramados por el suelo, en busca
de intimas sombras;

y se reproducen
los ruidos del desvan. Levantas las pupilas
con ese gesto manierista, como
en una tabla de Del Sarto;
y piensas con fastidio
en Miriam y su ausencia, en el inoportuno
viaje a Bethania (si volviese Madre
esta misma semana, sillegara
para poner algo de orden,

algo

de disciplina...)

El sol se va a ocultar del todo, a intermitencias
enciende y oscurece
higueras feas, las despellejadas
lomas del Gas, va retirando
latones de ocasion, se achata y se deshace
en los baldios, donde ladran perros
a una luna de tiza
sus desventuras, y recoge
los brillos del taller,
se lleva sus pinceles de feria por el aire
como un gitano su barraca, deja
un rastro de su gloria, un gvalo de lustre
tras tu cabeza, cual si fueses
un pretor, un pontifice;
como si fueras el Mesias.
Tornas, Jestis, a tus cepilladuras.
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FRANCISCO FRANCO

Masusten bidetik zoaz gau osoan igotzen
mendebalderuntz,

burdin izenak, esku altxatuak, agur batetako dirdirak
eta baita orbainak,

sosegurik gabeko dagerrotipoak,

bide bazterretako,

hiltegietako marmol zikineko

errautsaren memoria ere

diren harkoxkorren gainean,

aholku txikiak, heriotzarentzako

bulak,

ahots gorri eta dardartiak,

zerrauts zatiak

diren harkoxkorren gainean.

Ikusten ez dituzun harkoxkorrek

ez dute pena balio.

Masusten bidetik zoaz gau osoan igotzen

eta horien frutuak ez du sekula kontsuelorik,

eta jasotzen dituzu

atzazal indartsuez sukar handiko egunez

lurperatu zenituen haziak

eta horiexek hondakin-mendiaren atzean zelatan daude
beilaren beroagatik zurbildurik.

Landa hotzak puskatzen ditu zure oinen azpian bere
saihetsak,
orno bigunak,
antsiaz itsu eta profeta baten ziurraz
zabiltzan bitartean,
jainko txikia;
haragiteria gordetzen duzu kapote eta hezurren artean
karraskada ia karezko batez,
boten artean alanbrez jositako
eta guduak zeinu delikatuen itxura egin zizun guztietako
arpegiak txikituz.
Eta zeharkatuko duzun purgatorioan (oilopikorraren antzeko
kartoiekiko eta amaiezina den purgatorio hori) hango arrenkuraz
pentsatzen duzu.
maite behar izango gaituzu
adorez,
basakeria alperrekoaz;
eta inork ez dizu erantzungo.
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FRANCISCO FRANCO

Subes toda la noche por un camino de moreras
hacia poniente,

sobre guijarros que son nombres de hierro,
manos alzadas, fulgores de una despedida;
y también cicatrices,

daguerrotipos sin reposo,

memoria de la ceniza en las cunetas,

en el sucio marmol de los desolladeros,
consejas infimas, bulas

para la muerte,

voces escarnecidas y vacilantes,

pedacitos de aserrin.

Todos los guijarros que no ves

ya no te alcanzan la pena.

Subes toda la noche por un camino de moreras

cuyo fruto nunca tiene consuelo,

recogiendo semillas que enterraste en dias de mucha fiebre
con unas uiias poderosas

y que atisban

tras la montafia de despojos;

livido por el ardor de la vigilia.

El campo frio rompe bajo tus pasos

sus costales,

las tiernas vértebras,

mientras caminas ciego de ansia y displicente
como un profeta,

pequeiio dios;

tapas tu carnadura entre el capote y los huesos
con un crujir casi calizo,

desmenuzando entre las botas

los rostros cosidos con alambre,

sofiados cuantas veces la guerra te fingia muecas delicadas.

Y piensas en esa pesadumbre
del purgatorio que vas a recorrer
(interminable y con cartones como la piel de la gallina).
Alli tendras que amarnos
con ardimiento,
con una inutil
feracidad;
y nadie va a corresponderte.
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JUAN DE PADILLA

Iltzetxoak, txeketx beltzak bezala

hegan dagite zekaleraino; sartzen dira,
ateratzen

paisaian,

aurreneko argiak txorroka: zozabarrak dira.
beilagatiko

begi zulatuekin diezu begiratzen:

paisaiak astintzen du bere alfonbra,
burni-hariek beren txoriak: zozoak,
pentagramako kortxeak,

ixkixuak,

mika aparatosoak.

Dena begiratzen duzu, goiznabarreko
dirdira hotza duzu ikusten;

kapusaia bustia altxatzen duzu, belar
morea lotan datza udaroan.

San Jorgeren malko urdinak, kimuak,
zapaltzen dituzu.

Eta apirila babesgabea da zapi bustiekin igurtzen. Ohartu, Juan,
gogoratu gero zure dudatan.

Villalarreko
bezperak aditzen dituzu. Entzuidazu, Toro lurrak
ari zara zeharkatzen.

Torrelobatonen inguruan ostotsen bat entzuten duzu.
Iltzetxo, eulitzarren moduan
jiratzen dira,
beren pausu ttikiez txiagotzen dute: zozabarrak dira.
Belatxinga bat azkartzen tontor batetan,
zure ezKerrean, karrak egin
eta jaikitzen da. Zeinuak.
Eta pentsatzen duzu Padilako Mariaz
eta bere lepo leunaz.
Maria
horrela ikusirik, Villalarreko murruak,
begiak zulatzen dizu goiz txintan
zure etsipenean metak,
zure gatzezko zintzurrean,
zure ezpain arreekin: txorien bazka.
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JUAN DE PADILLA

Como tachuelas, como negros tizones
vuelan hacia el centeno;
se clavan,
se desclavan
en el paisaje,
chorreando las primeras luces: son estorninos.
Los miras con ojos taladrados
por la vigilia;
el campo sacude su felpudo,
los alambres sus pajaros: tordos que son
corcheas de pentagrama,
los grajos,
las urracas aparatosas,
Lo miras todo, contemplas el relumbre
frio del alba;
te subes la capucha mojada, se adormece
la hierba mora en los temperos.
Pisas
lagrimas azules de San Jorge, los brotes, las ternillas,
pellas como tibios torreznos.
Y es un abril desamparado pasando pafios humedos. Fijate, Juan,
repara luego en tus zozobras.

Suenan
visperas de Villalar. Esciichame, recorres
tierras de Toro,
glebas casi bayetas. Dobla algin trueno
por Torrelobaton.

Como tachuelas, cual moscardas
giran;
apeonan con sus pasos menudos: los estorninos.
Una corneja se te apura en un teso,
a tu siniestra, grazna
y se levanta. Augurios.
Y piensas en Maria de Pacheco y en su fragil
cuello de mayolica.
Maria
viéndote asi, cabe los muros
de Villalar,
con parvadas en tus abatimientos,
bajo el alba que te saja los ojos,
en tu foz de salitre,
con tus labios turbios: pasto para los pajaros
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GERALDINE CHAPLIN

Beren lurrunean, hainbeste ordutan
esna dardarez dira
zalditzarrak, Berriro Guadarramak
bihurtzen dizkizu zaldi tresnak
kristalak, ikatz-hautsaren toldotik
erortzen den elur-hautsa.
Azeri lepoa igotzen duzu,
mujik batek xaxatzen zaitu, lastoen
artean kurloiek gosaltzen duten
samats putzuetan sartzen mutikoak
(eta bisutsari pikatxoiez
kendutako ale dirdiragarri
argiak). Eta hotzikara leun batez
begiratzen dituzu kartoizko erraboilak
zeru desaritua, ule txiroa,
haizegunearen erorketa talaiatzen dutenak,
tipula gorriez
ohartuz:
hustutako plazako basilioren
tripa odoltsuak.

Gautzean, estutzen ditu
bere bendak elurrak.

Labain fin batetako kolpeen moduan
zure bizkarrean irekitzen dira fokoak. Pertxeroiak haska
eta umeak karamelozko behatzak mihizten: norbaitek
kontserba laten soinua duen tranbiari
bultz egiten dio.
Birao bigunak dira entzuten jario epelean,
elektrizistek erdaraz
botatzen dute biraoa.

Eta bapatean
somatzen duzu agerpen bat,
termo batetan kafea eta azukrea ekartzen dizu norbaitek,
sobieteko gizonaren aukera

barre egiten duzu;

zuri aitortzen dizunean elur bustiaren zati urdinak ihes egiten
diote bere bizarretik: entzun hamar minutu barru hasten gara tomarekin...
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GERALDINE CHAPLIN

En su vapor, agitanse los pencos
durante tantas horas

desvelados. De nuevo, Guadarrama
les trueca en vidrio los arneses, polvo
de nieve que se precipita

desde un toldo de hollin.

Te subes el cuellito
de zorros, te jalea un mujik, hurgan zagales
charcos de estiércol donde desayunan
gorriones removiendo
pajillas (claras briznas que destellan
arrebatadas entre pico y pico
a la cellisca). Y miras con tierno escalofrio
aquellos bulbos de carton
que atalayan el cielo deshojado,
hule misérrimo, desplome
del ventisquero,

reparando
en las cebollas rojas:
buches sangrientos de Basilio
sobre la plaza ya desvanecida.

Con el anochecer, aprieta sus vendajes
la nieve.

Como golpes de una navaja fina
se abren los focos a tu espalda. Soplan
los percherones y los niflos sorben
dedos de caramelo; alguien empuja
un tranvia que suena a latas de conserva.
Se oyen blasfemias dulces
en flujo tibio, los electricistas
juran en castellano.

Y repentinamente
notas una presencia, alguien te trae
café y azicar en un termo,

ries
tal oportunidad del hombre del soviet;
trozos azules de aguanieve
escapan de su barba al confesarte: oye,
empezamos la toma en diez minutos...
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ALDANA

FRANCISCO DE ALDANA Flandestik pasatzen da zisne beltz baten moduan.

FRANCISCO DE ALDANAK Petrarca leitzen du, ahozpez lo egiten eta lehen argiarekin esnatzen da.

Inork ez dakiela malbarrosa hostoak daramatza alkandora azpian.

Amalfin grappa edaten du. Lauda jotzen du esku ile horiaz, tartean behin odola isuriz.

FRANCISCO DE ALDANATri Castilla ahaztu zaio eta orain bere buruan itsu-erromantze baten gisa zaio agertzen,
bere errezu eta zorriekin lanpetuta, armen abarrots handiarekin.

FRANCISCO DE ALDANAKk azkeneko herri basoak Arezzo azpain ikusten ditu, gauaren marean iristen diren galtza
horiko baleztariak.

Arratseko Angelusa, emakume ahots zaharra entzuten ditu, bizitzaren laburtzea filtratzen zaiola du ikusten.
Udazkena zelatan dago.

Eta kartetan, galgo lizunek taloak nola horzkatzen dituen ikusten entretenitzen da.

FRANCISCO DE ALDANA Aita Santuarengana joan zen makurtzera eta gerarazi zuen bere hil-usainak.

FRANCISCO DE ALDANAK sufritu ditu erasoak, harriak eta bota daitezkeen objetu guztiak , kodizeak irakurri ditu,

errogatzen zuen etsaia, bere patuaren eramalea hil egin du, jakin izan zuen arropatxo ilunekin jazten,

gizonetan denek eta bakoitzak burutzen dituzten gaiztakeriaz damutu zen, errutina triste batez eta suz beterik lana

konpondu egin du, horrenbesteko nazka zuen sentitzen zuena hiltzen zela sentitu bait zuen.

FRANCISCO DE ALDANAK Ponte Vecchioko urak zeharkatzen ditu, neurtzen pausuak,
ur azkar eta bere esperantza-kolorearekin beldur da; ilunabarrean bere melankoliak gainditzen ditu,
olioaren moduko ardoa edaten, eta noizean behin lohiaren moduko emeakumeak ezagutzen ditu,
lehortzera jarritako lixibaren usaindunak. Goizeko alkoolarekin erretzen dizkiote zauri zaharrak,
Espainiatik duen oroimena astintzen diote tximitxek.
FRANCISCO DE ALDANAK behatz txikian luritxurako harria darama,
Celliniren oparia eta urteak aurrera ahala ilunago egiten da, zurbiltzen dizkio behatz delikatuak.
FRANCISCO DE ALDANAKk begiratzen ditu mantso Alcazarquivirko hondar-muinoak, dunetatik
igotzen ari den kalima, mutilengana jiratu, oihu egiten die zertxobait garratz, gero ielmoaren bisera beheratzen du.
Behin ere ez dugu jakingo zeintzu izan ziren bere hitzak.
Mila bostehun hirurogeitazortzian derrotatua izan zen. Eta hil egin zen Don Sebastian erregeren zerbitzuan.
Idatzirik ujtzi zigun:

Bazter batetan berez garaipenaz

bizi, gogoa jarri bakarrik Jainkoa

denean zerbitzuaren sari.
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ALDANA

FRANCISCO DE ALDANA pasa por Flandes como un cisne negro.
FRANCISCO DE ALDANA lee a Petrarca, duerme de bruces y despierta con el primer claror.
Sin que nadie lo sepa lleva pétalos de malvarrosa bajo la camisa Bebe grappa en Amalfi.
Toca el laud con una mano rubia, toda de maydlica, que a ratos escurre sangre.
FRANCISCO DE ALDANA ha olvidado Castilla y ahora se la representa como un romance de ciego,
ocupada en sus rezos y piojos, con largo estrépito de armas.
FRANCISCO DE ALDANA ve ultimos ejidos al pie de Arezzo, ballesteros de jubon
amarillo llegandose en la marea de la noche.
Opye el Angelus de la tarde, una voz antigua de mujer, observa el estiaje de la vida
como se filtra. El otofio acecha.
Y se entretiene con naipes, con galgos lubricos que mordisquean tortas de maiz.
FRANCISCO DE ALDANA fue a prosternarse ante el Papay le detuvo su olor a muerto.
FRANCISCO DE ALDANA ha padecido cercos, piedras y toda esa clase de conas arrojadizas,
consulto codices, ha dado muerte con la espada al dulce enemigo suplicante, al portador de su destino,
supo vestirse con ropillas severas, se arrepinti6 de las infamias
que dan en cometer todos y cada uno de los hombres,
con una rutina triste y llena de lumbre ha reparado de obra, ha sentido tal hastio que a veces crey6 morir.

FRANCISCO DE ALDANA cruza las aguas por el Ponte Vecchio, mide los propios pasos,
tiembla con la rapida corriente y su color de esperanza;
hacia el anochecer remonta sus melancolias, sorbe un vino untoso cual el aceite,
y en alguna ocasion conoce hembras como de barro, que huelen a colada puesta a secar.
Con el alcohol del alba le supuran las heridas viejas, chinches
acosanle su recuerdo de Espana. :
FRANCISCO DE ALDANA lleva sobre el mefiique una piedra terrosa,
regalo de Cellini, que con los afios se hace mas sombria, le empalidece los dedos delicados.
FRANCISCO DE ALDANA contempla friamente los médanos de Alcazarquivir,
la calima que va subiendo de las dunas,

vuélvese a los infantes, les grita con timbre un punto ronco, luego se cala la visera del yelmo.
Nunca sabremos cuales fueron sus palabras.
En el afio mil quinientos setenta y ocho es derrotado. Y muere al servicio del rey Don Sebastian.
Nos dejo escrito:

En un rincon vivir con la victoria

de si, puesto el querer tan solo adonde

es premio el mismo Dios de lo servido.
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AHAB KAPITAINA

Orain

ilargia isurtzen da azantzia-alean,
memoriarik gabeko txispa jaurtikaria edo
arpegi lagunkoia.
Zu aho zabalka eta seigarren imaginariaren txanda
(entzuten dituzu haien botak, sukar ahul batek horzkatutako
pausu eroriak, eta maskatzeko tabakoaren bezalako biraoak
ateratzen zaizkizu).
Mahai gainean geroaren gelditasuna,
eta behatz artean gutun izugarria,
gatzaren moduan erretzen den
san Telmo sua: horixe
Ahalguztidunaren patxada.
Begiratzen duzu Ahab, ezpatako bata, ikusten
etorkizunaren hautsa,
bere erdoilean elikatzen den ezkontz-ohea,
Biblia, soto gaixoak, .
eta ispilu handia non irristatzen den sarraski hezea
bere miseriekin.
Naipea bota zenuen, zauritutako hanka
altxatuz
(hanka hain mindua eta marfilezko, eta ekinozio egunotan zaunka
egiten dizuna).
Kubiertara itzultzen zara, behetik zirtzuilak igotzen eta odol
kolperen bat, ginebraren ttua eta gaileta gazia.
Begiratzen dituzu obonke iletsuak
goiznabarrean oihuka,
zeure beilari niniekin neurtzen dituzu
izar-argiak eta beren erromesbideak.
Baina ez dago treguarik,
ez dago miserikordia apurrik
(mundua gozoa eta menperagaitza eta zuzena da;
itsasoa, azal ustelgarria).
Orain ilargia doa jartzera, kolorerik gabeko
hortza izan zen, gauaren azala eta ez du hitzik. Berak ez dizu esango
bale madarikatu hori non den ezkutatzen.
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CAPITAN AHAB

Ahora

se derrama la luna en un gajo de ajenjo,
chispa caediza sin memoria o
rostro amigable.

Mientras bostezas se rebulle la sexta imaginaria
(vas oyendo sus botas, desmayados pasos
mordidos por una fiebre débil, y te llegan
injurias como tabaco de mascar).

Tienes sobre la mesa la inermidad de tu futuro,
y entre los dedos la carta atroz,
cartén que arde
con el fuego de San Telmo, cual salitre:
flema azul del Todopoderoso.
Miras, Ahab, el as de espadas, ves
la tolvanera del porvenir,
la alcoba de esponsales que se alimenta en su herrumbre,
la Biblia, los panoles enfermos,
y el gran espejo por donde se desliza una carroiia humeda
con sus tumores y miserias.
Tiraste el naipe, te levantas
acarreando la pierna supuratoria
(tan dolorida y de marfil, y que te roe en estos dias de equinoccio).
Vuelves hacia cubierta, del sollado
suben harapos y alguin golpe de sangre, los regiieldos
de la ginebra y la galleta salada.
Contemplas los oben -es peludos
como se gruiien en el . ..anecer,
con tus pupilas de vigilia mides
los luceros y sus peregrinaciones.
Pero no hay tregua,
no hay una pizca de misericordia
(el mundo es dulce e indominable, y justo;
el mar, una piel putrescible).
Ahora la luna va a ponerse, fue
un diente sin color,
una peladura de la noche,
y no tiene-
palabras. Ella no va a decirte
dénde se oculta la maldita ballena.
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Memoria zaharra, lustrea atera
nizun;

goazen orain
hanka puntetan.

Berbenaren be gozoa

Ezda

almibar

bihurtzen

leiho-kortina;

nagiak ateratzen,

zimurrak neurtzen ditu

eta bere itzalak, desarituz

doan parma batekoak

esplikaren adinako esku baten pean,

mihi zintzo batek lehenago mihiztu duena

(' behin ere ezagutezineko gogo
batek brodaturiko enkajeen atzean
nahastutako mihia eta asezina bere
manipulazioisilkarian );

eta behatz horiek dira, dirdai hori,

esku maite baten argia, bizirik egotearen

trastornoarekin elkartzen nautenak, ohiturarik

ttikienak, erritoak, nahikeria horretako txikizioak

ikutuz apenas. Ikusten duzu zein erraza zaidan,

orain, zeure zeinuaz bufanda egiten dut,

bufanda bigun, beroa, izotz egunetan

babesteko, gaur bezalako egun isiletan

gordetzeko, eguna hauek bait dira,

desitxuratuak, gelatik jiraka

dabiltzanak paperez egindako

loreekin, eta hortxe da

esku baten zorabioa

erakusten duzuna,

esku bat

urtugarri,

heze.
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Memoria afeja, te saqué
lustre;

vamonos ahora
de puntillas.

La dulce be de la verbena.

No

vuelve

almibar

el visillo;

se despereza,

tienta las arrugas

y sus sombras, de una parma

que se va deshilvanando

bajo una mano como espliego,

lamida por lengua decorosa

( lengua enredada tras los encajes
bordados por alguna voluntad
indescifrable para siempre y avida
en su silente manipulacién );

y son esos dedos, es ese destello,

luz de una mano amada, lo que me reconcilia

con el dulce trastorno de estar vivo, rozando

infimas costumbres, ritos, deterioros

de tan patética arbitrariedad.

Ya ves qué facil me resulta, ahora

de tu apacible gesto hago bufanda

docil, caliente, por resguardarme

en dias de hielo, de silencio,

con solecitos como éste,

demacrados, que dan vueltas

por la alcoba con flores

hechas de papel,

donde desmayas

una mano

fungible,

hime-

da.
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Zure neurgailuak
hondoko sei beso
markatzen ditu.

Zu ezagutzea

noizbehinkako (eta beharbada
ongarria izanagatik amaiezin)
sukar horia harrapatzea bezalakoa
izan zen.

Bianco, azurro,
giallo, chiaro;

baina

niente frutti di mare!

Yaveren behatzmutur zurbil horiek.

Elkarteko neskatila
bere murenako, muranoko
begi-niniekin.

Olio argi solbagarria,
hari mirakuluegileko bonbilak,
kriseilu isurkorrak, argi-mutil
erabakiezkorrak,
linterna
gozogorriak:

gauaren isuriak.
Eta gasaren
eskari nahasgarria
(orduan itxuraz literarioa).

Ikus ezazu

nire besoetara

arduragabe

datorren gentziana;

zutik bere airean,

bere itzal igotzekoan,

biltzen, garondoa berotzen du
barazki materia epelaz.
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Seis brazas de fondo
marca
tu sondaleza.

Conocerte

fue como contraer

una intermitente (y acaso
por benigna, interminable)
fiebre amarilla.

Bianco, azurro.
giallo, chiaro;

pero

niente frutti di mare!

Esos palidos nudillos de Yavé.

La muchacha del club
con sus pupilas de murano,
de murena.

Soluble luz de aceite,
bombillas de 4nima de hilo
milagrero, candiles
goleantes, indecisos fanales,
dulcirrojas
linternas:

segregaciones de la noche.
Y la solicitud
equivoca (luego supuestamente
literaria) del gas.

Mira

la genciana

que negligentemente

viene a mis brazos:

de pie en su aire, en su

sombra levadiza,

se arrebola, caliéntase

la nuca de tibia materia vegetal.
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Ikutzen dut

gerri otzana, usaina,

uztasun bizi hori onartzen diot,
Ogia bezain eder,

badakigu titi-muturretan horzkatua
dena, laburrak eta horiak bait dira
bere pekatuak.

Gentziana, ke arteko
herri ahaztu batetako artzainsa,
zutitzen da, lur altuak mihizten
ditu, eta bere ajenjuzko esne
geldiaz da ajolagabetzen;

noizpait
maitatua da, zeremonia mantso batetan
mihiztua.
Galaitasun txiroa, horrelako
arrubiotasuna, eme onaren jarrera hori
hartzazu.

Zure gorroto eta zure pietate
atsekabe beraren ziriak dira.

Pausuz pausu zure ezpainen bazka izatea.

Maria Ephimerak alpiste hartzen dio
txori gaxoari. Anis edo limoizko
arratsaldeak: ispiluaren erreinu
hotza.

Horren arduraz isuritako zure irribarrea.

Potoloak, zizainak.

Irudia eskuan, eta mila hitz hegan.
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Le palpo

el talle docil, le consiento

su olor, tan vivaz abandono.

Bella como una hogaza,

la sabemos mordida en los pezones, breves
y amarillos son sus pecados.

La genciana, pastora
de un olvidado pais de humo,
respinga entre los vadegambres,
chupa las tierras altas, se desinteresa
de su lenta leche
de ajenjo;
es amada
alguna vez, lamida con parsimoniosa ceremonia.

Toma de la genciana su humilde
galanura, semejante

alacridad,

esa disposiciéon de buena hembra.

Tu odio y tu piedad son las astillas
de un mismo desconsuelo.

Ser paso a paso pasto de tus labios

Maria Ephimera le recoge el alpiste
al pajaro gotoso. Tardes de anis

o de limén; el reino frio

del espejo.

Tu sonrisa tan cuidadosamente derramada.

Gordezuelas, las sanguijuelas.

Laimagen en la mano y cien palabras volando.
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Abenduak dena du
hautsestatzen:
gozoegile setatia.

Zera honetako ezer ez da egia:

zu bizirik egotea, majolika
perkusiozko paper-ertz bustietatik
zu agertzea, pausuen

isuriarekin.

Ezin du egia izan zuk neri

petxutik sartzeko zatiak

kontatzeko proposatzea,

eta ganbaratan zu bilatzea,

mandio deserosoetan,

negarrak hankaztuz, tendrezia bazkatuz.

Zera honetako ezer ez da egia,

ispilu tristeren batetako,

non dena bujia baten dirdaiaren gisa itzaltzen bait da,
(leku gautua, leku tristea,

ametsaren

zati ibilezina)

ibiltariaren itxura egiten duzu.

Ez da egia bizirik zaudena, eta horregatik

nik neure burua tonto gisa ibiltzera behartzea.

Gizon hura bere irolan eserita, liburu bat esku tartean, era
erlijiosoan bildurik - gauare hostoei, abarrei, bere jazarpen
berotsuei bizkar emanda, zorionaren irudia ( etxekoa izateagatik
ez horratio irakasle ttikiagorik) izan zitekeen.

Zure bularrak
goxotegiko yemak dira zaporez.

Odiseo gisa, zeinak sorterri errekuperatuarekiko, Peneloperekiko
besarkada gaseosoagatik asper garaiezina senditu bait zuen, eta
mihiarekin koleraren pila lehorraren zaporea astindu bait zuen,
pentsatzen dut, desolaziotik hurbil dagoen zerbaitekin. Itaca

berri honek hainbesteko pena merezi ote duen, ez ote leunago
izango etsipena, zintzoago ahantzia.
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Todo lo espolvorea
diciembre:
contumaz pastelero.

Nada de esto es verdad:

que tu estés viva, que aparezcas
por mojados bordes de papel

con percusiones

de mayolica, con un flujo de pasos.

No puede ser verdad que me propongas
contar los trozos

para meterme por el pecho,

y buscarte en gambaras, en los desvanes
desapacibles, v

pateando llantos, apacentando la ternura.

Nada de esto es verdad,
solo te finges la andariega
de algun espejo triste, donde todo
se apaga como el fulgor de una bujia
( lugar anochecido, lugar dulce,
intransitable
porcion de suefio ).
No es verdad que éstes viva, que por €so mismo
yo me fuerce a vivir otra vez como un tonto.

Aquel hombre sentado en su letrina
con un libro entre las manos, sumido
en religioso recogimiento —de espal-
dasalashojasdelanoche,asusramas,
a sus ardientes persecuciones—, pu-
diera ser la imagen (no por doméstica
menos aleccionadora) de la felicidad.

Tus pechos
son sabor a yema de confiteria.

Como Odiseo, que sintié un invencible
tedio por la recuperada patria, por el
abrazo gaseoso de Penélope, y revol-
vid con la lengua el gusto a pila seca de
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Vermouth,
ginebra,
oliba eta curacao:
eta kinda
harrapaketan
zure behatz
adoragarriak,
hotzak,
behatz
pausatu,
pozointsuak.

Musu bat zuri lapurtzea:
aita ezagutzea, ama ezagutzea.

Terreous panther,

trembling
panther; (trena garaiz
hartzeagatik, ez zintuztegun zeu
hartu).

Zaila egiten zait horrelakorik

ez den itsasorik imajinatzea,

bizitza osoan bere zuku sekretuetatik

jaten bizi izan banintz bezala,

aspaldidanik argi elizkoi honek

elikatu izan banindu bezala,

eta haren su leunean,

haren loria zehatz sakahanatuaren pean

etzan nendin ni buztin ale mugikorraren lozorroan,
zeharkatu ondoren dunak non sosegurik gabeko izakiak
heriotzak prestuko erakutsi zuen jarreretan bait datzate
(azkeneko

duintasun-zeinuak

edo desorden lizunak

izugarri markatutakoak),

eta souvenirreko palmondoen txaloez

utz diezadan lo egiten, eta has nendin berreskuratzen
landare-borondate ahula, kutizia gordin bat, sendaezinezkoa,
haskaitz horietako bat izatekoa, non

animalia ikusezinezkoek,

inpernu ezkutu batetako jainkoek

nire amaitasuna begiratzen bait dute,
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la célera, pienso, con algo semejante a
la desolacion, si esta nueva Itaca mere-
ce tanta pena, sino seriamas leve la de-
sesperanza, mas piadoso el olvido.

Vermouth,

ginebra,

oliva y curacao;

y ala captura de la guinda
tus adorables,

ge-

lidos,

pausados dedos
ponzonosos.

Robarte un beso;
conocer a papa, conocer a mama.

Terreous panther
trembling

panther; (por

tomar

a tiempo el

tren, a ti

no te tomamos).

Me resulta dificil imaginar un mar
que no sea como éste,

como si toda mi vida

me hubiera mantenido de sus dulces.
jugos secretos,

como si desde antiguo

esta luz ecuménica me hubiese alimentado,
y con su lumbre suave,

bajo su exacta gloria desparramada
tendiérame yo ahora en el torpor

de un movedizo grumo de arcilla,
tras recorrer las dunas

donde unos seres sin sosiego

yacen en actitudes que la muerte
sefald con presteza

(gestos finales

de dignidad,

o abominablemente marcados

por obsceno desorden),

233



zain izateko gustoa,
edo horrelako zerbait minimoa, harri bat, nopaleko orratza,
mugi ezin daitekeen objetua, zure presentziaz inguratuta,
pielagoa, gauerdian edo ilargia aldatzen denean eta zure
txoriek,
sorgin hegaztunek,
jesuitek,
aldarrikatzen dutenean
ematen dituzun ahots horiek izatekoa
(beti zeinu gogorra
pikatxoi parean).
Zaila egiten zait horrelako
itsasoa baina zaurigarrorik,
gaiztoago eta ederragorik
imajinatzea.
Zaila egiten zait
horrelakorik ez izatea,
zu bezalakoa ez izatea.

Pitzadura bat,
bero- apur bat
eskatu nizun.

Oilo-hankatxoak begiratu nahi
ez duen harri bat, zertxobait lainotsu
eta sentimantala _
bizkarrezurrean :pertze-ipurdi zaporedun
herri delikatua,
karrask egiten duena
bere hari sakralizatuetan.

Herri bat
inozoa itxuraz, eh,
beste berotasunekin, bere azalekin.

Eta horren maitea,
horren ekaizgarria.

Echemaitera etxekalteak joaten ginen.

Bertan sar daitekeen izaki bero hori.
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y me dejara adormecer
por un palmoteo de palmeras
de souvenir, y comenzase a recobrar
una débil voluntad de planta,
una cruda apetencia, ya incurable,
de ser otro de esos bajios
donde unos animales invisibles,
dioses acaso de algun oculto infierno,
miran mi finitud,
un gusto
por ser raiz, una cosa asi
de minima, una piedra,
una aguja de nopal,
objeto que no pueda moverse, rodeado
por tu presencia, piélago
pitarroso, por esas desgaiiitadas voces
que sueles dar a medianoche o
cuando cambia la luna,
que pregonan
tus pajaros
(siempre con severa mueca
a flor de pico),
alados brujos,
jesuitas.
Me resulta dificil imaginar un mar
mas vulnerable,
mas impio y hermoso.
Me resulta dificil
que no sea como éste, que no sea
como tu.

Te pedi una rendija,
un brote apenas
de calor.

Un pais algo nuboso y de médula
sentimental, que no quiere mirarse
las patitas de .
gallo; delicado pais sabiendo a culo
de puchero,
y que cruje por sus sacra-
lizadas fibras.

Un pais
supuestamente ingenuo, eh,
con sus otros ardores, con sus mondaduras.
Y tan amado,

tan intempestivo.
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Zure jainkosa gorputzak argitzen ditu
—halaeta guztiz ere—

zulo

gehiegi.

Eta ortzadarrean,
jainkoa pikotzean.

Orain argia eskatzen duzu;

orain
behar duzu itsu-mutil. Mihizten dituzu
haren izen ahulak,
haren itxuraketa ugariak. Ez zenuen
horren aldakorra izan zedin sinistu.

Gozamen horretan erretzen zara.
Nire erreinua bai dela mundu honetakoa.
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Al Echemaite solo acudiamos los réprobos.

Ese célido ser en el que se puede entrar.

Tu cuerpo de diosa, luce
—no obstante—
demasiados

boquetes.

Y sobre el arco
iris, el Buen dios en cuclillas.

Pides ahora la luz;
ahora
la buscas,
la necesitas de Lazarillo. Sorbes
sus nombres tenues,
sus innumerables apariencias. No creiste
que fuera asi de tornadiza.

En este débil gozo vas ardiendo.

Mi reino si es de este mundo.
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Poetaren jatorrizko izkribuan liburu honetako poemek ez daramate izenbururik. Lehen
bertsoagatik ezagutzen dira, argitaldariaren eritzia dela kausa.
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Y que td no estas...

(RITSOS: Los barrios del mundo)

Eta zu ez zaude...

(RITSOS: Munduko auzoak)



ZU EZ MAITATZEA TXORAKERIA DA

Zu ez maitatzea txorakeria da

airerik gabe edo itsasoa,

bere erakargarritasun zorabiagarria
aukeratu zuten

begi horiek gabe bizitzea bezalakoa;
bestearen larruaren aurrean

bere dardaretan erdi erorita,

erdi abandonatuta dagoenaren aurrean
behatzik gabe egotea bezalakoa;

gaueko zurak, bere fruitu arbola bustiak,
eta poliki-poliki piztuz doan lili-koroia ohostea bezalakoa.

Zu ez maitatzea arras zaila da,

malkoez ahaztea eta izotz zabalduak,
esnezko lur urrunak, ertz dindilarizko lajak,
esku txikiek eragiten dituzten seaskak
marruskatuz

dabilen hosto txiki argien zeinuen arteko
haize bati edo-ta laud bati

isilgarria jartzea bezalakoa;

mahats ernea, olio epela,

gorputzean duzun ogi zuria ez dastatzea bezalakoa,
eta aho-sapai maiteminduaren beloan
zerurik ez sentitzea.

Zu maitatzea hain da erraza,
hain erraza...
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NO AMARTE ES TAN DISPARATADO

No amarte es tan disparatado

como Vivir sin aire o sin €sos 0jos

que eligieron el mar,

su vertiginosa comezon,;

no tener dedos

ante la piel ajena, medio derrumbada

en sus temblores, en su tenue abandono;

enajenar esas maderas de la noche,

sus frutales humedos, y la corola

desvanecida que se va encendiendo muy despacio.

No amarte es tan dificil

como olvidarse de las lagrimas, como poner sordina
a tu laud, o quizas al viento

entre las muecas

de hojitas claras que van aranando
hielos tendidos,

lejanias de leche, lajas de bordes
bamboleantes,

cunas que pequefias manos mecen;
es no gustar la uva

suavisima, el aceite tibio

de tus labios, la blanca

hogaza que tienen en el cuerpo,

y no sentir el cielo sobre el velo

del enamorado paladar.

Quererte es tan sencillo, es
tan sencillo...
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IRATXO BATEN ANTZERA

Iratxo baten antzera

mugitzen dituzu lumak,
irristatzen zara aire zurian.

Ez da ezer zu gabe bizi,

zure ibileraren erritmoaz aparte.

Hiru argizagirekin, gela hau
bere onera dator, biltzen da
zu ikustearren,

zure arnasa kiribilduaren
hats epelagatik suspirioka.

Tirrinak ez dabiltza, paperezko
loreek argi gutxi, eta egurrak
paretako lilia mantsoak

izerditan daude. Eta iragarki hori,
mesedez, ai, mesedez, do not disturb,
dioena; iratxo enetxoa, ez gaitzaten
molestatu.
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IGUAL QUE UN FANTASMITA

Igual que un fantasmita

mueves tus plumas,

te deslizas en el aire blanco.

Nada vive sin vos,

fuera del ritmo de tu desplazamiento.

Con tres bujias, esta pieza
vuelve en si, se recoje

por contemplarte,
suspirando por el soplo tibio
de tu rizada respiracion.

No funcionan

los timbres, las flores de papel

qué poca luz

alcanzan, y como resudan

las maderas, las lentas lilas héticas
de la pared. Y ese aviso que dice:
por favor, ah, por

favor, not disturb; fantasmita, que
no nos molesten.
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UHARTE SUABE HONETAN

Uharte suabe honetan

gutxi gara sartzen garenak; hortzak bakarrik
agian eman diezazkigtike maitasunaren isuri minimo
eta gogozkoa, sosegu nahitakoa, zoritxarraren
onartze garbi eta zehatza; zeren minutuak
aurrera doazen zeure itzala,

guztiz biluzia,

(orain betea eta ile horia

eta beti irristakorra,

errekorritzeko

zaila eta atsegina,

akaso beste ezpain zoriontsuagoek,

abilagoek muzin egin zezakete,

hotz-beroaren arteko mugan geratuz)

kasik forma ekialdekoa bihurtzen den
kortinajeen artean.

Uharte suabe honetan,

urriaren gorabeherapeko

teilatuen kortesia gabetza, eta xuxurla

duzu «zein ederra, zein urruna deskontsueloko
eremu hori», eta niniak bihurtzen dituzu, kontrako argian
ezabaturik. Uharte txikitxoa, kurloiak erortzen,
lumak bustitzen kartoizko orrien artean
—zure antzean horiak, zure erresumatik zehar
igarotzen den gar horren moduan—;

parke bat lausoa, belardi urria,

itzali ziren imajinak,

eta biok besterik ez gara sartzen,

etzateko zuloa, mundua zarata da,

mandioetan zehar doa dardarka,

goroldioz eta urte ugaritako gorrotoz

guztiz itsututako kalean erruberak dira,

eta haizeratzen dituzu hitzak

eta haizea ekaiztu batek eramaten dituen esaldiak
(ohartu ispiluaren mingotsaz,

begira zenbat arrasto paretan,

izaren hortzikara);

deseoak badu orain poz txikitua

intsula honetan denok oso maite bait dugu elkar,
antzeko utzikerian;

Biltzen ditut beraz musu guztiak,

sabelarekin egiten dut bultzada
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EN ESTA SUAVE ISLA

En esta suave isla

cabemos pocos; acaso solo el diente
pudiera darnos la fluencia,

minima y fervorosa,

del amor, el avido sosiego, el pulcro,
preciso acatamiento

de la desdicha; porque ya van pasando
minutos dulces entre los visillos

que hacen de tu sombra,

toda desnuda,

una forma casi oriental

(ahora tupida

y rubia y siempre deslizante,

tan dificil y grata

de recorrer que acaso labios

mas felices, subitamente diestros,
rehusaran, quedaranse en su linde de tibieza).
En esta suave isla,

la descortesia de tejados

bajo el vaivén de octubre, y susurras
«qué hermoso, qué lejano predio
del desconsuelo», y vuelves

las pupilas, borradas

a contraluz. Una isla chiquita, los gorriones
cayendo, mojandose las plumas
entre las hojas

de cartén —amarillas

al par que tu, como esa lumbre

que pasa por tu reino—;

un parque vagoroso, un herbazal
escaso, imagenes

que se apagaron,

y cabemos solo los dos,

un hueco donde yacer, el mundo

es ruido, va temblando

por los desvanes, son ruedas

en la calle, :

pronto del todo enceguecida

con verdin y con odio de muchos afios,
y aventamos palabras

y frases que se las lleva un viento
intempestivo (advierte la amargura
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neure burua engainatzeagatik,

faltsuan jokatzeagatik,

eta horrela uhartearen jabe sentitzeagatik;
eta ez dugu deus esaten,

uzten diozu haragiari azken gozamena,
azken aitorpena

euki dezan,

orrialdeen antzeko argi batez

itzalak erortzen ikusteak,

zure itzulitako memoria ezak,

hainbateko aldrebes izateak,

ez bait zaitu jadanik artegatzen,

eta argi makula bat zara, odola

daraman eguerdia, ikuitzen uzten duena,
aozpez zure eztitasun berrituan,

ni erretzen naizen

su gozoan,

zeu sartuz

eta hortxe ari naiz bakarrik geratzen, uharte
on itxurako honetan, hain urruneko eta hotza
amaitu eta itzuliko ez dela; ez da gehiago itzultzen.
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del espejo, mira cuantas huellas

en la pared, qué dentera

de sabanas);

tiene ahora el deseo un jubilo menguado

puesto que tanto no queremos

en esta insula, en un abandono semejante.

Retino pues todos los besos, empujo con el vientre
para engafiarme, para

jugar en falso otra vez mas,

asi creernos unicos duenos de la isla;

y nada nos decimos, vas dejando

que la carne pueda recibir

su gozo ultimo, su movediza delacion,

porque ya no te aturde

ver declinar las sombras con un claror como de paginas,
tu restituida desmemoria,

tan sin igual torpeza,

y eres una mancha de luz, un mediodia

que lleva sangre, que se deja tocar,

metiéndote de bruces en tu renovada dulcedumbre,
tu dulce

lumbre donde yo quemo,

donde me voy quedando solo, en esta isla
bonancible, tan ajena y gélida

que se acaba y no regresara: no vuelve nunca.
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OKAZTAGARRI SEGAILEZ ARI NAIZ PENTSATZEN

Okaztagarri segailez ari naiz pentsatzen,

izan daitezke oharkabeko heriotz txikiak edo

maitale erretakoen errautsak, hau da

haurrak haziz doazenean eta

zure harridura propioak, garagardoaren ondorioa

eta pick-upa errekuperaezineko denbora bat

irentsi behar balitz bezala lapurtzen dituztenean

eta horrekin bat bonbila ultrabioleta zapore tristea duten
puta horien gaineko manipulazio suharra,

(gogoratu horien anbulatorio berpintatutako begizuloak),
estukoko haragien zimurrak eta kremak

egun itsaskor batetan eta ispilu baten botikan

igeriz gainezka aurkitu nahi ez dituzunak: haziz
zikintzen zaituzten urri urrien dirdirak.

Okaztagarri mantsoak,

olio dzangadak, beroaren erakarleak.

Okaztagarri gozoak, eztarriko zulo zabaleko

lirdingen modukoak. Beharbada zuk

—nork daki handikeria gehiago ikusiko ditugun—,
baztertuko dizkidazu, esiliatu poliki. Ai!
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YO PIENSO EN VOMITIVOS TAN SUTILES

Yo pienso en vomitivos tan sutiles
como pequenas muertes
inadvertidas o despojos

de funéreos amantes, verbigracia

los nifios cuando van creciendo y hurtan
tus propios estupores, el estrago

de la cervezay el pick-up

como si un tiempo ya irrecuperable
hiciese falta devorar,

la fervorosa manipulacion

sobre esas putas con sabor a triste
bombilla ultravioleta (sus ojeras

de repintado ambulatorio),

las arrugas y afeites de las carnes

de estuco que un pringoso dia

no quieres descubrir en la redoma
de algun espejo fementido
sobrenadandote: fulgores

de efimeros octubres que te manchan
todo de semen. Vomitivos lentos,
tragos de aceite, que nos garantizan
su calor. Vomitivos

algo dulzones, tal mucosidades

en el angosto hueco

de la garganta. Acaso tu

—quién sabe si mayores desmesuras
vamos a ver—, solita

me los conjures, despaciosamente
me los exilies. jAh!
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ASKATASUNA ETA XAMURTASUNA

Askatasuna eta xamurtasuna:
errona hortxata gainean.
Eta poliki-poliki hiltzen saiatu.
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LA LIBERTAD Y LA TERNURA

La libertad y la ternura:
ron sobre horchata.
Y procurar morirnos poquito a poco.
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GUSTATUKO LITZAIDAKE KARTOIZKO IZAN ZAITEZEN

Gustatuko litzaidake kartoizko izan zaitezen
errekortableen koadernoan,

eta horrela zure gorputza zeharkatu

neure musu eta neure guraizeekin.
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ME GUSTARIA SABERTE DE CARTON

Me gustaria saberte de carton
en un cuaderno de recortables,
y de esta forma recorrer tu cuerpo
con mis besos y con mis tijeras.



Ate bat ireki eta aingeru bat ageri.
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Abres una puerta y aparece un angel
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Behin ez zintudan hainbeste maite.
Uf, behin ez nintzen okerrago senditu.
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Lamés te quise tanto.
f, nunca me senti peor.
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Mingotsa zure kardanbera,
hain hori;

eguzki behera, dirdira mingarria
eraztunarena.

260



Amargo tu cardillo,

tan amarillo;

menguante sol, picoso brillo
para un anillo.
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OILARRA DA ZURE HITZA; INORK EZIN LEZAKE JAKIN

Oilarra da zure hitza; inork ezin lezake jakin
nola zure ezpainetaraino jaitsi zen,
zein ortu edo lautatik
biguntasun irmoaz izan ote zen hartua,
zein lagun ilun, ahaztuekin egin zuen bidaia
zure ezpainetara iristeko azukrezko izarak edo zingiradiak nekatuz
tartu zaileko txalupa gidari pentsati batekin,
nork eman ote zion gordelekua,
haizeko zuziarentzako errekaia,
gizonen zeloak,horien gozo beti iraunkorrak,
penen ardatza elikatzen duen sats-ikatzaren olioa
konpartituko al zituen.
Oilarra il-ez, inork ez
luke hitzegingo argi nimino eta poltsikoari lotutako
argi batez inguratu zituen forma gardenez,
basakeriaz '
maitasun baten euriak itzaltzearekin meatxatzen zintuenean.
Ispiluak enmaskaratuz,
orain makurka jaisten da,
aho-sapaiko ohantze epelera, mingainean
kulunkatuz hantxe ahaztua izateko,
eta zuk
oilar ahoskatzen duzu edo
ollar diozu, hats argitsu hartzu,
eta mundua da dardaraz,
eta hartzen ditu handiko argi arrotzak;
zentzuz blaitzen da.
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GALLO ES TU PALABRA; NADIE SABE

Gallo es tu palabra; nadie sabe

como pudo descender hasta tu boca,

de qué huerta o planicie

fue extraida con una firme suavidad,

con qué oscuros, olvidados amigos hizo el viaje
hacia tus labios fatigando sabanas

de linaza o marjales con un barquero pensativo
y de trato dificil,

quién le dio albergue,

pez para su dulce hacha de viento,

si compartio los celos de los hombres,

sus gozos siempre transitorios,

el aceite de turba que nutre el nucleo de las penas.
Gallo con elle, nadie

hablara nunca de las formas transparentes

que fue cerniendo con una luz minuscula

y arrimada a su bolsillo,

de su ferocidad

cuando la lluvia de algiin amor amenazaba con borrarte.
Enmascarando sus espejos,

ahora se baja a las agachaditas

al tibio techo del paladar, meciéndose

sobre la lengua para olvidarse alli,

y ta

pronuncias gallo o

dices gayo, en luminoso

pujo de aliento, y el mundo tiembla,
toma extranas luces de por alla:

se llena de sentido.
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HONTZA, ARRATOIEN

Hontza, arratoien

ene erregina, ezaba iezazkidazu orduak,
etor zaitez estaltzera, ez bait naiz
beragatik baizik bizi.
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LECHUZA, REINA MIA

Lechuza, reina mia

de los ratones, borrame las horas,
ven a taparme, que no vivo

mas que por ella.
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Purgatorioa hauxe izango da:
zoriontsu izatera ausartu ez izana.
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El purgatorio sera esto:
no habernos atrevido a ser felices.
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Mutiko bat zinela eta Tom izena zenuela nuen amestu.
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Soﬁé que eras un muchacho y te llamabas Tom.
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Esan zuten bizitzan
laberintu bat zigutela eraiki;
baina bizitza DA laberintua.

(Carlos Aurteneche)
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Dijeron que en lavida
nos habian tendido un laberinto;
pero la vida ES el laberinto.

(Carlos Aurteneche)
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Zahartzarora iritsi izu-ikararik gabe elkarri begiratzeko,
ezabentura horretaz barre egiteko.
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Llegar a viejos para mirarnos sin terror,
para reirnos de esta desaventura.
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Zu eta
ni

eta gure elkarrenganako

karinoa esan zenidan; eta Literatura
laugarren pertsona

gisan.
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Me dijiste:

tay

yo

y nuestro carifio
compartido; y la Literatura
como una cuarta

persona.
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KOLOREAK

Koloreak

zertxobait zaharkiturik

atzazalen artean lehortzen den zikina
bonbilak gatzetan jartzeko modukoak
alikateak termearen

memoria zu behatzak mugituz

poliki-poliki ahantziak desharitu duen
zurezko barandetatik

minutu honetako edalontzi hauskorra edalontzia
adabakirik gabeko gaua bere

limoi etxekoa bere zume

koloniala zabiltzan

bakardadea zangalatraba

gozotasun ilun batetara bete

musu batetako hareak

etxeko goialdetik zure honat-harat
eskaiolazko loreekin elikatuz

galiar deritzon gaitz frantsesa duen

iturri horren

eutsiezineko tanta paperak zurrunbiloan

zu musukatzera doana ametsaren ile batetan
zailena arremangatuena

gaizki maitataua

koloreak zertxobait eroriak

argiaren tema itzalak zure arpegioan

loretuz negar klase berri kenduko baliote bezala
arnasa hartzen entzutea pareta ondoan

Zein berandu ene Mariquita Perez

ene bizitza gainbeheratua

egin zaiguna

276



LOS COLORES

Los colores

un punto rancios

la mugre que se deseca entre las ufias
bombillas como puestas a salar

los alicates la memoria

del comején moviendo tu los dedos

en el suefo desde barandales

de una madera que el olvido

ha deshilado poquito a poco

el fragil vaso de este minuto el vaso

la noche sin costuras su

limén gentilicio su mimbre

colonial la soledad

en que transitas dando quiebros

a una apagada dulcedumbre arenas

de otro beso

tu peregrinaje por los altos

de la casa alimentandote con flores de escayola
la gota incontinente

de un grifo con ese mal francés
llamado galico papeles en una tolvanera
que va a besarte en una brizna del ensuefio
la mas dificil la mas

arremangada

la mal querida

los colores un punto mortecinos

el fervor de la luz sombras que afloran
sobre tu rostro como desposeyéndolo
de algun nuevo género de llanto

oirte respirar junto a la pared

Qué tarde se nos ha hecho mi Mariquita
Pérez mi vida

desplomada
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AMETSEN ARTEAN ESNATZEN DA
ETA LOTZEN BIZKARRETIK

Ametsen artean esnatzen da eta lotzen bizkarretik
eta ostogabetzen den hiria da,

txanpon tibioa gau barrenean,

indar gutxiegiko, emeki nabigarriak diren miserien
ibai aldera botatako estukoa.

Hautsean marratzen du bere argia

nini borobilduekin eta andere nekazariaren

irribarre gozoegi eta zerbait hotza,

anderea ubide ilargietarrekin, haltza

ilargitarrekin,

eta berderoiak bezperen zorabioan ihes egiten entzuten direnak,
luma artean

dirdira argia isuriz, alpertasun garbia:

txori gosetiak, teman litxerreroak,

Hiri bat biluzik agertzeko jaioa,

zetaz jazten dena

zuk zerorrek errusiartxoaren brusa jazten zenuen eran,
bularraldea hain lisoa, musuen,

askotan suerte handirik agbe elkar bilatzen duten pausuen
jauzia,

noizbehinka esnifatzaile eta ezkupeko profeten parkea.
Azterketen hiria

metropolitanoaren marruzkadurak igurtzen dituen hiria
eremuetan non elur eguzkia horitzen den

eta helduek flota bat eraikitzen dute

bihotzeko aldizkarien paperarekin;

hiri bat guztiz oliozkoa, olioaren tintezkoa,

batzutan graziosoa Olympiako panpina gisan:

hortxe entzun bait nizun nire izena ahoskatzen zenuela.

Hiri bat oleoan,

mapatan agertzen ez dena

zeu ez bazaude, Goya ezkutatu zen gordelekua
bere makila zaharrekin,

lugorriko pielagoan iksukizun itsastarra,
Peruko nisperoen gisan hortzetan zararstatzen diren eguteren
artean; _

emakume erratia, hiri maitatua,

puntu batetaraino madarikatua,

bere mutikoak, karakol zaporedun bere heroiak
sutara hurbilarazten dituena,
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QUE DESPIERTA ENTRE SUENOS
Y SE SUJETA POR LOS HOMBROS

Que despierta entre sueifios y se sujeta por los hombros,
y es una ciudad que se deshoja,

una moneda tibia dentro de la noche,

estuco volcado sobre un rio

de pujo minimo, de miserias suavemente navegables.

Traza su luz en polvo

con pupilas redondas y la dulzarrona

y un tanto estdlida sonrisa de la lugarena,

una mujer con acequias lunares, con acacias

lunares,

y verderones que se escuchan huir en el desmayo de las visperas,
chorreando un fulgor claro

entre las plumas, una pereza clara:

tenues pajaros hambrientos, insistentemente golosos.
Una ciudad nacida para posar desnuda,

que se viste de seda

como tu te vestias la blusa de rusita,

con el pecho casi tan liso, un tremedal

de besos, de pasos que se buscan sin mayor suerte muchas veces,
aveces parque de esnifadores y de profetas clandestinos.
Una ciudad de examenes,

una mujer que se restriega las limaduras

del metropolitano por baldios donde el sol de la nevada
amarillea

y los adultos se fabrican una flota

con el papel de las revistas del corazén;

una ciudad toda de aceite, del tinte

del aceite, graciosa a ratos cual la mufieca Olympia:
donde yo te oi decir mi propio nombre.

Una ciudad al dleo,

que no figura en los mapas

si tu no estas, marjal en el que Goya

se enterro con sus viejos bastones hasta las choquezuelas,

una vision marina en piélago de almagre,

con resolanas que crujen entre los dientes como nisperos del Peru;
una mujer erratica, una ciudad amada,

maldecida hasta qué punto,

que arrima sus chicos a la lumbre, sus héroes con gusto a caracoles,
flaca y digna de amor como una mona de feria.

La meca de los ciegos
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flakoa eta maitatua izateko duina feriako tximinu emearen antzean.
Itsuen

eta probintzietako maitaleen meka,

euli aseezinen moduan iluntzen direnak kafe-esnearen atzean;
guatazko udazkenen hiria

eta kartazal ultramarinoduna,

Barojaren arrenkura mantsoaren gordelekua, nongoa zaren

ez baizik zer behar duzun besterik inoiz esan ez zidaten haien
kobazuloa; esperantzarik gabeko maiteminduen bidea.

Hiri bat liburu orrialdetan, emakume atsegina,
lejia edo labandazkoa,

azaroko lore itzaltuaren pean taupadaka.
jostun eta poetisak inguruan

azken horiek tititxoak zukatzen entreteniturik,
izarak nahasten dituena eta bizkarretik lotzen
eta suspirioka ahsten dena,

suspirioka.

Hiri horretan ni zurekin bizi izan naiz.
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y los amantes de provincias,

languideciendo tras su cafeconleche igual que moscas codiciosas;
la ciudad de los otofios hechos de guata

y el sobre ultramarino,

cobijo de la lenta pena de Baroja, cuévano de aquellos

que jamas me dijeron de donde eres, sino qué necesitas; cauce

de enamorados sin esperanza.

Una ciudad en paginas de libros, una mujer

cordial, de lejia o lavanda,

latiendo bajo la penumbrosa flor de noviembre,
rodeada de sastres y de poetisas

entreteniéndose en chuparle los pequefios senos,
que revuelve las sabanas y se sujeta por los hombros,
y Se pone a suspirar,

a suspirar.

En aquella ciudad yo he vivido contigo.
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OROITU

Oroitu,

olkatu zure antrazitazko eskuak,
begira iezazkidazu artilezko

oin mantsoak (abenduko ogi hura,
ilargiaren itsas-ahoa),
emaizkidazu ahantziaren meta,
penaren legamia,

zahiaren behatzak, gaixotasun
artifiziala, azido borikozko
jakulatoriak;

etani
neguko ur beheran zure zai
zerrauts eta adatsarekin.

Eta zu inoiz iristen ez zarena,
iristen ez zarena.
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RECUERDO

Recuerdo,

vuelca tus manos de antracita,
mirame los lentos pies

de lana (aquel pan de diciembre,

el estuario de la luna),

dame la molicie del olvido,

esa levadura de la pena,

los dedos del salvado, la enfermedad
artificial, jaculatorias

del acido borico;

yyo

esperandote por los bajios invernales
con el serrin y los cabellos.

Y ti1 que nunca llegas,
que no llegas.
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NIK ITZULI BEHAR DUT, ZUK BADAKIZU

Nik itzuli behar dut, zuk badakizu
bi musu-erdiren arteko

zilarbizi hartaz,

ezpainen bero

ia isurkorrean. Ez muinen

edo abarren

hotza: gogogabezia, ez hotza.

Baliteke arratsaldea

eta burbuila basa

fruitua izatea: orain pakez margoturik

0so koloretxo lasaiekin:

melankolia zabalduz.

Eta disimulatu malkoen

igurtzi gozoa kontrolatzearren,

agur esatearren,

ondoren ez apurtzearren.

Eta marruma uso-ar lotsagabe bat,

urezko hegaztia, bere persekuzio landuetan aparte;
esku bat altxtu zenuen, zein hilketa erraza
(trena minutu bat besterik ez geldituz;
gehiegizko espresoa gau batetarako). Berriro
naiz itzuliko

hara. Eta bizirik egongo.
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YO TENGO AHORA QUE REGRESAR, TU SABES

Yo tengo ahora que regresar, tu sabes
de aquel azogue entre dos

medios besos,

en el ardor casi fluyente

de los labios. No el frio

de los tuétanos

o de las ramas: la desazon, no el frio.

Puede que fuera un fruto

la tarde, y su agreste burbuja, ya pintadas
de paz con unos colorines

muy apacibles;

desparramandose la melancélica.

Y disimular por controlarnos

el sorbete dulce de las lagrimas,

para decirte adios,

POr NO rompernos

luego.

Y arrullaba un palomo indecoroso,

un ave hidropica, ajena en sus febriles
persecuciones; levantaste

una mano, qué sencillo morir

(el tren entreteniéndose

s6lo un minuto: desmesurado expreso
para una noche). Nuevamente

voy a volver

alli. Y estaré vivo.
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LAS FRIAS MANOS DEL BUZO

URPEKARIAREN ESKU HOTZAK



Los poemas de este libro, salvo el que se titula «Nifia de fuego», no llevan titulo en el original del
poeta. Se identifican por su primer verso, por decision del editor.

Poetaren jatorrizko izkribuan liburu honetako poemek ez daramate izenbururik, «Suzko

neskatila» izenburua daramana izan ezik. Lehen bertsoagatik ezagutzen dira, argitaldariaren
eritzia dela kausa.
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«No hay nada en este rio; solamente desesperanza»

(LOPE DE AGUIRRE.- Carta al rey Felipe)

«Ez dago ezer ibai honetan; bakarrik etsipena»

(LOPE DE AGUIRRE .- Felipe erregeri gutuna)



BASOAREN ATE KEXATIA DANTZUT ENE ATZEAN

Basoaren ate kexatia dantzut ene atzean

ixten ari dela, bere betile,

muin edo erroan jiratzen; hain doa poliki

orri bat edo beheko zeru honetako

beren izualdiarekin ezin gehiago duten ttuen,

fereken objetua, heze eta mugiezkor mantentzen

duen itzalpe honetako hodei bat mugiarazten ez duelarik.

Horrenbeste bide zertarako.

Ezkutupekoa naizenez den dena utzi behar zait:
basoko atea zabalik,

kezko barrikak,

haurtxoaren,

beren memoria ezan zintzilik, makularik gabeko
borreroen eta inguratzen nauen gaitzarengatiko
perla faltsuen izerdiaren

itomen maiteminduarekiko belar okertua,
(jainko txikiagotuaren irudia nintzateke,
zakur-ogiaren zakutxoarekin,

erbien baratxurientzako olioarekin).

Eta badatorke nagitasuna,

inguratzen nauen itzal-egutera, aitortuko ez ditudan
arrenkuretatik ate,

karraketatik, mihian pausatuz doan fosforotasunetik ate.

Ez dut burua itzultzen, baina nahiko ongi dut arnasartzen eta
nigan bizi den izugarrikeria oro irensten,

nigan atzerakorik gabe hazia dena;

mantso-mantso saiatzen naiz

gizon okerra maitatzen, aiheneko arlote hori,

galdutako izakia,

(irudi biguna,

eguzkia zurbiltzen, desegiten den pasioa)

zainbelarrak hargikeria zakarrez lotu duen

atearen ondoan.

Hainbeste bide
eta dena utziko didate ate negarti horren atzean.
Zergatik naiz ezkutupekoa?

Bizitzea iluntasunean jauzia egitea da.
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OIGO DETRAS DE MI LA QUEJUMBROSA
PUERTA DEL BOSQUE

Oigo detras de mi la quejumbrosa puerta del bosque
cerrandose, girando sobre su pestaiia,

meédula o gozne; tan despacio va

que no mueve una hoja, una nube

de este cielo inferior,

de la penumbra que guardo himeda e inmévil,

objeto de caricias, de salivas que no pueden con su pasmo.

Tanto camino para qué.

Como soy un furtivo todo se me debe permitir:
la nemorosa puerta

franqueada, los barriles de humo,

la hierba retorcida con el enamorado ahogo
del nifio impuber,

de los verdugos sin macula, acendrados,
también tal desmemoria

y el sudor de perlas falsas por la enfermedad
que me aureola (dios algo menguante

yo pareciera asi,

con el zurrén del pan de perro,

con el aceite para los ojos blancos de las liebres).

Y la indolencia vuélvese, es una solisombra
que me rodea, bien ajena a las cuitas

que no voy a confesar, a los cartilagos,

a la fosforescencia que va pasando la lengua.

No vuelvo la cabeza, pero respiro bastante bien y trago
todo lo abominable que vive en mi,

que crece sin demasiados repeluznos;

intento amar con lentitud

el hombre vil, a ese mendigo sarmentoso,

al ser perdido

(una figura leve de tarlatana,

un sol palideciente, una pasion que se desvanece)
junto a la puerta que la flor del llantén

con desabrida concupiscencia ha ido enlazando.

Tanto camino
y todo se me va a permitir tras esa puerta plafiidera.
¢Porque soy un furtivo?

Vivir es dar un salto en la oscuridad.
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NAUTA TRISTEAK IKUSTEN DU ITSASOA ZABALTZEN

Nauta tristeak ikusten du itsasoa zabaltzen

eta handitzen; bere barandatik, ukalondoak pausaturik,
egarti ikusten du, horiturik, mugarik gabeko azala
estalzen duen iletza, dolu mantsoa,

guraria, txarolezko dirdirez.

Gogogabetasunagatik

bonbilaren hariak piztuta uzten ditu,

burua, barne uhinak mugiarazi eta erauzten duen
serpentina edo harkoxkorrezko su itzaldu batez bezturik,
ikutu eta hatzatzen dioten ideiak urik gabe.

Zein muga txikiak gela honenak,
euritakoa jantzi zuten hildako haiekin,
ilargi peko Finisterre, Golkoko korronteren
dirdaia emea.

Baina lehiatzen da
gaitz setati hori gelakoa bezalakoa,
goraka doanganako gorrotoa,
norabide izoztuarekin, areagotu eta handitzeko;
gero eta ilunago, eztarrikoago;
gogor igotzen duen desamorea dirudi,
terrore gozoa, ukalondoak pausatu dituen
barandilaraino iritsitako handinahikeria.

Hala ere

ezin dira arropa lehorrak begiratu,

zeru arrasotik zarata batez hegan dagiten musu bustiak,
Errusiako paperetan bildutako negar-irudikoak, orduko zorabioa,
burkoarentzako lekua, feregarria bera

ilexortan,

sabel azpian hotzikara luzea, babilak,
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EL NAUTA TRISTE VE LEVANTARSE EL MAR

El nauta triste ve levantarse el mar

y como aumenta; desde su baranda, apoyado de codos,
lo ve sediento, mohino, una pelambre

cubriendo piel sin limites, con un brillo de charoles

su articulada voracidad, su lento duelo.

La desazon le va llevando

a dejar encendidos los hilos de la bombilla,

sin agua apenas las ideas

que le palpan y le tocan en la cabeza, ahocinada

por una lumbre sombria de serpentin

o de grava que una ola intestina remueve y desmorona.

Qué reducido ambito el de este cuarto,
con aquellos muertos
que se vistieron el chubasquero, Finisterre
bajo la luna y sus ternillas, suave el resplandor
de la corriente del Golfo.
Pero insiste
ese obstinado malestar como de alcoba,
el florecido odio hacia lo que sube,
con una gé¢lida determinacidn, para crecer e ir aumentando;
cada vez mas oscuro, mas gutural;
parece un desamor que trepa con encarnizamiento,
el terror dulce, la voluptuosidad
llegada hasta la barandilla donde se apoya de codos.

Empero

no se deben mirar las ropas secas,

los besos htimedos que vuelan con un estrépito por el cielo raso,
las llantinas envueltas en papel de Rusia, aquel desmayo otrora,
el hueco para la almohada, acariciable

en el rehoyo de los cabellos,

el largo escalofrio junto al bajo vientre, los pabilos,

aquellas voces adivinadas,
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asmatutako ahotsak, berauek eskailera artekoan mando-eulien gisa
josirik,

ziurtasuna, gau hauetan bizitzeko baskak

kreatura lazten den den bitartean, usaimenak eta ikumenak
txiagotuko itsutasuna zukeela dirudi,

eta goraka doa.

Nauta tristeak ikusten du bularaurretik
itsao osoa igotzen, bere horizontea bzka gazi-geza,
ehiza maitagarria egiten duen dirdai mantsoa;
nautak eskuak libre nahi ditu
zainak poliki-poliki ebakitzeko
bere enganatzaile, apenas bizirik egoteko arrazoiaren aurrean,
behin eta betiko botakinaren aurrean;
horrelako gauza baten aurrean.
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cosidas como tabanos en el rellano de la escalera,
la certidumbre, las bascas por vivir estas noches
mientras la criatura

se vuelve hirsuta, parece que escondiese

una ceguera reducida por el olfato y el tacto,

y va trepando.

El nauta triste ve desde el antepecho
subir despacio todo el mar, el fulgor lento
que hace de su horizonte pasto agridulce,
una presa tan adorable;
el nauta quiere tener las manos libres
para cortarse poco a poco las venas
ante su engafador, su razon de estar apenas vivo,
su escoria de una y otra vez;
ante una cosa asi.
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SUZKO NESKATILA

Petrolea darien beso luzedun emakume hau.

hauskortasun’kai ttipi batera daramatela diruditen hezur luzeduna,
non ur geldiek oroimena eta beronen apurrak gordetzen bait dituzte:
gogoanbehar gozakaitz, zitalak,

hondo mugikorrean amets-airetuak,

ezpainak dituela dirudien izpilu sakonean, baietz esateko,

ezetz esateko, osoro ez agertzearren zabukari; emakume honek,
bere ditxoan hertsiak, kare bizizko zeru bati jarkiak,

nirekin ardo urbera bat dastatzen du,

alkohol bat, gauza urratzaile hori

zeinaren zaporeak ezin bait lezake handik lekora eraman,

eta sentituz doa era ia azal batez,

ia larmintzaren gainean, beilegien ondoeza,

marmol-harrien gozoeza, keinuena,

kaiolaz haraindi distira dagiten hortzen ezinegona,

eta instant batez egurats gauzezean geldirik

eta itzalkor gelditzen direnena: hezko zirkulu, paper euli-harrapatzaile
suge-antzo sigi-sagakaria.

Eta hezur luzedun emakume honek, petroleozko besodunak,
keroxenoaren listuez blaituriko gerridunak,

irribarre zegien naftazko burhezurdunak,

bere izar-unea ukan zuen, berotasun eta zapore doratuzko erpin bat,
gorputz ezezagunak,

oskarbi iluneko izarren gisa fiiriiirkatzen diren begiak,

arnasestuak eta beren txartela garaiz erosi zuten beste taupada batzu
haren inguruan bizi ziren eta asaldatzen zuten bitartean,

hartatik bakarrik bailegoen zintzilik toldoen azpiko bizitza-osoa:
gelditze-mehatxua zegien elkar-fartsa hori.

Eta berak

zalantza egia zuen bere gorputzari zurda hura eratxiki baino lehen,
azao hilgarri hura

(agian erraz liteke mundua geraraztea,

beteriekotasunezko segundu laster batean hiltzea).

Berak halatsu pentsatzen du eta mirari hori gogoetaratzen:
gorputz baldarkoteak, erosuarrak itzak taupadakari batean,
oliozko betseinak, urragailu bat oldartuz,

bihotz-kolpe batzu erdi-itzal biribil eta izaki bakar

zirtzilatu bat nagusi denekoan.

Eta hezur luze-luzedun emakume hau,
jainkosa hezatu bat bezain handi eta mutua,
urruneko klepsidra hausten ari: denbora bat-batean ikatua
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NINA DE FUEGO

Esta mujer con largos brazos que rezuman petroleo,

con largos huesos que parecen conducirla hasta un pequeno puerto de
fragilidad

donde las aguas quietas guardan la memoria y sus fragmentos:

desabridas, tenaces aprensiones

entresonadas en el fondo movedizo,

en el espejo profundo que parece tener labios para decir que si,

para decir que no, oscilando por no dejarse ver del todo; esta mujer

encerrada en su darsena, enfrentada con un cielo de cal viva,

toma conmigo un vino delicuescente,

un alcohol, esa cosa cortante

cuyo sabor no podria trasladarla de alli,

y va sintiendo de forma casi superficial,

casi sobre la piel, el malestar de los amarillos,

el sinsabor de los marmoles, de los gestos,

la inquietud de los dientes que relucen del otro lado de la jaula,

y que se quedan un momento en el aire

inutil y apagdndose: circulo de humo, papel atrapamoscas

serpenteando con lentitud.

Esta mujer de huesos asi de largos, de brazos de petroleo,

de cintura empapada por las salivas del queroseno,

de calavera de nafta que sonreia,

tuvo su momento estelar, un apice con calor y sabores dorados,

mientras los cuerpos desconocidos,

los ojos que titilan como estrellas sobre un raso oscuro,

las respiraciones agitadas y otros latidos que compraron su billete a tiempo,

vivian a su alrededor y la asediaban

como si de aquello s6lo dependiera toda la vida bajo los toldos:

esa farsa comun que amenazaba con detenerse.

Y ella

habia dudado antes de aplicarse al cuerpo aquella crin,
aquel haz deletéreo

(acaso seria facil detener el mundo,

almacenarlo dentro de un veloz segundo de eternidad).
Ella lo piensa de tal modo y se representa ese milagro:
los cuerpos turpidos, frenéticos en una sombra latiente,
unas pupilas oleosas, un incisivo precipitandose,

unos golpes de corazén en la penumbra circular y domenada
por un solo ser desmenuzado.

Y esta mujer de largos, largos huesos,
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suzko maluten eta benzolezko bulartxoen artean,
fokoen azpian, bizigai gertatzen zen lurralde bakarraren
argizarizko argiaren azpian.

Piltzartegizko urtarril honetan eta ostatuko arrotzak hain bakan direlarik,
ardotan sostengatua,

kandela-itzalgailuen gisako irribarren geldoeta,

historia hau kontatzera zatozkit, xurgatzen dut haren pelikula
meta-eguzkiek ezpainak txukuntze dizkigutelarik

—ezpain harakinak—,

zure hitz borborkarien gainean bost duroko musikak diharduen bitartean

Eta baderagiozu erregina bat izan zinenekoaz mintzatzeari,

beso iharrotsizko birjina erre-ezin bat, hezur luze

karraskarizkoa, gerritik goria: odolez beteriko meteoro

milika okaztagarri bat;

oraindik hondakin hau ez zinenekoaz, eta amets egiten zenuenekoaz,
instat batez eta egunero, mundua estalkipean geldieraz eta zeuretzat
gorde zenezakeela.

(Joxe Austin Arrietaren itzulpena)
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tan grande y muda como una diosa humedecida,

rompiendo la clepsidra remota: el tiempo subitamente detenido
entre los copos de fuego y los pechitos de benzol,

bajo los focos, bajo la luz certlea

del unico territorio que resultaba habitable.

En este enero de ropavejeria y con tan pocos clientes de hotel,
apoyada en el vino,

en las lentas sonrisas como apagavelas,

vienes a contarme esta historia, absorbo su pelicula

mientras los metasoles nos vuelven pulcros los labios

—Ilos labios carniceros—,

sonando cinco duros de musica sobre tus palabras a borbotones.

Y retornas a hablarme de cuando fuiste una reina,

una virgen incombustible con los brazos zamarreados, con los largos huesos

que crujen, incandescente desde la cintura: un relamido

y nauseabundo meteoro lleno de sangre;

de cuando no eras todavia esta ruina, y sofiabas,

por un instante y a diario, con detener el mundo bajo la carpa y guardartelo
para ti.
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ORRIALDEKO IEN ZENBAKIA

Orrialdeko ien zenbakia,
ien eta orrialdearen zentzua ari naiz
errepasatzen: amets motza besterik ez.

Apurka, apurka, irristatuz
desordua doa, arroz hautsak bailiren aterbe eza,
konmutatzailerik gabe
menditik haruntzagoko goiznabarra,
horren behatz-aztarnak kosmetiko baten pasta.
Logelan gauza guztiak lehengo desegitetik
dira askatzen, berreraikitzen, aldez aurretik pentsaturiko
lasaitasunean.
Somatzen ditut gauza horren txikiak, faltsuak
betidanik xehetuak.
Eta sendoena, benetakoa, bizia
zure arnasa sosegatua da

- (arnasartzen aditzeko zure petxura naiz hurbildu,
apoiatzen naiz gau batez, amets dagidan gau honetan,
nire ondoan bizi den haragi batetan)

Gero, goizaren

berotasunean, zu ia hondoraturik

etxeko zeregin txiki guztietan,

gaueko hainbat oroimen zurbilduz eta kiribilduz
ur beroko,

uhinezko putzu batetan balitz bezala,
ametsetako orrialde haietako iak nola ikusten nituen kontatuko
dizut,

zein zentzu zutela ziruditen

puntu beltzekiko mnakilatxoek, koroaketa

loti batetan ezarririk,

orrialdearen mozketa eta misterioak, -
jainko txikitxoen desfile hark.

Erakutsiko dizkizut gero

itxoinaren beherakada, zelda alaia,

zeremonia sutsua,

eta orrialdea eta ien zenbakia: zentzugabekeriaren zentzua.

Bero laburren ondoren, hezurren antzeko hotzen ondoren,
hezetasunen eta kontraleihoetako haize handiaren ondoren,
petxu azpian usain bat dut kausitu,

zerbait aireko edo gaiztoki zauritua, zer den ez dakidan objetua:
forma bat ia oboa, xafla bat nakaratua,
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VOY REPASANDO EL NUMERO DE IES DE LA PAGINA

Voy repasando el numero de ies de la pagina,
el sentido de las ies
y de la pagina: todo un suefio marcero.

Poco a poco, deslizandose
va la deshora, como polvos de arroz el desabrigo;
sin los conmutadores
se ve un alba tramontana,
la huella de sus yemas como la pasta de algtiin cosmético.
Dentro de la alcoba todas las cosas se desanudan,
resurgen, con premeditada parsimonia,
de su anterior disolucion.
Atisbo cosas asi de reducidas, falsillas
pormenorizadas desde siempre.
Y lo mas denso, lo de verdad, lo vivo
es tu sosegado respirar
( para escucharte respirar he ido asomandome

a tu pecho, me apoyo en una carne

que ha vivido toda una noche junto a mi,

esta noche en que suefio ).

Después, en el fervor

de la manana, tu casi hundida

en los minimos trajines del hogar,

tantos recuerdos de la noche palideciendo y ensortijandose
como en un pozo de agua caliente,

de agua ondulada,

te contaré como veia las ies de aquellas paginas de suefios,
qué sentido parecieron tener

los palitos con los puntos negros, colocados

en una somnolienta coronacion,

el corte y el arcano de la pagina,

aquel desfile de divinidades

asi de chicas.

Voy a mostrarte luego

el abatimiento de la espera, la celda alegre,

tan arrebatada ceremonia,

y la pagina y el numero de ies: el sentido de tal sinsentido.
Después de breves calores, de profundos frios como huesos,
de las humedades y el viento grande en las contraventanas,
por debajo del pecho me he descubierto un olor,

algo flotante o malherido, un objeto que no sé lo que es:

una forma casi oblonga, una lamina nacarada
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eme-sexu bat ia bizia, zeinak itsasoan datzaten barraskilo batzuen
ate fosila dirudien,

izaki horiek dentsitateengatik, egarriarengatik,

korrontearen arintasunarengatik ajolagabeak bait dira.

Eta arretaz min egiteko beldurra banu bezala,

belarrira eraman nuen hobeto entzuteko,

jakiteko, beren ahotsen hizkuntza zaharraz jabetzeko:

eta zurrunbilo horretan galdu nintzen. Ondorenean

ezpainetara eraman dut mihia kontuz pasatzeko

eta odol ahulaz, urezko disoluzio horretaz, gozatzeko asmoarekin:
eta labain suaz bete dut ahoa.

Azkenean sudurraren pareraino igo nuen

zeren tropikoko usainez zorabioki zulatutako

hazi lehorra iruditzen zitzaidan:

eta zirraratu egin nau kilika uhinezko batek,

nazka epelak, errapearen azkureak,

eta horregatik zaharren grinaz hasi naiz doministuka.

Ulertzen lehiatu naiz, uste dut

nire arimaren zati batekin egin dudala topo:

tortolox txikitxu batekin, izerdiketa, bere gelditasunaren
temaz inguratutako gorgonia batekin,

bera hain lasai, aldaketa txikiaren atzetik indar apurrak
berreskuratzeko prestaturik.

Bere lekutik gertu dut jartzen; anima
bat da,
zelentereo bat.
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tal un sexo femenino apenas vivo, que representa un poco

la puerta fosil de algunos caracoles con residencia en el mar,
seres que son ajenos a las densidades,

a la sed, a la liviandad de la corriente.

Y con cautela, como si temiera hacerle dafio,

me lo puse junto a la oreja para oirlo mejor,

por saber, por descubrir el arcano lenguaje de sus propias voces:
y me perdi en esa larga turbulencia. Luego

me lo he llevado hasta los labios con la idea

de pasarle con esmero la lengua,

de gustarle la débil sangre, aquella acuosa disolucion:

y me he llenado la boca con un fuego de cuchillo.

Por fin me lo subi hasta la misma linea de la nariz

porque me parecia

una semilla seca en un trépico

desmayadamente traspasado de aroma:

y me ha estremecido una cosquilla ondulante,

una nausea tibia, un picor rancio de rapé

que me ha hecho estornudar con el frenesi de los viejos.

He intentado comprenderlo, me parece

que tropecé con buena parte de mi alma:

un astragalo chiquito, una hialina exudacion, una gorgonia
rodeada por la furia de su inmovilidad

tan apacible, apercibida para recobrar trozos de fuerza
tras la mas minima mudanza.

Me la pongo cerca de su sitio; es
un alma,
un celentéreo.
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[ZPIRITUAREN BEHEKO SOLAIRUA

Izpirituaren beheko solairua,

zeinetara airerik iristen ez den,

malkoen ataria; larruketa mantsoa
bakardadearentzat, betirako hotzaren balkoiak.

Tantaz-tanta isuriz doa hautsez

egindako lama bat; errautsez edo esna-belarrez
dardar egin eta joaten diren zoluak;

urrutitik gogo esnairaino

datorren kaxkabarrarentzako lekua.

Itzalak deika, estoldatan

atzoko orrialde laburrak,

azkentze-bidean irristatzen diren dirdaien gainetik.

Hezur zuritzekotan

zenbat gauza apurtu

eta zatitzeko, lo-gosez, patioko zerupean,
zein arpegi gutxi beraiekin erretzeko.

Botatzeko materiala,

hondamendizko arratsalde honetan, bihurtzen dut bihotza;
gogoaz gutxi dakit,

zoluak duen argitasun batetan,

gas batetan, kainerien destilazioan,

zurearen antza duen urrutiko ahots batetan aurkitu dudalakoan
nago.

Izpirituaren

beheko solairua, zenbateko itsas-isuria falta zaizun,
zure meategi hezeko ahoan,

zein motza musuen haria.

Beheko solairu honetan.
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PLANTA BAJA DEL ESPIRITU

Planta baja del espiritu,

donde no llega el aire,

terraza de las lagrimas; para la soledad,
lento desolladero, balcones de perpetuo frio.

Va goteando una llama

hecha de polvo; de ceniza o torvisca

los suelos que oscilan y se van; v

lugar para el granizo que se viene de lejos

hasta el alma desvelada.

Llaman las sombras, las breves paginas de ayer

en los desagiies,

sobre fulguraciones que se escurren camino del sumidero.

Puestos a deshuesar,

cuantas cosas para hacer cuartos

e ir troceando, muertos de suefio, bajo el cielo del patio,
qué pocos rostros para quemarse con ellos.

Material de derribo,

en esta tarde ruinosa, hago del corazon;

del alma poco sé,

creo encontrarla en una inflorescencia que tiene el suelo,
en un gas, en la destilacion de las caierias,

en una voz lejana que se parece a la tuya.

Planta baja

del espiritu, cuanto flujo de mar te esta faltando
sobre tu mojada bocamina,

qué corto hilo el de los besos.

En esta planta baja.
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EGUZKI HONDAMENDIAREN UNEAN DA
BERA PASATZEN DELARIK

Eguzki hondamendiaren unean da bera pasatzen delarik;

beste belarretatik, freskuratik, bidetik edo mundutik bestekaldean
zutitzen den arantza salbatzailetik bereizten duen kamioa
amaiezina da. Makinak igarotzen dira sapaiak altxatuz

asfaltoa disipela bihurtuz.

Sargoria biribiltzen; bere alperra hainbeste kolperengatik
erretako loreen artean mugitzen du. Hain mutu eta zurbil
izateagatik zorabiatzen dira miterrak

—bekokian daramaten zilar zirkularrean hautsa—

zingara eme zaharren gisa, bere soinekoan hondoratuz.

Apenas nerbiorik gabe, begiak uzteko mugarik gabeko zeru honek

ez du karitate minimorik eskaintzen.

Dir-dir egiten bere su autogenoak, botagurea sortarazteraino

lotzen ditu ziriak;

alperrik da aire hartzen saiatzea, landa puskatzen eta desegiten

da isileko lasaitasunean hauskorra bait da, eta pentsamenduak
berotutako ideiak, ezpalak; zeinuen arna desagertzen da,

bere zorrotik ihes egin duen erlazulo kiratsu batetan estrapozo eginez.

Piztitxo arraro hau, suge honek ezin dezake ezer pentsa,
asfaltoaren irakitasuna senditzen du sabelean;

txatarrezko estalkiaz hurbiltzen ari zaizkion

kreatura bakartiak ez ditu ikusi

eta horiek dira bera zapaltzen lehiatzen direnak,

mirari berde hori zauritzeko erreparorik izango ez dutenak:
gauza hori ari da bada errepidearen bestaldera eta sorgor dagoen
belardira iristeko ahalegintzen.

Minutu batetan ezkaten min jasanezina,

horixe da unea unibertsoa aditzeko lain,

muga, lortezineko izartegia; elorriak,

loreak lurrundu berriak parabisu atzeratua dira, zeru urruna.

Gero, arrats-beheran eta zeruak ematen duen suspirioarekin,
xinaurri itsuak baina tresna finekin eramango dute

beren mandioetara, neguko beren koarteletara, eta gorputzean,
bertebratze zoragarri horretan, irauten duen eta neumatikoetan
itsatsi ez beste guztia lapurtuko diote.
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EN EL MOMENTO DEL DERRUMBE SOLAR
ES CUANDO ELLA VA PASANDO

En el momento del derrumbe solar es cuando ella va pasando;
interminable es el camino que la separa de las otras hierbas,

del frescor, de la espina salvadora que se yergue del otro lado del mundo
o del sendero. Cruzan las maquinas levantando boévedas,

haciendo del asfalto una erisipela.

Rueda la canicula; mueve su rodillo por entre las flores calcinadas

de tanto golpe. De tan mudas y palidas se desmayan las sabinas

——polvo sobre la plata circular que llevan sobre la frente—,

como zingaras viejas, hundidas hasta la pollera.

Este cielo sin apenas un nervio, sin un limite para dejar los ojos,

no da una minima caridad.

Fulge su lumbre autdgena, suelda los pernos hasta el punto de dar vomito;
en vano se quiere tomar aire, el campo

se hace pedazos y se desarbola con una silente parsimonia

porque es fragil, astillas son los pensamientos,

las ideas recalentadas; el afan de los gestos desaparece,

se atasca en un fétido alvéolo que ha escapado de su bolsa.

Este bicho raro, esta culebra nada puede pensar,

solo siente en la barriga el hervor del asfalto;

ni tan siquiera ha visto a las solitarias criaturas

que se le van aproximando en su carapacho de chatarra

y se apresuran para pisarla, que no tendran remordimientos
por malherir ese milagro verde:

la cosa que quiere atravesar hasta el otro borde de la carretera,
hasta la hierba que se supone cariacontecida.

Un minuto de macadam, de insoportable dolor de escamas,

es una pausa que encierra la percepcion del universo;

la linde, un firmamento ya inalcanzable; los espinos,

las flores recién evaporadas, son el paraiso postergado, su lejano cielo.

Luego, con el atardecer y bajo el suspiro que da el campo,

hormigas ciegas y con sutiles herramientas

se la llevaran a sus desvanes, a sus cuarteles de invierno; y van a robarle

lo que permanezca de su cuerpo buido, de tan maravillosa

vertebracion: todos los trozos que no se hayan pegado contra los neumaticos
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ARGIA ALDATU EGIN DA OSO DENBORA TXIKIAN

Argia aldatu egin da oso denbora txikian.
Painolo hotzak apaintzen ari zaizkio poliki-poliki;
lasai, punta batetik besteraino errepasatuz,
ariketa arretatsua, gardentasun lana eginaz.

Eta bera da lurraren kontra igurtzen dena,

arbolez umezurtz dagoen lur horren kontra,
bizkarra pasatzen du, katuena bezain okertua,
azalik gabeko orubeetatik zehar, arrats zeru honen
ertzetatik zehar.

Muino guztiak gorrituta daude,

isekirik; bigunak hiriko oihartzunak,

beren kateak mugiarazten dituzten bihotzak.

Eta argiarekin bekoz-beko, bizitzaren aurkako

etsipenak mantentzen ditugu behatz tartetan, eklipserako
xaflak bailiren eta ordutik ordura aldatzera bazindoaz bezala.

Principe Piorenak deituak izan ziren

lubakiak; hori iluna,

katu-begi hark argituak, pixontziaren moduan;
gau zuringo gaineko zolda.

(Desagertzen ari den lurraldea,

haurren gordelekua, beste bizien aterbe diren eraikuntza
batzuen hondamendien azpian;

loreak daude balkoietan,

barruan elkar maite dutenen zainetan azukrezko sua taupadaka.)

Isiltasuna irekitan ausentzia barri baten gisa

arrats koskatu hoentan, toreatzaileen zetaren antzeko
zeru argitsu eta arrasopean.

Argia aldatuz doa orain:

argi hau.
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HA CAMBIADO LA LUZ EN UN TIEMPO MUY PEQUENO

Ha cambiado la luz en un tiempo muy pequefio.

Panuelos frios la van acicalando poquito a poco;

con sosiego, la repasan de una punto a la otra,

haciendo un ejercicio parsimoniso, una labor de trasparencia.

Y ella misma se frota contra la tierra

que esta huérfana de arboles,

pasa su lomo, tan arqueado como el de los gatos,
por los solares sin pellejo, por los confines

de este cielo de la tarde.

Estan todos los cerro enrojecidos,

encendidos; blandos los ecos de la ciudad,

los corazones que mueven sus cadenas.

Y sostenemos entre los dedos algunas desventuras

a contraluz, a contravida, como si fueran laminas

para el eclipse y se nos fuesen a mudar hora tras hora.

Desmontes que llamaron del Principe

Pio; fueron de un amarillo fosco

o tahefio, iluminados

por aquel ojo felino, como un cubo de orines:
una postilla sobre la cdrnea de la noche.

(Es una region que desaparece, una tierra que se entierra

bajo las ruinas de unos edificios

que albergan nifios, que dan cobijo a otras vidas;

hay flores en los balcones,

late un fuego de azticar en las venas de los que dentro se aman.)

Arde el silencio cual una nueva ausencia

en esta tarde desportillada, bajo el cielo enlucido
y raso como una seda de toreros.

Va cambiando la luz ahora:

esta luz.
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BOSTAK IZATEKO LAURDENA FALTAN ESNATU NAIZ

Bostak izateko laurdena faltan esnatu naiz
katuaren zelatagatik:

orno beltz bat, hezur eza bat irristatzen
zinta ilunen gainetik.

Beste loreen gainetik

arantz finedun fieltrozko atzazalak, eraginik txikienaren kariaz
tenk egiten dutenak,

behetik beren hariak barreiatzen dituzten arbolen ondotik:
katu-urez mukurru dagoen zisternara begira

tututtoak, eta zisterna horretan intzestu batzuk nekatuz

eta gero hilez.

Nazka, txakurtxo baten eran mihizten zaituen
eguzkiagatik kixkurtutako arratsean
berriro esnatzearen nagia.

Neure burua atximurkatuz
lurra eta sukarra eta azal pikortedunari ttu egiten diot
—betile gorriak elkarri arrain-lekedaz josiak—
eta bergi dirdaitsuekin begira egiten dit
san jose loreen artetik: ttuttu horiak
apirileko idusetan ilexka orriak lehertarazten dituelarik.

(Katua eta gizona elkarri so

behin ere ezagutzealortuko ez balute moduan.

Gizona logabe eta sorgorturik;

animalia, harri bihurtuz.

Biak mingarriak, ilantia eginaz, batenak bestearen begietan
pasibitate deseroso batez)

Bostak izateko laurdena faltan

arratsa jiraka dabil, bere tendreziaren atzetik
zetazeo baten modura biribilkatzen da.

Armiarma bat da argia palmondoaren besoen artean:
ez da mantentzen.
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FALTANDO UN CUARTO PARA LAS CINCO

Faltando un cuarto para las cinco

me he despertado por el acecho del gato;
una vértebra negra, un sinuoso deslizamiento
entre las cintas sombrias.

Por encima de otras flores

las pezunas de fieltro con finas puas, eréctiles

ala mas minima excitacion,

cerca de los arboles que extienden sus hilos por debajo:
capilares hacia la cisterna

llena de un agua engainosa, donde se extenuan

algunos insectos, y luego mueren.

El asco, la remezdn de despertar otra vez

en una tarde contraida por un sol aspaventero

que se porta como un chucho y que te lame.
Arafiandome

escupo el suefio y su calentura

con la piel cacarafiada

—rojos parpados cosidos con cola de pescado—;

y me miro en el horror de unos ojos relucientes

entre las flores de san josé: las salivillas amarillas

que revientan pétalos de pelusa todos los idus de abril.

(Gato y hombre se contemplan

como si nunca pudieran reconocerse.
Desvelado el hombre y como atonito;

el animal, petrificandose.

Ambos daiiinos, hechos un ascua, con incomoda
pasividad unos ojos en los otros ojos.)

Faltando un cuarto para las cinco

la tarde gira, se engarbulla con torpeza de cetaceo
tras su ternura. Una arafa traslumbrada

es la luz entre los brazos de la palmera:

no se sostiene.
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Eritetxeko deskortxatzailearen hotsa,

hodei bat irekitzen,

bezperatiar moxorroek ura usaintzen,
atsegina duten ustelkeria.

Tenore honetan hankak gurutzatzen dituzte
pentsamendu motz batez eskola-neskatoek.

Katuak nahi lituzke begietan atzazalak

eta nireetan hondoratu.

(Jostatzeagatik egingo luke seguruaski

bere beldurra, bapateko kalanbrea, bazterrerazeagatik)

Amets gaizto hau esnatzerakoan nuen asmatu.

312



Suena la descorchadora de la clinica,

una nube se va abriendo;

huelen el agua los gusarapos vesperales,
*la podredumbre que les resulta tan deliciosa.
A esta hora las nifias de las escuelas

cruzan las piernas con un corto pinzamiento.

El buen gato quisiera tener unas en los ojos

y poder hundirlas en los mios.

(Posiblemente lo haria por jugar,

por distraer su miedo, el repentino calambre.)

Toda esta pesadilla la adiviné mientras despertaba.
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ZEIN IRUDIAK HARTU BEHARKO NITUZKE
BIZIRIK EGOTEKO DUDAN PENA

Zein irudiak hartu beharko nituzke bizirik egoteko dudan pena

adierazteko, zein erresumak, zein mutur anitzetatik senditu nazkattoa,
hezetasun pausatua?

Oin pekatariengandik goraka

zeure burua begiratu zenuen begi hauetaraino, zeinek maite izan

bait zintuzten, eta itxiko dira kontsuelo txikiaz

barkamena eskatzeko, berriro itzultzeko prest

hareadun eta malkorik gabe antzestokietako butaketetara,

trenbide itxi haietara errielak jo eta isilik bere murua

madarikatzen duen itsu zurixka harekin,

elurraren lasaitasunera,

maiatzeko adina minutu euki ahal izateko goxotasunera

—berandu maitatu elkar eta grinatu inongo presaz

gutaz jakiteko harridurarekin barrura hondoratzeko ez bada—

eta pozarren pikotxean, buru handitua, eztarria, gero eta

handiagotzen zaiolarik, telefono hariak astindu eta parafina orri

emeak errekuperatu eta drogeraren zeinuaz ateratako aiztoa

erakusten duen hiri batetako azido sulfurikoaren zaporedun

arraultzean zabartzen eta gure zain dagoen patu horri baztertu.

Zein irudiak hartu beharko ditugu,
Zeintzutik edan esnearen pareko urrupak, arnasartzen duen,
zipristindu eta bertatik dirdir egiten duen ezabaezina den oro ia
buruz ikasi,
irudi horiek bait daude amaiezineko kale izartsu batetako,
amaiezineko bizitzako, hondarren gisa errekorritzen ari garen
murru edo paretan sarturik, paretan harriek uzten dituzten
lokunetan fijo, bihotz pare baten ondoan:
zu gabe, ni jakitera iritsi gabe
hil ziren maitaleak.

Erantzun, esan zein irudiak.
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¢A QUE IMAGENES TENDRIA QUE VOLVER
PARA DECIRTE LA PENA DE ESTAR VIVO?

(:A qué imagenes tendria que volver para decirte la pena de estar vivo?,

a cuales reinos, de qué multiples hocicos sentir la débil nausea; la humedad
pausada

subiendo desde pies pecadores

hasta estos ojos donde te contemplaste y que te amaron recorriéndote,

y que se cerraran con un escaso consuelo

para pedirte perdon, prontos a retornar con arena y sin apenas lagrimas

a butacas de teatro, a vias muertas con aquel ciego blanquecino

que toca los rieles y se maldice en silencio,

al recogimiento de la nieve,

a la dulzura de poseer tantos minutos cuantos deseos de amar

—amarnos tarde y no entregarnos a otra prisa

que la de hundirnos hacia dentro, sorprendidos de saber de nosotros—,

y con alborozo prescindir de este destino que nos espera en cuclillas,

creciéndole la cabezota hinchada,

las meninges, desperezandose en su huevo con sabor al 4cido sulfuirico

de una ciudad que en el declive del dia

sacude los cables del teléfono,

recupera leves hojas de parafina y agita el veloz cortaunias

que saca a relucir con un gesto de droguera.

A qué imagenes podremos acogernos,
de cuales absorber unos sorbos como de leche, aprender casi de memoria
todo lo indeleble que respira, que salpica y fulge desde ellas,
incrustadas en el tabique o muro que vamos recorriendo
tal residuos de una astrosa calle interminable,
de la vida interminable,
fijas a la pared en las junturas que van dejando las piedras,
al lado de un par de corazones:
amantes que murieron
sin ti, sin llegar yo a saberlo.
Respondeme, dime a qué imagenes.
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ZURE MERTXIKA EZPAINEKIN
EURIA EGINGO DUELA DIOZU

Zure mertxika ezpainekin euria egingo duela diozu;

eta ikusi nahiko bazenu bezala, besoak altxatuz

zuregana erakartzen duzu zerua,

poliki-poliki ari zara bera lohitzunetara sartzen,

miter basoetara, non

hegazti migrariek, lotura gehiegizkorik gabe kabia dagiten

txoriek, egun batetan oihu-sumindu batez agurtu eta hegan dagiten
xaloca sortzen den dunetatik gaindi.

Zu izan zintezke

Felanitx-ko zapatari baten premua, akaso zure berraiton-amonek
ikusi zuten enparantzan Ofizio Santuko zaldia,

sabela iltzez

heriotzeko arropez beztiruriko judua erretzen;

bitartean aire bigunagoan udaberria zen egiten

almendrozko paperetan, haragi errearengandik urrun.

Pausu ixilkari eta txikiekin zuk ihes egingo zenuen ekinozioko
bideetatik barna,

ilargi erromesdun gauetan, oliozko kriseilua eta guzti
hezeak horzkatutako bidezketatik,

poz bekokilun batekin

orrien gibelean irristatzen ziren barraskiloen bila;

eta barnmeko dardarez zirez aterako,

lurrunagatik somatuko zen

iratxo sendo bategatik,

agerkunde bategatik zapladua, bahitua izan nahian,

eta horrekin bat senditu mihi lantzadun bat, gauza epela
mugitzen aho-sapaiko zuloan: beste animalia irristakorra;
gero berak abandonatuko zintuen eta etxeraino itzuliko zinen
mehea baina gero gogortzen zen

lohiagatik mantxak zituen gonekin,
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CON TUS LABIOS DE ALBARICOQUE DICES
QUE VA A LLOVER

Con tus labios de albaricoque dices que va a llover;

y como si quisieras verlo, levantando los brazos, tiras del cielo para ti,
lo vas metiendo despacio hasta los marjales,

hacia el bosque de sabinas donde aves migratorias,

péjaros que anidan con desasimiento,

un dia se despiden con un grito enardecido,

sobrevolando las dunas donde se tupe el xaloc.

Tu podrias ser la primogénita

de un zapatero de ~Felanitx, acaso tus bisabuelos

vieron el caballo del Santo Oficio en la plaza,

sollamando al judio con sus ropajes de muerte

en el vientre de clavos;

mientras se hacia la primavera

en los papeles del almendro, lejos de la carne chamuscada,
en el aire mas leve.

Con menudos pasos sigilosos tu te habras escapado hacia caminos
equinocciales,

en noches de lunas peregrinas, con tu linterna de aceite

sobre sendejas dentelleadas por la humedad,

en busca de caracoles que resbalaban por el envés de las hojas

con un gozo taciturno;

y saldrias temblando desde muy adentro,

queriendo ser capturada, ser estrujada por una aparicion,

por un aspero fantasma

que se delataba por el vaho,

y sentir la lengua lancinante, una cosa tibia

removerse en el hoyo del paladar: otro animal retractil;

abandonarte luego y volver hasta la casa

con las sayas punteadas por los gurullos de un cieno

que era tenue y se endureceria,
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bular horzkatuekin eta ezpain eta sabelean

zerbait zikin eta gozoa gorde izanagatiko desasosiegoa,

zurea ez bait zen baina zure izaten hasia,

eta oroituko gero gorrotoz betetako barraskiloak

likiskerian —beste naturaleza zorabiatu, emeegia, hartze
horrek— irasun zuen denbora orotan behatz garfiadunekin zuk
eutsi zenuen potoan.

Ikusten dut ezkonogien moduan transparente egiten zaizkizula
bularrak, eta ogi horiek dira liluratzen nautenak irinaren ale
zehe horen zurbilarekin. Bihotza hausten didazu zure mailorkiar
horrekin; gero barre dagizu eta zure barrea txirtxiluzkoa da,
sailkaezinezko memoriarena.

Formosa dona que cridas, que convocas la plutja.
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con los senos mordidos y en los labios y en el vientre

el desasosiego de albergar algo turpido y azucarado

que no podia ser tuyo pero que ya empezaba a pertenecerte,
y recordar los caracoles llenos de rencor

en la colodra que acaso sujetaste con engarfiados dedos
todo el tiempo que duré aquella viscosidad:

la recepcion de la otra atolondrada,

suavisima naturaleza.

Veo que se te transparentan unos senos como panes de boda,
tal hogazas pintadas que me dejan subito

la palidez del grano chico de la harina. Me conmueves

con tu mallorquin de gumamela; luego ries

con una risa de abalorios, una risa

de memoria inclasificable.

Fermosa dona que cridas, que convocas la plutja.
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ARMIARMAK GORDETZE‘KO KAIOLA BAT

Armiarmak gordetzeko kaiola bat,

hari mehekoa, hantxe,

asperraren ondoan

eta arrats eta goiz txinten beratzearen ondoan,

horiek bait dira delikadezaz igurtzen ditugunak

usainen bat, urraketaren bat, bizitzaren nota bat erakartzen ote
diguten ikusteko,

edo atsegaberen bat berari besarkatzeko

ohantzean maitatutako emakumearen gisa,

edo gizonezkoaren gisa (zeinek jasotzen duten bere begi
ezkutupekoekin

eta une azkar batez

kalentura guztia,

gelaren neke guztia,

epopeia izugarri hori)

gozamen horretara,

mihi buruko gozotasunera,

anis alearen tamainako garraztasunera

hurbiltzeko espazioak.

Kaiola honetan, zer da gordeko duguna, zer?
hain txikia denez

azulejoaren marrazkiekin nahasten bait da
eta hezetasunaren pentsuak estali bai dezake.

Izan ere armiarma erreginak

ez du indarrik elikatzeko,

zeren ez bait da egongo pausu gehiago deseginez
teilen arteko zerutan,

ezta zetazko musika hura

euriarekin batera hurbiltzen dena,

goi tranbiaren zaraten ondoan

aireko puntu batetik isuriz.

Kaiola honek, paralisiak jotako erregina honek
ez daukate ezaguerarik,
ezta desarituz joan garen hari finek ere.
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UNA JAULA PARA GUARDAR ARANAS

Una jaula para guardar arafias,

hecha con hilos de fina tanza, alli,

junto al aburrimiento

y la paulatina maceracion de tardes

y alboradas que frotamos con delicadeza

por ver sinos arriman un cierto olor,

un pinzamiento, cualquier nota de vida,

una congoja a la que abrazarse

como en el lecho a la mujer amada

o al amado (que recogen con sus ojos furtivos
y durante un momento vertiginosamente,
toda la calentura,

toda la fatiga de la habitacion,

tan espantosa etopeya),

espacios que arrancamos por aproximarnos a ese goce,
a ese dulzor en el comienzo de la lengua,

a la acidez del tamafo de un grano de anis.

En esta jaula ¢qué guardaremos, qué?,

si de tan pequeiia se confunde

con los dibujos del azulejo y el barrunto
de la humedad bien podria enmascararla.

Y es que la arafia reina

ya no tiene fuerzas para alimentarse,
porque no habra mas pasos deshaciéndose
por los entrecielos de las tejas,

ni siquiera aquella musica sedosa

que se aproxima con la lluvia,

junto a los ruidos del tranvia elevado,
fluyendo desde algtin punto del aire.

Esta jaula, esta reina atacada por la paralisis,
no tienen ninguna significacion,
ni los hilos de fina tanza que hemos ido deshilando.
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HAUTS GEHIAGO EDO GUTXIAGOKO LEKU BATETIK
ZALDIRATZE-DOINUA JO DUTE

Hauts gehiago edo gutxiagoko leku batetatik zaldiratze-doinua jo dute
metalezko doinua zenbait gauza gozoki hostutako irekitan jartzen dituena,
kornetinaren garraztasuna da ezpain beteentzat, hortzetan

egonezin bat eta zerbait puntatan jarri eta bilatzen duguna,

ia den-dena latza:

makaldi eta alkanforrezko hodeia, afal-tokia,

seaskan jarritako guatak eta esku hori teklatuan,

zuri eta beltzen gainetik olo eroa eta itsasoa,

azalez, hego biribilduen peko haize zakarra,

besoetatik sortzen zitzaizun ilezko iturri loratua.

Sartzen behatz gogorrak, metalezko zigortxoa, arrats manumituan
dontzeila geldiaren buruan bezala langile batek, gerripekoetatik

igotzen ari zaion gelditasunarekin,

eta lasaitzen ez denez arraskatzen da, itzultzen da, zorabio berriei deituz
kobaiak bilatzeko umeen grinarekin;

orratzez aldaarazten du haizea,

lokomotoren soinua hiltzen du, euria dakarkigun soinua,

oroimenen bat edo beste.

—Cal que tornis amb la maxima urgencia
car sense tu m’es molt dificil viure—

Eta izkina batetatik, paisaian jarritako kantoitik

alferrik galtzen ari ziren fruituak jaten dituen lur zaindutik,
itsas bazterretik,

argien alprojerian,

landare-lepoen pean

(eskeintza hitsak gaua arnasartzeko

itxoiten, ilargiak hainbat trastorno bedeinkatzeko)

larrosatuz doan hormatik, ohantze amestutako zatitik,

hortik hildako behatzek maneiatutako kortina-tiradoreekin;
mandioetan, zure beste gutunek inoiz lo egingo ez duteneko,
ni bezgain zaharrak izatera iritsiko ez direneko

soto behean zaldiratze doinua jo dute. Gardinga-zaporea

du metalezko tresnak, arteria ezezagunak ubeltzen dituen bozina horrek,
oroldio, sustrai ia gazien zaporea; hasperen bat

tamalez irauten doan nota bihurtuz. Izan ere zaldiratze doinua
jotzen dute; ezinbestean naiz zutaz oroitzen.
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HAN TOCADO A BOTASILLA DESDE ALGUN RINCON
MAS O MENOS POLVOROSO

Han tocado a botasilla desde algtin rincén mas o menos polvoroso:

un sonido de metal que hace hervir algunas cosas dulcemente frias,

agrior de cornetin para unos labios acedos

o pletéricos, malestar en los dientes y algo que se pone de punta

y que buscamos sin encontrarlo; hirsuto casi todo:

la chopera y su nube alcanforada, el cenador,

las guatas puestas sobre la cuna y esa mano en el teclado,

sobre las blancas y las negras, la avena loca y su mar,

las cortezas, el rizoso viento bajo las alas erizadas,

la florida fuente de pelusa que te nacia de los brazos.

Mete los dedos duros este latiguillo de metal en la tarde manumitida

como en la cabeza de una doncella inmdvil

un ganapan, con una morosidad que le va subiendo desde las partes pudendas

y que al no querer apaciguarse hurga, se revuelve, llama a las nuevas
desazones

con el ardor de los nifios para buscar a sus cobayas;

hace cambiar de agujas al viento parlicansino,

apaga el pito de las locomotoras, el pitido que nos trae

la decorosa lluvia, algtin recuerdo que otro.

— Cal que tornis amb la maxima urgencia
car sense tu m‘ es molt dificil viure —

Y desde cierta esquina, recodo puesto en el paisaje,

bancal de tierra que ha devorado los frutos en putrefaccion,

orilla de la mar, muro que se va enrosando con el desalifio de las luces,

bajo los cuellos vegetales (ofrendas languidas de los cantuesos al rodearlo,

esperando la noche para respirar, la luna para bendecir tanto trastorno)

trozo de una sofiada alcoba, con los tiradores "

de las cortinas manejados por unos dedos ya muertos;

en los altos de los desvanes, en los bajos de un sétano donde nunca

dormiran tus otras cartas, donde nunca podran hacerse tan viejas como yo,

tocan a botasilla. A cardenillo

sabe el instrumento de metal, esa bocina que amorata unas arterias
desconocidas,

a musgo, a tamo, a raices cuasisalobres; un aliento

haciendo de la calamidad una larga nota sosteniéndose. Y es que tocan a

botasilla; no puedo menos de acordarme de ti.
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BEHARBADA MUGARIK GABEKO HERRIA DA,
ARGIAREN ERRAMU PEAN OKERTUZ

Beharbada mugarik gabeko herria da, argiaren erramu pean okertuz
doan ezpata; azkentzearen taupada, egunaren edo uhinaren azken
begirada, berdea urria da eta askotan kasualitatezkoa;

harria, bai, beti da harria gehien erakusten duena;

lurperatutako harritzarrez egindako herria da,

harritzarrak, zeinek gauez agertu eta dena hankaz gora jartzen

duten, eguzkia iritsi eta lasai hildako edo dardarka dauden

gauzen memoria berrhartu arte,

zirrara pozezko batez zeu beraiengana joaten zaren heinean,

xehetu eta begiez maite dituzun arauera.

Neri zabalera hori, jaio zaren lurralde hori:

batek zurturik bataiatu zituen hegaztiek

gaineztatzen duten mineral lurraren zelaia,

sumenditan berotzen den larrea

su makal batez:

isuri pakezkoaz, itsas lerdeaz, leundutako sugarra

mehegia iruditzen zait.

Flakoegia iruditzen zait,

harkosko bat,

kaxkabarrak, bakardadeak, asperrak, egunetako eguzkiak
ikututako makula garbia jasotzeko makurtzen den adoleszentearen
bizkarra dirudi,

zeinean nekea ezagutzen ez duen haragi baten gainean ornoak
markatuta dauden.

Eta hiri hori sonbrairu xapal edo puntadun, eskorbuto hortzetatik
ihes doan erron hatseko astokilo batek bataiatutakoa
(Southanton edo Sussexko ingeles bat seguruaski,
haragijalearen setaz kostaldea usaintzeko prest,

eta oholezko etxeekin, gatzatzeko tailerrarekin, gero kapila
metodista batekin edo beharbada xinaurriek jandako putetxe
batekin herrixka bat eraikitzeko prest).

ICEND, izotz-metaren amaiera, hegoko zeru zehargian diamanteren
antzeko dirdaia, akain zepilo batez lijatua, kateaketa luze batez
(esku batzuk ebsteekin lotuta, guztiak Hornos itsasmuturretik
iristen zen haize errati hark hartuta)

kalea zeharkatu zenuen leku bera beharbada.

Orain amesten zaitut mugarik gabeko atzekalde honetan.
Eta zeu zara herri hori; ez zinen konturatu akaso.
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TAL VEZ ES UN PAIS SIN LIMITE, ESPADA
QUE SE VA CURVANDO

Tal vez es un pais sin limite, espada que se va curvando
bajo los ramos de la luz; las arenas

cobran sina dura opalescencia cuando acude

la palpacién de la desfalleciente, tltima mirada de la ola o del dia
Lo verde es poco y casi nunca accidental;

la piedra, si, siempre es la piedra lo que mas nos enseiia:
pais hecho de grandes piedras sepultadas

que aparecen por la noche y lo trastocan casi todo,

hasta que llega el sol y se vuelve a recuperar la memoria

de las cosas muertas apaciblemente

o agitandose con un temblor

a medida que te llegas a ellas con jubiloso estremecimiento,
segtn las pormenorizas y las amas con los ojos.

A mi me parece demasiado delgada esa extension,

esa latitud donde naciste:

prado de tierra mineral sobrevolado por aves

que alguien bautizo sobrecogido,

pasto que se calienta en volcanes como chapa de samovar,
con un lento fuego:

brasa suavizada por el flujo pacifico, por la baba marina.
Demasiado flaca me parece, semejante a la espalda

de una adolescente que se inclina para tomar un guijarro,
una lavada macula que tocaron alternativamente el granizo,
la soledad, el tedio, el sol de los dias,

y que marca sus vértebras sobre una carne que no conoce la extenuacion.

Y esa ciudad bautizada por algun botarate
de sombrero romo o apuntado, aliento a ron escapandose
a través de los dientes del escorbuto
(un buen inglés de Southamton o de Sussex,
pronto a olfatear toda la costa con el fervor del carrofiero,
y construir un poblado con unas casas de tablas, un factoria
de salazones, luego alguna capilla metodista
0 quizas un prostibulo devorado luego por las termes).

ICEND, final del t¢émpano, un fulgor parecido al diamante
bajo el cielo boreal y traslucido,

lijado con un cepillo de garrapatas, acaso el mismo sitio
donde cruzaste la calle en una larga cadeneta

(manos agarradas a las otras manos, todos poseidos

de un seco ardor por aquel viento trotamundos

que llegaba desde el Cabo de Hornos).

Ahora te sueio en ese dorso sin limites.
Y eres tu ese pais; acaso no te diste cuenta.
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LANTZA BATZUK GALDU DITUT
GUDU PARTIKULAR HONETAN

Lantza batzuk galdu ditut gudu partikular honetan,

denbora galdu dut. Ez dut zenbaketa egingo,

harea atsekabearen gainean besoa marruskatu eta hainbeste neke
erakarri didan ezpata latzaz, ilargia jaiotzen den bitartean
marrazten ditut ikurrak,

marraztu nahi ditudan seinaleak

zeren laster marea eta gauarekin desagertuko bait dira.

Mirabea lotan dago mistralak badiatxo gordeak bihurtu dituen
eraztunen gainean,

hortzetan ikara dut nire beilan eta gogo iluna dut

aho suhar eta lo-zaporezkoan musu bat emateko.

Mirabea lotan dago, eta txori errezelati horiek,

arroketako biztanle,

poliki-poliki gaixotuz doazen arrainen zale,

horiexek begiratzen digute luma lumatuekin,

beren idazkari begiekin errepasatuz

aparraren ondoko burni zabalak

—bular-oskola, ezkuta, saredun kota, burnizko tantaian eskitako bandera—
ilargi zelaitiarra jalgi eta igotzen eta gero eta gardenago
agertzen denean: bere kandelazko dardarez dei egiten die
zakur aho zabalei, zakur beltzei.

Inozentziaren sua beren begietan daramaten horiei,

eta gero badatoz gu usaintzera, herabeti gure beso zorabiatuei,
goiz anbarrarekin ehes egingo duten mutur horietako

mihi laztuengatiko azal gaziari kosk egitera.

Gudu partikular honetan galduak ditut lantza batzuk,

eguzki negutiar baten babeseko paisaia urperatuko zatiak:ia negar
bat, negutegiko pinuen arteko airea, gaztaroa,

ia negar bat.

Maitatzen saiatu nintzen eta beraiek ni maiatatzen saiatu ziren
arpegiak lotan geratuak zaizkit, hurbiltzen natzaie haien ahoei
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EN ESTA GUERRA PARTICULAR
HE PERDIDO ALGUNAS LANZAS

En esta guerra particular he perdido algunas lanzas,

algun tiempo he perdido. No voy a hacer recuento;

trazo sobre la ingrata arena, mientras nace la luna,

signos con la espada desabrida que ha roido mi brazo y me devolvié tanto
cansancio,

sefales que quiero dibujar porque muy pronto

desapareceran con la marea y con la noche.

Mi doncel duerme ahora sobre los anillos que el mistral

ha convertido en pequeiias calas recoletas,

crujen sus dientes durante mi vigilia y me llegan unas ganas oscuras de besarle
en la boca ardorosa y con el gusto del suefio.

Mi doncel duerme ahora, y esos pajaros recelosos,

pobladores de rocas,

pescadores en ajados bajios donde los peces van lentamente enfermando,
nos miran con plumas emplomadas,

repasan con ojillos de escribas

los extendidos hierros junto a la espuma y los vermes

—Iloriga, escudo, cota de malla, la bandera pegada al mastil ferruginoso—,
cuando sale la nemorosa luna, se va elevando y se muestra

mas cristalina: llama con su temblor fatuo de candela

a los perros tan boquiabiertos, a los perro brunos

que llevan en sus ojos el fuego de la inocencia,

y luego vienen a olernos, a morder timidamente los brazos desmayados,
la piel salada por esas lenguas rasposas

de advenedizas fauces que escaparan con el alba.

En esta guerra particular he perdido algunas lanzas,

trozos de un paisaje lacustre bajo un sol invernizo; casi un llanto
el aire entre los pinos de invernadero, mi juventud

casi un llanto.

Se me han quedado dormidos rostros que intenté amar

0 que intentaron amarme, me aproximo a sus bocas
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zerbait esango baluketen peskisan; mugiarazten dituzte

ezpain lohituak, maiteak,

argitasun batetan disolbatuz eta deseginez doazen uhinn
konzentrikoetan (Nola salbatu,

nola bihurtu bizitzara, berpiztu,

eskuak hondoratzea

zera honelakoa bezalakoxea izango litzateke, besarkadan txikitzen
dugun maitearekiko elkarketa,

arimarik ez, egarria baizik, ez duten bi gorputzen golde zoroa).

Gudu honetan etsaiak nire haragi nirea hartua du,

nire begiak ;eta nireak diren indarrez egiten du ulu.
Kontsuelorik gabe begiratu ditu begietako oholaren adinako
ilargia,

Ulisesen izararekin erratz- baso beltzetik igaroten den

haize babesle eta itsastiarra,

eta bere zorna-zorroak ahazten ari den gerlari hareaz bete hori
—zeinak bazterrean eroritako bere mirabea estaltzen duen—
eta bandera zurbila altxatzera doana xaflen abarrots batez.

Gero eta kristalantzeagoa den argi baten azpian doa besamutur
sanoko gizona hareatzatik zehar

—eta argia irlako eguerdiko sua, infragorrien kanapaitzarra—
ibiliz doa ura orkatiletan,

berrogeitahamarreko bibotea oinastarrika,

bere nikotinaren zikinarekin nobleagotuz.

Atletikoak nahiko luketen pausuen batuta gainean mugitzen du
ezkerreko besoa;

eta pausuak astetik astera kiskaliz doan gizonatasunaren
euskarriak dira, artikulazio eta loturek gizonaren borondatearena
azpitik beren eginkizuna betetzen dute,

eta gizonak su mina senditzen du bizkar-muinetan

eta irribarre egiten ibiliz doanean bai bait daki bere
gorputzarekiko nagusitasuna tabu dela,

eguneroko balentria ez denean.

Besoak balantzaka eta beso muturrak badirudi ez duela onartzen,
konpasa markatzen ez duela

—sinpatiko handi horren errua izan daiteke—

baina asimetria guzti honek ematen dio enkantu nabarmena,
mugimenduaren lainotasunagatiko grazia zehazkabea.

( Besamutur sanoko gizonak Walter euki behar du izena
edo apika Douglas F. Doolittle,
ohitura gozo eta hil-eztizko irla hau hartu du,
hotel hau urte osoa kalefaktorearekikoa,
behar izanez gero isurtzen ez duten estoldekikoa,
Gauguinek, sifilitiko grinatsuak gustoko izango lituzkeen
tropikoko tonalidadeekiko paretetako paperekin)
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por si dijeran algo; mueven los labios cenagosos

en las ondas concéntricas que los van quebrando y los disuelven

en una ocluida claridad. (Cémo salvarles,

como regresarlos a la vida y resucitarlos para mi;

hundir las manos resultaria

como el encuentro con el amado que destruimos en el abrazo

con el frenético golde de dos cuerpos sin alma apenas, sin otra cosa que sed.)

En esta guerra el enemigo ha tomado mi propia carne,

mis propios 0jos; y gime con la misma fuerza que yo.

Ha mirado con desconsuelo a una luna como una placa cérnea,

al viento tutelar y marino

que pasa por el negro bosque de retamas como la sabana de Ulises,

y a ese guerrero lleno de arena que va olvidando sus bubas,

y cubriendo a su doncel caido sobre la orilla,

y que va a alzarse con todo un estrépito de chapas para alzar la palida bandera.

El hombre del mufién sano va por el arenal bajo una luz cada vez mas
cristalizada
—lumbre del islefio mediodia, una gran campana de infrarrojos—,
va caminando con el agua por los tobillos;
el bigote de la cincuentena centellea,
le ennoblece con la leve suciedad de su nicetina.
Mueve su brazo izquierdo sobre la batuta de unos pasos que quisieran ser
atléticos:
a portes de una gallardia que se le marchita, semana tras semana,
cuando se mira las ojeras y la lengua en el espejo del lavabo
y hace gargaras hinchando el pecho cuasiverdoso.
Todas las palancas 6seas, los soportes musculares, las articulaciones y
ligamentos
desarrollan su cometido bajo la directa voluntad del hombre,
que va sintiendo un picante fuego en las médulas
y sonrie mientras camina porque sabe que el dominio de su cuerpo es un
pequeno tabu,
cuando no cotidiana proeza.
Balancea sus brazos y el muiién no parece asumirlo, es que no marca el
compas
—puede ser culpa del gran simpatico—,
pero toda esta asimetria le concede un encanto indudable,
una imprecisa gracia por lo dudoso del movimiento.

( Elhombre del muiién sano debe de llamarse Walter
o acaso Douglas M.Doolittle,
ha elegido esta isla de costumbres dulces y necrofagas,
este hotel con calefactor para todo el ano,
desagiies que no evacuan cuando fuera menester
y papeles sobre las paredes con tonalidades tropicales
que le gustarian a Gauguin: tan contumaz sifilitico. )
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Besamutur sanoko gizona charter hegaldi batez iritsi zen,

itsas izarraren antzean ,itsaskiez beteta eta usteltzeko zorian,
agertzen zaion promiskuidade mota batez errenditzekotan etorria da;
eguzki gune bat , egun batzutan sorgorturik, denboraldi labur

batez harriturik utziko duen hareazko bidea jarri du bizitzaren
artean,

eta gero, edo betirako, usain batekin du elkartuko, zirrara labur
batekin, erlojuaren orratz ttikien zentzuan bideko muineruntz

jiraka doazen uren erridikuloarekin.

Gizona paseatzen ari da izerditan, irribarrez,mediterranear
alberka basati horretan gogoz igerika.

Begira egiten du batera eta bestera, harakindegia errepasatuz.
Nirekin topo egiten duenean beldur naiz beso motz hori ikuitzeaz.
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El hombre del mufién sano llegd volando en un vuelo charter,

ha venido a confertarse con una forma de premiscuidad

que se le aparece como una estrella marina: toda erizada de ventosas y proclive
a un rapido proceso de putrefaccion:

ha puesto sobre su vida una pausa solar, una pista de arena que acabara en
unos dias

puede que dejandolo atonito, perplejo durante una corta temporada,

y que luego, o para siempre, asociara con un aroma, con un corte escalofrio,
con la ridiculez de las aguas girando hacia el esfinter del bidé

en el sentido de las manecillas del reloj.

El hombre pasea transpirando, sonriendo, chapaleando con gozo en la salvaje
alberca mediterranea

Mira a un sitio y a otro; pasa revista a toda la carniceria.

Cuando me cruza, temo rozarme con el mufién.
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KRUDEILA, ESAJERATUEGI EZ, BAINA ARGITSUA

Krudela, esajeratuegi ez, baina argitsua,

sorgorturik sabel ttikien handitzearen aurrean,

apirila argizarizko

urdin bat da, baieztatu edo ezeztatzen den zerupean
labandazko hotzikaran bustitako lur bustia da;

batzutan paper oso fineko estalkia;

satenezkoak, goiz kulunkariak. Gezi-antzekoak bere uretako
punta guztiak, harituak eta lur zatietan eroriaz.

Apirila, jostorratzaren tendrezia,
amildegietan iraulitzen den harloza,
kakalardo bikotea kopulazio amaiezin eta zehatzean,
estasi premiazkoan,
arantza baten gainean, zeina busti ondoren dardarka den hasten,
adore kimikoari eutsiz.

Apirila deseo batzuk dira
petxuan,
hegaz gaineztatzen gaituzten terrore ttikiak,
itzalak, antsiak
eta hondakinak, erdi argitatutako zurrunbiloak,
argiaren garapen bapatekoak,
zorabioak; apirila golkoak dira,
beheratzen den biluztasuneko esnezko loreak,
buruko mina duzun arte igotzen den lore-hautsa;
eta itsasteko lika horren moduko gozotasuna,
aintzinako untziteria baten
desfile handiarentzako zeru bat zatika harriztatua.

Apirila desasosiegoa da,

berehala itzultzen den harridura,

lorategian eroritako liburua, euripean orrialde guztiekin.

(New Hampshiren apirilak bere begi zoluak poeta inuzentearentzat
izan zituela, eta bera zahartzaroko malkoekin buru-belarri)
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NO EXAGERADAMENTE CRUEL, PERO DIAFANO

No exageradamente cruel, pero diafano,

atdnito ante la exaltacion de los pequeiios vientres,

abril es un azul

de cera, tierra mojada en un escalofrio de lavanda,

bajo un sol que se afirma o se niega; envoltorio

a veces de papel muy fino; de satén,

las mafianas tambaleantes. Sagitales todas las puntas de sus aguas,
hiladas y cayendo sobre los terrufios al garete.

Abril es una ternura de alfiler,
una laja que se remueve en los declives,
es la pareja de escarabajos en su interminable y minuciosa copula,
€n su premioso éxtasis,
sobre una espina que, mojandose, tiembla,
sostiene ese quimico fervor.
Abril son unos dedos
en el pecho,
terrores muy pequeflos que nos sobrevuelan,
son las sombras, las ansias
y sus desperdicios, corrientes medio encendidas,
desarrollos subitos de la luz,
desmayos; abril son ensenadas,
flores de leche en la desnudez que atardece,
es el polen que sube hasta que te duele la cabeza;
y ese dulzor como de cola de pegar,
bajo el cielo empavesado a trozos para el alto desfile
de una antigua flota de soledumbre.

Abril es un desasosiego,

un sobresalto que no tarda en volver,

un libro caido en el jardin con todas sus paginas bajo la lluvia.
(Se sabe que en New Hampshire

abril tuvo los ojos garzos para el poeta inocente, €l enfrascado
en sus lagrimas de ancianidad.)
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Apirila

Metro ahoa da,

kolore edo argizko paparra,

zu azalik gabetzeraino irits daitekeen

eta hortxe bertan zorigabeak desari ditzakeen

aire kristalezkoa da.

Apirila korrika hasten bada

badaude gizonak hezetasun ezezagun batez bustiak senditzen
direnak;

zerbait zikin, gozoegia irist daiteke gu txikitzeraino.

Apirilak uzten digu lazten diezaiogun

bere prestotasun perfumatu, iluna:

gauza bat nekez onartezina; baina ez dirudi krudelegia...
Sortu egiten du;

sortu inozotasun beldurgarriaz.

334



Abril

es una boca de Metro,

es un buche de color o de lumbre,

o de un aire tan cristalino que puede desollarte

y deshojar las percucientes calamidades

todavia ahi.

Si abril echa a correr

hay hombres que se sienten mojados por una humedad desconocida;
algo turbio, dulcisimo, puede llegar a despedazarnos.

Abril deja que le acariciemos

su perfumada, su torva solicitud:

cosa dificilmente tolerable; pero no parece demasiado cruel...
Sélo que engendra;

engendra con aterradora ingenuidad.
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ZAKURRAK BERE BAKARDADEA IRENSTEN DU
ZERRIJANA BALITZ BEZALA

Zakurrak bere bakardadea irensten du zerrijana balitz bezala;
bakardadeak, periodiku paperaren antza hartzen du.

Usainek ez dute erakartzen aintzinean legez,

orduko hosto, paretan odol mantxa bat, belar puntak, euri-
iletxoak, hainbat etxekoandre ibiltarik daramaten xagutxoa,
eguzkiak hiltzean uzten duen pasta lehorra (burutik egindako
loretxoak nahastuz). Zolu beroa, babutxak, postaren hainbatekin
bizikletaz paseatzen den gizona,

gauza guzti horiek, xamurrak egunerokoak izateagatik,

eta lasaigarriak errepikatzean orbe irrazional eta puroa sortzen
dutelako,

orain zurbilduxe agertzen zaizkio eta igerika bere animalia
memoria urezkoan, zeren zakurrak ez bait du hitzik bere bruuari
galdetzeko eta bakarrik begi sagitarioak Yaveren irudira eta
antzean egindako begiak, Yave bait da sortzailea,

eta zakur begietatik sortzen mundua, iharturik,

usainez betetako unibertsoa, perfumeen aparra,

—eta perfumeak dira uhin-aldia, zeinak, kulunkari, goiz eta
arratsak dituen, hareazko pielagoak, dartsenak,fermentoak, argi-
ilunbeak, jauzialdiak—,

maitasun eta minez era berean egindako unibertsoa.

Izan ere berandutzen ari bait da jabea...

Esne gazituaren potea balitz bezala ilargia ateratzen da bere
aterbetik, altxatzen bere hamarrena;

usaintzen ama-lurra, izar batengatik erakusten ndu zeruak dirdai
multzoa, zabortegiko amildegian potei argia darie,

eta hortik igotzen da lurrun bat oso argitsua, poliki-poliki

erretzen ari den zerbaiten kea;

gauerako beren hego menbranadunak dituzten izakiak

beraiek astinduz esnatzen direnak (Zenbat ari den berandutzen...)

Beraren ondotik pasatzean begiratzen didanean badakit zer nahi

didan galdetu zakur gozo eta etsitu honek, Caimariko zakur zurixka
honek.

Ez diot erantzun nahi;

baina elkarri begiratzen diogu txikitandik elkar ezagutuko bagenu bezala.
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EL PERRO SORBE SU SOLEDAD COMO UNA AMARGA
BAZOFIA

El perro sorbe su soledad como una amarga bazofia;

semeja el ruido del papel de perioddico,

la soledad. Los aromas ya no le atraen como antafio,

cuando una hoja, una mancha de sangre sobre el erizado de la pared,

unas puntas de yerbaluisa, la pelusa de la lluvia,

el raton que llevan en angarillas tantas comadres andariegas,

la seca pasta que deja el sol al declinar (untando

flores de cabecita medio trastornada), el zocalo caliente,

las babuchas, el hombre que se pasea en bicicleta con buena parte del correo,
todas esas cosas tan sencillas, tiernas por cotidianas,

y tranquilizadoras al repetirse y edificar un orbe irracional y puro,

ahora se le quedan empalidecidas y nadando en su acuosa memoria de animal,
de perro que no tiene palabras para preguntarse y sélo los ojos sagitarios,
hechos a imagen y semejanza de Yavé: su ensimismado creador,

ojos por los que se va entrando, adelgazado, el mundo,

el universo hecho de olores enmollecidos, la espumazoén de los perfumes
—vasto oleaje que, oscilante, tiene tardes y mananas,

piélagos de arena, darsenas, fermentos, claroscuros, precipitaciones—:

el universo hecho de amor y de dolor alternativamente.

Y es que este amo esta tardando tanto en volver...

Como pote de una leche cuajada, sale la luna de su escondite, alza su diezmo;
huele la tierra madre, asoma el cielo un fulgor tumultuoso

por una estrella, lucen las latas en el derrumbe del vertedero,

y desde alli sube un vapor claro, humo de algo que se quema despacio;

seres que tienen sus membranosas alas para la noche

se sacuden y se desperezan. (Cuanto estas tardando en volver...)

Este perro dulce y afligido, este blanquecino perro de Caimari

sé lo que intenta preguntarme cuando paso junto a él y me observa.

No quiero responderle;

pero nos miramos como si nos hubiéramos conocido desde muy pequerfios.
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GAUEAN EGARRI NINTZEN ETA
SUKALDERAINO NINTZEN HURBILDU

Gauean egarri nintzen eta sukalderaino nintzen hurbildu.

Etxe osoa zegoen lotan eta itzalei lotsagabe izerdia zerien;

bijilia kondentsatu egin puntu ezkutu batetan.

Eta patiotik garagardo zaharraren moduko argi bat ari zen iristen,
zabor usain gozo bat, lotako horrenbeste jendearen kea,
logeletako landareen arnasketa grinatsua

eta beste urraketa batzuk zeinak hurbildu zitzaizkidan
bazterrezinak eta kontsuelorik gabeak diren gauza horien irakin
intentsua,

eta osotasun horrek harrapatuta gelattoko alde batetik bestera
balantzaka hasi nintzen,

zein ezpain

zein animalia edo kutuna gau hartan zen niri eskeintzeko eta nik
galdua nuen; eta ez zen deskontzertua eta artegatasuna,

ezta egarriarekiko menpekotasuna, onargarri dena;

nire memoria eza zen radiadoreen estten ondoan sarrtu zitzaidana,
erlojuaren azpian, lientzotan ezkutatuiz zihoazen arpegien azpian,
behin ere jakitera ez iristea

zein laberintu isil eta estabilidade gabetik, parabisu
errepikaezinetik jaitsi nintzen,

airean txispa baten gisa, munduko eta goiz nabarraren argitasuna arte.
Dena egarria eta bere temagatik

Noraezean joan nintzen sukalderaino;

haur baten gisa iturri bat negarrez, horrenbeste argitatik bi
intzektu ihesi eta eroriz zihoazen pareta aldera,

ilargia buelta zihoan terrazatik, bularaurreko lorepotoen artetik,
erritual baten mugimenduaz, dena hanpaduraz beterik.

Konjeladoreko atea ireki nuen; hantxe zegoen bera itxoiten auskalo
zein urezko eternidadetik

(geldirik hondo izoztu eta zurian morgueko kajoi bat dirudi),
ezkata ttikiak irekita

fosil, ustelezineko karroina baten haserreaz: terrore batentzako
ezin bapateagoko, sumaezinago eta horiagoarentzako atzaparra.
Bera zegoen: :

oilo hanka madarikatua.
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PORLANOCHE TUVE SED Y ME ACERQUE HASTATA
COCINA

Por la noche tuve sed y me acerqué hasta la cocina.

Dormia toda la casa y las sombras traspiraban

sin decoro; se condenso la vigilia en algun punto secreto.

Y del patio iba llegando una luz como de cerveza vieja,

un olor dulce de basura, el humo de tanto cuerpo dormido,

la respiracion apasionada de los vegetales en las alcobas

y otras supuraciones que se me acercaron con ese intenso hervor

de las cosas inevitables y sin consuelo;

y me balanceé de un lado a otro de la salita aun cogido por la molicie,
intentando recordar qué labio,

qué animal o amuleto se me ofrecieron aquella noche

y acababa de perder; y no era el desconcierto ni la inquietud,

ni siquiera la dependencia de la sed, tan aceptable servidumbre;

era mi desmemoria la que me enclavijo junto al intestino de los radiadores,
bajo el reloj de péndola, cabe los rostros que iban hundiéndose en los lienzos,
el hecho de no llegar a saber nunca

de qué inestable, silencioso laberinto, irrepetible paraiso descendi,

como una chispa en el aire, hasta la claridad del mundo y de la madrugada.
Todo por la sed y su insistencia.

Fui dando tumbos hasta la cocina;

lloraba un grifo como un nifio

amordazado, dos insectos se iban escapando de tanta luz hacia la pared,

y desplomandose, la luna iba rodando por la terraza, sobre los tientos del
antepecho,

con desplazamientos de ritual, toda llena de tumefacciones.

Abri la puerta del congelador; estaba ella esperandome

desde dios sabe qué aguanosa eternidad

(quieta en el fondo helado y blanco que recordaba un cajon de la morgue),
abiertas las escamas diminutas

con una furia de fésil, de imputrescible carrofia: garra para el terror mas subito,
mas insospechado y amarillo. Estaba ella:

la maldita pata de gallina.
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ILUNTASUNEAN GALDURIK ARROKA DAGO,
ZUTABE GAINEAN

Iluntasunean galdurik arroka dago, zutabe gainean,

eta haraino jaisten duzu esku bat hautsez gainezkakoa, behatzek
senditzen dituzte zeu ikuitzean gauza biziak bihurtzen diren
tantak eta sorpresagatik irristatzen direnak, eta malkoz
lurreratzen.

Atzean, beste Majak, hondamendizko arratsa batetako erreginak,
mahatspasa gozokia bihurtutako zeruarekin

eta ilargia bere lekutik ate, loreak ixten

lejia argi horrekin.

Norbait etxe batetik limoiondo betilunaren ondotik,

lore-sailen kontra igurtzen den katuaren ondotik;

tximinietatik urrun , freskatzen ez berandutzeko, hildakoak piztea
pentsatzen duen norbait,

zuri begira dago, zuri so.

Zu makurturik geratzean piska bat zara berotzen,
behatzak zuregana iristen diren perlen artetik,
eta ondoren urruntzeko.

(masailen gorria, gazte sua begietan,

ezpain arrosak eta ahoa irekia mihiaren

malizia epel eta laburra eta iheskorra erakusteko;
zutabe ondoko arroka batetik ur hartuz)

Maja gozoegia arrats honetan, ilargi hustua azaltzen den
baratzetatik pasatzen den haize honen manupean pentsatzen ari zara
den aitzuli eta berrizta daitekeela,

eta ez fidatu guztien artean zu aukeratu zuen gizon zaharrarekin
—gizon gorra hotza senditzen duena

eta bere kapapean gordetzen dena;

gizon bakartia limoien ondoan,

katu lizun eta sukaldeko errautsen ondoan zutik—.

Zuk ez dakizu tanten leherketen eternidadea bizitzeko
paperezko sapaian preso geratuko zarela, eta tantak zure hatsa
ihintzaren puntan.
Gizon zurbildu batek altxatuko ditu zuregana begi hutsak dagoeneko,
ikusiko du zure sorpresa iheskorrarren eternidade mehea, pozik
puroaren antzekoa,
Jainkoari eskerrak emango dizkio zutabe ondoan
txikitzen diren loreetatik eta banderaren zinta berrietatik gertu
zu mantentzeagatik:

hantxe, nork daki betirako ote, zu geldiarazteagatik.
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ESTA LA ROCA PERDIDA EN LA OSCURIDAD,
SOBRE LA COLUMNA

Esté la roca perdida en la oscuridad, sobre la columna,

y hasta alli bajas una mano espolvoreada, los dedos sienten

las gotas que se vuelven cosas vivas al tocarte

y de sorpresa resbalan por tus yemas, y con llanto caen al suelo.
Detras, las otras Majas, reinas efimeras de una tarde de ruinas,
con el cielo hecho dulce de pasas

y la luna apeada de su fiacre, soplada desde la sierra

por el viento, con las flores cerrandose,

con esa luz de lejia.

Alguien, desde una casa, junto al limonero desdefioso,

cerca del gato que se restriega contra los arriates;

alguien que ya piensa en encender los muertos lefios de la chimenea
porque no va a demorarse en refrescar,

te mira, te estd observando.

T te acaloras un poco al quedarte agachadita,

los dedos entre las perlas que se llegan a ti,

que se alejan de tu mano apenas displicente

(arrebol de las mejillas, lumbre de juventud en los ojos,
los labios rosa y la boca entreabierta para insinuar

la malicia tibia y breve y fugitiva de la lengua;

tomando agua de una roca junto a la columna).

Maja dulcisima que en esta tarde, bajo este viento

que pasa por los bancales por donde asoma la luna desinflada,
piensas que todo puede volver y renovarse,

del hombre viejo que entre todas te eligié a ti, desconfia

—un hombre sordo que va sintiendo frio

y se arrebuja bajo su capa de chispero;

un hombre solitario junto a los limones,

de pie frente al gato lascivo y las cenizas del hogar—.

T no sabes que quedaras prisionera en una béveda de papel
para que vivas la eternidad del estallido de las gotas:
tu aliento sobre una punta del relente.
Un hombre livido levantara hacia ti unos ojos ya deshabitados,
vera la delgada eternidad de tu sorpresa fugitiva, parecida
a la alegria mas pura,
dara gracias a Dios por haberte retenido junto a la columna,
sobre las flores que se desmenuzan y las nuevas cintas de la bandera;
por detenerte alli:
quién sabra decir si para siempre.
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ESKU HOTZAK, IZARAPEAN ZABALTUTAKO
BEIRAKIEN MODUAN

Esku hotzak, izarapean zabaltutako beirakien moduan
edo protesia gisa, taktoak

hotzak harrapatutako larruaren gainean.

(Zeren hotza bero amaezina bait da,

orduak ematen dituen negarra,

barrenetik doan sua, ur gaineko

erresuma txikitu baten jauziak).

Esku mantsoak,

mantsoa bait da hatzen dardare,

beren gogortasun itzalpekoa bezala,

kriseilu mugikorren gisakoa,

ximurren artean amatatuak,

uharte hitsera hankek luzaarazten duten delta inguruan.

Hotz eta mantsoak, behatz lasaiak,

ikutzen nautenak, mundutik haruntzagorik

sortuz datozenak, argiaren agerpen

bapatekoagatik zorabiatuta egonik, ihesi joaten
animalia intzektu-jaleen gisa,

izar despuntatuaren atzetik

gauean murgiltzen diren loreen gorriduraren atzetik:
putzu bat hain gotor eta erlijiosoa.

Behatz lasaiak

eta erreiteratiboak: lasaiak.

Esku hotzak eta mantsoak eta lasaiak

goiznabarrean gordetzen direnak

eta beren sakoneko etxeetara, kortxoizko argietara itzuliz,
ni bisitatu eta arropa arrotu ondoren:

niktalopeak,

kontzientzia joanaren su-garrak,

mantso eta lasaiak, urpekariaren esku ezduinak.
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LAS FRIAS MANOS COMO ESPARCIDOS VIDRIOS
BAJO LAS SABANAS

Las frias manos como esparcidos vidrios bajo las sabanas
0 como protesis, los tactos

sobre una piel antecogida por el frio.

(Porque el frio es un ardor inacabable,

un llanto dando sus horas,

un reverbero que va por dentro, las precipitaciones

de un derruido reino lacustre.)

Las lentas manos,

pues lento es el temblor

de las yemas, y la solidez ensombrecida de estos dedos
como fanales movedizos,

apagados entre las arrugas,

junto al delta que las piernas alargan

hasta su isla macilenta.

Frios y lentos, los dedos apacibles

que me tocan y que van brotando

desde el trasmundo, trastornados

por la stubita llegada de la luz, huyendo pronto,

cual animales insectivoros,

tras la blanda estrella despuntada

y el arrebol de unas flores que se sumergen en la noche:
tan atroz y religioso pozo.

Los dedos apacibles

y reiterativos: apacibles.

Estas frias y lentas y apacibles manos

que se resguardan en el amanecer

y vuelven a sus lares profundos, a su luz de corcho,
después de visitarme, de removerme bajo la ropa:
nictalopes,

rescoldos de una conciencia desvanecida.

Las lentas y apacibles, las indecorosas manos del buzo.
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DEVOLVEDLE LA LENTILLA AL CICLOPE

ZIKLOPEARI ITZULI IEZAIOZUE LENTILA



Para Elena, Lorena y Ana; y para Sugar,
perro de turba.

Elena, Lorena eta Anarentzat; eta Sugarrentzat,
turbaren txakurra



En cuanto a mi, podria dejar el mundo con el dia
de hoy en los ojos.

(TRUMAN CAPOTE)

Niri dagokidanez, gaurko eguna ninietan utz
nezake mundua.

(TRUMAN CAPOTE)



Ilarraren aitona,

ilarrarena,

elkarri segi edo gelditzen diren

(eta agian ez da hori txarrena)

prozesioko orriengatik

ketan dagoen kale batetako hainbat-okertze-zeinu
gauerako ate dira.

Alberdi sapai honetan

atzazalak edo klarionak, teilen eta beren irudiko
argi-itzaleko,

kontzertu negargarria damaten

basotiar estuekin,

ondoren haltzarien arropa gordaria,
garbitzeko argiak,

ospeletxeko ere hurbiltzen den etorri berria,
eta bere aldetik

baketzaile ez izanik, odo

gutxi da ematen diguna.

Beste itoak

galtzen dira beste zeruartetan,

zerjarri ez dakitelarik

joan badoaz etsiak jota amildegietatik amildegira.

Ilar aitona,
ardo-euli naufragatua;
izar-atlas osoaren pean, munduaren harridura.
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Abuelo de guisante,

de guisante,

puertas son para la noche

tantos gestos de encogimiento en una calle que humea
por las hojas procesionarias

que se persiguen o detienen

(y quizas no es eso lo peor).

En este techo de pizarral

las ufias o las tizas, en el claroscuro

de las tejas y sus otros imagos,

con los estrechos nemorosos

que dan un concierto lamentable;

luego guardarropia de muebles,

luces de aseo,

hospiciana también la recién venida que se acerca,
y siendo por su parte

nada conciliadora, muy poco

nos da.

Derivan por los supuestos entrecielos
otros ahogados,

van resignadamente por derrumbes
sin saber apenas qué ponerse.

Abuelo de guisante,
mosca de vino naufragada;
bajo todo el atlas estelar, el estupor del mundo.
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Zotz baten lodia

behatz handi eta erdikoaren artean,

-Gare du Midi bata bestearen gainean

pilatzen diren une horietan,

eltze horren gainean

tartetxo hotz eta beroak jarririk,
gizon-emakumeak beren ahozgorailuaz eskapean
beiren alde opakoruntz

zeina arratsaren ttu ttikiak igurtzen duen,

zeinak zaborraren flekoak elkartzen dituen,

tren elektrikoen arretenganaino,

horiek bait daude iluntasun mehean

edo -ta abiatzen direlarik, intentsuki, landara: erratz zurbilak,
hodei bajuak, bidexkak,

eskua poltsikoan sartzen duzu
bidaia-txartelagatik, elfo arinek hartzen zaituzte,
horiexek, zeinak oihalaren dunetan bizi bait dira
beren laguntasun inuzentearekin

eta beren argi-inguru aidez karraiatuak.

Tren barruko arpegiak

argitzen dira eta begiratzen gogait lasaian gustora,
manipulazio guztiak

nola ke egiten zaren, nerbioek

helduta, eta

korrika tai gabe.

Zilarrezko ilargiak, ohoreko

ordu batentzako ilargi betean,

musuak kiskaltzen

eta zuriaren puntiletatik erortzen diren ileskekiko

painolu lotsatiak agerrarazten

dituen txiribito laburra jotzen du,

jartzen du konboia martxa makal batean, bultzatzen du

bere arpegitik, zeina hezurgabetua bait dago beren bi ezpaten
itzalengatik.
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El grueso de un palillo

entre los dedos pulgar y corazon,

la Gare du Midi en esos delicados minutos

que se sedimentan

unos sobre otros, poniéndote intervalos frios y calientes
sobre la tapadera de esa olla,

con toda su bocina de hombres y mujeres a escape
hacia el lado opaco de los vidrios

que la salivilla de la tarde

restriega, junta con los flecos de basura,

hasta el gusano de los trenes eléctricos

en la ligera oscuridad,

o partiendo, intensos, hacia el campo: las retamas lividas,
las nubes bajas, los andurriales.

Metes la mano en el bolsillo

por el billete, recibente los leves elfos

que viven en las dunas de la tela

con su inocente

camaraderia y sus aureolas aerotrasportadas.

Los rostros que estan dentro del tren

se iluminan, observan submersos en placido fastidio,
todas las manipulaciones,

como te husmeas, agarrado

por los nervios, y

sin parar de correr.

Una luna de plata, plenilunio

para una hora pundonorosa,

hace sonar un brevisimo pito

que marchita los besos

y hace brotar timidos pafiuelos

con pelusas cayendo desde las puntillas de lo blanco,
llamando o despidiéndose,

pone el convoy en una marcha muy lenta, lo empuja
desde su rostro, deshuesado por las sombras de sus dos espadas.
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Eta kaitik desekitzen den suspirioan

zeure bost behatzen zordun zentitzen zara
(kukuaren kaiola bezala

bihotza: usaintxarreko bere itsasgarri itxia).
kakodun, eskua zauritzen da

uneko zotzarekin

bera oihalen artean preso,

zoluak ihes dagi eta hondoratzen zara izu areagotuan
zimur eta tolesdura preskazkoen oroimenean,
estanpatxoaren aztarnagatik zerbait lauso,
malbabisko txartelaren ondoan ohean pisua ezarriz,
alperreko bilakatu diren zenbakiekin,

bera makur-makur,

bera madarikatu: ohe estalkian abandonatuta.
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Y en el suspiro que se descuelga del andén

te vas sintiendo deudo de tus cinco dedos
(como el nido del cuco

el corazon: maloliente su ocluida ventosa).
Engarfiada, la mano se lastima

con el palillo momentaneo

preso en los forros,

el suelo huye y te hundes con un horror paulatino
en el recuerdo de los pliegues y de las arrugas
desaforados, marcandose en la cama

junto al billete de malvavisco, algo borroso
por la huella de la estampilla,

con los niimeros que ya se tornan inttiles,
acurrucado €l,

maldito él: abandonado sobre la colcha.
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Uhartea da bete, ardagaiaren moduko

itsa gaineko zurda zirudike, arraiaek, zimurrek

mantso-mantso jazartzen diote elkarri eta ez dute lortzen

bestea harrapatzea, azkenean bazterrera iritsi eta hantxe dira hiltzen.

Hodeiak kontatzen ditut, goiz-argi hiltzekoan bustitzen diren
terrazak, kalek urdinean mantxa sakon berdeak dituzte,

eta azal mugiezindua, ilargitxoa;

pareta zuriak eta bi pisuko etxetxoak hurbildu zizkieten,

eta ia kristalduz doaz

itsasoan gelditzen den lur zabalaren bazterretik

korrika doan su xamurrean.

(Norbaitek dit atzo errepikatu

paisaia honek Ingalaterra zirudiela:

horren iparralde mihiztuena. Badago forma ahul
eremutiarra maite duena.) '

Abioietatik ikusten da uhartea altxatzen

itsasoak sortzen duen basamortuan:

fruta gutxiko, behe-mendi eta garrigaren lur batetako oasia,
non erbiarentzako larrea bait da eta hain behetik aireak
dakarren hezea usaintzen.

Erbitxoak hodeiak trotean dakus, kanpaza grisastak
zeinek errukira bultzatzen bait dute; zirrararen muturra da.
Goitik hegan egiteagatik, ezin dugu ikusi.
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Plana es la isla, pareceria

leve costra sobre el mar como de yesca, sus rayas, sus arrugas,
lentamente se persiguen y no logran darse alcance,

al fin llegan a su borde y alli mueren.

Cuento las nubes, los terrados

que se mojan en la desfallecida luz de la mafana,

las caletas tienen profundas manchas verdes en el azul,
una piel inmévil, lunareja;

les acercaron blancas tapias y casitas de dos pisos,

y estan casi cristalizandose

en el palido fuego que se va corriendo

por el flanco de la tierra sumida que se detiene en el mar.

(Alguien me ha repetido ayer

que este paisaje le recordaba Inglaterra:

su parte norte mas relamida. Hay quienes aman
una forma débil de desolacion.)

Desde los aviones se ve la isla levantandose

sobre el desierto que forma el mar:

oasis de una tierra con pocas frutas, de monte bajo y garriga,
donde hay pastos para la liebre y se olfatea

la humedad que va trayendo el aire desde tan profundo.

Mira el gazapo trotar las nubes, sus serones grises
y movidos a compasidn; es el hocico un estremecimiento.
Al volar alto, no le podemos ver.
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Piska bat gose naizelako

urdaizpiko ogitartekoa dut eskatzen;
behatzekin mami apurrak ditut ateratzen,
ogiaren sapaia hustutzen.

Ikusi ezin nautenez

mami guztia lurrera dut botatzen.
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Porque tengo algo de hambre
pido un bocadillo de jamon;

con los dedos saco trozos de miga,
ahueco la b6veda del pan.

Como no pueden verme

tiro toda la miga al suelo.
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Sua amatatzeko boteila,

pankarta bat horian zera dioena:

Nazioarteko Irteerak,

gezi batez eta humanoideen

errainua besterik ez,

betileko erlojuetan hamazazpi eta hogeitahiruak.

Ba al dago norbait? galdetzen du andre garbitzaileak
gizonezkoen komunetan sartu aurretik,

eta herabeti du errepikatzen: Ba al dago norbait...?
isiltasunak badu ahotsik,

bera da erantzule.

destilatzen den erresuma horretan doa bera hondoratzen;
hezetasun-tantoak

darie pixatokiko tutuei.
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La botella de apagar el fuego,

la pancarta que dice en amarillo:

Salidas Internacionales,

con una flecha y humanoides

silueteados tan sélo,

las diecisiete y veintitrés en los relojes de parpado.
¢Hay alguien?, pregunta la sefiora que limpia,
antes de entrar en el servicio de caballeros,

y repite pudibunda: ¢hay alguien...?

El silencio tiene una voz,

contesta.

Ella se ve hundirse en ese reino que destila;
las gotas de humedad

trasudan en los tubos del mingitorio.
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Koloreko kokodriloa,

bizar zaharrekiko plastiko-kuboa,
. baztertua, zera sinbolizatuz.

Eta zenbaki batzuk

—kubodrilo, kokokubo—
deitzeko bakarrik baliogarri,

zuk ez bait nauzu sekula deitzen.
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Cocodrilo de color,

cubo de plastico con barbas viejas,
arrinconado, simbolizado qué.

Y unos numeros que solo sirven
para llamarte

——cubodrilo, cococubu—,

porque ti no me llamas nunca.
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Zure gutuna lasai asko irakurtzeagatik

berebila gelditu egin dut.

Orube ondoan etxe hezur huts, zurbilago

kare lasaia eta esne itxuradun.

lore zintzo, txortenak zertxobait kiskalita

gau osoa pasatzen dute arnasartzen, eta kanporaldera
tiratzen dituzte beren hariak, peltrezko ilargi
ekinozial baten norabidea dute neurtzen,

eroritako izar batena

bere norako iluna.

Ikastetxeraino eraman nuen alaba; eta haurrek goizean
haririk gabeko zuloa dute albaintzen,

buru airosako pinuen artean, kanpokaldeko harri gainean,
arnasketa baten desasosiegoa.

Eguzkia kaletik zehar igoaz, jendea nahas-mahas,
arrapaladan,

kakalardoen antzera

itsasoak berotzen duen legamia,

itsaso apartsua, taulatua, ditut min.

Zure gutuna ari naiz irakurtzen: mundua bere gurdian
gozotasuna destilatuz

ederki kontsolatzen du bere burua.

Zure gutuna desordu zirtatua da, orube eta

bere hezurdura tinko guztien ondoan.

Berebila mantso-mantso dut gelditu.
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He detenido el automoévil

para leer tranquilamente tu carta.

Junto al solar la casa en chasis, ya palideciendo

la cal tranquila y con aspecto de leche.

Las flores pias, los tallos un poco mortecinos

que pasan la noche respirando, tiran de sus propios estambres
hacia afuera, miden la trayectoria

equinoccial de una luna de peltre,

de una estrella ya declinada

su oscuro rumbo.

Bajé a mi hija hasta el colegio; y los nifios tejen

un hueco sin hilos en la mafana,

el desasosiego de una respiracion entre los pinos de copa airosa,
sobre las piedras de las afueras.

Subiendo el sol por las calles, la gente se engarbulla,
se precipita,

afloro la levadura que va incubando la mar

como los escarabajos peloteros,

el mar viscoso, entablillado.

Voy leyendo tu carta: el mundo destilando dulzor,
en su tartana

se consuela a si mismo con exquisitez.

Tu carta en la deshora ya crepitante, junto al solar

y todos sus firmes esqueletos.

He detenido el coche con lentitud.
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Sex—shopean aire egokitua dago,

tximinua benetakoa da, emakumeak latexkoak

eta mototsak dute erakusgarri betiere ahoa zabalik duten
bitartean;

sexoak beldurrezko

lo belarra dirudi;

kautxuzko magina prolapsatuta jartzen da.

Bideoen aurrean

bakartiok paperezko bilgo luzea dugu
lagungarri.

Behatz irristakorrekin ateratzen naiz;

etsipena zait iristen

neure burua gaitzesteko gogorik ezaz,

eta gustu ttikittoarekin,

eliza, gela, beste edozein harakindegi sarreratan
beti dardarez jarri izan nauena.

Kalea fresko eta zikina da,
ez dut faltan aire egokitua.
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En el sex-shop hay aire acondicionado,

el mono es de verdad, las mujeres son de latex

v lucen trenzas mientras mantienen eternamente la boca abierta:
el sexo recuerda una amapola,

da mucho horror;

la vagina de caucho se coloca ya prolapsada.

Frente a los videos

los solitarios nos ayudamos de un rollo largo

de papel.

Salgo con dedos resbaladizos;

me llega el desconsuelo

de no tener ya ganas de detestarme,

y el gusto chiquirritin

que siempre me estremecio a la salida de las iglesias,
de las aulas,

de cualquier otra carniceria.

La calle es fresca y soez,
no echo de menos el aire acondicionado.
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Tabernan, sex-shopetik irtetean,
aparkalekuen saihetsean,

miniatura ttikiak ditut zenbatzen:
edalontziaren sugarra,

euli bat argilarien gainean

(bizitza laburreko eulia,

berari nagokio so barkakizun higienikoaz),
eta urrutiko begi batzuen hondoan

zierto, nirearen antzekoak direnak,
imitatzen dituzte desasosiego pundu batetan.
Txanponak itzultzen dituen makinak

orroe dagi, eskatola hazieratuz dabilen komuna
nabarmentzen da.

Arno izan zitekeen ibai batekiko

hiri batetako posterra dut begiratzen
(zubietatik haruntzago,

metal ederren ikuztokietatik haruntzago).
Esatarien lasaikeria

apuntatzen dut,

abarrots guztia

betile neurriz gainditua,

botika bat, azal zati oroigarria bailitzan.
Radiadorean borborka dagoen ura

guztiz hoztu arte nago itxoiten.
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En el bar, al salir del sex-shop,

al costado de los aparcamientos,

anoto curiosas miniaturas:

la lumbre de mi vaso,

una mosca sobre los veladores

(una mosca con una vida muy breve,

ala que miro con higiénica indulgencia),

y en el fondo unos ojos distantes

que se parecen mucho a los mios, los imitan
en un punto de desasosiego.

Ruge

la maquina que devuelve las monedas, se delata
un water que va exhalando escatol.

Miro el péster de una ciudad

con un rio que pudiera ser el Arno

(algo mas arriba de los puentes,

de los lavaderos de metal precioso).

Apunto

el desenfreno de los locutores,

como si toda su algarabia

fuese una pestafia ambulacral sobredimensionada,
un fArmaco, una memorable peladura.
Espero, aguardo a que se enfrie del todo

el agua que bulle en el radiador.
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Astearen, bere gerria da putzu itsua; begiak itxita

jaits naiteke horren maldan behera, bere sartagiaren
hondoetaraino iristeko. Igandea da

beste zuloa, erbi opalarraren gisa dago oinastarrika;

eta pentsatzen duzu lor harrapa dezakezula ostegun beraren
goizeko behatz guztiekin.

Gerri hau argitzen da eguzki margotu batekin,
burnizko bidearekin, begi beheratuekin, harlanduaren
morrointzarekin, identifiezineko abarrotsekin.

Ileapaintzailesa haur batekin ari da jolasten, apenas duen

bezerorik; udazkenetik hurbil gaude,

norbait ari da gozoki gure oinetan askatzen;

usain txarra dute estoldek, berriro datorkiguke

tanta hotz berria.

Pikotzean jartzean bere

ipurmasailak borobilak somatzen zaizkio, baratzeko nahia pizten

dute,

pull-overra erremangatzen du emakumeak.

Haurrak barre dagi bere hezean, gure pentsamenduak ez ditu ezagutzen.
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De la semana, es su cintura un pozo ciego; a ojos cerrados
puedo bajar por el declive, llegarme

hasta los fondos de su sartén. Es el domingo

otra oquedad, centellea como una liebre opalescente;

y piensas que puedes alcanzarlo con todos los dedos

del mismo jueves por la mafana.

Esta cintura se alumbra con un sol pintado,

con la ferrovia, con los ojos caidos, con la servidumbre

del adoquin, con estrépitos sin identificar.

La peluquera esta jugando con un nifio, apenas tiene clientes;
nos aproximamos al otofio,

alguien lo desata con dulzura bajo nuestros pies;

huelen mal los sumideros, se nos abalanza

otra nueva gota fria.

Ella se remanga su pull-over,

cuando se acuclilla

las nalgas se le acusan redondas, causan una horticola apetencia.
El nifio rie en su humedad, desconoce nuestros pensamientos.
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Arratseko seiretan

urri luzatu batetan, bihotz xamurrekoan,
haizerik gabeko egunetan,

txori zaratatsuek beren eskandaloa jartzen dute,
dudatzen, pikokadak ematen dituzte plantatan,
argiz betetako egun oso baten grina dute errun.
Azken finean

ez dute deus esateko elkarri.
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A las seis de la tarde

de un octubre extendido, indulgente,

en unos dias sin viento,

pajaros estrepitosos montan su escandalera,
vacilan, amagan picotazos,

han incubado el furor de todo un dia a plena luz.
En el fondo

no tienen nada que decirse.
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Ezer esatekorik ez eukitzeak
zuri ezer ez esatekorik eukitzea esan nahi du.
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N o tener qué decir
equivale a decir no tener qué decirte.
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ijatzeko guraizeak zabalik daude

zakur etxolako teilatu gainean.

Zakurra lotan dago, arrats osoa

gas urdinekoa da, eta garaiz aurretik ebakitako
egurraren kiratsekoa;

sahatsa luzatzen ari da, beren malkoekin ikuitzen ditu apenas
etxetxoaren teilak;

euliek elkartuta dagite hegan: udazkena da.

guraizek desasosiegoa sortarazten didate;

zakurrak biguntzen nau, orriek ia muturrean jotzen dute.
Pinu-kea, eulien nagitasun erratia.

Guraizean zorrotzak min egiten dit begietan.
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Las tijeras de podar estan abiertas

sobre el tejado a dos aguas de la chabola del perro.
El perro duerme, toda la tarde

es de un gas azul vagaroso, y de un tufo de lefia
cortada un poco antes de su sazon;

el sauce se va estirando, roza con sus lagrimas

las tejas de la casita;

las moscas vuelan apelmazadas: es el otofio.

Las tijeras me producen un cierto desasosiego;

el perro me enternece, las hojas casi le pegan en el hocico.
Humo de pino, pereza errética de las moscas.
Elfilo de las tijeras me hace dafio en los ojos.
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Koskordun, hilabete bukaerako ilargi hau

ezabatuz doa, dutxako kristalen atzetiko neska depilatua dirudi.
Patxada desegiten dugu, gauetik desekitzen den gas litxarreroa
arnasartzen dugu.

Iraileko plastilina, tentuak, pintzeldeak harrapatutako barazkiak.

Zer egin dezakegu gu biongatik?

Espaloitik ilargia apuntatzen didate

igerle behatzekin;

«Euria ekarriko, euri ugari»,

dio behatzetik libratzen dela dirudien ahots batek.
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Tuberosa, esta luna de fin de mes

se va borrando, parece

una chica depilada tras los cristales de la ducha.

Deglutimos la flema, respiramos el goloso

gas que se descuelga de la noche.

Plastilina de setiembre, tientos, los vegetales ya alcanzados por su difteria.
¢Qué podemos hacer por nosotros dos?

Desde la acera me apuntan a la luna

con unos dedos de trajuman;

«Traera agua, mucha agua»,

dice una voz que parece desprenderse del mismo dedo.
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Fieltro gozozko gizon hau

bizitzatik dingili-dangala doa,

harriek bigunki jotzen dute,

gure atzazalek ezin dute atzimurkatu.

Eguzkia ateratzen bada bero du, eta begiratzen digu
neke apur batez bere begiradarekin;

ilargia jartzen bada, beti belauniko harrapatzen du
edo beren ikuztaldiekin,

edo kafe-trago luze bat edaten.

Tarlatanazko gizon honek aspertu egingo gaitu.
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Este hombre de fieltro dulce

va por la vida con un aire desmadejado,

piedras le golpean blandamente,

nuestras ufias no pueden araifiarle.

Si sale el sol pasa calor, y nos contempla

con algo de fatiga en su mirada pugnaz;

si se pone la luna, lo descubre siempre de rodillas
o entretenido con sus ablucciones,

o también bebiendo un largo sorbo de café.

Este hombre de tarlatana acabara por aburrirnos.
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Paper-kea hondamendietatik zehar

goiz desarituaren argi-inguruan,

kirikordak egiten dizkion

aire batetan zaldikatzeko doblegatuz;

kea, etxeak erruten dituzten arraultze zuriak,

pinu-orratz batez marruskaturiko urdina,

bizi eta san Anton bigantxa honek oihu dagieneko berdea

jaka eta guzti, zuhaitz-gerri gainean, zur gainean, hezearen gelatan
ez erortzeko ahaleginetan.

Ezari-ezarian, urdin zen oro da igotzen

eta lau puntetan tolestatzen zen,

begietako lurrunak inbaditzen ditu, amets edo nigarrez laztantzen,
kearekin igoaz, kea bezala, argiarekin hurbiltzen diren pastel
arrastoak ezabatuz egun argiarekin:

oritzak, itsasoan urperatzen ari diren igurtziak,

beren oskolean, zaratarik gabe, maionesa bailitz;

paper-kea berebilaren muturraren kontra.

Irekitzen dut zure gutuna, pliegeek zarrastada dagite,

kuartiletan preso, errepedia zeharkatzen ari den

putzeko paper-kea estaltzen duen hauts-piramideko serbiola naiz;
altxatu nahi nuke etsipen hau gainetik kentzeko.

Eta zure hizkiak zilipurdika ari dira, edo ezkutatzen dira
holandarraren marjenean, itsats bat da okertzen,

maiuskula bat destolestatzen da, bokaliie baten tripak ihes dagi;
izarpean, armiarmek

hari gehiegitxori eusten diote,

harotzen gisa desesekiz,

harriak dira erkide,

poliki-poliki berotuz,

bizkar irristakorra gorituz hortxe non hankak jar ditzakezun,
txori zelatariak hegan oharkabe elkar gaindituz,

itsasoa lona da, zimurtzen den enbalajea,

gaineratzen duten soken sokek betirako ildoak eragiten dizkio.

Zure paperetik kentzen ditut behatz lodiak,
bapainu hori; ahaztu zaio urdin izatea,
plastiko eta ekialde-koloreekin nahastuz doa,
zure hizkiek holandar doblatua ereiten dute,
gorde eta garbituz.

Urruti utzi dut neska: Fakultateko atean bertan bere apunte eta guzti;
gauak ekarri dizkigun ur-putzuak saltaka;

landak arropa berriaren usaina du,

esekileku-usaina, gozatzen da malko biziaren gisa.
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El humo de papel que va cruzando por los derribos

en el halda de la mafiana descenida,

doblandose por cabalgar en un aire

que le hace tirabuzones;

humo, los huevos blancos que estan poniendo las casas,

el azul raspado con una aguja de abeto,

el tierno verde donde habita y gime esta vaquilla de San Ant6n,
con su chaqueta, intentando no caerse sobre los tallos,
sobre los maderos: habitaciones de la humedad.

Con parsimonia, sube todo lo que era azul

y se desdoblaba por las cuatro puntas,

el vapor en los ojos los invade, los enjuga de suefio o llanto,
sube con el humo, como el humo

borra las imprimaciones de pastel que se aproximan con la luz,
con el nacimiento del dia:

calostros, untos que van enterrandose en el mar,

en su receptaculo, sin ruido, como mahonesa;
benevolente, el mar los va acogiendo para lamerlos
—tampoco tiene la menor prisa—,

si hay una nube, vuela por detras de las terrazas;

el humo de papel contra el hocico del automaévil.

Abro tu carta, crujen los pliegues, prisioneros

de las cuartillas, soy un serviola sobre la piramide de polvo
que cubre el humo de papel

en el soplo que va cruzando la carretera;

querria incorporarme para anular esta desazon.

Y tus letras brincan o se recluyen

en el margen de la holandesa, algiin rabo se tuerce,

una mayuscula se desarruga, esfiimase la panza de una vocal;
a campo raso, las arafas

sujetan demasiados hilos a la vez,

se descuelgan como albaniles,

las piedras sirven de aparceras,

se van calentando poco a poco,

doran un lomo resbaladizo donde puedes apoyar los pies,
vuelan péjaros tortuosos que se entrecruzan sin advertirlo,

el mar es una lona, un embalaje que se cuartea,

las cinchas que le pasan le estan haciendo surcos perecederos.

Retiro los pulgares de tu papel;

ese vapor casi se olvida de ser azul,

se va mezclando con los plasticos y los colores de oriente,
tus letras siembran la holandesa doblada,

la cobijan y la despeluzan.
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(Zure gutuna... eta hondamendietatik espirituarena egiten
duen ke urdina, eta itsasoa preso, eta subterraneoak ixten

dituzten belarrak; zuganako nire mina.)

Kristaldurik, iristen zait bizitzaz mukurru
diren gelen korrupzio eztia.
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He dejado lejos a la nifia: en la misma puerta de la Facultad;
con sus apuntes

ha ido sorteando los charcos que nos sembro6 la noche;
huele el campo como a ropa nueva,

a tendedero, se endulza como una lagrima viva.

(Tu carta... y el humo azul que hace de espiritu sobre los derribos,
y el mar recluso, y las hierbas que cierran los subterraneos;
mi nostalgia de ti.)

Cristalizada, me llega la afable corrupcién
de las aulas llenas de vida.
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Bere bijilian
familiako mama zurrupatzen duen ardi beltza;
nekrofilia zeinuaren duintasuna!
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Oveja negra que en su vigilia
mama la mama de la familia;
iqué digno gesto de necrofilia!
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Tratekariaren behaztopo,

titiriteroaren eztia, majia arteaz maritornesen
errefajotik ateratakoa:

zure afanak oro elurretan dira desegiten.

Esne zoroaren zaporea du
lasaitzeko, urrutira jaoteko, hiltzeko zure nahiak.
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Sacaliﬁa de trujimana,

miel de titiritera, de algun refajo

de maritornes extraida con el arte de birlibirloque:
todos tus afanes se te disuelven en la nieve.

A leche esturada sabe

tu emperfio de sosegarte, de irte lejos; de morir.
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Ilargi betea, zertaz da bete?;
noski, ilargiz.
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La luna llena, ¢de qué esta llena?;
obviamente, de luna.
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Azalore bat jazarka

jiratu eta auzo zaharrean naiz galtzen,

lurazpiko deformidade batek eraginda edo

bizkar okertutako karriketetan,

eta erretenetetan non zutitzen bait dira

izena ezagutzen ez dudan belar urriak, hautseztatuak, haizetik gordeak.

Ordu honetan familiak lanetik itzuliz datoz,
ikastetxeko autobusak haur ahulak libratzen ditu
gorostiak bere pikorrak bezala;

gorrituak, oihukariak, etxera korrika

doaz haurrak, azalorearen gordeleku suabera.

Mundua lasaia da, nekatzen du

hainbeste lazotasunek; lanak ateetatik kanpo ez

ditu bere latak joarazten, nire ibiltari paperean

uzten nau sartuta; zeruak aldatzen du bere likido torrefaktoa,
orain azukrarekiko kafea bihurtzen da

eta elurrarekin mehatxatzen gaitu.

Eguerdia gertaera eferbeszentea da,
plantaz aldatzen da eta etxekoi eginez
engainatzen gaitu, azalorearen azpian grinatsu.

Maldatik heriotz erdiaren soinua du

anbulantzia batek, ordu txarra

giza-miserikordiarako, auzo osoa da

gose ahoen atzetik kaleratzen dena, sukaldeko beren kiratsekin
pozik?

Izateko arrazoirik ez duen

desloturaz jiratzen dut burua;

karinoz inguratuta, presarik gabe nire azatik noa ihesi.
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P erseguido por una coliflor

giro y me voy perdiendo por el barrio antiguo,

en calles de lomos arqueados

como por alguna subterranea deformidad,

y cunetas donde se yerguen las peregrinas yerbas
cuyo nombre ignoro, polvorosas, defendidas del viento.
A esta hora las familias van regresando del trabajo,
el autobus del colegio suelta a los nifios débiles
como el acebo sus bayas;

colorados, gritones, corren los nifios

hacia el hogar, hacia el suave amparo de la coliflor.

El mundo es apacible, por recoleto

fatiga un poco; la actividad no hace sonar sus latas
de puertas para afuera, me deja metido en mi papel
de trashumante; cambia el cielo su torrefacto
liquido epitelial, ahora se vuelve de café con aztcar
y nos amenaza con la nieve.

El mediodia es un suceso efervescente,
muda de postura y nos engaiia
haciéndose doméstico, arrebatado bajo la coliflor.

A media muerte suena por el declive

una ambulancia, mala hora

para la humana misericordia, todo el barrio

se lanza tras sus bocas de hambre, en sus hedores de recocina,
¢alegremente?

Vuelvo la cabeza con un desasimiento

que no tiene razdn de ser;

cercado con carifio, huyo sin prisas de mi repollo.
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Urritik martxoa bitartean
olio potoan sartu dut nire bihotza,
edo berarengandik geratzen dena.

Zerbait dago paretetatik zehar irristatzen,
gutxiagotutako
gau batetako glukosa, ametsen pasta.

Oholtzadura azpian, isilkari,

arpegi bat dago azaleratu nahi duena

baina uzten ez diotena; tantek

beren hondartzetara bihurtzen dute.
Mordoskak, aske,

erlojuaren gorputzetik dira erortzen;

geroak ate bat irekitzen du, ez du ogia eskatzen,
planta egiten du bere itsumakilaz

eta jelearen arrasto ahula uzten du.

Bihotz honi ez dagozkio kontserbatzaileak,

penak eta gainontzeko alkoolak:

taupadaka ibiltzen da urritik martxora muelleko zazpi jirarekin.
Kolorea ematea falta zait.
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En una alcuza he metido

mi corazon de octubre a marzo,

o lo que va quedando de él.

Algo resbala por las paredes,
glucosa de una noche

muy reducida; la pasta de los suefios.

Bajo la tarima, silencioso, :
hay un rostro que quiere subir a la superficie
y no le dejan; las gotas lo deslien,

lo restituyen muy lentamente a sus playas.
Hay racimos sueltos, desenlazados,

caen desde la encarnadura del reloj;

el futuro abre una puerta, no pide pan,
amaga con su blanco palo de ciego

y deja un rastro débil de jalea.

A este corazén no le van nada los conservantes,

las penas y los demas alcoholes:

late de octubre a marzo con siete vueltas de muelle.
Me falta darle color.
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Amabitxi, ez dut lorik egingo,

ez dut zuk ni oheratzerik behar;

argi gehiegitxo sartzen da, pena gehiegi dago hegaka,
Gogo ttiki hauen loria

hautsarentzako galbaea da,

etsipenaren goratzarrea; Jehovak

bere koktelerako lebita estrainatzen du,
Eukaristia eramaten du gela harrigarrietatik
barna, eta halako uztasunean

non apenas bereizten diren.

(Eta baliteke horien urratsak euri gelditua
edo desolazioa, azkarragotzea...)

Zeure gelatik entzungo ditut,
zure ondoan bilduta, poliki; amabitxi,
ez dut nahi oraindik ohera nazazun.
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N 0 dormiré, madrina mia,

no necesito que ti me acuestes;

entra excesiva luz, hay demasiadas penas volando.
La gloria de estos pequeiios pujos

es un cedazo para el polvo,

apoteosis del desaliento; Jehova

estrena su levita de coctel,

se lleva a Eucaristia por unas estancias
deslumbrantes, y entre tal abandono

que apenas si se les distingue.

(Y puede que sus pasos apresuren la lluvia
interrumpida, o la desolacién...)

Los escucharé¢ desde tu pieza,

acurrucado junto a ti, lento; madrina,

no quiero que me acuestes ahora.
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Leku hutsetatik zehar, itzala hazi eta erortzen den
espazioetatik zehar, zorabioaren gordelekuetan,
arrak bere neguko koartelak eraikitzen ditu

eta orria usteltzen da bere maitasun-mezua eta guzti.

Harri mogitu eta lurazpiko bizitegietaraino

deseki zaitezke,

argi-zulorik edo sapai-leihorik gabeak; denbora gogortzen da
patata baten zaina beren hezetasun ikurrarekin bezala,

zeina handiagotuz ari bait da, eta hari oso finak , saretxoak,
sator-kiriloaren arraultzek bazterturik

egunen batetan azaleratuko diren goseak bultzaarazten ditu.

Leku hutsetan jartzen da eguzkia;

haize batek arrastaka daramatza, konpromisoz bezala, orri solteak eta
papertxoak.

Zeure onera etorriko bazina, saiatu zaitez azkar urruntzen.

1396



Por lugares vacios, por espacios donde madura la sombra
y se deslie, en los reductos de la torvisca,

escarba la lombriz sus cuarteles de invierno

y se va pudriendo la hoja con su mensaje de amor.
Mueves una piedra y puedes descolgarte

hasta las moradas del subsuelo,

sin tragaluces ni claraboyas; el tiempo se entumece
como la raiz de una patata con su precinto de humedad,
que va creciendo y empuja haces muy finos, redecillas,
hambres que un dia van a subir hasta la superficie
arrinconando las huevas del alacran cebollero.

En vacios lugares se pone €l sol;
un viento arrastra, como por compromiso, pétalos sueltos y papelerias.

Sivolvieras en ti, date buena prisa en alejarte.

397



Oso elizkoi onak
zipresak.

398



Tan buenos feligreses:
los cipreses.
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Bederatzigarren orenean
gertatu zen ondorio gaiztoa.
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Durante la hora nona acaecié
el fatal desenlace.
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Eguzki aldera zabuka zoazen

plantain ttikia,

egunaren eta erretenen beheratzean

(nahiko lo egin ez duelako begi zuloekiko

hautsaren muezina )

negar kasik hiritar

edo zerutiar batek,

zabalduko dizkizu hariak, ile-adatsa zinta batetan bildurik,
haren leihoa, bere arimarekin ere ezin duen

maitasun gaizto hori.

Pentsa ezazu, esnatzen bazara.
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Llantén chico que zozobras

hacia el borde del sol,

en los declives del dia y las cunetas
{muecin del polvo,

con ojeras de no dormir lo suficiente),
un llanto cuasiciudadano,

o celestial,

te esparcira los hilos, los cabellos cogidos con una cinta,
su ventalle, ese perverso amor

que ya no puede ni con su alma.
Piénsalo, si despiertas.
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Bihotz prezintatua,antena batez
patataren iratxoa jaisten da.

espres bat da pasatzen eta barrea eragiten du
tanten eta hostoen zalapartak.

Nire bihotza hormigoneran
lehortzera eta prezintatuta jarria,
bere negarragatik barrurik bustia.

Bihotz prezintatua, hanka batez
patataren iratxoa jaisten da;

espreso bat da pasatzen eta barrea eragin du
presaka doazen tantek zalapartak.

Nire bihotza hormigoneran,
lehortzera eta prezintatuta jarria,
barrutik bustia, erdoildua.

Bihotz prezintatua, bata batez
patataren iratxoa jaisten da;

espreso bat da pasatzen eta barrea eragiten du
bere alkandorako hostoen zalapartak.

Nire bihotza hormigoneran,
lehortzera eta prezintatuta jarria,
Zurrunbilo-hauts askorekin.
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Corazén precintado, con una antena
se descuelga el duende de la patata;
pasa un exprés y mueve a risa

el alboroto de las gotas y de las hojas.

Mi corazon sobre la hormigonera,
puesto a secar y precintado,
himedo por dentro de su llantina.

Corazoén precintado, con una pata
se descuelga el duende de la patata;

pasa un exprés y mueve a risa
el alboroto de las gotas que se dan prisa.

Mi corazén sobre la hormigonera,
puesto a secar y precintado,
himedo por dentro, cacaraiiado.

Corazon precintado, con una bata
se descuelga el duende de la patata;

pasa un exprés y mueve a risa
el alboroto de las hojas en su camisa.

Mi corazén sobre la hormigonera,
puesto a secar y precintado,
con mucho polvo de tolvanera.
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Kandela okertu hauek, zelulosa erramu hau
zertarako errenditzen da,

norentzat, goizetik gauera,

zorabiatzen.

Mecaruntz begiratzen dute, haziaz egindako eta
melena hauskorreko aingeruak deabrututa
hazten dira,

hari batek: burmuineko

jostorratzak, zulatzen die,

ideia bat

noizbehinka eta bapatean pizten dena.

Esnatzen dira.

Kandela oker hauek, gezurretako argizarizko erramu

hau ekialderuntz eta bere pasatako gurdirantza dago zuzenduta
(feriaz feria sorgin belarrak lotzen dira

egur bustian, zalapartarian: neguari irauten dioten

parasitoen jauregia ).

Markoari eutsita, arrats osoa biluzten da,

zilipurdika ondoren, gutxiagotzen

grina beherako batez.

Kandela oker hauek, behatz deseroso erramu honek
amets dagite beren pena handiekin, -

beste gozamen itxuraz diamantezkoekin,

argia geldiarazten dute, gautzeak plantatan ematen duen
edo benetan eman nahi didan kolpea.

Beti-lore nabarrak, zerua erdi abandonatuta,
egurraren bidaiarien su ikusezina
—malenkoniatsuak—, ataria

gero eta txikiagoa eginez,

kandelen zorabioa, beren

belaunikatze maitagarria.

406



Estas velas torcidas, este ramo de celulosa
por qué se rinde,

para quién se desmaya

con displicencia, de la mafiana a la noche.
Miran hacia La Meca, crecen

espiritadas, angeles

con su melena fragil y hecha de esperma;
un hilo: aguja

cerebral, las trasmina,

una idea inconsutil

que alguna vez y repentinamente se enciende.

Se desvelan.

Estas velas torcidas, este ramo de cera de mentirijillas
apunta hacia el oriente y su remolque de pasta

(de feria en feria, los dientes de leén

van sujetandose a la madera humeda,

estrepitosa: palacio de parasitos

que sobreviven en el invierno).

Sujeta al marco, toda la tarde se desnuda,

chicolea luego, disminuye

con una furia languideciente.

Estas velas torcidas, este ramo de dedos desapacibles
suefia con sus penas mayores,

con otros gozos supuestamente diamantinos,

frenan la luz, el golpe dulce que el anochecer

amaga o quiere

infligirme.

Las siemprevivas clamorosas, el cielo medio abandonado,
el ardor invisible de los pasajeros de la madera
—melancolicos—, el porche

que se va haciendo cada vez mas chico,

ese desmayo de las velas, su adorable

genuflexion.
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Ez dut idazteko errekadurik eskatu.

Bakarrik lasai utz nazaten nahi dut

gauza guzti haiek begiratuz,

olio dirdaiaz, gauerdiko eguzkiaz bezala: gauza lazoak
argitasun gehiegizkorik gabe tinkotasunik gabe;
agertzen direnak.

Haize-parpailak irudiz

aire ankerretik dagite hegan,

dantza mantsoan dira mugitzen eta asko aldatzen dira
hariak jasotzen ditudanean edo beren askatasunean
bizitzeko irrista daitezen saiatzen naizenean.

Trago batez edaten dut arratsa,

gaixoaldiko jarabe edo pozimaren antzean,

lumila, arkatz edo paperik gabe,

soprano aho apalez

deitzen didanaren ziurtasuna izaten ahalegindu gabe.

Eta zera hauekin ez nuke atsekabetu
nahi: beren hondamnedi hain gozoetatik,
beren itzal beheratuetatik sortzen diren
entidade ongarriekin.

Iragaiten ikusten ditut, atseginez;
gero iluntasuna dator.
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N 0 he pedido recado de escribir.

Sélo quiero que me dejen tranquilo

mirando aquellas cosas que se me van apareciendo
con un fulgor

aceitoso, como de sol de medianoche: las cosas apacibles
sin excesiva nitidez ni voluntad de fijeza;

.. en el declive del dia.

Fingiéndose milochas
vuelan por el aire desalmado,

se mueven en una danza lenta y se alteran mucho
cuando cobro los hilos o procuro que se deslicen
para que vivan su libertad.

Toda la tarde la voy tomando en un sorbo,
tal jarabe o pdcima de convaleciente,

sin plumilla, lapiz o papel,

sin esforzarme

por tener constancia de lo que me llama
con voz tenue de soprano.

Y no quisiera desabrirme

con éstas: entidades benevolentes

que van surgiendo de sus ruinas tan dulces,
de sus propias sombras declinadas.

Las miro mientras pasan, afectuosas
luego llega la oscuridad.
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Trapu zahar saltzailearen eskuetako
konpas bat baino bakartiago,

ostegun honetako ahotik igotzen ari nintzen
(Aitaren eguna, gogorkeria handirik gabeko
martxoa, noraeza mantsoan)

olio-kriseilu batetako kortxoaren

gisa, eta ezin ditut baztertu

ni hartzeko ateratzen diren

paperezko prakak, min arinak

eta poxpoloak iragan mantsotik zehar
memoriaren terraplenetatik zehar,

dena,

musu asezinak boniato bat edo Paskuko gozokia
banintz bezala zurrupatzen nauena,
tututegiko bonbona baten erritmoan.

Kolore arre eta diluituaz
nire atsekabearen zatiak margotu ditut.
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Més solo que un compas

en las manos de un ropavejero,

subo por el filo de este jueves

(dia del Padre, marzo sin demasiados
rigores, y en una lenta deriva)

como corcho de una lampara

de aceite, y no puedo evitar

cuantos pantalones de papel .

salen a recibirme, penas agiles

y fésforos sobre el pasado lento,

por terraplenes de la memoria;

todo,

avidos labios que me van chupando
como boniato o dulce de pascuas,
con un ritmo de bombona de intubacién.
De color gris y diluido,

he pintado trozos de mi desconsuelo.
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Isurki aldakorraz,
suerte aldakorraz,
orduak doaz arrastaka Jaunaren oinetara.

Garizuma kristalen gainean margotuta;
ez daona

eguzki hau.

Haizeak egin eta desegiten ditu
zumardiak zuri eta sepian, tweedean.

Jendetzaren bandejarekin

apaiz eta diakonoa eztabaidatzen ari dira

gurutze bermargotuta bat dela medio. Kafe-hondarretan
astintzen dituzte behatz-erakusleak,

munduratzeko beste zomorro horiek; baina ikasia dugu
ezin dutela deus zure kontra

(zure bekokia eguna betetzen duen puritasuna,

haren proportziorik zoriontsuena).

Penitentzia-orduak, nazarenoak

kapusaituta doaz ibai ondotik, elkarri barre egin gabe
atzazal biziekin lur azpian goldetzen dute;
hirurogeitahamargarrenaren kintzena izan zen.

Izar loka goruntz,

itzal bat jaisten poliki

ezkiletatik;

argia badoa, dentsitateak oro

dira aldagai, hondarren bat,
irauten dugun gu bezala botatzeko.
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Con flujo variable,

con suerte variable

van deslizandose las horas hacia los pies del Sefior.
Cuaresma pintada sobre vidrios;

no es bueno

este sol de matacabritillas.

El aire hace y deshace

las alamedas en blanco y sepia, de tweed.

Con la bandeja de la turba

el curay el didcono, discuten

por una cruz repintada. En posos de café

se agitan esos indices,

esas otras larvas del trasmundo; pero hemos aprendido
que nada pueden contra ti

(tu frente es la pureza que contiene el dia,

su mas venturosa proporcion).

Horas penitenciales, los nazarenos

van embozados por el cauce del rio, sin sonreirse
aran bajo la tierra con las ufias vivas;

fue la quincena de septuagésima.

Sube la estrella erratica,

una sombra desciende de las campanas

con lentitud;

la luz se va, todas las densidades

son variables, desechables como algun residuo,
COMO NOSOtros, que permanecemos.
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Bigarren mailako edo ke sendoko koloredun errepidetatik doaz,
hiltzeko ametsak, hodei-multzoak, handi edo txikiak akolitoak
dira; batetik bestera doaz eta ez daude protestatzeko eginak
zeren egina dauden materia oso aldagaitza ez bait da,

ostadar antzekoa, atsekabetasunerako errefraktarioak,

ez dago gainean ezer jartzeko modurik, zurekin eukitzekorik.

Baina haiek hegan dagite txori izan gabe,
hegaztien antzean indar ospela, eratasun eza,
gaztasuna dute; muga horiek sufritzen dituzte
ispilu baten aurreko adore lerrotua batekin,
ez bait dute herri honetakoak izan nahi,

baina jasan behar ditugu,

bizkarrean eroan neke edo atsekabean.

Jende kopetilunaren almorzura

korrika egin edo esertzen dira; hegan egiteko erabilitako kapa
tolestatzen dute espezia eta toldo usaina duen zeru urrutikoaren pean
(kaligrafian ezin hobeki zaindutakoarekin,

mezu edo arren gisa interpretatuak izan ezin daitezkeen korapilorik gabe)
zetazko kapusaiko zerua,

non ulezko ohol batetan irristatzen bait dira.

Leloa ez ulertzearena egitea, ez da gainera

heziketa on edo txarraren arazoa, horiek pake bildua,
eskuratua alperrik galtzen dute; leku txikituetatik
dagite korri, begietara begiratuz berandutzen dira.
Ez digute beste penitentziarik eskatzen.
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Corren por ciudades secundarias o de color de humo denso,
son acolitos los suefios mortecinos, las formaciones nubosas,
grandes o chicas; corren de un lado para otro y no les va el protestar.
Porque estan hechos de una materia muy poco estable,
iridescente, son refractarios al desaliento,

. no hay forma de ponerles nada por encima, de retenerles contigo.
Mas ellos vuelan sin ser pajaros,

tienen de las aves el sombrio vigor, la destemplanza,

la salacidad; sufren esas limitaciones

con un animo alineado como por delante de un espejo,

porque no pretenden ser de este pais,

pero tenemos que padecerlos,

que llevarlos a hombros cuando la fatiga, o cuando el infortunio.

Corren o se sientan a un almuerzo

de gente taciturna; doblan la capa que usaron para volar

bajo un cielo lejano con olor a toldo y a especias

(de una esmerada caligrafia,

sin nudos que puedan ser interpretados como mensajes o stplicas):
cielo de seda de capirote,

por donde se deslizan sobre una plancha de hule.

Necio seria desentendernos, ni es asunto

de buena o mala educacion, ellos pervierten la paz almacenada,
recuperada; corren por lugares fracturados, se demoran
mirandose a los ojos. No nos piden otra penitencia.
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Bihurrizko lehergailu batez
hiltzen nindutela egin dut amets;
horrelako torloju batzuk

hortik sakabanatu ninduten.
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He sofiado que me mataban
con una bomba de tuercas;
unos tornillos asi de grandes
me repartieron por ahi.
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Gure arbasoek,

maina handiz eta bale haziaz

kriseilu botiboak egin zituzten,
zeremoniaz erretzen ziren argizariak:
horrela otoitzen zioten Jainkoari.

Horrela gizontasun arrastro ederra
sakraldu egin zuten.
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N uestros antepasados,

con mucha mafia y esperma de ballena,
hicieron lamparas votivas,

cirios que ardian ceremoniosamente:
asi impetraban al Sefior.

Sacralizaron de esta forma

un hermoso rastro de virilidad.
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Larrosondoak larrosa bat eman

eta itzaltzen da;

airetik dabil pausuen zarata, zator baten moduan

pelaje bigunarekin, azpi-azpitik sortzen den otoiotz batek
egin digu argi.

Hitzak, aho-zuloetatik eroriz doazen
haziak saltzen ditugu.

Teilatu gainetan, goietan,

tokadore pastila bat: ilargi apain
jalgitua, bere zorrotik atera berria.

Eta nekeagatik zukatzeko afanean,
hegan egiten ikasi duen imagoa,
ez dugu tantorik uzten.

Harriek galtzen dute bere kalentura, eta gauzan
gorritasuna gutxitzen da;

barkakoi kulunkatzen dira,

zorrotzak, betirako banaketak;

lur xapaldutik pozaren lurruna da igotzen.

Misterio hau poliki-poliki onartzen dugu,
larrosa dardarka dagoen bitartean, erortzeko
bizi bait da

(hegaldiak ez dire apenas aditzen).

Bera amaitzen da; eta dirdir dagi.
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El rosal da una rosa

y Se apaga;

va por el aire un ruido tabido de pasos, nos alumbra
una oracion que surge de la profundidad
como un topo: el pelaje tan suave.
Enajenamos las palabras,

las simientes

que van cayendo del hueco de las bocas.
Sobre los techos, por los altos,

una pastilla de tocador: la pulcra luna
eclosionada, recién salida de su placenta.

Y no dejamos ni una gota
de tal fatiga con ese afan de succion:
un lento imago que no ha aprendido a volar.

Las piedras van perdiendo su calentura, y mengua
el rubor de las cosas;

se van meciendo, indulgentes,

los filos, las separaciones definitivas;

sube un vapor de jubilo desde la tierra apelmazada.

Este misterio lo asumimos despacio,
mientras la rosa vibra, y vive

para caer

(los vuelos no se sienten apenas).
Ella se extingue; y fulge.
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Badirudi min hau eta alkoola
bat ez datozela.
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Parece que esta pena
resultaincompatible con el alcohol.
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N ola oiloak
Arima egun honetan bere lumatzak zabaltzen dituen.
Ez dakit zein hezurrak bero ditzakeen.

Lur azpian, apar bat

ernetzen da bere nagitasunean,
bere morrointzan:

airea lapurtzen digun oreitz kalizoa.

Nola oiloak,
aire egun honetan bere lumatzak zabaltzen dituen.
Ez dakit zein nagitasuna bero dezakeen.

Lur azpian, apar bat
beren hezurretan , bere morrontzan ernatua:
adorea lapurtzen digun oreitz kalizoa.
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Como la gallina,

abre sus plumones este dia de Animas.
No sé qué huesos pueda incubar.

Bajo la tierra, una espuma

brota de su pereza,

de su acatamiento:

un calostro calizo que nos roba el aire.

Como la gallina,
abre sus plumones este dia de aire.
No sé qué pereza pueda incubar.

Bajo la tierra, una espuma
brotada de sus huesos, de su acatamiento:
un calostro calizo que nos roba el animo.
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Ubidean te kikara baten moduko
zerbait dugu ikusten:

uraren isuri mantsoagatik
argitasun gutxiagotua.

Ipurdi hautsiarekin, ahoak, antza denez, irribarrea digu erakusten.
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En el lecho del rio vemos algo

semejante a una taza de té:

una claridad disminuida

por el lento flujo del agua.

Con el culo quebrado, su boca parece que nos sonrie.
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N abaria da zenbat den jaitsi argia,

txoriengatik jakiten da, zozabarrengatik,

egutegiko orriak esku defentsagabe edo setatiaren dar dar batez
mugitzen ditut, barometropean

eta eltxoak apalen maitasunaren magalean babesten dira,
orrialde batek hegan dagi, berogailua

interesadunaren gisa gorritzen da, desafinatuta aditzen dira
erresistentziak,

bihotza burni-hariez eginda.

Kaleari nago so denboraren mapetan euria egiten duen bitartean
eta arbolak nahas-mahas

beren arimak zabaltzen dituzte hezetasuneruntz,

hankazabalik, janaridendako automobila

eta bere hirurogeitahamaikako kromoa kolorgabetzen da,
kafesne mikatza imajinaezina da;

punta batetik gaua ari da pizten.
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Se va notando lo mucho que ha bajado la luz,

se sabe por los pajaros, por los estorninos,

muevo las hojas del almanaque temblando un poco, la mano
indefensa o pugnaz, baja el barémetro

v los mosquitos se acogen al amor de las estanterias,
vuela una pagina, la estufa

enrojece con interés, suenan desafinadas las resistencias,
el corazén hecho de alambres.

Miro la calle mientras llueve en los mapas del tiempo

y los arboles confusamente

tienden sus almas hacia la humedad,

despatarrado, se decolora

el automavil de los comestibles

y su cromo del setenta y uno, café con leche tan amargo
es inimaginable;

por una punta se va encendiendo la noche.
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Lanzada uhartean

zaintzailea bizi da: lo egiten ez duen hori;

begi biziekin

ahotsen hausdura entzuten du, zera diotelarik: «Ni beti naiz
itzultzen, beti itzultzen naiz, eta tristatzen nau

ene pliegetan argia bikozteak,

erdi amatutako pietateak,

ikutu nuen guztia, apenas maite izan dudana irenstea denborak».

Zaintzaile hau lohi eta belarrezko kortean

bizi da kontsuelorik gabe,

izpiritu lauso eta azaleratuta

hankak sartzen dituzten hareen norabidean.

Seneskala da, hondoetatik iritsi diren oihu inuzenteen seneskala;
eta belaun txokoen neke handiz

limoiaren dunak ditu errekorritzen eta makurtzen da

utzitako hazi zuria,

txibiezurren endoeskeletoa,

hondartza goitik behera ibiliz zangalatraba dabilen

misterioa bailitzan, uhartetako euri mantsoak, aho zapore oihalak,
igortzen dioten gozotasunik gabe.

Ondorenean etxera da itzultzen, gauaren urrategira;
portzelanak hartzen du, dardarez.
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En laisla de la Lanzada

vive el guardian: ese que no duerme;

con ojos encendidos

oye el quebranto de las voces que dicen: «Yo siempre vuelvo,
siempre vuelvo, y me desazona

el desdoblamiento de la luz

sobre mis pliegues, la piedad a medio consumir,

el tiempo que deglute lo que toqué, lo que apenas he amado».
Este guardian habita sin consuelo

en una corte de limo y yerbas,

entre espiritus difusos y flotando

con el rumbo de las arenas donde introducen los pies:

senescal de gritos inocentes que han acudido desde los fondos;
y con mucha fatiga de las rétulas

recorre las dunas de limén y se retuerce

para coger la esperma blanca abandonada,

el endoesqueleto de los jibiones,

pateandose la playa como si fuera un misterio

que diese tumbos, sin la dulzura que le remite la lenta lluvia de las islas,
el tejido con sabor a boca.

Luego regresa a casa, vuelve a la rompiente
de la noche; la porcelana lo recibe, temblando.
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Disimulua baino gehiagoko ipurdia.
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Més culo que disimulo
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Denboratik, desengainuak,
nire maiteengandik, minak.
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Del tiempo, los desengaiios;
de mis amores, los dafios.
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Zatitan ebakitzean

ez duzu ezer irabazi;

orain oholtzapean nabil zuri segika.
Ni zenbaezina naiz.
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Nada has ganado

al cortarme en rodajas;

ahora te persigo bajo la tarima.
Ya soy innumerable.
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Ilusioak ihesi,
eta talondoan eserita
despetxuak geratzen.
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Las ilusiones se van
y los despechos se quedan
sentados en el zaguan.
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Ospetsu, faltsu, maitakor
eta luma altxatudun idazlea,
bere animalia-esteak
botatzen dizkio keimadari,
errege txaloaren aurrean?

Isilpean
binbila da erretzen
(erret bikoteak esan zuena):

Moraleja.
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Famoso, falso, cordial '
y escritor de pluma alzada,
va afiadiendo a la queimada
sus entrafias de animal,
¢ante el aplauso real?

Con sigilo

arde el pabilo

(que dijo la real pareja):
Moraleja.
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BEGITXO ARTIFIZIALA*

liratuz neurrigabeko haserrearen antzu
ere pareta pikortsu eta menbrilozkoan,
kartzela bat iraintzen duena atetxo hau
begi bihurtutako kanpokaldea bidaliaz.

Zainek damaiote tema presakazkoa
morroiloan izukaitz lehian

betazal azkarrarena, dirdira setatia
nini argiak gorrian urtuz.

Dardaka bere zuloan eremita bailitz,
astintzen, goragotuz eta zorabiatuz,
zutabe gainean leporik gabetuz;

begiztatzen unibertso benetakoa
eta ezin dezake deus ere bere gudutik ikus:
bera izango da beti boteila-ipurdia.

mena ad sensum)
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OJITO ARTIFICIAL

Girando finge un desmedido enojo
en su pared grumosay de membrillo,
carcel que encorajina a este portillo
al exterior que se transmuta en ojo.

Venas le dan un acuciante antojo
de fierabras pugnando en el pestillo
del parpado veloz, un feroz brillo
que el iris claro le disuelve en rojo.

Tiembla como eremita en su agujero,
menéase, se exaltay se desmaya,
sobre pivote engosto se degiiella;

atisba el universo verdadero
y nada puede ver de su batalla;
él sera siempre un culo de botella.
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lendez hustutako herria da,

ateaturik ostotsak dabilen

eta gauzak desagertzen ditrenekoa, (*)
metalisteriazko xaflaz eginikoa
loturarik gabe, bidaiari kotoizkoek
zeharkatutakoa.

Abarrek zeruari begiratzea, argi aldakorrean,
itzulkorrean geure burua begiratzea oztopatzen digute,
argi ibiltaria bait da goiz-goizetik piztua;

abarrek zati eta azulejoak bihurtzen dute,
koloregabeturik ekartzen digute berriro

estepa aire edo itsas izara gainean.

Eta aldaketa edozeinentzako saihesturik bizi delako,
ez da bihurkorra,

bihotz batetik bestera alikateak pasatzen ditu,
azentu gozo batez hitzegiten digu

baina argia da era berean: purotasuna

bere baldintzetako bat da.

Jendez hustutako herri honetatik

egunen batetan biok pasako gara; ekar itzazu janari batzuk,
edateko ur franko,

galdeketa egingo diguten kreaturak.

Ezein liburu irakur daiteke

urdinaren loripean; ezein oroimenek izan dezake pisurik.
Eta beharrezko gerta liteke,

hankatan horrelako guatekin,

mundu alderantziz ikustea: itsasoak, barazki apainduak
igotzen bizitza isurkor eta xehetuak

(eferbeszentziagatik usaintsuak),

guri ikutzeko.

Halako herrian desagertu egingo gara.

(*) TRUMAN CAPOTE

444



Es un pais deshabitado,

donde rueda con cadenas el trueno

y las cosas desaparecen, (*)

hecho con laminas de matalisteria,

sin una junta, recorrido

por viajeros algodonosos.

Las ramas nos impiden

mirar al cielo, albergarnos en la luz cambiante,
tornadiza: esa luz andariega

encendida desde muy temprano;

las ramas lo van haciendo trozos y azulejos,
nos lo devuelven descolorido

sobre el aire estepario o la sabana del mar.
Y porque vive ajeno a cualquier mudanza,
no es transferible,

de uno a otro corazon pasa los alicates,

nos habla con un acento deleitoso

pero diafano: la pureza

es una de sus proposiciones.

Por este pais deshabitado

un dia pasaremos los dos; traete algunos alimentos,
agua dulce abundante,

criaturas que nos interroguen.

Ningun libro podra leerse

bajo la gloria del azul; ningtin recuerdo tendra su peso.
Y resultaria imprescindible,

con semejantes guatas a los pies,

ver el mundo invertido: los mares, las pulcras hortalizas
subiendo hasta poder tocarnos

(olorosas por la efervescencia),

las vidas afluentes y desmenuzadas.

En tal pais desapareceremos.

(*) TRUMAN CAPOTE
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Goian, elurretik gertu, non aireak

labain edo lore-orri ikumena bait du

baina ez da krudela, esku-zabala eta lehiatsua baizik
eta pinuen artetik joan-etortzen da egurastera ateratako
esperantzak, bigunki zabalduak, ikusten zahartu den
erizainaren fedearekin zeinak zaintzen bait ditu

bere buruari loa kenduz, biriketako gaizdunak,

gaua iritsitako kuitak, eta noizean behin,

jainko zabar baten opari gisa,

mirakulutsutzat joak izan ziren sendaketak,

hortxe saiatzen dira bizitzen.

Nola bizi diren txoriak, mundu honetako erreinuetatik
gaindi, nork besteari ematen,

dedikazio susmagarriaz, ‘
dardara eznahikoak, lustrerik gabeko maitasuna,
elkarri beroa emateko oiloena,

izadiari bere zeregina betetzen utziaz,

hala bizi behar dute.

Batzutan, oroimenek, _

itsas parerako, metropoli erraldoien asfalto gaineko

bizitzaren gorabeherek,

haren parean oihu dagite kreatura beldurtien gisa,

begi urtuberekin begiratuz, eta begietan nmalko bat dager

gehienez, besteen pietatera, indiferentziara igorriko lukeen San Telmo sua.

Gauez ez dira ateratzen ondo abrigatuta ez bada;
beren satezko eskarpeen atzetik

gaizki enbaltsamaturiko korridoreak

eta argia erasotu eta hauts bihurtzen duten
erdiargiko leihoak korritzen dituzte.

Elkarri eskua eman edo masailetan zorabioz

musu eman ohi diote, musutik

bizitzak ihes egingo balizkie bezala,

horixe bait da grinaz defendatzen dutena,eta pena ematen du
afekturik arruntenak, maitasun froga ttikiak, nola elkarri ukatzen
dizkioten ikusteak.

Arrats argitsuetan baina argi ondoan jarri gabe irakurri ohi

dituzte beren liburuak, behatz gardenekin orrialdeak pasatuz
patua hortxe aurkitu izan balute bezala, eta gogo zehatzez:
pausuei, ahotsei, eguzkiak harkozkorrak bedeinkatu izan dituen
zulo haietan biltzen diren formari,igortzen zaien gogogabetasunaz.

Neurriz gainezkako gauak
eztularena, bekoki batzutan destilatutako izerdiarena
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Se esfuerzan por vivir en las alturas,

cerca de la nieve, donde el aire

tiene un tacto de navaja o de pétalo

pero no es cruel, sino dadivoso y aplicado,

y vay viene entre los pinos con una fe de enfermero
que ha envejecido viendo las esperanzas

puestas o orear, suavemente tendidas,

y ha vigilado, privindose del suefio,
desfallecimientos de pulmén,

cuitas al arribo de la noche, curaciones
extemporaneas, y de vez en vez,

como regalo de un dios negligente,

mejorias que fueron calificadas de milagrosas.
Tienen que vivir como los pajaros, cernidos

sobre los reinos de este mundo,

dandose los unos a los otros,

con sospechosa dedicacion,

unos temblores insuficientes, un amor deslustrado,
de pollos cediéndose calor,

dejando hacer a la naturaleza.

En ocasiones, los recuerdos,

las vicisitudes de la vida hacia el nivel del mar,
sobre el asfalto de las grandes metrépolis,
gimen a su paso como medrosas criaturas,
contemplandolos con unos ojos delicuescentes
en los que luce a lo sumo una lagrima,

un fuego de san Telmo que remitiria a la piedad,
a la indiferencia de los otros.

No salen a la noche sino es con mucho abrigo;

tras sus echarpes de satén

patean corredores de suelos muy mal embaldosados
y unas ventanas con parteluz

que fustigan la claridad y la reducen a polvo.

Suelen darse la mano o se besan en los carrillos

con desmayo, como si por el 6sculo

se les pudiera escapar un poco de la vida

que defienden con abatimiento, y da pena verles escatimarse
los afectos mas ordinarios, las someras pruebas de amor.

Leen sus libros en las tardes claras

sin ponerse cerca dela luz, con unos dedos trasparentes
van pasando las paginas tal si descubrieran su destino,
con minuciosa delectacion:

morosidad que se trasmina a sus pasos, a sus voces,
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eta amets mugikorrena da.

Norbaitek hitz bat ahoskatzen du eta horixe da pasiloetatik zehar
jiraka doana elizkoi baten izpiritua daramalarik

(elizkoiarena sandaliak, gabrdina soinean)

eta ez da sekula iristen, eta gero poliki desegiten.

Baina astelehen batetan itzultzen dira zikoinak,

beren migraziotik,

karta bat iristen da,

oholtzadura negar zotinka arbola berekoa balitz bezala,

diridir dagite hodeiek, txoraturik.

Eta haiek barre dagite, beren kabietan okerturik;

irribarreak ezpainak luzatzen dizkie, bietako zulotxoetan min eginaz.

P.S. Andreiev zaharrarentzat; tisikoentzat eta beste gaixoentzat: maitasunezkoentzat.
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a la forma en que se van reuniendo
en aquellos huecos donde el sol ha bendecido las guijas.

Las noches, sobredimensionadas,
son del dominio de la tos,
del sudor destilado en unas frentes espurias
y de los ensuefios oscilantes.
" Alguien pronuncia una palabra que va rodando por los pasillos
con el espiritu de alguin beato
(de sandalias, sobre los hombros la gabardina),
y nunca llega, y después con lentitud se deshace.

Pero un lunes las cigiiefias regresan,

ellas vuelven de su migracion,

llega una carta,

la tarima solloza como si todavia fuera de su arbol,

fulgen las nubes, encandiladas.

Y ellos sonrien, acurrucados sobre su nido;

la sonrisa les estira los labios, les hace dafio en ambas comisuras.

P.S.- Para el viejo Andreiev; y para los tisicos y los otros enfermos: los de amor.
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Amata argi handi hori,
argi zuria,
zeruko paretetatik zehar lurralde bat jitoan.

Hainbeste argi ez da ona barkaziorik gabe elkar maite dutenentzat,
beren gardentasunagatik haragi gorritan dauden naufragoentzat,
zeinak jainko eskuzabal, gogo oneko, haragi gaiztoan

tantak erortzen uzten dituen baten maizter bait dira,

sakapunta batek pozoindutako

geziak eskuetan

oinak bero eta ahantziagatiko bizkar geldigaitzean ezartzen .
dituen oinezko baten zerbitzari bait dira,

neke eta tai gabe, etsiturik, taupadaka ari den

bihotz gaitzarengatiko ondorioa diren likidoetan bustirik:
ondoren ohe-oihalako delta eta mendi-kateetan

galtzen diren zukuak,

garau ttikiak utziaz,

froga gorrotogarri horiek,

pilatzen diren lekuko horiek,

fosil tamalgarri horiek,

likitseko tristura emango digutenak,

jainkoak nahiko balitu bezala.

Maitasuna ubelduratan, zerupeko maitasuna
(soluzio urtarra, erdiurtua,

gatzaga edo lastotegizko

argi zerutar, 0so zuri honetan).

(*)Itzuli bihotzetara, eta datetara, eta izen zaharkituetara.

(*)DYLAN THOMAS
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Apaga esa luz grande,

esa luz blanca,

una region a la deriva por las paredes del cielo.

No resulta buena tanta luz para los que se quieren

sin remision, para los naufragos

en carne viva sobre su trasparencia,

huéspedes de un dios benevolente, displicente,

que deja caer algunas gotas sobre la carne desalmada,
siervos de un infante desnudo que esgrimiendo saetas
emponzoiiadas con sacapuntas,

pone los pies sobre los torsos incesantes

en el ardor y en el olvido,

humedeciéndose en humores que son producto de la fatiga
y de un mal de corazon

latiendo encarnizado, desoladamente:

zumos que luego desaparecen bajo los cenotafios de la colcha,
en sus deltas y cordilleras,

para dejar leves protuberencias,

como si reclamara el dios esas pruebas abominables,
esos testigos que se depositan,

esos fosiles desdichados

que nos daran mafiana una tristeza de mugre.

Amor aronchas, amor cerca de la intemperie
(su solucion acuosa, semidiluida

en esta luz celestial

de salinas o pajonales, muy blanca).

(*) Vuelve a los corazones, y a las fechas, y a los nombres envejecidos.

(*) DYLAN THOMAS
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Zein ironiarekin zeraman ibaiak
hotzez hildako hegabera.
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Con qué ironia llevaba el rio
al avefria muerta de frio.
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Bizigabe naiz bizi, eta
nigandik hain bizitza gorena du espero,
ezen hiltzen ez bait naiz, hil nadin.
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Vivo sin vivir, y espera
tal alta vida de mi,
que porque no muero, muera.
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Gasojeno barregarria,
urdail zorro patojenoa.
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Ridiculo gasogeno,
ventriculo patégeno.
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Odiseo setatia, sex-eko bazarrean
ilepostizo gorriak, imajinaezinak,

hari sintetitikodun kirru, kiribiloekin
probatzen ditu.

Eta disimuloz

saltzaile kopetiluna zaintzen du,
irribarreetan ase,

Circeren ce hori brodaturiko

zapian ttua botatzen du:

itsasuntzi zahar baten egur usaina

besterik ez da geratzen,

eta itsasuntzia gainera beren amets-kargarekin,
orain harea-metatan lotan, joan zen hondora.

(Ulises, ezerk ez dizu hobe egingo

tisana edo salda batek baino, ez dira

zure ospearen tamainakoak marikonada

iheskor horiek, min egiten dizuten

belar arre horiek, etsipenaren

produktu bait dira eta amodio berantiar baten nekearenak;
parapeto bat, zutabe zati tristea)

Odiseo setatia, itzali argia eta goazen,;
utzi peluka guzti horiek, apaingarririk
nazkagarrienak,

adinerako beherapenak.

Itzuli etxera; konektatu egin dizute sukaldea,
ikutu zure behatzekin katilotxoak,

tea egiten ari den kobatxoak;

Argos zain daukazu bere garrekin,

bere debozioz betetako begi berberekin;
delikadezaz, eta banan-bana

gogoratuko lizkizuke zuré izen guztiak,
ahaztuak barne, ahal balu.
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Terco Odiseo, en el bazar del sex

se va probando una pelucas

pelirrojas, inimagibles,

con rizos, bucles, de fibra sintética.

Y con disimulo

vigila al torvo vendedor,

se prodiga en sonrisas,

escupe en su moquero, bordado

con una ce de Circe: s6lo permanece

el olor a madera de una nave rancia

que se fue al fondo con su estiba de suefios,
ahora dormidos sobre bancos de arena.
(Ulises, nada te sentara mejor

que una tisana o caldo, no son propias

de tu prestigio esas fugaces

mariconadas, las turbias yerbas que te irritan
y que son producto

del desencanto, y de la fatiga del amor tardio:
un parapeto, un pedazo triste de columna,
una porosa displicencia.)

Terco Odiseo, apaga y vamonos;

deja todas esas pelucas, los afeites

mas nauseabundos,

las rebajas para la edad.

Regresa a casa; ya te conectaron la cocina,
toca con tus dedos los cuenquitos,

los cuévanos donde se va haciendo el té;
Argos te espera con sus ascuas,

€on sus mismos 0jos

llenos de implacable devocion;

si pudiera, delicadamente

y uno por uno, te recordaria

todos tus nombres, aun los olvidados.
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Oso odol iluneko tantak.
Pareta gero eta erikorrago
bisitariak oparitutako egunkariaren alboan.

Beste gelatan gordetzen

sukar saiatuak.

Pasiloetan, joan-etorrikoak, oihartzunak.
Eta argiaren mantendua.

Mintzen ez duen nire mina,
arnasartzerik nahi ez bait du.
Ubideetako tutuak garbi daude.
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Gotas de una sangre muy oscura.

La pared haciéndose mas moérbida

junto al diario que me ha regalado la visita.
Estan las fiebres aleccionadas

en las otras habitaciones.

Ecos en los pasillos, con ida y vuelta.

Y la manutencion de la luz.

Mi pena que ya no duele,
que ya no pretende respirar.
Salen limpios los tubos de los drenajes.
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Tabernako bafletan

titihandi zarrastrajo

eta izugarriak abesten duenean,

poematxo elizkoi eta izuti hau

zirriborratzen dut;

eta zenbat eta ulu gehiago egin areago zaitut maite.

Rocio itogarri, nola eskertu zuri...?
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Mientras canta la horrible

y disparatada pechugona

en los bafles del bar,

pergeiio este despavorido

poemita devoto;

y cuanto mas aulla mas te amo.

Asfixiante Rocio, (cdmo te lo agradeceré...?
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Toreatzailetxo goseti eta ezer gabetua,
bere argizko trajetik
banan- bana jaten argi-xaflatxoak.
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El torerillo hambriento y a dos velas,
de su traje de luces
comiéndose una a una todas las lentejuelas.
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Egia ez izan arren,

zorion zati ttikiak

eman zenizkion amodio horretaz

pentsatzeak ikaratzen zaitu; udazkena
goibeltasuna dela gertatzen da

eta bere aldaketek engainatzen gaituzte,

eta bere egutera tarteetatik eraikitzen

jakin ez zenituen pausuak,

herri edo erreinu basa batetik ekarritako zaratak,
bazter batetan ahaztuta utzi dituzun ahots maiteen
suzedaneoak : erosketa- otarra, zakurren gaileta,
horiexek datoz,

eta batere eskuzabala ez zinela pentsatzeak
zirraratzen zaitu eta horregatik sinisten duzu
fidelidadea zertxobait lazo geratu zitzaizula:
bakarrik begiak zure inguruan,

nekaezinki eskean dituzun

gerrako haur haiek bezala.

Hala ere, zerbait geratu zaizu:

gominola apurra,

zeinu zipotz batez, lanpara jartzaile zure ternuraz

orain musukatzen duzun erretxina gordina,

paretaren kontra jarrita, gutun batetan, ardo

kolpe urdinaren azpian, geroan horni gaitezeneko

berpizte inozoa, ez odoltsua eginkizun bihurtu zuten gauza
guztiak.

Sinatzen duzu: Palma de Mallorcan
maiatzean larogei eta....
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Siempre te estremeces al pensar

en este amor al que le diste

reducidos trozos de ventura,

pero no es cierto; mas ocurre

que el otofio es una languidez

y nos engafan sus mudanzas,

y por sus solaneras van cruzando pasos

que no lograste reconstruir,

ruidos provenientes de algtn pais o reino
montaraz, sucedaneos de queridas voces

que te has dejado olvidadas en un rincén citadino
como la canasta de la compra o la galleta

de los perros, y te estremeces al decir

que no fuiste nada generoso,

y por eso crees que la fidelidad

se te quedd desalbergada

como aquellos nifios de la guerra

que te solicitan incansablemente:

sélo los ojos a tu alrededor.

Empero, algo nos ha ido quedando:

un residuo de gominola,

una resina cruda que ahora besas

con un gesto recalcitrante, con tu ternura de lampista,
apoyado en un muro, en una carta, bajo un mohoso
golpe de vino, cosas que hicieran factible

una resurreccion inofensiva, no cruenta,

con la que poder abastecernos.

Lo firmas: en Palma de Mallorca,
final de mayo del ochenta y...
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Izeba Satsi lur-soildura batez oihu egiten diote.
Haurrak dira; Satsak beren lana oztopatu egin du.

Eguzkiak haurrak jotzen ditu sudurren
eta azalgabetzen ditu.

Berak umeak ditu gogoan,
irribarre dagi zoriontsuak.

Belarretan gurutze-puntua.
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A tia Polilla le gritan desde una calva de tierra.
Son los nifios; Polilla ha interrumpido su labor.
El sol les da a los nifios en la nariz

y se la va despellejando.

Ella piensa en los nifios,
se sonrie la bienaventurada.

Sobre la hierba el punto de cruz.
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Beti beldurtu izan naute pailazoek.
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Siempre me dieron miedo los payasos.
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Nonbait irakurri nuen:
izaki mugikorren
indiferentzia maiestuosoa.
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Lei en alguna parte:
la majestuosa indiferencia
de los seres inmoéviles.
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Zein atsegina gau honetan bilar amerikarrean jolastea
izarrekin, tapaki zerutiar batetan

—Betelgeuze iparraldeko

leiho-zulotik; eta hegotik

Gurutzearen herabetiena—

Haize honekin, izar-lokak suabeki dabiltza;
tramontanak intxaur olioaz borobiltzen ditu.
Goiznabarrean galduko ditugu, disolbituak.

Jokaldi hau dugu ahaztuko.
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Qué gusto jugar en esta noche billar americano
con las estrellas, sobre un tapete celeste
—Betelgeuze por la tronera

de septemtrién; y por la austral,

la mas humilde de la Cruz—

Con este viento, los luceros ruedan muy suaves;

la tramontana los redondea con un aceite de nueces.
En el alba se nos irdn perdiendo, disolviendo.

Olvidaremos esta partida.
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Txoriek landan hegan dagiten

isiltasuna da, (*)

eta hegaztiak dira beren lumen bobinekin sakabanatuak,
begiak galtzen diren lurraldeetara,

hotzaren kanpamendura eramaten gaituzte,

sargoriak edo airearen karreran txikitu dituen herrietara;
itzuliko ez garen nazioetara

zeren duten guztia buztinean beraientzat gordetzen bait dute
eta horietan noizbehinka

eperraren hegadaz agertzen bait da ilargia,

gizonak eta abereak egunean zehar egin zuten ildoetan haragizko
mantxak jarriaz

( begi-zuloen niniekin so,

hortzak koleraz fosoforodunak).

Isiltasuna da.

Glebek koadrikuletan,

xerra luzeetan jartzen dituzten

korronte-harietan ikusten ditugu,

‘erratien fijotasunaz begiratzen dute,

lasaitasunik gabe, zelaien dudarik txikienean

hegan egiteko presto

(edo bestela eguraldiaren aldaketagatik

eta makaldi hegatzien hostoetako koloreagatik

zeina haizea eta kalimak hautsez zikintzen bait dute).

Oharrik gabe, kobaltozko urdinean

hareazko hodeietan,

sakabanatzen dira; ninian pisuren bat,

zerbait lur-itxurakoa gogoan uzten digute. Itzuliz gero,
beren isiltasunaren barruan izango da.

(*)TXABI ETXEBARRIETA
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Es el silencio con que vuelan

los péajaros en el campo, (*)

aves que fueron desplegadas con su bobina de plumas,
trasladandonos a regiones donde se pierden los ojos,

a campamentos de frio,

atierras que ha demolido la canicula o la carrera del aire;
paises a los que no vamos a volver

porque todo lo que poseen lo guardan para ellos bajo la arcilla
y en los que muy de tarde en tarde

rompe la luna con un aleteo de perdiz,

poniendo manchas carnosas en los surcos

que hicieron un hombre y una bestia a lo largo de todo el dia
(fisgandose con pupilas overas,

los dientes fosforosos de colera).

Es el silencio.

Los vemos sobre los hilos de la corriente

que van fijando las glebas en cuadriculas,

en filetes longitudinales,

miran con la fijeza de los némadas,

con destemplanza, dispuestos a volar

a la menor vacilacion de los prados

(o por las variaciones de temperatura

y de color en las hojas de choperas aleteantes

que el viento y la calima van mancillando de polvo).

Sin previo aviso, se desperdigan

en el azul de cobalto,

en las nubes de arena; nos dejan algtin lastre en el iris,
algo terroso sobre las dnimas. Sivuelven,

sera dentro de su silencio.

(*) TXABI ETXEBARRIETA
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Oso euli gozoa zara,

larrosondo etsaiaren inguruan jiraka,
haize puroan kulunkatuz, eta gordea,
tapiokazko ileaz estalirik.

Tertziopelozko sabela zulatu dizu
arantza maltzurrak, eta lortu zenuen
azken sarraskia esekita dago;
larrosa eta bere sastakaia
delikadeza ttiki horren kontra.

Bizitza kendu zizuten gorabehera inuzentean
—lotsagabea?—

larrosa krispatua bere eztenekin, beren txapinekin,
arre eta perfumatua, aldetik

gailen dut bentzitutako arratsaren karkaxa bezala.

Ondoren oso mantso egiten duzu hegan, eta zerbait zurtuta,
zeure esteak berde eta urruneko urdinaren artean

zergatik banatu behar dituzun

galdetzen dizou zeure buruari.
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Erés una mosca muy dulce,
girando sobre el rosal hostil,
meciéndote en el viento tan puro, y arrobada,
cubierta de un vello de tapioca.
. La infame espina te ha destazado el vientre
de terciopelo, y cuelga
la tltima carrofia que conseguiste;
la rosay su puiial
contra tan minuscula delicadeza.

Te segaron la vida en vaivén inocente
—cindecoroso?—;

la crispada rosa con sus puas, con sus escarpines,
turbia y perfumada, como esputo

de la tarde vencida de lado.

Después vuelas muy lentamente, y algo aténita,

te preguntas qué sucio destino

hace que vayas repartiendo

tus tibias visceras entre lo verde y tan remoto azul.
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Besteek oihu dagiten bitartean, bera lasai asko eseritzen da,
agorraldiak jipoitutako lurraren gainean,
sastraka triste eta babesgabeena, egokitzen da
deskuido hits eta

seguruaski artifizial batez,

pelegrin haizea,

guztiak —aintzinean dardarti edo haserrekoi zen
multzo ttikia— uharte hezurtsura,

lehen ongi pentsatua zen munstroak,

orain dorpe eta kiratsuak,

bere Frisiako zaldiengandik urruti,

hanka luzez zeharkatzen duenera,

eraman zituen zirimola da igarotzen.

Aho irekietako taldeen gainetik eseritzen da,
zati egindako bazkaren gainetik,

kolera zerbait haragitsuaren gainetik,

bere nostalgiak gordetzen du

zapore mendrea, errukikoa, boterea dakarkiona,
kideek irribarre dagite eta beranduago
lujuria presakako batetan isurtzen dira
larrean dauden ardiekin,

beraien artileei lotu bait zitzaizkien

argia, -

memoria ahularen babesaren,

gauzen bortizkeriaren bila.

Eserita, marinelengatiko

ezgogoa kanporatzen du, beraien libidinean
piztuak bait daude,

uharteak bere pliegetan gordetzen duen isiltasuna
kraskatzen da, garra itsasora erortzen den heinean,
aparrak arrotzen dira,

itsu hain barnerakoi eta zuriaren

estertoreen laguntzaz:

desolazioaren jostailua.

Zeren bera nahiko gaizki sentitzen bait da

eta bere burua ezagutzen du

urrutikoa eta harrapatua eta txikitua,
Polifemo dardarez hazkatzen

eta harri guztiak itsasoratzen dituen bitartean.
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Mientras los demas gritan, ¢l se sienta con lentitud
sobre una tierra que ha golpeado el estiaje,

de matas tristes y malparadas, se acomoda

con un descuido languido

y presumiblemente artificial;

pasa el viento de peregrino,

el turbién que les condujo a todos

—a este pufadito antafio temblequeante

o furibundo—

hasta la isla huesuda, recorrida a zancadas

por el monstruo otrora bienpensado,

tan torpe y apestoso,

lejos ahora de su ergastula

y sus caballos de Frisia.

Se sienta él sobre las glebas boquiabiertas,

el pasto negro hecho jirones,

con una colera algo carnosa;

guarnece su nostalgia

el aroma tierno, desovado, que le procura el poder;
se sonrien los compafieros y se entregan mas tarde
a una lujuria desapacible

con las ovejas que pastan brotes chicos y amargos,
las bestias reticentes a cuyas lanas se prendieron
en busca de la luz,

de los amparos de su memoria débil

y de la violencia de las cosas.

Sentado, escupe su desgana

por los marineros, encendido

en su libidine, :

el silencio que la isla encierra entre sus pliegues
vuelve a quebrarse cada vez que una llambria
cae en el mar, surgen espumas

acompaiiadas siempre por los estertores

del ciego egregio, tan contrito y blanco:

juguete de la desolacion.

Es que él se siente bastante mal

y se reconoce

ajeno y retenido y devastado,

mientras Polifemo va palpando con un temblor
y arroja al mar todas las piedras.
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Inpernua besteak direla egia bada,
eraiki egingo dut zeru mugatu bat
niretzat bakarrik, neure burua gordetzekotan.

Hilkutxa baten neurriak izango ditu.
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Si es cierto que el infierno

son los demas,

voy a crearme un cielo restringido,

para mi so6lo, donde consiga guarecerme.
Tendr4 las dimensiones de un atauid.
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OIHANA

Gizona biluzik dago eta izardia bere odola bailitzan
senditzen du zeharkatzen duela, bekokiak bustitzen dizkiola,
nazka apur bat, bere buruarenganako pena, emanaz.
Begi-niniek min ematen diote isurtzen eta beti lagun duena
senditzen duen argi horren berdea

(limoia bezain garratz,

hazitako fruta, otxantasunez desegiten denaren antzean)

Landareek inguratzen dute; apenas diren ezberdin.

Bide guztietatik ezagutzen ditu, atzean geratutako izerdi guztietatik;
landare altuak dira begi minduei,

bereziteko leihatzen den eskuari,

atzekaldea erakusten dutenak

(borondatea neska umezurtzaren gisa, asmatutako aita baten eskutik)
Beso luzeak, hesiak, betileak,

berde kartzelariak dira

eguzki aurresenditutakoaren tendrezia lainotuz;

argitasuna lausotzen da, zarrastatzen ikutzean

eta su darie

oihanagatik biluzi dagoela dakien gizonaren begiei.

Ixtant bat, segundu batez

gelditzen da: kafetegian

ari da kafea edaten,

beste bati eskua ematen

emakume bat maiatzen, besarkada arrotzean gorderik,

itsasoari dago so

edo sukar handia izanki eta besoak zabaltzen dizkion haur
horregatik ari da negarrez.

Une bat, segundu batez

gelditzen du bere ibilbidea, aranasartzen du, jartzen du

bularra tente, asentatzen orpo handituak

eta ingurura du begiratzen.

Ez dago txoririk, ez egoteagatik ezta airea ere;

armiarma beltzak

hosto bigunak, horizontea ixten duten iratze hezeak jaten.

Belarren behekaldean, tanta suabedun,

orbaindutako zauridun hankek zikindutako izaran badago

zurrumurru bat.

Kreatura ttikiak dira

inoiz ikusten badira ere mugitzen direnak,

edo harrituta agertzen dira,

ezen segundu batez gelditzen bait dira adierazezineko bidexka erdian.
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LA SELVA

El hombre estd desnudo y siente su sudor como su propia sangre,

recorrerle, humedecer sus sienes,

darle un poco de asco, ldstima de si mismo.

Las pupilas le escuecen al verdor de esa luz que siente derramarse

y siempre le acompaiia

(agria como el limoén,

como una fruta que esta pasada y se va deshaciendo con sucia mansedumbre).

Las plantas le rodean; son apenas distintas.

Las conoce de todos los caminos, de todos los sudores que se han quedado
atras;

son altas plantas que muestra el envés

alos ojos dolientes,

ala mano que pugna por aislarlas

(la voluntad como una nifia huérfana, del brazo de un papa imaginario).

Son largos brazos, cercos, son pestafias,

son verdes carceleros

nublando la ternura de un presentido sol;

la claridad se enturbia, se agrieta a su contacto

y arde

en los ojos del hombre que se sabe desnudo por la selva.

Un instante, un segundo

¢l se detiene; esta

apurando la taza en la cafeteria,

dando la mano a otro,

amando a una mujer, refugiado en el abrazo ajeno,

estd mirando el mar

o llorando a escondidas por ese nifio que tiene mucha fiebre y le tiende los
brazos.

Un momento, un segundo,

cesa en su caminar, respira, yergue el busto, asienta los hinchados talones

y mira en derredor.

No hay ni un solo péjaro, ni siquiera estd el viento;

unas negras hormigas

roen las hojas blandas, los himedos helechos que cierran el posible horizonte.

Hay un rumor en el bajo reducto de las hierbas,

en la sabana hollada por los pies llenos de gotas leves,

de llagas que ya cicatrizaron.

Son

pequeiias criaturas que se mueven sin llegar a ser vistas,

que quizas también claman,
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Gizona sortzen zaizkion galderengatik harrapatuta
senditzen da.

Burua altxatzen du, esku zabalduek gurutzea eraikitzen dute,
izerdiak dardarazten du eta bere azalean lotzen da maitale
xamur baten gisa;

ninietan min du,

argiak ez du nietati arrastorik ere.

erretina itsuan garbitzen du

bere nakako-berdea.

Han goian ezin da ezer ikusi, etsipena

katu siamadar baten gisa doa

(galderak bertan behera eta burua makur).

Eta horrela, era horretan,

ohe zimurtuan, besarkadan,

etxe erdibituko bijilia tristean,

kafetegian

gizona denbora une ttiki, garrantzitsu (inutil batez da
gelditu; eten bat erantzunaren antza euki dezakeen zernahi
gauza kausitzekotan)

Gero negarra lehortzen du,
eskuak zirrraz bete bere bideari jarraitzen dio sasitza irekirik.
Gizona basotik zehar biluzik doa.
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0 se muestran perplejas,
que durante un segundo se detienen también en medio del sendero
indescifrable.

El hombre se siente poseido

por muchas y calientes preguntas que le brotan.

Levanta la cabeza, las manos extendidas formar como una cruz,
el sudor le estremece y se aprieta a su piel como una tierna amante;
las pupilas le escuecen,

la luz no tiene un minimo asomo de piedad,

lava

su leche verde-ndusea en la ciega retina.

Nada se puede ver all arriba, la angustia

va rolando en su pecho como un gato siamés

(las preguntas abortan y humilla la cabeza).

Y asi, de esta manera,

en ellecho arrugado, en el abrazo,

en la triste vigilia del hogar conmovido,

en la cafeteria

el hombre se ha parado una fraccion de tiempo muy pequeiia,

muy importante (perfectamente inutil);

una pausa por ver de encontrar algo con cierto parecido a una respuesta).

Luego seca su llanto,
reanuda su camino abriendo la maleza con las palmas llenas de agitacion.
El hombre va desnudo por la selva.
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LOREZAINA

Gizona etxera itzuli da lanetik

eta larrosa ttikiak biltzen hasi da

—Ilarrosa zuri herabetiak

adreilu ilunen, zemento eta ondoko hesiaren hondoan—
larrosak dira azkenurreneko gauan ernetuak

pisuaren terrazak jasaten duen lur eskaxean,

eta gizonaren bihotzaren gainean.

Beste egun askoren antza

duen egunean etxera iritsi da.

Gabardina bustia kendu du

—Ilarruzko kartera aparagailuaren gainean, neke-itxura—,
umeak eta emaztea musukatu ditu,

eta gero

larrosa ederrez egon da pentsatzen.

Orain ureztatzaile gorria ari da makurtzen
zertxobait kiskalirik dauden burutxoen gainean
—Ilur hau ez da delikadeza horretako loreentzako
komenigarriena—.

Gizonak ura poliki isurtzen du,

suabeki,

eskuzabalez,

isuriz doan uraren poza sendituz

——zarata gorra—

bizitza eta freskura emanaz,

ongarri izanik

(oso erraz ahazten dugun gozamena).

Bere petxuan bertan jarri den esku laguna dela medio

eta berak nondik datorren ez dakielarik

gizon hau bareturik dago;

esku ezezaguna da baina intentsu somatzen du,

bakea emanez,

behatzen artean hezetasuna, pizten duen tendrezia irekia ekarriz.

Eta loreak ureztatzeko itxura duin eta garbi horretan,
badago rima bat zerarekin apurtzen duena,
eguneroko balantzearen, bulego aspergarriaren,
igeltso eta gernuekin, bezero garrantzitsu horren
erantzun garratzarekin;

edo beharbada

mojen ikastetxeko faktura harekin,

biharko egunean Luisa sefiorita izan dadin.
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ELJARDINERO

El hombre ha vuelto a casa después de su trabajo

y se ha puesto a regar unas pequefias rosas

—blancas rosas cohibidas

en el fondo de ladrillos oscuros, cemento y frialdad de la cercana tapia—,
unas rosas brotadas la penultima noche

sobre la escasa tierra que aguanta la terraza del piso,

y sobre el propio corazon del hombre.

Hallegado él a casa

un dia que se parece a muchos otros.

Se ha quitado la gabardina humeda

—1la cartera de cuero sobre el aparador, el gesto de cansancio—,
ha besado a los nifos y a la mujer,

y luego

se ha quedado pensando en las hermosas rosas.

Ahora estd inclinando la roja regadera

sobre las cabecitas un poco ajadas ya

—esta tierra no es la mas conveniente para flores de tal delicadeza—.
El hombre vierte el agua despacio, con uncion,
suavemente,

con generosidad,

sintiendo esa alegria del agua que se va derramando
—sordo ruido—

dando vida y frescor,

haciendo mucho bien

(un placer que olvidamos con gran facilidad).

Este hombre se siente apaciguado

por una mano amiga que se ha puesto sobre su mismo pecho
y que él desconoce de qué lugar procede;

una mano ignorada pero que siente intensa,

dandole paz,

trayendo entre sus dedos una himeda, abierta ternura que le enciende.
Y en ese noble y claro ademan de regar unas flores,

hay un alma que rompe el yeso y los orines

del balance diario, la oficina tediosa,

la respuesta agriada de ese cliente importante;

0 quizas

de la factura aquella del colegio de monjas,

para que Luisa sea el dia de mafiana toda una sefiorita.
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Gizona gaualdean ureztatuz ari da

orri difusoak,

intsektua nekez jarriko den hari urreitxurakoak.

Eta apenas oharturik,

ihintza ilun horretatik, egunero apur bat gehiago petxuan
zabaltzen den hauts temati horretatik

bere bihotza ari da garbitzen.

Orain ez ditu egunkariko azken berriak gogoratzen.

Utziozue! baliteke

Afrikan gudurik ez egote, bizitza-kostuak gora ez igotea,

bihar eguzkia eguratzea;

baliteke ere jilgero galduak berriro hegan egitea.

Gizona etxera iristen da lanetik

—-«espazio-aroan gaude bete-betean», errepikatzen dute
patioan transistoreek—,

jaka kentzen du

eta freskatzen ditu bere larrosak, bere arima zatiak egindakoa.
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El hombre va regando en el anochecer

los pétalos difusos,

los dorados estambres donde dificilmente se posara el insecto.
Y sin notarlo apenas,

esta lavando su propio corazon de ese relente oscuro,

de ese polvo tenaz que se esparce en su pecho un poco cada dia.

Ahora no recuerda las tiltimas noticias del periddico.

iDejadle!, es muy posible

que no haya guerra en Africa ni el coste de la vida se incremente,

que mafana haga sol;

incluso hasta es probable que consiga volver el jilguero perdido.
Elhombre llega a casa después de su jornada

—-«estamos en plena era espacial», repiten transistores por el patio—,
se quita la chaqueta

y refresca sus rosas, su pobre alma hecha aiiicos.
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ZUREZKO BANKUEI LEJIA USAINA ZERIEN*

Zurezko bankuei lejia usaina zerien,

baina oso bigunki,

haur-eskuak, esku gozoak, esku lurrunduak bertan jartzen ziren,
patioko lurretik, liburu koipetsutik

zeinean Bering itsasarte

eta Popocateplt, eta Lima-Oroya bere rail zaharrekin zetorren

eta bankuak zikindurik zeuden larrua hainbeste jartzeagatik

eta justu penalti punduan, eta nahigabeko malkoengatik;

eguardi aldean zuzendaria etorri ohi zen kalifikazioak irakurtzeko.

Banku korrituetan ni belauniko nengoen.

Gogoratzen ditut belaun txindurrituak,

eta isiltasunaren usaina nahas zitekeen lejiarenarekin;
zeinu bat urrutiko eta hotza, San Franciscoren zeinu deserosoa,
San Franciscoren esku zorrotzak, eta usoak, eta letagin
horiko otso bat hanketako hatzak mihizten;

San Francisco urruti eta oso goikoa,

nik

ez nituen haren nini urdinskak, nini gardenak, akuarela
urdineko niniak maite, ez nituen haren poverello begi
krudelegiak maite. gero, laurak inguruan,

Maria Gorettiren alkandora sutan ohi zen,

eta ikusten genituen

titi ttikiak, desiratuak, bular laburrak, azukrezkoak,

eta masail zorrotzak,

eta ezpainak pitzadurekin, Jainkoak beste inork musukatuko ez
lituzkeen ezpainak,

Jainkoarentzako ezpainak, eta ,noski, heriotzaz gaindikoak.
Laurak ziren, haur- errekreoko

kanpaiak jotzen zuenean;

santuak, profetak, betetzen ziren kristaléera altuetan

ezkata argitsuez,

harridura isilarekin, zeinu horregatik zurtuta.

Nik errezatzen nuen eta kontzientzia-azterketa egiten nuen,
manamenduak errepasatzen, dena

arreta handiaz,

poliki, ia mimoz,

tipulazko liburu baten orriak pasatzen diren gisa, beldurrez,
orrialde bat ahazteko, ar zikin bat ahazteko, kontzientzian
sartutako parasito setati bat ahazteko.

(*) Jatorrizkoan izenbururik gabe.
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LOS BANCOS DE MADERA OLIAN A LEJIA*

Los bancos de madera olian a lejia,
pero muy suavemente,
las manos de los nifnos se apoyaban en ellos, manos dulces, las manos
empanadas
por la tierra del patio, por el seboso libro
que traia el estrecho de Bering
y el Popocatepelt, y Lima-Oroya con su viejo rail,
sucias de colocar el cuero
bien apoyado y justo en el magico punto de penalty, y por las lagrimas
involuntarias;
era hacia mediodia cuando solemnemente llegaba el director para leernos las
‘ - calificaciones.
En los bancos corridos yo esta arrodillado.
Recuerdo las rodillas
acalambradas, y el olor del silencio podia confundirse con el de la lejia;
gesto distante y frio, gesto desapacible
de San Francisco,
las manos afiladas de San Francisco, y palomas, y un lobo de fauces amarillas
lamiéndole los dedos de los pies;
San Francisco lejano y muy arriba,
yo
no amaba sus pupilas azulosas, pupilas transparentes, pupilas de acuarela,
celestes, crudelisimos
ojos del poverello. Luego, sobre las cuatro,
ardia la camisa de Maria Goretti,
que tenia
senos muy reducidos, codiciados y breves pechos de azicar cande,
y pémulos agudos,
y labios con grietitas, labios que so6lo besaria el Sefor,
labios para el Sefior, y desde luego mas alla de la muerte.
Daban las cuatro, era
la campana del recreo infantil;
los santos, los profetas, se llenaban de escamas luminosas
en las altas vidrieras,
con algo de callado estupor, perplejos de su gesto.
Yo rezaba y hacia
examen de conciencia,
repasaba los mandamientos, todo
con mucha precaucion,

(*)  Sin titulo, en el original.
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Nola ahaztu Aita Nagusiaren oihuak, hitzak,

zufrezko hitzak; izugarriak, haragi pekatariaren isurki
ilunak, negarraren ildo sakonak, eguzki plakaezin eta
izoztupeko zauriak eta betirako gatza;

nola ahaztu etsipen hartua

nire bederatzi urteren bizkarrean.

Errepasatzen nuen nire pekatuen zerrenda behatz dardartiez,
googratu beharra zegoen gezur ugariak,

pentsamendu gaiztoak,

ezdeusak suertatzen ziren lapurreta ttikiak,

eta piperretak, zenbatetan ematen genuen

jainko-hitza faltsuki,

errezua ahaztu nuen gaua eta nolatan

geratzen nintzen pixa egiteko makurtzen ziren neskak
ikustearren (askotan patinak soinean, zeren ostegun egun
bait zen, atseden-parketik gertu).

Penitentzia egiten nuen, komunio handios eta oronor haren
bezpera bait zen.

Gero etxera itzultzerakoan

kalean nire zain zeuden partida bat txapatan, kromoak, eta
baita Roberto Alcazar ere; edo hobeto ibaira txangoa masusta
orrien bila,

edo xaguxarrak harrapatzera zigarro bat erre zezaten,
(oso erraza bait zen makila batez, edo txapelarik
zaharrenaz); zeru berde eta argiko ilunabarrak ziren,
gutxienez mundu baten balioa zuten berreskuraezineko
ilunabarrak.

Baina ezin izan zitekeen, nik etsi egiten nion kale
urrekolorekoari eta bertako abenturari,

edo Pio Aitasantuagatik, edo Arimengatik,

edo, gehienetan, Jainkoak nire pekatuengatik mein eman
ziezadan.

bederatzi urte nituen,

bederatzi urte belaunikatzen, belaun otzan, minduekin,
lejia usaina zuen belaunikatzeko lekuan;

ezin nezakeen imajina ere

zein mailatan ari zitzaizkidan iruzur egiten.
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despacio, casi mimosamente,

como se pasan paginas de un libro de cebolla, miedo a saltar de pagina,
miedo

de olvidar algun sucio gusano, algun tenaz parasito clavado en la conciencia.
Cémo olvidar los gritos, las palabras

del Padre Superior,

palabras que sabian azufrosas; terribles,

con oscuros efluvios de carne pecadora,

hondos surcos de llanto, llagas y sal perpetuas bajo un sol implacable y glacial;

como olvidar la congoja posada

sobre mis nueve afios.

Repasaba mi lista de pecados con dedo tembloroso,

debia recordar las copiosas mentiras,

los malos pensamientos,

los diminutos hurtos que siempre resultaban despreciables,

y también los novillos, cuantas veces

jurabamos en falso,

la noche que olvidaba mi oracién y ademas

como me detenia a observar a las nifias cuando se acuclillaban

para orinar (muchas veces con los patines puestos, ya que era

algun jueves, al borde del parque de atracciones).

Yo hacia penitencia, era la vispera

de aquellas comunion solemne y general.

Luego, al volver a casa,

en mi calle esperaban la partida de chapas, los cromos y hasta Roberto Alcéazar;
0 mejor

la excursion hacia el rio por pegajosas hojas de morera,

0 a capturar murciélagos para que terminasen

fumando un cigarrito

(resultaba muy facil con un palo, y también con la boina mas vieja);

eran anocheceres del cielo verde y claro, anocheceres ya irrecuperables

que valian un mundo por lo menos.

Pero no debia ser, yo renunciaba a la dorada calle y su aventura,

era mi sacrificio,

el que luego aplicaba por los infieles, pobrecitos infieles,

o por el Papa Pio, o0 acaso por las Animas,

0, las mas de las veces, para que Dios me diera dolor de mis pecados.

Tenia nueve afos,

nueve afnos postrados de rodillas, indefensos, dolientes,

sobre el reclinatorio con olor a lejia;

no podia siquiera imaginar

en qué grado me estaban estafando.
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URRIA ZEN, URRI DENTSOA*

Urria zen, urri dentsoa,

egunez, txoriez, itzalez, gizendutako

eztian babestua,

bere eskuek argia isurtzen zuten,
arratsaldeko seiretako

argi ezinpuroagoa, aitajaunaren bizardun,
bizar gorriko eta suabedun;

beharbada bere ninietan somatu izan genuen
orbelen, hego apurtu eta lehorren lehorketa,
malba eta okreen isuri mantsoa,

lumen hegada,

eta gzuti hori portzelanazko zeru zurbil, eta ozenaren pean.

Urria zen zoragarria

sexurik gabeko fauno baten gisa kanpoan dardar zegiena,
pitxi-saltzaile atsegin bat oraindik mahats beltzen
zaporearekin, erlategi eta lore-haziaren zaporearekin,
ortu eta frutuen usainarekin,

gaueko suez suturik,

goiznabarreko abestiek, errefrauek, musu presakazko eta
gateek pozturik,

izarrak adina sekretuen ezagule.

Urria zen ona,

majestuos eta jakintsu, eta zerbait tristea ere,
haurren lagun, zaharrena.

Nire sukar gelan hanka puntetan

sartzen zela gogoratzen dut

eta isil-isilik

ohe azpian esertzen zela.

Horrela elkarrekin geunden, bata bestearen ondoan,
ez dut uste diosala bat, keinu bat, hitzen bat elkarri eman genionik;
leiho-oihalek gela leihoa jazten zuten

eta zuritik arrosa delikatu batetara ziren pastzen,

eta gero emeki-emeki,

hegaztien oihartzunak gora egiten zuenean,
moskatelezkoak ziren, eta horrela iraun ohi zuten
gaua sartzen zen arte.

Nik banituen nire hogeitahamalau beteak
pijamaren izardiari gogor eutsiz,
izarak mapa erraldoiak ziren

(*) Jatorrizkoan izenbururik gabe.
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ERA UN OCTUBRE DENSO, RESGUARDADO*

Era un octubre denso, resguardado

en una miel espesa de dias, de pajaros, de sombras,
sus manos escanciaban la luz,

la luz purisima

del cielo de las seis, del cielo atardecido.

Era un octubre rojo, con barba patriarcal,
entredorada y suave;

acaso en su retina

pudimos llegar a adivinar un caer de hojas secas,
de alas rotas y secas,

un manso gotear de malvas y de ocres,

un revuelo de plumas,

y todo bajo un cielo de porcelana palida, y sonoro.

Era un hermoso octubre

el que vibraba afuera como un fauno asexuado,

amable buhonero con labios atin gustosos a uvas negras, a colmena y a polen,
oloroso de huertos y de frutos,

sollamado de hogueras en la noche,

alegrado por canciones de aldea, por refranes, por besos presurosos y jovenes,
conocedor de tantos secretos como estrellas.

Era un octubre bueno,

majestuoso y sabio, y también algo triste,
amigo de los nifios, de los viejos.

Recuerdo

que entraba de puntillas en mi alcoba de fiebre
y silenciosamente

se sentaba despacio a los pies de la cama.
Asi estdbamos juntos, el uno junto al otro,
creo que no llegamos

a cambiar un saludo, un guifio, una palabra;
los visillos vestian la ventana del cuarto

y pasaban del blanco a un delicado rosa,

y luego, lentamente,

cuando crecia el eco de las aves,

eran de moscatel, y asi permanecian

hasta entrada la noche.

Yo tenia mis treinta y ocho cuatro
sujetindome fuerte al sudor del pijama,

(*) Sin titulo, en el original.
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mendi-kate zabalekin, portuekin
eta glaziarrekin,
asperraren idi mantsoa zaintzeko kotoizko lautadekin.

Ondoren doktorea etortzen zen, presaka bezala
irekitzen zuen maletatxoa,

horroreen adieraezineko kaxa hura,

eta gero, nire aitarengana itzuliz, zera ziurtatzen zuen
amerikarrek ezin zezaketela Ruhr bonbardeatu.

Urrian bakardadean

zoriontsu senditzen nuen.

Begiak bilduz, kaleko zarata

aditzen genuen;

erraza zen orduan Cosme pertsianak ixten,

okindegiko errekari gaztearen oihuak,

taxi baten bozinotsa,

Angustiasen oinatzak, bere ibileraren oinatz beltzaranak,
orduan ere zirraragarri.

Entzuten zen, itsaso itzali baten gisa,

Erreparadoreen errezuak,

urretxindorren bat,

Senn, hornitzaileetako zaharrenaren,

zakur eztula;

kaleak zeraman ahots maitea zen, ahots anizdun eta zabala.

Urria izan zen benetan ahantzigarri,

isuri eta iheskorra,

oraindik sendagarri dira bere ninuiak; ohe azpiko
bere argi-niniak, haur-gelan.

Urria zen bohemua, garbi, bete eta loriosa,

nire etsipenatik osatuz,

bere esku-zeinu somaezinaz sukarra haizeratuz.
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las sabanas eran unos enormes mapas

con amplias cordilleras y puertos

y glaciares,

llanuras de algodén para buscar el buey manso del tedio.

Luego venia el doctor, con gesto apresurado

abria el maletin,

aquella indescriptible caja de los horrores,

y luego, volviéndose a mi padre, aseguraba

que los americanos no podrian bombardear el Ruhr.

A solas con octubre me sentia

largamente feliz.

Entornando los ojos, prestabamos oido

al ruido de la calle;

era facil reconocer entonces

a Cosme cerrando las persianas, los gritos

del joven recadista de la panaderia,

la bocina de un taxi,

las pisadas de Angustias, las pisadas morenas de su andar pimentoso,
ya entonces turbador.

Se escuchaba, como un mar apagado,

los rezos de las Reparadoras,

alguna golondrina,

la tos atribulada de Senén, el mas viejo y gruiién

de los guarnicioneros;

era la voz querida, la voz muiltiple y ancha que poseia la calle.

Fue un octubre realmente inolvidable,

derramado y fugaz,

todavia me alivian sus pupilas; la luz de sus pupilas

a los pies de la cama, en el cuarto infantil.

Octubre vagabundo, limpio, pleno y glorioso,

restafiando mi angustia,

aventando mi fiebre con un imperceptible ademan de su mano.
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HIRU LAGUN GINEN*

Hiru lagun ginen

eta gure hamaika urtetan geunden zintzilik,

ihes egiteko zorian eta horrekin beste desbabes bat
erakartzeko zorian gure haurtzaroarekin.

Hiru lagun ginen, Maria Garbiferen kide.

Lepa-kutun ederra jarri ziguten:

domina, ikurra eta urdin lauso eta seinalatu batetako banda.

Agindua eman ziguten, ongiaren ordenua.

(Seme, ejenplu eman beharra duzu,

bazara kide

eta zure maisuek zugan jarri duten konfidantzari erantzun behar diozu.)

Esan ziguten: ikasi.

Esan ziguten: izan zaitez garbi.

Esan ziguten: errespeta zure irakaslea, maitatu gurasoak,

adorez erakutsi beste masaila.

Esan ziguten: ez zikindu zure domina —hain ederra—, urdin seinalatuko zinta.

Ez ziguten esan: amets egitea ostopatuko dizun liburu asperrean erre egingo
zara,

zure barnean hazitzen diren eta zuk senditzen dituzun

eta zuk beldur eta desio diezun grina ezkutuek horzkatuko zaituzte,

horiek bait dira zure lohiko lohiak eta oihu egitera eta

zure haragiaz lotsa senditzera behartuko zaituzte.

Ez ziguten esan: nagusiak errudun gara ere,

horrek pisua du eta umilatzen gaitu,

zuek gure alboan egotea nahi dugu eta jakin dezazuen gu barkatzen,
Ez ziguten esan: begira, bizitza krudel da eta ideiarik ez

daukazue nola izan dakizuen mingarri;

izan zaitezte indartsu, bide nekea duzue aurrean,

errukia, otzantasun biguna amarrua da,

bidaiariaren zamarik latzena.

Hori isildu egin zuten.

Hiru lagun ginen,

ikastetxe katoliko batetako kide;

hiru gizon gaurregun besteengandik bereiz ezin daitezkeenak,
beste anaien antzeko biziorik ez dutenak,

ezta bertute edo min bereizgarririk

(beharbada noizpait diferent, aukeratu izatearen desengainua).

Urdin seinalatutako zinta,

oraindik buruan duzue?

Pipiak jan zuen eta ez digu aztarnarik utzi gure azal biluzian.
Hiru lagun ginen,

hiru lagun saiatu, kide, besteak baino harrituago.

(*) Jatorrizkoan izenbururik gabe. 502



ERAMOS TRES AMIGOS*

Eramos tres amigos

y estabamos prendidos en nuestros once afios,

con nuestra infancia a punto de decirnos adiés y procurarnos un nuevo
desamparo.

Eramos tres amigos, congregantes de Maria Inmaculada.

Nos pusieron un bello escapulario:

medalla, insignia y banda de un desvaido y sefialado azul.

Nos dieron las consignas, el c6digo del bien.

(Hijo, tienes que dar ejemplo,

ya eres congregante

y debes responder a esa confianza que en ti depositaron tus maestros.)

Nos dijeron: estudia.

Nos dijeron: sé puro.

Nos dijeron: respeta al profesor, ama a tus padres,

ofrece con valor la otra mejilla.

Nos dijeron: no manches tu medalla —tan hermosa—, la cinta de sefialado azul.

No nos dijeron: te quemaras a veces en el tedio del libro que te impide soiar;

te morderan las escondidas ansias que germinan en ti,

que ya presientes,

que temes y deseas,

que son tu propio barro y que te haran gritar e incluso avergonzarte de tu
carie.

No nos dijeron: los mayores también somos culpables, eso

nos pesay nos humilla,

queremos que vosotros estéis a nuestro lado y sepais perdonarnos.

No nos dijeron: mira, la vida es cruel y duele como no podéis haceros una idea;

sed fuertes, os espera un penoso camino,

la compasioén, la blanda mansedumbre es una trampa,

es el peor bagaje del viajero.

Esto se lo callaron.

Eramos tres amigos,

congregantes de un colegio catolico;

tres hombres hoy que apenas logran diferenciarse

de los demas,

que no tienen un vicio que no sea comun a sus hermanos,

ni una virtud ni un dolor especiales

(quizas el desengaiio de haber llegado a ser en alguna ocasién distintos,
: elegidos)

La cinta de sefalado azul,

¢larecordais atin?

La comio la polilla y no nos ha dejado ni una huella sobre la piel desnuda.

Eramos tres amigos,

tres nifos aplicados, congregantes, un poco mas perplejos que los otros.

(*) Sin titulo, en el original. 503



ITZULERA

Sukaldea ilun dago;

patioan euriaren zarata biguna entzuten da.
Erdi lausorik,

triste Xxamarren geranio-potea

leihoan dago.

Isiltasuna,

eta lejia, hauts, ilunabar usain bat,
igeltsuaren zarrastadaren usaina,

niregana da iristen poliki, ia lagunkiro.

Tentuz, hartua dut aulki ttikia

(Clavilefio hankak nire zapi urteentzat);

egurra ikutuz pintura pikorrak somatzen dira

naparreria zuria balitz bezala ( zenbatuak nituen,

buruz nekizkien,

baina ahien aurretik ezjakinarena nuen egiten, horrelako
gauza batek lotsaaraz ez zitzan).

Aulkitxoa, aulkiak,

plantxako mahaia eta kafea ehotzen zen molinoa
(azken horri purgatorio arraro baten antza hartzen nion
aleak arima multzoa iruditzen bait zitzaizkidan)

orain berriro elkarturik!

Orain izenordeen zerenda errepasatzeko,

rosarose ikasteko,

eztularen aurkako lurrun haiek hartzeko garaia ez dela
pentsatzen dut

(aholkuak ziren, ondo lotutako amaren toaja),

koadroekiko mantelean bedertziak eta hogeitabost minutu nola
iristen ziren ikusteko garaia ez da.

Dagoeneko garaia ez dela pentsatzen dut,

nahiz eta zuek denok «sukaldeko gauzak»,ezagutu izan nauzuen
eta niretzat zuen tendreziaz beteenetako zeinua gordetzen duzuen.
Eskertzen dizuet oso,

baina badakit azken finean, horrela hobe dela pentsatzen duzuela.

Sukaldean ilun dago,

azken pisuko lixibak dirdir dagi banderaren nostalgia etsituaz;
oholtzak karrask dagi,

argia abrneratzen da erta min egiten du grisen eskalafoi luzatuan.
Ez dakit nola alde egin...

(Sukaldea ilun dago.)
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EL REGRESO

La cocina estd a oscuras;

en el patio se oye manso ruido de lluvia.
Desvanecido a medias,

el tiesto de geranios tan suavemente tristes
se apoya en la ventana.

Silencio,

y un sabor a lejia, a polvo, a anochecer,

a desconchoén de yeso

llega hasta mi despacio, casi amigablemente.

A tientas, he cogido la pequefia banqueta

(patas de Clavilenio para mis siete afios);

palpando la madera se descubren los grumos de pintura

como blanca viruela (yo los habia contado,

me los sabia de memoria,

pero delante de ellos me hacia el distraido, no fuera a avergonzarles por una
cosa asi).

La banqueta, las sillas,

la mesa de la plancha y el molino donde el café crujia

(y que me recordaba un raro purgatorio para el montén de granos como

4nimas);

jahora de nuevo juntos!

Pienso que ya no es tiempo de repasar la lista de pronombres,

de aprender rosa rose,

de tomar aquellos lacrimosos vahos contra el catarro

(consejos, toalla de mama bien anudada),

de ver como llegaban las nueve y veinticinco sobre el mantel a cuadros.

Pienso que ya no es tiempo,

aunque todas vosotras, «cosas de la cocina», me hayais reconocido

y guardéis para mi vuestro gesto mas lleno de ternura.

Os lo agradezco mucho,

pero sé que, en el fondo, penséis que asi es mejor.

La cocina est4 a oscuras,

la colada del pentltimo piso reluce débilmente con una resignada nostalgia de
bandera;

cruje alguna tarima,

la luz se entraia y duele en un prolongadisimo escalaféon de grises.

No sé como marcharme...

(La cocina est4 a oscuras.)
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HAURTZAROA

Zuregandik paseak dira ekaineko orduak

eta irailekoak, itsas hilabetea bait da.

Zu zeure pausuak ari zinen kontatzen

eta min egiten zizun. Hegorik gabe. Errekortaturik
jertse berriaren

eta arroz puntuan egindako tristura otzanaren barruan.

Zuregandik, zozabarren hegada balira bezala, orduak pasa dira
iratzearen argia, errekreoko ostegunak,

zure ametsen moduan uretara zihoazen baloiak.

Eta oso maite izan zenituen, ia ohargabe.

Eta Historia irakasle serio, puntadunak,

batzutan haur zaleak,

(aita musuak jangelan,

ilunabarrean suspirioak, errosarioaren murmurioa,

«seme, espaloiak zeharkatzerakoan ibili kontuz»),

Maite izan zenituen.

Zeure pausu ttikiak nekez zenituen

kontatzen,

koxkortzen, zauri ttikiak zeure buruari eginez,

zeure begiei, eskuei, eta jertsean gordetako zure arimari
eutsiz;

somaezineko mila sutetan erreaz.

Eta ahaztu zenituen zauri zurbilen argia,

erreen kraskada.

Zuregandik paseak dira ekaineko orduak,

eta irailekoak, ,

eta urri gorrikoak, eta hainbat eta hainbat!

Ezkutatzen jakin izan zenituen malkoen zarata

pasea da ere,

itzaltzea lortu baina barrenean ireki zitzaizkizun zaraten oihartzuna.

Atzera begira eta zure errainua dakust
oinatzei, zauriei so.
Kontua betirako galdua.
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LA INFANCIA

Sobre ti han pasado las horas de junio

y las de septiembre, que es el mes del mar.

T ibas contando tus pequefios pasos

haciéndote dafio. Sin alas. Recortado

dentro del jersey nuevo

y de la mansa tristeza hecha también a punto de arroz.

Sobre ti han pasado las horas como un vuelo de estorninos,
la luz de los helechos, los jueves de recreo,

los balones que se iban al agua como tus propios suefios.

Y las amaste mucho, casi sin darte cuenta.

Y quisiste a los serios, puntiagudos profesores de Historia,
a veces levemente pederastas

(los besos de papa en el comedor,

suspiros en el anochecer, el rumor del rosario,

«hijo, pon buen cuidado al cruzar las aceras»).

Ibas contando tus pequefios pasos

trabajosamente,

haciéndote mayor, haciéndote heridas diminutas,

sujetando tus ojos, y tus manos, y tu alma cobijada en el suéter;
ardiendo en mil hogueras apenas perceptibles.

Y olvidaste la luz de las palidas llagas,

el crujido de las escoceduras.

Sobre ti han pasado las horas de junio,

y las de septiembre,

y las del rojo octubre, jy tantas, tantas otras!

Ha pasado también el ruido de las lagrimas

que supiste esconder,

el eco de los gritos que pudiste apagar y se te abrieron dentro.

Miro hacia atras y veo tu silueta
contemplando las huellas, las heridas.
La cuenta ya perdida para siempre.
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OLENTZERO

Ate joka etorri da

nire lagun Olentzero;

kanpoan euri bustia

eta iparralderuntz zakur bat zaunka.

Ardo-usaina zuen

nire lagun Olentzerok,

begiak gorri, abesti zaharretan bezala,

eta sonbrerua bustirik eta arpegi ilunean erorita.

Nikotina usaina zerion nire lagun Olentzerori

eta kriseilu pisua eusteagtik dardarka zituen eskuak.
Oso nekatuta zegoela esan dit,

leloarena, mozkorrarena egiten,

haurrak beldurrarazten,

zipotza eta zakarra eta zaharren barregarri izaten
aspertuta zegoela.

Lastoz eta trapu koloregabetuez egindako arimak
etsitzen zuela esan dit.

Eta benetan, adorerik ez dut izan,

berriro atea ixteko.
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OLENTZERO

Mi amigo Olentzero

ha llamado a mi puerta;

fuera caia el aguanieve

y ladraba algun perro hacia el norte.

Mi amigo Olentzero

tenia aliento a vino,

los ojos rojos, como en las viejas canciones,

y el sombrero mojado y caido sobre el oscuro rostro.

Mi amigo Olentzero olia a nicotina

y temblaban sus manos soportando el pesado farol.
Me ha dicho que estaba muy cansado,

harto de hacer el tonto,

de pasar por borracho,

de asustar a los nifios,

de ser grosero y basto y hacer reir a los viejos.

Me ha dicho que le apesadumbraba

su alma hecha de paja y trapos destefiidos.
Y en verdad, me ha faltado valor

para cerrarle, una vez mas, la puerta.
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DOKUMENTAZIO - GEHIGARRIA



Jorge G. Arangurenekin Elkarrizketa

Fernando Aramburu

J orge G. Arangurenen poesian bizitako
finkatzeko saioez beterik dago. Norbera-
ren testimonioak, aspaldiko ojalaten gar-
biketa ez denean (eta hori ez da bere ka-
sua) askotan gordetzen du, gauzei atxiki-
tzeko borondatearen pean, kontuen zuri-
ketaren antzeko zerbait. Zure literatur-
memoriaren agerpenek azaltzen al dute
aspaldiko denbora ilunen kontrako
berdintze nahia? Ala alderantziz hartuta
gaien bilaibiltzeko lurra ote da? Edo ahan-
tziaren kontrako estrategia da , zeuk irau-
teko ahalmena kontutan hartzen badiozu?
Atsegineko gordeleku bat eraikitzeko
norbaitek proposatuko bazizun, bertan
sartuko al zenuen zure memoriaren al-
txorra den horretatik apurren bat?

— Baietz evantzun behar diet galdera-
ren barruan sarturik dauden hiru avazoei,
nahiz eta zaila den jakitea zein neurritan
duten nigan eraginik.

Berdintzea baino gehiago — izenburu
horrek dakarven bortizkeria edo aseezinta-
sunagatik — onartzea izango litzateke, ira-
gana osatzen duten ekintza batzuen gorpuz-
kera, eta ondoren litevatura bihurturik, be-
ren neurviak har ditzaten. Bestalde, bizita-
koarven oroimena luma edo avima zatiak
sar daitezkeen lurraldea da.

Hirugarren avazoa dagoeneko evan-
tzunda dago; irauteko pentsatu beharra
daukat nire esperientziari buruz eta gero
bevori jakinarazi, berarekin evaikuntza
koerentea egin, hau da literarioa. «Kon-
tuen bevdintzea» edo «gudurako estrategia»
nire eritzian, behavbada adinaven zioenga-
tik, oso metafora esajeratuak dira.

Memoriaren altxorra gozamen edo so-
frikarioen hesparrua izan daiteke. Eskala
estasiatik atsekaberik gogorreneraino joan
daiteke. Hori bai, jolas agertzen da, iraga-
na aldatzeko aukera, nahastuz, eva oso de-
Sfinitu batezkoa izan daitekeela pentsatuz,
baina behin erve ez egiaz. Ovduan, geva-
tzekotan, ametsa, gezurra, jolas eta azara-
rekiko gustua, aldaketa eta bere artifizioak.

Sarri poemen inguruan hezurmami-
tzen den anekdota gelatan, etxeko inguru-
ne ttikietan, hiriko bazterretan, tren, ta-
berna, kafetegi barrenetan kokatzen da:
azken finean, etxeko unibertso batetan.

Munduak—norberarengandik
haruntzagoa,ingurukoa, urkoa, kanpoan
gertatzen dena— zure eritzian, eraginik
ba al du, etsai edo lagun moduan, artista-
rengan? Eta gorabehera pribatu bat balitz
ere, ez al zaizu normala iruditzen gutxiren
batzuk izatea poesia-irakurle?
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Entrevista con Jorge G. Aranguren

Con preferencia la poesia de Jorge G.
Aranguren se sucede de un minucioso
empeiio de fijacion de lo vivido. La expre-
sién de un testimonio personal, si no se
propone el bruiiido de viejas hojalatas (y
ese no es precisamente su caso), encierra
a menudo, bajo la suave voluntad de afe-
rrarse a las cosas, un denodado proposito
de ajuste de cuentas. ¢;Motiva las revela-
ciones de su memoria literaria un soterra-
do afan de resarcimiento contra pasados
tiempos de tinieblas? ¢Se trata, por el con-
trario, de la veta fértil donde hincar el za-
papico a la busca de temas? ¢O de una es-
trategia de combate contra el olvido a la
que acaso usted confia una cierta capaci-
dad de perduracion? Sile propusieran edi-
ficar un recinto de deleite ¢incluiria en €l
algo de cuanto constituye el acervo de su
memoria?

— Tengo que decir que si a las tres su-
posiciones que van explicitas en la pregun-
ta, aunque resulte dificil establecer la pro-
porcion en que me afectan.

Mas que resarcimiento —por lo que
el término aporta de violencia o vorvaci-
dad— seria un acatamiento, la solidifica-
cion de unos hechos que constituyen el pa-
sado y que, una vez convertidos en literatu-
ra, pueden cobrar su dimension verdadera.

Fernando Aramburu

Por otro lado, la memoria de lo vivido es
siempre un hontanar perdurable donde me-
ter la pluma o los trozos de alma. La terce-
ra suposicion ha quedado en parte contes-
tada ya, para sobrevivir, he de pensar en
mi experiencia ytrasminarla, hacer de ella
un edificio cohervente, o sea, litevario. Las
expresiones «ajuste de cuentas» o «estrate-
gia de combate» son, a mi juicio y acaso por
la sovdina que me va poniendo la edad, al-
go exageradas.

El acervo de la memoria puede ser un
recinto de deleite o de sufrimiento. La esca-
la va desde el éxtasis a la mds pugnaz pesa-
dumbre. Queda, eso si, el juego, la posibili-
dad de transformar el pasado mezclandolo,
combindndolo, creyendo que pudo ser de
una manera determinada, y casi nunca ve-
raz. Queda, por lo tanto, el suesio, la men-
tirva, el gusto por lo lidico o caprichosos y
los artificios de la fantasia.

A menudo la anécdota en torno a la
que se vertebran sus poemas se ubica en
habitaciones, pequefios ambitos de la ca-
sa, rincones de ciudad, interiores de tren,
de bar, de cafeteria: en un universo, en fin
de cuentas, familiar. ;Entiende usted que
el mundo —el mas alla del individuo, lo
circundante, el préjimo, lo que acontece
afuera— ejerce algun tipo de coaccion, de
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— Badut nik gabezia bat: grandiso,
konplexura egokitzeko ahalmena. Barren-
barrenetik senditzen dut gogogabezia espa-
zio handiko poemekiko, dela hau fisiko, geo-
grafiko edo kontzientziakoa. Barne edo
kanpo errealitateak zapuzturik ikusten dut
ene burua, era irekian harturik. Horrelako
7ipoi bat ez hartzeko, horrelako evasoa, na-
hiago dut nire obserbazio lurraldea xehe-
tzea, ikusitako gauza edo enteei mugak jar-
tzea: kamara ilun batez lan egitea. Horre-
gatik, badago ene kasuan evveala eta ingu-
rukoa den horren aldetiko agresioa. Eta
kontzientzia honek, norberaren gordeleku-
rik gordeena izan daitekeena ( zabaltzea
beti horen mugetan burutuko da), nahiago
du halako presioa edo dirdaiaren aurrean
saihesturik bere lan edo produktua aurrera
evaman, erritmo evasoago batez taupadaka
aritzea, onena den tenperaturan. Horrela-
ko jarrerak ivakurle zehatz bati nive obra-
ren ivakurketa oztopatzea —seguruaski ge-
hiegi arduratzen ez nauen ivakurlea— ge-
hiegi ajola ez didan gorabehera bat da. Eva
inkonsziente eta egoista batez, nire
buruarentzat dut idazten; eta behinere mu-
zin egingo ez diodan ohitura da, nahiz eta
norbaitek nire bertsoak mezu pedagogiko
gisara hartu edo haien aurrean hunkiturik
senditu. Poematik aprobetxagarria den in-
Sformazioren bat lovizen badu, hovi akziden-
tala da eta nahietatik atekoa.

Pentsatzen al duzu poeta edo gogoe-
tatan murgiltzen den edozein pertsonaren
moduan, , Sisiforen gisa, bere kontzien-
tzia ernearen harria bizkarratzera bizitzan
kondenaturik dagoela?

— Kontzientzia bizkarraratzeak arris-
ku bat dakar, begi bistatik galtzekoa. Poeta
1zaki kondenatua dela uste dut baina ez ba-
karrik kontzientziaren pisuagatik, bere
thusmiratze etengabeagatik.

Bizitzako urte franko - haurtzaroko
guztiak, beste ahantzezineko haiek gorpu-
tzaren loretzean erretzen direnak eta gaz-
taro ondorengo batzuk —diktadura ga-

raian iragaiten dira. Biografiako datu ba-
tzuk: gudua jasandako lur batetako hiri
bentzitu batetan jaiotzea, 0so goizamaren
galera, miserikordiarik gabeko eta asko-
tan sotanadun pedagogoen itzalpeko hezi-
keta— eta dakidanez horiengandik une
batez libratu egin zinen ikasketak egitera
Frantziara joanik -, liburu debekatuak, he-
ziketa sentimentala lizunkeriarako giro ez
aproposean baina bai artista bokazioa piz-
tekoan: panteoiluze etaizoztu bat non kas-
tidadea printzipioz eskatutako bertutea
den. Nola konpontzen da eremuen biztan-
le bat literatur-sua pizterakoan egur apu-
rrak biltzeko, eta bide batez ,hesiaren a-
tzean, inork soma ez diezazkion gorako
kea eta burnmuinen kiskal-usaina? Inper-
nuko barrankoetan zein soinu du lira orfi-
koak?

— Kuriosoa da jakitea denborak nola
zurbiltzen dituen emozioak ovo, eta beren
othartzuna nola gutriagotzen duen. Galde-
raren enuntziatua ivakurtzean neu harritu
naiz ezer esajeratu ez dela frogatzean eta
urte haietako atarialdea horren lehorra ze-
la bermatzean, eta nire egoera horren ba-
rruan deskribatu izan dudan bezain deso-
latua. Eta hala eve, halako evemutan bizi-
tzeko eta horrek gu (pluralean ari naiz, ze-
ren nire egoera jende askok bait genuen)
katastrofera bultzatu ez gintuelako, horre-
xek harritzen nau. Errefeventzia pundu
hurbilik ez daukadalako, panteoiko lau pa-
retatan itxirik nagoelako, gure muga zeha-
tzen neurrivik hartu ezin dugularik, orvain,
mende erdia beranduago daukagun tkuski-
zunaren faltan gaudelarik, garai haiek be-
hartu gintuzten egokitzera guve heziketa
aroa deitu izan daitekeen zentzugabekerien
itxidura honetara.

Nabaria da bakardadea, kanpokal-
dea, atsekabea eta urte haietako desorduak
gugan presio egiten zuela, haien inten-
tsidade eta maltzurkeriaz ez oharizea da-
tuen falta, gure esperientziaren errua bes-
terik ez da eta —dena esan beharra dago—
gure esperientzia falta zen nonbaiten la-
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hostilidad contra el artista? La conciencia
lirica ¢es un refugio o una expansion? Y si
tan sélo se tratase de un incidente priva-
do, ¢no le parece bastante normal que ape-
nas unos pocos lean libros de poemas?

— Yo creo que parto de una carencia:
la capacidad de acomodarme a lo grandio-
s0, a lo complejo. Siento un disgusto de raiz
por el poema que abarca un gran espacio,
sea éste fisico, geogrdfico o de conciencia.
Me siento un poco aplastado por la reali-
dad exterior o interior tomada abiertamen-
te. Para evitar tal golpe, tal asedio, prefie-
70 pormenorizar mi campo de atencion, fi-
jar los limites de la cosa o del ente observa-
dos: trabajar con camara oscura. Por con-
siguiente, si existe una agresion a mi con-
ciencia por parte de lo real y circundante.
Yesta conciencia, que debe ser el vefugio in-
dividual mas resguardado (la expansion
siempre tendrd lugar dentro de su vecinto),
prefiere trabajar y elabovar su producto
siendo ajena a tal deslumbramiento, procu-
rando latiy a su ritmo mds comodo, a la
temperatura optima. Que este proceder res-
trinja el acceso a mi obra de un lector de-
terminado —posiblemente aquel que va
buscando una propuesta diddctica— es
una ciycunstancia que no me preocupa en
exceso. De una forma inconsciente y quizds
egoista, escribo pava mi; y es una costum-
bre de la que no abdicarvé, aunque alguien
interprete mis versos como un mensaje pe-
dagogico o se sienta conmovido ante ellos.
Si del poema se extrae alguna informacion
provechosa, esto es accidental y ajeno a su
naturaleza. '

¢Piensa usted que el poeta, y con él
cualquier sujeto que a las veces se sienta
a cavilar, es un ser condenado por vida, co-
mo Sisifo, a echarse a las espaldas la roca
de su conciencia despierta?

— Echarse la conciencia a la espalda
conllevaria el riesgo de perderla de vista.
Creo que el poeta es un ser condenado no
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solo al peso de su conciencia, sino también
a su permanente contemplacion.

Bastantes afios de su vida —todos
los de la infancia, aquellos otros inolvida-
bles que se devoran en plenitud fisicay un
buen puflado de los que siguen a la juven-
tud— discurren en época de dictadura. Al-
gunos datos de su biografia son: nacimien-
to en una ciudad vencida de un pais en
guerra, pérdida temprana de la madre,
aprendizaje bajo laférula de pedagogos in-
misericordes y con frecuencia ensotana-
dos —de los que, segun creo saber, usted
logra escapar temporalmente estudiando
en Francia—, libros prohibidos, educa-
cién sentimental en un ambiente sofocan-
te, tan poco voluptuoso como remiso a es-
timular la vocacion artistica: un inmenso y
gélido pantedn donde por principio la cas-
tidad es virtud exigida. ¢;Cémo se las inge-
nia un morador de baldios para recopilar
los pocoslefios suficientes a encender una
hoguera literaria sin que de paso se noten
mucho, tras de la tapia, el humo ascenden-
te y el tufillo a chamusquina cerebral? ¢A
qué suena la lira érfica en los barrancos
delinfierno?

— Es curioso constatar como el tiempo
empalidece las emociones, va reduciendo su
clamor. Al leer el enunciado de la pregun-
ta, yo mismo me sorprendo al comprobar
que no se ha exagerado nada y que el pano-
rama de aquellos afios eva asi de drido,
siendo mi situacion dentro de él tan desola-
da como se dice. Y sin embargo, el hecho de
habitar semejantes eriales sin que se produ-
Jese dentro de nosotros algin tipo especifico
de catastrofe, nos llena de estupor (hablo en
plural, pues compartimos este momento
historico muchos individuos). Pienso que al
no tener puntos cercanos de refevencia, al
estar entre las cuatro pavedes del «pan-
teon», al no poder tomar medidas de nues-
tros justos limites, al carvecer de la perspec-
tiva que ahora, medio siglo después, ya po-
seemos, hizo que nos acomoddsemos (si
bien presintiendo una viscosidad cuya na-



gungarri gisa etorri behar zuen zerbaiteta-
ra iristeko falta ekarriko zuena.

Esperantza hantxe zegoen, berarekin,
egin 1zan genuen ervesistentzia gazte iza-
teavena soilik; badirudi biologia hutsa izan
zela gure salbatzaile: parapeto bat gudu -
ondorengo hondamen eta wmediokridade
maveak suntsitu izan ezin zutena.

Zergatik, horretarako arrazoirik ba-
lego ere, ez zara jaiotako herrian bizi?

— Koxka duen galdera da hau, inkisi-
zioa eta normalean saiatzen naiz ez evan-
tzuten, saiatzen naiz ihes egiten askotan
zergatik jakin gabe. Ez da beldurra; behar
bada barrutik zirikatzegatik konturatua
naiz evantzunak ervabatekoak direla eta al-
datuz eta mugatuz doazela denbora eta es-
pazioan zehar. Esan behar hala ere beha-
rrezko zitzaidala nostalgia eta hervi-min
multzo dexentea biltzea. Norbevak duena ez
gorrvotatzeko, ulertzeko, berraurkitzeko eta
berriro maitatzeko badago teknika bat eta
horretarako wurrutivatzea eta distantzia
egokiak dira. Ondotxo dakite hau maita-
leek, bidaiariek, gaixoek eta desjabetu
zenbaitzuek. Utz dezagun horrela.

Zein hizkuntza moetak lotzen zaitu
mintzatzen zaren hizkuntzarekin? Zure li-
teratur sukaldean nor da agintari: zeu ala
hizkuntza? Nork garbitzen ditu platerak?
Bietako zein da bestearen zerbitzari?
Hizkuntza poetarentzat erabilgaia da —li-
teraturara trasladatuz giltza ingelesaren
antzekoa— barne hutsaren bururnba isi-
larazteko zarata, Saturno bere kideak
irentsiaz, untzia hondoratzen ari den ura
botatzeko baldea, besteen lepora beldur
garaietan botatzen ditugun besoak, edo-ta
gauza guzti horiek, edo batez ere, era be-
rean? Ekintza lirikoarentzako bataila al da
gaztelera?

— Hizkuntzarekiko dudan harremana
ekintza afektibo eta egunerokotasunekoa
da, eta literatur-ekintza bi muturren ar-

tean garatzen da: punta batetan esaltazioa
dago, bestean ezintza. Errealitatea molda-
tzeko erabiltzen dudan mekanismoa
hizkuntza da; bata bestea gabe, presentzia
aniztuna, wmugikorra eta konplezuegia
1zango litzateke. Badaukagu, ondorioz, li-
teratur ariketarako helburu zehatz bat:
errealitatearen onarpena bere bikoiztasu-
nean :beraz DENA, eta horregatik mundu
objetiboen partaide, denok konpartitzen du-
guna, eta neve barruan senditzen dudana,
eta behatzen zantzuak bezala nirvea eta par-
tikularra dena —erveralitatea itkusia, finka-
tua, mugatua eta ovdenatua izan ondo-
ren—.

Hizkuntza saihetseko bigarren ondo-
rioa da, beste edozeinen parekoa eta ez az-
pikoa, norbevaven kontzientzia aztertzeko
eta argitzeko balio lezakeena. Bertako oro-
grafia, pultsua eta biztanleak ezagun be-
harko livateke.

Ez dut ahazten ere hizkuntza abentu-
ra estetikoa dela, mundua pintatzeko ixipo
erraldoia. Eta, gainera, nik inbaditzen di-
tudan eta beraiek inbaditzen nauten beste
izakiekin mundua konpartitzen laguntzen
didalarik.

Hizkuntzaren helburu epistemologi-
koa argi ikusten dut. Etika, estetika, peda-
gogia eta teraupetika eve isuri zikin edo
gardena atevatzen dugun putzu sakon ho-
rretan sartzen dira. Hizkuntza, polea da,
katea eta kuboa eva berean; isilak eta
zaratatsuak.

Oso arrazoiz esana da gazteleraren
ezaugarvi azentualak desevosoa bihurtzen
duela. Uste dut baieztapen horretan egiatik
asko duela. Gaztelerazko bertsoak karrak
egiten du edo bestela leleoa bihurtzen da.
Saia zaitezte 0so ortodoxoa ez duen bertso
bat jarzten (bosgarrean lagundutako
bederatzikoa) hamaikako tradizional biven
artean (safiko-adoniko lehena; seigaren eta
hamargarvenean bigavrena). Ahapaldia
horrelakoxea izango litzateke:
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turaleza se nos escapaba) a este reducto de
sinsentidos que constituyo nuestra época de
formacion.

Es patente que la soledad, la intempe-
rie, la pesadumbre y la deshora de aquellos
afios presionaban sobre nosotros; que no pu-
diésemos percatarnos de su intensidad o de
su perfidia es consecuencia de la falta de da-
tos, de nuestra inexperiencia, y —todo hay
que decirlo— de nuestra espevanza en algo
que, con perfiles difusos, debia de estarse
gestando para llegar un dia como socorro y
con el cardcter de una parcial vedencion.

La espervanza estaba alli; con ella, la
enorme vesistencia que pudimos hacer por
el simple hecho de ser jovenes. Parece que
la biologia fue nuestra salvaguarda: un pa-
rapeto que no pudo ser derruido por la ma-
rea de mediocridady de ruina que habia ge-
nerado la posguerra.

¢Por qué, si existe alguna causa de
ello, ya no vive usted donde nacié?

— Es ésta una pregunta con aristas, de
la que intento escapar un poco sin saber por
qué. No es el miedo; acaso es el cansancio
de hurgarme dentro y descubrir que las res-
puestas son también contingentes y van
transformandose y mudando de forma a
través del tiempo y del espacio. Voy a decir,
no obstante, que yo necesitaba almacenar
una relativa cantidad de nostalgia, una
afioranza caudalosa. Pava no aborrecer lo
que se posee, para redescubrirlo, compren-
derloy volverlo a amar hay una técnica que
pasa ineludiblemente por el alejamiento y
la distancia. Esto lo saben bien los aman-
tes, los viajeros, los convalecientesy quienes
se sienten despojados. Dejémoslo asi.

¢Qué tipo de maridaje le vincula a us-
ted con el idioma en que se expresa?
¢Quién da las o6rdenes en su cocina
literaria: usted o la lengua? ¢Quién friega
los platos? ¢Cual de ambos conyuges, si
asi sucede, sirve al otro? ¢Es el idioma pa-
ra el poeta un mero util —péngamos por

caso el equivalente literario de una llave
inglesa—, el ruido mas o menos acordado
con que acallar el moscardoneo de un im-
perioso vacio interior —y, si se me apura,
sobre todo exterior—, Saturno devorando
a sus mas selectos usuarios, el balde des-
tinado a achicar la soledad que anega el
bote, los brazos con que enlazamos en el
apremio de la zozobra el cuello de otros, o
todas esas cosas, o ninguna, a un tiempo?
¢Favorece la lengua castellana, en térmi-
nos generales, la actividad lirica?

—Mirelacion con el lenguaje es un ac-
to afectivo y de constancia, y el ejercicio li-
terario se desarrolla entre dos cabos; en una
punta brilla la exaltacion, en la otra gime
la impotencia. El lenguaje es el mecanismo
del que me valgo para conformar la reali-
dad; ésta, sin aquél, sevia una presencia
multiforme, movediza y exageradamente
confusa. Tenemos, en consecuencia, un fin
preciso parva el quehacer literario: la asun-
cion —tras ser observada, y por ende, fija-
da, limitada y ordenada— de la realidad
en sus dos vertientes: la que, de hecho, ES,
y que conforma el mundo objetivo que com-
partimos todos, y la que siento y elaboro den-
tro de mi, y que resultard tan genuina y par-
ticular como los surcos digitales.

Ellenguaje, es un segundo aspecto pa-
rejo en importancia a cualquier otro y no
subordinado, sevia un mecanismo para es-
cudrifiar esa conciencia propia e iluminar-
la. Su ovografia, su pulsion y sus poblado-
res podrdn ser reconocidos.

No olvido tampoco que el lenguaje es
una aventura estética, una gran brocha pa-
ra pintar el mundo. Y que, ademds, me ayu-
da a compartir el universo con los otros se-
res que me invaden y a los que yo invado.

La funcion epistemoligica del lengua-
je se me revela clara. Etica, estética, peda-
gogia e incluso terapetica caben en ese po-
zo profundo del que extraemos una fluencia
turbia o trasparente. El lenguaje es, a la
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Papa papipa papapipa pdpa
Papa papapipa papipa
Papapipas papipas papapipas

Konplikazio prosodikoetan sarturik
gabe, eta kontutan harturik azken hamar-
kadetako poetek erritmoa aukeratzerakoan
erritmo lasai, irvegulararra hartu dutela,
metronomotik urruti eta poetaren arnaske-
ta psikikotik gertu (errvitmo bat prosarena-
rekin bat egiten duena), uste dut gaztelera-
ren hezurdurak eta bere diagrama akziden-
tal esajeratuak govdeketa berezkoa eskatzen
diotela poetari. la ia faltan aurkitzen dugu
hanka metrikoa, latinaren erako azentua-
zioa.

Ba al dago hitzik, espresiorik, esae-
rarik, metrikako zatirik, tonurik, gairik
edo estilorik zeuk erabiltzerik onartuko ez
zenuenik?

— Errudun naiz nivekin atxikita dau-
den zenbait gauzarengatik, dirdaiak dira
su-alpervak. Mainak? Litekeena... Obsesio
hauei fidela izanik, beti saihestuko naiz
erretorikatik, betelaneko bertsotik, postizoe-
tatik, kultismoetatik, metaforen jariotik,
azalekotik, gutxi landutakotik. Eta hiztegi
alorrvean hitz batzuk ez ditut onartuko be-
raien othartzun psikiko edo fonetikoa a-
tsegin ez badut bederen.

Literatur-arloan, kategoria horrek
funtsik baldin badu, zeintzu dira zure gai-
xotasun eta erokeriarik gogozkoenak?

— Ez dut oso nabarmenak diven gai-
tzez jota nagoenik, eta nirve evokeriak krea-
tzailearen unibertso berezi horretakoak di-
ra, maitasun, gorroto eta ideia finkoekin,
horiexek bait dira literatur-disziplinan
tharduten dugunon ohizko hornidura.
Errudun naiz, noski, pekatu ttikiez, forma-
7i soilik dagozkionak. Horietako bat sinta-
siarekiko ardura da, hizkuntza zailarekiko
zintzotasuna, izan eve, hizkuntzak, organis-
mo biziaren gisa, berve nahiak, aiherkun-
deak jakinarazten ditu, eta ohargabe eve
eboluzionatuz doa. Ohartu egin naiz nive
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puntuaziorako grina gazteaz, eta zelo ho-
rrek indarra galdu egin zuen prosaren ari-
ketarekin; edo preposizioen evregimenak
sortzen dituen trabem aurreko mnire e-
tsipena. Orain, nive ardurarik nagusiena
narrazio-erritmoa zaintzea da, hori lan
poetikoaren eta bertsoarven trataera bana-
koaren ondorioa bait da; lan hau zehatza
eta desatsegina da, baina beharrezko zaida-
na.

Nolatan sartzen zara paper zuriaren
munduan, zeintzu dira erritoak azkenean
zeurea bezalako artisau-idazkeran amai-
tzeko. idazten gozatzen al zara?

— Folio zuriaren aurreko nire lehen-
dabiziko sentimendua beldurra da. Senti-
pen hau, idazleei hain arrunta zaiena,
azaltzen badut ere lotsa apur batez da. Poe-
sian, ideia batez abia naiteke; edo ohar,
esaldi edo hitz batez. Aurreneko zirriborroa
azkarra izan ohi da, efikazia arriskuan ja-
rriko ez duten mugetan emozioa manten-
tzen saiatuz. Denbora apur bat pasatzen da
berrivo poema bat hartu arte ( tarte hau ix-
ten da berriro eskutan poema hartzen du-
danean, eta pasa daitezke egunak, baina
behin erve ez aste bat baino gehiago). Gero
zuzentzen dut poemaren esanahi ovokorra-
7i begiratuz gevo, bertako barne-erritmoari
begiratuz gero, orrialde barruko bere leku-
tzea kontutan hartuz gero; gero ondorioa
tkusten dut. Amaitzeko, iharduten dut, pu-
roak ez dirvenak bilatzen: hitzen edo parti-
kulen errepikapena, oharkabeko asonan-
tziak, hitz pobreak, edo errvepikatuak. Une
batez konturatzen naiz poema erasoezina
dela, mineral egin dela, edozein aldaketa,
ttikiena ere, manipulazio bat dela. Poema
bizirik dago eta orduan hasten da nigandik
bereizten.

Esperientzia guzti honek gozoa eta so-
frikavioa dakar. Eta betiere desilusio apur
batez burutzen da.

Irakurketaren ekintza fisikoa: or-
duak eta lekuak, gustu eta ohiturak, libu-
ruen usaina eta taktoa, literatur-zorrak,



vez, polea, cadena y cubo; silenciosos o ve-
chinantes.

Se ha dicho razonablemente que el ca-
rdcter acentual de la métrica castellana la
vuelve ingrata. Creo que es cierto. El verso
castellano, con una tétrica frecuencia, o
cruje o se convierte en una cantinela. Prue-
ben Vds. a colocar un verso de acentuacion
poco ortodoxa (v.g.: un eneasilabo apoyado
en quinta) entre dos endecasilabostradicio-
nales (sdfico-adonico el primero; en sexta y
décima el segundo). La estrofa sonaria asi:

Papa papipa papapipa papa
Papa papapipa papipa
Papapipas papipas papapipas

Sin entrar en complicaciones prosodi-
cas, y habida cuenta de que los poetas de es-
tas wltimas décadas han optado por un rit-
mo distendido, irvegular, y atento a la res-
piracion psiquica del poeta (un ritmo que
enlazaria con la prosa), estimo que la osa-
menta del castellano exige al poeta lirvico
una vigilancia especifica. Casi afioramos
el pie métrico, la acentuacion a la latina.

¢Existen vocablos, expresiones, mo-
dismos, parcelas de la métrica, tonos, te-
mas o estilos en cuya inclusion dentro de
un texto poético usted jamas consentiria?

— Yo me siento culpable de ciertas fi-
jaciones que son como inflovescencias o fue-
gos fatuos que me acompasian. ;Manias?
Posiblemente... Fiel a estas obsesiones, evi-
taré siempre lo retorico, el verso de relleno,
los postizos, el sonsonete, los cultismos infa-
tuados, el énfasis a destiempo, el abuso de
la metdfora, lo banal. Y en el terreno del lé-
xico, ciertas palabras que se me hacen an-
tipdticas por su eco psiquico o fonético.

En lo literario, si es que esta catego-
ria tiene un sentido pleno para uste, ¢cua-
les son sus enfermedades y desvarios pre-
dilectos?

— Creo que no padezco de enfermeda-
des demasiado acusadas, y que mis desva-

rios forman parte de ese ambito tan especial
del creador, con amores, filias, fobias e
ideas fijas que parecen bagaje habitual de
quienes nos ocupamos en la disciplina lite-
raria. Me acuso de pecados veniales y que
afectan casi exclusivamente a la forma.
Uno de ellos seria la preocupacion por la
sintaxis, por la pulcritud de una lengua di-
ficil y que, como organismo vivo, patentiza
sus querencias, sus inclinaciones, y va evo-
lucionando de manera imperceptible. He
podido comprobar mi juvenil interés por la
puntuacion, un celo que fue perdiendo vi-
rulencia con la prdctica de la prosa; o el de-
sasosiego ante escollos gramaticales como
nuestro enganiosorégimende preposiciones.
Ahora bien, puede que mi mayor vigilancia
se ejerza sobre el ritmo narrativo, (en la re-
daccion de mis relatos), habito heredado
del quehacer poético y del tratamiento indi-
vidual de cada verso; ésta es una tarea par-
simoniosa e ingrata, pero que me resulta
imprescindible.

¢De qué manera irrumpe en el papel
en blanco, entre qué ritos discurre y al fin
se culmina una escritura eminentemente
artesanal como es la suya? ;Goza usted es-
cribiendo?

— Mi primer sentimiento ante el folio
en blanco es de miedo. Esta sensacion, por
ser tan comun a los escritores, me da pudor
consignarla. En poesia, puedo partir de
una idea, o de una cita correcta, o de una
frase o de una palabra. El primer borrador
suele ser rapido, procurando mantener la
emocion propia dentro de unos limites que
no comprometan su eficacia. Dejo pasarun
cierto tiempo antes de abordar nuevamen-
te el poema (este lapso se cierra cuando
siento ganas de retomarlo,; y pueden pasar
dias, pero nunca mds de una semana). Co-
rrijo luego atendiendo a su sentido global,
a su ritmo interno, a la disposicion espacial
dentro de la pagina; después compruebo el
resultado. Me empleo, para terminar, en
una labor de bisqueda de impurezas: repe-
ticion de palabras o de particulas, asonan-
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oharrak... Irakurtzen duzun horretan
aurkitzen al duzu jakintasunik?Besteen la-
netan zeurea burutzeko eragin edo tonua
edo inspirazioa bilatzen al duzu? Hiztegia
erabiltzen? Gauezirakurtzen al duzu, mu-
sikarekin, komunean? Nola adieraziko ze-
nituzke zure irakurle- esperientzia?

— Irakurle gisa ez naiz behinere oriji-
nala izan. Ez dut ez erritorik ez fijaziorik
eve. Mutikotan libururen bat baino gehia-
go irakurri behar izan nuen ezkutupean,
bulegoan eta ekintza hori debekatua ze-
goen. Ordutik hona, ordua edo lekua ber-
din zaizkit, inguratzen nauen zaratak ez
nau arduratzen, esan nahidut givoko zara-
ta, elkarrizketak, irakurketaren erritmo-
hausdurak ez nautela gehiegi arrenkura-
tzen. Arlo horretan oso sufritua naiz. Libu-
ruak ez ditut usaintzen, nahiz eta bertako
tipografiak alde edo kontra jartzen nauen.
Testu batek aspertzen baldin banau ez naiz
bera amaitzen saiatzen, eta interesdun
baderitzot arkatza hartzen dut esaldi edo hi-
tzak azpimarvartzeko eta gainera javizen
dut orrialde zenbakiarekin. Aipatu behar-
ko nuke beharbada hiztegi etimologikoeta-
ra — edo errejimenezkoetara — jotzeko du-
dan joera, hitzen baten esanahia aurki-
tzeko edo esaldi barnean duen lekua jakite-
ko. Honek irakurketa domestikora, lagun-
garviz inguratuta, bultzatzen nau.

Poeta huts eta poeta politikoen arte-
ko gudu liriko-zibilez arduratzen al zara?

— Ezta batere. Horvetatik landa sendi-
tzen dut ene burna. Haur gaizki hezituen
gauza da.

Nobelakidazten segituko al duzu ba-
patean, orratz baten begitik dromedario
pottolo batek zeharkatzen duela ikusirik,
edo itxura oneko bertsoak eta zapore ho-
beagokoak argitaratzen jarraituko duzu,
herri-leizezuloetako sakonetan konpro-
mezuzko komentarioa besterik ez dena
eraginez?

— Bai, zeven aspaldi onartu bait nuen
nive literatura gizabanako ekintza gisa. Li-
teratur lan baten inguruan sortzen den fe-
nomeno sozial eta merkantila evabtekoa da
eta horrek ez luke aldatu ebhar. Baieztapen
honek ez darama berarekin harrokeriarik
eta horrek ez du bazterrerazi nahi kultur-el-
karteek, argitaletxeek edo Administrazioak
liburua eman diezaiokeen laguntza. Egiten
dudan poesia-lana eta prosa-lana ( errela-
to laburrak, artikulu edo nobelak —nire
esperientzia azpimarratzeko—). Zaletasun
batetik sortuak dira eta hovi ez dut uste
aldatzeko denik. saihetseko gauzak badau-
de, oso pozgarriak direnak (ospea, fama
edo garaipena) zeinak, desiragarriak iza-
nik, beharvezkoak ez bait diva: guztion de-
kovatuei jartzen diete zutabe. Eta aktoreak
—idazleak—beren kreaturekiko soilik izan
behar luke zintzo, eta hoviek sortzean jarri
zuen maitasunarekiko.

PALMA DE MALLORCA

Irailaren lehena
larogeitazortzian.
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cias inadvertidas, vocablos pobres, reitera-
dos o susceptibles de potenciacion. Llega un
momento en que me convenzo de que el poe-
ma ya es inatacable, de que se ha minera-
lizado, cualquier cambio posible, por mini-
mo que sea, ya es una manipulacion. El
poema estd vivo y empieza entonces a des-
pegarse de mi.

Toda esta experiencia comporta gozo
y sufrimiento. Y se resuelve siempre en una
parcial desilusion.

Elacto fisico de lalectura: horas y lu-
gares, gustos y habitos, tacto y olor de los
volumenes, deudas literarias, anotacio-
nes... ¢Rastrea usted sabiduria en lo que
lee? ¢;Busca en obras ajenas estimulos, to-
nos, inspiracién para componer las suyas?
¢Emplea con frecuencia el diccionario?
¢Lee de noche, con musica, en el retrete?
¢Como, en suma, describiria usted sus ex-
periencias de lector?

— Nunca he sido original como lector.
No tengo ritos ni fijaciones. De muchacho,
tuve que leer mds de un libro a hurtadillas,
en la oficina, donde esta prictica equivalia
una falta. Desde entonces, la hora o el lu-
gar me son indiferentes, el bullicio que pue-
da rodearme me afecta poco, comprendien-
do el ruido ambiente, las conversaciones,
las fracturvas del ritmo de lectura. Soy, en
este aspecto, muy sufrido. Tampoco suelo
olisquear los libros, aunque su tipografia
me predispone a su favor o en su contra. No
me esfuerzo en terminar un texto si éste me
aburre, y si me interesa acudo al lapiz pa-
ra subrayar pdrrafos o frases cuyo lugar en
el libro anoto luego con su nimero de pagi-
na. Quizds deba anotar mi costumbre de
acudir a diccionarios etimolégicos o de
construccion y rvégimen, para consultar el
sentido de un término o su ajuste sintdctico

dentro de la frase. Eso me lleva a preferir
la lectura doméstica, rodeada de auxilios.

¢Le afectan a usted las guerras lirico-
civiles entre poetas puros y poetas politi-
cos?

— En absoluto. Me siento ajeno. Es co-
sa de nifios pervertidos.

¢Seguiria usted escribiendo novelas
si de pronto, no bien acaba de cruzar ala
carrera un rechoncho dromedario el ojo
de una aguja, editar un puflado de versos
de buen ver y mejor catar dejara de cons-
tituir finalmente la hazafia de perseveran-
tes y de adictos a la paciencia que hoy es,
con naturalidad, algo que no fuera un sim-
ple comentario de compromiso en las hon-
duras de municipales cavernas?

— Si, porque hace ya tiempo que asu-
mo mi literatura como una aventura indi-
vidual y en cierto modo autosuficiente. El
fenomeno socioeconomico que se suscita al-
rededor de la obra literaria es algo contin-
gente y no debe modificarla. Esta afirma-
cion no conlleva soberbia alguna y no pre-
tende menoscabar la ayuda que las entida-
des culturales, los editores y la Administra-
cion prestan al libro. Tanto la labor poéti-
ca quedesarrollo cuanto los trabajos en pro-
sa (relatos breves, articulos de Prensa o no-
velas), nacen de unavocacion que creo ina-
lienable. Hay cosas laterales, adherencias
muy gratas, como la notoriedad, el éxito o
la fama, que, siendo deseables, tampoco son
imprescindibles: apuntalan decorados co-
munes. Y el actor —el autor— sélo rendird
fidelidad a sus criaturas, y al amor que pu-
S0 en engendrarlas.

PALMA DE MALLORCA

Primero de septiembre
del ochenta y ocho.
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I
Noticia de los libros poéticos
de Jorge G. Aranguren

La obra poética de Jorge G. Aranguren, como suele ser comtn en los proce-
sos editoriales referidos a la poesia, ha venido publicindose en distintas edicio-
nes, colecciones y ambitos, habiéndose agotado en muchos casos sus ediciones.
Es uno de los objetivos fundamentales de la presente responder a esa disemina-
cion que entorpece el conocimiento de los autores, pues hace imposible en mu-
chos casos, tanto a especialistas como a lectores de la poesia, llegar a un conoci-
miento cabal de esta o aquella poética. En el 4animo de completar esa informacion
sobre el conjunto de los libros que conforman esta antologia, aportamos algunos
datos sobre la cadencia, no de su edicidn, sino de la creacién de los mismos.

La vida nos sujeta abarca poemas escritos por Jorge G. Aranguren desde
Febrero de 1968 hasta el mismo mes de 1970. El libro lo componen poemas dis-
persos, reunidos, a juicio de su autor, de una forma algo forzada. La unidad cen-
tral de estos poemas fue compuesta en 1969, publicindose en 1971. (Edit. Cara-
bela, Barcelona; 1971).

Largo regreso a Itaca recoge poemas escritos en los afios de 1970y 1971.
Premio «Ciudad de Irin» de poesia, fue editado en 1972. De este libro existe un
ejemplar ilustrado con acuarelas del artista Siré Casas. Se publicé con el titulo
«Largo regreso aItacay otros poemas». (Edic. Caja de Ahorros Provincial de Gui-
puzcoa; 1972).

Vivir con proserpina es un libro en el que Jorge G. Aranguren puso una
buena dosis de su hacer poético, que ha determinado el conjunto de la obra de
este autor. El libro se publico por la revista KURPIL, editada en San Sebastian, a
cuya fundacion habia contribuido, de forma muy directa, el propio Aranguren. El
volumen inicia una coleccién de poetas guipuzcoanos, que no llegaria a cuajary
continuarse, pero que surgia al aliento y fervor poéticos incitados por la revista
citada. Vivir con proserpina se publica en 1974 y los poemas estan escritos en
los afios de 1972 y 1973, salvo el poema «Los antiguos combates», que data de
1970. Tres poemas de este libro, como «Dulce vejez de Ulises», «Chiquita vista
en Oliver» y «Enorme voluntad de enmudecer», tienen connotaciones tematicas
con poemas de otros autores como C. Pavese, Carlos Piera o Durrell, publicados
alrededor de 1972.

De fuegos, tigres, rios... es el libro de poemas que completa esa madura-
cion anunciada, y se ve reconocido en el exterior por el premio Adonais, en 1976,
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otorgado por un jurado compuesto por José Garcia Nieto, Rafael Morales, Clau-
dio Rodriguez, Amalio Garcia-Arias y Luis Jiménez Martos. Los poemas fueron
escritos a lo largo de los afios 1975 y 1976. El poema «La spiaggia», que aparece
fechado en el libro en Agosto de 1975, en realidad se escribi6 en otoifio, y en San
Sebastian, aunque la idea primera surgiera en Castellon. (Rialp, Madrid, 1977).

Itinerario ocioso es un libro en el que Aranguren pasa lustre a la memoria
y dice desde y en su ciudad, San Sebastian, cuantos sentimientos ya habia expre-
sado en otros poemas, como el que lleva por titulo «Bella Easo», de su libro ante-
riormente citado. Frente a las fotografias de Giuliano Mezzacasa, los poemas de
Jorge G. Aranguren, que son, en propiedad, un sélo poema en San Sebastian, el
libro es un bello ensayo de conjuncion plastica y poética. (Ediciones Vascas; San
Sebastian, 1979).

Doce para un fagot recoge un conjunto de poemas escritos entre la prima-
vera de 1977 y el otofio del afio siguiente. Fue publicado por Jestis Munarriz (Hi-
perién, Madrid) en 1981.

Una cuarta persona es un poemario de grandes claves temperamentales.
Escritos sus poemas en los afios 1979, 1980y 1981 en su mayoria, teniendo como
escenario fisico las ciudades de Madrid y San Sebastian. El poema «Que despier-
ta entre suefos» lo escribié Aranguren, cuando ya vivia en Palma de Mallorca, en
1982. (Ediciones Aeda, Gijon; 1983).

Los poemas, inéditos hasta ahora, de los libros Las frias manos del buzo
y Devolvedle la lentilla al ciclope, fueron escritos en 1985, en el primero de
los casos, y en la segunda mitad de 1986y 1987, en el segundo.

Con el titulo genérico de Otros poemas, se publican en este volumen un
conjunto de creaciones de muy variada intencion, estilo y tiempo. Son poemas de
los que nos da cuenta el propio autor, en un testimonio escrito para la presente
edicion. He aqui la referencia escrita por Jorge G. Aranguren:

— «Los poemas 1y 2 (La Selva y El Jardinero) pertenecen al libro “La selva y las ld-
grimas”, que fue premio "Guiprizcoa” del 69. Los poemas fueron escritos el sesen-
tay ocho ("El Jardinero” fue leido en el Club Guiptizcoa en marzo de este mismo
afio.) Inédito.

— Los poemas 3y 4 (sin titulo) pertenecen a "La Calle", que fue premio "Ramdn de
Basterra" del 73. Llegué a corregir galeradas, pero el libro nunca se publicé ni yo
vi un duro. Creo que estan escritos entre el 70 y el 71; eran poemas narrativos, en
una linea que no me convence mucho. Los dos que te mando se salvan —a mi jui-
cio— del fracaso general.

— Lospoemasb5, 6y 7 (Los congregantes, El regreso y La infancia) configuraban el
poemario "La cocina estd a oscuras”, que quedd en cuarto lugar en el premio "Ca-
rabela” del 69, fallado en Barcelona. Esta inédito y s6lo quedan los tres poemas
que te envio. Fueron escritos en el invierno 68/69, creo.

— Elpoema "Olentzero”, escrito hacia el 69 también, deberia haber iniciado un nue-
vo libro, titulado: "Historias de mi tierra”. Reuniria poemas breves, muy sencillos,
con una diccion cercana a la poesia popular del juglar o el bersolari. Se quedé en
proyecto.»
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La obra poética de Jorge G. Aranguren se ha publicado, lo hemos dicho, de
forma dispersa en publicaciones periédicas o revistas especializadas. El poeta no
ha sido nunca partidario de este tipo de fragmentacién de su obra, pero, no obs-
tante, salidos de su mano, algunos de estos poemas han sido publicados en revis-
tas varias. Asi, en San Sebastian, su ciudad, la revista «Gure lur» (Nuestra tierra;
revista de cultura, arte, historia, folklore, etc.), en su primery unico ejemplar
—enero, 1973—, publica los poemas «Campanadas, campanadas...» y «La luz abo-
rrecible». En 1978, en Alemania R.F., se publica la antologia de «Akzente», con el
titulo «Spanien Prosa. Horspiel Lyrik» (Antologia de poesiay prosa espaiiola), en
el que se incluye el poema de «Doce para un fagot» «Cipriano Mera», traduci-
do al aleman por Helgard Seitz-Oestreich. En esta antologia aparecen los siguien-
tes escritores: F. Boso, R. Bada, Luis Martin-Santos, Juan Benet, Carlos Barral,
A. Costafreda, J.A. Valente, Jaime Gil de Biedma, Félix Grande, Claudio Rodri-
guez, José Leyva, J. Segovia, Alfonso Sastre, Cristina Peri Rossi, Jorge G. Aran-
guren, A.L. Bouza, Daniel Sueiro, Carlos E. de Ory, Andrés S. Robayna, A.F. Mo-
lina, Ana M? Moix, V. Canicio, G. Carnero, A. Colinas y Jaime Siles.

En el libro «Cuarta antologia del Adonais» (Rialp, Madrid, 1983), Jorge
G. Aranguren publica el poema «La spiaggia», del libro premiado en dicha edito-
rial «De fuegos, tigres, rios...». En ese mismo afio de 1983, con motivo de un
ciclo de conferencias sobre poesiavasca, la Caja de Ahorros Municipal de Bilbao,
edit6 un opusculo, «Poetas vascos», en el que se reprodujo el poema «Pio Baro-
ja», del libro «Doce para un fagot».

La «Antologia poética vasca» (Editorial Vanguardia Obrera, Madrid,
1987), libro editado con motivo del cincuentenario del bombardeo de la ciudad
de Gernika, recogio el poema de «Las frias manos del buzo», cuyo primer ver-
so es «Esta mujer con largos brazos...». El poema fue traducido al euskara por el
poetay narrador Joxe Austin Arrieta, cuya versién se reproduce a suvez en la pre-
sente antologia.

La revista «Zurgai» (Bilbao, 1988) dedic6 un monografico a la memoria del
también poeta vasco Blas de Otero, con el titulo «Que trata de Blas de Otero» y
en ella aparece el poema de «Devolvedle la lentilla al ciclope», que comienza
por el verso «Corren por ciudades secundarias o de color de humo denso...». La
memoria a Blas de Otero en el quehacer literario de Jorge G. Aranguren es cons-
tante. Asi, con motivo de las Jornadas Internacionales de Literatura, organizadas
por la Universidad de Deusto en San Sebastian, en 1986, y dedicadas integramen-
te a Blas de Otero, Aranguren remitié al congreso un escrito («Saludo de Jorge
G. Aranguren para Blas de Otero y Compaiiia), que luego fue publicado en el li-
bro «Al amor de Blas de Otero» (Universidad de Deusto, San Sebastian, 1986)
y que dice:

«Como silaluz hubiera llegado de pronto a mi ciudad, rompiendo con versos la mo-
notonia de su itinerario ocioso, mis vascos y los suyos han decidido, por unos dias
al menos, que la poesia tiene nombre, como si mi/nuestra ciudad se hubiera desper-
tado entre suefios y, sujetindose los hombros y los bolsillos, hubiera decidido invo-
car el santo nombre de Blas de Otero. Si me permitis asomarme a la rendija de es-
tas jornadas (y t, Sabina, sabes como son los ojos de los que aman sin mas, pero
mucho), que trascurren al otro lado del rio, donde, cruzando los puentes que me do-
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lieron tanto, se encuentran las torres de Mundaiz, donde nifo, donde adolescente,
donde... Si me permitis entrar en esas jornadas con mis ojos asustadizos, este vasco
de las islas, que amd y sigue teniendo a esa ciudad y sus adoquines, los de todas sus
calles que convergen, dejadme que le diga a mi amigo Blas de Otero, aquello que es-
cribi para la poesia, que ahora invoco con atrevimiento y con carifio, recordando el
dia en que al decirme un editor (fue un proyecto de los de alli, ya sabes, de esos que
mueren como los pajaritos) qué nombre podia darse a una coleccién de poesia, no
pude sino aduenarme de ese «Ancia», que es para mi un an-c-la, que me ata a Blasy
a mi ciudad, y a todos los que amais:

PERDONAME QUE HABLE DE TI
ahora que todo es ya definitivo,

ahora que tus gestos,
nuestros encuentros en la calle,
las palabras y los saludos
son como piedras arrojadas en la corriente de un rio,
hermosas y sujetas para siempre a su destino de inmovilidad.

Mallorca, a tantos de tantos.»

Las noticias de Jorge G. Aranguren, su obra poética, sus cuentos han ido pu-
blicandose en otras revistas, como «Camp de l’arpa», «Artesa», «Zurgai»,
«Literaducto», «Galera barbuda», «Insula», «Cloc», «Resefia», «Estafe-
ta Literaria», etc. Una de estas revistas, «Equivalencias» edita en su num. 16°
(1988) un conjunto de poemas de Jorge G. Aranguren. La revista, que promueve
la «Fundacién Fernando Rielo», recoge algunos poemas del libro «Devolvedle
la lentilla al ciclope», cuyos primeros versos comienzan: «Oigo detras de mila
quejumbrosa puerta del bosque», «<Después de breves valores, de profundos frios
como huesos», «Por la noche tuve sed y me acerqué hasta la cocina», y «Las frias
manos como esparcidos vidrios bajo las sabanas». Estos cuatro poemas aparecen
también en inglés, en version realizada por David G. Murray. En la misma re-
vista (Pags. 1462 y ss.) se ofrece informacién sobre la biografia de Aranguren.

Una informacién que se continta en otras publicaciones, y que tiene espe-
cial y particular interés en la publicada en la revista «Destino» (Barcelona, 27 de
Junio de 1979; nam. 2.177), que ofrece un monografico dedicado a «La problema-
tica literariay cultural de Euskadi». En dicho informe, Fernando Aramburu Iri-
goyen, autor del estudio introductorio de «Fuego lento», hace una resefa espe-
cial de la obra de Aranguren en la poesia vasca, calificindo como «fundamental»
su presencia en la configuracion de un universo poético distinto, original y huma-
nizado.

Informacién sobre la obra literaria de Aranguren aparece en el Diccionario
Enciclopédico Vasco (Aufiamendi, San Sebastian, Volumen XVI) y en algunas
otras publicaciones, no catalogadas en la bibliografia aqui recogida, pero que, por
sus contenidos y por los autores de sus opiniones, vamos a relacionar. Son estas:

— «Contra el deterioro ecoldgico» «El cielo para Bwana», por Santos Alonso («Re-
sefia», 1978).

— «Elcielo para Bwana», por Rafael Gomez Lépez-Egea («Blanco y negro», 1978).
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— «Jorge G. Aranguren. El cielo para Bwana», por Teresa Barbero («La Estafeta
Literaria», 1978).

— «Jorge G. Aranguren. Ultimas imaginarias», por Eduardo Mendicutti («La Es-
tafeta Literaria», 2869-70, 1977).

— «Jorge G. Aranguren. Vivir con proserpina», por Arturo del Villar («La Estafeta
Literaria», 1975). &

— Jorge G. Aranguren: «De fuegos, tigres, rios», por Arcadio Pardo (1977).

Ademas de su creacion poética, Jorge G. Aranguren, como se informa en su
bibliografia abundantemente, es autor de una no menos interesante obra narrati-
va. Su novela «El cielo para Bwana», premio Villa de Bilbao, 1976, fue editada
por Albia-Espasa Calpe, en 1977. En ese mismo afio, la editorial «Leopoldo Zuga-
za», de Durango, dio a conocer un conjunto de relatos, «Ultimas imaginarias»,
libro que lleva el titulo del cuento con el que Aranguren se hizo acreedor al pre-
mio «Ciudad de San Sebastian» (1974). En 1979, «Zero ZYX» public6 una antolo-
gia («Narrativa Vasca actual»), en la que se contiene el cuento «Sur». Otro
cuento, «Queliceros queridos», premiado con el «Premio Felguera», ha sido
editado (1988) por la entidad que concede este prestigiado reconocimiento, en
un opusculobreve. Lanovela«En otros parques donde estar ardiendo» (Des-
tino, 1981) da fe del quehacer narrativo de Aranguren, al que se suma la novela
inédita «Un hueco en el mundo».

Ademas de otros relatos, que se han hecho acreedores a algunos premios
(Como es el caso del cuento «Marcha el convoy», premiado en el concurso «Ca-
jade Ledn», en 1973; luego publicado en el libro «Ultimas imaginarias»), Jorge G.
Aranguren escribi6 una primera novela, que tiene por titulo Huida bajo un pai-
saje de agua, que se hizo acreedora del «<Premio Guiptizcoa» en el afio de 1971.
Esta novela permanece inédita, salvo un capitulo que, con el titulo de «Rio abajo,
con los pajaros», se publicd como introduccién al libro Ultimas imaginarias.

Distinta informacién sobre Jorge G. Aranguren y el tiempo cultural que vi-
- vi6 el poeta en San Sebastian, en la década de los afios sesenta y setenta, puede
verse también en el libro «Carlos Sanz, por dentro», de Félix Marafia (Diputa-
cién Foral de Guiptizcoa; San Sebastian, 1989).

Del mismo modo, en el libro «Guiptizcoa», particularmente en el capitulo
«Aportacién guipuzcoana a la literatura castellana», escrito por Miguel Pelay
Orozco (Caja de Ahorros Provincial de Guiptizcoa, San Sebastian, 1968).
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OJITO ARTIFICIAL
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Girando_ finge un desmedido eno jo A0 /%///0?/00
en su pared grumosayde membrillo, /
clrcel que encorajina a este portillo //Z/
al exterior que se transmuta en ojo. 0/1)
Venas le dan un acuciante anto jo EH /’ 00
de fierabrés pugnando en el pestillo F) ﬂo {0
del pérpado veloz, un feroz brillo 5/’ o
que el iris claro le disuelve en rojo, // ,4,0"/5& DO
- Piembla como eremita en su agujero, EH / /
menéase, se exalta y se desmaya, 0/4/9
sobre pivote angosto se degliellas 0&/00/&‘
o
atisba el universo verdadero IH EO
vy nada puede ver de su batallas /},Qo/l: /QA 0
&1 seréd siempre un culo de botella

Reproduccion de una hoja de trabajo de Jorge G. Aranguren, donde se aprecia la mi-
nuciosidad y el rigor en la composicion de cada poema. «Qjito artificial» pertenece al
libro «Devolvedle la lentilla al Ciclope».

530



II
La Poesia de Jorge G. Aranguren, en
las revistas «Kurpil» y «Kantil»

La noticia de la obra creativa de Jorge G. Aranguren no puede completarse
sin la referencia fundamental a dos publicaciones en las que él intervino directa-
mente, en su creacion, elaboracion y contenidos, como fueron «Kurpil» y «Kan-
til», ambas editadas en San Sebastian. KURPIL nace en 1973 y deja de editarse
en 1975. KANTIL nace en 1977 y deja de publicarse en 1981. Ambas publicacio-
nes tenian en comun su defensa de los valores de la creacion, por encima de las
imposiciones de la moda, y en ellas se fue publicando un conjunto muy estimable
de originales de escritores procedentes de muy distintas culturas, por lo que, en
una mirada retrospectiva, ambas revistas se pueden situar dentro de las publica-
ciones que con toda propiedad dan testimonio consecuente de su tiempo.

La relacion de esta presencia de la obra y critica de Jorge G. Aranguren en
ambas revistas expresa por si misma la querencia y preocupacion poéticas de es-
te autor vasco.

KURPIL
Numero Fecha Texto Naturaleza
0 Febrero 1973 | «<Enorme voluntad de enmudecer» Poema
1 1973 | «Chiquita vista en Oliver» Poema
2 1974 | «Entrevista con Rey Burbuja» Comentario
[Conrad Aiken] Critico
3 1975 | Dibujos de Jorge G. Aranguren -
4 1975 | «Ultimas imaginarias» Cuento
5 Octubre 1975 | «La poesia como cauterio» Comentario
6 Noviem. 1975 |«Paseo por un bosque de nieve» Poema
6 men 1975 | «Arcadio Pardo: Tentaciones
de jubilo y jadeo» Comentario
9 Febr./Mar. 1976 | «El viento» [Publicado con el
seuddénimo de Douglas Gonzélez] Poema
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KANTIL

Numero Fecha Texto Naturaleza
1 Julio 1977 | «3libros que no deben pasar
inadvertidos».
[Sobre Félix Casanova de Ayala y
Félix F. Casanova Martin,
Joaquin Fernandez y Alberto L. Ponzo] | Comentario
critico
9 Mayo 1978 | «Encuentro con el poeta
que no se pertenecia» [Juan Larrea] Comentario
critico
9 Mayo 1978 |Traduccion del poema de Juan Larrea
«En costume de feuilles mortes»
(En traje de hojas secas) Traduccion
11 Octubre 1978 | «Manuel Peregrina, un juglar redivivo» | Comentario
critico
12 Diciembre 1978 |«Angélica Arnault» Poema
12 Diciembre 1978 | «Aranguren»
[Respuestas a una encuesta colectiva]) Entrevista
14 Abril 1979 | «Dos poetas subversivos:
Loly Campos Herrero
y Carlos Aurtenetxe» Comentario
critico
14 Abril 1979 | Version del poema «Doinu esnagarri»,
de Otsalar [Juan San Martin] Traduccion
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111

Informaciones y comentarios sobre J.

G. Aranguren, en los medios de

comunicacion y revistas especializadas

1967

1968

1969

Abreviaturas

Las siguientes abreviaturas corresponden a
periddicos diarios editados en el Pais Vasco.

LVE : "La Voz de Espafa’
U : "Unidad"
DV : "El Diario Vasco"
CE : "El Correo Espafiol - El Pueblo Vasco"
D : "Deia"
E : "Egin"

«Las nubes» [Cuento], por Jorge G. Aranguren (Diario Regional
de Salamanca; 25-04-67)

«Magnifica sesion de "Horas Poéticas” en el Club Guiprzcoa»,
por Antonio Viglione (LVE; 22-03-68)
«Cita de poetas en Agora», por Albino Mallo (U; 22-03-68)

«Premios literarios Hernani 1968» [Jorge Gonzélez Aranguren,
premio de poesia en castellano] (DV; 24-06-68)

«Premio Carabela 1969. Jorge G. Aranguren, poeta galardonado
con "Es esta Hispanoamérica"», por Sol Fuertes (U; 7-11-69)

«Ha surgido otro poeta en Sau Sebastidn, con Jorge G. Aranguren,
por Maria Francisca Fdez. Vallés (LVE; 11-11-69)

«Porque necesito que me entiendas» [Poema], por Jorge G.
Aranguren (LVE; 30-11-69) (1)

(1) Este poema, con el #itulo de «Prélogo» fue incluido en «La vida nos sujeta» (1971). El autor da en
este libro la fecha de Diciembre como data del poema, aunque se publicé en Noviembre anterior
en el periddico.
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1971

1972

1973

1974

«Cuatro guipuzcoanos, ganadores de los premios "Ciudad de Iriun
1971"», por Santiago Aizarna (U; 1-11-71)

«Exito de autores guipuzcoanos en los "Premios Literarios
Ciudad de Iriun"», (LVE; 2-11-71)

«Jorge Aranguren: "Los premios litevarios tienen su cara y su cruz",
por Carlos Sauras (U; 5-11-71)

«La Asociacion de Escritores Guipuzcoanos decide no tomar parte
en el Encuentro con Baroja», por Santiago Aizarna (U; 23-12-71)

«La autenticidad de un poeta donostiarra», por Santiago Aizarna
(U, 7-01-1972)

«La revista KURPIL, a punto de salir. Podria ser una gran empresa
cultural de proyeccion universalista» (U; 7-01-1972)

«Se fallaron los Premios Guipuzcoa» (LVE; 12-03-1972)

«Los maduros poemas de Jorge G. Aranguren.

Largo regreso a Itaca y otros poemas», por Santiago Aizarna

(U; 29-04-72)

«Libros. Los premios Ciudad de Iriin», por José Acosta Montoro
(Hoja del Lunes de San Sebastian; 29-05-72)

«Largo regreso a Itaca y otvos poemas», (La Vanguardia Espafiola;
31-05-73)

«Jorge G. Avanguren, premio Ramon de Basterra de poesia»,

por Jaime Aizpitarte [Santiago Aizarna] (U; 13-07-1973)

«Nueva coleccion de poesia guipuzcoana», por Santiago Aizarna
(U; 18-04-74)

«La palabra y su resonancia en el poeta Jorge G. Avanguren»,

por Santiago Aizarna (U; 2-05-74)

«Joxe Azurmendi y Jorge G. Aranguren, premios "Pluma de Oro"»,
(DV; 11-05-74)

«Joxe Azurmendi, en euskera, y Jorge G. Aranguren, en castellano,
ganadores del premio "Pluma de Oro"», (U; 11-05-74)

«De poetas guipuzcoanos y otras obras»; por José Acosta Montoro
(Hoja del Lunes de San Sebastian; 27-05-74)

«Jorge G. Avanguren, poesia de lo constante», por Félix Marafia
(LVE; 9-06-74)

«Sabbat» [Cuento], por Jorge G. Aranguren (Revista «Oarso»;
Renteria, Julio de 1974) [El cuento se publicé posteriormente
en el libro «Ultimas imaginarias» (1977)]

«Dulce vejez de Ulises» [Poemal, por Jorge G. Aranguren
(«La Tarde», Canarias; 16-08-74)
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1975 - JJorge G. Aranguren, doble ganador del premio
Ciudad de San Sebastian», (U; 20-01-75)

— «El Ciudad de San Sebastian de Cuentos, para Jorge G. Aranguren
con Ultimas imaginarias», por Miguel Vidaurre (LVE; 20-01-75)

— «Gonzdlez Aranguren, premio de cuentos "Ciudad de San Sebastian’s,
por J.B. (ABC; 21-01-75)

— «Los dos cuentos del doble ganador del Concurso
Ciudad de San Sebastidn», por Santiago Aizarna (U; 24-01-75)

- «Coloquio en torno al cuento», por Albino Mallo (U; 21-06-75)

— «Cena de fin de curso» [Poemal, por Jorge G. Aranguren
(Revista Oarso; Renteria, Julio de 1975)

1976 - «Una novela futurista y de centrales nucleares, ganadora
del III Premio Villa de Bilbao», (La Gaceta del Norte; 30-10-76)

- «Jorge G. Aranguren, ganador del premio de novela Villa de Bilbao
1976», (Hierro; 30-10-76)

— «Por su novela "El cielo para Bwana". El Premio de novela
Villa de Bilbao, para el donostiarra Gonzdlez Aranguren»
(CE; 30-10-76)

- «Jorge G. Aranguren, habla de "El cielo para Bwana’...
Mi novela es una situacion limite del deterioro general del medio
ambiente en nuestra zona», (La Gaceta del Norte; 31-10-76)

- «El ganador del Villa de Bilbao: La obra es una novela
de anticipacion rozando la ciencia ficcion», por,A. del R.
(CE; 31-10-76) :
- «Jorge G. Aranguren, cofundador de "Kurpil”, poeta y agente
comercial, ganador del III Premio Villa de Bilbao»,
(Hoja del Lunes de Bilbao; 1-11-76)
— «Sobre la obra terminada (confesiones de un escritor)»,
por Angel Maria Ortiz Alfau (Hierro; 5-11-76)
- <«Antologia. Jorge G. Aranguren. "Dulce vejez de Ulises”» [Poema],
(Hierro; 5-11-76)
— «Premio Adonais 1976, a Jorge Aranguren» (Diario 16; 14-12-76)
- «Jorge Aranguren, premio Adonais de poesia», (El Pais; 14-12-76)
— «De fuegos, tigres, rios», de Jorge G. Aranguren,
gand el "Adonais” 1976», por F.M.R. (ABC; 14-12-76)

- «Jorge Aranguren, premio Adonais», por Jos Martin
(Informaciones; 14-12-76)

— «Jorge Aranguren, premio Adonais-76» (Pueblo; 14-12-76)

- «Jorge Aranguren, ganador del Adonais 1976»,
por Paloma Avilés (Pueblo; 14-12-76)

- «Jorge Aranguren consigue el Adonais, que consagra a los poetas»,
por P.S.M. (DV; 15-12-76)
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— «Jorge Aranguren, un poeta existencial», por Pilar Trenas
(ABC, 15-12-76)

— «Venta a la cultura. Los premios de poesia», por M? Isabel Hernando
(Pueblo Gallego; 15-12-76)

— «El Adonais nimero 29», por Florencio Martinez Ruiz
(ABC; 19-12-76)

— «Jorge G. Arvanguren, La poesia espaiiola actual es mejor que la
prosa», por David Barbero (Informaciones; 20-12-76)

1977 - «Aranguren, sobre literatura vasca» (Hierro; 7-1-77)

— «La literatura vasca de los wltimos aiios» (LVE; 9-01-77)
— «Charla sobre la literatura vasca en castellano» (DV; 9-01-77)

— «Aranguren: un agente comercial que gana el Adonais»,
por Juan Miranda (Pueblo Gallego; 18-01-77)

— «Adonais: el mds importante premio de poesia, para un agente
comercial», por Juan Miranda (Libertad, Valladolid; 19-01-77)

- «Jorge G. Aranguren, premio Adonais», por Elena Santiago
(El Norte de Castilla; 27-01-77)

— «Jorge G. Aranguren, entre fuegos, tigres y rios»,
por Florencio Martinez Ruiz (ABC; 15-05-77)

— «La tradicion anual de los premios de poesia»,
por César Antonio Molina (Informaciones; 19-05-77)

— «Jorge Aranguren, premio Adonais 1976», por Carlos Meneses
(Diario de Mallorca; 17-07-77)

— «FEl cielo para Bwana», por J.L. Seisdedos (DV; 24-07-77)

— «Sexo y futuro», por Raul Guerra Garrido (D; 8-07-77)

- «Jorge G. Aranguren: un Adonais memorable», por Miguel D’Ors
(Revista «Nuestro Tiempo; nim. 277-278; Pamplona,
Julio-Agosto de 1977; pag. 1032 - 109%)

— «En Jorge G. Avanguren, con su poemario premio Adonais»,
por Damaso Santos (Pueblo; 10-08-77)

— «FEl cielo para Bwana, de Jorge G. Aranguren»,
por Cecilia G. de Guillarte (LVE; 17-08-77)

— «FEl cielo para Bwana», de Jorge G. Aranguren;
(Cuadernos para el Dilogo; 3-09-77)

— «Papeleta de lectura. El cielo para Bwana»,
por C.G.L. (Alerta; 18-10-77)

— «Lectura. El cielo para Bwana»; por Luis Horno Liria
(Heraldo de Aragon; 1-12-77)

1978

«Ramiro Pinilla, novelista», por Pedro Elias Igartua
y Javier Diez Ortiz (Revista «Kantil»; nam. 7; Febrero de 1978)

— «La ecologia como elemento narrativo», por César Antonio Molina
(Diario de Mallorca; 30-03-78)
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1979

1980

1981

1982

«El cielo para Bwana. Avanguren y su bucélica del desastre»,
por Félix Marafia y Fernando Aramburu (Revista «Kantil»; nam. 8;
Abril de 1978)

«Jorge G. Avanguren: El cielo para Bwana»,
por V.C. [Victor Claudin] (Revista «Ozono»; Noviembre de 1978)

«Signos de admiracion. Imagen y palabra desde Guiprizcoa»,
por Manuel Andujar (Revista «Triunfo»; nam. 877, 17-02-79)

«La musa confederal», por Rafael Castellano (LVE; 2-03-79)
«Nueve novelistas de Euskadi»; por José Maria Bernaldez
(E1Socialista; 29-04-79)

«Nuevas publicaciones en Euskadi» (LVE; 16-06-79)

«San Sebastidn insélito», por Robert Pastor (D; 8-08-79)

«ltinerario ocioso, un Glbum de rebelion urbanistica»,
por Aztia [Rafael Castellano] (E; 13-09-79)

«Kantil, al contraataque», por Aztia [Rafael Castellano] (E; 05-12-79)

«Un suefio de hacer cine. ;Qué tal te va con dena?»,
por Maria del Carmen Pallarés (Hierro; 13-03-80)

«Jorge Avanguren, en la ocio-expo de la poesia», por Félix Marana
(Revista «Kantil»; num. 17; Mayo de 1980; pag. 262.)

«Premio Nadal: Los novelistas espaiioles en busca del ballotage»,
por J.A. Pérez Mateos (ABC; 3-01-81)

«Cuatro grandes novelas optan al "Nadal"», (La Vanguardia; 6-01-81)
«Concerto grosso, de Juan Ramon Zaragoza, premio Nadal 1981»,
(E; 7-01-81)

«El editor Vergés, feliz tras el descubrimiento de J.R. Zaragoza»
(ABC; 8-01-81)

«Doce para un fagot», por Santiago Aizarna

(Hoja del Lunes de San Sebastian; 11-05-1981)

«Los cuadros de una caética exposicion. "Doce para un fagot''»,
por Aztia [Rafael Castellano] (E; 1-08-81)

«Carlos Aurteneche y Jorge Gonzdlez Avanguren: A nivel de poesia»,
por Aztia [Rafael Castellano] (E; 8-08-81)

«Jorge G. Aranguren y el desarraigo», por Andrés Ferret
(Diario de Mallorca; 18-05-82)

«La lubina» [Cuento], por Jorge G. Aranguren

(La Gaceta del Norte; 20-05-82)

«Poesia Vasca actual / Egungo euskal poesia», monografico editado
por el colectivo de «Poetas por su Pueblo», por encargo del
Gobierno Vasco, con motivo de la 132 Feria del Libro de Bilbao
(Mayo-Junio, 1982). Recoge el poema «Pio Baroja»,
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1982

1984

1987

1989

de «Doce para un fagot» y un comentario
(Inventario imperfecto de poetas de aqui), de Severino Calleja.

«Jorge G. Avanguren: un novelista vasco anclado en el Mediterrdneo»,
por Félix Marafia (Tribuna Vasca; 31-10-82)

«Obra maestra de un escritor» [En otros parques donde estar
ardiendo]; por C. Castellot (Tribuna Vasca; 9-12-82)

«Jorge Gonzdlez Arangurven: un ndaufrago en Mallovca»,
por Rafael Castellano (E; 19-02-83)

«Poesta. Una cuarta persona» (El Pais; 12-06-83)
«. Gonzalez Aranguren, escritor: Siento desprecio por la profesion

politica», por Margalida Capella
(Ultima hora; Palma de Mallorca; 28-10-83)

«Carlos Aurtenetxe: "La litevatura, como la vida, es un acto
irreparable”’», por Félix Marana (DV; 23-02-84)

«Los premios literarios» [Debate]; por Nieves G. Ordofiez
(Baleares; 5-11-84)

«Noticias de Jorge G. Aranguren», (La Gaceta del Norte; 4-07-87)

«Jorge Gonzdlez Aranguren» (Suplemento La Gaceta Literaria,

de La Gaceta del Norte; 11-07-87) [Aparecen publicados cuatro
poemas inéditos hasta entonces, todos ellos pertenecientes al libro
«Devolvedle la lentilla al ciclope», cuyos primeros versos son:
«Perseguido por una coliflor», «Las tijeras de podar estan abiertas»,
«No dormiré, madrina mia», y «Estas velas torcidas, este ramo de
celulosa».]

«La Universidad del Pais Vasco edita una coleccion antologica
de poetas vascos» (DV; 6-04-89)

«Jorge Arvanguren: un Adonais, para empezar»,

por Roberto Herrero (Gaur Express; 16-04-89)

«Dedicado a Antonio Machado» [Poema], por Jorge G. Aranguren;
revista ZURGALI, Julio de 1989; niimero monografico dedicado

a Antonio Machado. (El poema esta fechado

en Palma de Mallorca; 27-04-89)

«La UPV crea una coleccion de poemas vascos, cuyo primer volumen
estd dedicado a Jorge Aranguren», por Fernando Ibarretxe
(El Correo Espaiiol-El pueblo Vasco; 3-05-89)
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IV
Articulos de opinién y critica literaria
publicados por J.G.A. de 1982 a 1986

Recogemos a continuacién una relaciéon de articulos de opinion publicados
por Jorge G. Aranguren, entre los afios de 1982 y 1986, ambos incluidos, en los
periddicos diarios de Palma de Mallorca «Diario de Mallorca» y «Baleares». Aun-
que Aranguren ha publicado, desde su primera juventud, muchos articulos en pe-
riédicosy revistas especializadas,los comentarios realizados en estos aflos en am-
bos periddicos citados, revelan, en su conjunto, las preocupaciones civiles, esté-
ticas y éticas de su autor. Si bien, en algunas ocasiones, la referencia concuerda
con hechos o motivaciones politicas inmediatas, la mayoria absoluta de estos ar-
ticulos expresan nociones culturales y opiniones sobre creadores de la cultura.
En en estos articulos el tono vital y nostalgico que le ha acompaifiado, a un tiem-
po, en su residencia en las Islas. Precisamente, algunos de estos articulos, que
serviran paratestimoniar a su vez el lenguaje poético nunca abandonado por Aran-
guren, se publicaron con el antetitulo de «Croénicas de un vasco en las Islas».

(Larelacién ha sido hecha en colaboracién con el propio autor.)

ARTICULOS PUBLICADOS EN «DIARIO DE MALLORCA»
Afio Mes Dia Titulo

1982 7 14 A MIS SOLEDADES VOY
" " 15 EL HOMBRE MALO
" " 16 UN NUEVO FAR-WEST
" " 17 LA ECLOSION
" 9 15 LA BUENA NOSTALGIA
" " 24 LAS NOBLES NOSTALGIAS
b 10 5 UNA MIRADA ATRAS
" 12 3 DE TERTULIA
" " 16 EL ESTORNUDO DEL MINOTAURO
! " 24 CHAO, ALEJANDRO
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Titulo

EL DEDO EN LA SOPA

LA VANIDAD DEL ESCRITOR DE FONDO
LA CAMISA DEL KARAMARRO

EL AFAN DE HACER FRASES
JUGUETES PARA UN PUEBLO
PONGAMOS QUE HABLO DE LA REAL
BOTON DE GUARDIA PARA BOYER
ZUMAYA

LOPE DE AGUIRRE, OTRA VEZ

QUE NO SE ENTERAN

LAS NUEVAS HORMIGAS

EL LIGON Y EL TRISTON

DE ENVENENAMIENTOS

A VECES PASA EN JUNIO

ETA, LA ADRENALINA DEL PNV

LA BANDERA, LA SOTANA

EL VENCEDOR EN SU SOLEDUMBRE
LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA

EL SINDROME DE GREGORIO SAMSA

DE VASCOS Y AMBITOS SAGRADOS
FLAMENCO, SI
ESOS DUENDES LIBRESCOS

ARTICULOS PUBLICADOS EN EL DIARIO «BALEARES»

Mes

Dia

Titulo

6

CUESTION DE COLORINES

MI TIO AURELIO, EL DELINCUENTE

ALCOHOL, NO GASOLINA (O EL TIGRE DE GUIRLACHE)
GESTOS Y GESTAS

¢ARDE MADRID?

LAS CIUDADES

LA OVEJA FERROVIARIA

POR GALICIA'Y DE TESOROS

PENEETA

MIQUEL CARDELL DENTRO Y FUERA DE SU MAGAZINE
COMPANEROS DE VIAJE

EN LA MUERTE DE TOMAS SALVADOR

UN ESCRITOR DE FONDO

ESPERMA DE TERCERA

AFIRMACION Y ELOGIO DEL PANOLI

DEL ORBE DE LO REAL Y DE LOS OFICIOS
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«LA POESIA de JORGE G. ARANGUREN es obra
de un escritor refinado. Este refinamiento, al que intu-
yo concurren rasgos de caracter tanto como una indo-
blegable voluntad artistica, no esta desprovisto de tonos
sombrios ni, en ocasiones, de una propension dulci-
amarga a la melancolia. A esa intencion cuyo fin es el
deleite estético, y que en épocas mas generosas con el
artista que la nuestra, mentes extraordinariamente bien
dotadas asociaban a la sabiduria, sirven los versos de
JORGE G. ARANGUREN. Ellos nos recuerdan, de al-
gun modo, este viejo principio: El mundo, con las feal-
dades, los desenganos, las caducidades, los horrores y
las miserias que lo caracterizan (al mundo lo caracteri-
za la cochina realidad), encierra también vocablos.»
(Fernando Aramburu, en el prologo de la presente edi-
cion).

JORGE G. ARANGUREN (San Sebastian, 1938) ha
publicado siete libros de poemas, todos ellos incluidos
en la presente antologia, que recoge, a su vez, dos nue-
vos libros inéditos («Las frias manos del buzo» y «De-
volvedle la lentilla al ciclope»), asi como un conjunto de
poemas sueltos, inéditos también o parcialmente cono-
cidos. «<KFUEGO LENTO» (1968-1988) retine la obra to-
tal de ARANGUREN, premio Adonais en 1976, que ha
sido traducida al euskara por Felipe Juaristi.
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