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Resumen 
 

El objetivo del presente estudio es realizar un análisis exhaustivo de los 

procedimientos narrativos unamunianos más significativos de La novela de Don 

Sandalio, jugador de ajedrez (1930). No obstante, antes de comenzar el análisis de estos, 

será conveniente señalar algunos aspectos teóricos generales de la novelística de Miguel 

de Unamuno, así como situar la novela en cuestión en la etapa correspondiente de su 

narrativa. 

Realizaremos un análisis narratológico, donde atenderemos tanto a la estructura 

formal como a la narrativa, así como a la hibridez del género, aunque se le otorgará 

especial atención al estudio del narrador, sin olvidarnos de delinear la manera en la que 

este último ha sido construido. Esto dará paso a una reflexión sobre la construcción de la 

subjetividad, mediante la cual intentaremos desenmascarar la verdadera personalidad de 

cada personaje, siguiendo la hipótesis de unidad de autor-narrador-personaje. Asimismo, 

ofreceremos un breve análisis sobre los elementos metanarrativos, donde consideraremos 

el verdadero control del autor escondido bajo la aparente importancia de la función del 

lector en la novela unamuniana.  

Así, se hará evidente la transgresión -o, al menos, el cuestionamiento- de todos los 

aspectos de la novela: transgresión de géneros (biografía, ficción, epístola, confesión, 

monodiálogos, etc.), carencia de argumento, ruptura del principio de identidad en los 

personajes, etc.  

Con todo, el trabajo apunta a demostrar la relación directa -incluso la fusión- entre la 

hermenéutica y la filosofía unamuniana. Se les atribuirá a las técnicas literarias del autor 

un fondo metafísico, en el cual encontraremos su deseo de inmortalidad y de eternidad, 

así como cierta pretensión de indagar en la personalidad del lector a través de sus obras. 

No será asunto de este estudio desarrollar el pensamiento filosófico de Miguel de 

Unamuno; pero sí concluir con un primer acercamiento a este en lo que a La novela de 

Don Sandalio, jugador de ajedrez se refiere.  
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1. Introducción 

 

La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez1 es una breve novela escrita por 

Miguel de Unamuno (1864-1936) y fechada en diciembre de 1930. Fue publicada en 1933 

por la editorial Espasa Calpe, bajo el título San Manuel Bueno, mártir, y tres historias 

más.  

Dada la fecha de publicación de este libro, Isabel Criado (1986: 13) sitúa -

cronológicamente- Don Sandalio -una de esas tres historias- en la última de las etapas 

novelísticas unamunianas: las de «desarrollo de acciones y pasiones humanas» (así se 

refiere a cierto tipo de novela Unamuno en 1923, en el prólogo de la segunda edición de 

Paz en la Guerra, 8-9). Si bien esta clasificación está configurada por tres momentos (la 

primera de estética realista -Paz en la guerra-, la segunda constituida por Amor y 

Pedagogía y la tercera desde Niebla a San Manuel Bueno, mártir y tres historias más), 

no es la única válida. Eugenio García de Nora (1979: 45-48) divide la producción literaria 

en cuatro momentos atendiendo a su esencia interior, de forma que Don Sandalio volvería 

a estar en el último ciclo, junto a Cómo se hace una novela y San Manuel Bueno, mártir, 

novelas todas que reflexionan sobre el tema de la personalidad.  

No podemos olvidar que Unamuno comentó sus propios textos literarios: los prólogos 

le servían no solo para introducir o explicar algún matiz de la novela, sino también para 

explicar su novelística, para evaluarse y para ponerse a prueba como escritor.  

De hecho, podría decirse que, cuantitativamente, Unamuno fue más ensayista y 

articulista que novelista. No obstante, a medida que se ha ido estudiando la calidad 

novelística del autor bilbaíno, su nombre ha ido adquiriendo prestigio como novelista, 

hasta el punto de que, actualmente, son sus textos literarios -y en concreto las novelas- 

las que mayor interés despiertan entre los estudiosos (Ródenas, 2006: 22). Los historiados 

de la literatura han reflexionado y analizado obras como Paz en la guerra (1897), Amor 

y pedagogía (1902) y Niebla (1914); sin embargo, Unamuno escribió muchos otros textos 

que, sin haber tenido el mismo protagonismo que los anteriores, merecen una mayor 

atención. Es La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez uno de esos casos. Luis 

Álvarez Castro (Castro, 2015: 125) achaca la falta de atención que recibió este relato a 

 
1 A partir de aquí citaré la obra poniendo solo el número de la página, siguiendo la edición de 1930 

publicada en Obras Completas II. (Novelas). Madrid: Escelicer, 1966. Asimismo, me referiré a la obra 

como La novela de Don Sandalio o como Don Sandalio. 
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que fuera publicada junto a San Manuel Bueno, mártir, novela que causó un gran interés 

entre lectores y eruditos. Si bien son muchos los historiadores y críticos literarios que han 

dedicado unas páginas a esta novela, es más bien escaso el número de estudios 

exhaustivos que analicen en profundidad las técnicas novelísticas que hacen de esta 

novela un texto tan original, pues la gran mayoría de estos estudios han girado en torno a 

la autobiografía y a su filosofía, dejando en un segundo plano su naturaleza poética o 

artística (Puig-Amarillas, 1993: 2-3). Aun con esta escasez y, aunque es innegable que 

casi todos los investigadores coinciden en sus análisis literarios, encontraremos pequeñas 

discrepancias en algunos de los aspectos. 

Por otra parte, sabemos por sus propias palabras que ya en 1902, solo unos pocos 

años después de Paz en la guerra (fruto de una actividad ovípara), Unamuno se había 

convertido en un escritor vivíparo -pero no exclusivamente- (Ródenas, 2006: 24). Aunque 

ya en «Escritor ovíparo» (Unamuno, 1902) confesaba que clasificaba a los escritores en 

dos tipos, será, dos años después, en «A lo que salga» (Unamuno, 1904) cuando 

profundice en la teoría de la creación de los textos. En estos dos artículos, explica la 

diferencia entre el escritor ovíparo y el vivíparo. Para él, el escritor ovíparo sería aquél 

que recopila, durante un largo periodo de tiempo, una gran cantidad de ideas y datos para 

acabar juntándolos y formando la obra. Por el contrario, el escritor vivíparo sería aquél 

que va construyendo la obra dentro de sí mismo, en su cabeza, y la materializa dejando 

fluir ese pensamiento o idea. En ese mismo artículo, escribe: «En ninguno de ellos sabía 

a punto fijo, al empezarlo, cómo habría de terminar, sino que he ido dejándome llevar de 

mi pensamiento […]» (Unamuno, 1904: 3). Es cierto que esto lo escribe casi treinta años 

antes de la confección de La novela de Don Sandalio, pero, teniendo en cuenta que se 

trata de una novela “sin argumento”, resulta lógico pensar que se trata de una producción 

vivípara. El propio Unamuno escribe en el epílogo de Don Sandalio: «[…] y que queda, 

ésta, la novela, toda entera, y más pura, más interesante, más novelesca, si se le quita el 

argumento» (1184). Es más, en el capítulo XIX de la novela habla explícitamente de los 

escritores ovíparos: «[…] era uno de esos noveladores de novelas realistas o de 

costumbrismo, que iba allí a documentarse, entonces tuvo bien merecida la lección que 

le dieron. No, yo no voy a ningún café a documentarme […]» (1177).  

En efecto, La novela de Don Sandalio es el ejemplo perfecto de novela sin argumento, 

donde más que el contenido, se destaca la forma de la creación de la novela -y del 

personaje-. Unamuno rompe en este tipo de novelas con el principio de desenlace, 



6 
 

apoyándose en que, igual que la vida misma, la novela «carecía de guion» (Ródenas, 

2006: 32). Privar a la novela de argumento implica concederle al lector un papel muy 

alejado al que tuvo hasta entonces. «Prefiero, y estoy seguro de que ellos han preferido, 

que les dé yo las novelas y ellos les pongan argumentos» (1184), esto es, la tarea de sus 

lectores no es meramente pasiva, sino que tienen una labor y una función en el hacerse 

de estas novelas. Así mismo, en Cómo se hace una novela (1927 [1979]): «El lector que 

busque novelas acabadas no merece ser mi lector […]» (171) o «[…] cuando se hace 

lector hácese por lo mismo autor […]» (185). Estudiosos como Ródenas (2006: 36) o La 

Rubia (1999: 58) profundizan en esta idea, concibiendo un autor creador y un lector 

recreador.  

La novela nos cuenta cómo el protagonista, buscando aislarse de la estupidez humana, 

marcha a un pequeño pueblo costero, donde, -paradójicamente- abrumado por la soledad, 

comenzará a frecuentar un casino. Allí conocerá a Don Sandalio, un individuo que parece 

dedicarse exclusivamente a las partidas de ajedrez. Movido por la curiosidad, empezará 

a jugar con él, día tras día, hasta convertirse en una especie de necesidad. Sin embargo, 

La novela de Don Sandalio nos contará más bien poco sobre Don Sandalio, es más, el 

protagonista afirmará una y otra vez que no le interesa la vida del jugador, más allá de las 

partidas del casino, pues le aborrece la idea de destruir la imagen ilusoria y aparente que 

ha construido en torno a él, «[…] Me basta con lo que yo me invento» (1178). No 

obstante, la realidad es inevitable: la ausencia de Don Sandalio en el casino le llevará a 

una serie de descubrimientos sobre el ajedrecista que desmantelarán su figuración, lo cual 

conformará el culmen de la reflexión sobre la personalidad presente durante toda la 

novela.  

Es conveniente mencionar que la idea de la novela no es inédita: en el artículo «Sobre 

el ajedrez» (1928: 118) -previo a la novela-, Unamuno cuenta que jugaba al ajedrez con 

un hombre del cual no sabía nada más que su nombre que, tras unos días ausente, llega 

vestido de luto. En este sentido, además, se corrobora que la novela puede llegar a tener 

cierto carácter autobiográfico del que hablaremos más adelante. 
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2. Análisis narratológico 

 

2.1. Estructura formal 

 

La novela de Don Sandalio está compuesta por tres núcleos claramente diferenciados: 

el prólogo, el cuerpo del relato y el epílogo, todos ellos pertenecientes al marco de la 

ficción.  

En primer lugar, en el prólogo, encontramos la voz de un autor implícito representado 

que nos cuenta de dónde surge lo que será el relato propiamente dicho. Este autor simula 

haber recibido unas cartas de un lector donde, con el objetivo de proporcionarle una idea 

para alguna de sus novelas, se cuenta la historia de Don Sandalio. Esto nos remite al 

tópico del manuscrito encontrado -y a su consecuente narrador editor-, recurrente en las 

obras literarias unamunianas (así lo había hecho ya en San Manuel Bueno, mártir y en 

Abel Sánchez, por ejemplo).   

El cuerpo narrativo, es decir, el relato propiamente dicho, está integrado por veintitrés 

cartas, fechadas entre el 31 de agosto y el 28 de noviembre de 1910. Todas las cartas son 

escritas por el mismo sujeto hacia un destinatario llamado Felipe. El carácter 

unidireccional resulta lógico si tenemos en cuenta que, en una secuencia epistolar, cada 

interlocutor posee únicamente las cartas que recibe, y no las que envía. Esto nos llevaría 

a la idea de que es Felipe el lector que aparentemente le ha mandado las cartas al autor 

implícito -ya que la correspondencia se dirige a él-. Asimismo, es interesante la irrupción 

que hace el autor implícito representado en la narración, a mitad de la carta número XV, 

que será el único comentario que hará a lo largo de las veintitrés cartas. El inciso queda 

formalmente distinguido del texto original (el de la carta), pues se inserta entre asteriscos, 

entre paréntesis y en cursiva.  

La novela termina con un breve epílogo donde vuelve a aparecer la voz del autor 

implícito representado, quien hace una interpretación de la historia de las cartas y de lo 

que se cuenta en ellas. De esta manera, Unamuno se sirve de la voz de este autor fingido 

para confundirnos en el enredo narrativo que ha creado a través de sus personajes.  
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2.2. Género 

 

Es difícil encasillar los textos de Unamuno en un género puro; tal es la amalgama 

genérica dentro sus escritos que llegó a defender la creación de nuevos géneros, como 

pudieron serlo la nivola2 o el monodiálogo3.  

El hecho de que todo el cuerpo del relato esté organizado en cartas nos conduce hacia 

la novela epistolar; sin embargo, su carácter unidireccional pone el género en cuestión y 

crea una nueva posibilidad: la del diario de confesiones. No obstante, el texto -sobre todo 

en las cartas finales- guarda algunas marcas que señalan que el emisor sí recibe y lee las 

respuestas de Felipe: «No, no te canses, Felipe; es inútil que insistas en ello» (1180) o 

«¡Y dale con la colorada! Ahora te me vienes con eso de que escriba por lo menos la 

novela de Don Sandalio el ajedrecista. Escríbela tú si quieres» (1181). Esto nos recuerda, 

más que a los monólogos convencionales, a los monodiálogos unamunianos: el emisor de 

las cartas conversa con su otro yo, que se esconde tras la figura de Felipe.  

En definitiva, La novela de Don Sandalio podría encasillarse entre la novela epistolar 

y el diario de confesiones, aunque son asimismo significativos algunos rasgos en común 

con otros géneros como el monólogo o el ensayo. 

 

2.3. Estructura del marco narrativo 

 

Unamuno configura su novela mediante la estructura del relato enmarcado, 

procedimiento que ya había ensayado en otras ocasiones, como, por ejemplo, en Cómo se 

hace una novela. En el primer nivel narrativo, el de la realidad, se encuentran el autor real 

-Miguel de Unamuno- y el lector real -nosotros-, quienes «[…] no pertenecen a la 

codificación narratológica» (Pozuelo, 1994: 236). Tampoco lo hacen el autor y lector 

implícitos no representados, constituyentes de un segundo nivel. El tercer nivel lo 

componen el autor y lector implícitos representados, nivel que constituye el relato marco 

y a partir del cual se podrá hablar de una «inmanencia textual» de la que carecían el primer 

y segundo nivel. El autor implícito representado es aquél que se hace responsable del 

texto, y en este caso, se hace patente en la voz del discurso del prólogo y del epílogo. 

 
2 Aunque algunos estudiosos como Juaristi (2012: 340) postulan que no se trata más que de juegos o burlas. 
3 «¿Monólogos? Lo que así se llama suelen ser monodiálogos, diálogos que sostiene uno con los otros que 

son, por dentro, él, con los otros que componen esa sociedad de individuos que es la conciencia de cada 

individuo. Y ese monodiálogo es la vida interior […]» (13).  
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Asimismo, el lector implícito representado, ese al que se dirige el autor implícito 

representado, queda evidenciado en el epílogo, esto es, se le hace referencia directa: «[…] 

¿no es verdad, lectores míos? […]» (1184). Dentro de esta especie de plano de 

fingimiento, descubrimos un cuarto nivel, el del narrador -el emisor de las cartas- y el del 

narratario -el destinatario de estas, Felipe-. A diferencia de otros textos novelescos en los 

que no es tan fácilmente reconocible -«[…] en la mayor parte de los relatos la oposición 

lector implícito representado-narratorio está neutralizada» (Pozuelo, 1994: 240)-, aquí, la 

presencia de un narratorio es más que evidente; es nombrado y apelado una y otra vez: 

«[…] querido Felipe […]» (1159, 1161, 1165, 1168…), «¿No te lo decía, Felipe?» (1161), 

«Te digo, Felipe, que no sé qué hacer» (1174). Dentro de esta dimensión central se 

encuadra también el relato propiamente dicho, del que es protagonista el propio narrador, 

convirtiéndose en un narrador-protagonista.  

 

2.4. Narrador 

 

Siguiendo a Gérard Genette (1972), para caracterizar al narrador de un relato, 

debemos tener en cuenta dos aspectos fundamentales: el nivel narrativo y la actitud del 

narrador. En cuanto a la primera clasificación, descubrimos un narrador intradiegético, 

ya que el narrador está dentro del relato que él mismo cuenta. En cuanto a la postura 

narrativa, podría considerarse que el narrador evoluciona desde la heterodiégesis a la 

homodiégesis como consecuencia de la fusión entre el relato marco y el enmarcado. En 

el relato marco, el narrador es heterodiegético en cuanto que se presenta como escritor de 

las cartas -fuera de la historia que ellas cuentan-; en el relato enmarcado, el narrador 

resulta ser el protagonista del relato que está narrando -por lo tanto, se presenta dentro del 

relato-. Esta evaporación de las fronteras de los marcos narrativos provoca la penetración 

del narrador dentro de la historia.  

Por otra parte, teniendo en cuenta la estructura del marco narrativo, podríamos darle 

otro enfoque narratológico, de manera que no hubiera un solo narrador, sino dos, pues el 

autor implícito representado del prólogo y del epilogo puede considerarse, en cierta 

manera, otro narrador más: el narrador del relato que enmarca el relato marco. Este 

“narrador” podría encasillarse como intradiegético y heterodiegético, y el narrador del 

relato marco -el que insertábamos en el cuarto nivel- sería un narrador metadiegético.  
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2.5. Construcción del narrador y del personaje 

 

«[…] la caracterización comienza con la elección de un nombre propio […]», así 

inicia Antonio Garrido (1996: 82) el apartado de los rasgos básicos para la construcción 

de los personajes. Este aspecto puede parecer insustancial, pero no está de más traerlo al 

caso de nuestra novela, ya que su narrador-protagonista es innominado (singularidad de 

la que hablaremos en el próximo apartado).  

Por otro lado, de los diferentes procedimientos para la adquisición de la información 

sobre los personajes que explica Garrido (1996: 88-90), nos detendremos en dos. En lo 

que al narrador-protagonista se refiere, puede parecer que este se construye a sí mismo, 

la información nos es dada mediante sus pensamientos y acciones. La indagación del 

protagonista no se hace más que mediante él mismo, lo cual podría ser la razón por la que 

desconocemos su nombre. Ningún otro personaje de la novela aporta información sobre 

el protagonista, e incluso quien lo apela, lo hace usando el pronombre personal «usted». 

De esta manera, Unamuno ha creado otro de sus «personajes autónomos»: el autor no 

caracteriza al personaje, sino que «es éste quien se hace a través de la narración en su 

constante dialogar y monologar […]» (Toro, 1981: 360).  

A su vez, es este narrador-protagonista el que construye el personaje de Don Sandalio, 

por lo que, en este caso, la información es dada mediante otro personaje y queda «[…] 

condicionada por el “campo visual” del personaje-narrador […]» (Garrido, 1996: 90). Es 

más, Don Sandalio, al igual que el protagonista de «Y va de cuento» (1913), «[…] carece 

de voz propia ya que sólo aparece representado en forma de discurso referido puesto en 

boca del narrador […]» (Álvarez, 2006: 36).  

 

3. El carácter autobiográfico y la autofiguración del yo 

 

Decíamos en la introducción que se trataba de una novela sin argumento, pero esto 

no significa que, directa o indirectamente -aunque parece evidente que 

intencionadamente-, Unamuno no trate ningún tema. El eje central de esta novela podría 

ser el problema de la personalidad o de la identidad, cuestión que podría considerarse un 

leitmotiv en la obra -no solo literaria- de Unamuno.  
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Para entender el supuesto carácter autobiográfico de las novelas de Unamuno, es 

preciso entender su concepción de lo autobiográfico, ya que difiere parcialmente de la 

definición convencional. En el propio epílogo de la novela, donde nos revela las entrañas 

del relato, plantea lo siguiente: 

[…] toda biografía, histórica o novelesca -que para el caso es igual-, es siempre 

autobiografía, que todo autor que supone hablar de otro no habla en realidad más que 

de sí mismo y, por muy diferente que este sí mismo sea de él propio, de él tal cual se 

cree ser. Los más grandes historiadores son los novelistas, los que más se meten a sí 

mismos en sus historias, en las historias que inventan. Y por otra parte, toda 

autobiografía es nada menos que una novela […]. Todo poeta, todo creador, todo 

novelador -novelar es crear-, al crear personajes se está creando a sí mismo […] 

(1183).  

Más allá de esto, si nos centramos en las nociones de los análisis literarios más 

actuales, existe una tendencia por parte de algunos estudiosos de catalogar novelas como 

la de Don Sandalio dentro del subgénero denominado autoficción. Sin embargo, 

pretendemos demostrar que será más apropiado encuadrarla dentro de las novelas 

autobiográficas, para lo cual seguiremos la clasificación y los razonamientos de Manuel 

Alberca (2012: 135-148). Según el crítico manchego, una de las diferencias principales 

entre el género de la autoficción y el de la novela autobiográfica atiende a la identidad 

nominal. Es más, para Pozuelo (2010, 2012), la coincidencia en la denominación del 

personaje, narrador y autor no solo es necesaria para la pertenencia a la autoficción, sino 

que es rasgo distintivo de ella. En la novela autobiográfica, en cambio, la fusión entre 

ellos no se corrobra, sino que se sugiere o insinúa. Esta evocación es, precisamente, la 

que encontramos en Don Sandalio, cuya estructura y argumento nos hace sospechar de la 

unidad autor-narrador-personaje, pero sin ofrecernos una confirmación de dicha fusión, 

y mucho menos una equivalencia nominal. Las alusiones a la posible disolución de la 

identidad se dan, sobre todo, en el epílogo, cuya voz narrativa nos abre todo un abanico 

de posibilidades interpretativas que confunden al lector. En cualquier caso, estas dos 

formas de novelas del yo -la de la autoficción y la de la novela autobiográfica- no son 

compartimentos estancos: sus rasgos comunes son numerosos y los límites pueden llegar 

a ser confusos.  

«En la novela autobiográfica la indefinición del relato procede de las contradicciones 

del enunciado en el que el autor, haciéndose pasar por otro, se enmascara en sus 

personajes […]» (Alberca, 2012: 148). En este sentido, podríamos afirmar que, en la 

novela, existe una figuración del yo del autor -persona- en el narrador-protagonista -
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personaje-. Sin embargo, como veremos, esa autofiguración no será la única, sino que 

será solo el último de los disfraces en el juego de máscaras que propone el autor. 

En el mismo epílogo, Unamuno sugiere que el narrador, Don Sandalio y Felipe son 

la misma persona, es decir, que existe un desdoblamiento del sujeto en tres “personajes”, 

«¡Figuras todas de una galería de espejos empañados!» (1183), detrás de los cuales se 

escondería él mismo.  

Esta aparente división -o multiplicación- en tres de un mismo individuo ha sido 

interpretada por estudiosos como Gullón (1964), La Rubia (1999), Ródenas (2006) o 

Álvarez (2015), no siempre en perfecta armonía, por lo que mi objetivo será crear una 

propuesta partiendo de la base de estos investigadores.  

En primer lugar, el narrador-protagonista necesita representarse en el personaje de 

Don Sandalio para su propia existencia. La construcción de su yo en otro le permite 

realizar una introspección sobre él mismo desde una alteridad, una especie de 

extrospección. Dicho de otra manera, crear un personaje externo a su propio yo le permite 

al narrador autofigurarse desde los ojos de otro yo. En realidad, el personaje de Don 

Sandalio parece casi un pretexto para que el narrador pueda hablar, pensar, reflexionar, 

pero sobre todo crearse, existir. Francisco La Rubia (1999: 78) explica que «[…] se crea 

o ficcionaliza al otro, y, creándolo, se crea o ficcionaliza el yo propio», y es que, la 

búsqueda de Don Sandalio no es más que la búsqueda de sí mismo.  

Luis Álvarez Castro (2006: 34-36) hablaba de una posible existencia de un ser social 

y un ser interior en su análisis del cuento de Unamuno titulado «Nerón tiple o El calvario 

de un inglés» (1890), idea que parece extrapolable a la novela que nos concierne. El 

narrador podría ser una especie de ser interior del que percibimos ideas y reflexiones, 

mientras que el nombrado Don Sandalio sería el ser exterior, una especie de 

materialización de la voz narrativa. No obstante, el encasillamiento opuesto sería 

igualmente -o más- aceptable, puesto que sabemos que el narrador está indagando en su 

ser íntimo mediante el personaje de Don Sandalio. De hecho, el narrador rehúsa toda 

información superficial sobre Don Sandalio que va llegando a él -sin quererlo- durante la 

novela. Es más, en el capítulo final, encontramos una invitación a la búsqueda de nuestra 

identidad que sugiere esa misma idea: «Y es casi seguro que acabarás por dar con tu Don 

Sandalio» (1181). En este sentido, Don Sandalio sería la interioridad del narrador, y no 

al revés, lo cual parece una contradicción o, al menos, un encuentro entre opuestos. 
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Sabemos que Unamuno era un maestro en la superación de las oposiciones, y no podía 

ser menos esta vez. Todo indica que Don Sandalio y el narrador son una especie de 

continuidad de interioridad-exterioridad, un continuum de la identidad.  

En cualquier caso, este encubrimiento del narrador-protagonista en la figura de Don 

Sandalio es sólo la primera pieza de la muñeca rusa. El narrador escribe veintitrés cartas 

dirigiéndose a Felipe, un presunto amigo suyo. Ahora bien, ¿quién es Felipe? ¿Por qué 

no hay evidencia de sus respuestas? Es, en este caso también, Unamuno quien nos da la 

respuesta:  

¿O no será acaso que el Don Sandalio, el mi Don Sandalio, del epistolero, no es 

otro que el mi querido Felipe mismo? ¿Será todo ello una autobiografía novelada del 

Felipe destinatario de las cartas […]? (1183).  

 

Unamuno sugiere que es Felipe quien está tras la escritura de las cartas, lo cual 

significaría que Felipe se está construyendo en su amigo de la misma manera que este lo 

hace en Don Sandalio. Pero no solo eso: en Cómo se hace una novela Unamuno ilustraba 

la codependencia intrínseca entre autor y lector: la existencia de uno es vital para la del 

otro y viceversa. Lo mismo ocurre si cambiamos los términos autor y lector por remitente 

y destinatario. La existencia de un Felipe justifica -y es motivo esencial para- la narración 

epistolar de su amigo.  

Llegados a este punto, sabemos que tras la figura de Don Sandalio está el narrador-

protagonista y que tras el narrador-protagonista está Felipe. Ahora bien, falta por abrir la 

última muñeca: ¿quién se esconde bajo el personaje de Felipe? Adelantábamos ya al 

comienzo de este apartado que Unamuno sostiene que toda novela es autobiográfica, es 

decir, que la construcción de un personaje supone la representación del propio autor.  

Además, hallamos en la novela varias ideas que Unamuno ya había expresado en 

textos anteriores, como el artículo «Sobre el ajedrez» citado en la introducción.  Aunque 

Gullón (1964: 319-320) explica varios ejemplos de estas coincidencias, aquí 

evidenciamos solo el siguiente texto, cuya idea fue ya expresada en 1904, en «A lo que 

salga»: 

Y me acuerdo de aquella soberana tontería del pseudopesimista Schopenhauer 

cuando decía que los tontos, no teniendo ideas que cambiar, inventaron unos 

cartoncitos pintados para cambiarlos entre sí, y que son los naipes. Pues si los tontos 

inventaron los naipes, no son tan tontos, ya que Schopenhauer ni aun eso inventó 

(1161). 
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En definitiva, el descubrimiento de todas las máscaras podría reducirse a la idea de 

que el único personaje de la novela es el propio autor, lo cual significa que toda la novela 

ha sido un diálogo consigo mismo (un monodiálogo en la nomenclatura unamuniana). 

Esto es, Felipe es un constructo ficticio creado por Unamuno para poder dialogar con él 

mismo (de la misma manera que el narrador-protagonista lo es de Felipe y Don Sandalio 

lo es del narrador-protagonista). La creación de todos ellos es necesaria para la existencia 

de cada uno, pero, sobre todo, para la de Unamuno.  

Ahora bien, no está de más recordar -para no caer en falacias- lo que decía el autor 

bilbaíno sobre esto en el «Prólogo» de Tres novelas ejemplares y un prólogo:  

Una cosa es que todos mis personajes novelescos, que todos los agonistas que he 

creado, los haya sacado de mi alma, de mi realidad íntima -que es todo un pueblo- y 

otra es que sean yo mismo (1920: 20).  

 

El símbolo del espejo es una clave fundamental en el problema de la personalidad 

unamuniana: representa la multiplicidad de identidades a la que se enfrenta el sujeto. 

Críticos como Donald Leslie Shaw (1974) aluden a la escena de los espejos de la cafetería 

para explicar la metáfora del espejo4, sin embargo, me parece más significativa para 

concluir este apartado la invitación a nuestra propia introspección en el último capítulo:  

Pues, mira, busca en esa ciudad en que vives un café solitario -mejor en los 

arrabales-, pero un café de espejos, enfrentados y empañados, y ponte en medio de 

ellos y échate a soñar. Y a dialogar contigo mismo. Y es casi seguro que acabarás por 

dar con tu Don Sandalio (1181). 

 

4. La metanarración 

 

Críticos como Carlos Javier García (1994) o Luis Álvarez Castro (2005, 2006, 2015) 

han considerado el carácter metaliterario de la obra unamuniana una de las características 

que conforman su personalidad autorial. Por ajustarse a la perfección a la definición, se 

han tomado como ejemplos de metanovela Niebla y Cómo se hace una novela, dejando, 

hasta hace poco, en un segundo plano otras de sus novelas que reúnen igualmente rasgos 

metanovelescos, como La novela de Don Sandalio.  

 
4  «Había grandes espejos, algo opacos, unos frente a otros, y yo entre ellos me veía varias veces 

reproducido, cuanto más lejos más brumoso, perdiéndome en lejanías como de triste ensueño. ¡Qué 

monasterio de solitarios el que formábamos todas las imágenes aquellas, todas aquellas copias de un 

original!» (pp. 86-87).  
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La metaliteratura ha sido materia muy discutida a lo largo de la historia literaria, no 

solo en cuanto a terminología5, sino también en cuanto a definición. No es objeto de este 

trabajo el estudio exhaustivo de la metanarración en Unamuno, pues tan solo se pretende 

hacer un esbozo de algunos aspectos sobre el carácter metaliterario de una novela 

determinada. En cualquier caso, antes de sumergirnos en esta cuestión, no está de más 

exponer brevemente las bases teóricas en las que nos hemos apoyado para defender las 

propiedades metanarrativas que encontramos en la novela. 

[…] Concebimos la metaliteratura como una literatura de la literatura, en la que el 

texto se refiere, además de a otras cosas, al mismo texto, una literatura que se 

construye en el proceso mismo de la escritura y con los materiales de la propia 

escritura, un conjunto de maniobras metatextuales que quedan incorporadas al texto 

como un elemento más en el sistema de delación programada de la obra literaria 

(Camarero, 2004: 10).  

Una primera definición indica que la metanovela es la novela de la novela: la 

novela misma, su construcción, es objeto de novelización. La tarea de narrar, al 

aparecer de un modo autorreflexivo y referirse a sí misma, pone de relieve el proceso 

creativo inquiriendo en la relación de la ficción con la realidad (García, 1994: 13).  

 

Siguiendo a Álvarez Castro (2015: 40-44), destacan en la metanarración 6  dos 

dimensiones fundamentales: la primera se refiere al proceso de escritura o narración como 

eje argumental del relato; la segunda a su lectura -al tipo de lector que requiere y al papel 

que se le otorga-. 

Es, una vez más, Unamuno quien, en el epílogo, insinúa esta doble línea:  

Pero yo, que vivo en un tiempo espiritual, me he propuesto escribir la novela de 

una novela -que es algo así como sombra de una sombra-, no la novela de un 

novelista7, no, sino la novela de una novela, y escribirla para mis lectores, para los 

lectores que yo me he hecho a la vez que ellos me han hecho a mí (1184).  

 

En primer lugar, encontramos una referencia explícita al carácter metaliterario de la 

obra: «la novela de una novela», que es prácticamente idéntica a la definición de García 

ya citada. En el prólogo y en el epílogo encontramos algunos apuntes sobre la 

composición de la novela -«[…] recibí una carta de un lector […] y luego copia de parte 

de una correspondencia que tuvo con un amigo suyo […]» (1157)-, pero no se llega a 

 
5 Metaliteratura, metanarración, metanovela y metaficción son solo algunos de los términos que se han 

discutido para denominar una técnica que, si no la misma, comparte muchos rasgos y difiere en pocos. 

Descartamos en el presente trabajo el concepto metaficción por cuestiones que no podemos abordar aquí, 

y emplearemos el resto como sinónimos, sin perdernos en matices.  
6 Él habla de metaficción. 
7 Unamuno alude irónicamente a La novela de un novelista, libro de memorias que había publicado el 

escritor español Armando Palacio Valdés en 1921.  
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desarrollar el proceso de escritura propiamente dicho. De todas maneras, ya antes de 

encontrarnos con estos indicios, el título de la obra (La novela de Don Sandalio…), 

revelaba que tenemos entre las manos «la novela de una novela».  

En ese mismo fragmento citado, el autor implícito anota «[…] escribirla para mis 

lectores» (1184), haciendo alusión al conocido papel del lector unamuniano, al que se le 

determina una labor constructora, es decir, el deber de completar ciertos vacíos 

informativos que el propio Unamuno inventa, lo cual, según estudiosos como Álvarez 

(2005: 74), puede ser un juego metaliterario. Camarero (2004: 458-459) respalda que, en 

lo metaliterario, lector y escritor y, por tanto, lectura y escritura, se funden en un solo 

plano en el que ambos elementos son indivisibles e imprescindibles para el sentido de la 

producción literaria, idea que resume en: «[…] la lectura que es escritura porque escribir 

es leer y leer es escribir […]» (2004: 126). Se podría decir, entonces, que de la misma 

manera que los personajes de Don Sandalio necesitan unos de otros para existir, también 

el autor necesita a sus lectores para la construcción íntegra de su novela. Esto es, el autor 

de la novela no solo busca en sus receptores el papel de colaboradores, sino el de 

recreadores. 

Por lo tanto, estamos ante una metanovela que más que explicar su proceso de 

creación, establece una serie de espacios -que son, en realidad, vacíos- donde el lector 

debe inferir los supuestos procedimientos que ha llevado a cabo el autor. Si lleváramos 

este fenómeno a su máximo exponente, podríamos hablar de una especie de metalectura 

en la que el lector, en su proceso de lectura, fuera consciente de los mecanismos de 

interpretación que está poniendo en marcha. Álvarez (2005: 232) comenta esta idea de 

que en las metanovelas unamunianas «[…] el cuestionamiento de determinados principios 

estéticos o convenciones narrativas no es el tema de conversación de sus personajes sino 

el significado mismo de la obra: el efecto que provoca en el receptor».  

No obstante, lo que en una observación superficial puede parecer una concesión de 

libertad para la interpretación de los textos, se convierte en obligación y en imposición. 

Por una parte, el lector está obligado a llevar a cabo una lectura activa en la que tiene la 

responsabilidad de llenar o completar los vacíos; sin su involucración la creación de la 

novela es imposible8. Por otra parte, en realidad, la interpretación que el lector hace del 

texto viene impuesta y programada por el autor. La importancia que Unamuno dice 

 
8 Este modelo hermeneútico fue defendido por Wolfgang Iser, teórico literario alemán, en obras como El 

acto de leer (1976).  
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conceder al lector es fingida, pues es él mismo quien se encarga de dirigir, guiar y limitar 

la lectura. Pero la potestad que ejerce Unamuno sobre nosotros, los lectores, no es solo 

textual, transciende los límites de la ficción -o, al menos, los confunde con los de la 

realidad-, es decir, «perturba conciencias» (Álvarez, 2005: 229-234). El propio Unamuno, 

escribiendo sobre Don Sandalio, afirmaba -además, apelando al lector-:  

[…] le diré que mi propósito era entrometerle al lector en él, hacer que se dé 

cuenta de que no se goza de un personaje novelesco sino cuando se hace propio, 

cuando se consiente que el mundo de la ficción forme parte del mundo de la 

permanente realidad íntima (1933: 14). 

En resumen, podríamos afirmar que existe una falsa ilusión de trueque: el autor le 

concede al lector un poder hermenéutico y, a cambio, se hace con el control de la 

conciencia de este. Este intercambio es solo aparente, por lo que, como decíamos, vemos 

que la autoridad del autor es, además de falaz, doble, lo que significa que eso que 

intentábamos llamar metalectura no es más que otro mecanismo metaliterario.  

 

5. La producción literaria como inmortalidad 

 

Tal vez sea un punto interesante para nuestra investigación establecer una relación 

entre el anhelo de inmortalidad de Unamuno y las prácticas literarias expuestas durante 

el trabajo. Después de introducir su deseo de eternidad, trataremos de demostrar que su 

producción literaria, comprendida por sus personajes y -de algún modo- por sus lectores, 

son un mero artefacto para inmortalizar su persona. 

Como decíamos, uno de los temas principales de las obras de Unamuno era el 

problema de la personalidad, estrechamente relacionado con la reflexión sobre la 

existencia. La obsesión por la existencia y su temporalidad no fue un tema exclusivo de 

Miguel de Unamuno, sino que fue la materia fundamental de muchos de los escritores de 

lo que se llamó la literatura de fin de siglo. La preocupación principal de este grupo de 

autores fue la eternización del instante, motivo que se asemeja al deseo de inmortalización 

de Unamuno, pues esta no es otra cosa que hacerse eterno. El motivo de su deseo de 

inmortalidad nace de su famosa agonía, pero no es asunto de este trabajo involucrarnos 

en su materia filosófica. Lo que sí nos atañe es que, Unamuno, valiéndose de su naturaleza 

de escritor, quería perdurar a través de sus obras. Así lo explicaba en La agonía del 

cristianismo:  
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Y el fin de la vida es hacerse un alma, un alma inmortal. Un alma que es la propia 

obra (1925, 1996: 80).  

La inmortalidad del alma es algo espiritual, algo social. El que se hace un alma, el 

que deja una obra, vive en ella y con ella en los demás hombres, en la humanidad, 

tanto cuanto ésta viva. Es vivir en la historia (1925 [1996]: 96). 

 

Pero ¿cómo alcanzar la inmortalidad mediante producciones literarias? Son dos las 

figuras que hemos analizado con más profundidad durante el trabajo: el personaje y el 

lector; elementos que Unamuno pone al servicio de su voluntad de eternidad.   

Mencionábamos muy brevemente en el primer punto que Unamuno creaba 

numerosos personajes autónomos, a quienes, inmediatamente después de concebirlos, 

permitía construirse por sí mismos. Coincidimos con Toro (1981: 361-362) en que esta 

peculiar manera de construir personajes no es más que una estrategia para inmortalizarse 

en ellos, así como en su obra y en la mente de cada lector. No pudiendo eternizarse el 

Unamuno físico, el corporal, el simple mortal, busca lograrlo a través de la construcción 

de diversas identidades ficticias, de las cuales, como hemos sugerido, se desprende e 

independiza -aunque, en el fondo, no sean otras que él mismo-.  

Pero, sin ninguna duda, es el lector el principal instrumento inmortalizador. El propio 

Unamuno explicaba, por ejemplo, en Cómo se hace una novela, que es el lector el que 

hace al autor -y viceversa-, es decir, que la presencia de un lector es una condición 

esencial para la existencia de un autor (1927 [1979]: 185). Esto puede ayudarnos a 

entender la razón por la que Unamuno le concedía tal importancia al receptor de su obra, 

ya que es este último el que lo hace autor y, consecuentemente, eterno. En esa misma 

novela, el escritor declara que en el momento en el que el texto acaba, llega también la 

consumación del lector y del autor9. Sin embargo, al otorgar Unamuno al lector el papel 

de creador que explicábamos, lo que el lector extrae como significado conjunto es una re-

creación, una reescritura -más que una lectura-, por lo que se crean una multiplicidad de 

textos, un círculo por el cual la muerte del autor y del lector resultaría imposible. Aun así, 

este planteamiento resultaría impracticable fuera de una realidad ficticia.  

Con todo, su deseo de inmortalidad va un paso más allá: no solo quiere perdurar en 

la historia, sino que en ese permanecer, necesita mostrar su intimidad -en este caso, él se 

referiría a extimidad10- y que esta sea comprendida. La de Unamuno era una intimidad de 

 
9 Recordemos que, por esa razón, Cómo se hace una novela parece una novela sin fin, interminable.  
10 La intimidad representada para los demás.  
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una vida agonizante: «La vida era, pues, para él, la lucha, la agonía. Contra la muerte y 

también contra la verdad, contra la verdad de la muerte» (Unamuno, 1925 [1996]: 81). Y 

es esta congoja unamuniana la que, inevitablemente -intencionadamente o no-, transmite 

a los receptores de los textos. Esta es una transmisión que está por encima de un simple 

entendimiento por parte del receptor, pues es un contagio, una contaminación que 

impregna a los lectores del existencialismo unamuniano. Si «la actividad hermenéutica 

se convierte así en ejercicio de introspección» (Álvarez, 2006: 233-234), esa meditación 

no es más que la intromisión de la angustia existencial del autor, que se infiltra en los 

lectores ineludiblemente -y, probablemente, también inadvertidamente- en forma de 

relatos ficticios. Dicho de otra manera, Unamuno penetra en la realidad del lector a través 

de una ficción y, de esta manera -y de muchas otras- funde y confunde las dimensiones 

de ficción y de realidad. 

 Por último, no podemos pasar por alto que Unamuno es considerado uno de los 

precursores del existencialismo en una de sus vertientes, que defiende que la vida humana 

carece de un sentido -y de un argumento, en términos literarios- prefijado. En ese sentido, 

podemos establecer un posible paralelismo entre los personajes de esas novelas “sin 

argumento” -en nuestro caso, el narrador-protagonista- con unas vidas humanas que 

miran a un Dios creador sin encontrar otro sentido en la vida que la mera perduración. 

Los personajes se desconcertarían ante Unamuno novelista como las criaturas ante ese 

Dios al que Unamuno hombre implora en cada uno de sus actos. Esta perplejidad de los 

personajes unamunianos también estaría conectada con otro de sus conceptos 

fundamentales: la intrahistoria, es decir, la historia de los hombres, de las masas, frente a 

la historia de los grandes acontecimientos. Frente al sentido concreto que les dan a los 

acontecimientos, a la vida, los libros de Historia, la novela sin argumentos pone en escena 

a personajes que, como los hombres, no tienen un sentido determinado en la vida: «[…] 

hay que saber, pues, aprovechar el azar. Y no es otro el arte de la vida en la historia» 

(Unamuno, 1927 [1979]: 200). De esta manera, contando todas esas historias de sus 

personajes, logrará hacer una defensa de la verdadera historia: la intrahistoria.  
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6. Conclusiones 

 

Para concluir este estudio, creemos conveniente hacer una recapitulación de los 

asuntos abordados. En primer lugar, hemos realizado un análisis narratológico, donde 

además de observar la estructura formal de la obra, hemos intentado atribuir un género 

textual -aunque quizá han resultado ser varios-. La caracterización convencional del 

narrador realizada ha dado paso a una breve descripción sobre su manera de construirse. 

En segundo lugar, hemos tratado el carácter autobiográfico de esta novela -y de otras 

como Cómo se hace una novela-, donde, tras aclarar su significado, introducimos una 

argumentación para la asignación de La novela de Don Sandalio al subgénero que se ha 

denominado la novela autobiográfica. Hemos comprobado que, en la novela, la 

autofiguración del yo tiene múltiples niveles: Don Sandalio; el innominado amigo de 

Felipe; Felipe; Unamuno. De la misma manera, casi en paralelo, confirmamos que los 

relatos enmarcados constituyen diferentes niveles narratológicos. En tercer lugar, hemos 

establecido la relación de la novela con lo metaliterario -la metaliteratura y la metanovela-

, atendiendo, sobre todo, a la simulada importancia otorgada al papel del lector. Por 

último, se ha intentado demostrar que todos esos procedimientos narrativos son origen, 

objetivo y medio para el intento de inmortalizarse por parte de Unamuno, así como 

ponerlos en relación -muy superficialmente- con algunas ideas fundamentales del 

pensamiento unamuniano, con el objetivo de enmarcar los aspectos tratados en su 

filosofía general: el existencialismo, la religión y la intrahistoria.  

Recapitulando, La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez es la prueba de que 

la novela sin argumento da la oportunidad, tanto al autor como al lector, de explorar el 

interior de la propia novela, el de la intimidad de sus personajes y, por consiguiente, el 

del propio autor y el de sus lectores. Asimismo, permite establecer relaciones 

hermenéuticas y filosóficas entre todos ellos. Aunque la investigación llevada a cabo ha 

resultado ser un intento de «destapar la tapa del reló» del mecanismo literario 

unamuniano, hemos querido concluir procurando «descubrir las entrañas»11 de su obra, 

pues, como hemos visto, «Hay por debajo del mundo visible y ruidoso en que nos 

agitamos, por debajo del mundo de que se habla, otro mundo de que no se habla» (Miguel 

de Unamuno, 1906).  

 
11 Expresiones que emplea Unamuno en Cómo se hace una novela.  
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