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	Introducción	
	
	

Este trabajo tiene como finalidad contribuir, de manera definitiva, a la 

recuperación y difusión de la obra y biografía de una de las más influyentes, y también 

más desconocidas personalidades de la cultura vasca, Pilar de Zubiaurre, quien no 

cuenta todavía con una bibliografía histórica, literaria o social sobre su vida, ni sobre su 

obra. El objetivo de la presente investigación es subsanar esta rémora histórica, 

reivindicando para los anales y el canon intelectual, la presencia ejemplar de esta figura. 

El proyecto atiende por ello a dos asuntos relevantes para el interés literario actual: 

política e intelectualidad dentro de la literatura española y vasca del siglo XX. Al ser 

nuestro objeto de estudio una figura del exilio vasco, la investigación conlleva, como en 

muchos otros casos de la diáspora vasca y la España peregrina, recobrar textos no 

considerados (o considerados menores) en el canon literario: biografías, diarios y 

testimonios. En el caso de Pilar de Zubiaurre cabe destacar que hay un factor importante 

que, coincidiendo con estas narrativas íntimas o personales, permite, como objeto de 

estudio, el traslado de la investigación a mayores horizontes históricos, trascendiendo de 

la biografía a la verdad sociológica o a la historiografía. Se mostrará su diario como 

ejemplo de testimonio de acontecimientos centrales para la historia oficial. La 

protagonista es la voz narrativa desde la cual se expresa la parte social/cultural que ha 

sido censurada dentro de los marcos oficiales. El análisis, pues, parte de sus escritos 

personales, para proyectarse sobre la realidad social de su momento histórico, 

cotejándose con los diversos discursos culturales que conforman las diferentes voces de 

la historia. 

 
 

El objetivo de este estudio es, a partir de mostrar el diario de la protagonista 

como ejemplo de lo que es la literatura testimonial, demostrar analíticamente la 

capacidad de  esta literatura para verificar la historia. Además, otro de los objetivos del 

presente trabajo es, precisamente, avalar el diario de una mujer como testimonio 

autorizado para narrar dicha historia. Es decir, rescatar la voz femenina, y contribuir a 

subsanar la carencia de estudios sobre los discursos femeninos durante la guerra civil y 



posguerra española. Y, en relación con ello, se pretende también, rescatar la visión 

vasco-republicana de esta autora, que aportará datos relevantes a tener en cuenta en 

posibles estudios.  

 

 
Para ello, en primer lugar se confeccionará la elaboración de un marco teórico 

respecto a las literaturas del yo. Se estudiarán los distintos discursos autobiográficos y 

se hará especial hincapié en el análisis crítico del diario personal. En segundo lugar, se 

atenderá a la teoría desarrollada por distintos críticos sobre el concepto de literatura 

testimonial y las corrientes teóricas que analizan la ausencia del testimonio. Por último, 

se recuperará la figura de Pilar de Zubiaurre y se analizarán las entradas de su diario del 

contexto de la Guerra Civil para evidenciar los acontecimientos históricos y, así, 

demostrar la vigencia de un diario íntimo como discurso testimonial.  

 

 
 

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

CAPÍTULO	1:	LA	ESCRITURA	AUTOBIOGRÁFICA		 	



1.	Los	orígenes	de	la	escritura	autobiográfica			
 

Distintos teóricos han señalado que la autobiografía comienza en el siglo XVIII 

gracias a la obra Confesiones de Jean- Jacques Rousseau y, por lo tanto, los discursos 

anteriores a 1782 se englobarían como pre-autobiográficos. Las manifestaciones previas 

carecen de algunos elementos clasificatorios para que se puedan organizar dentro del 

género autobiográfico. Sin embargo, cabe señalar que, significativamente,  

el uso del término <<autobiografía>> es en sí mismo sugerente, 
aunque este modo de explicación histórica es siempre injustificado 
dado que existen otros términos más antiguos, tales como 
<<hypomnemata>>, <<comentarii>>, <<vita>>, <<confesiones>> 
o <<memorias>>, que podrían cubrir sin mayor problema todas las 
funciones que se encuentran englobadas en el término 
autobiografía, más novedoso (Weintraub, 1991, p. 18).  

 

Virgilio Tortosa señala más específicamente que “se atribuye la primera 

aparición del término al poeta inglés Robert Southey en un artículo de 1809; pero 

Gusdorf se remonta hasta 1798 para hacer efectivo el término usado por el propio 

Fréderic Schlegel” (2001, p. 25). Por lo tanto, es incuestionable la “influencia de 

Rousseau, [ya que] queda patente en el hecho de que es alrededor de 1800 cuando la 

palabra autobiografía comienza a cobrar carta de naturaleza en todas las lenguas 

europeas” (Hernández, 1999, p. 78). De este modo se puede decir que la autobiografía 

como género literario es un fenómeno moderno, aunque tiene precedentes a lo largo de 

toda la historia literaria gracias a una “serie de rasgos comunes e identificativos” 

(Tortosa, 2001, p. 9).  

 

 Gusdorf y Tortosa señalan que las Confesiones de san Agustín en el siglo IV son 

el punto de partida de la escritura pre-autobiográfica. Sin embargo, siguiendo al teórico 

Jesús Camarero, el primer discurso autobiográfico estaría ya presente en el año 93 

gracias a Flavio Josefo con su obra titulada Autobiografía  en la que narra “su propia 

existencia en el contexto de la ocupación romana [en las tierras de Judea]” (2011, p. 10). 

De este modo, la escritura religiosa pre-autobiográfica surgirá siglos después con 

Agustín de Hipona en la era cristiana y en el Renacimiento con santa Teresa de Jesús y 

su obra Libro de la vida.  Por otro lado, Camarero también señala que en el ámbito de la 

filosofía existen discursos pre-autobiográficos como son la publicación Ensayos (1580), 



de Michel de Montaigne, en la que se “inaugura la capacidad del yo para reflexionar y 

construirse en sus pensamientos” (2011, p. 10) y el caso de René Descartes con 

Discurso del método (1637).  

 

 Remontándonos al ámbito religioso en el contexto de la escritura pre-

autobiográfica, el cristianismo como fenómeno ideológico y cultural posee unas 

prácticas de meditación y oración que estarán vinculadas a lo autobiográfico en cuanto a 

vida interior se refiere. El examen de conciencia unido con el rito sacramental de la 

confesión hará que el ser humano adquiera esa memoria personal necesaria para los 

discursos autobiográficos. Gusdorf señala que Agustín de Hipona se ajusta a la nueva 

orientación ya que “la Antigüedad clásica mantenía, […], una concepción disciplinaria 

del ser personal, el cual debía buscar la salvación en la adhesión a una ley universal y 

transcendente sin complacencia alguna por los misterios, por otra parte, insospechados, 

de la vida interior” (1991, p. 11).  

 

 En el cristianismo, el diálogo con Dios será la fuente indispensable para la 

salvación, dado que “cada uno es responsable de su propia existencia, y las intenciones 

cuentan como los actos. De ahí el interés nuevo por los resortes secretos de la vida 

personal; la regla de la confesión de los pecados viene a dar al examen de conciencia un 

carácter a la vez sistemático y obligatorio” (Gusdorf, Ibíd.). Es por eso que la obra 

Confesiones de san Agustín “procede de esta existencia dogmática: un alma genial 

presenta ante Dios su balance de cuentas con toda humildad, pero también con toda 

retórica” (Ibíd.). Nos encontramos, por lo tanto, en una sociedad teocéntrica donde Dios 

es el núcleo de la vida espiritual y el ser humano su siervo. Desde este enfoque 

moralizante, “las vidas de los santos proponen modelos a imitar por los creyentes, […], 

[creando así], […] una literatura de ejemplos” (Puertas Moya, 2004ª, p. 22).   

 

 Sin embargo, distintos teóricos señalan que el máximo exponente vendrá con el 

cristianismo moderno, es decir, con la reforma protestante, ya que “sirve […] de 

antecedente directo y de incentivo a la creación del padre de la autobiografía 

(moderna)” (2004a, p. 28). Jean Molino afirma que “la autobiografía, que nació y se 

desarrolló con su nueva forma en los países protestantes, es creación de la modernidad 

social y del puritanismo” (1991, p. 130). Cabe recordar que alguno de los elementos 

más importantes dentro del protestantismo son la introspección y la libre interpretación, 



ambas piezas fundamentales de la autobiografía moderna, que harán que el hombre 

indague en su propio yo creando una conciencia de sí mismo. Octavio Paz señala que 

“el cristianismo prometía una salvación personal y así su advenimiento produjo un 

cambio esencial: el protagonista del drama cósmico ya no fue el mundo sino el hombre. 

Mejor dicho: cada uno de los hombres” (1985, p. 33). De este modo, la práctica de 

conciencia cristiana  

 lleva a comprender cómo grandes autobiografías religiosas 
del XVII y XVIII fueran producidas por el sector eclesiástico –
puritano en Inglaterra, pietista en Alemania, janseanista y quietista 
en Francia-, produciendo con ello un hábito de lectura y escritura 
en el transcurso del tiempo. Aunque los ilustres casos de san 
Agustín, santa Teresa o san Ignacio de Loyola, en honor a la 
verdad, no eran autobiografías tal como hoy las consideramos, sí 
eran empleadas como método de conocimiento de Dios, y no de 
quien escribe (Tortosa, 2001, p. 27).  

 
 
 Estos discursos pre-autobiográficos tenían sus limitaciones históricas ya que “los 

autobiógrafos cristianos narran sus vidas como relatos dramáticos de su yo en busca de 

Dios” (Weintraub, 1991, p. 31). No existe una introspección sino un propósito para que 

Dios salve a los hombres de sus pecados. La sociedad no se conoce fuera de la visión 

teológica. Es por esto que el hombre se encuentra unido a la comunidad que pertenece y 

su perspectiva individual todavía no tiene conciencia de sí mismo. Como señala 

Gusdorf, “el individuo no ve su existencia fuera de los demás, y todavía menos contra 

los demás, sino con los otros, en una existencia solidaria cuyos ritmos se imponen 

globalmente a la comunidad. Nadie es propietario de su vida ni de su muerte” (1991, p.  

10).  Además, el crítico señala que el discurso autobiográfico sólo se puede dar en una 

sociedad donde la conciencia de sí existe y, por lo tanto, “resulta necesario, en primer 

lugar, que la humanidad haya salido, al precio de una revolución cultural, del cuadro 

mítico de las sabidurías tradicionales, para entrar en el reino peligroso de la historia” 

(Ibíd.). Es por esto que “hará falta el estallido de la Romania medieval, la desintegración 

de sus dogmas bajo la fuerza conjunta del Renacimiento y la Reforma, para que el 

hombre tome interés en verse tal como es, alejado de toda premisa trascendental” (1991, 

p. 12). Como señala Mercedes Arriaga, la creación del género autobiográfico surge “en 

las mismas condiciones históricas que hicieron nacer la noción de sujeto, autor y yo, 

como categorías independientes” (2001, p. 72).  



  

  El Renacimiento será el comienzo de una sociedad más abierta y, por lo tanto, 

menos hermética. En España el ejemplo más claro es la obra Lazarillo de Tormes. Esta 

publicación perteneciente al género de la picaresca recoge elementos significativos de la 

autobiografía moderna. Según distintos teóricos la prosopopeya será el recurso retórico 

que más tarde se verá como un rasgo de modernidad. Puertas Moya explica que “la 

caracterización estilística de un personaje, de su máscara y su voz, para que a través de 

su propia narración, […]se dirija no sólo a los demás, sino que se interpele a sí mismo 

[…], [es] la aparición y consciencia de un fenómeno socio-cultural de máximo relieve: 

el yo” (2004a, p. 32). Además, Weintraub señala que 

 los diferentes factores de la secularización comenzaron a 
reafirmarse a partir de finales de la Edad Media y fueron 
descalificando progresivamente esa visión histórica hasta que llegó 
un momento en el que el hombre se sentía más atraído por la visión 
de sus propios y diversos actos como fines en sí mismos que por su 
preocupación sobre el peregrinaje hacia la otra vida. La cultura 
sufrió un choque en el Renacimiento pues el descubrimiento de 
otros pueblos, como el chino, el hindú o el americano, cuya historia 
difícilmente se ajustaba al modelo provincial establecido, ayudó a 
evocar la pregunta sobre cuánto tiempo podría el hombre continuar 
viendo el pasado humano desde la perspectiva de Jerusalén y según 
el calendario cristiano (1991, p. 31). 

 
Al terminar la Edad Media, y pasar del teocentrismo medieval al Renacimiento, 

dará paso a una sociedad antropocéntrica. Si anteriormente Dios era el centro del 

universo, y consecuentemente el del ser humano, ahora pasará a un segundo plano y 

surgirá el concepto del yo. La sociedad teocéntrica se verá sustituida por una sociedad 

donde lo más importante es el hombre en sí mismo y su naturaleza. La vida terrenal y la 

razón del ser humano serán los elementos que gobiernen en la nueva sociedad. El 

hombre desplazará, por lo tanto, la importancia de la ultratumba y se confrontará al 

modelo cristiano.  

 

La evolución hacia la nueva concepción del ser humano no fue un proceso 

radical sino gradual que debilitaba cada vez más la vida de los hombres medievales. La 

nueva forma cultural posibilitó la definición del yo desde una visión laica, ya que el 

hombre comienza a preguntarse quién es y quién quiere ser. La introspección será vista 

como autoconocimiento, es decir, la visión mental de sí mismo su centro prioritario.  Es 



por esto que el autobiógrafo es sujeto y, a la vez, objeto dentro del discurso enunciado. 

Como indica Lydia Masanet, “el <<yo>> crea a un <<otro>> distinto del que es ahora e 

incluso del que fue entonces. Recreación y creación aparecen, pues, en tenue 

ambivalencia” (1998, p. 13).  

 

 El humanismo implica de este modo que “el individuo se constituye a través de 

la consciencia de sí mismo, pero también mediante el ejercicio de una memoria en la 

que se recoge y revive su propia existencia, capaz de ser contada gracias a unas 

técnicas, procedimientos y recursos que le dan forma literaria” (Puertas Mota, 2004a, p. 

32). Esto supone anteponer la razón al sentimiento dando hincapié al logos, es decir, a la 

palabra, ya que ésta constituirá y determinará al individuo. Bajo esta cuestión, Miguel 

Ángel Granada afirma que “esta concepción optimista del sujeto humano procede de 

que el hombre es concebido fundamentalmente como el alma, es decir, como la razón” 

(1988, p. 157). El ser humano pasa así a ser el núcleo de su vida y, desde la cual, la 

búsqueda interior de sí mismo será lo principal. La concepción de la autobiografía y la 

personalidad del ser humano serán inseparables, ya que “la forma en la que el hombre 

concibe su naturaleza del yo determina en gran medida tanto la forma como el proceso 

de la escritura autobiográfica” (Weintraub, 1991, p. 25).  

 

 

Por otro lado, se creará un interés por los textos de la Antigüedad Clásica donde 

el humanista tendrá “presente tanto la idea de renovación como la de imitación del 

modelo antiguo que se pretende revivir” (Puertas Moya, 2004a, p. 33). En la retórica 

clásica ya se utilizaba el recurso retórico de la prosopopeya, dado que “el efecto 

buscado por [ésta] es, por tanto, configurar el espacio propio de la voz de un personaje, 

así como interpelar al oyente-lector para que el discurso tenga efecto” (2004ª, p. 45). 

Por lo tanto, la máscara del yo se mostrará con total plenitud en la autobiografía, ya que 

el hombre se convertirá en la materia del discurso en sí. Tal y como apunta Puertas 

Moya  

la autobiografía sería, […], un dirigirse al otro que llevamos en 
nosotros mismos, a la máscara que nos presta su vez para desde ella 
dirigirnos a un auditorio de máscaras que a su vez buscan 
complicidad y rasgos de comparación en las arrugas y mohínes de 
las máscaras que se les presenta textualmente (2004a, p. 49). 

 



 

 Como se ha mencionado anteriormente, a finales del siglo XVIII surge el 

denominado fenómeno autobiográfico gracias a Jean-Jacques Rousseau. Su obra 

publicada en 1782 adquiere una dimensión totalmente distinta a lo que anteriormente se 

ha designado como discursos pre-autobiográficos.  Confesiones “se convertirá, […], en 

la piedra angular del edificio autobiográfico que resume y simboliza los ideales de la 

clase dominante en la nueva época histórica, y en él se pueden rastrear los elementos 

constitutivos del género literario” (Puertas Moya, 2004a, p. 51). El autor escribió su 

obra “como la trágica historia de un hombre que rebosaba amor hacia una humanidad a 

la que quería enseñar a vivir su propio yo de forma verdadera y pura y que se vio 

condenado a ser un proscrito perseguido por una sociedad incorregible” (Weintraub, 

1991, p. 24).  

 

 

El surgimiento del individualismo burgués acarreará una transformación en la 

vida del individuo que ya venía desarrollándose desde el Renacimiento. Esta nueva 

ideología está marcada por el individualismo del ser humano. La autobiografía, por lo 

tanto, es “un fenómeno nuevo en la Europa occidental bajo el fin de historizar la propia 

personalidad de manera contada” (Tortosa, 2001, p. 11).  

 

 

 La individualización queda totalmente vinculada al pensamiento burgués ya que, 

cabe recordar, “quién es capaz de leer, pero sobre todo quién tiene la capacidad de 

comprar esas obras de <<vidas ejemplares>>; en consecuencia, ello permite deducir el 

hecho de que la autobiografía desde siempre se ha constituido en mecanismo literario 

transmisor y difusor de ideología” (2001, p. 11). Bajo esta cuestión, cabe señalar que el 

propósito de los discursos pre-autobiográficos y autobiográficos sigue siendo el mismo, 

puesto que dichas manifestaciones transmiten vidas ejemplares y modos de conducta 

que el resto de la sociedad debe seguir. La autobiografía se convierte así en el decálogo 

de la sociedad burguesa y, por lo tanto, los valores que en ella se transmiten al tomarlos 

como legítimos son los que se debían de repetir. En consecuencia, el discurso 

autobiográfico es visto como un arma ideológica y “se revela como una fórmula que 

sirve a los aparatos ideológicos de una clase, así como también evidencia las carencias 



del ser en la sociedad que habita, poniendo de manifiesto las desigualdades 

desarrolladas en el seno del individuo” (2001, p. 14).  

 

 

 La clase hegemónica, con poder político y económico, utiliza este discurso para 

exaltar su individualidad y así crear la autoconciencia de la burguesía. La nueva 

ideología individualista está configurada por diversos elementos que  

 en primer lugar, se encuentra el poder económico 
acumulado desde la época renacentista gracias a la ampliación de 
los mercados que supusieron los descubrimientos y conquistas de 
las nuevas tierras a las que se sumarán los procesos de 
colonización que caracterizan la evolución imperialista y colonial 
de los siglos XVI a XIX. Esta coyuntura político-económica que 
otorga a Europa el predominio cultural va a condicionar esa 
actitud orgullosa del <<yo>> (Puertas Moya, 2004a, p. 52).  

  

 

 Sin embargo, esta macroestructura acarreará conflictos desde el interior del 

individuo, ya que ansía encontrarse y, a su vez, “se presenta simultáneamente como una 

fiera interior que debe controlarse tras haber sido creada y encumbrada por las teorías 

económicas liberales, […], [desde las cuales] los Estados deben actuar como meros 

instrumentos a su servicio” (2004a, p. 53).  La individualidad es vista como el espacio 

interior desde la cual el burgués puede expresarse con sinceridad y ser así el sujeto libre 

que tanto desea. Por lo tanto, “lo que se efectúa en el desarrollo del individualismo es 

una vuelta hacia el interior como lugar de reposo frente a la ajetreada vida urbana que 

necesita del complemento psicológico de la actividad reflexiva, introspectiva, como 

contrapunto” (2004a, p. 55-56). Según Puertas Moya,  

 la autobiografía será, por tanto, un género reaccionario, 
entendido como la fuerza defensiva que los intelectuales burgueses 
opondrán al progreso tecnológico y material que ha creado la 
misma clase a la que pertenecen, y esta conflictiva procedencia 
marcará los claroscuros, ambigüedades y contradicciones en que se 
desenvuelve la historia de este género literario (2004a, p. 57).  

  

 El Romanticismo supondrá el alejamiento del nuevo pensamiento dado que “el 

individuo se encuentra encumbrado en el centro de una escala de valores que le hace 



suspirar por las esencias perdidas y añorar el viejo orden teológico que para los 

pensadores románticos suponía la Edad Media” (2004, p. 57).  

 

 Para Weintraub la individualidad “se caracteriza por su rechazo a los modelos 

válidos para el individuo y su concepción se fundamenta en la creencia de que la 

sociedad es una masa social en la que existen diferencias entre sus miembros” (1991, p. 

29).  La sociedad en su conjunto no tendrá a dos individuos iguales, dado que cada 

persona será única e irremplazable. Sin embargo, el crítico apunta que hay que 

diferenciar el término individualidad y el individualismo. La segunda concepción 

“supone una afirmación sobre la relación apropiada entre la existencia individual y el 

contexto social más amplio del que esa existencia individual forma parte. […] De esta 

forma, la noción de individualismo da una indicación del grado de control social sobre 

el individuo” (1991, p. 28).  Para que el ser humano pueda desarrollar su individualidad 

no puede estar sometido a la sociedad, sino que necesita su propia autonomía para 

encontrarse a sí mismo. Tal y como apunta Weintraub “la cercana y a menudo confusa 

relación entre [estas dos nociones] […] ha creado por momentos la impresión de que un 

individuo debe <<definirse a sí mismo>> por medio de diferencias respecto a la 

sociedad a la que pertenece” (1991, p. 29).  

 

 

 Con el proceso de industrialización en el siglo XIX, Lejeune ve como el discurso 

autobiográfico todavía está dirigido por y para la burguesía, puesto que excluye a todos 

aquellos que están fuera del sistema capitalista (1994, p. 341). Puertas Moya afirma que 

“aunque […] el gran artefacto literario de la burguesía fue la novela, por el triunfo que 

esta alcanzó en el siglo XIX, […], creemos que ha llegado el momento de considerar la 

autobiografía como la gran creación, secularizada y democrática, de la clase burguesa” 

(2004a, p. 65). De este modo podemos decir que el género autobiográfico adquiere 

relevancia, aunque sigue siendo excluyente, ya que no tiene en cuenta ni al proletariado, 

ni a las mujeres, etc. Además, cabe mencionar que fuera de las fronteras europeas era un 

discurso que todavía no se había desarrollado. En palabras de Weintraub, “durante la 

mayor parte de los siglos diecisiete y diecinueve prevaleció esta actitud universalizadora 

y al mismo tiempo algunos de los elementos de una posición diferente se estaban 

preparando para abrirse paso. Se comenzaba a modificar, de esta forma, la tendencia 

absolutista de la razón para llegar a una posición más relativizadora” (1991, p. 31).  Esto 



quiere decir que la visión histórica de la vida comienza a prevalecer sobre la cultura 

racionalista. La dimensión histórica que alcanza el yo individual y colectivo se 

encontrará en los discursos autobiográficos ayudando así tanto “en la historia de su 

propia individualidad como en la historia de su época” (1991, p. 33).  La historia 

adquiere el sentido de memoria de la humanidad, puesto que “cada hombre es 

importante para el mundo,  cada vida y cada muerte” (Gusdorf, 1991, p. 10) son el 

patrimonio que deja cada individuo a la sociedad en su conjunto. Como afirma 

Elizabeth Bruss, “la autobiografía adquiere así su significado mediante la participación 

en sistemas simbólicos que constituyen literatura y cultura” (1991, p. 65).  De este 

modo, a pesar de que el discurso autobiográfico se venía desarrollando desde siglos 

pasados, es en el siglo XIX cuando va a alcanzar el estatus de género literario. Como 

afirma Arriaga, “en esta línea, […][es] cuando [se] afirma que el discurso literario se 

define en términos de sus funciones socio-culturales. Lo que significa que son algunas 

instituciones y clases sociales, las que delimitan la literatura, decidiendo su estatuto 

histórico y su función práctica” (2001, p. 17).  

 

 

 Desde finales del XIX al XX los trabajos realizados por Sigmund Freud en torno 

al psicoanálisis supondrán un cambio en las ciencias decimonónicas. Tal y como apunta 

Puertas Moya, “bajo el imperio del rígido sistema del positivismo científico se van a 

producir las cuatro reacciones más impactantes y decisivas que este sufrió, de las cuales 

derivaría en gran medida el transcurso del pensamiento durante el siglo XX” (2004a, p. 

67). Para este teórico “las cuatro reacciones” podrían resumirse en el socialismo 

científico o marxismo, el darwinismo o evolucionismo, el vitalismo ético nietzscheano y 

el psicoanálisis freudiano. Aunque los trabajos realizados por Freud se presentan como 

la última teoría, lo que más se destaca es que “en algún sentido asume y reasume 

parcialmente algunos de los avances anteriores, pero sobre todo resulta interesante […] 

[porque] se apropia de las técnicas autobiográficas para aplicar su terapia” (2004a, p. 

68). Aquí se destaca que “el procedimiento seguido por el psicoanálisis remite el efecto 

taumatúrgico que posee la palabra a la hora de recuperar sensaciones y sentimientos, 

permitiendo al emisor desahogarse ante un interlocutor” (2004a, p. 69).  El yo, bajo esta 

cuestión, se presenta como remido de un trauma que se supera utilizando la memoria. 

La vinculación de la memoria junto con los sentimientos será lo que desarrolle el 

conocimiento de sí mismo. 



 

 

El discurso autobiográfico, por lo tanto, consistirá “en recordar no sólo su vida 

interior sino ir aún más allá: interpretar su vida oculta, sus emociones, sus obsesiones y 

manías; el subconsciente sobre el que se ha edificado, reprimiéndolo y hurtándolo a la 

vista de los demás, la vida pública, exterior, superficial” (2004a, p. 70). Durán Jiménez-

Rico señala que para la crítica del género autobiográfico este hecho no ha pasado 

inadvertida, dado que “curarse es el primer motivo de muchas autobiografías del siglo 

XX” (1999, p. 115). Indagar en el subconsciente para buscar el yo “se convertirá […] en 

una práctica asimilable a la estrategia psicoanalítica […]. [Además, permitirá] descubrir 

la faceta oculta de la personalidad […] con todas sus consecuencias, sacando a la luz sus 

contradicciones más profundas” (2004a, p. 72-73). Por lo tanto, como apunta Masanet, 

“el acto de escritura es en sí una ordenación y la autobiografía cumple con una función 

de autoordenación” (1998, p. 11).  

 

Según apunta Puertas Moya 

como ingredientes de la Modernidad, la Psicología y la 
escritura autobiográfica ayudarán a formular una visión novedosa 
del ser humano, y hoy día es imposible entender los procedimientos 
autobiográficos sin el aporte fundamental que supuso la renovación 
psicoanalítica en los mecanismos de investigación psicológica 
aportados por el positivismo científico. Por ello se comprende que 
el psicoanálisis representa también una nueva fase en las técnicas 
de escritura autobiográfica, en tanto la teoría freudiana como 
técnica de interpretación autobiográfica se empeñaba en encontrar 
en el subconsciente el sentido de la vida y desvelar la existencia de 
un secreto vital (2004a, p. 75).   

 
 
 El avance de la ciencia antropológica, ciencia que no hace distinción de género 

sexual, es decir, hombre y mujer son el objeto de estudio, “supuso la refutación de los 

presupuestos etnocéntricos desde los que se había venido trabajando con anterioridad” 

(2004a, p. 77). Puertas Moya explica que “era habitual en la visión europeo-occidental 

de la autobiografía que se interpretase el ejemplo representado en la escritura según 

unos patrones socio-económicos, que excluían no sólo a la mujer […] sino […] 

[también] a grupos minoritarios” (2004a, p. 77- 78). Los distintos colectivos, las 

minorías, las mujeres, etc. se encontraban fuera del patrón oficial o hegemónico y se 



consideraban inferiores, ya que no cumplían la característica de ser hombre/varón 

blanco con una posición socio-económica elevada y perteneciente a la religión cristiana, 

indistintamente católico o protestante.  

 

 

La escritura autobiográfica seguía poseyendo esa visión restrictiva de siglos 

anteriores que impedía “combatir los movimientos xenófobos, racistas e intolerantes” 

(2004a, p. 79). El surgimiento de la antropología ayudará instrumentalmente a “ampliar 

la visión del mundo en consonancia con la pluralidad de opciones, ideologías, vivencias 

y realidades existentes” (2004a, p. 79).  Por lo tanto, la antropología aboga por una 

visión intercultural donde no haya un “sector privilegiado que marca las pautas de 

conducta (y consumo) del resto de la humanidad” (2004a, p.79). Según afirma Puertas 

Moya, “se detecta en esta evolución de la autobiografía la coincidencia de que cuanto 

más se ahonda en las diferencias individuales más se aboga por la igualdad de todos los 

miembros de la especie humana” (2004a, p.79) superando así la visión restrictiva que 

anteriormente había operado.  Puertas Moya declara que  

de ahí que sea tan importante en el proceso de escritura 
autobiográfica demostrar que acceder a los textos en que se expresa 
un ser humano concreto en su intimidad, representado en sí mismo, 
en su interior, la problemática humana universal, es la vía adecuada 
para provocar un proceso de empatía mediante el cual el lector será 
capaz de ponerse en el lugar del otro, entenderlo y comprender sus 
motivaciones más profundas, al tiempo que conoce otros modelos 
culturales en los que el autobiógrafo ha sido educado (2004a, p.  
79-80).  

  

 

 El autobiógrafo, de este modo, debe superar esa visión hegemónica para lograr 

que el lector empatice y entienda distintos espacios culturales. El testimonio que el 

discurso autobiográfico dará, tendrá que ser descentralizado, aunque “sus propios 

valores pueden ser sometidos a crítica por los demás” (2004a, p. 80).  

 

 Sin embargo, se debe tener en cuenta que la autobiografía se apoya en distintas 

ciencias y no sólo en la antropología. El discurso autobiográfico se sirve de diferentes 

perspectivas o enfoques y, por lo tanto, no puede ser excluyente.  Como recuerda Ángel 

G. Loureiro   



 [Los distintos teóricos] tienen como objetivo una 
justificación de la capacidad cognoscitiva de la autobiografía. […] 
Todos toman una ciencia como apoyo de la autobiografía: para 
Dilthey ese papel lo cumplía la historia; Gusdorf se sirve de la 
antropología filosófica; Lejeune se apoya en el derecho, mientras 
Bruss lo hace en ciertas teorías del lenguaje (speech act theory); 
Eakin, por su parte, busca el auxilio de la psicología y Jay, por 
último, se refugia en la filosofía (1991, p. 5).  

 
 Siguiendo esta línea, Alicia Molero destaca el carácter didáctico de la 

autobiografía argumentando que  

 Uno de los rasgos que identifica el discurso autobiográfico 
moderno es precisamente su dimensión expositiva, que, procedente 
de textos didácticos primero y después de la ensayística, entrará a 
formar parte de la autobiografía cuando ésta sea movida por las 
inquietudes ontológicas del sujeto (2000, p. 133).  

 
 
 Como señala Puertas Moya, la autobiografía se ha beneficiado de los distintos 

discursos autobiográficos que surgen de la pluralidad humana gracias a las 

reivindicaciones que se manifestaron a finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX. 

El crítico señala tres ejemplos que modifican “sustancialmente el sistema expresivo 

autobiográfico” (2004a, p. 79). En primer lugar, Puertas Moya señala la liberación de la 

mujer, donde el sufragismo ya comenzó a fines del XIX, seguido de los procesos de 

descolonización y, por último, menciona los movimientos reivindicativos en torno a la 

orientación sexual (2004a, p. 78). La II Guerra Mundial, las catástrofes y los 

autoritarismos “van a conducir a una reflexión angustiada sobre el absurdo y la 

fragilidad de la vida” (2004a, p. 83) creando así una crisis de conciencia. Puertas Moya 

explica que  

 la autobiografía suele aparecer con mayor fuerza 
coincidiendo con acontecimientos que marcan el final de una época 
o el inicio de otra; la causa que explica la proliferación de textos 
autobiográficos en estas épocas de crisis es la respuesta que el ser 
humano intenta ofrecer a los cambios acaecidos tanto en su interior 
como en el entorno social (2004a, p. 97).  

 
 

Sin embargo, la autobiografía no se ha trabajado de igual forma en el mundo y, por 

lo tanto, está limitada a un tiempo y a un espacio. Gusdorf afirma que  



El género autobiográfico está limitado en el tiempo y en el 
espacio. […]No parece que la autobiografía se haya manifestado 
jamás fuera de nuestra atmósfera cultural; se diría que manifiesta 
una preocupación particular del hombre occidental, preocupación 
que ha llevado consigo en su conquista paulatina del mundo y que 
ha comunicado a los hombres de otras civilizaciones (1991, p. 9-
10). 

  
 
 Arriaga destaca también como “los textos autobiográficos de siglos pasados 

estaban destinados a un público reducido, mientras que la autobiografía moderna sería el 

producto de la estabilización formal de un material autobiográfico, que se codifica a 

través de la publicación sistemática” (2001, p. 28).  

 

 

 Como conclusión, la autobiografía surge con las Confesiones de Jean-Jacques 

Rousseau en el año 1782. De este modo, las publicaciones anteriores estarían dentro del 

marco de discursos pre-autobiográficos. Esta cuestión remite a la imposibilidad de este 

tipo de discursos dentro de una sociedad teocéntrica, puesto que no existe la conciencia 

de sí mismo y Dios es el núcleo, suceso que impide el desarrollo individual. El paso a 

una sociedad antropocéntrica dará lugar a lo que hoy se conoce como autobiografía. El 

individuo adquiere conciencia de sí mismo y, por lo tanto, desea recrearse con el fin de 

conocerse y saber quién es y quién quiere ser.   

 

El origen de la autobiografía se remonta al pensamiento burgués, clase 

hegemónica con poder político y económico, que utilizaba este tipo de discurso como 

modelo de adoctrinamiento y, por lo tanto, como arma ideológica. El relato de la 

autocomplacencia y de la autoconciencia de la burguesía se centraba en hacer memoria 

y dejar su testimonio sin contradecir la decisión de su propio conjunto, es decir, de su 

grupo de poder. Esta autocomplacencia trasmitía un falso paternalismo que rechazaba a 

mujeres, grupos minoritarios, etc. Desde el siglo XVIII hasta el XIX la clase imperante 

seguía escribiendo por y para ellos, dejando a un margen aquellos que estaban fuera del 

sistema capitalista. De este modo se pude decir que el discurso autobiográfico en sus 

orígenes era un género excluyente.  

 



Como se abordará en mayor profundidad en el apartado de la autobiografía 

femenina, la escritura de las mujeres en el XVIII estaba relacionado con rasgos no-

literarios y no-comunicativos, ya que se encontraban en un sistema patriarcal donde a 

muy pocas se les permitía traspasar la barrera privada. Las que lo hicieron, están 

relacionadas con la monarquía, el clero y las ilustradas. Todas estas escritoras se 

autoexpusieron a un público predominantemente masculino, ya que muy pocas sabían 

leer y escribir, haciendo frente a estereotipos y estándares imposibles. Además, los 

hombres eran considerados ciudadanos de pleno derecho, frente a los otros. La 

decantación de esta escritura femenina viene en forma de diarios, epístolas, etc. donde el 

culto al yo se daba desde el punto de vista romántico donde el texto se identificaba con 

el yo narrador y priorizaban los sentimientos. De este modo, la divulgación de ideas, 

crítica y pensamiento recaía en el hombre.  

 

Igualmente, los trabajos de Sigmund Freud en torno al psicoanálisis adquieren 

relevancia para beneficio de la autobiografía. Por otro lado, la antropología abrirá la 

visión del mundo plural donde no habrá restricciones de género, ideológicas, etc., 

puesto que se aboga por la igualdad de todo ser humano. La autobiografía se apoya en 

distintas ciencias para llevar a cabo su interpretación y, así, deja explícitamente claro 

que es un género inclusivo. Hoy en día, el público al que se dirige la autobiografía es 

muy amplio y, por lo tanto, se puede decir que es gracias a la estabilización formal del 

género.   

 

1.1	 Las	 tres	etapas	 correspondientes	a	 los	 tres	 semas	 insertos	en	el	 término	
autobiografía		
	
	
 Virgilio Tortosa, apoyándose en la teoría desarrollada por James Olney, afirma 

que el estudio de la teoría autobiográfica se podría resumir en tres etapas, cada una 

relacionada con la naturaleza interna del término; autos, bios y graphé.   En la etapa 

inicial los distintos teóricos se centraron en el bios, “bajo una pretensión y una 

concepción de todo escrito autobiográfico de reproducir fehacientemente y con el 

máximo de fidelidad posible una vida” (Tortosa, 2001, p. 41).  Dilthey consideró al 

discurso autobiográfico necesario para comprender y entender la historia ya que 

arrojaba importantes datos sobre determinados contextos y, así, “otorg[arle] una 



destacada consideración para la asimilación de los principios organizativos de la 

experiencia y el modo de interpretación de la realidad histórica” (2001, p. 41).  El 

autobiógrafo, mediante distintos mecanismos de introspección, interactuará con el 

mundo en el que se encuentre ya que, como se ha señalado en el apartado anterior, el 

hombre se considera centro, único e irremplazable dentro de la historia y de la sociedad 

gracias a su conciencia histórica. Además, Tortosa señala que “la autobiografía es la 

parte de la escritura que puede ayudar a entender la experiencia interior como un 

proceso abierto en tanto introspección evocativa de un pasado” (Ibíd.).  

 

James Olney afirma que el bios está relacionado con el papel de la memoria –uso 

y rechazo de la misma-  y ambos “determinan la ontología específica de una 

autobiografía dada” (1991, p. 33).  El teórico señala que el sema bios (vida) se 

encuentra en el centro de los semas autos y graphé. Además, indaga en el origen griego 

del sema señalando exactamente que su definición sería “el curso de la vida: el tiempo 

de vida”. Sin embargo, siguiendo al teórico, surgen interrogantes respecto al sema, 

 Si bios es <<el curso de la vida: el tiempo de vida>>  y si 
ésta ya ha tenido lugar, entonces habría que preguntarse cómo va a 
hacerse presente otra vez, cómo va a ser revivida, cómo es posible 
devolver a la vida lo que ya no se está viviendo, cuándo el <<es>> 
ha sido transformado en <<era>>, en qué momento el presente se 
introduce en el enorme abismo del pasado, y si éste permanece 
enteramente real en todos los sentidos entonces debe serlo dentro 
de un nuevo orden de la realidad totalmente diferente del que forma 
el presente (1991, p. 34). 

  

 Esto quiere decir que la intención de retomar lo que ya no es un <<es>> sino un 

<<era>> crea una serie de interrogantes sobre el proceso de escritura del discurso 

autobiográfico. ¿Cómo se puede representar un presente que ya no existe y que se 

encuentra anclado a un pasado? Para ello, el autobiógrafo utilizará la memoria como 

mecanismo para reconstruir ese <<era>> y convertirlo en un <<es>>, “pero lo lleva[rá] 

a efectos a través de una conciencia que no deja de actuar en el presente de la escritura 

de tal modo que, […], sólo se puede acceder a ese pasado condicionado por la 

perspectiva del presente de lo que somos ahora” (Tortosa, 2001, p. 42).  

 

 Tal y como afirma Olney, “la recuperación del tiempo es precisamente uno de 

los principales motivos” (1991, p. 35) y, por lo tanto, esa recuperación es vista “como 



un proceso que el autobiógrafo puede ver y abarcar en su totalidad para luego recordarlo 

y componer […] para que así el proceso pueda ser unificado y completado” (Ibíd.). De 

este modo, el bios, la vida, se percibe como un proceso donde la memoria es el hilo 

conductor para poder configurarla. Sin embargo, “en el acto de recordar el pasado en el 

presente, el autobiógrafo imagina la existencia de otra persona, de otro mundo, que 

seguramente no es el mismo que en el mundo pasado el cual, bajo ninguna circunstancia 

ni por más que lo deseemos, existe en el presente” (1991, p. 36).  

 

 

En la segunda etapa la crítica se centró en el autos, es decir, en la relación que 

existía entre el texto y el autobiógrafo. De este modo, “la autobiografía es concebida por 

sus teóricos más como una re-creación de una vida que su reproducción fidedigna” 

(Tortosa, 2001, p. 42).  El teórico Gusdorf señala que es imposible recrear una vida de 

forma objetiva, dado que no puede haber una reconstrucción exacta del pasado. Sin 

embargo, sí explica que, en el proceso de escritura de la autobiografía, el autobiógrafo 

toma conciencia del discurso que está enunciando y lo conduce por donde él elige. Para 

ello, “el presente vivido, con su carga de inseguridad, se ve arrastrado por el 

movimiento necesario que une, al hilo de la narración, el pasado con el futuro” (1991, p. 

15).  El autobiógrafo escoge hechos o situaciones concretas y los dota de significado, 

destacando y, a su vez, prescindiendo lo que a él le conviene. Como indica Gusdorf, 

“esta postulación del sentido determina los hechos que se eligen, los detalles que se 

resaltan o se descartan, de acuerdo con la exigencia de la inteligibilidad preconcebida” 

(Ibíd.).  

 

 

La narración, por lo tanto, puede dotar de significado a acontecimientos que tal 

vez no tuvieron mucha relevancia cuando ocurrieron o, por el contrario, sucesos que sí 

tuvieron importancia pueden ser desplazados gracias a la “deformación de la memoria” 

que el propio escritor emplea. Más concretamente Gusdorf señala que  

los olvidos, las lagunas y las deformaciones de la memoria se 
originan ahí: no son la consecuencia de una necesidad puramente 
material resultado del azar; por el contrario, provienen de una 
opción del escritor, que recuerda y quiere hacer prevalecer 
determinada versión revisada y corregida de su pasado, de su 
realidad personal (1991, p. 15). 



 
 

 Por otro lado, el teórico también señala que la autobiografía pertenece a un 

contexto determinado en el que el autobiógrafo decide narrar su vida, esforzándose en 

encontrar el sentido de la misma, pero advierte que dicha narración sólo se 

corresponderá con un sentido de todos los que forman la vida.  Es por esto que Gusdorf 

afirma que la autobiografía no es sólo la “recapitulación del pasado; es la tarea, y el 

drama, de un ser que, en un cierto momento de su historia, se esfuerza en parecerse a su 

parecido. La reflexión sobre la existencia pasada constituye una nueva apuesta” (Ibíd.).  

El autobiógrafo evoca su vida desde una perspectiva activa de su ser ya que “se esfuerza 

en entresacar la significación íntima y personal […] de una conciencia en busca de su 

verdad personal, propia” (Ibíd, p. 16).  La autorecreación, por lo tanto, es la confesión 

de un pasado que se lleva a cabo en un presente y “en el presente, reactualiza lo que del 

pasado conserva sentido y valor hoy en día” (Ibíd.).  El autobiógrafo, mediante el 

ejercicio de la memoria, nos nuestra su intimidad desde un enfoque de lo que él cree que 

ha sido y no desde lo que fue.  

 

 

 Tortosa, apoyándose en la teoría desarrollada por Starobinski, opina que “el 

pasado sólo puede ser evocado desde el presente” (2001, p. 42).  De este modo, la tarea 

del autobiógrafo es autointerpretarse mediante los hechos o sucesos que se narran desde 

un presente con apelación hacia el pasado y con disposición hacia el futuro. Como 

consecuencia, el autor puede mentir y entrar en el terreno de la ficción y lo novelesco, 

ya que tal y como afirma Tortosa, “al yo vivido en el pasado se le superpone un yo 

creado en el espacio de la escritura” (Ibíd.). De este modo, en esta etapa el análisis se 

centrará en el texto-sujeto, “y cuyo problema central será el modo en el que todo texto 

representa a un sujeto, con lo cual los estudios de la autobiografía esloran desde los 

<<hechos>> del pasado hacia la <<elaboración>> que hace quien escribe de esos 

mismos hechos en el presente de la escritura” (Ibíd., p. 43).  La objetividad del discurso 

autobiográfico queda en entredicho porque  

el escritor pierde su autor(idad), tras también pasar desde el 
testimonio fidedigno del pasado a la búsqueda de una identidad 
difícilmente aprehensible (por no decir imposible), y el lector pasa 
también de comprobar la fidelidad de los datos a convertirse en 
intérprete de la vida del autobiógrafo (Ibíd.).  



 

 

 La última etapa se centra en la grafé, es decir, en la grafía, y los problemas que 

plantean tanto el lenguaje como el sujeto. “El grafein introduce el instrumento técnico 

propio de la escritura del yo […], ya que el manejo completo de esta técnica y la 

maestría de la redacción requieren un largo proceso de adquisición” (Camarero, 2011, p. 

27). Teniendo presente la grafía, “la autobiografía otorga una solidez metafísica y moral 

a la existencia, ya que se trata realmente de una operación de rectificación en relación 

con los acontecimientos de la vida pasada, con valor moral fundamentalmente” (Ibíd., p. 

41).  Para Loureiro, el discurso autobiográfico permite al autor poder narrar su vida, 

pero sin embargo, el lenguaje le impide poder hacerlo en su totalidad ya que “las 

palabras no pueden captar el sentido total de su ser” (1991, p. 6). Por otro lado, el crítico 

afirma que “el desdoblamiento del yo en yo narrador y yo narrado, y la multiplicación 

del yo narrado en su recuento nos dejan ver que el texto autobiográfico es un artefacto 

retórico y que el artificio de la literatura lejos de <<reproducir>> o <<crear>> una vida 

produce una desaprobación” (Ibíd.).  

 

 

 Loureiro explica cómo Michael Sprinker centró su investigación en la idea “de 

que en la autobiografía el sujeto, lejos de tener control sobre el texto, está constituido 

por un discurso que nunca domina” (1991, p. 6) y, por otro lado, cómo Paul De Man 

sostiene “que tal vez deberíamos pensar […] y ver que el proyecto autobiográfico 

<<produce y determina la vida>>, […] para mostrar como la estructura de la mimesis 

engendra la ilusión de referencialidad” (Ibíd.). Para este último crítico, “la autobiografía 

no se distingue por proporcionarnos conocimiento alguno sobre un sujeto que cuenta su 

vida […] sino por su peculiar estructura especular en que dos sujetos se reflejan 

mutuamente y se constituyen a través de esa reflexión mutua” (Ibíd.).  Esto quiere decir 

que De Man enfoca la autobiografía como el discurso en el que el autobiógrafo se crea a 

sí mismo; no se interpreta ni se reconstruye y, por lo tanto, es difícil saber qué es ficción 

y qué es autobiográfico.   

 

 Para comprender la autobiografía en su totalidad hay que tener presentes las tres 

dimensiones del término explicados con anterioridad, dado que ambas en su conjunto 



presentan “la identidad reflexiva que se construye a partir de la historia de la existencia 

y por medio de la escritura” (Camarero, 2011, p. 41).  

2.	 Tres	 teorías	 sobre	 la	 autobiografía:	 Gusdorf,	 Lejeune	 y	
Ricoeur	

2.	1	La	filosofía	de	Georges	Gusdorf	
  

 Para Gusdorf la autobiografía es “una nueva revolución espiritual: el artista y el 

modelo coinciden, el historiador se toma a sí mismo como objeto” (1991, p. 11), 

desplazándose así el interés de la historia pública a la privada.  Siguiendo al crítico 

Jesús Camarero, Gusdorf delimita la autobiografía en dos dimensiones. Por un lado, se 

encuentra “la intención confesa o superficial, que consiste en detallar la historia de una 

vida […], [luchando así] contra las debilidades de la memoria y contra las tentaciones 

de la mentira” (2011, p. 40)  y, por el otro lado, está “la intención profunda, […], 

[donde] el hombre preconiza la unidad y la identidad del ser, […], pero como la relación 

entre el pasado y el presente es muy compleja, el ser no resulta finalmente auténtico, ya 

que el pasado se hace siempre sin la presencia del sujeto ” (Ibíd.).  Gusford afirma al 

respecto que “el pasado es el pasado, y no puede habitar de nuevo en el presente sino a 

costa de una pérdida total de su naturaleza” (1991, p. 14). De este modo, el tiempo y la 

memoria son una relación sinalagmática entre el presente y el pasado que dificulta la 

reconstrucción objetiva del ser, ya que entran en juego términos como rememoración, 

evocación e intención que obstruyen la verdadera significación del pretérito haciendo 

que pierda fuerza también la transmisión del sujeto en el ahora.  

 

 

 El estudio del discurso del yo, tal y como recoge Camarero las palabras de 

Gusdorf, “debe abrazar sin discriminación todos los textos en que el sujeto escribiente, 

[es decir, el autobiógrafo] se toma a sí mismo por objeto” (2011, p. 40).  El escritor es el 

sujeto que enuncia y, a su vez, es el objeto del propio discurso: el yo se convierte en 

sujeto observador y objeto observado. Por lo tanto, todos las obras que contengan esta 

enunciación deben de tenerse en cuenta a la hora de analizar qué es una autobiografía, 

qué elementos la componen, qué tienen en común todas ellas, qué las hace a cada una de 



ellas diferentes, etc. para estudiar los diversas escrituras del yo y ampliar el marco a 

horizontes nuevos.  

 

 

 Para Gusdorf, “toda autobiografía es una obra de arte, y al mismo tiempo, una 

obra de edificación: no nos presenta al personaje visto desde fuera, en su 

comportamiento visible, sino la persona en su intimidad, no tal cómo fue, o tal cómo es, 

sino cómo cree y quiere ser y haber sido” (1991, p. 16). Este punto de vista metafísico 

“quiere decir que hay algunas condiciones históricas, existenciales y fenomenológicas 

del ser humano que hacen posible el análisis introspectivo: superación de la etapa 

mítica, creación de la historia, establecimiento de conocimientos y búsqueda del 

interior” (Camarero, 2011, p. 41) y que, por consiguiente, “la autobiografía es una 

segunda lectura de la experiencia” (Ibíd., p. 42). La autobiografía no es una recopilación 

de sucesos del pasado sino el esfuerzo del autobiógrafo por conocerse y ver la huella 

que deja en la historia. Bajo está cuestión destaca la desigualdad que ha sufrido la mujer 

en su historia y en la historia. Como se verá más adelante en el apartado de la 

autobiografía femenina, el sujeto masculino desde el comienzo de la escritura del yo se 

pudo construir sin mayor dificultad, pero ¿dónde estaba el sujeto femenino 

autobiográfico?, ¿fue la literatura su único espacio para crearse? Esta escritura dejó 

latente la tirantez y la presión que sufrieron desde los orígenes de la escritura del yo, ya 

que, por un lado, la hegemonía patriarcal las ocultaba teniendo que aplicar la 

duplicación de su ser, es decir, firmar sus trabajos utilizando un nombre de varón para 

romper las barreras que les habían impuesto y, por el otro, estos discursos alcanzan las 

afirmaciones de expresarse a sí mismas para escribir y escribirse. La idea del querer ser 

de las mujeres construyó el desiderátum de lo que no les dejaban ser. 

 

 

 Camarero recoge las palabras del teórico publicadas en su artículo “De 

l´autobiographie  initiatique à l´autobiographie genre littéraire” que expresan que “el 

dominio de la autobiografía no se deja compartimentar en naciones” (2011, p. 42), es 

decir, Gusdorf aboga por una visión supranacional para comprender el fenómeno 

autobiográfico. Esta perspectiva supranacional subraya “que el punto de arranque no lo 

constituyen las literaturas nacionales, ni las interrelaciones que hubo entre ellas” 



(Guillén, 2005, p. 27), sino la investigación literaria que se ocupa del estudio de 

agrupamientos internacionales.  

 

 

 El éxito que tiene el discurso autobiográfico se debe gracias a la postmodernidad 

y a las dos divisiones que hace Gusdorf al respecto. Camarero, siguiendo al crítico, 

señala que por una parte “se proclama la muerte del hombre y, consiguientemente, del 

autor como tal, de modo que el concepto de hombre, de personalidad y de individuo 

centrando en él mismo y responsable de sus actos es sólo un fantasma” (2011, p. 43) y, 

por último, “en la misma época, muchos profesores y críticos muestran interés por la 

autobiografía, […], que se escribe en primera persona, en el que una personalidad 

cuenta su existencia para sí y para los otros y en el que el objeto es el mismo autor” 

(Ibíd.).  

 

 

 La aportación de Gusdorf a la teoría de la autobiografía posee distintos enfoques, 

si bien se pueden reducir a una visión filosófica que engloba a todos ellos. Camarero 

hace una división en siete apartados- histórico, psicológico, fenomenológico, 

ontológico, existencialista, estético y lingüístico y, por último, ético- que se 

desarrollarán a continuación con más profundidad para entender el enfoque filosófico.     

 

2.1.1	Enfoque	histórico	
	
 Para Gusdorf, el problema que plantea el género autobiográfico es de gran 

magnitud, dado que existen discursos pre-autobiográficos.  Sin embargo, sentencia que  

la autobiografía es un género literario firmemente establecido, 
cuya historia se presenta jalonada de una serie de obras maestras, 
desde las Confesiones de san Agustín hasta Si le grain ne neurt de 
Gide, […]. Existe de todas, todas; está protegida por la regla que 
protege a las glorias consagradas, de modo que ponerla en cuestión 
puede parecer ridículo (1991, p.  9).   

 
 El objetivo del autobiógrafo es reconstruir su vida a lo largo del tiempo mediante 

la unidad del discurso, si bien Gusdorf señala que esa reconstrucción se hará desde el 

presente y no desde el pasado; “ésta es la revancha de la autobiografía contra la historia 



o la construcción de un relato personal por encima de la historia de los acontecimientos” 

(2011, p. 45).  

 

 

Siguiendo el hilo del teórico, sí que conviene resaltar que el género autobiográfico 

está limitado a un tiempo y a un espacio concreto, dado que “no parece que la 

autobiografía se haya manifestado jamás fuera de nuestra atmósfera cultural” (1991, p. 

9), es decir, “se diría que [es] una preocupación particular del hombre occidental” 

(Ibíd.), y es, por lo tanto, necesario respetar los límites del género. En cuanto a tiempo 

se refiere, es un fenómeno tardío que se empieza a desarrollar en la época cristiana 

donde las tradiciones clásicas están a la par. En el Renacimiento, se da prioridad a la 

forma humana y es “entonces [cuando] la autobiografía reflejó esa situación novedosa” 

(2011, p. 46).  Sin embargo, para el teórico “no eran obras literarias, ya que se trataba de 

documentos poco elaborados en cuanto al estilo, su redactor no era un escritor y 

carecían de motivaciones artísticas” (Ibíd., p. 47). Además, recoge Camarero cómo 

Gusdorf cree que “la autobiografía pertenece al ámbito de la escritura, […] [y] nada 

prueba que el historiador de la literatura sea el especialista más competente para abarcar 

en su totalidad el fenómeno humano de la autobiografía” (1975, 2011, p. 46).  

  

 

Para Gusdorf, la obra de Rousseau, Confesiones, lejos de limitar los orígenes y la 

importancia de la autobiografía, acentúa más las cuestiones sin resolver del discurso 

autobiográfico. Lo que está claro para el autor es que estamos ante un fenómeno 

occidental, en cuanto a espacio se refiere, pero no todos los discursos autobiográficos 

podían enmarcarse en obras literarias, ya que dependían de quién las hubiese escrito. Si 

estos discursos no partían de un escritor, que entendía de estilo y arte, no se podían 

incluir dentro de la autobiografía, eran otro tipo de obras no especificadas. Además, la 

escritura del yo abarcaba distintas cuestiones como creación, contemplación, 

memoria… que un historiador de literatura no era capaz de analizar. Por lo tanto, para el 

autor, el valor antropológico que adquiere la autobiografía predomina sobre las 

propiedades literarias, ya que el interés recae entre el texto y el sujeto. 

 



2.1.2	Enfoque	psicológico		
  

 Para que exista la autobiografía es necesario que haya un medio cultural donde 

el ser humano pueda desarrollar su conciencia de sí.  Es por esta cuestión que el 

discurso autobiográfico aparece tan tardíamente. Como se ha mencionado con 

anterioridad, la autobiografía comenzará cuando la sociedad pase de una visión 

teocéntrica a una antropocéntrica; el hombre en sí tiene prioridad sobre Dios. Mediante 

este enfoque, el ser humano se toma como objeto del enunciado y comienza a construir 

una imagen “que es otro yo mismo, un doble ser, pero más frágil y vulnerable” (2011, p. 

47).  Como afirma Camarero, “la intención principal –psicológica y epistemológica- de 

la autobiografía es su privilegio antropológico: un medio de conocimiento de sí gracias 

a la reconstitución y al desciframiento de una vida en su conjunto” (Ibíd.).  Para 

Gusdorf esto se debe gracias a que  

un examen de conciencia limitado al momento presente no me 
dará más que un trozo fragmentario de mi ser personal. Al contar 
mi historia, tomo el camino más largo, pero ese camino que 
constituye la ruta de mi vida me lleva con más seguridad a mí 
mismo […]; me obliga a situar lo que soy en la perspectiva de lo 
que he sido (1991, p. 13).  

  

   

 Este enfoque psicológico es sumamente importante, puesto que ayuda al sujeto a 

crear conciencia sobre sí mismo analizando su imagen pretérita mientras se va 

construyendo en el presente gracias a la reflexión del proceso de escritura. La 

inspección permite de este modo crearse y escribirse en el espacio-tiempo del ahora para 

interpretar y descifrar su yo pasado y, así, alcanzar una percepción, hasta entonces 

inimaginable, de la conciencia de sí mismo. Si no adquiere esta reflexión psicológica, el 

autor no podrá percibir ni conocerse en su relación pasado-presente de sujeto 

autorreferencial. 

 

2.1.3	Enfoque	fenomenológico		
	
	 Camarero recoge las palabras de Gusdorf de su obra Auto-bio-graphie donde 

expresa que “el lugar propio de la escritura del yo no es [sólo] la ontología, la búsqueda 

del ser sin restricción, […] sino la fenomenología, es decir, la exploración de las 



dimensiones de la existencia personal revelada a ella misma en la experiencia vivida” 

(1990, 2011, p. 48).  El hombre se construye así una imagen de sí mismo, dado que se 

ve como centro de un espacio vital y como ser privilegiado digno de interés. Gusdorf 

señala que “al contar mi vida, yo me manifiesto más allá de la muerte” (1991, p. 10) 

dejando constancia de mi existencia e impidiendo desaparecer. Por lo tanto, el 

autobiógrafo “da a su imagen un tipo de relieve en revelación con su entorno, una 

existencia independiente; […] se constituye en testigo de sí mismo; y toma a los demás 

como testigos de lo que su presencia tiene de irremplazable” (Ibíd.). El interés que 

adquiere el sujeto autorreferencial y su representación en el texto marca la 

autocomplaciencia narcisista del propio autor, pero también su afán por trasmitir al resto 

de individuos la divinidad de su existencia personal digna de contemplar.  

 

 

 Sin embargo, el problema de este enfoque es que “la experiencia es la materia 

prima de la creación” (2011, p. 49).  El autobiógrafo se convierte en observador y sujeto 

de observación que, gracias a la introspección, analiza y se adentra en el territorio del yo 

y sus expresiones. El discurso autobiográfico “trata de reconstruir esa experiencia de 

una manera impecable, pero para contarla el hombre añade siempre algo. He aquí la 

puerta abierta para la interpretación estética y el valor artístico de la autobiografía” 

(Ibíd.).  

 

 

La reconstrucción de los recuerdos ya vividos mediante el uso de la memoria 

personal crea un debate de cómo la autobiografía reproduce a un sujeto. El autor puede 

adicionar elementos a su discurso para establecer las características estéticas y artísticas 

que se esperan de su obra. Dentro de este enfoque, la agregación de componentes 

externos a su memoria personal imposibilita la creación de una conciencia de sí mismo, 

ya que el análisis de su imagen no se construirá mediante el proceso de escritura sino 

gracias a la imaginación y, por consiguiente, el binomio texto-sujeto no será efectivo y 

creará un nuevo sujeto que no se corresponderá con el autor.   

 

2.1.4	Enfoque	ontológico		
	



	 Desde este enfoque lo que se pretende es la constitución de la identidad 

mediante la búsqueda y la recuperación de las experiencias vividas. Como apunta 

Gusdorf, el comienzo de los discursos autobiográficos corresponde con una crisis de la 

personalidad; quién soy, qué he vivido, hacia dónde me dirijo, etc., es decir, concierne a 

la curiosidad del individuo por saber quién es y quién ha sido.  El hombre se convierte 

así en protagonista de su propia aventura y, por lo tanto, “se convertirá en responsable, 

será consciente de que añade algo a la naturaleza; entonces aparece el personaje 

histórico” (2011, p. 50).    

 

 Como se ha explicado con anterioridad, el discurso autobiográfico no es sólo 

recuperar una vida sino recapitularla. Este acto puede modificar la significación de la 

experiencia, ya que “el hombre que cuenta su vida se busca así mismo en su historia” 

(Ibíd.).  De este modo, para Gusdorf, la autobiografía es una reconstrucción del ser 

individual y, además, 

 es una segunda lectura de la experiencia, y más verdadera 
que la primera, puesto que es toma de conciencia: en la inmediatez 
de lo vivido, me envuelve generalmente el dinamismo de la 
situación, impidiéndome ver el todo. La memoria me concede 
perspectiva y me permite tomar en consideración las complejidades 
de la situación, en el tiempo y en el espacio (1991, p. 13). 
 

 
Como afirma Camarero, “la autobiografía se convierte así en una tarea de 

<<salvación eterna>>, pero también en una investigación sobre el tesoro oculto de un 

destino” (2011, p. 50).  Además, “la obra de arte [en este caso la autobiografía] es una 

proyección del dominio interior sobre el espacio exterior, donde el ser obtiene 

conciencia de sí, y de ahí seleccionar la significación íntima y personal de una 

conciencia en busca de su propia verdad” (Ibíd.).  Es por esto que se puede decir que el 

discurso autobiográfico es una autocreación; crear y volver a vivir, repetir su existencia. 

Camarero recoge el argumento de Gusdorf explicando que “la decisión autobiográfica 

da testimonio de una nueva manera de ser un hombre entre los hombres, en el mundo y 

ante Dios. No se trata sólo de contarse según el estilo de la crónica, sino de 

reconquistarse, e incluso constituirse” (1975, 2011, p. 50).   

 

El proceso de escritura junto con el ejercicio de memoria personal ayudan al 

autobiógrafo en la creación de la conciencia sobre sí mismo. A lo largo del desarrollo de 



toda la obra, el autor va dando testimonio sobre quién ha sido y cómo ha evolucionado 

analizando su imagen y creando, a su vez, un segundo yo que adquiere el saber 

absoluto.  

 

2.1.5	Enfoque	existencialista	
 

 Bajo esta perspectiva “los secretos de la vida se vuelven interesantes” (2011, p. 

51), ya que las acciones cuentan tanto como las intenciones. Siguiendo al teórico Jesús 

Camarero, para Gusdorf, este enfoque estaría compuesto de los siguientes elementos: 

“a) la singularidad individual de la persona, b) la conciencia de la existencia como un 

todo, c) el efecto ético del modelo, y d) la conciencia del futuro ligada a los otros” 

(2011, p.  52).  

 

 

El discurso autobiográfico destaca la idiosincrasia de quien la escribe bajo la 

visión de que cada ser es único e irremplazable, pero digno de admiración e interés para 

el resto. La dialéctica interna a la que se enfrenta el individuo hasta alcanzar la 

conciencia sobre sí mismo le convierte en un testigo en busca de su identidad que, 

gracias al ejercicio de la memoria, va guiando a los otros seres a crear el modelo ético a 

seguir e imitar.  

 

2.1.6	Enfoque	estético	y	lingüístico		
 

 La autobiografía se considera una dimensión de la existencia, pero con 

instrumento formal y estético, “escribo, luego existo” (1990, 2011, p. 54).  Sin embargo, 

el problema de la autobiografía es “el de la coherencia lógica y la racionalización. La 

narración es consciencia, y como la consciencia del narrador dirige la narración, le 

parece indudable que esa consciencia ha dirigido su vida” (1991, p. 15). De este modo, 

Camarero opina que “la vida [del autobiógrafo] y su biografía son por supuesto 

diferentes y la autobiografía sustituye lo que estaba ya hecho por lo que estaba 

haciendo” (2011, p. 54).  

 



 La objetividad en el discurso autobiográfico es imposible, ya que “la narración 

(el texto) da una significación al acontecimiento (la historia, la vida)” (2011, p. 54), y, 

por lo tanto, la neutralidad es inalcanzable. Como afirma Camarero, “la verdad del 

hombre se impone a la verdad de los acontecimientos, ya que el problema es el hombre” 

(Ibíd.).  

 

 

 Para Gusdorf, “la función propiamente literaria, artística, tiene, por consiguiente, 

más importancia que la función histórica u objetiva” (1991, p. 16).  Cuando el hombre 

toma la palabra comienza la transformación de su ser, dado que “decir su vida, es 

cambiar su vida” (1990, 2011, p. 54). Este planteamiento, ya desarrollado en el enfoque 

histórico, recrea la importancia que el autor le da al texto y al sujeto como fuente 

primordial, dejando en un segundo plano al texto y a la historia. Esta última está ligada 

a su condición de objetividad y, por consiguiente, el sujeto es asociado al valor de lo 

intrínseco. Es por esta cuestión que la autobiografía se desvía de su posición 

neutralizadora para dar espacio al sujeto que busca su identidad, creando en la búsqueda 

del ente y su camino hasta alcanzarla la duplicación de su ser: yo plasmado y yo real. 

De este modo, los sucesos configurados por el yo real  están ahogados por la relatividad 

al propio proceso de escritura y a la construcción de su recuerdos, el papel de la 

memoria, que elaboran un segundo yo.  Sin embargo, el yo escrito nunca puede sustituir 

al yo real. 

 

 

 La reflexión que Gusdorf hace sobre la relación que existe entre el lenguaje y la 

escritura se basa en que “la creación del lenguaje precede a la del hombre […], luego 

interviene una segunda palabra que nombra los seres una vez creados” (1990, 2011, p.  

103).  La función del lenguaje es transmitir la historia, la vida. El lenguaje fija el 

mensaje, dado que “escribir el yo, es afirmar su existencia” (1990, 2011, p. 55).  Sin 

embargo, el lenguaje y la intervención de la mujer para nombrar y nombrarse en su 

existencia crea un vacío enunciativo en los orígenes de la escritura autobiográfica, ya 

que no posee espacio para manifestarse. La función del lenguaje como transmisor de 

historia y aseveración del individuo solo fue posible al comienzo de la escritura 

autobiográfica en los hombres, puesto que solo ellos poseían el don de la palabra para 

denominar a los seres. Las mujeres, bajo esta cuestión, seguían marginadas sin poder 



definirse ni definir y las que consiguieron superar los obstáculos del ámbito privado, 

encontraron en  la escritura  el único espacio que podían habitar.  

 

 

 La definición estética está relacionada con la metafísica, lo figurativo se 

distingue de lo real, “el texto tiene el poder de la vida, el discurso de la vida vale por la 

vida misma” (1990, 2011, p. 55).  Por otro lado, la escritura en el discurso 

autobiográfico tiene una función hermenéutica y su objetivo es la persona misma, “en el 

momento en el que el hombre adquiere facultad de escribir su vida, accede a una nueva 

dimensión de la existencia” (Ibíd.). Camarero expresa que para Gusdorf, “la escritura no 

es simplemente el paso del pensamiento a la lengua y al texto, sino una verdadera 

natividad del pensamiento, la invención de una palabra, creadora de un sentido” (2011, 

p. 56).  

 

2.1.7	Enfoque	ético	
 

 La identidad del hombre “no es un ser, sino un deber-ser” (1990, 2011, p. 56), 

esto implica un desafío ético en la acción existencial. El discurso autobiográfico es una 

“rememoración existencial del ser profundo” (1990, 2011, p. 57). En el nivel moral, este 

discurso permite al autobiógrafo llevar a cabo su examen de conciencia para conocerse. 

El sujeto autorreferencial en el espacio enunciativo, desde la perspectiva antropológica 

que plantea este autor, nos permite estudiar y analizar al autor y su formación en la 

búsqueda de identidad. El autor, desde esta tendencia narcisista, nos mostrará una 

imagen íntegra de sí mismo, pero bajo la recreación de hechos significativos que están 

presentes en su memoria. Por lo tanto, la autobiografía que nos encontraremos, tendrá la 

mejor visión del autor, el deber-ser y el querer-ser, que será digno de estudio e imitación 

por parte del resto de sujetos.  

 

2.	2.	El	pacto	autobiográfico	de	Philippe	Lejeune		
	

 Philippe Lejeune, ensayista y profesor experto en autobiografía y literatura 

íntima, a lo largo de su carrera ha desarrollado distintas teorías sobre qué es la 

autobiografía. Su libro Le pacte autobiographique publicado en 1975 intenta esclarecer 



una definición en cuanto al género se refiere. Para comenzar, el autor se posiciona en el 

lugar del lector, y no del escritor, para tratar “de distinguir algún orden en la masa de 

textos publicados cuyo rasgo común es que cuentan la vida de alguien” (Lejeune, 1994, 

p. 50). Para Lejeune este posicionamiento es muy importante, ya que “no se trata ni de 

partir de la interioridad de un autor (la cual constituye precisamente el problema), ni de 

establecer los cánones de un género literario” (Ibíd.).  La función del lector, bajo la 

perspectiva del teórico, es apreciar el funcionamiento de los textos, dado que son 

escritos para que el lector mediante la acción de leer les dote de significado. 

 

 Para Lejeune, la autobiografía se definiría como un “relato retrospectivo en 

prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 

individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Ibíd.). Sin embargo, el 

autor especifica que “para que haya autobiografía (y, en general, literatura íntima) es 

necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y la del personaje” 

(Ibíd., p. 52). De este modo, Philippe Lejeune quiere decir que tanto el autor, el narrador 

como el protagonista deben ser la misma persona para que se cumpla lo que él entiende 

como discurso autobiográfico.  

 

Sin embargo, el autor es consciente que reconocer esa identidad que él propone 

no es fácil, ya que puede conllevar numerosos problemas.  Para que al lector le quede 

más claro qué es una autobiografía según su enfoque, Lejeune intenta resolver esas 

cuestiones separándolas en distintos apartados, más concretamente las divide en Yo, tú, 

el, Yo el abajo firmante, copia certificada y espacio autobiográfico.  

 

2.2.1	Yo,	tú,	él		
	

	 Para Lejeune la identidad del narrador y del protagonista se pueden crear 

mediante las distintas personas gramaticales, aunque si bien señala que lo más normal o 

común es el uso de la primera persona. Al utilizar el pronombre “yo” se entiende que el 

narrador y el protagonista son la misma persona, es decir, están unidos por la misma 

identidad que el autor. Como observa Darío Villanueva en El comentario de textos 



narrativos: la novela “con la primera persona, visión, voz y personaje se funden 

coherentemente” (1989, p. 31). A esta voz narrativa Gérard Genette acuñó el término 

autodiegético cuando desarrolló su teoría de las “voces” dentro del discurso narrativo. 

Anna Caballé añade que al utilizar este recurso “el narrador goza de una perspectiva 

privilegiada porque conoce perfectamente todas las circunstancias del material que 

maneja […] y para ello cuenta con la distancia del tiempo transcurrido” (1995, p. 81).  

 

Sin embargo, existen textos escritos en primera persona en el que el narrador no 

es la misma persona que el personaje principal. A esta clasificación Genette la 

denominó narrador homodiegético. Siguiendo con este razonamiento, el autor plantea 

“que pueden coincidir las identidades del narrador y del personaje principal sin que la 

primera persona sea empleada” (1994, p. 53). Por lo tanto, Lejeune señala que “resulta 

necesario distinguir, por consiguiente, dos criterios diferentes: el de la persona 

gramatical y el de la identidad de los individuos a los que nos reenvía la persona 

gramatical” (Ibíd.).    

 

Existe la posibilidad de que la narración se encuentre en tercera persona. Bajo 

esta probabilidad el autor señala que “esta identidad, al no estar establecida en el 

interior del texto por el empleo del yo, queda establecida indirectamente, sin 

ambigüedad alguna, por una doble ecuación: autor = narrador, y autor = personaje, […], 

incluso si el narrador aparece implícito” (Ibíd.). El escribir una parte de la biografía o 

autobiografía en tercera persona es “un procedimiento semiológico, más que 

lingüístico” (Caballé, 1995, p. 84), en el cual se pretende lograr “objetividad, 

transparencia referencial y distanciamiento del narrador frente al objeto” (Ibíd. ). Sin 

embargo, como afirma Anna Caballé, “es un esfuerzo normalmente malogrado porque 

es difícil sostener la tensión textual que impone la tercera persona en un relato largo, 

pero obedece a la necesidad de dotar al personaje de una mayor autonomía narrativa” 

(Ibíd.).    

 

Como se ha observado, existen distintos discursos autobiográficos dependiendo 

de la persona gramatical que se escoja a la hora de elaborar el discurso narrativo. 



Tomando como ejemplo el libro que propone Lejeune, Le Traître, cabe la posibilidad de 

encontrarnos con una autobiografía que contiene una parte del texto, en el que se refiere 

al protagonista, en tercera persona, mientras que en el resto del discurso tanto el 

narrador como el personaje principal se muestran en primera persona (1994, p. 54). 

Además, el teórico afirma que “en el registro personal (primera/segunda persona) 

resulta evidente que es posible escribir sin que sea en primera persona. ¿Quién me 

puede impedir que escriba mi vida llamándome  “tú”?” (Ibíd.). Si bien señala que no 

conoce ninguna autobiografía escrita íntegramente en segunda persona, sí indica que el 

campo de la ficción esta persona gramatical ha sido empleada tanto por Michel Butor 

como por Georges Perec (Ibíd.). Estos ejemplos muestran cómo una autobiografía se 

puede considerar un discurso ecléctico en el que no sólo existe la autobiografía 

“convencional” del narrador autodiegético. Para una aproximación más clara de lo 

expuesto anteriormente, Lejeune propone un diagrama en el que se recogen las distintas 

posibilidades que existen en cuento a persona gramatical e identidad (Ibíd. 55).  

 

      Persona    

gramatical 

Identidad 

YO TÚ ÉL 

Narrador  

= 

Personaje principal 

Autobiografía 

clásica 

(autodiegético) 

Autobiografía en 

2ª persona 

Autobiografía en 3ª 

persona 

Narrador  

≠ 

Personaje principal 

Biografía en 1ª 

persona (narración 

de un testigo) 

(homodiegético) 

Biografía dirigida 

al modelo 

Biografía clásica 

(heterodiegético) 

 



2.2.2	El	abajo	firmante	 		
	

Para el teórico, como lector, es muy importarte saber quién se encuentra detrás 

del yo que escribe. Lejeune parte del análisis del lingüista Benveniste sobre cómo se 

articula la primera persona, ya que para el crítico las nociones más simples son las que 

antes pasan al olvido. Según el lingüista, ese “yo” se estructura de dos maneras 

diferentes: referencia y enunciado (1994, p. 56). Tal y como propone el teórico ambas 

propuestas quedarían reflejadas de la siguiente manera: 

1. Referencia: los pronombres personales (yo, tú) solo 
tienen referencia real en el interior del discurso, en el acto mismo 
de la enunciación. Benveniste señala que no hay concepto del yo. 
El yo envía, cada vez, al que habla y al que identificamos por el 
hecho mismo de que habla. 

2. Enunciado: los pronombres personales de primera 
persona señalan la identidad del sujeto de la enunciación y del 
sujeto del enunciado (1994, p. 56-57).  

 

De este modo, Lejeune esclarece que en el nivel de “la referencia […], la 

identidad es inmediata, y es percibida y aceptada instantáneamente por el destinatario 

como un hecho; en el enunciado, se trata de una simple relación enunciada, es decir, de 

una aserción como cualquier otra, que podemos creer o no” (1994, p. 57). Sin embargo, 

cabe destacar, y como explica Lejeune, Benveniste parte del discurso oral y no del 

escrito. Además, existen dos excepciones orales que presentan problemas, ya que la 

identidad de la persona puede volverse indeterminada: 

a) La cita: es el discurso en el interior del discurso: la primera 
persona del segundo discurso (citado) remite a una situación de 
enunciación enunciada en el primer discurso. Signos de diferentes 
tipos, comillas, rayas, etc., distinguen los discursos insertados […].  
La entonación juega un papel análogo en el discurso oral. Pero si 
esos signos se vuelven borrosos o se difuminan aparece la 
incertidumbre. 

b) La oral a distancia: caso del teléfono, una conversación a 
través de una puerta o durante la noche. No tenemos más recursos 
para identificar a la persona que los aspectos de la voz […]. Resulta 
posible que el dialogo nos pueda llevar a la identificación.  Si la 
voz esta diferida temporalmente (caso de la grabación) o en el caso 
de la conversación unidireccional (la radio) carecemos de este 
recurso (Ibíd., p. 57-58).  



 

Después del análisis que plantea el lingüista Benveniste, las conclusiones a las 

que llega Lejeune son distintas, dado que el teórico enfatiza la diferencia que existe 

entre el discurso escrito y el oral. Como concreta Lejeune,  

nadie se atreve a negar que el yo envía a la enunciación: 
pero la enunciación no es el término último de referencia, pues 
presenta a su vez un problema de identidad, el cual, en el caso de la 
comunicación oral directa, es resuelto instintivamente a partir de 
datos extralingüísticos. […] Pero en el caso de la comunicación 
escrita, […], la persona que enuncia el discurso debe hacer posible 
que se le identifique en el interior del discurso, a través de otros 
medios, además de los índices materiales, como el matasellos, la 
grafía o las singularidades ortográficas (1994, p. 58).   

 

Por otro lado, Benveniste advierte que “no hay concepto del yo, […], y que, en 

general, ningún pronombre personal, posesivo, demostrativo, etc. ha remitido jamás a 

un concepto, sino que ejerce simplemente una función, que consiste en enviar a un 

nombre o una entidad susceptible de ser designada por un nombre” (Ibíd. p. 58-59). Este 

enfoque de negación del concepto “yo” también es compartido por Lejeune que apunta, 

además, que tampoco existe el concepto de “él”. De esta manera el teórico francés 

propone los siguientes matices: 

 a) El pronombre personal yo remite al enunciador del discurso 
en el que figura el yo; pero este enunciador es él mismo susceptible 
de ser designado por un nombre (se trate de un nombre común, 
determinado de maneras diferentes, o de un nombre propio). 

b)  La oposición concepto/ carencia de concepto recibe su 
sentido de la oposición entre nombre común y nombre propio (y no 
de la oposición entre el nombre común y el pronombre personal) 
(Ibíd. p. 59).  

  

 

 Por lo tanto, en el discurso oral “se vuelve al nombre propio cada vez que resulta 

necesario” (Ibíd., p. 60), mientras que en el discurso escrito la firma o rúbrica es la que 

designa al enunciador. De este modo, Lejeune esclarece que el problema de la 

autobiografía se encuentra en lo que él ha llamado nombre propio. Este sustantivo hace 

referencia al autor del discurso escrito y, siguiendo desde el punto de vista del lector, 



Lejeune expresa que, aunque el receptor no conoce a esa persona real, cree en su 

existencia, ya que él es quien elabora ese discurso. Por lo tanto, “la autobiografía 

(narración que cuenta la vida del autor) supone que existe una identidad de nombre 

entre el autor (tal y como figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y el 

personaje de quien habla” (Ibíd., p.  61).  

 

Sin embargo, la identidad de nombre también tiene su limitación; si el autor, en vez 

de utilizar su nombre propio, utiliza un seudónimo, ¿cambiaría el concepto de 

identidad?. Claramente no, dado que para Lejeune, “el seudónimo es simplemente una 

diferenciación, un desdoblamiento del nombre, que no cambia en absoluto esa 

identidad” (Ibíd., p. 62).  Además, el autor añade que, en cuanto al pacto autobiográfico, 

existen diferentes formas, “pero todas ellas manifiestan la intención de hacer honor a su 

firma. El lector podrá poner en entredicho el parecido, pero jamás la identidad” (Ibíd., 

64). Tal y como observa Lejeune la identidad (autor-narrador-personaje) puede 

establecerse de dos maneras: 

1. Implícitamente, al nivel de la conexión autor-narrador, con 
ocasión del pacto autobiográfico , el cual puede tomar dos formas: 
a) empleo de títulos que no dejan lugar a dudas acerca del hecho de 
que la primera persona nos remite al nombre del autor (Historia de 
mi vida, Autobiografía, etc.) ; b) sección inicial del texto en la que 
el narrador se compromete con el lector a comportarse como si 
fuera el autor, de tal manera que el lector no duda de que el yo 
remite al nombre que figura en la portada , incluso cuando el 
nombre no se repite en el texto.  

2. De manera patente, al nivel del nombre que se da el narrador-
personaje en la narración, y que coincide con el autor en la portada 
(Ibíd., p.  65).  

 

 Para el autor, éstas son las dos formas que existen para que la identidad se dé, si 

bien añade que se puede dar sólo una o ambas a la vez. 

 

Por otro lado, Lejeune, partiendo de las narraciones autodiegéticas, esquematiza 

en un cuadro las combinaciones posibles que existen para el lector (Ibíd., 67).  



          Nombre del 

personaje  

Pacto 

 

≠ nombre del 

autor 

 

= 0 

 

= nombre del autor 

 

Novelesco 

Novela 

 

Novela 

 

 

 

= 0 

 

Novela 

 

Indeterminado 

 

Autobiografía 

 

Autobiografía  Autobiografía Autobiografía 

 

 ¿Qué ocurre cuando un autor es anónimo? Para Lejeune, si el discurso está 

escrito por un autor anónimo, este texto no puede considerarse una autobiografía. Sin 

embargo, sí esclarece que cuando un texto es anónimo por cuestiones accidentales 

“(caso de un manuscrito encontrado en una buhardilla inédito y no firmado)” (Ibíd., p. 

71), existen dos posibilidades: por un lado, que el nombre del narrador aparezca en 

alguna parte del discurso autobiográfico y se pueda comprobar su autoría, entraría 

dentro del género autobiográfico o, por otro lado, que la identidad del narrador-

protagonista no se dé en ningún lado, en este caso Lejeune lo enmarca dentro de  la 

ficción o de lo “indeterminado”.  El teórico recalca que “lo que define la autobiografía 

para quien la lee es ante todo un contrato de identidad que es sellado por el nombre 

propio” (Ibíd., p.  72). Además, el nombre propio, en el plano teórico, presenta una serie 

de reflexiones de las que Lejeune se hace eco:  

 a) Autor y persona: la autobiografía es el género literario 
que, por su contenido mismo, señala la confusión entre el autor y la 
persona, confusión sobre la que está fundada toda práctica y 
problemática de la literatura occidental desde fines del siglo XVII. 
De ahí esa pasión del nombre propio que va más allá de la simple 
“vanidad de la autoría” puesto que, a través de ella, la persona 
misma reivindica la existencia. El tema profundo de la 
autobiografía es el nombre propio.  

 b) Persona y lenguaje: […] La palabra “persona” contribuye 
a la ambigüedad. Si no hay persona fuera del lenguaje, como el 



lenguaje es otro, habría que llegar a la conclusión de que el 
discurso autobiográfico, lejos de remitir, como imaginamos, al 
“yo” inscrito en una serie de nombres propios, sería, por el 
contrario, un discurso alienado, una voz mitológica que nos 
poseería. […] Todos percibimos, […] el peligro de esta 
indeterminación de la primera persona y no es fruto del azar que 
busquemos neutralizarla al basarla en el nombre propio. 

 c) Nombre propio y cuerpo-propio: la adquisición del 
nombre propio es, sin duda alguna, una etapa tan importante en la 
historia del individuo como la del estadio del espejo.  Esta 
adquisición escapa a la memoria y a la autobiografía […]. El 
primer nombre recibido y asumido, el nombre del padre, y, sobre 
todo, el nombre de pila que nos distingue, son sin duda los datos 
capitales en la historia del yo. La prueba está en que el nombre no 
resulta jamás indiferente […] (Ibíd., p. 73-74).  

 

 Lejeune finaliza este apartado señalando que el nombre propio del autor es lo 

que dota de referencialidad el discurso autobiográfico, puesto que está fundado en dos 

asociaciones: “el estado civil […] y el contrato de publicación” (Ibíd.,  75) y que, por lo 

tanto, impiden dudar de la identidad.  

 

2.2.3	Copia	certificada	
	

 Lejeune apunta que la identidad y el parecido remiten a términos distintos en los 

discursos autobiográficos. En cuanto al primer vocablo el autor expresa que “la 

identidad es un hecho inmediatamente aprehensible, aceptado o rehusado al nivel de la 

enunciación; el parecido es una relación, sujeta a discusiones y a interminables 

matizaciones, establecida a partir del enunciado” (1994, p. 75). De este modo, la 

identidad de la autobiografía se definirá a partir del autor, del narrador y del personaje 

principal o protagonista. Dentro del texto, el narrador sería el sujeto de la enunciación y 

el personaje estaría considerado el sujeto del enunciado; el autor, por otra parte, 

“representado por su nombre, es así el referente al que remite, por el pacto 

autobiográfico, el sujeto de la enunciación” (Ibíd.).  En cuanto al término parecido, 

Lejeune observa que “nos vemos obligados a introducir en el enunciado un cuarto 

término simétrico, un referente extratextual al que podríamos llamar el prototipo o, aún 

mejor, el modelo” (Ibíd.).  



 

 Por otro lado, el autor cree necesario distinguir, en cuanto a identidad se refiere, 

la novela autobiográfica y la autobiografía, mientras que en el parecido estarían por 

oposición la autobiografía y la biografía. Por consiguiente, tanto la biografía como la 

autobiografía son textos “referenciales”, puesto que, para Lejeune, “todos los textos  

conllevan, por lo tanto, lo que yo denominaría pacto referencial, implícito o explícito, 

en el que se incluyen una definición del campo real al que se apunta y un enunciado de 

las modalidades y del grado de parecido a los que el texto aspira” (Ibíd., p. 76). De este 

modo, el autor expresa que tanto el pacto autobiográfico como el pacto referencial son 

coexistentes dentro de la autobiografía.  

 

 Para el teórico es importante distinguir que “el estudio biográfico permite 

fácilmente reunir información adicional y determinar el grado de exactitud de la 

narración. […] [En la autobiografía, por otro lado,] esta exactitud no tiene una 

importancia capital” (Ibíd., p. 77). Asimismo, Lejeune destaca que “en la autobiografía 

resulta indispensable que el pacto referencial sea establecido y sea mantenido: pero no 

es necesario que el resultado sea del orden del parecido estricto” (Ibíd.).  

 

 Siguiendo con el término parecido que ha empleado para la biografía y la 

autobiografía, Lejeune considera esencial remitirse al cuarto término simétrico, es decir, 

al modelo.  El teórico expresa que “por “modelo” yo entiendo lo real al que el 

enunciado quiere parecerse. La manera en que un texto puede “parecerse” a una vida es 

una cuestión que los biógrafos raramente se plantean y que siempre, implícitamente, 

suponen resuelta” (Ibíd.). Por otro lado, Lejeune estudia cómo el parecido puede 

producirse en dos niveles: “en el modo negativo (los elementos de la narración) 

interviene el criterio de la exactitud; en el modo positivo (conjunto de la narración) 

interviene lo que llamaremos fidelidad. La exactitud concierne a la información, la 

fidelidad a la significación” (Ibíd.).  El crítico recalca también que la significación sólo 

remite a las “técnicas de narración” y a la “intervención de un sistema de explicación”, 

pero, a su vez, esto no impide que el biógrafo lo conciba “en el mismo plano que la 



exactitud, en relación de parecido con la realidad extratextual a la que todo texto 

remite” (Ibíd.).  

 

 Para que al receptor le quede más clara la teoría, Lejeune utiliza dos cuadros 

donde resume brevemente lo expuesto anteriormente. Biografía (1994, p. 78) y 

autobiografía (1994, p. 78).  

Biografía 

                                                    Texto                                                          Extra-texto 

Autobiografía                                                                                                          

  Abreviaturas: A= Autor; S.E = Sujeto de la enunciación; S.e = Sujeto del enunciado 

Relaciones: = idéntico a; ≠ no idéntico a;              parecido                  

                                                                 

Para concluir, Lejeune observa “lo que va a oponer la biografía y la 

autobiografía es la jerarquización de las relaciones de parecido e identidad: en la 

biografía, el parecido debe sostener identidad. Mientras que en la autobiografía la 
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identidad sostiene el parecido. La identidad es el punto de partida real de la 

autobiografía, el parecido el horizonte imposible de la biografía” (1994, p. 79). Por lo 

tanto, tal y como sugiere el autor, nos encontraríamos con los siguientes modelos: 

 Biografía: A es o no es: P se parece a M. 

 Autobiografía: N es a P lo que A es a M. 

 (A= autor: N= narrador: P= personaje: M= modelo) (1994, p. 80).  

 

 

2.2.4	Espacio	autobiográfico		
	

Teniendo en cuenta sólo la apariencia, Lejeune comienza este apartado 

mostrando las diversas opiniones que existen entra la novela y la autobiografía. El autor 

rescata a André Gide y a François Mauriac, ambos premios Nobel de Literatura, que 

expresan que la novela sería más verídica en comparación con la autobiografía. Para 

Lejeune estas opiniones muestran cómo ambos autores “diseñan el espacio 

autobiográfico en el que desean que se lea el conjunto de su obra. Lejos de ser una 

condena de la autobiografía, […] son en realidad una forma indirecta de la 

autobiografía, pues establecen de hecho de qué es la verdad última a la que aspiran sus 

textos” (1994, p. 82).  Pero, además, el teórico matiza que esa “verdad” a la que aspira 

la novela sólo se da cuando se la considera autobiografía.  

 

 De esta forma, “el lector es invitado a leer las novelas no solamente como 

ficciones que remiten a una verdad sobre la “naturaleza humana” sino también como 

fantasmas reveladores de un individuo” (Ibíd., p. 83).  Para Lejeune esta forma indirecta 

del pacto autobiográfico se podría denominar el “pacto fantasmático”. 

 

 Teniendo en cuenta la relación que existe entre la novela y la autobiografía, “lo 

que resulta revelador es el espacio en el que se inscriben ambas categorías de textos, 

[…]. El efecto de relieve conseguido de esta manera es la creación, por el lector, de un 

“espacio autobiográfico” ”(Ibíd.). Desde este enfoque, lo que resalta Lejeune es que 

tanto Gide como Mauriac han originado que la producción narrativa de sus obras se lea 



en clave autobiográfica. Además, “esta forma de pacto indirecto está cada vez más 

extendida […], [ya que] hoy en día autores y editores lo empujan desde el principio en 

esta dirección” (Ibíd., p.  84).  

 

 En suma, para Philippe Lejeune el espacio autobiográfico sería el pacto 

indirecto, es decir, contractual, que adquiere el lector con el autor para que su obra se 

lea en clave autobiográfica, determinando así el modo de lectura del texto.   

 

2.2.5	Contrato	de	lectura	
	

	 En este último apartado Lejeune hace una oscilación de todo lo explicado 

anteriormente. Para comenzar, el autor hace un balance negativo, dado que “ciertos 

puntos permanecen difusos o insatisfactorios” (1994, p. 85). No se define concretamente 

cómo puede darse “la identidad del autor y del narrador en el pacto autobiográfico 

cuando el nombre no se repite” (Ibíd.) y, por lo tanto, lo planteado en el apartado Copia 

certificada puede estar sujeto a desconfianza.  Por otro lado, muestra cómo las 

secciones Yo, el abajo firmante y Copia certificada sólo abarcan la autobiografía 

autodiegética, si bien existen “otras fórmulas narrativas posibles” (Ibíd.).  

 

 En cuanto al balance positivo, Lejeune expresa que el cuestionar las posiciones 

tanto del autor como del lector ha sido productivo. Además, señala que ““contrato 

social” del nombre propio y de la publicación, “pacto” autobiográfico, “pacto” 

novelesco, “pacto” referencial, “pacto” fantasmático: todas esas expresiones remiten a 

la idea de que el género autobiográfico es un género contractual” (Ibíd.).  El nombre 

propio es lo más importante dentro del “pacto autobiográfico”, ya que es un componente 

necesario del contrato, pues se encuentra implícito en el discurso.    

 

 Para concluir, Lejeune apunta que la autobiografía “es un modo de lectura tanto 

como un tipo de escritura” (Ibíd., p. 87) y que, además, está sujeta a numerosos 

cambios, ya que varía según el individuo y el tiempo histórico. Por lo tanto, “el triunfo 



de ofrecer una fórmula clara y total de la autobiografía sería en realidad un fracaso” 

(Ibíd.).  De este modo, se puede decir que tratar de esclarecer unos rasgos definitorios 

de lo que abarca una autobiografía es imposible. Lejeune expresa como este ensayo le 

parece “más un documento a estudiar […] que un texto “científico”” (Ibíd.). Por último, 

señala que “la historia de la autobiografía sería, más que nada, la de sus modos de 

lectura” (Ibíd.).  

	
	

2.3	La	hermenéutica	y	Paul	Ricoeur	
  

 Ricoeur, filósofo francés, a lo largo de su fructífera carrera desarrolló, entre otras 

muchas cosas, la teoría de la hermenéutica. Aunque no se encuentra enfocada 

directamente al discurso autobiográfico, sí se puede acolar a la autobiografía, sobre todo 

sus estudios de “la identidad narrativa y la filosofía del sí mismo” (Camarero, 2011, 

p.71). El núcleo de su preocupación es determinar “el ser de un yo auténticamente 

humano” (Maceiras y Trebollé, 1990, p. 98) y, por lo tanto, al emplear la primera 

persona, “la filosofía ricoeuriana pertenece a una tradición que tiene como problema 

central el análisis del yo en tanto sujeto de las operaciones de conocimiento, de volición 

y de valoración” (Basombrío, 2008, p. 19).  Además, “su obra puede ser inscrita en el 

ámbito de la filosofía reflexiva iniciada por Descartes y continuada, […], por Kant, 

Husserl y Jean Nabert” (Ibíd.).  

 

 

 Para comenzar, en su libro Historia y narratividad, se define la identidad 

narrativa como “aquella identidad que el sujeto humano alcanza mediante la función 

narrativa” (Ricoeur, 1999, p. 215).  Esta definición deja al descubierto “el entramado 

teórico de la hermenéutica de la autobiografía: el sujeto, la mediación y la narratividad” 

(2011: 71). Para Ricoeur, en el nivel de la trama “puede apreciarse cierta comunidad 

estructural, […], es decir, el arte de contar y de seguir una historia para llevarla del 

comienzo a través del medio hasta su conclusión. Esta intelección de la trama, […], 

combina la secuencia y la consecuencia, […], articula una dimensión cronológica y otra 

configurativa” (1999, p. 156). De este modo, la intersección del tiempo histórico y del 

tiempo de ficción constituyen el tiempo humano de la existencia, desde el cual la 

experiencia humana se convierte en un acto literario de creación y, por consiguiente, “la 



compresión de sí está mediatizada por la recepción conjunta, en la lectura 

espacialmente, de los relatos históricos y de los de ficción” (2011, p. 71).   

 

 

 De este modo, la teoría de la hermenéutica del sí mismo que desarrolla Ricoeur 

comienza con la distinción del término “identidad” que ampara dos sentidos diversos: 

idem e ipse.  El primero, “Idem, que traduce por mismidad (sameness, Gleichheit), [y el 

segundo] ipse, que equivale a ipseidad (selfhood, Selbstheit)” (2008, p. 115).  La 

diferencia semántica entre ambos términos depende del uso de la palabra “identidad” 

que hace el latín, “donde “ídem” significa “el mismo”, mientras que “ipse” quiere decir 

“él mismo” […], [por consiguiente], el ipse involucra una cierta reflexividad” (Ibíd.).  

De este modo se puede decir que el término ipse concierne a la pregunta << ¿quién?>> 

mientras que idem corresponde a la pregunta << ¿qué?>> y, por lo tanto, “el ipse 

supone un tipo de reflexividad que no está presente en el idem” (2008, p.116). Sin 

embargo, Ricoeur expresa como a la problemática del término identidad le antecede un 

análisis de la reflexividad divida en tres ámbitos distintos:  

 a) la teoría de la acción, en la que el sí mismo se designa 
como agente, es decir, como autor de una acción que, para él, 
depende de sí mismo; b) la teoría de los actos del habla (speech-
acts), en el que el sí mismo se designa como hablante, es decir, 
como emisor de enunciados; y c) la teoría de la imputación moral, 
en la que el sí mismo se designa como sujeto responsable (1999, 
p. 216).  

 

 

 Bajo esta cuestión, el teórico señala como la “dimensión temporal de la 

experiencia humana” (Ibíd.) todavía no se ha analizado. Aunque sí expresa “que el 

agente, el emisor de enunciados y el sujeto de la imputación moral se designan a sí 

mismos en la acción, en la enunciación y en la asunción de responsabilidades, esta 

reflexividad, que no es temporal, no tiene en cuenta el tiempo” (Ibíd.). Para Ricoeur, “el 

relato es la dimensión lingüística que proporcionamos a la dimensión temporal de la 

vida” (Ibíd.). Aunque parece complicado utilizar el concepto historia de una vida  bajo 

este aspecto, el teórico señala como “gracias a la poética del relato” sí se puede hacer.  

De este modo, “la historia de una vida se convierte, […], en una historia contada” 

(Ibíd.).   

 



 Por otro lado, “el relato configura el carácter duradero de un personaje, que 

podemos llamar su identidad narrativa, al construir la identidad dinámica propia de la 

historia contada. La identidad de la historia forja el personaje” (1999, p. 218).  Esta 

combinación entre el personaje y la historia fue desarrollada por Aristóteles. De hecho 

“en la historia contada, debido al carácter unitario y completo que le confiere a la 

operación de elaborar la trama, el personaje conserva, a lo largo de la historia, la 

identidad correlativa a la de la propia historia” (Ibíd.). Para Ricoeur, siguiendo el 

modelo que plantea Aristóteles, “la identidad dinámica […] [es] el conflicto que existe 

entra la exigencia de concordancia y el reconocimiento de las discordancias que, hasta 

el final, del relato, ponen en peligro su identidad” (1999, p. 219).  Por otro lado, según 

el teórico la configuración sería “el arte compositivo que media entre la concordancia y 

la discordancia, y que regula la forma móvil que Aristóteles llama mythos y que 

nosotros traducimos por <<elaboración de la trama>>” (1999, p. 220).  Además, 

Ricoeur señala que  

 si toda historia, en efecto, puede considerarse como una 
cadena de transformaciones que nos lleva de una situación inicial 
a una situación final, la identidad narrativa del personaje sólo 
puede ser el estilo unitario de las transformaciones subjetivas 
reguladas por las transformaciones objetivas que obedecen a la 
regla de la completud, de la totalidad y de la unidad de la trama. 
[…] [En conclusión] la identidad narrativa del personaje sólo 
puede ser correlativa de la concordancia discordante de la propia 
historia (1999, p. 221).  

 

 

 En cuanto a la apropiación del personaje, más concretamente el yo refigurado, 

Ricoeur observa que “el arte narrativo confirma la primacía de la tercera persona en el 

conocimiento del hombre. El héroe es aquel del que se habla” (1999, p. 223).  Respecto 

a los pensamientos y discursos, cabe diferenciar entre el monólogo citado y el monólogo 

narrado (Camarero, 2011, p. 73). El monólogo citado sería “la transcripción directa, en 

el discurso novelístico, del pensamiento de un personaje en forma de soliloquio” 

(Villanueva, 1989, p. 192) y el monólogo narrado correspondería a la “representación 

del pensamiento íntimo de un personaje en tercera mediante el estilo indirecto libre” 

(Ibíd.). De este modo, como expresa Jesús Camarero, “la refiguración narrativa es la 

apropiación que lleva a cabo el sujeto real (el lector) de los significados vinculados al 

héroe ficticio de una acción en sí misma ficticia” (2011, p. 73).  Además, Ricoeur dice 

que la primera reflexión es que “la refiguración mediante el relato pone de manifiesto 



un aspecto del conocimiento de sí que supera con mucho el marco del relato […]. [Esto 

es] el sí mismo no se conoce de un modo inmediato, sino indirectamente” (1999, p. 

227). Por lo tanto, el conocimiento de sí mismo “sería lo mismo que la interpretación de 

sí” (2011, p. 73), dicho de otro modo, “la apropiación de la identidad del personaje 

ficticio que lleva a cabo el lector es el vehículo privilegiado de esa interpretación” 

(1999, p. 227). Por esta razón, “el carácter figurativo del personaje conlleva que el sí 

mismo se interprete narrativamente, lo cual implica un yo refigurado, un yo que se 

figura que es tal o cual” (2011, p. 73).  

 

 

 Para comprender mejor la hermenéutica, ligada al discurso autobiográfico, cabe 

comenzar expresando que para el teórico “el lenguaje no es un objeto, sino una 

mediación” (1999, p. 47) que implica tres nociones distintas:  

en primer lugar, se trata de una mediación entre el hombre y el 
mundo; dicho de otro modo, es aquello a través de o mediante lo 
que expresamos una realidad, aquello que nos permite 
representárnosla, en una palabra, aquello mediante lo que tenemos 
un mundo […]. [En segundo lugar,] el lenguaje es, asimismo, una 
mediación entre un hombre y otro. En la medida en que nos 
referimos conjuntamente a las mismas cosas, nos constituimos 
como una unidad lingüística, como un <<nosotros>> […]. 
Finalmente, el lenguaje es una mediación de uno consigo mismo. 
A través del universo de signos, de los textos o de las obras 
culturales podemos comprendernos a nosotros mismos (1999, p. 
47).     

 

 

 De esta manera, podemos decir que “hablar es el acto mediante el que el 

lenguaje se desborda como signo para acceder al mundo, a otro o a uno mismo” (1999, 

p. 47), o dicho de otro modo, el acto de hablar es el deseo de expresar “algo sobre algo a 

alguien” (Ibíd.). Para llevar a cabo su teoría Ricoeur, al igual que Lejeune, se apoya en 

el lingüista Benveniste. Este último utiliza el término “discurso” en vez de “habla”, 

puesto que manifiesta la firmeza de esta peculiaridad del lenguaje. Además, Ricoeur 

expresa como ambas “se dirigen a dos niveles diferentes del lenguaje y se basan en dos 

tipos distintos de unidades” (1999, p. 48).   Para comenzar, el teórico manifiesta que la 

lengua son los signos y, por otro lado, las frases o enunciados pertenecen al discurso. 

Ricoeur entiende que  



 la frase no es una palabra más larga o compleja, sino una 
nueva entidad del lenguaje. […] Una frase está hecha con signos, 
pero no es un signo […], [dado que] el signo, […], sólo cumple la 
función de discriminar: cada signo tiene en sí mismo lo que lo 
distingue de los demás. […] La frase, en cambio, tiene una 
función sintética. Su carácter específico consiste en ser un 
predicado (Ibíd.).  

  

 

 Al respecto, Benveniste aporta el concepto de “instancia discursiva” para 

remarcar la oposición entre lenguaje y discurso: el primero es un sistema intemporal, 

puesto que su existencia se encuentra vinculada a la eventualidad, mientras que el 

discurso es un “acto transitorio, evanescente, existe actualmente” (Ibíd.). Bajo esta 

noción se encuentran las tres dimensiones de hombre y mundo, hombre y otro y, uno 

consigo mismo. Por tanto, “el signo difiere del signo; el discurso se refiere al mundo” 

(1999, p. 49). Uniendo estas nociones al discurso autobiográfico, lo que hay que 

remarcar es “la intención de alguien que se da un significado a sí mismo en su propio 

discurso” (Ibíd., p. 50). De este modo, el discurso se convierte en mediación entre uno 

consigo mismo.  

 

 

 En cuanto al lenguaje como texto y como obra, Ricoeur plantea la tesis de que 

“la capacidad referencial no es una característica exclusiva del discurso descriptivo, sino 

que también las obras poéticas designan un mundo” (1999, p. 52).  Camarero expresa 

que “esto es así porque en el discurso poético la suspensión de la referencialidad 

primaria permite la referencia secundaria” (2011, p. 75).  Según Ricoeur, en el concepto 

de <<mundo del texto>>, 

 partimos de la tesis de que el lenguaje poético no denota 
nada; pero es cierto que da lugar a connotaciones imaginativas y 
emocionales. […] En tanto que poética, una imagen es algo muy 
distinto a una representación fugaz. Es una creación del lenguaje 
y, simultáneamente, en esbozo del mismo. Este juego entre la 
imagen y el lenguaje convierte lo imaginario en la proyección de 
un mundo ficticio, en el boceto de un mundo virtual en el que 
podría vivirse. Nos encontramos, pues, en la ficción con el 
aspecto negativo de la imagen en tanto que función de lo ausente 
o de lo irreal. La imagen lleva a cabo, en este sentido, la 
suspensión o la èpoche de la realidad cotidiana. Pero dicha époche 
sólo es el aspecto negativo de la ficción (1999, p. 54).  

  



	 En lo relativo al sentimiento poético, Ricoeur observa que hay comprenderlo de 

igual manera que el lenguaje poético.  

 El sentimiento es, como la imagen, una creación del 
lenguaje. Es el estado anímico que configura un poema 
determinado en su singularidad. Al igual que la ficción- 
constituye su contrapartida-, tiene la misma estructura que el 
poema. Además, bosqueja un mundo, sin conferirle la forma 
articulada del discurso, sino la forma global de la fisonomía de las 
cosas captadas como un todo. Un estado anímico no es una 
afección interna, sino un modo de encontrarse entre las cosas 
(Ibíd.).   

 

 Como señala Camarero, “la interpretación es extraer de la imagen y del 

sentimiento poéticos el mundo que proyectan, sin la referencialidad descriptiva 

(suspensión); un nuevo acceso a la realidad mediante la ficción y el sentimiento” (2001, 

p. 75).  

 

Finalmente, Ricoeur saca dos conclusiones sobre la filosofía y el lenguaje que 

engloban los apartados del lenguaje y estructura, lenguaje y discurso, el lenguaje como 

texto y como obra y, por último, la teoría de la metáfora.  La primera consecuencia que 

observa es que “en un discurso, en un texto o en una obra, lo primero que hay que 

comprender no es el sujeto que se expresa en dicho texto y que, en cierto modo, se 

oculta tras él, sino el mundo que la obra abre ante dicho sujeto” (1999, p. 56). Por otro 

lado, destaca que “el último acto, no el primero, consiste, por tanto, en comprenderse a 

uno mismo, por así decirlo, ante el texto, ante la obra. El discurso, el texto o la obra son 

la mediación a través de la que nos comprendemos a nosotros mismos” (Ibíd., p. 57).  

 

Para el teórico el texto es “todo discurso fijado por la escritura. Según esta 

definición, dicha fijación es constitutiva del propio texto” (Ibíd., p. 59).  Además, para 

Ricoeur, “la fijación mediante la escritura acontece en el mismo lugar que el habla, es 

decir, en el lugar en el que ésta podría haber surgido” (Ibíd., p. 60).  El papel que realiza 

la lectura expresa “una relación directa entre el querer decir del enunciado y la 

escritura” (Ibíd.).  De este modo, la escritura demanda la lectura del texto y, por 

consiguiente, la interpretación del mismo. Si bien observa que la relación entre escribir-



leer y hablar-responder no es la misma, ya que “no se trata de una relación de 

interlocución, ni de una forma de diálogo” (Ibíd., p. 61). Es por esto que Ricoeur explica 

que  

el escritor no responde al lector. Más bien, el libro separa las 
vertientes del acto de escribir y del acto de leer, que no se 
comunican entre sí. El lector se encuentra ausente en la escritura, 
y el escritor, en la lectura. El texto produce, por tanto, una doble 
ocultación del lector y del escritor. De este modo, se sustituye la 
relación dialógica que vincula, de forma inmediata, la voz de uno 
al oído del otro (Ibíd.).  

 

 Por otro lado, para Ricoeur, el autor está relacionado con el espacio de la 

escritura y, por consiguiente, “el texto es el lugar en el que acontece el autor” (Ibíd., p. 

64).  

 Como se ha mencionado con anterioridad, la lectura está unida a la 

interpretación que hace el lector del texto. Ricoeur defiende que el concepto de 

interpretación y explicación están unidos mediante “la existencia de una relación íntima, 

complementaria y recíproca” (1999, p. 73).  Para el teórico existen dos maneras de leer: 

 podemos, mediante la lectura, prolongar y acentuar la 
suspensión de la referencia del texto al entorno de un mundo y al 
auditorio de los hablantes. En este caso, adoptamos una actitud 
explicativa. Pero también podemos suprimir dicha suspensión y 
realizar el texto en el habla actual. Esta segunda actitud es el fin 
propio de la lectura, pues pone de manifiesto la verdadera 
naturaleza de la suspensión que interrumpe el movimiento del 
texto hacia el significado. La otra lectura no sería posible si, en 
primer lugar, no se admitiese que el texto, como escritura, espera 
y reclame una lectura (Ibíd., p. 74).   

 

 Por lo tanto, bajo este enfoque “leer es enlazar un discurso nuevo con el discurso 

del texto” (Ibíd.).  Esto deja patente el carácter abierto que tiene la lectura y que “la 

interpretación es el resultado concreto de esta imbricación y de esta reconsideración” 

(Ibíd.).  

 

 Para Ricoeur, “la interpretación de un texto desemboca en la interpretación de sí 

de un sujeto que, a partir de ese momento, se comprende mejor, de otra manera o, 



sencillamente, comienza a comprenderse” (Ibíd., p. 74). Esta interpretación marca 

latentemente que “por un lado, la comprensión de sí ha de dar un rodeo por la 

comprensión de los signos culturales en los que uno mismo se documenta y se forma. 

Por otro, la comprensión del texto no carece en sí misma de fin” (Ibíd.). De este modo, 

“en la reflexión hermenéutica –o en la hermenéutica reflexiva- la constitución de uno 

mismo y la del sentido se dan al mismo tiempo” (Ibíd., p. 75).  

  

Por otro lado, otro de los rasgos de la hermenéutica consiste en luchar contra la 

distancia cultural “respecto al sistema de valores sobre el que se establece el texto” 

(Ibíd.). Esto quiere decir que la interpretación “<<aproxima>>, <<iguala>>, hace que lo 

extraño resulte <<contemporáneo y semejante>>, es decir, convierte en algo propio lo 

que, en un principio, era extraño” (Ibíd.). De este modo, gracias a la interpretación de 

un texto se actualiza su significado y, por lo tanto, el acto de leer da una nueva 

definición. Además, Ricoeur señala que “explicar consiste en poner de relieve la 

estructura, es decir, las relaciones internas de dependencia que constituyen la estática 

del texto, mientras que interpretar es seguir la senda abierta por el texto, su 

pensamiento” (Ibíd., p. 78).  El teórico pone de manifiesto que “la lectura es el acto 

concreto en el que se cumple el destino del texto. La explicación y la interpretación se 

oponen y se concilian indefinidamente en el propio corazón de la lectura” (1999, p. 81).  

 

 Como conclusión, aunque Ricoeur no centró sus estudios en la autobiografía en 

sí, si es notorio que la teoría desarrollada por él puede aplicarse a los discursos 

autobiográficos. El teórico pone énfasis en el papel que juega la lectura. El acto de leer 

no solamente ayuda al autor del discurso a conocerse mejor, sino que el lector adquiere 

también esa conciencia que tiene el autor. Además, el intérprete actualizará el texto con 

el fin de superar la distancia cultural y así renovar el significado del mismo.   

 

 



3.	 La	 autoría	 en	 la	 autobiografía	 y	 sus	mecanismos:	 recordar,	
inventar,	olvidar.	
  

 Anna Caballé en su obra Narcisos de tinta, observa como a lo largo del siglo 

XIX afloraron numerosos textos autobiográficos, ya sea mediante autobiografías o 

memorias, que dejan en entredicho la figura del autobiógrafo, ya que muchas de esas 

obras fueron escritas por sus secretarios de confianza  “a partir de los testimonios orales 

de sus protagonistas” (1995, p. 21).  Hoy en día, la tarea que recaía en secretarios hace 

dos siglos, suele llevarse a cabo por profesionales que compilan numerosos datos del 

protagonista para que el producto final tenga cierto interés para la masa. Carla Marello 

acuña el término “autobiografía popular” para referirse a aquellas autobiografías de 

personajes famosos, más conocidos como celebrities, que publican su vida simplemente 

por la repercusión que tendrá en sus cuentas corrientes, y que obviamente están escritas 

por personas anónimas (1990, p. 208).  Sin embargo, este juego a dos contiene un gran 

problema: el de la autoría. ¿Quién es realmente el autor del libro?, ¿hasta qué punto 

debemos creernos, como lectores, que la obra es de la persona que firma?, ¿por qué este 

tipo de colaboración nunca se confiesa? 

 

El problema que se plantea aquí no es fácil de responder. Phillip Lejeune opina 

al respecto que “la división del trabajo entre dos `personas´ (al menos) revela la 

multiplicidad de instancias implicadas en el trabajo de escritura […]. Lejos de imitar la 

unidad de la autobiografía auténtica, pone en evidencia su carácter indirecto y 

calculado” (1994, p. 320). Por lo tanto, para el autor del Pacto autobiográfico, este 

hecho enfatiza el problema que existe detrás de la autobiografía y su autoría.  

 

 Actualmente, el enfoque al que esté sometida la publicación de una 

autobiografía siempre va a tener en mente quienes van a ser sus posibles lectores. Anna 

Caballé distingue dos tipos de lectores que consumen este tipo de obras literarias: “un 

público intelectual, minoritario, […] [y] un público amplísimo que consume productos 

autobiográficos de más o menos valor” (1995, p.  23). De esta manera, se puede decir 

que se crea una dicotomía entre los posibles lectores: por un lado estaría un público 

selectivo que lee solo autobiografías que pertenecen a personajes ilustres o que poseen 



un interés literario y, por el otro, nos encontraríamos a lectores de autobiografías que 

están embelesados por ¿conocer? o ¿aprender? más del famoso de turno, en estos  

discursos la calidad literaria y el compromiso están subordinados a las ganancias 

económicas del producto. Bajo esta última cuestión, Anna Caballé plantea que  

de esa dialéctica que se establece entre la fascinación por lo 
ajeno y la insatisfacción por lo propio arranca la producción 
biográfica industrializada, perfectamente inserta en un sistema de 
promoción y consumo. La cantidad prevalece tanto sobre la 
calidad que podría hablarse de overbooking biográfico en medio 
del cual, inevitablemente, afloran las debilidades congénitas del 
género (1995, p. 64).  

 

Además, la autora afirma que esa saturación puede tener dos consecuencias. Por un 

lado, que la sociedad se canse fácilmente de ese abarrotamiento y que exija, por 

consiguiente, nuevas formas o que, por el contrario, la comunidad nunca vea ansiadas 

sus ganas de conocer la vida de los otros (Ibíd., p. 66).  Esta segunda consecuencia 

habría acarreado la mercantilización de la propia autobiografía, dado que, como observa 

Anna Caballé: “la intimidad es un valor en alza, un bien de consumo y además un 

magnífico reclamo comercial, […]. [Es por esto que] será el aspecto más explotado por 

las editoriales y los medios de comunicación, también por los propios autobiógrafos, a 

la hora de ofrecernos determinados libros” (Ibíd., p. 70).  

  

El autobiógrafo a la hora de narrar sus experiencias tendrá presente quiénes van a 

ser sus posibles lectores y estos qué quieren saber de él. Como consecuencia, el material 

que destaque y elija para su trabajo no se confrontará con las opiniones y ni con los 

sentimientos preponderantes, acatará y obedecerá la ideología y las costumbres 

culturales imperantes y se contendrá en alejarse de lo socialmente aceptado para, así, no 

ser enjuiciado ni desacreditado por parte de su público. Bajo este ambiente represivo,  el 

autobiógrafo difícilmente se mostrará tal cual es y la creación de una conciencia sobre sí 

mismo no se llevará a cabo con exactitud, reprimiendo así su verdadero yo.  

  

Dejando de lado la finalidad de la autobiografía hoy en día, Manuel Granell y 

Antonio Dorta en su estudio Antología de Diarios íntimos, que recoge Anna Caballé en 



Narcisos de tinta, aportan una división de los géneros centrándose en el narrador y no 

en su forma. Según estos dos autores, los géneros se podrían clasificar en extrovertidos 

e introvertidos. En el género extrovertido estarían el teatro, la novela, el cuento, etc., ya 

que se encuentran “orientadas al mundo, a los demás hombres, se olvidan de sí mismas 

y determinan una forma objetiva de narrar” (1995, p. 24). Por otro lado, se encontraría 

el género introvertido. En este último encontraríamos las autobiografías, los diarios 

personales, los epistolarios, etc., es decir, una literatura más reflexiva característica de 

los discursos del yo. Anna Caballé a este segundo grupo lo califica como confesional, 

ya que en estos escritos se expresa “lo que socialmente no puede o no debe contarse” 

(Ibíd.).  Para la autora, este tipo de acto tiene una mayor dilatación que el género 

extrovertido porque el autobiógrafo queda expuesto al lector, aceptando la legítima 

resolución que este último dé a su discurso. Por consiguiente, el término confesional 

que se emplea a este tipo de obras del yo, siempre bajo el concepto de la literatura, sería 

el “acto de valentía que supone cierta seguridad en el valor de uno mismo y del alcance 

universal de la experiencia individual” (Ibíd., p. 26). 

   

Esta experiencia individual, transformada en objeto literario, es una de las tantas 

formas posibles que tiene cada existencia particular de mostrarse y mostrar. Por 

consiguiente, “cuanto mayor sea el grado de ocultamiento en un texto autobiográfico, 

menor será su grado de compromiso” (Ibíd., p. 27). Tanto el grado de ocultamiento 

como el compromiso estarían ligados a la cuestión del autoconocimiento que tiene de sí 

el sujeto autorreferencial y honestidad que marca la propia literatura.  

 Una condición básica de la autobiografía es “la necesidad de que el acto de 

relatar la propia vida esté inspirado desde su raíz por la sinceridad con la que el autor 

quiere mostrar su verdad” (Puertas Moya, 2004b, p. 70). Para que el discurso sea 

sincero no es suficiente con expresar que se está diciendo la verdad, sino que es 

necesario que el autobiógrafo adopte una “disposición autocrítica a aceptar que lo que 

uno cree verdadero puede ser erróneo. Por lo tanto, la sinceridad marca una 

predisposición por parte del autobiógrafo para asumir la posibilidad de haberse 

equivocado” (Ibíd.). Puertas Moya considera que “la sinceridad es un efecto de 

transcripción del discurso íntimo al plano público” (2004b, p. 72) y, por lo tanto, el 

lector no desconfía de los sentimientos del autobiógrafo “sino de la fidelidad con que se 



trasladan de un plano al otro” (Ibíd. ). Esto quiere decir que la sinceridad que transmita 

el autobiógrafo a sus lectores dependerá de la disposición y del entorno en el que se de y 

se encuentre cada sujeto. Sin embargo, es indudable que el carácter ético de la 

sinceridad es “una exigencia ineludible de la obra autobiográfica” (Caballé,1995, p. 36). 

Bajo esta cuestión se puede decir que la autobiografía debe partir de la sinceridad y la 

disposición de contar la verdad para adquirir así el grado de compromiso que exige el 

lector. Además, el autobiógrafo debe de tener en mente la idea posmodernista de que no 

existe una única verdad y, por lo tanto, cabe la posibilidad de que exista una réplica a 

cuestiones mencionadas en su discurso.  

  

Pero, ¿hasta qué punto se puede hablar de sinceridad en un discurso autobiográfico? 

Anna Caballé expresa que existen dos tipos de sinceridad que se pueden encontrar en 

estos trabajos: por un lado, estaría la sinceridad literaria y, por el otro, la sinceridad real.  

La sinceridad literaria “se desarrolla mediante el esfuerzo creativo y este esfuerzo opera, 

además, dentro de unas convenciones o categorías estéticas cuya función es liberar el 

deseo o la necesidad de expresar ideas o emociones transformándolas en algo superior e 

imperecedero” (1995, p. 33). De esta forma, la conexión del lector con la obra se dará 

mediante la verosimilitud, es decir, desde la apariencia de la verdad y no desde la 

veracidad. Tal y como observa la autora de Narcisos de tinta  

[…] en teoría todo texto autobiográfico permite la prueba de la 
verificación: el lector está invitado a contrastar lo expresado en el 
texto con otros testimonios, otros documentos que describan los 
mismos acontecimientos que se relatan en la obra al objeto de 
determinar su veracidad y con todo aquello, en fin, que su autor 
ha podido manifestar en otras ocasiones, a fin de determinar su 
autenticidad (Ibíd.).  

 

 Philippe Lejeune expresaba que, observando sólo al texto, era imposible 

diferenciar entre novela y autobiografía y, para verificar qué tipo de género era, había 

que prestar atención al habla sobre su yo reflexivo. Para Anna Caballé, la diferencia 

entre ambos géneros es que en la novela 

[..] nos abandonamos a la trama, o bien nos interesamos 
fundamentalmente por la escritura, conscientes de que en ella 
radica el único soporte de la ficción. […] En la autobiografía, 



incluso cuando el estilo es particularmente brillante, nuestra 
atención se orienta, en lo fundamental, hacia el hombre cuyo 
rostro adivinamos en cada página (1995, p. 34). 

 

 En cuanto al término de autoconocimiento, ¿hasta qué punto uno se conoce a sí 

mismo? La respuesta es difícil de responder porque  

el hombre […] no puede salir de sí mismo para juzgarse: es juez 
y parte interesada, objeto y al mismo tiempo sujeto […]. De ese 
modo, ningún hombre puede concentrar sobre sí la mirada fría 
que es capaz de dirigir a los otros; […]  puesto que los motivos 
que le impulsan a rescatar vivencias del olvido recreándolas 
mejor, o de manera diferente gracias al poder de la imaginación, 
son los mismos que le llevan a borrar, a falsear o (a) dejar en la 
sombra rasgos, circunstancias que, ciertamente, afectarían su 
retrato ante la posteridad (Ibíd., p. 27). 

 

 Entonces, ¿qué es realmente una autobiografía para las críticos? Comenzando 

con Anna Caballé que  expresa que “en mayor o menor medida, toda autobiografía es 

mentira puesto que viene provocada por el impulso creador y, en consecuencia, 

imaginativo, que empuja a dar forma a lo vivido y, al darle forma a la vida se falsea” 

(Ibíd.). Por otro lado, para José Luis López Aranguren “toda biografía, por muy 

autobiográfica que se pretenda, es heterobiografía, es biografía del yo ejecutivo escrita 

por el yo reflexivo” (1981, p. 54).  Para que la autobiografía sea lo más fehaciente 

posible el autor debe utilizar la retrospección, puesto que “la mirada retrospectiva es una 

de los rasgos estructurales definitorios y comunes de los autobiográfico, pues sólo a 

través del pasado, de la búsqueda de los orígenes, es posible interiorizar y comprender 

la raíz intima de los comportamientos y la forma de ser que se indagan” (Puertas Moya, 

2004b, p. 24) y, por lo tanto, transcribir una vida “exige reconstruirla textualmente, 

intentando ser fiel a lo que sucedió en el pasado, remontándose a contracorriente en el 

flujo de la existencia” (Ibíd.). Este último crítico apunta que “la retrospección supone 

una interpretación o una exégesis explicativa a sucesos inconexos que tuvieron como 

protagonista al autor de la narración, que necesariamente ha de atender al elemento 

temporal y a la ordenación cronológica” (Ibíd.).  

 



Esto supone que el discurso autobiográfico debe de estar ordenado 

cronológicamente atendiendo a los hechos o sucesos que marcan el componente 

temporal en la vida del autor y, por lo tanto, sin tiempo no puede haber discurso 

autobiográfico. Además, la retrospección ligada a la introspección reproducirá el 

espacio íntimo del autor desde un enfoque externo del pasado para interpretarse desde el 

presente. De esta manera se entiende que en el discurso autobiográfico existe una 

presión entre “el presente escritural y el pasado vivencial […], dado que el presente dota 

de sentido al pasado y reorganiza o reinterpreta el significado de la vida” (2004b, p. 25).  

De este modo, “la retrospección implica la valoración desde el momento actual de la 

narración de una vida pasada y, en consecuencia, un enfrentamiento con la oposición 

formal pasado-presente” (Masanet, 1998, p. 11).  

  

La autobiografía articula, por lo tanto, el yo interior, el discurso y el mundo que 

lo rodea. Para llevar a cabo esta acción, el autobiógrafo debe descifrarse y analizarse 

para comprender los acontecimientos que han ayudado en la construcción de la 

conciencia sobre sí mismo y trasmitir a los lectores la importancia de los mismos. 

Además, para ello utilizará “la memoria, el recuerdo en relación al olvido y la capacidad 

de selección del vasto material que tales ejercicios mentales produce” (Ibíd.). 

  

 En al arte de recuperar los sucesos vividos, se encuentra el funcionamiento del 

recuerdo que, a su vez, está unido a los errores y a los olvidos. Esto hace que sea 

“imprescindible aceptar que la autobiografía no es sólo una regresión en el tiempo, sino 

más bien una proyección del pasado hacia el futuro” (Puertas Moya, 2004b, p. 25). Por 

consiguiente, el autobiógrafo, en el proceso de reconstruirse, adquiere consciencia de sí 

mismo como unidad gracias a los recuerdos articulados en la memoria.   

 

Por otra parte, Anna Caballé subraya que “el dominio indiscutible de ese yo 

reflexivo en la escritura autobiográfica, [es] responsable de imprimir carácter a nuestras 

acciones pasadas, dotándolas de significación” (1995, p. 30).  De esta manera, lo que 

ambos autores remarcan es el dominio de ese yo reflexivo que es quién se encargar de 

dar forma a la autobiografía dotándola de significación. Por consiguiente, una de las 



características principales de la autobiografía es la reflexión de uno mismo sobre lo que 

le sucedió en un pretérito, cuyo fin es dejar plasmado en un discurso escrito para que el 

lector conozca aquello sobre lo que ha reflexionado y ha sido significativo. 

 

 Este desdoblamiento del yo se caracteriza por tener dos vertientes; por un lado, 

el yo que ejecuta la acción de escribir y, por el otro, el yo reflexivo o pensador. Sin 

embargo, Anna Caballé plantea que “ambas interpretaciones conducen, en el extremo, a 

estadios de crítica irreversibles puesto que ambas niegan la posibilidad de hablar de uno 

mismo con coherencia y objetividad” (Ibíd.,p. 32). Como se ha mencionado con 

anterioridad, esto quiere decir que en la autobiografía prima el punto de vista subjetivo 

y, por lo tanto, esto hace que el autor se encuentre en la tesitura de posibles réplicas 

tanto por parte del lector como de aquellas personas que vivieron con él situaciones 

concretas que se narran en el discurso. Un ejemplo de esta situación sería Mario Vargas 

Llosa con su novela La tía Julia y el escribidor. En el discurso escrito por el Premio 

Nobel se encuentra tanto autobiografía como ficción, pero, tomando como ejemplo sólo 

la parte reflexiva del yo, originó que Julia Urquidi, primera mujer del escritor y persona 

a la que va dirigida la dedicatoria del libro, respondiera con otro libro titulado Lo que 

Varguitas no dijo. Como se ha podido observar con este ejemplo, este yo reflexivo, que 

se basa en sus recuerdos y en su memoria para recrear acontecimientos pasados 

mientras va concibiendo conciencia sobre sí mismo gracias a la experiencia de la 

escritura, está sujeto a posibles contestaciones y réplicas por parte de los testigos de los 

sucesos manifestados.          

 Anna Caballé afirma que el autor de la autobiografía 

quiere verse a sí mismo en el espejo deformado del tiempo (y 
de cuya constancia psicológica dispone la memoria), es decir, 
quiere verse en cualquier otro momento de su vida pasada y la 
imagen obtenida actúa sobre el ojo que la ve, que, a su vez, actúa 
sobre ella. No es pues el hombre frente al espejo, entendido éste 
como servidor de la objetividad, sino dos espejos frente a frente 
proyectando imágenes recurrentes (Ibíd., p.86).  

 

 La memoria bajo este punto juega un papel fundamental, a pesar de no ser ni 

homogénea ni totalizadora, ya que el autor construye el personaje a través de los 



recuerdos de lo que fue en un pasado, es decir, un yo que existe y ha vivido elabora un 

segundo yo gracias a construcción de los recuerdos y del uso de la memoria . De este 

modo, la memoria actúa como “agente activo del relato autobiográfico, introducirá las 

deformaciones y modificaciones que están implícitas en su mecanismo operativo, 

grabando (o recuperando) sólo una parte de todos los sucesos conocidos, olvidando 

otros y mezclando lo que conoce con lo que imagina” (Puertas Moya, 2004b, p. 26).  En 

consecuencia, la memoria es “el hilo conductor que articula y estructura el discurso de 

esa búsqueda, inscrita a su vez en el marco de unas relaciones sociales y de una 

comunidad cultural” (Ibíd., p. 27).   

 

Sin embargo, la memoria no puede considerarse como una unidad sino como un 

conjunto de medios que se interconectan con otros sistemas, ya que “se trata de re-

inventar o re-encontrar una sustancia inexistente a la que sólo podemos acceder 

mediante el esfuerzo reflexivo de los recuerdos organizados” (Ibíd., p.28). Por 

consiguiente, “no existe, […], una memoria uniforme y monolítica, sino que ésta está 

compuesta por varios condicionantes que interactúan entre sí y la convierten en un 

sistema plural” (Ibíd., p. 30). Este sistema heterogéneo entonces estaría compuesto por 

la memoria, el recuerdo, el olvido y la selección de sucesos que se encargaría de dar 

forma a la autobiografía y cargarla de significación.  

  

Tal y como afirma Puertas Moya, “la finalidad de la autobiografía es, 

precisamente, dar una visión comprensiva de sí mismo, […] el sujeto ejerce mediante la 

narración de los hechos de su vida en el pasado y la necesidad de que éstos tengan un 

orden que los haga comprensibles y por ello almacenables en el sistema neuronal” 

(Ibíd., p. 29).  Por lo tanto, el autobiógrafo debe interpretar los sucesos pasados y 

acoplarlos a su obra para crear una conciencia sobre sí mismo analizando su imagen 

pretérita mediante el proceso de escritura para que estos obtengan significado dentro del 

discurso autobiográfico. De esta manera, la memoria será el mecanismo que ayude y 

organice la rigurosidad que necesita el autobiógrafo para desarrollar su relato 

autobiográfico. No obstante, no debemos de olvidar que “la extrema fidelidad de la 

memoria [no] respond[e] a un acto puramente racional, sino que más bien éste puede 



provenir de esa capacidad inventiva y ficcional que activa lo autobiográfico” (Ibíd., p. 

31).  

 

 La representación que el autor hace de sus recuerdos también juega un papel 

importante dentro de la autobiografía. Para el autobiógrafo, “el presente no existe y es, 

como sabemos, un permanente salto del futuro al pasado” (Caballé, 1995, p. 88), puesto 

que 

el presente no es una construcción imaginaria y se dilata en dos 
direcciones: hacia el pasado y hacia el futuro, llegando a 
modificar sustancialmente la visión que teníamos del primero o 
bien repitiéndose con la misma intensidad y frescura en sus 
representaciones inmediatas, sobreponiéndose, incluso anulando, 
percepciones posteriores (Ibíd.).  

 

De este modo, dentro de la memoria, el recuerdo y la intensidad de ésta serán 

determinantes, ya que, al fin y al cabo, la memoria se encuentra más próxima a las 

emociones que a la racionalidad y, por lo tanto, no se sabe hasta qué punto resistirán al 

olvido.  

  

Según la teoría que desarrolla Gilles Deleuze, recopilada en Narcisos de tinta, sobre 

los recuerdos, la memoria podría clasificarse de tres maneras distintas. La primera la 

denominó involuntaria y está sujeta a los signos sensibles como pueden ser los colores, 

los paisajes, los objetos, etc. La segunda son los recuerdos que corresponden “a la 

memoria `personal´, menos asociativa (por lo tanto, menos creadora) que la anterior 

pero igualmente intransferible” (1995, p. 89), en este apartado estarían los recuerdos de 

la vida cotidiana. Por último, Deleuze señala una memoria “voluntaria más distante y 

objetiva que busca, de algún modo, su vinculación con el tiempo “histórico” para 

identificarla con la memoria colectiva de una época, un ambiente, unos personajes… es 

la más explotada por la literatura autobiográfica” (Ibíd.). Estos tres tipos de memoria 

operan en la creación del discurso para acceder al ser en sí del pasado. Los recuerdos 

personales junto con la memoria trascendente y la empírica permiten al autobiógrafo 

alcanzar el conocimiento del sujeto autorreferencial mediante el proceso de escritura.  



  

John Locke en su Ensayo sobre el entendimiento humano expresa que el modo de 

operar de la memoria tiene su conexión en la forma en que se originan las ideas. Pero, 

¿cómo llega el hombre al conocimiento? Para el autor, la mente es una hoja en blanco 

que se va llenando con la experiencia que se funda en el conocimiento. Las ideas 

provienen de la experiencia- no existen las ideas innatas- que son capaces de hacer 

asociaciones entre sí y generar ideas nuevas. No obstante, estas ideas se bifurcan en 

simples o complejas: las primeras están relacionadas con los sentidos, ya que se 

perciben de forma externa y la mente las recibe pasivamente. Las segundas necesitan 

una mente activa y su entendimiento se da gracias a la reflexión, es decir, a la 

comprensión de la mente sobre sus propias operaciones.  

 

 Las ideas se pueden establecer mediante el azar o por medio de la costumbre, “de 

manera que las ideas que en sí mismas no tienen ningún parentesco, llegan a quedar 

vinculadas de tal manera en la mente de los hombres que resulta difícil separarlas” 

(Caballé,1995, p. 89). Las ideas del azar sería la memoria real, vinculadas al 

inconsciente y designada por John Locke como idea simple, ya que es “inconexa, 

fragmentaria e inteligible” (Ibíd., p. 90), en este grupo se encuentran las que percibimos 

por los sentidos.  Por otro lado, estarían las ideas costumbristas o ideas complejas. Estas 

últimas están ligadas a la memoria poética, es decir, a aquella memoria que se deshila 

de manera “suave y ordenadamente cuando recuerda de la experiencia en que se halla 

sumergida” (Ibíd.).  

Para Anna Caballé,  

los recuerdos no son de fiar, pero, en cambio, sí puede serlo el 
modo en que dichos recuerdos acuden a nuestra imaginación, 
confundidos pues con pensamientos, ideas, sensaciones… ligadas 
a nuestros recuerdos y otras sensaciones (cualquiera de nosotros 
dispone de esta íntima experiencia: cuántas veces nos 
sorprendemos con pensamientos o recuerdos muy alejados del 
pensamiento o recuerdo inicial y a los que se ha llegado a través 
de un involuntario proceso de asociación de ideas) (Ibíd.).  

 



 El análisis de la escritura del discurso autobiográfico pone en evidencia la 

presión que existe entre la alusión biográfica y la armonía del arte. El autobiógrafo debe 

transmitir sus ideas teniendo en cuenta la función estética del lenguaje, puesto que el 

texto es un producto final de esta última. La autobiografía expresa las experiencias y el 

conocimiento que el autor ha ido adquiriendo en contextos significativos y el discurso  

que se reproduce, al fin y al cabo, está ligado a un propósito estético que se rige por sus 

correspondientes reglas y estructuras lingüísticas. Este lenguaje representa el poder que 

tiene la palabra, ya que posibilita al autobiógrafo conocerse, expresarse, sentirse, etc. 

pero, a su vez, también le permite comunicarse consigo mismo y con los demás, 

poniendo en relieve la función social y comunicativa del propio lenguaje.  

 

Pedro Salinas en su discurso pronunciado en la Universidad de Puerto Rico hizo 

hincapié en el poder del lenguaje para conocerse y expresarse: “está el hombre junto a 

su lengua, como en la margen de un agua en estanque que tiene en el fondo joyas y 

pedrerías, misterioso tesoro celado. La mirada no suele pasar del haz del agua, donde se 

reflejan las apariencias de la vida, con belleza suficiente. Pero el que hunda la mano, 

más allá, adentro, nunca la sacará sin premio” (1944, p. 6). Esta breve cita se puede 

traer a colación en lo que autobiografía se refiere, puesto que el autor indaga en su yo 

interior para encontrarse y le permite, a su vez, conectarse y comunicarse con el sujeto 

autorreferencial y también con los lectores gracias al poder de la lengua. Si no existe la 

creación de la conciencia sobre uno mismo y la dialéctica, nos encontraremos en la capa 

superficial del lenguaje que nos impide analizar la imagen interior de las distintas 

formas de consciencia.  

 

 Para Freud, en La interpretación de los sueños, el material de la memoria se 

dividiría entre la condensación y en la desfiguración.  El intelectual austriaco explica 

que el desplazamiento que sufren los recuerdos en la memoria es provocado por la 

sucesión de dos elementos por otro común a ambos que se encarga de seleccionar el 

material de una forma inconsciente. Nuestros recuerdos nunca son exactos y esta 

imprecisión se complementa instintivamente e inesperadamente para evitar el vacío 

gracias a la evocación del recuerdo. Por otro lado, advierte que nuestra memoria retiene 

mejor aquellos sucesos o sensaciones que percibimos reiteradamente y, por esta 



cuestión, el olvido de algunos acontecimientos es más probable aunque nunca sea una 

decisión personal, ya que incesantemente se ven desplazados por nuevas anexiones.  

 

Anna Caballé explica que hay que distinguir más específicamente entre memoria 

activa y memoria remota, ya que  

ambas (han sido) explotadas a su voluntad por el hombre 
metido a hablarnos de sí mismo y de su entorno. Con efectos 
distintos, pues la memoria remota cuando emerge no suele 
acarrear los afectos concomitantes que la rodearon en su 
formación, mientras que la memoria activa sí y su radio de 
influencia interviene, […], en la selección y presentación de 
aquello que es comunicable, de lo decible (1995, p. 117).  

   

 Por otro lado, también afirma que muchos autores de discursos autobiográficos 

recurren a la memoria “hasta el punto de constituir tal evocación un auténtico topo de la 

escritura autobiográfica: se reclama su auxilio, su impulso y su inspiración para 

recuperar convenientemente el pasado” (Ibíd., p.118). Sin embargo, cabe mencionar que 

el olvido será el contrapunto de la memoria. La autora de Narcisos de tinta expresa que 

“si el hombre no es libre, en general, menos lo es el memorialista o autobiógrafo, 

mediatizado por las múltiples ortodoxias y convenciones que controlan férreamente 

cualquier sociedad, a lo que hay que sumar las censuras personales que cada uno se 

impone” (Ibíd.).  Este punto hace referencia a los huecos que el propio autor plantea 

frente a su obra por distintas cuestiones. Francisco Ayala lo apuntaba así en 

Autobiografía(s) 

Pero la autobiografía no se hace sólo con los recuerdos; 
también los olvidos entran en su composición. Y los olvidos 
pueden ser omisiones voluntarias, ya por no considerarse 
importante o característico lo omitido, o también quizá por otras 
diversas razones, entre las cuales puede contar en mayor o menor 
medida el respeto hacia el prójimo, hacia los lectores eventuales y 
aun hacia el propio sujeto que escribe; esto es, consideraciones de 
propiedad y decencia (2010, p. 184).  

 

 De este modo se puede decir que el olvido es un elemento formal en la 

autobiografía, ya que “a veces se presenta como un silencio que permite cambiar de 



tema, realizar un salto cronológico, abrir un interrogante, cerrar una etapa o sugerir 

diversas interpretaciones” (Puertas Moya, 2004b, p. 131).  Como afirma Puertas Moya 

en Aproximación semiótica a los rasgos generales de la escritura autobiográfica,  

 la alternancia de olvidos y recuerdos […] van permitiendo 
avanzar el ritmo narrativo de los textos autobiográficos, actuando 
en ellos el olvido como un freno, puesto que funciona como un 
impedimento para que la obra autobiográfica sea totalmente 
exacta, un calco de la realidad; pero la memoria misma funciona 
con esa calculada falsificación de la realidad vivida, amparándose 
en las deformaciones que el olvido, a consecuencia del paso del 
tiempo, comete en la reproducción mental de los sucesos (Ibíd., p. 
132).    

 

 Por lo tanto, debemos tener en cuenta que el olvido forma parte de la memoria  y 

que gracias a éste “ la experiencia se concentra en hechos sustanciales, […], de ahí que 

en los textos autobiográficos se encuentren estos lapsus de la memoria como activadores 

de la narración, como mecanismos de liberación y como posibilidades para acceder a 

una nueva dimensión (paradójicamente más intemporal) del tiempo” (Ibíd., p. 134).  

 

 Toda autobiografía representa un proyecto previamente programado para dotar 

de coherencia narrativa y lograr la intención y el propósito marcados por el propio 

autobiógrafo. Para Puertas Moya, en todo discurso autobiográfico existen tres 

finalidades que el autor tiene en mente:  la primera es la denominada “proyecto finalista 

o teológico” y es donde el sujeto autorreferencial crea conciencia sobre sí mismo 

gracias al proceso de escritura. La segunda es la planificación de cara al futuro, ya que 

es una  “acción abierta que admite revisiones o relecturas (tanto hacia el pasado desde el 

que se formuló como hacia el futuro en el que ha de aplicarse)”. La última es la 

unificación del grupo de acciones que han motivado al autobiógrafo a llevar a cabo este 

proyecto (2004b, p. 65-66). Por lo tanto, todo discurso autobiográfico parte de un deseo 

interno del autor por conocer y entenderse cómo fue en un pasado pero, también, para 

analizar sobre cómo es ahora y cómo puede ser su futuro una vez que su obra se haya 

completado.  

 



 Gracias a la memoria, al recuerdo y al olvido que organizarán y seleccionarán el 

material a proyectar, el yo reflexivo se encargará de la narratividad y de asignar 

significación a la autobiografía. De este modo, para Puertas Moya,  

 en una vida narrada existen múltiples vidas, diversos 
proyectos parciales autobiográficos que se anudan para dotar de 
pleno significado la vida que se está narrando. […]. Gracias a este 
entramado afectivo que dota el autobiógrafo a sus vivencias, éstas 
se convierten en signos comunicativos que podemos (y debemos) 
interpretar en clave de realidad y deseo que impulsa toda vida 
(Ibíd., p. 66- 67).  

   

El autobiógrafo usará distintos mecanismos para llevar a cabo su discurso. En 

primer lugar y como se ha expresado en apartados anteriores, se puede decir que la 

autobiografía no es un discurso puramente objetivo, puesto que está diseñado para un 

público, y, por lo tanto, el concepto de fidelidad pierde su significado, ya que se moldea 

y se saca a la luz aquello que el autor desea. Sobre todo, el autobiógrafo escribirá su 

discurso teniendo presenta quiénes van a ser sus lectores y qué está aceptado por la 

sociedad. Entendemos por discursos meramente intimistas, aquellos como los 

epistolarios o los diarios, que están escritos en la intimidad del autor y que, en un primer 

momento, no están diseñados para que salgan a la luz, es decir, en el momento en el que 

se escribieron no estaban enfocados a ser publicados. Por este motivo, estos discursos1, 

que han sido catalogados erróneamente como géneros menores, serán más útiles y 

factibles para conocer al autor de las obras desde el lado del lector, ya que en el proceso 

de escritura no buscarán la objetividad que quiere alcanzar la autobiografía. Lo que sí 

que tienen en común todos los discursos autobiográficos es la elaboración de un 

segundo yo mediante el acto de escritura, puesto que todos parten del yo real que 

escribo sobre otro yo desde la memoria. 

  

 Por otro lado, aunque Anna Caballé englobe la autobiografía junto con los 

diarios, epistolarios y memorias, denominando así a estos discursos como literatura 

reflexiva y, por lo tanto, pertenecientes al género introvertido, cabe prestar 

especialmente atención a la autobiografía, ya que no sabemos hasta qué punto está 

																																																								
1	Tanto el diario como el epistolario se estudiarán en el apartado seis.  



desarrollado su grado de ocultamiento. En este juego, que sólo conoce el autobiógrafo, 

tiene conferido también el grado de compromiso, puesto que cuanto mayor es el 

ocultamiento menor será su compromiso. Ambos términos estarán así ligados con el 

conocimiento que el autor tiene de sí mismo y con la sinceridad. Si el autobiógrafo no 

se examina, es decir, no existe un análisis ni un autoconocimiento previo, la sinceridad 

con la que se dirija tanto a su audiencia como a él mismo se verá mermada.  

 

 La autobiografía es un discurso subjetivo en el que la reflexión sobre uno mismo 

es lo esencial. Ese yo reflexivo se apoya en sus recuerdos y en su memoria para rescatar 

del pretérito lo que fue. De esta manera, al evocar se construye su yo en un presente que 

salta del futuro al pasado. Sin embargo, como se ha visto con anterioridad, esa 

reconstrucción nunca es íntegra, dado que la memoria está adherida al olvido. Además 

de evocar y construir, el autobiógrafo selecciona el material que considera más 

relevante para configurar la conciencia sobre sí mismo.  

 

 Uno de los problemas que plantea la autobiografía es la autoría del yo, es decir, 

quién es la persona que escribe el discurso.  Como se ha observado con anterioridad, en 

algunas situaciones, desde el siglo XIX hasta hoy en día la tarea de reconstruir un yo 

reflexivo ha recaído en secretarios de confianza o en profesionales que dejan en 

entredicho la figura del autor que aparece en la portada. Esta movilidad de la autoría en 

la autobiografía deja patente la simulación de la unión y el carácter transversal e 

interesado de este discurso. La problemática actual de estas obras son el alejamiento del 

examen de conciencia que implica la autobiografía, la figura del editor que ayuda al 

carácter comercial, cuyo objetivo es vender el mayor número de obras sin tener en 

cuenta el dominio del yo reflexivo y la calidad literaria, y la sobreexplotación del 

género por parte de los famosos, porque ¿qué celebrity o personaje público no tiene hoy 

en día publicada una autobiografía?, ¿existe alguno?   

 

 La autobiografía en sus orígenes mostraba comportamientos, vivencias y 

planteamientos dignos a imitar y seguir por el resto de individuos, la autocomplacencia 

de este he sido y soy yo y esto he hecho para llegar hasta donde estoy hoy. Como se ha 



mencionado con anterioridad, en su inicio se convirtió en el decálogo del buen burgués, 

de ahí su importancia antropológica y sociológica. Gracias a estos discursos 

autobiográficos podemos conocer cómo vivían, su configuración social, las diferentes 

ideologías que mostraban, los fenómenos religiosos, artísticos, etc. que se daban en el 

pasado. Por lo tanto, separar texto e historia no sería lo correcto, ya que en la 

autobiografía hacer solamente hincapié entre texto y sujeto nos daría una visión 

incompleta del individuo que escribe, puesto que continuamente está condicionado e 

influido por la sociedad a la que está inscrita, a la que pertenece. La memoria, el 

recuerdo y el olvido se verán limitadas por el inconsciente del sujeto autorreferencial, 

pero la selección del material estará subordinado a las costumbres que rigen esa 

comunidad.  

 

4.	La	autobiografía	femenina		
	
	 La problemática que se encuentra en torno a la autobiografía femenina se centra 

en el vacío que existe por parte de la crítica de no tomar en consideración los discursos 

femeninos “a la hora de formular una definición del género o de los géneros 

autobiográficos y que, por lo tanto, no han podido alcanzar el estatus de <<modelos>> 

que imitar” (Arriaga, 2001, p. 9).  De este modo, el análisis de los textos autobiográficos 

femeninos por parte del canon se muestra insuficientes y faltaría todavía por 

introducirlos en el ámbito de la literatura autobiográfica desde sus orígenes. Tal y como 

afirma Arriga, 

 cuando se habla de <<autobiográfico>>hay que tener en 
cuenta que bajo esta etiqueta están comprendidos, tanto los géneros 
<<codificados>> por la tradición literaria (memorias, 
autobiografías, confesiones), como los géneros que han gozado de 
menor consideración (cartas, diarios, cuadernos de apuntes), y 
también muchos otros textos que, a pesar de titularse 
<<autobiografía>>, <<memorias>> o <<confesiones>>, sus rasgos 
no coinciden con los que el canon establece (2001, p. 15).  

 
 

 De este modo, se entiende que “no existe ningún acuerdo sobre la extensión, 

definición, origen y evolución de este género por parte de la crítica internacional” 

(Ibíd.), aunque se han llevado a cabo numerosos estudios para determinar ese vacío.  

 



 Como se ha observado con anterioridad, en el siglo XVIII comienza la 

individualización gracias al desarrollo del pensamiento burgués y su introspección, es 

decir, al surgimiento de las nociones de yo, sujeto y autor. El paso de una sociedad 

teocéntrica a una antropocéntrica fomentará la potencialidad del individuo impulsando 

un nuevo discurso: la autobiografía.  Estos trabajos, escritos por hombres, son los que se 

han asociado al concepto de la “autobiografía formal” que hoy se conoce (Smith, 1991, 

p. 93). De este modo, los orígenes de la escritura autobiográfica se encuentran ligados a 

los conceptos de hombre y sistema patriarcal, siempre dentro del contexto de Occidente, 

pero ¿dónde se encuentran las mujeres? El pensamiento femenino a lo largo de los años 

se ha caracterizado por manifestar y señalar que el sistema patriarcal ha dominado el 

comportamiento de Occidente, y con ello también la literatura, para imponer el dominio 

sobre la mujer y la supremacía masculina. La narrativa dominante de aquellos textos “se 

convierten así en uno más de los discursos culturales que aseguran y textualizan las 

definiciones patriarcales de la mujer como el <<otro>>, a través de los cuales el hombre 

descubre y perfecciona su propia forma” (Chodorow, 1991, p. 93). Por lo tanto, la 

autobiografía en sus orígenes está sujeta a la identificación masculina, relegando a la 

mujer a un segundo plano, el ámbito doméstico como esposa y madre,  donde no puede 

acceder al espacio intelectual de poder, puesto que solo es alcanzable para la hegemonía 

patriarcal.  

 

Por otro lado, cabe destacar  

la discusión sobre la oposición literario-no literario [que] 
reproduce en parte la de público-privado, dado que la literatura 
como sistema codificado pertenece necesariamente a la primera 
categoría. […] La distinción público-privado es tan importante en 
la definición de textos autobiográficos que no sólo se utiliza para 
la clasificación en literario o no literario, sino que aparece de 
nuevo, bajo la forma de rasgo temático, en la oposición social-
individual, usada también para la división de los géneros 
autobiográficos (Arriaga, 2001, p. 18).  

 
 

 De esta forma, se puede decir que la autobiografía está ligada al ámbito público 

y, bajo este enfoque, se encuentran otros aspectos tan importantes como el orden social. 

Los discursos autobiográficos ofrecidos por las mujeres estarían clasificados dentro de 

los rasgos no-literario y privado; situación que recalca la discriminación social que ha 

sufrido la mujer desde los orígenes de la autobiografía. Además, como afirma Arriaga, 



“resulta evidente que en este caso la oposición público/privado recalca la de 

comunicativo/no comunicativo, como si no existiese comunicación en el ámbito de lo 

privado” (Ibíd., p. 23).  Este hecho evidencia la dificultad que se han encontrado las 

mujeres para desarrollar su propio espacio, ya que la divulgación de pensamiento e 

ideas estaba ligado a la hegemonía patriarcal, es decir, a los ciudadanos de pleno 

derecho.  

 

  

 En el siglo XX surgió la necesidad de saber y conocer qué relación había 

existido entre las mujeres y la literatura. En su primera etapa, la crítica feminista 

angloamericana se centró en analizar la figura de la mujer en la novelas, << imágenes 

de la mujer>>, para llegar a la conclusión de que ésta se encuentra definida por 

oposición al hombre, es decir, a la “persona real” (Toril Moi, 1988, p. 62). Además, 

carecían de legitimidad frente al discurso hegemónico, ya que no tenían ni poder 

político ni social. Ella es el otro, ella es todo lo que yo-hegemónico no soy. Las mujeres 

en las novelas estaban representada por estándares y estereotipos imposibles dando 

falsas figuraciones de qué era realmente el género femenino, ya que lo “real” estaba 

edificado bajo definiciones controvertidas que carecían de rigor al ser utilizadas como 

constructo.  

 

 

En una segunda etapa, la crítica feminista angloamericana deja de lado la figura 

de la mujer en las novelas para concentrarse en las obras escritas por mujeres con el fin 

de crear nuevos modelos de análisis. Si la primera etapa está marcada por qué ha escrito 

el mundo hegemónico sobre nosotras, este periodo se centra en estudiar y analizar qué 

han percibido y apreciado las mujeres. Tal y como menciona Moi que recoge las 

palabras de Elaine Showalter, esta nueva idea surgió de la necesidad de conocer “ la 

economía de su relación con el mercado literario; los efectos de los cambios sociales y 

políticos en la posición de las mujeres entre los individuos y las implicaciones de los 

estereotipos de la escritora así como de las restricciones de su independencia artística” 

(Ibíd.). Sin embargo, para Moi, “el principal problema de la crítica feminista 

angloamericana es la radical contradicción que representa entre la política feminista y la 

estética machista” (Ibíd., 80), ya que estas mujeres pretenden hablar por otra mujer y, al 



final, es el mismo problema que plantea el discurso hegemónico: yo, como hombre y 

ser,  soy capaz de representarme y puedo definir a la mujer.  

 

  La teoría feminista francesa desde sus orígenes se centró en el psicoanálisis de 

Freud y Lacan y en la deconstrucción de Derrida con el fin de entender “la naturaleza de 

la opresión de la mujer, la elaboración de la diferencia sexual y la especificidad de las 

relaciones de la mujer con el lenguaje y la literatura”(Ibíd., 107). Mientras que en un 

comienzo las feministas americanas desecharon la teoría de Freud, las francesas 

entendieron que el psicoanálisis ayudaría a “una teoría emancipadora sobre lo personal 

y un camino para la exploración del subconsciente, ambos de vital importancia para el 

análisis de la opresión de la mujer en la sociedad machista” (Ibíd.). Además, el estudio 

de parámetros lingüísticos, criterios represivos e indicadores deconstructivistas 

ayudaron en el proceso de teorización y marcaron las principales líneas de 

investigación.  

 

En 1974 Juliet Mitchell publicó su famoso libro Psycoanalysis and Feminism. 

Esta publicación por parte de una académica británica dio un giro a la crítica feminista 

angloamericana. Si antes la teoría feminista francesa se apoyaba en el psicoanálisis para 

formular nuevas concepciones, ahora, gracias a esta nueva lectura de la crítica 

angloamericana, donde se respalda en Freud y en Lacan para explicar que la ley 

hegemónica patriarcal domina la construcción social del género y la sexualidad, ya que 

pertenece a una construcción histórica, surgirá efecto para que comiencen a analizar e 

investigar nuevas teorías sobre el feminismo aplicando parámetros nuevos.  

 

 

Teniendo presente el psicoanálisis, tanto para la crítica feminista angloamericana 

como para la teoría feminista francesa, las relaciones familiares pueden iluminar el 

conflicto del discurso patriarcal. Según la teórica estadounidense Nancy Chodorow, “la 

insistencia y la resistencia surgen del rechazo temprano de la madre por parte del hijo, 

por medio del cual este establece un sentido impermeable de sí y entra en el reino fálico 

del poder, habitado […] por hombres” (1991, p. 93-94). Para las feministas francesas, 

“el reconocimiento de la madre como otro contra el cual el niño se define es inherente a 



la estructura misma del lenguaje, pues la entrada en el reino simbólico2 del signo da 

acceso al pequeño a la ley del padre, la cual codifica las diferencias sexuales en la 

jerarquía de significación” (Ibíd., p. 94). Aunque las teóricas estadounidenses y las 

francesas difieren en cuanto a los orígenes, sin embargo, sí coinciden “en afirmar que la 

etapa edípica culmina en el rechazo del reino femenino de la necesidad biológica y las 

relaciones afectivas, en favor del orden y la autoridad fálicos” (Ibíd.). El mundo 

femenino, es decir, el privado o doméstico, queda en un segundo plano para dejar paso a 

la vida pública y, por consiguiente, a la “autoridad del logos”. Esta cuestión plantea la 

negación y represión de sí de todo lo que se identifica con el mundo femenino en la 

cultura patriarcal, denigrándolo y devaluándolo como consecuencia. Además, “este 

fenómeno explica por qué, desde cierto punto de vista, la mujer funciona 

simbólicamente como el inconsciente del hombre” (Ibíd.). 

 

 

 La autobiografía representa, finalmente, la llegada del niño al mundo falocrático, 

dicho de otro modo, significa en última instancia la transformación de niño a hombre. 

Según Smith, “la alteración del orden del texto autobiográfico masculino por el 

femenino es paralela a la alteración de la tradición literaria masculina por el texto de la 

mujer” (1991, p. 94). Para la cultura patriarcal, la mujer está sumergida en su propia 

subjetividad y, bajo esta cuestión, la presión de la voz femenina debe ser suprimida. 

Además, la autobiografía  

pone de manifiesto un miedo y desconfianza profundos hacia el 
poder de esta, el cual, reprimido y suprimido, sigue cuestionando 
las cómodas afirmaciones del control masculino, porque la mujer 
ha hablado, <<robando>> el género e intentando, de este modo, 
representarse a sí misma y no seguir siendo una mera 
presentación del hombre (Ibíd.).     

 
 

 El enfoque que plantea Smith sugiere que el sistema patriarcal ha reprimido 

desde los orígenes de la autobiografía la voz femenina, ya que ésta es vista como una 
																																																								
2	Como se ha mencionado anteriormente la teoría feminista francesa se centra en el psicoanálisis 
lacaniano para desarrollar la formación del sujeto, <<otro>>. Bajo esta teoría nos encontramos dos 
órdenes: el simbólico y el imaginario –el principio de realidad y el principio de placer, según Freud. El   
orden imaginario se asigna al periodo pre-edípico, es decir, el sujeto-niño se cree una parte de su madre, 
su yo se encuentra alienado con el otro. Tan pronto como el niño comience con la adquisición del 
lenguaje entrará en el orden simbólico y comenzará la crisis edípica. Esta crisis convertirá la relación dual 
de niño-madre a una relación triangular padre-niño-madre. En este nuevo orden, el simbólico, es donde se 
representan la cultura y la sociedad y comenzará a manifestarse el subconsciente, que se origina como 
consecuencia de la opresión de un deseo.  



amenaza. La mujer tomando la palabra podría cuestionar, y cuestiona, las afirmaciones 

que desde el mundo masculino se han vertido sobre ella, dado que la representación que 

se hace del mundo femenino esta únicamente basado en teorías e hipótesis que el 

hombre vierte en discursos hegemónicos. En consecuencia, “la ideología que emerge de 

los discursos falocráticos dominantes hasta entrado el siglo XX favorece la imagen del 

hombre, muestra su proceso de identidad, mientras que a la mujer se la inhibe en su 

posibilidad de éxito social” (1998, p. 22). Sin embargo, esta dominación del hombre 

sobre la mujer plantea el interrogante de quién mejor que la propia mujer para dar su 

testimonio y representarse a sí misma.   

 

 

 Sidonie Smith afirma que cuando comenzó a manifestarse el género 

autobiográfico las mujeres comenzaron a tomar la palabra mediante la autobiografía y, 

este hecho, “es sorprendente, desconcertante e infinitamente interesante” (1991, p. 95).  

Los discursos que generaron las mujeres “dan testimonio de la realidad de que, a pesar 

de la represión textual de la mujer en que se apoya el orden fálico, aquella ha decidido 

escribir la historia de su vida, obligando así a que surja significado, y con él autoridad 

autobiográfica, a partir del silencio cultural” (Ibíd.). Este planteamiento pone de 

manifiesto el deseo de la mujer por convertirse en agente activo y situarse dentro de la 

vida pública. El surgimiento de la voz femenina llevará explícitamente el deseo de 

destrucción de la jerarquización binaria que planteaba desde el comienzo el orden 

fálico: “masculino-femenino, cuerpo-alma, activo-pasivo” (Ibíd., p. 94) y, como se ha 

expresado con anterioridad, comunicativo- no comunicativo entre otras cosas. Además, 

como afirma Arriaga, “el autor-autora habla desde una posición determinada, usando 

una forma de escribir que remite inevitablemente a un género, en este caso el 

autobiográfico, que ya ha sido codificado por la tradición y que se constituye como 

<<institución>> que transciende lo individual” (2001, p. 20).  Por lo tanto, los discursos 

autobiográficos femeninos representan “el intento de escarpar de la jaula socio-

simbólica que el género impone a cada tipo de texto. La hibridación de modelos, supone 

también una hibridación de sujetos y de lenguajes, un juego donde las fronteras del yo 

se conciben como móviles y como objeto de constante negociación” (Ibíd., p. 73).  

 

 



 Sin embargo, la entrada de la mujer en el discurso autobiográfico fue 

“extremadamente precaria; su actuación es potencialmente precaria, porque actúa frente 

a una audiencia de la que ella espera que la lea como mujer” (Smith, 1991, p. 95). La 

interpretación y revelación de su vida en público es indicio de que el sujeto femenino ha 

traspasado los obstáculos instructivos impuestos por el discurso hegemónico para crear 

su propio espacio. Según afirma Smith, “en sus enunciados su propia voz está hechizada 

y hechiza, pues el lenguaje del que se ha apropiado ha sido el instrumento de represión. 

Al ocupar ese espacio escénico, se sitúa en el punto de colisión entre dos universos del 

discurso que han servido para engendrarla: el discurso del hombre/ ser humano, y el de 

la mujer” (Ibíd.).  La teórica utiliza la expresión acuñada por Nancy K. Miller, << lo 

específico de la visión retrospectiva femenina>>, para referirse a “los dos universos que 

informan el acto de leer en la mujer” (1991, p. 95). Por un lado, se encuentra el 

conflicto del sujeto femenino interior para construir la veracidad desde su propio 

espacio y, por el otro, se enfrenta “contra una sentencia que la ha condenado a cierto 

tipo de ficcionalidad” (Ibíd.). Según Arriaga, 

 podemos decir que la intertextualidad que aparece en los 
textos de mujeres, muchas veces no refuerza los conceptos de 
<<autoría>> o <<tradición>>, sino que los menoscaba, buscando 
sentidos nuevos que no sean los obvios, añadiendo significados 
que antes no existían, ironizando, y en definitiva ofreciendo un 
nuevo contexto de re-lectura (2001, p. 21).  

 
 
 

Además, las mujeres con sus discursos autobiográficos debían alcanzar un pacto a 

dos, es decir, con la narrativa del mundo patriarcal y con el sujeto subalterno, el otro, 

que podía alterar la configuración, el espacio, la temática … de cada trabajo. Tenían que 

superar la manifestación de no-literario y no-comunicativo que el propio sistema 

patriarcal les había impuesto para autoexponerse ante un público que las rechazaba y 

otro que quería verse representado. Esta tensión, entre lo que debo ser-exponer para 

rebasar las dificultades implantadas y conseguir manifestarme tal y como soy, se 

convierte en un acto social donde hacer memoria y dejar testimonio es lo prioritario.  Lo 

más significativo de esta cuestión no es el grado de compromiso que adquiere la 

autobiógrafa para autorrepresentarse sino el cambio de paradigma que supone el obtener 

el dominio para pasar el mundo público y repercutir en el orden social y político.  

 



 Esta disputa se origina cuando “al robar las palabras del lenguaje, la mujer se 

conoce y se nombra, apropiándose del poder de autocreación que la cultura patriarcal ha 

depositado históricamente en las plumas de los hombres” (1991, p. 95).  Es por esto que 

las autobiografías escritas por mujeres no se han considerado obras legítimas, puesto 

que amenazan al canon literario que, a su vez, deja patente que está hecho por y para el 

mundo masculino. Las mujeres que decidían escribir una autobiografía lo hacían desde 

los márgenes del discurso, y “al hacerlo, se ve[ían] obligadas a mantener una compleja 

postura hacia los supuestos genéricos de la narración autobiográfica” (Ibíd., p.96).  

Muchas de ellas se decantaron por otro tipo de discursos autobiográficos, como pueden 

ser los diarios, los epistolarios, etc. para mantener así sus vidas alejadas de la esfera 

pública. Sin embargo, cabe destacar que “los textos autobiográficos nacidos en un 

ámbito privado […] de la misma forma que los protagonistas de la historia del privado, 

revalorizan historias de gente cualquiera, cuyo destino no es el heroísmo, sino el de la 

normalidad, y en este sentido proponen, en alternativa al modelo heroico, un modelo 

doméstico” (Arriaga, 2001, p. 22).   

 

 

 Por otro lado, Smith señala que la problemática de la autobiógrafa al tratar de 

narrar su vida se remonta a los orígenes, ya que  

  la historia que quiere contar de sí misma, es seducida a 
participar en una aventura, tentadora pero elusiva, que la 
convierte tanto en creadora como en creación, en escritora como 
en objeto de escritura. El mismo lenguaje que utiliza para 
nombrarse, a la vez, la reviste de poder y la corrompe, pues las 
palabras no pueden capturar el sentido pleno de la existencia, y 
las narraciones estallan en múltiples direcciones por sí mismas 
(1991, p. 97).  

 
 
 
Por otra parte, “el significado culturalmente asignado a las diferencias de sexo, es 

decir, la ideología del género, siempre ha sido un, si no el sistema ideológico 

fundamental para interpretar y entender la identidad individual y la dinámica social” 

(1991, p. 98), es decir, la autobiografía se ha apoyado en el sistema ideológico fundado 

por el orden fálico que analizaba desde su perspectiva tanto al individuo como a la 

sociedad en su conjunto. La mujer mediante este enfoque es el otro, es la oposición al 

hombre, y sobre todo, lo que no es.  Por lo tanto, no es digno de ser representado, ya que 



no se encuentra a la par en la sociedad ni dentro del orden social ni del político. Es por 

eso que el sujeto femenino ha sido rechazado en el orden simbólico y se ha encontrado 

alienado con el término subalterno.  

 

 

La mujer no contaba con espacio ni poder para hacerse, crearse y nombrarse porque 

su ámbito era el doméstico y la autobiografía estaba entendida como expresión pública. 

Bajo esta cuestión, en un principio los discursos autobiográficos femeninos se 

expresaban con la mirada puesta en un lector-receptor hombre. Esto es entendible 

porque se manifestaban frente y al orden simbólico del sistema patriarcal. De este 

modo, la autobiografía femenina 

 revela particularmente el grado de autoconsciencia de su 
posición como mujer que escribe dentro de un género 
androcéntrico en los pasajes dramáticos de su texto, en los que 
habla directamente al lector del proceso de construcción de la 
historia de su vida. Por lo tanto, siempre está absorta en un 
diálogo con su lector, el <<otro>> a través del cual se esfuerza 
por identificarse y justificar su decisión de escribir sobre sí misma 
en un género que pertenece al hombre (1991, p. 99).  

 
 
 

 Como se ha expresado con anterioridad, la mujer que se decidía a escribir una 

autobiografía tenía que sobrepasar la frontera impuesta por la supremacía. En primer 

lugar, tenía que hacer frente a la historia contada por el orden hegemónico que no la 

representaba y, por lo tanto, no se encontraba identificada con ella. Por otro lado, 

“deb[ía] moverse entre las ficciones de identidad que constituyen la idea de la mujer y 

que estipulan los parámetros de la subjetividad femenina, incluyendo la relación 

problemática de la mujer con el lenguaje, el deseo, el poder y el significado” (Ibíd.).  De 

esta forma, primero, la mujer carece de unidad e igualdad,  hecho que sí tiene el hombre 

y, en segundo lugar, también necesita y exige una historia que la incluya en el orden 

público.  

 

 

 La autobiografía femenina tiene como objetivo perforar lo escrito para 

convertirse en una nueva forma de enunciación. De este modo, el discurso inicia su 

propio espacio denunciando el desplazamiento del sujeto femenino por el orden político, 



social y cultural. La autobiógrafa deja testimonio con el fin de hacer memoria y crear 

una conciencia identitaria donde el resto de mujeres puedan identificarse y dialogar. 

Esta construcción testimonial permite edificar una nueva interpretación del concepto de 

sujeto femenino, ya que hasta entonces era el discurso hegemónico quien las había 

definido basándose en hipótesis y estereotipos utópicos. La entrada de la mujer en el 

orden simbólico posibilita la creación de una representación social que está ligada a la 

aprehensión de que la sociedad en su conjunto no es homogénea sino heterogénea. El 

sujeto femenino daría voz al colectivo al que representa y así la ciudadanía conocería  

esa pluralidad existente.  

 

 

 La teórica Smith pone de relieve como sí que ha habido mujeres a las que el 

orden fálico les ha permitido producir y publicar sus obras. Sin embargo, estas mujeres 

representaban un mundo femenino limitado y concreto y, por lo tanto, no aplicable a las 

mujeres en su conjunto, ya se encontraba dentro de las esferas de poder. El mundo 

femenino que el hombre permitía publicar estaba compuesto solamente por reinas y 

religiosas, hecho que recalca qué tipo de mujeres llegaban al ámbito público y qué tipo 

de interés había detrás de esas publicaciones. Cabe recordar que en el apartado de Los 

orígenes de la escritura autobiográfica se mencionaba como discurso pre-

autobiográfico a santa Teresa de Jesús y su obra Libro de la vida.  Como afirma Smith, 

“dichas antecesoras son poderosas precisamente porque las historias de sus vidas han 

sido bendecidas y santificadas por las autoridades masculinas, de modo que la autoridad 

de la autobiografía deriva, no de la antecesora, sino de los padres que permitieron a esta 

producir su importante historia.” (1991, p. 101).   

 

Retomando la cuestión de qué tipo de intereses había detrás de las publicaciones 

tanto de reinas como de religiosas, cabe poner énfasis en el hecho de que son modelos 

de mujeres que muestran un abandono íntegro de las concepciones femeninas definidas 

por el discurso hegemónico. Es por esto que este tipo de autobiografía revela una 

narración  

revestida de poder, pero basa sus demandas de santidad y 
poder en asegurar al lector que ella ha conseguido escapar de la 
atracción del cuerpo, es decir, de las contaminaciones de la 
sexualidad femenina. En la medida en que se establece su castidad 
en el texto, en la medida en que reafirma su subordinación a todos 



los padres del texto y por medio del texto, se lo otorga la voz de 
autoridad (Ibíd.).  

 
 

 Esta perspectiva remarca que la autoridad para hablar sólo era posible si hay una 

eliminación del mundo femenino, más concretamente su sexualidad, puesto que el 

principio de realidad exige la abolición del orden imaginario. Cabe recordar, y como 

afirma Arriaga que 

la escritura femenina ha presentado siempre, en la mayoría de 
sus manifestaciones, un tipo de identidad con minúsculas, que 
pertenece al ámbito de lo familiar (Leonor Fernández de Córdoba, 
1992) de los <<libros de familias>>, en el ámbito religioso 
(Angela da Foligno, 1950, Catalina de Siena, santa Teresa de 
Jesús) o en el círculo de amigos (Verónica Gambara, Victoria 
Colonna, Gapara Stampa, Olimpia Morato). En muchos casos se 
trata de una escritura hecha a medida de un único interlocutor-
destinatario, como sucede en la Autobiografía de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (2001, p. 22).  

 
 
 

 Por otro lado, remarcando la marginación que ha sufrido el mundo femenino 

frente al orden fálico, es evidente que los discursos autobiográficos femeninos hasta el 

siglo XIX han carecido de visibilidad literaria y no se incluían dentro del género 

literario. El sujeto femenino debía hablar desde los márgenes del discurso hegemónico 

narrando su historia y su testimonio de manera transversal. Estas historias personales 

presentan una estructura narrativa variable, reprimida y fragmentada que acentúan y 

subrayan el mundo doméstico, el privado, frente al público. Representan la 

interiorización inconsciente de los valores del discurso hegemónico donde lo doméstico 

está asociado a la vida privada como esposa y madre y el orden simbólico con lo 

masculino y lo profesional que dan la identidad y la presencia.  

   
	
 Brevemente, y a modo de resumen, decir que la mujer se ha encontrado al 

margen del discurso autobiográfico desde los orígenes, puesto que el orden falocrático 

sólo permitía la identificación con el género masculino. Este hecho pone en evidencia 

como el canon literario también ha marginado a la mujer a la hora de realizar la teoría 

literaria. El género femenino era visto como el otro, el subalterno, y, consecuentemente, 

no tenía cabida en el ámbito público, puesto que debía permanecer en el ámbito 

doméstico como esposa y madre. Esta perspectiva deja patente como la mujer se ha 



encontrado ligada a los conceptos de no-literario y de no-comunicativo; situación que ha 

recalcado más la discriminación social, cultural y política que ha sufrido. Las únicas 

mujeres que consiguieron en los orígenes de la autobiografía que sus escritos se 

publicasen están sujetas a los conceptos de poder y desarraigo del deseo sexual: ejemplo 

de ello son las monjas y las reinas. Sin embargo, con el paso del tiempo las mujeres 

decidieron tomar la palabra y así alzar su voz para cuestionar la visión que de ellas 

mismas se había vertido desde el mundo hegemónico. Perspectiva que, enfundada en 

teoría e hipótesis, definía el género femenino por oposición al género masculino, 

fijándolo como el sexo débil. La marginalidad que ha sufrido la mujer a lo largo de la 

historia deja en evidencia como un discurso para alcanzar el status de género debe 

haberse producido antes por el discurso dominante y, por lo tanto, se demuestra como 

en la escritura femenina y en la autobiográfica se entrelazan la cuestión de género 

literario y género sexual.  

 

5.	La	autobiografía	en	España	a	partir	del	39	
 

	 Las consecuencias del conflicto bélico también repercutirán en la literatura de 

posguerra del siglo XX. Concretamente, los textos autobiográficos escasearán bien 

porque una gran parte de los intelectuales se exilian o porque los escritores que 

permanecen en España se intentan distanciar y evitan aludir cualquier aspecto 

relacionado con la Guerra Civil. A pesar de que las obras se decantan por un discurso 

globalizador con aires testimoniales, la mayoría de los autores que se encuentran en 

España eluden escribir sobre el conflicto por miedo a represalias y, como consecuencia, 

“el resultado suele ser una escritura intemporal y estilizada que rehúye toda forma de 

compromiso político con el presente” (Caballé, 1995, p. 166). En general, Caballé 

expresa que estos discursos son “textos fragmentariamente autobiográficos, de un 

acusado oportunismo político3 y un pertinaz ideologismo que, por otra parte, domina en 

todos los sectores de la sociedad española” (Ibíd. 167).  

 

																																																								
3	Dentro de los discursos de oportunismo político destacan José María Carretero –La revolución de los 
patibularios-  y  escritores latinoamericanos como Felipe Sassone, Enrique Gómez Carrillo, Alfonso 
Hernández, etc. (Ibíd., 169).  



 Los discursos autobiográficos que se publicaron en España a partir del 39, en 

comparación con los escritos desde el exilio, son menos abundantes. Es importante 

mencionar que el franquismo se sirvió de diversas estrategias de control que no solo 

influyeron en la política, en la economía o en la educación. Estas tácticas llegaron y se 

impusieron en la cultura y, por ende, también afectaron a la literatura. Para los 

escritores, el seguir ligado al país de manera física tendría unas consecuencias llamadas 

censura y represión cultural. Todas las obras que se publicaron durante la dictadura 

tuvieron que pasar dicha censura, es decir, tenían que tener el visto bueno del 

organismo. Para ello, en el mejor de los casos, los censores podían pedir que se 

suprimieran y/o alterasen elementos de una obra que cuestionaba, o ellos así lo 

pensaban, o no representaba los valores que se querían inculcar a la sociedad. Por otro 

lado, la represión cultural desembocó en la limitación del topos y el cronos de los 

escritores. No podían abordar la Guerra Civil y, si lo hacían, tenían que ser cautos y 

sutiles en cómo y qué narraban. La eliminación y el inabordable acontecimiento bélico 

estaban implícitos dentro de todas las artes. Por estas cuestiones es entendible que los 

escritores se alejasen de todo compromiso tanto con el pasado como con el presente.  

   

 A diferencia de los discursos autobiográficos en España, la literatura del yo 

exílica sí que trata la Guerra Civil. Los escritos adquieren el estatus de testimonio, ya 

que uno de sus objetivos era hacer y crear memoria sobre el conflicto. Estos discursos 

tienen un grado de compromiso político, social y cultural que en los españoles es difícil 

de ver, bien porque estaban a favor del régimen o por miedo. La memoria exiliada 

cuestiona y discrepa el discurso hegemónico a la vez que invita a reflexionar sobre los 

sucesos que se narran. Todos estos testimonios que representan la memoria de la 

resistencia son el contrapunto de la memoria del régimen, la memoria oficial, que cuya 

misión era divulgar una única interpretación histórica a la sociedad. La multiplicidad de 

voces de la memoria exiliada quiere superar la marginalidad, el silencio y la exclusión 

al que fueron sometidos por parte del poder. La enunciación de sus discursos se 

convierte así en el dispositivo del cambio social fuera del espacio público. Se escribe 

desde los márgenes de las instancias oficiales para evocar y reivindicar un pasado y un 

lugar perdido.   

 



La literatura del yo alcanza una magnitud de compromiso que les lleva a los 

exiliados a transmutarse en la voz de un pueblo sentenciado al silencio y censurado del 

pasado. Para evitar el olvido, la escritura se convierte en el instrumento del recuerdo que 

evita la desaparición y la ausencia. Por lo tanto, estos escritos actúan como adhesión y 

consolidación de un testimonio que sortea el ostracismo impuesto por el poder de la 

memoria oficial. La escritura del subalterno y su discurso se convierten en el vehículo 

de transmisión de evocaciones colectivas y reivindicaciones tanto políticas como 

culturales.  

 

Un ejemplo de lo expresado anteriormente son Isabel Oyarzábal y Constancia De la 

Mora, dos mujeres muy importantes e influyentes de la esfera pública del XX. Desde su 

exilio ambas mujeres decidieron publicar sus discursos autobiográficos en lengua 

inglesa. I must hace Liberty  e In Place of Splendor son dos testimonios que remarcan la 

conciencia política por la causa republicana. En ambos textos autobiográficos, el lector 

puede apreciar la contrahistoria al discurso hegemónico y el compromiso político que 

adquirieron mientras se entrelazan lo personal y lo histórico. Muestra de ello son estos 

dos breves extractos: “Ahora, más que nunca, continuó convencida de que el amor a la 

libertad y a la justicia no ha perecido en el pueblo español, que este amor vive y seguirá 

viviendo” (De la Mora, 1977, p.  532) y  

No podía saber lo que estaba pasando sólo por lo que leía en la 
prensa, pero sabía lo suficiente de los implicados en esta horrible 
tragedia como para adivinar lo que estaba sucediendo. 
[…]Pasaron algunos días y, por fin, oímos que el gobierno había 
llegado a Madrid. La esperanza anidó de nuevo en nuestros 
corazones. La única cosa que importaba era que la caída de 
Cataluña no fuera a desbaratar nuestra última oportunidad. La 
palabra «Madrid» se levantó, otra vez, ante la mirada asombrada 
del mundo entero. A lo mejor la gran hazaña de noviembre de 
1936 volvía a repetirse. (Oyarzábal, 1940, p. 452).  

 

 Los discursos testimoniales femeninos que florecieron en el exilio muestran las 

vivencias personales del conflicto bélico y su aclimatación al nuevo mundo. Ejemplo de 

ello es la poeta de la generación del 27, Ernestina de Champourcin, que después de 

regresar de su exilio mexicano, publicó Primer exilio. Desde los poemas que componen 

su discurso, los acontecimientos personales tanto de la Guerra Civil como del propio 



destierro reflejan los vaivenes emocionales por los que se tuvo que enfrentar. Al igual 

que la poeta, María Teresa de León  -Memoria de la melancolía-, Clara Campoamor –

La révolution espagnole vue par une republicaine-, Cecilia G. de Guilarte –Manzanas 

verdes y amargas-, María Luisa Elío –Tiempo de llorar-, Mada Carreño –Diablos 

sueltos-, María Dolores Pérez Enciso –Europa fugitiva: treinta estampas de la guerra-, 

Leonor Tejada –Por la senda del rayo-, y Rosa Chacel entre otras muchas autoras,  

desde sus condiciones exílicas decidieron reflejar sus emociones bajo una escritura 

autobiográfica donde se entrecruza los recuerdos del pasado con el espacio-tiempo del 

presente para construir su identidad.  

  

Volviendo a España pero teniendo presente las autobiografías tanto de exiliados 

como de franquistas, en los años futuros y poco antes de la muerte del dictador, Rafael 

Cansino-Asséns, Eugenio Noel, José Luis Aranguren, Francisco Umbral, Manuel 

Vázquez Montalbán, Julio Caro Baroja entre otros muchos, también querrán dejar 

plasmados sus recuerdos de niñez mediante diferentes discursos autobiográficos4. Sin 

embargo, como se ha mencionado con anterioridad, la literatura del yo exílica adquiere 

un compromiso que no es posible de ver en los autores que se encuentran en España. 

Los intelectuales exiliados luchan contra el olvido y el silencio escribiendo sus 

testimonios para crear memoria y sobrellevar la pérdida de su paraíso. En general, la 

literatura del yo que trata el conflicto bélico y los años de dictadura en España se 

publicaría años más tarde, ya que durante el franquismo los intelectuales que 

continuaban en el país preferían evitar pronunciarse.  

 

6.	Diario	íntimo:	definición	y	origen	
	

 La Real Academia Española define el diario como “relato de lo que ha sucedido 

día por día”. El crítico Romera Castillo señala que el diario es el lugar donde “el yo 

autodialoga consigo mismo” (1981, p. 46). Como se ha expresado con anterioridad, el 

																																																								
4	Según ofrece Caballé el año 1974 será “particularmente prolífero en la publicación de recuerdos y 
memorias: Madariaga, Sánchez Albornoz, Ignacio Agustí, Eduardo Chicharro, Jaime Gil de Biedma, Juan 
Gil-Albert, Ramón Gómez de la Serna…” (1995: 211). Esto puedo deberse a que la dictadura se 
encontraba en su recta final y el miedo de los intelectuales a posibles represalias era cada vez menor.  



diario es un subgénero perteneciente a la literatura autobiográfica, pero a pesar de que la 

autobiografía es un género cerrado y perfectamente definido si se comparada con el 

diario, no se puede decir lo mismo de este último, puesto que “existen muchos tipos de 

diarios y casi puede haber tantas clases de diarios como diaristas” (Cedena, 2004, p. 27). 

Según observa Eusebio Cedena Gallardo, no es una tarea fácil definir el diario íntimo, 

ya que en realidad es “una caja de sorpresas” (Ibíd., 47).  Mirando hacia la historia 

podría decirse que se trata de una escritura testimonial abierta y sin límites, donde caben 

todos los elementos que el autor desea plasmar. Romera Castillo define los diarios 

íntimos como “libros dispersos, indisciplinados, sin forma apreciable –salvo la que le 

otorgan el estilo y la mente del autor- “(1994, p. 6).  Para delimitar más la definición, 

Nora Catelli expresa que “el diario es el género en el que se registran, siguiendo los 

días, las actividades e impresiones de un sujeto frente a sí mismo” (1996, p. 87).  

 

Después de manifestar algunas definiciones que plantean distintos teóricos, se 

puede decir que proponer una definición cerrada de lo que realmente es el diario es una 

tarea complicada, puesto que, y reiterando las palabras de Cedena, es una caja de 

sorpresas. Sin embargo, todo diario conlleva una serie de características que sí se 

repiten, aunque no todas en su totalidad, como se verá en el apartado siguiente.   

 

Remontándonos a los orígenes comunicativos del diario, se puede decir que en 

un principio no estaba pensado o destinado para que se publicase y, por lo tanto, su uso 

estaba restringido al ámbito privado. Alain Girard manifiesta que el paso del carácter 

privado al público o, dicho de otro modo, de la esfera íntima a la pública conlleva “un 

cambio profundo en la concepción que la persona tiene en sí misma” (1996, p. 32).  El 

momento histórico en el que surgió esta escritura está relacionada con la propia 

autobiografía. El paso del teocentrismo al antropocentrismo intercambió a Dios como 

eje principal de referencia por la importancia de la vida terrenal y la razón del ser 

humano. Este progreso influyó también en la literatura del yo, el interés por la 

plasmación de una vida individual y la reflexión personal del sujeto humano se 

convirtió en un valor en alza que exploraba la autoconciencia y la autocomplacencia 

burguesa. Al igual que el discurso autobiográfico, ambos géneros están fundados en la 

aparición de la conciencia del individuo sobre sí mismo. Girad expresa que  



es el resultado del encuentro entre las dos corrientes 
dominantes que impregnan el pensamiento y la sensibilidad de la 
época: por un lado, la exaltación del sentimiento y la moda de las 
confesiones, […]; por otro, la ambición de los ideólogos de 
fundar la ciencia del hombre sobre la observación, colocando la 
sensación en el origen de entendimiento (Ibíd.).  

   

 Tal y como expresa Laura Freixas, el diario íntimo representa ese “hijo […] de 

esa doble crisis de la conciencia europea que representa la Reforma protestante y la 

Revolución de 1789, consecuencia de la soledad del individuo frente al derrumbamiento 

de las antiguas incertidumbre religiosas, sociales y políticas” (1999, p. 19).  

  

Como se ha expresado en el apartado de los orígenes de la autobiografía, existen 

discursos pre-autobiográficos, como pueden ser los Ensayos de Montaigne, donde el yo 

ya posee la capacidad para reflexionar. Sin embargo, “inscribiéndose en la tradición 

cristiana, el conocimiento de sí mismo perseguido sin cesar en busca de un 

perfeccionamiento interior y para sanar las pasiones, no es el conocimiento de una 

individualidad atormentada, sino el trampolín de una elevación del alma hacia Dios” 

(Cedena, 2004, p. 42) y, por lo tanto, no existe todavía la conciencia de sí mismo que se 

requiere para que existan los discursos autobiográficos. Tal y como se ha mencionado 

en apartados anteriores, el paso vendrá de la mano de Rousseau y sus Confesiones, 

primera obra donde se ve claramente el examen de conciencia no universal como 

hombre único e irremplazable, es decir, individual. Esa visión laica, paso de una 

sociedad teocéntrica a una antropocéntrica, será clave también para el surgimiento del 

diario íntimo.  En palabras de Cedena, “es necesario huir del dominio de la conjetura 

para volverse hacia la experiencia, de lo medio o de lo observable, [puesto que] la 

reflexión sobre la sensación conduce a insistir sobre la particularidad de cada persona” 

(Ibíd., p. 43).  

 

 Según Picard, existirían dos etapas en torno al paso del diario de a-literatura a 

literatura.  La primera etapa correspondería a “la primera mitad del siglo XIX, [donde] 

se publicaron diarios de viajes y de personajes famosos del pasado más reciente –como 

Byron, Constant, Vigny y otros” (Cedena, 2004, p. 33) y, la segunda, tendría lugar 



cuando los lectores se habituaron a estos textos y demandaban más obras. En esta última 

etapa es cuando los diarios comienzan a publicarse de manera intencionada, 

evolucionando del ámbito privado al ámbito público, convirtiéndose así en literatura y 

en género autónomo. Siguiendo a Cedena que recoge las ideas de Picard,  

 el primero de estos dos pasos no tuvo lugar de un modo 
brusco. En el siglo XVIII, entre los pietistas el ámbito de lo 
privado se abrió por primera vez cuando se leían entre ellos las 
notas espirituales que iban apuntando en su diario. Sin embargo, 
en el registro puramente literario, la publicación de diarios 
empezó con los Journaux intimes de Lord Byron, en 1830 y que 
abarcan los años 1813, 1814 y 1821. Luego llegaron a título 
póstumo las obras íntimas de Constant y Vigny […]  (Ibíd., p.34). 

 

 

Una de las características del diario íntimo es el empleo de la primera persona, 

puesto que uno de sus atractivos es que el narrador escribe sobre sí mismo. Para que se 

incluya dentro del género, “es necesario que se inserte en el tiempo, sino día a día, sí al 

menos regularmente […] [y, además,] debe hacernos penetrar en la intimidad de su 

autor y revelar las tendencias, las reacciones, los sentimientos que le son propios” (Ibíd., 

48).  Por lo tanto, para que exista el diario íntimo las anotaciones o las entradas deben 

estar marcadas temporalmente, no hace falta que sea día a día como define la RAE, pero 

sí escrito en primera persona y reproduciendo una realidad para el diarista. La esencia 

de este género, por tanto, es el “diálogo que el diarista establece consigo mismo, al 

margen de todo receptor, fuera, digamos del mundo exterior para centrarse el escritor en 

sí mismo, en su <<yo>>” (Ibíd., 49).  

 

 Cedena Gallardo recoge el modelo que estableció Valerie Raoul donde se 

expresan los tres elementos claves que existen en el diario: “el <<yo>> del narrador-

protagonista; el tiempo, es decir, el factor temporal, y la escritura, el hecho de escribirse 

el diarista a sí mismo” (Ibíd.). Estos tres componentes son necesarios para que exista el 

diario, ya que el tiempo nos indica la fecha de una entrada y el lugar desde donde 

escribe el diarista, el uso de la primera persona del singular o del plural se emplea para 

narrar los sucesos que quiere destacar y dejar constancia y el acto de escribir significa el 

deseo de autoconciencia y autoconocimiento.  



 

 Por otro lado, uno de los inconvenientes que hace tambalear este tipo de 

escritura es el término íntimo, puesto que un diario deja de serlo cuando se publica, ya 

sea porque el autor así lo ha decidido o porque una segunda persona lo lee y/o decide 

editarlo. En este caso, “la sinceridad, la verdad, la honestidad con que se escribe 

inevitablemente sufren algún tipo de alteración en el deslizamiento de lo privado a lo 

público” (Ibíd.).  Actualmente, como observa Virgilio Tortosa, el diario es “una práctica 

pública o cuando menos arduamente publicitaria, dado que el concepto de intimidad 

[…] ha cambiado totalmente, pero también el hecho de que el diario […] se escribe con 

la pretensión de publicarlo, además en vida del propio escritor” (2000, p. 583-584).  

Este suceso tropieza con los orígenes del género, ya que la realidad íntima que el 

diarista debía expresar no estaba subordinada a su publicación ni al lector. Esto quiere 

decir que el autor anotaba sucesos o cuestiones que eran relevantes para él mismo y que 

no tenían porqué tener conexión entre sí. El diarista y sus entradas estaban marcados por 

naturalidad, sinceridad, sencillez y discontinuidad de sus propios pensamientos y 

sentimientos que quedaban recogidos gracias a la escritura. En palabras de Hans Rudolf 

Picard: 

 su carencia de forma, su fragmentarismo, su falta de 
coherencia, el carácter de provisionalidad y espontaneidad, lo 
abreviado de sus formulaciones, es el hecho de estar libre de 
acción, de contexto, de barreras estilísticas y de fronteras 
temáticas, su relación con el mundo de la vida, todas estas 
propiedades del uso privado del diario […] son vistas ahora como 
procedimientos literarios deseables, porque tales propiedades son 
las que hacen posible el discurso de la obra y de la <<mentira>> 
de lo ficcional (1981, p. 119).  

 

 Cedena Gallardo recoge la idea de Béatrice Didier en la que se expresa que el 

diario íntimo puede verse como un género literario a pesar de no presentar una retórica 

delimitada y determinada. A pesar de ello, lo que sí se puede confirmar es que estamos 

ante un discurso escrito en prosa que utiliza la primera persona y la periodicidad para 

expresarse y configurar su conciencia.  

 



Como se ha expresado con anterioridad, al comienzo el diario no estaba inscrito 

dentro del género comunicativo, puesto que no tenía como objetivo su publicación, es 

decir, el autor y el lector compartían la misma identidad y sus anotaciones servían para 

rememorar un pasado y crear conciencia sobre sí mismo a lo largo del tiempo que 

abarcaba la obra gracias al proceso de escritura y lectura.  Con el paso de los años 

adquirió el estatus de literatura, ya que traspasó la barrera de lo íntimo para acercarse a 

la público y, así, dar paso a la intersubjetividad. Este cambio implicó la transmisión de 

la conciencia y el conocimiento por parte del autor a sus posibles lectores. El paso de a-

literatura, utilizando el término acuñado por Hans Rudolf Picard, a literatura conllevó la 

inclusión del diario en la literatura del yo.  

Para Anna Caballé,  

al carecer los diarios, por lo general, de un criterio “a posteriori” 
que determine un punto de vista retrospectivo en función del cual 
se estructuren, realcen o difuminen las impresiones recibidas de 
acuerdo con las consecuencias ocasionadas en la economía interior 
del diarista, lo relatado no se coordina en estructura, sino presenta 
un carácter atómico y fragmentario. […] Es el lugar, en fin, donde 
uno recupera y construye, al mismo tiempo, su identidad, de modo 
que la única estructura posible de un diario es la que obedece al 
discurso vital de cada uno: imprevisible, caótico, monocorde…, 
según y cómo (1995, p. 53-54).  

 

 Como se verá en la tercera parte de este trabajo, Pilar de Zubiaurre inició la 

escritura de su diario íntimo sin tener en mente la publicación del mismo, es decir, nos 

encontraríamos ante una obra perteneciente a-literatura. Una vez fallecida la 

protagonista, su hijo Leopoldo decidió donar el diario al archivo Zubiaurre que posee el 

Museo de Bellas Artes de Bilbao. Iker González-Allende transcribió y publicó el diario 

para dar a conocer a una figura influyente del siglo XX que había pasado desapercibida 

para la crítica. Este paso convirtió la obra de la intelectual en literatura. En general, nos 

encontramos ante un texto fragmentado en días, meses y años, divisible en tres etapas de 

su vida, el uso del yo y nosotros, sinceridad y espontaneidad que sí concuerda con la 

teoría planteada hasta ahora. Sin embargo, no se puede utilizar el adjetivo caótico para 

describir este diario, ya que existe una coordinación en cuanto a estructura que se ve 

representado en tres grandes temas fraccionables a los tres períodos más significativos 

de su existencia: juventud, Guerra Civil y exilio. Como se estudiará más detalladamente 



en su correspondiente apartado, las anotaciones de su segunda etapa, es decir, las del 

conflicto bélico, están más cerca de la crónica periodista que de la literatura del yo.  

  

En este sentido, para Laura Freixas, el diario es “una forma que […] abre 

inmensas posibilidades: nos parece la más cercana a la realidad humana en todos sus 

registros, la más apta para abarcar, en un solo texto, el magma cotidiano y las epifanías 

que lo iluminan, la observación sociológica, la reflexión moral, la idea, la sensación, el 

sentimiento…” (1996, p. 12). Es por esto que, para Manuel Granell, el diarista utiliza 

sus propias impresiones y no sus recuerdos, puesto que los primeros están 

estrechamente ligados a la naturalidad y a la sinceridad con las que el diarista ha vivido 

los sucesos y el impacto que han causado en él (2004, p. 60). Por lo tanto, las 

impresiones son el reflejo de cómo ha experimentado la realidad que, obviamente, a lo 

largo de las anotaciones se va entrelazando lo subjetivo con lo objetivo.  

 

Por último, uno de los aspectos que plantea Anna Caballé es que una “cuestión 

característica de los diarios es la nivelación de los acontecimientos en la escritura. […] 

Así, una guerra, un alzamiento o una grave crisis económica no suelen ocupar mayor 

espacio textual que un dolor de cabeza o cualquiera de las minucias que le ocupan a uno 

todos los días” (1995, p. 55). Sin embargo y como se verá en el análisis del diario 

íntimo de Pilar de Zubiaurre, esta característica es generalista, ya que su literatura se 

rige de los importantes acontecimientos que sucedieron en España durante la Guerra 

Civil. El conflicto bélico y sus consecuencias abarcan todas las entradas convirtiéndose 

así en el único tema.  

 

6.1	Las	características	del	diario	íntimo	según	Girard	y	otras	perspectivas	
	



 Cedena en su obra El diario y su aplicación en los escritores del exilio español 

de posguerra recoge la publicación de Girard, cuyo título es Le journal intime5, donde 

se asientan una serie de características que muestra el diario íntimo.  

  

Para Girard lo más representativo del diario es el comienzo de cada entrada 

exponiendo la fecha en la que se ha escrito. El diarista, una vez que limita el tiempo, 

tiene la libertad de escribir lo que desee sin tener que regirse por ningún orden concreto. 

Él estructura y decide los contenidos que quiere exponer. Por este motivo, al diario 

íntimo se le denomina el “cajón de sastre”, ya que todo lo que el autor quiera trasmitir 

tiene cabida, es una caja de sorpresas.  

  

La segunda característica a mencionar es que “el autor está presente 

personalmente” (2004, p. 57). El ser hablante utiliza el pronombre personal yo como 

sujeto del enunciado y de la enunciación.  El diarista se convierte en el eje central del 

discurso, es el núcleo que subordina el resto del relato. Además, por tratarse de un diario 

íntimo, el autor debe prestar atención y poner énfasis en su vida privada, interior, y dejar 

en un segundo plano su vida pública, exterior.  

  

El diarista escribe para crearse conciencia sobre sí mismo y hacer memoria de lo 

que fue en un pretérito. Por lo tanto, el autor es el sujeto del enunciado y el objeto de la 

enunciación de su vida íntima. No puede existir la interpelación al lector para requerir 

su participación. El diarista escribe su diario para él, no para nadie más, ya que “el autor 

pone el acento sobre su propia persona. Ni los otros, ni la sociedad, ni el mundo tienen 

en él existencia propia. La introversión es la nota característica de este tipo de textos” 

(Ibíd.).  

  

Antes del siglo XX, la publicación de un diario íntimo se hacía de manera 

póstuma. Este hecho hace que se distinga “de otro tipo de obra literaria en que ésta es 

																																																								
5	Se utiliza la obra de Cedena porque ha sido imposible encontrar la publicación traducida de Alain 
Girard.  



concebida y realizada para el público” (Ibíd.). Como se ha mencionado anteriormente, 

el diario íntimo pasó de obra a-literaria a intersubjetiva cuando los diarista comenzaron 

a publicar su trabajo.  El diario debe abarcar una etapa amplia para que el autor se tome 

como objeto de observación para hacer una reflexión y fundar conciencia sobre sí 

mismo.  

  

 Por otro lado, las características que Alberca plantea están estrechamente 

relacionadas con las de Girard, ya que para el primero el diario 

debe estar escrito al hilo de los días y de los sucesos vividos, 
sin otro plan que intentar apresar en sus páginas el paso del 
tiempo y el poso que éste va dejando en el escritor del diario. Por 
esto, en las anotaciones de un diario cabe todo lo que sucede en el 
tráfago o en el contexto cotidiano del autor. El diario puede 
absorber los grandes y los pequeños acontecimientos sin ningún 
orden o forma preestablecida, salvo los que impone la cronología 
calendaria (2000, p. 14-15). 

 

 Anna Caballé sugiere que  

en el diario íntimo la noción verdaderamente medular, la que 
vertebra todas las articulaciones posibles, tal vez sea la del paso 
del tiempo, no la noción del individuo: como anota Charles du 
Bos en su Journal (1921-1923), el individuo no es más que el 
receptáculo por donde pasa la corriente de la vida, con sus 
dificultades y supervivencias que difícilmente puede ceñirse a los 
límites que impone el yo social (1996, p. 102).  

 

La perspectiva de esta autora se enfoca directamente en el tiempo, es decir, la 

conciencia de sí mismo del diarista se va adquiriendo poco a poco con el paso del 

tiempo creando una evolución continua en el individuo. Al hilo de este enfoque, Nora 

Catelli va de la mano de Anna Caballé, ya que para la primera la “única exigencia 

formal es la secuencia cronológica: el hilo de los días, en el encabezado de la entrada es 

un requisito ineludible, incluso cuando se halla ausente. Es lo que hace el género, lo que 

constituye, independientemente de los contenidos que así se pauten” (2000, p. 21).   

 



Para Virgilio Tortosa también sería la idea fundamental “la capacidad para fechar la 

escritura: el diario, del mismo modo que el periódico, tiene su origen e idiosincrasia en 

el día a día con que es fechada la escritura. […] Esa escritura del día a día será, sin 

objeción alguna, fragmentaria, sin una concepción de obra propiamente dicha con 

límites establecidos ni sentimiento alguno de acabamiento” (2000, p. 588).  Además, 

Andrés Trapiello opina que “para que podamos hablar de diarios hemos de referirnos 

siempre a esa clase de anotaciones que se hacen de una manera regular y que entre todas 

forman una cierta unidad con personalidad propia. No basta con que sea una 

extemporánea consignación de cierto estado de ánimo” (1998, p. 28).  

 

 Para todos los críticos mencionados en este apartado lo más destacable e 

importante es la secuencia cronológica, ya que sin ella no podríamos hablar de diario. 

Gracias a esta marca de tiempo podemos observar la evolución del diarista y comprobar 

cómo ha sido la creación de la conciencia individual. Por otro lado, cabe destacar que en 

cada anotación el autor escribe aquello que le parece importante mencionar, él configura 

la estructura y determina el contenido del mismo. Además, deberá estar escrito en 

primera persona y hacer hincapié en su vida privada, dejando en un papel secundario su 

vida exterior. El diarista es el protagonista del discurso y, por este motivo, el sujeto del 

enunciado y el objeto de la enunciación componen la misma unidad.   

 

6.2	El	diario:	el	ámbito	femenino		
	
 Nora Catelli en su artículo “El diario íntimo: una posición femenina” estudia la 

relación que se encuentra entre el diario y la intimidad femenina. Para Catelli existe una 

“doble marginalidad [entre diario y mujer que] ha dado lugar a innovadoras 

especulaciones acerca del problema de la definición del género. [Este sería] el lugar de 

escritura más cercano a la verdad existencial de lo diferente” (1996, p. 87). La autora 

define el diario como “el género en el que se registran, siguiendo los días, las 

actividades e impresiones de un sujeto frente a sí mismo” (Ibíd., p. 87-88).   

 



 Por otro lado, tal y como observa Cedena el término “intimidad está en relación 

con el verbo intimar, que reconoce tres acepciones: exigir el cumplimiento de algo; 

introducirse un cuerpo por los poros o espacios huecos una de una cosa; introducirse en 

el afecto o ánimo de uno, estrechar uno mismo” (2004, p. 81). En relación con el diario, 

lo íntimo estaría ligado a la parte más espiritual de cada ser.  

 

 Catelli observa como hasta el siglo XVII, en el mundo anglosajón, sólo un diez 

por ciento de la literatura autobiográfica estaba firmada por mujeres y, que casualmente, 

estos escritos pertenecían al mundo de lo religioso (1996, p. 62). A pesar de la 

Revolución francesa, la mujer laica, es decir, independiente del ámbito de lo religioso, 

sigue en la esfera de lo doméstico. Desde el punto de vista tanto de Catelli como de 

Cedena, pero en palabras del último, se expresa que  

 El modelo de recogerse en la intimidad para escribir un 
diario no implica la búsqueda de placidez, sino, al contrario, un 
encierro contradictorio, angustioso y amenazante, aunque ya no 
religioso y, como tal, análogo de actitudes y costumbres 
femeninas en paralelo desarrollo histórico. Un encierro en el que 
ya no se habla de Dios, como lo hacía santa Teresa, pero se 
obstinan en permanecer los demonios. En ese espacio definido, 
por íntimo, como el lugar donde se encierra el temor, en ese 
ámbito de violencia incorporada, se escriben los diarios de la 
época femenina. Una época donde la mujer sigue confinada, 
aunque ya no en celdas, sino en la vida familiar, en el círculo 
doméstico (2004, p. 81).        

  

 Este enfoque de encierro doméstico en el que vive la mujer también es 

manifestado por Béatrice Didier, puesto que el diario es el único espacio donde el sujeto 

femenino puede explicitarse. De este modo, se entiende que el diario fue utilizado por la 

mujer para poder expresarse, no tenían la posibilidad de manifestarse en el ámbito 

público y ésta era la única opción que se les daba o que se les permitía utilizar. Catelli 

declara que “por eso, si existiese una característica espacial, […], posiblemente 

mostraría las formas más violentas de aquella fusión entre los demonios y el sujeto; 

delataría las zonas de la experiencia personal, privada y doméstica en las que se expresa 

el temor a los demonios interiores justo en el momento histórico en que se unen 

definitivamente con el sujeto” (1996, p. 93).    



 

 El diario es para el género femenino la única posibilidad para poder expresarse 

en el ámbito privado. A pesar de los avances que trajo la Revolución francesa, la mujer 

esta vez laica, sigue estando enclaustrada dentro del rol de esposa y madre y, por lo 

tanto, relegada a la esfera de lo doméstico. Además, el concepto de diario femenino en 

sus orígenes estuvo ligado al término romanticismo, ya que el discurso hegemónico 

definía al mismo como el espacio privado donde las mujeres daban prioridad a sus 

sentimientos en lugar de centrarse en la conciencia del yo para autoconocerse. Lo que la 

crítica pasó por alto fue que, gracias a este espacio, las mujeres podían reflexionar sobre 

su posición social, cultural y política gracias al concepto de escribirse es crearse. La 

idea del querer ser, el desiderátum, pero la sociedad patriarcal me niega y me evita 

contribuyó a que el sujeto femenino se explicitase en la literatura, único espacio que 

permitía definir y definirse. Algunas mujeres que consiguieron superar la esfera de lo 

privado en sus orígenes tuvieron que enfrentarse a la sociedad patriarcal bajo distintos 

subterfugios: firmando sus trabajos con nombre de un varón, donde afrontará la 

duplicación de su ser, utilizando un pseudónimo6, su posición social, etc.  

 

6.3	El	diario	en	oposición	con	algunos	géneros	autobiográficos:	autobiografía,	
memorias,	epistolarios	y	autorretrato.	
	

	 Como se viene desarrollando en apartados anteriores el diario estaría dentro de 

los discursos autobiográficos, puesto que es un género definido que posee unas 

características concretas que permite, en palabras de Anna Caballé, englobarlo dentro de 

“las cinco manifestaciones autorreferenciales fundamentales” (1995, p. 40). La literatura 

del yo, siguiendo a la autora de Narcisos de tinta, estaría dividida en autobiografías, 

memorias, diarios íntimos, epistolarios y autorretratos. 

 

																																																								
6	Pilar de Zubiaurre, en todos los artículos que publicó, utilizó dos pseudónimos para evitar que el círculo 
intelectual por el que se movía la reconociese, ya que solo unas pocas personas conocían su faceta de 
escritora y fue porque ella misma lo confesó.  
La utilización de pseudónimos y su porqué se abordará detalladamente en el apartado de la protagonista 
de este trabajo.  



	6.3.1	El	autorretrato	
	

 Michel Beaujour escribió un ensayo, titulado Miroirs d´encre, sobre qué era un 

autorretrato y cuáles eran las diferencias respecto a la autobiografía. Para el autor, 

siguiendo la obra Narcisos de tinta, el autorretrato sería  

un conglomerado poliformo mucho más heterogéneo y 
complejo que la narración autobiográfica, hasta el punto de 
aislarlo de toda filiación genérica. […] Su rasgo principal es la 
ausencia de un relato continuado, así como la subordinación de la 
narración a una interpretación lógica y estática de uno mismo, su 
alcance le sitúa en un conjunto discursivo más amplio donde el yo 
resume la estructura del mundo, como el microcosmos en relación 
al macrocosmo. Así, el discurso de un yo sobre yo se convierte en 
microcosmos del discurso colectivo sobre el universo de las cosas 
(1995, p. 47).  

 

 Por otro lado, el autor afirma que el término proviene de las artes pictóricas y 

esto hace que se generen “falsas dependencias estéticas” (Ibíd.). Según observa Anna 

Caballé, “el autorretrato constituye una práctica marginal de la escritura autobiográfica, 

no tanto desde la perspectiva de su ejercicio- porque el caso es que los autorretratistas 

abundan más que los autobiógrafos-, como desde una posición crítica: carecemos por el 

completo de estudios sobre la probable evolución del autorretrato o sobre su estatuto 

teórico” (1995, p. 48).  

 

 De este modo se puede decir que los estudios teóricos que abordan el 

autorretrato son mínimos, ya que comparándolo con la autobiografía se considera un 

ejercicio secundario. Este hecho hace que los análisis por parte de la crítica literaria en 

torno a origen y evolución sean escasos, por no decir prácticamente nulos. Anna Caballé 

observa que “siempre se ha tratado el autorretrato desde un punto de vista restrictivo o 

negativo, aquello que no alcanza a ser, o se parece a…” (Ibíd.). Por consiguiente, el 

autorretrato presenta un vacío en cuanto a su apreciación debido a que no se tiene en 

cuenta su coherencia ni los propósitos que la rigen. Para Michel Beajour “la fórmula 

operativa del autorretrato es pues: `Yo no voy a contaros lo que he hecho, voy a deciros 

quien soy´” (1980, 1995, p. 48).  



 

Por otro lado, cabe mencionar que “en este género literario hay identidad, pero 

no suele darse coincidencia entre el autor y el personaje” (1995: 48) y, por lo tanto, ésta 

sería la característica que lo diferencia del resto de géneros autobiográficos, ya que tanto 

en el diario, en la autobiografía, en las memorias como en los epistolarios autor y 

protagonista son la misma unidad. Aunque no es un género literario popular por falta de 

estudios algunos autores como los hermanos Machado, Rubén Darío y Miguel de 

Cervantes escribieron sus autorretratos.  

 

  6.3.2 Las	memorias,	la	autobiografía	y	el	diario	
	

 Según la Real Academia Española las memorias serían la “relación de recuerdos 

y datos personales de la vida de quien la escribe o la relación de algunos acaecimientos 

particulares, que se escriben para ilustrar la historia”. Después de esta definición, sin 

duda, queda claro que las memorias entrarían dentro del grupo de las literaturas del yo. 

La función del memorialista es “evocar acontecimientos o personas de alguna 

transcendencia, que influyeron en su presente o que ocasionaron consecuencias de 

interés en su futuro o en sus contemporáneos” (Caballé, 1995, p. 41).   

 

 El objetivo principal de las memorias es incidir en la Historia, ya que se narran 

unos acontecimientos históricamente relevantes de manera objetiva, honesta y con 

precisión bajo la subjetividad del memorialista. La gran diferencia entre la autobiografía 

y las memorias es que en las segundas lo importante “son los datos, no los esfuerzos de 

un hombre por erguir su personalidad, con los protagonista de la obra” (Ibíd., p. 42). 

Mientras en las memorias el eje histórico son los recuerdos del autor, en la autobiografía 

estos recuerdos son los que construyen ese yo reflexivo gracias a su interpretación.  

 

Por otro lado, entre la autobiografía, el diario íntimo y las memorias también 

existen características comunes. La primera característica común sería la 

autorreferencialidad, ya que estos tres discursos del yo parten del propio autor para 



contar su vida. La segunda es la retrospección, tanto la autobiografía como las 

memorias evocan a un pasado para reconstruir los acontecimientos y, por último, nos 

encontraríamos con la homogenización del género gracias al “papel central del tiempo” 

(Ibíd., p. 81). Esta última característica se refiere a la introspección que el autor hace 

sobre  su pasado, existen años de distancia entre el presente escrito y el pretérito que se 

cuenta. Como observa Anna Caballé “a la hora de escribir una obra autobiográfica, todo 

escritor tiende a remontar su memoria a los orígenes, incluso remotos (genealogía 

incluida), de la propia existencia” (Ibíd., p.  84).    

 

Relacionándolo con la teoría de cómo se compone las memorias, Anna Caballé 

explica que existe la idea generalizada de que la redacción y la estructura de estos 

discursos se constituye de manera sencilla. Sin embargo, esta concepción no es cierta, 

dado que “la memoria no es una estructura mental inerte y repetitiva que devuelva, 

inmaculadas, las impresiones recibida” (Ibíd., p. 115). Además, la retención de los 

recuerdos con el paso del tiempo se va alterando, se aumentando y se distorsionando, y 

hacen  que la confección de las memorias no sea tan fácil como parece. 

  

 

 Por otro lado, para Cedena Gallardo, la diferencia entre el diario y la 

autobiografía y las memorias es que el segundo grupo tiene en común “ el tratamiento 

de la vida en su conjunto, con algún tipo de estructura” (2004, p. 92).  El diario, al 

depender de una secuencia cronológica, emite un discurso fragmentado que se 

caracteriza por la narración de la cotidianidad del tiempo que abarca. Presenta un orden 

más natural, ya que el autor plasma sus vivencias más recientes sin esa profundidad de 

análisis que sí plantean los géneros anteriores. Por tanto, el diario configura el presente, 

o el pasado más reciente, y los otros dos estampan la vida del autor en su conjunto.  Más 

concretamente, Cedena recoge la idea de Béatrice Didier en la que “afirma que el diario 

difiere esencialmente de la autobiografía y de las memorias en que estos dos géneros se 

escriben después del acontecimiento, y a menudo, mucho después, mientras que, en el 

diario, aunque nunca hay una simultaneidad absoluta con los acontecimientos, sí se 

refiere normalmente al pasado más reciente” (Ibíd.).   



 Karl J. Weintraub explica que  

 cada anotación en el diario tiene el valor en sí mismo de 
ser un reflejo de un momento breve de determinadas situaciones 
vitales a las que se les atribuye una importancia primordial. 
Aunque indudablemente un diario extenso revelará el desarrollo 
de la persona del escritor, lo hará de forma muy diferente a la 
autobiografía (1991, p. 21). 

 

Por esta cuestión, el mismo autor señala que  

el diario, la carta, la crónica y los anales adquieren valor en el 
hecho de no ser más que interpretaciones momentáneas de la vida. 
Su valor reside en ser un recuerdo fiel del pasado y no en el hecho 
de asignarle a éste un significado de mayor alcance. En cierto 
sentido son una ayuda, pues traen, por medio de una mirada 
retrospectiva, el pasado al presente. En la historia y en la 
autobiografía, por el contrario, el pasado queda subsumido dentro 
de una visión desde el presente (Ibíd.). 

 

 

 Otro teórico que también estudia el diario es Georges May (1982). Éste mantiene 

el planteamiento que se viene desarrollando con anterioridad en el que se manifiesta que 

el diario sólo indica aquello que el autor quiere transmitir de ese corto periodo, 

normalmente de un día de brevedad. Los otros géneros, por el contario, abarcan el 

pasado desde una perspectiva más amplia, ya que hacen un recorrido más extenso y 

engloban toda la vida.  

 

 Como se viene expresando, tanto el diario como la autobiografía trabajan sobre 

la base del pasado del autor y la reflexión que éste hace sobre su vida y sobre sí mismo. 

En palabras de Cedena, en ambos casos “el que escribe avanza del presente hacia el 

pasado, […], y en otros muchos se produce una verdadera injerencia del diario íntimo 

en la autobiografía, al convertirse el autobiógrafo en un diarista, circunstancia que 

también se produce justamente, al contrario: el diarista se desliza, sin que su autor sea 

consciente, hacia la autobiografía” (2004, p. 94). Sin embargo, la distancia sobre el 

pasado en el diario es más corta, ya que se escribe sobre un pretérito reciente mientras 



que en la autobiografía entra en juego la memoria y el olvido, jerarquizando así 

vivencias y excluyendo las menos importantes, de sucesos que ocurrieron años atrás.   

 

 Para Anna Caballé, el “diario íntimo se diferencia de autobiografías y memorias 

en la naturaleza de la materia manipulada por el escritor” (1995, p. 52). La distinción es 

que, mientras en la autobiografía y en las memorias el autor hace uso de sus recuerdos, 

en el diario el escritor expone sus impresiones. Es por esto que el diario íntimo se 

encuentra estrechamente ligado “con la realidad descrita: el aporte subjetivo congénito a 

la impresión coexiste con los datos objetivos, en mutua relación” (Ibíd.). Además, 

Caballé también apunta que “es frecuente también que el diarista, en el momento de 

relatar sus impresiones, haga una reflexión que desplace su punto de vista sobre la 

impresión misma” (Ibíd., p. 53). Al igual que para Caballé, para Weintraub uno de los 

valores fundamentales del género es la retrospección, puesto que el diario “reside en ser 

un recuerdo fiel del pasado y no en el hecho de asignarle a éste un significado de mayor 

alcance” (1991, p. 21).     

 

 En cuanto al diario y las memorias, ambas reconstruyen el pasado del autor, pero 

de una forma distinta, “el memorialista tiene una identidad para los demás que busca 

hacer coincidir con la imagen que tiene de sí mismo, mientras que el diarista no tiene 

identidad ni para los demás ni para sí mismo” (Cedena, 2004, p. 96). Como se ha 

mencionado con anterioridad, el propósito de las memorias es subrayar una serie de 

acontecimientos relevantes para la Historia. Mediante la narración y desde una 

perspectiva subjetiva, el individuo cuenta unos sucesos de manera objetiva y con 

precisión para dar a conocer nuevos detalles sobre unos hechos. La gran diferencia entre 

el diario y las memorias radica en la trascendencia del autor. Mientras que el 

memorialista suele ser una persona influyente y conocida por la mayoría de la 

población, el diarista no suele disfrutar de la misma fama entre la ciudadanía. Un 

ejemplo de esta situación es el caso de la protagonista de este trabajo, Pilar de 

Zubiaurre, que ha pasado desapercibida para la crítica. Como se verá en el análisis del 

apartado de la Guerra Civil de su diario, la intelectual narra unos sucesos históricos que 

pueden someterse a verificación y que cuestionan el discurso hegemónico, pero por el 

hecho de no encontrarnos con una persona influyente dentro de la esfera pública, no ha 



tenido la relevancia que se merece. Si este diario lo hubiese escrito Azaña o Dolores 

Ibárruri gozaría de un lugar dentro de la literatura del siglo XX español.  

 

6.3.3	Los	epistolarios	y	los	diarios	
	 	

	 La diferencia más significativa entre ambos géneros radica en el destinatario. 

Como llevamos profundizando, en el diario, el diarista sería el destinario principal y 

único, mientras que en las cartas el propio autor dirige a un tercero su correspondencia y 

le hace mención de unos determinados sucesos que ambos conocen y quieren tratar.  

 Para Béatrice Didier, en palabras de Cedena, las características que tendrían en 

común serían  

 la ausencia de límites, la fragmentación, el día-a-día, el 
hecho de ser concebidas, al menos en un principio, sin propósito 
de publicación. No son <<obras>> propiamente dichas: ni tienen 
el carácter acabado de éstas, ni sufren las vicisitudes propias de la 
publicación, la difusión, el ingreso en el circuito comercial. 
Incluso si las correspondencias y los diarios íntimos se publican 
finalmente, siguen estando marcados por esa libertad, esa 
ausencia de forma inherente a su origen (1996, 2004, p. 98).  

 

 Según la idea de Girard, a veces es difícil esclarecer la línea divisoria que existe 

entre los epistolarios y el diario. Sin embargo, la gran diferencia es que las cartas, al 

tener un destinatario concreto, confían en tener una contestación y, así, abrir la 

posibilidad de un coloquio entre el emisor y el receptor (Ibíd., p.99). En este sentido, el 

diario es por ende la oposición de las cartas, ya que no existe un destinatario específico 

ni tampoco se espera ninguna réplica.   

 

7.	El	diario	en	España	
	
  La escritura autobiográfica nunca ha sido abundante en España si se la compara   

en proporción con Inglaterra y Francia, ya que, en general, los autores españoles se 

decantaban por otro tipo de géneros por cuestiones históricas. España siempre ha sido 

más dogmática y, como consecuencia, cuando afloró la exaltación individual la 



reciedumbre católica evitó el cisma moral. La práctica introspectiva fue reemplazada 

por la sumisión doctrinal. En países de cuna protestante, la inspección del sujeto y la 

libertad de conciencia junto con el pensamiento de libre examen permitieron la lectura y 

la exploración individual de la Biblia. Para los católicos, era tan importante quien 

explicaba las Sagradas Escrituras como cómo se descifraba. Por esta cuestión, la Iglesia 

Católica obstaculizó la conciencia individual, ya que pensaba que los lectores podían 

malinterpretar los textos por su desconocimiento. Esta situación ayudaría a comprender 

los escasos discursos autobiográficos que podemos encontrar en siglos pasados.  

 

 

 Se tiene constancia de que Leonor López de Córdoba, en el siglo XV, fue la que 

inauguró este género con sus memorias. Romera Castillo señala al respecto que éstas 

son “las primeras […] que aparecen en nuestra historia de la escritura autobiográfica” 

(2004, p. 21). Después, tendríamos a santa Teresa de Jesús con su obra ya mencionada 

anteriormente, Libro de la vida. Siguiendo la idea de Cedena Gallardo, aparecería 

Alonso Contreras con sus confesiones militares cuyas obras son Vida del capitán 

Alonso de Contreras, Discurso de mi vida, Derrotero universal del Mediterráneo y 

Alonso Contreras, mi vida. Posteriormente se encontrarían Miguel de Castro con Vida 

del soldado español Miguel de Castro y Diego Torres de Villarroel, Vida (Ibíd., p. 108).  

Siguiendo la tesis de Romera Castillo, en el siglo de oro español existirían, por lo tanto, 

dos corrientes heterogéneas de discursos autobiográficos: por un lado estarían las 

manifestaciones religiosas y por el otro las militares (2004, p. 22).  

 

 

 Dejando de lado los distintos discursos autobiográficos y centrándonos solo en el 

género diarístico en España, se puede manifestar que antes del siglo XVIII existió, pero 

“bajo formas diversas, que van desde el libro de <<razón>> al diario de navegación, 

pasando por el diario espiritual o el de viajes. Y es que el diario, en tanto que forma 

autónoma, se emancipa lentamente de estos géneros vecinos, y no toma cuerpo propio 

hasta mucho después” (Cedena, 2004, p. 111).   Esto se debe a que “el discurso sobre el 

yo emerge formalmente en España en el curso del Siglo de Oro como expresión de la 

nueva dignidad del hombre, aunque la dimensión introspectiva no llega hasta mucho 

más tarde” (Ibíd.). De este modo, el Diario de a bordo de Cristóbal Colón, la obra de 

Juan Antonio Valencia  -Diario de noticias de 1677 a 1678-, así como el Diario de viaje 



a Moscovia y mi embajada en Rusia (1727-1730) del Duque de Liria, Fernando VII con 

Diario de 1823 entre otros autores no estarían dentro del diario, ya que se encontrarían 

“lejos todavía de la intimidad y la introspección propia del género en su sentido más 

estricto” (Ibíd., p. 110).  

 

 

 En el siglo XVIII se encontrarían, como expresa Cedena Gallardo y que sigue 

las ideas de Caballé y Corrado, los discursos de Morantín con Apuntaciones sueltas de 

Inglaterra: cuaderno de un viaje, Viaje a Italia y Diario; el barón de Maldá y su Calaix 

de Sastre, así como Gaspar Melchor de Jovellanos  -Diarios-, destacarían como las 

obras más significativas dentro del género (Ibíd.,p. 111). Sin embargo, en este siglo “el 

diario todavía no es íntimo, si bien ya empieza a tomar forma y cuenta, además, con 

algunos interesantes antecedentes” (Ibíd.,  p. 112).  

 

 Como consecuencia de los cambios sociales y económicos que suceden en el 

país, en el siglo XIX aparecerán numerosos discursos autobiográficos. Durante estos 

años, España se pondrá a la altura de otros países europeos y comenzará a originar 

textos autobiográficos. No obstante, el diario íntimo sigue sin ser introspectivo y, de 

esta forma, “no existe en nuestro país prácticamente producción alguna antes del siglo 

XX” (Ibíd., p. 113). Según Cedena Gallardo, que se apoya en Corrado, “entre los 

hombres de letras de este siglo XIX existe un mayor interés por las memorias que por 

los diarios, unos diarios que se convierten en muchos casos en meros auxiliares de la 

escritura” (Ibíd., p. 114).  

 

 

 De este modo, y retomando la idea expuesta al principio de este apartado, 

convendría decir que antes del XX no existe el diario íntimo en España, puesto que la 

introspección, la autoconciencia y el análisis individual no están presentes en los 

discursos, ya que, como señala Freixas, esto se debe a “la Contrarreforma, la 

Inquisición, los ideales conquistadores, místicos [y] guerreros” que había en España en 

aquella época (1996, p. 6).  Por lo tanto, en este siglo el peso de la Iglesia Católica sigue 

estando presente en la sociedad que impide la libertad de conciencia, tan necesaria en el 

género diarístico.  

 



 

 En el siglo XX, siguiendo a Cedena Gallardo, Laura Freixas hace una 

clasificación de los tipos de diarios que nos podemos encontrar teniendo en cuenta en 

contexto histórico tan relevante de aquella época. Más concretamente se organizaría asi:  

1. La etapa anterior a la Guerra Civil. Aquí incluye nuestra autora 
exclusivamente a dos escritores, y ambos en catalán, el gran 
diarista Josep Pla y Marià Manent. 

2. La etapa de la Guerra y la posguerra. Freixas incluye a Manuel 
Azaña, Rosa Chacel, Carlos Edmundo de Ory, Jaime Gil de 
Biedma…En esta segunda etapa incluimos a los escritores del 
exilio, de los cuales una buena parte tiene algún diario escrito 
[…]. 

3. La etapa actual, a partir de la transición a la democracia. Este 
periodo es mucho más fructífero cuantitativamente que los dos 
anteriores. Comprende autores de distintas generaciones, la 
mayoría nacidos en los años 50 o finales de los 40. Aquí se 
incluyen, por citar sólo a algunos desde Pere Gimferrer, Miguel 
Sánchez Ostiz y Andrés Trapiello, hasta Fernando Arrabal, 
Francisco Umbral, Rafael Sánchez Ferlosio o José Jiménez 
Lozano, entre otros muchos (2004, p. 116).  

 

 

En la actualidad, el diario se encuentra dentro del marco de la “literatura 

profesional, […] los escritores publican actualmente sus diarios como un texto más 

dentro del conjunto de su obra, si bien siempre teniendo presente que se trata de una 

escritura de testimonio, de referencia personal” (Ibíd., p. 117). Sin embargo, cabe 

señalar que hoy en día, los autores se han alejado del examen de conciencia para 

sumergirse y focalizarse en la literatura comercial. 

 

7.1	Desde	principios	del	siglo	XX	hasta	los	años	20	
	
 En 1900 Azorín publicó Diario de un enfermo. Esta obra será la primera, y única 

del autor, que realmente se puede considerar que pertenece al género diarístico, puesto 

que desde el comienzo indaga y examina qué es la vida, cuales son sus fines, cual es el 

fin de nuestra existencia, etc.   

 

 

 De la generación del 98, Miguel de Unamuno también hizo su inclusión en este 

género con su Diario íntimo. Según Anna Caballé (1996, p. 109), aunque esta obra no 



sigue las convenciones del diario, sí que se encuentra dentro del marco porque trata la 

crisis existencial que el autor sufrió y el lector, a su vez, puede observar la evolución de 

éste. Esta obra consta de “cinco cuadernos que cubren irregularmente un periodo que va 

entre octubre de 1897 y enero de 1902” (2004, p. 118). Para el crítico Andrés Trapiello, 

De Fuerteventura a París y Cancionero, también se incluirían dentro del género, 

aunque estén escritas en verso.  

 

 

 Alejando Sawa y su Las iluminaciones en la sombra será “el primer gran diario 

de un escritor español, uno de los diarios más tristes y desgarradores de la literatura de 

este país, […], [aunque] no es un diario realmente, ya que se trata de un texto lleno de 

anotaciones dispersas y sueltas, al azar, sin el día a día cotidiano” (Cedena, 2004, p. 

119).  

 

 Publicado en dos volúmenes (1962 y 1968) se encuentra el Diario íntimo de 

Eugenio Noel. Esta obra “incluía retratos, ilustraciones, recortes, etc., […]Es una obra 

póstuma, ya que el autor falleció en 1936, y es además una obra inacabada. […] Es un 

texto irregular, donde aparece constantemente el relato de la miseria en la que vive su 

propio autor” (Ibíd.). Por otro lado, podemos encontrarnos también con Rafael Cansinos 

Assens y su obra Novela de un literato. 

 

 

 Sin embargo, según Cedena Gallardo, el gran diario de este siglo es El cuaderno 

gris de Josep Pla, obra que fue publicada en 1966 pero escrita alrededor de 1918-1919 

en catalán. El confeccionamiento de este diario  

 es tan complicado y fascinante que se convierte también 
en el secreto de su extraordinaria factura: en el periodo de 46 años 
que va desde la escritura del libro hasta su publicación, Josep Pla 
va madurando, recreando, enriqueciendo el cuaderno de sus 21 
años y estableciendo con ello un magnifico juego temporal que 
resulta clave y esencial en la obra (2004, p. 120). 

 
 
 
 Emilio Prados, una de las figuras de la generación del 27, también trabajó este 

género con Diario íntimo. Al igual que Pla, esta obra fue publicada en 1966, aunque  

fue escrita entre 1919 y 1921. En palabras de Cedena Gallado, en este diario se 



encuentra “una tristeza profunda e inconsolable. […] Es un texto de juventud, lleno de 

lirismo, amargura y poesía, un libro desesperado por momentos, angustiado, 

apasionante y triste a manos llenas” (Ibíd., p. 121).  

 

 

 Pilar de Zubiaurre7, la protagonista de este trabajo, comenzó a escribir su diario 

de juventud en 1913. Al igual que otros autores mencionados anteriormente, su diario 

fue publicado de manera póstuma en 2009 gracias a Iker González-Allende. Como se ha 

podido observar, en los comienzos del siglo XX distintos autores inician su incursión en 

el género diarístico, inaugurando el tan desatendido discurso en épocas anteriores.  

  

7.2	Segunda	República,	Guerra	Civil	y	exilio	
	
	 Luis Cernuda comenzó a escribir su conjunto diarístico a partir de 1925 y  lo 

concluyó en 1948. Esta obra se podría resumir como “un breve conjunto de anotaciones 

dispersas, de distintas épocas de su vida, en las que el poeta recogía en forma de diario 

sus anotaciones, impresiones, notas, recuerdos, viajes, etc.” (Ibíd.). Son siete 

fragmentos, que no ocupan más de cuarenta páginas, que se encuentran en Prosa  II.  

Estos textos son “de carácter desigual, irregular y muy dispersos, sin relación ni 

continuidad entre ellos, ni tampoco una correspondencia temática que les conceda cierta 

unidad, aunque el tono de todo el conjunto presenta notables semejanzas de estilo y un 

clima interior propio” (Ibíd.).  En opinión de Cedena Gallardo  

 Hay en estas páginas de Cernuda una vuelta al mundo 
interior, un sentimiento claro de introversión y soledad, un diario 
de alma, aunque disperso y nada homogéneo, tan sólo 
impresiones, breves apuntes, signos de algunos episodios de la 
vida del poeta, si bien, presentados de una forma muy breve y 
fragmentaria (Ibíd.).  

  

 

 Juan Larrea, entre 1926 y 1932, escribió un diario que se publicó en 1990 bajo el 

título de Orbe. Sin embargo, esta obra solamente tiene una selección de todos los 

escritos, es decir, sólo están las que consideró en su elección el poeta Gimferrer. De esta 

																																																								
7	El diario de Pilar de Zubiaurre se analizará en la tercera parte de este trabajo.  



obra Cedena Gallardo expresa que “es un “extraño libro”, si bien mantiene muchas 

características propias del género” (Ibíd.).  

 

 Agustín de Foxá empezó a escribir sus Diarios íntimos al comienzo de la Guerra 

Civil, pero hasta que no terminó el régimen franquista no salieron publicadas en sus 

Obras completas.  

 

 

 En opinión de diferentes críticos literarios como Anna Caballé, Andrés Trapiello 

y Cedena Gallardo, una de las figuras más relevantes de la España del siglo XX y 

presidente de la República está considerado como uno de los mejores diaristas del 

último siglo.  El conjunto de los diarios de Manuel Azaña agrupados bajo el título de 

Diarios completos “son el testimonio directo de los graves acontecimientos vividos en 

España, contados desde la primera línea y con una sorprendente escritura. En general, el 

testimonio de Azaña es excepcional, y ello, cabe añadir, por al menos dos razones: la 

importancia de su aportación como documento histórico, y su calidad literaria” (2004, p. 

124).  

  

 

 Manuel Altolaguirre, autor perteneciente a la Generación del 27, escribió un 

diario de doce páginas bajo una única fecha, marzo de 1937. Este relato lo dedicó a 

Vicente Aleixandre y, aunque Cedena Gallardo expresa “que, presumiblemente, podrían 

formar parte de un diario más amplio, sobre cuyo destino final nada sabemos” (Ibíd., 

125) fue publicado en la revista mensual Hora de España, lo que indica que esta 

anotación única no pertenece a un trabajo más extenso. “Noche de Guerra” es la 

reflexión de Altolaguirre sobre su vida personal cuyo énfasis recae en la contienda y en 

la melancolía que sufre España  por las difíciles circunstancias que la están desolando.  

 

 Durante su exilio, el premio Nobel Juan Ramón Jiménez inició Desterrado 

(diario poético). Este diario fue publicado entre 1937 y 1941 en Revista Cubana VII. 

Siguiendo a Cedena Gallardo, “es un diario con un tono lírico muy marcado, pero 

también con un claro peso político, el peso de un exiliado que acaba de marcharse de su 

país obligado por las circunstancias de la guerra fratricida y lo peligroso de su 

permanencia en España” (Ibíd., p. 126).  Sin embargo, este no fue el único diario que 



escribió Juan Ramón Jiménez.  Cuando el escritor tenía 22 años compuso Diario íntimo, 

obra que hasta 1988 no se publicó, y, para el crítico Trapiello, Diario de un poeta recién 

casado también entraría dentro del género.  

 

  

El poeta Ricardo Molina en plena Guerra Civil también decidió comenzar su 

diario. Diario (1937-1946) es considerado una obra de gran envergadura, puesto que es 

“una serie de testimonios utilísimos tanto para conocer su personalidad y su obra como 

para reconstruir el ambiente social y cultural de la Córdoba de aquellos años” (Ibíd., p. 

127).  

 

 Max Aub inició durante su exilio Diarios (1939-1972), hoy publicado gracias a 

una selección de Aznar Soler, que finaliza con su muerte en México. Asimismo, no fue 

su única obra dentro del género, La gallina ciega. Diario de un español no es sólo “un 

magnífico texto diarístico, es el diario de una decepción, el testimonio a veces 

desgarrador del desencanto de quien esperaba otra España en este regreso fugaz” (Ibíd., 

p. 128).  

 

 Retomando el discurso autobiográfico femenino, desde el exilio mujeres como 

Zenobia Camprubí, Rosa Chacel y Pilar de Zubiaurre comenzaron y/o retomaron la 

escritura de sus diarios. Estos testimonios en forma de diarios “son otras de las formas 

habituales de apuntalarse el sujeto en los nuevos territorios ajenos a su raíz natural.[…] 

El diario representa un espacio interior y cerrado, un punto de encuentro cotidiano que 

se mueve con las misma intermitencia y fragmentarismo con que la propia vida se abre 

al exiliado” (Acillona, 2012, p. 199). Pese a que los discursos más trabajos en el exilio 

han sido la autobiografía, las memorias y la escritura epistolar, los diarios cumplen la 

misma función, ya que se convierten en el espacio de y para la memoria. Todo acto de 

escritura autobiográfica formaliza la autoordenación del pasado para reflexionar en el 

espacio-tiempo del presente. La literatura, por consiguiente, es el vehículo de la 

memoria que imposibilita que tanto la voz enunciativa de estas mujeres como su 

testimonio pasen al olvido.  

 

 



 La esposa de Juan Ramón Jiménez escribió diversos diarios que han sido 

publicados en tres volúmenes distintos: Diario, 1. Cuba (1937-1939), Diario, 2. Estados 

Unidos (1939-1950) y Diario, 3. Puerto Rico (1951-1956). Gracias a estos diarios, que 

abarcan desde su exilio hasta su muerte en Puerto Rico, podemos saber más acerca de su 

vida, ya que son el testimonio en primera persona de su historia8, conocer a Juan Ramón 

en la intimidad y descifrar la esencia de su obra.  

 

 

 Otra autora femenina de gran relevancia dentro del ámbito del diario es Rosa 

Chacel. Al igual que Zenobia, comenzó su diario cuando se encontraba en el exilio. 

Recopilados en dos volúmenes y publicados por primera vez en 1982 nos encontramos 

con Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta. Después de su regreso a España se publicó su 

último diario, el tercer tomo, Alcancía. Estación Termini. Estos diarios “están marcados 

por un tono de evidente desesperación, de disgusto, de duda existencial en torno a la 

vida, al exilio, a las relaciones” (Ibíd., p. 129). En general, la obra diarística de Chacel 

posee un eje lineal de cercanía y confesión íntima que permite al lector conocer sus 

vicisitudes en el exilio, las dificultades y las reflexiones sobre sus obras ya publicadas, 

los aprietos monetarios a los que tuvo que hacer frente, etc.  

 

 

 Como se verá en la tercera parte de este trabajo, Pilar de Zubiaurre desde 

México continuará anotando en su diario, aunque sin tanta periodicidad como en su 

país. Al igual que las mujeres mencionadas tanto en este apartado como en el de la 

autobiografía en España a partir del 39, todas detentan el mismo objetivo. Victoria Kent 

en Cuatro años de mi vida expreso acertadamente la intencionalidad de todas estas 

narraciones escritas por mujeres: “lo que yo quiero es no olvidar, y como nuestra 

capacidad de olvido lo digiere todo, lo tritura todo, lo que hoy sé quiero sujetarlo a este 

papel” (1975, p. 156).  

 

 

 Desde un lado contrario al exilio nos encontramos con Dionisio Ridruejo. Los 

cuadernos de Rusia están considerados uno de los más importantes del siglo XX, puesto 

																																																								
8	Las entradas del diario de Zenobia Camprubí son prácticamente diarias. Estas anotaciones permiten 
indagar de manera lineal su historia, sin discontinuidad.   



que “Ridruejo, falangista de primera hora después convertido en demócrata, escribe 

estos cuadernos entre el 4 de julio de 1941 y el 21 de abril de 1942, cuando se marchó 

voluntario en la División Azul” (Ibíd.).  Esta obra es tan relevante porque sirve para que 

el autor “revise su postura personal y al mismo tiempo la situación de España, y de ahí 

su doble interés histórico y privado” (Ibíd.).  Otras obras relacionadas con el ámbito 

autobiográfico del autor son Diario de una tregua, Casi unas memorias y Sombras y 

bultos.  

  

 

 En los años 40, el poeta Luis Felipe Vivanco comenzó a escribir Diario (1946-

1975). Según Cedena Gallardo, la hija del poeta fue la que se encargó de su recopilación 

y de su selección y esta obra ofrece “una triple perspectiva: la de realidad natural, la 

realidad histórico-social y la realidad artística” (2004, p. 130).   

 

 

En palabras de Ascunce, en general, la literatura autobiográfica ubicada en 

España en el siglo XX ha tenido dos propósitos. Por un lado, “testimoniar los graves 

acontecimientos vividos durante la guerra y el exilio para evitar la pérdida de la 

memoria histórico-colectiva” (1996, p. 46) y, por el otro, mostrar que los discursos 

hegemónicos deformaban y desfiguraban una realidad que se quería silenciar u omitir. 

Estos testimonios escritos desde los márgenes narran los acontecimientos del conflicto 

bélico español y sus consecuencias con el fin de dejar constancia de una experiencia 

individual. Estas vivencias personales crean una memoria colectiva de los subalternos 

que el franquismo quiso marginar y silenciar. Como apunta Acillona, “son memorias de 

tiempos difíciles, de aventuras al límite. Son un modo de continuar la lucha de la guerra. 

Son la memoria de una causa perdedora” (2012, p. 199). Estos discursos testimoniales 

aparecen para denunciar los abusos que se cometieron por parte del sistema hegemónico 

y para dar voz tanto a experiencias individuales como grupales. Uno de los tantos fines 

de esta literatura autobiográfica es presentarse como argumento y verificación frente a 

la deformación del discurso histórico oficial.  

 

 



7.3		El	modelo	de	diario	español	según	Danielle	Corrado		
 

 Danielle Corrado publicó en 2000 su libro Le journal intime en Espagne. En esta 

publicación analizaba a fondo cómo era la escritura diarística en España. Cedena 

Gallardo recoge en su libro El diario y su aplicación en los escritores del exilio español 

de posguerra el análisis de Corrado. A pesar de que Corrado se fija en distintos diaristas 

para su estudio destacan entre todos ellos los siguientes:  

 Miguel de Unamuno, Zenobia Camprubí, Dionisio 
Ridruejo, César González-Ruano, Luis Felipe Vivanco, Rosa 
Chacel, Jaime Gil de Biedma, Cristina de Areilza, Manuel Azaña, 
Carlos Barral, Miguel Delibes, Eva Forest, Ramón Gómez de la 
Serna, Juan Larrea, Marià Manent, Carlos Edmundo de Ory, Josep 
Pla, Emilio Prados, Juan Manuel Silvela Sangro y Gonzalo 
Torrente Ballester (2004, p. 156).   

 
 

 A continuación, se mencionarán las características a las que llega Corrado9, que 

se encuentran resumidas en el libro de Cedena Gallardo.   

Ley del calendario:  el diarista es libre en cuanto a la forma y el contenido del 

diario. Aunque el discurso en sí posee un aspecto fragmentario, el autor debe ser 

constante en la escritura del mismo, no tiene por qué ser día a día, pero sí que se le 

exige cierta periodicidad10. El interés por dejar plasmado las circunstancias que le 

rodean debe ser su aliciente esencial junto con la autoordenación del sujeto, pero , a su 

vez, “esta ley del calendario o de la cotidianidad no puede, no debe, llevar al diario a la 

monotonía y la rutina, a la repetición, puesto que el diarista podría llegar a la 

insignificancia o la pura anotación mecánica” (2004, p. 157).  

  

La fecha: el tiempo es el elemento estructural que nos permite averiguar a qué día o 

momento pertenece cada entrada. Aunque no todos los diaristas utilizan esta 

numeración para dividir o articular su diario, deben emplear otros mecanismos para 

organizar el comienzo de una nueva anotación, ya que “la esencia del diario es su 

estructura temporal […] sin olvidar que resulta espacialmente útil para estructurar las 

experiencias singulares” (Ibíd).  

 

																																																								
9	No se ha encontrado la obra original traducida a español.  
10	Como se verá en el diario de Pilar de Zubiaurre esa periodicidad que se le exige al diarista no es la seña 
de esta autora. El diario de la intelectual se puede fragmentar en tres apartados, cada uno perteneciente a 
una etapa de su vida, gracias a los silencios de meses y de años que ella misma impone y nos implanta.  



  

 
El tiempo del diario: el diarista en una entrada intentará dejar constancia de un día  

concreto o un breve periodo de tiempo. Aunque no hay ningún código implícito sobre 

los tiempos gramaticales, se puede decir que el pretérito perfecto simple y el imperfecto 

son los que más se utilizan: el primero, para narrar las acciones y el segundo, sobre 

todo, para las descripciones. Sin embargo, también pueden existir casos en el que el 

diario esté escrito en presente. Por lo tanto, los tiempos gramaticales empleados por el 

propio autor estarán sujetos al tiempo y al tema de los acontecimientos. 

   
   

La instancia narradora:  como se ha mencionado con anterioridad en este apartado, 

el uso de la primera persona del singular es lo más común entre la mayoría de diaristas, 

pero este hecho no quiere decir que sea único o exclusivo, ya que también se pueden 

articular utilizando otras personas gramaticales como la segunda o la primera persona 

del plural11. 

  
  

El destinatario: en sus orígenes se entendía que el diario era un itinerario cerrado, 

puesto que el yo narrador y autor era también el yo lector y destinatario del objeto de 

estudio en la escritura personal, es decir, yo es el ente en la comunicación12. Como se ha 

observado con anterioridad, poco a poco hasta llegar a la actualidad esta relación y 

correspondencia ha ido cambiando hasta permutar a una comunicación totalmente 

abierta, marcando como uno de los objetivos del diarista la publicación de su escritura 

autobiográfica. Como indica Cedena Gallardo: “el destinatario de un diario no es nunca 

único ni constante. Entre el solipsismo radical y la perspectiva de publicación, existe 

una variedad de destinatarios y funciones del mismo” (Ibíd., p. 158-159).  

 
   

																																																								
11	Como se verá en el análisis del diario de la protagonista de este trabajo, Pilar de Zubiaurre en la etapa 
de la Guerra Civil se distancia del yo para centrarse en nosotros y ellos. 
 
12Una vez ya fallecida la autora, el diario de Pilar de Zubiaurre fue depositado en el archivo del Bellas 
Artes de Bilbao por su hijo Leopoldo Gutiérrez con el propósito de estudiar la figura de su madre y 
sacarla de la penumbra que había sufrido por parte de los críticos. Esta situación enfatiza el cambio que 
ha experimentado el circuito comunicativo del diario de la protagonista, puesto que el acceso al mismo 
está establecido por una tercera persona.  



Los contenidos del diario: lo que plantea Corrado desde este enfoque es una 

análisis del corpus diarístico de diferentes escrituras para instaurar un sistema 

significante de analogías y disparidades que sostenga la pluralidad del conjunto.  

  
1-El diario de la obra: éste suele ser algo puntual del autor, ya que surge de la 

necesidad interior para reflexionar acerca de distintos temas que son de su interés y, 

por lo tanto, el contenido varía de un diarista a otro. 

 

2- El diario de formación: este tipo de diario es el más común y el más fácil de 

reconocer, puesto que el autor plasma su propio yo interior dentro de un proceso de 

desarrollo personal, siendo él mismo objeto y sujeto del estudio introspectivo. En 

este modelo de diario, el lector puede comprender y penetrar en la evolución 

paulatina que da el diarista sobre su propio ser a lo largo de todo el proceso de 

escritura. Una vez que esta transformación ha complacido al autor, éste finaliza su 

trabajo, ya que “la escritura es a la vez un medio y un fin” (Ibíd.).  

 
3-El diario crónica: el diarista narra algo externo a él. Por lo general, son 

“crónicas del día a día de la vida cotidiana española” ( Ibíd., p. 160).  

 

4- El diario espiritual o de conversión: el autor mediante su sufrimiento e 

incertidumbre se acerca a Dios para encontrar respuestas. El propósito de este 

diario es, “por tanto, bien el diálogo con Dios, bien la búsqueda de un nuevo yo” 

(Ibíd., p.161). Una vez que el autor ha cumplido con su objetivo, esa necesidad 

creadora desaparece y finaliza el proceso de escritura.  

 
 

5- El diario mixto: es un modelo diarístico donde todo cabe, el cajón de sastre, 

que se nutre y se compone de distintas modalidades. El diarista no se centra en un 

tema en concreto sino que es la propia circunstancia quien induce el contenido del 

mismo, “de un día a otro o en un mismo día o fragmento, el diarista puede pasar de 

la consideración doméstica a la meditación religiosa, de la agenda al estilo más 

elaborado” (Ibíd.).  

 
 



Dejando de lado los contenidos diarísticos españoles y retomando las características 

del mismo, otra propiedad relevante es la noción de intimidad. Esta característica 

permite dividir en dos grupos los diarios. Por un lado estarán los diarios de situación y, 

por el otro, los diarios mosaicos. Los primeros “poseen una homogeneidad contenida 

por la unidad de la experiencia, y los diarios mosaico que no tienen otra coherencia, o 

incoherencia, que viene dada por la existencia” (Ibíd.). Para ambos diarios, la idea de 

intimidad se encuentra ligada a la expresión de verdad interior, preguntándose qué es 

realmente la intimidad y cómo se puede plasmar mediante la palabra. Además, la noción 

de intimidad ayuda al diarista a estructurar su vida privada en oposición a la social y a la 

profesional, ya que ambos ámbitos -privado y público – son “incompatibles, afirmando 

la supremacía de la vida retirada y contemplativa” (Ibíd., p. 162).  

 
  

Dentro del diario existen diferentes funciones que van desde las razones que incitan 

al diarista a escribir hasta la formación del yo. La primera función, tal y como apunta 

Cedena Gallardo, comienza con la circunstancia de partida. El leitmotiv que induce al 

diarista a comenzar con este tipo de escritura es distinto en cada autor, si bien todo se 

puede especificar, ya que surge de una perturbación interior del mismo. De este modo, 

la razón que estimulan la escritura dependerá del estado del propio diarista, ya que  

 
puede constituir una escritura que reafirme la existencia de un 

escritor maduro, o puede reflejar un cambio personal, una crisis 
interior, o una alteración dramática como una guerra civil […].El 
diario es un gesto iniciático para el escritor tentado de reducir su 
fractura interior, adaptarse a una situación hostil o encontrase 
consigo mismo, reafirmar alguna cuestión vital de su existencia: 
una obra, una ideología, una identidad, un sentimiento (Ibíd., p. 
162-163). 

 
 

 La segunda razón que indica Cedena Gallardo es la función documental. Existen 

diarios donde el autor se coloca en un segundo plano porque lo importante para él es 

narrar los hechos que suceden a su alrededor de la manera más objetiva posible, estos 

sucesos pueden ser sociológicos, históricos, políticos, etc.13, convirtiéndoles así en 

diario-crónica. Por otro lado, se pueden encontrar los denominados diarios 

																																																								
13	Como se verá en el análisis de la etapa perteneciente a la Guerra Civil del diario de Pilar de Zubiaurre, 
la protagonista se aleja de su intimidad para ofrecernos los detalles del conflicto bélico, posicionándolo 
dentro del diario-crónica.  



documentales. En estos, el autor tiene como finalidad dar su visión subjetiva del mundo 

que le rodea. Esta visión aparece en primera plana, dejando así su yo objeto-sujeto fuera 

del diario.   

   
 
 

 El diario posee asimismo una función de confidente, ya que, en las 

circunstancias ambiguas, es éste quien se encarga de dialogar con el propio sujeto 

cumpliendo, de este modo, la regularización emocional del yo interior. Sin embargo, 

“uno de los peligros de este tipo de diarios es la atención excesiva al yo, que comporta 

una actitud pasiva y a la larga alienante, porque su escritura no constituye en sí misma 

un acto de creación” (Ibíd., p. 164).  

 

 La disciplina que implica la escritura de un diario es otra de sus características. 

El diarista debe de llevar cierta periodicidad o regularidad en sus anotaciones y “para 

cumplir el contrato debe retirarse de la agitación exterior, reflexionar sobre las 

cuestiones que van a ser reflejadas en el cuaderno y tomarse un mínimo de tiempo para 

esta tarea” (Ibíd.). 

 

 

 Por otro lado, como se ha ido mencionando a la largo de este apartado, una de 

las funciones del diario es la formación del yo. Durante todo el proceso de escritura, el 

diario va ayudando y acompañando al diarista cumpliendo con el establecimiento de su 

propio yo. Por este motivo, “el diario conjuga dos actitudes contrarias: el repliegue y la 

acción, la contemplación interior, y la acción cotidiana. El diarista busca erradicar la 

parte negativa de sí por un ejercicio de disciplina ética y estética” (Ibíd., p. 165).  

 

 

La última característica es el principio de orden. Uno de los objetivos del diario es 

poner armonía dentro del mundo de caos del propio diarista. Tal y como expresa 

Cedena Gallardo  

 El diario adquiere un tono confesional, es el lugar para 
escucharse, para sostener y guiar la meditación del escritor. El 
orden debe venir de la escritura. Tras seguir los meandros de la 
conciencia, la escritura introduce una forma, una primera 
estructura del desorden. El diario ofrece a un sujeto atormentado 



un instrumento de análisis y de expresión: prefigura y da cuerpo 
al deseo de renacimiento (Ibíd.).  

 
 

 Como se ha ido mencionando a lo largo de este trabajo, la publicación del diario 

implica el cambio de esfera íntima a pública. En los orígenes de esta escritura 

autobiográfica, la esencia y característica eran la privacidad y la confidencialidad. Esta 

modificación de ámbito ha permito al diario convertirse así en género literario y las 

intenciones de su publicación hacen que se puedan dividir en cinco grupos. 

  

 -Diarios de publicación simultánea: estos escritos son publicados en la prensa 

siguiendo una periodicidad cronológica. Entre los autores más destacados, siguiendo a 

Cedena Gallardo, nos encontramos con Miguel Delibes, Torrente Ballester y González-

Ruano. El papel del lector es fundamental, ya que los temas son escogidos por el 

diarista siguiendo los gustos del receptor, quedando en un segundo plano su ámbito 

privado (Ibíd., p. 166).  

  

 -Las formas de divulgación: existen distintas formas de divulgación que van 

desde los círculos más íntimos, como pueden ser amigos cercanos y/o familiares, hasta 

diferentes esferas. En estos contextos la publicación del diario se complica, puesto que 

los receptores pueden alterar el objeto haciendo que el propio autor o una persona 

asociada anote objeciones. Aquí, “no es el número de lectores lo que importa sino la 

cesión del diario a otro para su lectura, y las reflexiones que de esta circunstancia 

pueden derivarse […]. Por este gesto hacia un receptor, el diarista se convierte en autor 

y el diario adquiere un estatuto de texto” (Ibíd.).  

 

 -Las modalidades de publicación: tal y como menciona Cedena Gallardo, la 

publicación de un diario está expuesta a diferentes situaciones o motivos que solo el 

diarista conoce. El crítico pone como ejemplo el caso de Zenobia Camprubí explicando 

como para la autora la publicación de su trabajo no fue un fin cuando lo escribía, es 

más,  nunca pensó en ello. Desde una posición totalmente contraria se encuentran Azaña 

y Unamuno, ya que desde un principio no dudaron en publicar sus diarios. Otros 

diaristas, por el contrario, prefieren que su publicación sea póstuma para no enfrentarse 

al lector ni a la crítica (Ibíd., p. 166-167).  

 



  Existen diferentes justificaciones en cuenta a la publicación de un diario. Por un 

lado, se encuentran “los diarios ligados a la gestación de la obra literaria […], [estos] 

ofrecen a sus autores la oportunidad de dejar un texto que viene a aclarar el sentido de 

su creación. La edición se justifica, por tanto, por la naturaleza misma del diario, que 

permite articular vida y expresión artística y ofrece un material de gran importancia” 

(Ibíd., p. 167) y por otro lado, podemos encontrar aquellos diarios que pasan del ámbito 

privado al ámbito público y cuyo fin es “rehabilitar la figura de su autor y reivindicar su 

persona” (Ibíd.). Antes de su publicación, el diario está sujeto a diferentes 

modificaciones. El diarista debe releer su trabajo y corregir aquellas ideas o apartados 

que no son de su agrado. Sin embargo, estos cambios no deben alterar el objetivo 

principal del autor ni el del diario, puesto que el lector debe conocer al diarista. Otra 

cuestión a mencionar es la imprenta. El diarista reducirá o suprimirá algunos apartados 

para no excederse en volumen, pero siempre manteniendo el propósito final del mismo.  

El objetivo del diarista es plasmar su yo interior, trasmitiendo al lector la sinceridad que 

requiere. Sin embargo, “la sinceridad aparece, en principio, vinculada al secreto y no a 

la publicación, ya que la eventualidad de la divulgación puede alterar la libertad del 

diarista. Por la propia limitación del lenguaje, la verdad será siempre una verdad 

relativa” (Ibíd., p. 168).  

 

 

 Como se ha mencionado con anterioridad, los orígenes del diario están 

relacionados con el término a-literatura, puesto que emisor y receptor poseen la misma 

identidad que impide, de este modo, un diálogo. Esta identidad recaída únicamente en el 

diarista y la publicación de su yo interior no estaba contemplada. Con el paso del tiempo 

pasó del ámbito privado al público convirtiendo, así, en literatura. El diario íntimo se 

encuentra dentro de la literatura autobiográfica y, como género autónomo que es, no se 

puede considerar literatura menor.  

  

   

 

 

 

 

 



 

 

  



	
	

CAPÍTULO	2:	EL	TESTIGO	Y	EL	TESTIMONIO	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8.	El	testigo	
	
 Siguiendo la tesis que plantea Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz, 

existen en latín dos términos distintos para referirse al vocablo “testigo”. El primero, 

terstis, se refiere cuando un tercero se posiciona dentro de un conflicto y el segundo, 

superstes, “hace referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta 

el final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio 

sobre él” (2000, p. 15). De esta forma se entiende que el testimonio puede ser tanto en 

primera como en tercera persona y, además, tener a la persona, en este caso el testigo, 

implicada en los hechos o ser un espectador posicionado fuera del conflicto. Para 

Margaret Randall, el testigo es “el que depone en un juicio sobre un hecho real, no 

ficticio, que consta de manera directa, no por referencias” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 

33). Por lo tanto, testigo es aquella persona que es capaz de emitir una opinión y un 

juicio sobre un hecho real, bien porque lo ha vivido en sus propias carnes o porque ha 

sido un espectador del mismo.  

 

 

 Para desarrollar la teoría sobre el testigo, Agamben estudia a los supervivientes 

de los campos de concentración y saca como conclusión que uno de los objetivos de las 

víctimas es sobrevivir para convertirse en testigo, como es el caso de Langbein: “Por mi 

parte, había tomado la firme decisión de no quitarme la vida pasara lo que pasase. 

Quería ver todo, experimentar todo, guardar todo dentro de mí. […] No quería 

desaparecer, no quería suprimir el testigo en que podía convertirme” (Langbein 1, p. 

186 en Homo sacer III (2000, p. 13), o para vindicar el sufrimiento que ha padecido, 

“Pero quiero vivir. Tal vez suceda un milagro y nos liberen. Y entonces me vengaré, y 

contaré a todo el mundo lo que ha pasado aquí dentro” (Sofsky, 477 en Homo sacer III 

(2000, p. 14). Sin embargo, ambas posiciones se ven impulsadas por el testimonio, es 

decir, los afectados quieren testificar para que los actos no queden impunes.  Agamben, 

bajo esta cuestión, considera a Primo Levi como el “testigo perfecto” porque cuando 

regresa del campo de concentración, lo único que hace es narrar todo lo que le ha 

ocurrido allí, “pero no se siente escritor, se hace escritor con el único fin de testimoniar” 

(Ibíd.). A pesar de ser denominado como el “testigo perfecto”, “su testimonio no tiene 

nada que ver con el establecimiento de los hechos con vistas a un proceso (no es lo 

suficientemente neutral para ello, no es un terstis). En última instancia, no es el juicio lo 



que le importa, y todavía menos el perdón” (Ibíd., p. 15).  Levi tiene como objetivo dar 

a conocer las vivencias personales de los sucesos que padeció para crear conciencia de 

una realidad histórica.  

 

 

Referido a los juicios del Holocausto, Agamben declara que “ha sido preciso que 

transcurriera casi medio siglo para llegar a comprender que el derecho no había agotado 

el problema, sino más bien éste era tan enorme que ponía en tela de juicio al derecho 

mismo y le llevaba a la propia ruina” (2000, p. 18). Esto quiere decir que, a pesar de los 

años que pasaron hasta que comenzaron los primeros juicios por los crímenes, la justicia 

no se convirtió en el desenlace del proceso jurídico, sino más bien demostró que el 

derecho y su jurisprudencia tenían grietas al no poder procesar ni castigar a muchos 

homicidas del genocidio, pues quedaron impunes de los crímenes que se les acusaban.  

 

 

8.1	El	otro	y	la	subalternidad		
 

 El discurso hegemónico se encargó durante siglos de la historiografía de los 

distintos pueblos. La élite era quien contaba los sucesos más relevantes acontecidos 

creando una uniformidad para con las distintas personas. Achúgar explica que “la 

historia oficial, sin embargo, no ignoraba al Otro pero lo incluía en su visión y en su 

espacio con el propósito y el resultado de diseñar una imagen del Otro que no 

cuestionara la centralidad del sujeto central” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 66). Por lo 

tanto, la inclusión del Otro hacía que su visión fuese la misma que la del sujeto central. 

Según Robert Carr, 

 dado los privilegiados poderes del imperialismo, el lector del 
Primer Mundo configura su entendimiento del mapamundi 
(construyendo la geografía) sobre las bases de su lectura de textos 
que profesan representar el Tercer Mundo (construyendo la 
historia). Al mismo tiempo, en muchos de estos escritos los 
subalternos del Tercer Mundo retornan como suplemento: borrados 
(ya sea ausentes o unidos al paisaje), o integrados a la construcción 
del Primer Mundo (portadores de culturas extrañas, fuerza laboral 
productora de valor que se puede extraer en beneficio del Primer 
Mundo) (Beverly y Achúgar, 2002, p. 87).  

 



  Sin embargo, ese Otro o subalterno “no pertenece a la élite” (Spivak, 2009, p. 

18). Tal y como lo definió Edward Said, “la palabra “subalterno” tiene, en primer lugar, 

connotaciones tanto políticas como intelectuales. Su opuesto implícito es por supuesto 

“dominante” o “élite”, es decir, los grupos en el poder” (Ibíd., p. 19). El Otro es, por lo 

tanto, aquella persona que está excluida de la esfera de poder e incapacitada por lo 

hegemónico para poder expresar su propia perspectiva. Por lo tanto, “la conciencia del 

subalterno está sujeta a la catexis de la elite, que nunca es completamente recuperable” 

(Ibíd., p. 21). De esta forma, la perspectiva y la conciencia del otro están dominadas y 

sometidas al carácter cerrado del dominante que convierten lo social, lo político y lo 

cultural en inalcanzable.  

 

 

 

 Tal y como plantea Antonio Gramsci, la agrupación de los subalternos en grupos 

es una tarea muy complicada puesto que “la historia de los grupos sociales subalternos 

es episódica y está necesariamente disgregada. No hay duda de que en la actividad 

histórica de estos grupos se da la tendencia a la unificación aunque sea sobre planos 

provisionales, pero esta tendencia se rompe continuamente por la iniciativa de los 

grupos dominantes” (Spivak, 2009, p. 24). Los Otros solo dejarán de ser subalternos 

cuando se conviertan en un grupo homogéneo sin posibilidad de cambio, puesto que la 

heterogeneidad sufre transformaciones constantemente que imposibilitan la unificación. 

Para Achúgar, “la heterogeneidad consistiría no sólo en la preservación del Otro, sino 

también en el hecho de que la noción del Otro presupone un Yo central homogeneizador 

contra quien el Otro erige su historia como su discurso” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 

66-67).  Según Guha,  

tomada en su totalidad y en abstracto esta última categoría de 
la elite era heterogénea en su composición y gracias al carácter 
desigual de la economía regional y los desarrollos sociales, diferían 
de área a área. La misma clase o elemento que era dominante en un 
área de acuerdo con la definición dada arriba, podía en otra 
encontrarse con los dominados (Spivak, 2009, p. 24).  

 
 
 

 Sin embargo, para Spivak, el Otro se refiere a “las personas o a los grupos sin 

acceso a la mejora y a la movilidad social […]. La definición de subalterno debe tener 

en cuenta no tanto su manera de actuar, como su manera de sufrir las acciones de otros” 



(Ibíd., p. 25). Esta definición del subalterno por parte de Spivak ha ocasionado que 

distintos teóricos como Guha, mencionado anteriormente, o Coronil entienda el término  

 no como un sujeto soberano que ocupa activamente un lugar 
delimitado, tampoco como un sujeto subordinado que es la 
consecuencia de los efectos dispersos de múltiples determinaciones 
externas, sino como un agente de construcción de una identidad que 
participa, bajo determinadas condiciones dentro del campo de las 
relaciones de poder, en la organización de su posicionalidad y 
subjetividad múltiples (Ibíd, p. 26).  

 
 
 Bajo la cuestión que plantea Spivak, la identidad del subalterno, es 

contradictoria, puesto que presenta al Otro como irreproducible bajo la esfera de 

Occidente:  

 la subalternidad es el nombre que tomo prestado del espacio 
exterior de cualquier contacto serio con la lógica del capitalismo o 
socialismo. […] Por favor, que no se confunda con el trabajo 
desorganizado, las mujeres como tal, el proletariado, el colonizado, 
el objeto de la etnografía, el trabajo emigrante, los refugiados 
políticos, etc. Nada útil aporta esa confusión (Ibíd., p. 28).  

	
   

  

 Por otra parte, el discurso que ofrece el subalterno es un testimonio alternativo al 

monológico donde tiene cabida una identidad plural y diferenciada. De este modo para 

Achúgar, “el carácter de `historia otra´ o de `historia alternativa´ que tiene el testimonio 

sólo parece posible cuando los `silenciados´ o ´excluidos´ de la historia oficial intentan 

acceder a la memoria o al espacio letrado” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 65). El acceso 

a la esfera del letrado “no significa que el testimonio se reduzca a él o ella o que elimine 

otros sujetos enunciadores. […] El letrado solidario siempre ha dado cuenta y continúa 

dando cuenta […] del Otro y de sí mismo.” (Ibíd., p. 68). Este asentamiento pone de 

manifiesto el lugar que establece el discurso del subalterno dentro del orden público 

para alcanzar los mismo derechos que el grupo que representa el poder. Sin embargo, 

antes de que se institucionalizase, y como se ha mencionado en apartados anteriores, la 

masa dominante estaba representada por sujetos masculinos blancos y europeos. El resto 

de sujetos eran considerados subalternos.  

 

 



 Como se ha planteado al comienzo de este apartado, se puede decir que el 

término testigo se asocia a tres acepciones. La primera estaría dentro del marco de la 

figura de la primera persona, por haber estado implicada en un acontecimiento de 

relevancia y ser capaz de dar cuenta del suceso bajo una voz subjetiva. La segunda, 

dentro de la tercera persona, narra unas circunstancias en las que no se encuentra 

implicada, pero sí tiene constancia de ello, y, por último, nos encontraríamos con la 

intención de edificar una narrativa opuesta al discurso hegemónico sobre el pasado. 

Todas estas cuestiones se plantean bajo los términos del testigo, el otro y el subalterno, 

pero Gabriel Gatti va más allá utilizando la palabra víctima, ya que “la víctima no es el 

otro. Tampoco otro cercano, uno que podré ser yo si paso por desastre o catástrofe, la 

que fuere. Es un uno mismo, un normal” (Un mundo de víctimas, 2017, p. 27).  Para el 

crítico, 

 víctima es un término de significados diversos, polisémico 
y sujeto a una enorme variabilidad. […] No parece ni posible ni 
deseable proponer para él una definición sustantiva: como 
expresión de lo humano devastado, como el producto de cierta 
violencias, como un grado de relación con el dolor, como el sujeto 
del cuidado. Apostamos aquí por una definición que sea sensible a 
su historicidad. […] Es, en fin, un sujeto expulsado, o sacrificado, 
o perdido para permitir que el conjunto del que por un acto de 
violencia extremo fue excluido y que le designa como tal víctima, 
la sociedad, alcance cotas mayores de progreso, paz, felicidad, 
integración o catadura moral.[…] La víctima ya no está fuera, ya 
no reside en el borde exterior del vínculo social para posibilitarlo; 
habita en el centro mismo (Ibíd., p. 38-39).  
 

 
El espacio que habitaría esta víctima es difícil de definir, puesto que estaría en 

contacto con otros sujetos que también padecen o han sufrido algún tipo de violencia. 

Este lugar se representaría bajo la colectividad de un grupo heterogéneo que abarcaría 

distintas cuestiones pero bajo el mismo orden social.  

   
 

 Galo Bilbao Alberdi también utiliza el término víctima frente a testigo-otro-

subalterno, ya que “desde el punto de vista ético su significado es más unívoco y 

preciso: aquella persona que padece un sufrimiento injusto, y, por tanto, provocado 

conscientemente y voluntariamente por otra persona o personas […]. La injusticia que 

padece la víctima es precisamente un atentado a la dignidad humana” (Un mundo de 

víctimas, 2017, p. 331). Tanto Bilbao Alberdi como Gatti utilizan el término víctima 



para designar a sujetos que, por la circunstancias en las que se encuentran, han sido 

denominados como los otros, los subalternos, pero debemos ser conscientes de la 

situación excluyente bajo la que se hallan y que existe la probabilidad que por 

cuestiones ajenas a uno mismo entremos a formar parte de este colectivo.  

 

 Actualmente, nos encontraríamos en la <<era del testigo>>, concepto 

desarrollado por Annette Wieviorka, o en la <<era de las víctimas>>, utilizado por 

Gabriel Gatti.  Carlos Pabón, utilizando la idea desarrollada por la primera, expresa que 

en esta época han aparecido discursos testimoniales de afectados por algún tipo de 

trauma que intervienen e influyen en el discurso hegemónico. Esto se debe a que  

hasta las primera décadas después de la Segunda Guerra 
Mundial la figura del testigo era prácticamente inexistente para 
efectos tanto de la historiografía como para la esfera pública. 
Había personas desplazadas, refugiados, sobrevivientes, víctimas, 
pero no testigos. Fue a partir del juicio de Adolf Eichmann en 
Jerusalén en 1961, que se produjo gradualmente una 
transformación que dio al traste con la invisibilidad y marginación 
del testimonio y el testigo, y la cual le otorgó a la figura de la 
víctima una centralidad sin precedentes en la esfera cultural y 
política, particularmente en aquellas sociedades que han sido 
sacudidas por acontecimientos traumáticos de violencia extrema  
(2015, p. 11).  

 
 

Para Gatti hoy estaríamos en la <<era de las víctimas>>  “como categoría 

sociológica”, ya que son “ciudadanos que dejan de serlo por los efectos sobre ellos y sus 

vidas de una situación excepcional y siempre violenta” (Ibíd., p. 40). Por esta razón, 

Peris plantea que el surgimiento de la literatura testimonial está relacionada con las 

nuevas formas de expresión que busca el subalterno para que se escuche su voz y, así, 

dejar de transmitir su mensaje desde los márgenes (2014, p. 11). Lo más significativo 

dentro de esta evolución es  

 

comprender que la eclosión de la literatura testimonial ha sido 
contemporánea de una creciente legitimidad de los supervivientes 
y, en general, de las víctimas de la violencia política como piezas 
clave en el relato de los acontecimientos históricos. […] La 
eclosión de lo testimonial en los últimos años ha estado, sin duda, 
ligada a esos procesos, pero también a la necesidad de visibilizar, 
denunciar y dar cuenta de realidades políticas, sociales y 
económicas negadas por los Estados y las instituciones (Ibíd., p. 
12).  



 
 

Jesús Izquierdo Martín expresa que estas narrativas testimoniales son dinámicas 

compartidas “por distintas sociedades que dentro y fuera de nuestro continente han 

vivido las experiencias traumáticas y genocidas destacadas por la modernidad, y que se 

han dotado de relatos que les han dado visibilidad y reconocimiento” (Un mundo de 

víctimas, 2017, p. 167-168). De este modo, examinar y registrar el testimonio de las  

víctimas “permite a esta recuperar la libertad perdida […] al convertirse en autor de su 

propia historia. Podemos hablar de una <<identidad narrativa>> de la víctimas. De 

hecho, hay muchas víctimas cuyo sufrimiento reclama no precisamente venganza sino 

narración” (Bilbao Alberdi, 2017, p. 338). Este punto recalca lo expresado 

anteriormente por Agamben y que hace referencia a Levi y su discurso. Mediante este 

nuevo canal comunicativo, las víctimas quieren dejar constancia de los acontecimientos 

que han parecido para hacer visible aquello que se quiere ocultar o distorsionar por parte 

de la clase dominante. Esto no implica que el objetivo de estas narraciones sea una 

venganza hacia el opresor, sino hacer y ser testimonio para recobrar la autonomía que 

han perdido.   

 

9.	El	testimonio	
 

En La voz del Otro, Achúgar explica que etimológicamente el término 

“testimonio” proviene del griego y posee el significado de “ “mártir”, “aquél que da fe 

de algo”, y supone el hecho de haber vivido o presenciado un determinado suceso. Entre 

los griegos, sin embargo, el uso de mártir no connota sufrimiento o sacrificio y atiende 

básicamente al hecho de ser fuente de primero mano” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 71). 

En latín, en cambio, “mártir adquiere el significado hoy vigente de aquel que da 

testimonio de su fe y sufre o muere por ello. […] El término adquiere el sentido de 

conducta ejemplar” (Ibíd.). Hoy en día, siguiendo a la RAE, el vocablo adquiriría el 

significado de “atestación o aseveración de algo”. Para Yúdice el término testimonio  

“se refiere a muchos tipos de discurso, desde la historia oral y popular (people´s history) 

que procura dar voz a los “sin voz” hasta textos literarios” (2002, p. 221). Como se 

puede observar, las definiciones de la palabra testimonio llevan implícitamente el 

término testigo, puesto que sin esta figura no podría existir.  



 

Las diversas acotaciones que contiene el término testimonio hacen que éste se 

pueda desglosar en dos niveles: pragmático y enunciativo. En el primer nivel existen 

dos características primordiales de los discursos testimoniales: “la función 

ejemplarizante o de denuncia de un hecho o de una vida y la autorización letrada del 

testimonio de circunstancias, vidas o hechos que no son patrimonio de la historia oficial 

o que han sido ignorados” (2002, p. 70). En el nivel del enunciado, “es decir, en la 

escritura o en la transcripción del testimonio, particularmente en el del iletrado, donde 

se juegan algunos de los elementos centrales del testimonio, a saber: el registro de la 

voz del Otro y el llamado efecto de oralidad/verdad” (Ibíd.). Estos dos niveles hacen 

referencia al subalterno y a la omisión que sufre en el orden simbólico, ya que necesita 

al letrado para poder acceder a la esfera pública y a la historia oficial.   

 

 

Como ha señalado Yúdice, los discursos testimoniales se pueden dar mediante la 

oralidad y/o la escritura. La primera se produce cuando un oyente escucha un suceso o 

un acontecimiento de una o varias personas que pertenecen a un colectivo.  La razón por 

la cual se desarrollan estas historias tiene como fin “atravesar lo dicho, las rutinas y los 

lugares comunes, para abrir nuevas formas de decir” (Marinas, 2007, p. 9). De este 

modo, se entiende que el proceso comunicativo se da mediante la transmisión de las 

palabras que acompañan al discurso. El fin de este testimonio es acceder a todos los 

sistemas posibles para que la comunicación llegue a más sujetos.  

 

 

El testimonio también se puede dar mediante la escritura, más concretamente 

mediante lo biográfico o autobiográfico. Por este motivo se dice que el testimonio vaga 

entre la biografía y la autobiografía formando parte de la antropología y de la literatura. 

Cuando se habla de antropología se entiende por el hecho de que narra unos 

acontecimientos que se encuentran ligados a una sociedad en particular y, a su vez, 

pueden verse corroborados. Achúgar expresa que el testimonio es una forma de 

narrativa popular donde tiene cabida la democraticidad y la no ficcionalidad (Beverly y 

Achúgar, 2002, p. 63). El protagonista es la voz narrativa desde la cual se expresan unos 

hechos acontecidos que, normalmente, representan a la clase social que ha sido apartada 

dentro de los marcos oficiales. Por lo tanto, tal y como apunta el crítico, serían las 



“voces silenciadas por el sujeto central y que tenían otra historia que contar” (Ibíd., p. 

65).  De este modo se entiende que el testimonio inicia su propio espacio o discurso 

explicando la situación que ha experimentado. Esta idea plantea la dicotomía o el 

binomio entre la historia “oficial” y la “no oficial”, dado que “el testimonio se 

constituye como una forma de narrar la historia de un modo alternativo al monológico 

discurso historiográfico en el poder” (Ibíd.). Por lo tanto, surge una historia alternativa 

del testigo silenciado o excluido haciendo que “el testimonio o la historia del Otro 

correspondería en este sentido con la necesidad de consolidación de una identidad 

humana que el discurso hegemónico anterior ni posibilitaba” (2002, p. 67-68). El 

testimonio hace una denuncia sobre la marginalización, el silencio oficial y los excesos 

de poder que ha experimentado el testigo a lo largo de un periodo determinado. Yúdice, 

que recoge la idea de Barnet, explica que 

 la misión del escritor de testimonios es desenterrar historias 
reprimidas por la historia dominante, abandonar el yo burgués para 
permitir que los testimonialistas hablen por cuenta propia, recrear 
el habla oral y coloquial de los narradores-informantes, y colaborar 
en la articulación de la memoria colectiva. […] Esta colaboración 
produce una solidaridad entre intelectual y ciudadano que merma la 
enajenación endémica en la vida cotidiana de las sociedades 
contemporáneas (2002, p. 221). 

 

 

En este circuito comunicativo, la palabra adquiere un significado de compromiso 

con la historia y con la víctima, puesto que el testimonio y el letrado tienen que dar 

visibilidad al subalterno para que pueda acceder al orden público y cuestionar, así, al 

discurso hegemónico.  Tal y como Marinas observa: 

dar la palabra significa establecer un vínculo en el que la 
mención del pasado, la experiencia vivida, no se queda en mera 
notificación: en el mero hacer saber. Significa que quien escucha se 
hace depositario de la historia y, por consiguiente, ésta le seguirá 
incumbiendo, importando, aun en ausencia o en el caso de la 
desaparición del protagonista del relato (2002, p. 19). 

 

 

Los distintos discursos que plantea el testimonio hace que Achúgar proponga dos 

líneas o tendencias. La primera sería el testimonio que quiere acceder a la esfera pública  

y “que intenta desalojar a aquel o aquella en el poder, y por otro, los testimonios que, 

sin negar lo anterior, aspiran al establecimiento por coparticipación” (2002, p. 64). Estas 



dos líneas tienen como objetivo dejar de manifestar desde los márgenes una realidad 

silenciada y desplazada que solo es posible mostrar si el colectivo accede al discurso 

hegemónico gracias a la colaboración mutua o mediante la expulsión del grupo de 

poder.  

 

 

En lo referente al género, Randall señala que se puede hablar de dos tipos de 

testimonios: en sí y para sí. En el primer grupo,  testimonio en sí, se incorporaría “toda 

una literatura testimonial” (Beverly y Achúgar, 2002, p. 34) y, en el segundo, testimonio 

para sí, se encontraría “el testimonio como género distinto a los demás géneros” (Ibíd., 

p. 35). Para esta segunda categoría Randall propone unas características que se deben 

cumplir: el empleo de fuentes de primera mano, proporcionar un testimonio teniendo 

como protagonistas a los testigos de ese suceso, la rapidez de informar sobre el 

acontecimiento, es decir, buscar y relatar algo nuevo hasta ahora, el apoyo en fuentes o 

elementos secundarios y, por último, el valor estético del testimonio (Ibíd.). 

 
 

 Ignacio Irazuzta señala que “el testimonio es el lenguaje de la víctimas” (2017, p. 

67) y, a pesar de la extensa bibliografía que recoge este ámbito, el autor señala tres 

sentidos en los que se pueden dividir. La primera percepción estaría relacionada con el 

ámbito político, puesto que “las víctimas son la consecuencia de un conflicto 

fundamental”. En segunda posición nos encontraríamos con el espacio comunitario, es 

decir, “la comunicación del dolor de la víctima. El lenguaje es aquí el propio relato de la 

persona sufriente” y, por último, tendríamos la percepción psicológica, “para el cual el 

lenguaje de la víctima es el instrumento para la certificación de su trauma […]. En este 

sentido, el lenguaje produce víctimas científicamente certificadas pero su dolor no se 

proyecta en una pedagogía social de la reconciliación ni su testimonio rinde cuentas de 

un trauma colectivo” (Ibíd., p. 67-68).  

 

 

 El testimonio sería, por lo tanto, el discurso que emite la víctima o el testigo 

sobre un acontecimiento. Concretamente, el discurso testimonial tiene como objetivo 

denunciar unos abusos que se han cometido por parte de la esfera de poder sobre los 

más vulnerables. Para dar accesibilidad al subalterno en el orden público es necesario 



que exista el letrado y que cuente, gracias al compromiso que adquiere, la historia 

omitida o silenciada por el marco oficial. A pesar de que el discurso hegemónico 

“incluye” a los otros, éstos no han tenido oportunidad de relatar sus vivencias y lo 

tienen que hacer desde los márgenes que les ofrece el sistema comunicativo. El inicio de 

su propio espacio discursivo ayuda a la creación de una democraticidad que es necesaria 

en la sociedad.  

 
 

9.1	La	concientización	y	el	testimonio	según	George	Yúdice	
	

9.1.1	Estética	de	la	concientización	vs.	representación	
 
Existen diferentes factores que limitan el surgimiento del discurso testimonial, pero 

hay dos que destacan por encima del resto: la “pedagogía de los oprimidos” y la 

“teología de la liberación” (2002, p. 222).  Ambas circunstancias hacen hincapié en la 

concientización, “es decir, [en] la adquisición de conocimiento de sí y del mundo que 

logran los grupos subalternos al enfrentarse a los discursos vigentes con su propia 

experiencia” (Ibíd.). Para que exista esta característica debe haber una interacción con 

los distintos textos, un cuestionamiento del mismo y, por último, que el letrado deje su 

puesto a los Otros como papel enunciante. Esto quiere decir que el poder ya no habla 

por el subalterno, sino que es él la voz de su testimonio y su verdad narrativa.  

 

Tal y como apunta Yúdice, este cambio de sujetos conlleva también una permuta en 

el conocimiento, ya que “desde la óptica de la concientización, la adquisición de 

conocimiento, deja de concebirse en términos “bancarios”” (Ibíd., p. 223). Por esta 

razón, el acopio de información se encuentra en un segundo plano, puesto que la 

representación o la reproducción del otro no es lo primordial. Lo importante es que el 

subalterno adquiera conciencia sobre sí mismo y sobre su colectivo para manifestar los 

abusos sufridos. El letrado tiene que dejar paso al otro para que éste hable por sí solo.  

	
	
 La concientización es una labor que trabaja la teoría del conocimiento y “no 

oculta la desigualdad tras una universalidad formal” (Ibíd.).  Todas las acciones se 

valoran de acuerdo al comportamiento o a la configuración que practican un colectivo 

dentro de la misma sociedad. De este modo, la concientización se refiere a las 



actuaciones conscientes que se realizan en función de la forma común que posee un 

grupo de individuos.  

  

 

 Por otro lado, la concientización en contacto con la “pedagogía de los 

oprimidos” y la “teología de la liberación” otorga un significado tanto epistemológico 

como ético, ya que, por un lado, nos permite conocer el origen y localizar los límites del 

subalterno y, por el otro, averiguar las costumbres y las normas que coordinan esa 

comunidad. Para Yúdice la praxis es la “transformación del mundo”, es decir, es el 

desarrollo de la conciencia que hace “posible la construcción de una nueva sociedad” 

(Ibíd., p. 224). Esto quiere decir que la concientización está por encima de la 

representación, ya que, mediante las actuaciones conscientes, se da acceso al subalterno 

a la esfera pública iniciando, así, su propio espacio discursivo. En la representación, el 

letrado es la voz activa que traslada el enunciado del otro y, por lo tanto, impide que el 

subalterno tome conciencia sobre sí mismo y sobre el grupo en el que está inmerso. Lo 

primordial es que deje de hablar desde los márgenes del discurso, es decir, desde la 

representación, y tome un papel activo gracias a la concientización.  

  

9.1.2	Testimonios	representacionales		
	
 Tal y como sugiere Yúdice existe un binomio en cuanto a la historia del 

testimonio se refiere; por un lado, “el testimonio estatalmente institucionalizado para 

representar” y, por el otro, “el testimonio que surge como acto comunitario de lucha 

por la sobrevivencia” (Ibíd.). Asimismo, estas dos inclinaciones son capaces de convivir 

dentro de un mismo espacio comunitario y público. Es por esto que “el objetivo del 

testimonio es describir la reacción del pueblo ante esta representación disimuladora 

como recuperación de la concientización del pueblo” (Ibíd., p. 225), pero también, tiene 

la responsabilidad de que el receptor experimente y sienta lo que se plasma sobre los 

otros. A este tipo de testimonios Yúdice los llamó representacionales, puesto que su 

objetivo es representar a un colectivo para recuperar la concientización sobre él y, a su 

vez, que el lector perciba esa representación del mundo subalterno.  

 

9.1.3	Testimonios	concientizadores		
	



 Para Yúdice, los testimonios concientizadores son los “que surgen de luchas 

comunitarias a nivel local y cuyo propósito no es representar sino contribuir mediante 

su acción a la transformación local y conciencial” (Ibíd., p. 226). Estos discursos hacen 

hincapié en “la creación de solidaridad de una identidad que se está formando en y a 

través de la lucha” (Ibíd.). Es por esto que la labor testimonial afecta directamente a la 

autoformación y a la autoconciencia del otro.  Este discurso es imprescindible, ya que 

muestra concretamente la diferencia que existe entre el poder y el subalterno. 

 

 

 El discurso testimonial de los grupos oprimidos permite conocer el alcance 

histórico desde sus orígenes y declararse como un colectivo. Históricamente estos 

discursos han representado a diferentes subalternos como mujeres, indígenas, minorías, 

etc. que han mostrado su oposición al marco oficial y han reafirmado su conciencia 

como colectivo oprimido. Estos discursos testimoniales ayudan a comprender y a 

analizar cómo es el camino hacia la inclusión de estas comunidades.  

 

9.1.4	El	testimonio	y	la	responsabilidad	de	la	enunciación	
	
 En el apartado de El testimonio y la responsabilidad de la enunciación Yúdice 

explica que el propósito de este tipo de textos “no es la representación” (2002, p. 228), 

puesto que no sigue el modelo de novela realista a la hora de construir el progreso de los 

individuos. La intención o el deseo sería, siguiendo las palabras de Barbara Foley, “la 

ausencia de una resolución sentida que consolide coherentemente las particularidades de 

la narración conforme a un marco explicativo” (Ibíd.). Esto quiere decir que no existe en 

este tipo de discursos un yo homogéneo totalizador, sino más bien un yo fragmentado y 

heterogéneo que desea dar cuenta de su experiencia. Por esta razón, no existe un único 

camino y habrá tantos testimonios como subalternos.  

 

Yúdice divide en dos grupos estos dos testimonios; por un lado, estarían los 

discursos que surgen del Holocausto y, por el otro lado, los latinoamericanos:  

El Holocausto subvierte toda posibilidad de un discurso 
referencial; se trata de una experiencia allende al conocimiento y 
la creencia. Se invierte así el típico movimiento progresivo de la 
autobiografía, pues de la vida se pasa a la destrucción y la muerte. 
El testimonio popular latinoamericano, por otra parte, surge en 



circunstancias en que la vida ha sufrido cambios irreversibles y 
está en vías de reconstrucción (Ibíd., p. 228).  

 
 

9.1.5	El	testimonio	y	el	debilitamiento	de	la	episteme	moderna	
 

En la sección de el testimonio y el debilitamiento de la episteme moderna, Yúdice 

advierte que en el testimonio donde existe la concientización no se pueden separar “los 

aspectos etnográficos e históricos (ciencia), los biográficos (moral) y los literarios 

(arte)” (Ibíd., p. 229), como sí ocurre en el resto de relatos de la sociedad moderna. 

Además, esta descentralización también se da en el concepto de subjetividad, ya que “el 

sujeto que se construye en la práctica testimonial es dialógico, no tiene fronteras 

internas definidas que lo determinarían rigurosamente según criterios de género sexual, 

etnicidad, raza, religión, clase social, etc.” (Ibíd.). El discurso lo que pretende es 

enfatizar esos elementos para hacer de ellos su esencia y actuar en el ámbito de lo ético. 

De este modo, el discurso testimonial hace hincapié en la pluralidad que existe entre 

ellos, puesto que no hay ninguno igual, y altera el “orden de las cosas” de los propios 

testimonios. Además, 

 esta acción […] no revela la existencia de un nuevo “orden 
de cosas”, sino las relaciones de poder que subyacen este 
conflicto de discursos. Y, por lo general, la crítica postmoderna 
(hegemónica) tiene la desventaja de limitarse a investigar los 
márgenes del “orden de cosas” imperante sin preocuparse 
demasiado por la lucha por el poder vehiculizado por el  conflicto 
de discursos (Ibíd., p. 230).  

 

9.1.6	El	testimonio	y	la	resistencia	a	la	alteración	
	

En el testimonio y la resistencia a la alteración Yúdice recupera las reflexiones 

sobre écriture que Derrida, Foucault y otros investigadores hacen sobre el vocablo. Para 

los críticos el término “es considerado como una práctica discursiva más honesta porque 

no sirve para legitimizar el dominio por medio de la proyección de un sujeto psicológico 

que suprime las diferencias. Puede considerarse esta écriture la autobiografía de un 

sujeto postmoderno que se borra en la inscripción de su aplazamiento” (Ibíd., p. 230). 

Sin embargo, esta écriture no tiene “el dominio apoyado por el sujeto psicológico” 

(Ibíd.) y, como consecuencia, el problema recae en que no se adquiere un compromiso 

con la otredad, puesto que no se toma específicamente la configuración del subalterno.  

 



El discurso testimonial por su parte lo que desea es construir “una praxis solidaria y 

emancipadora. De ahí que la dicotomía verdad/ficción carezca de sentido para 

comprender el testimonio” (Ibíd., p. 231). El binomio yo/otro tampoco existe, puesto 

que la finalidad es narrar el conocimiento que los sujetos establecen en el conflicto por 

el cambio. Esto hace que ambos individuos se conviertan en un mismo yo dentro de la 

dialéctica, ya que el discurso testimonial tiene objetivo relatar los sucesos omitidos o 

modificados por parte del marco oficial.  

 

9.1.7	Concientización	y	valorización		
	
 Según Yúdice, “el discurso testimonial concientizador se manifiesta como una 

lucha de evaluaciones, lucha en la cual se constituye un sujeto dialógico que subvierte 

los grands récits a la vez que proclama su propio espacio, su propia cultura emergente, 

su ética-estética en formación” (Ibíd., p. 234). Para el crítico Bajtín, el individuo se 

configura gracias al espacio que permite la reflexión y la comunicación entre sujetos de 

distintas condiciones. Este espacio discursivo crea alteraciones de carácter que dirigen 

las relaciones con la sociedad plural. Bajo esta cuestión Yúdice plantea dos tipos de 

discursos; el primero, acorde con la teoría que plantean Bajtín y Derrida, denominado 

discurso representacional y, el segundo, siguiendo a Kristeva y Didion, lo califica como 

discurso postmoderno hegemónico. El primer tipo de discurso “proyecta un destinatario 

absolutamente indefinido, “otro no concretizado” mientras que el discurso postmoderno 

hegemónico […] deriva una jouissance del enfrentamiento con la heterogeneidad 

absolutizada que proyecta como su otro” (Ibíd.). Lo más significativo de ambos es que  

 en el primer tipo de discurso el otro queda excluido de los 
parámetros de la representación y sólo puede ser rescatado 
mediante un deconstrucción que reconoce que esa marginalidad es 
condición de posibilidad para la empresa representativa, es decir, 
su no ser hace posible el ser representado. […] En el segundo se 
apoteíza la marginalidad excluida en el primer discurso pero sólo 
para experimentar la sublimidad del no ser que ella desempeña en 
lo imperante (Ibíd.).  

 

El discurso testimonial tiene como finalidad comunicar la marginalidad y la 

opresión que ha experimentado por parte del marco oficial. El testimonio, de este modo, 

comienza su propio espacio discursivo traspasando la esfera privada y situándose en la 



pública al denunciar unos acontecimientos silenciados. Se inaugura la comunicación y 

la negociación para conseguir derechos y permanencia del subalterno.  

 

9.1.8	Testimonio	y	democratización	
 

 El objetivo del testimonio no es representar a sujetos ya designados, sino 

elaborar una práctica conscientizadora desde la cual exista un diálogo entre diferentes 

culturas y comunidades que transformen el discurso hegemónico. Este nuevo discurso 

debe permitir el flujo de distintos puntos de vista para que ese debate fluya y consiga 

congregar el máximo de colectividades posibles.   

 

 Si el discurso testimonial está en auge, es porque actualmente se le considera la 

“nueva política cultural” (Ibíd., p. 237). Esta política permite comprender que el 

testimonio es una lucha con relaciones sociales entre diferentes identidades que tienen 

como objetivo la transformación democrática de la sociedad a la que pertenecen.  

10.	El	discurso	testimonial		

	10.1	El	compromiso	de	la	memoria,	su	ética	y	el	discurso	testimonial	
	
	 Como se ha planteado al principio de este apartado Giorgio Agamben clasifica 

en dos los tipos de testigos que nos podemos encontrar dentro de un discurso 

concentracionario. Sánchez Zapatero en Escribir el horror (literatura y campos de 

concentración), al igual que el primer crítico, expresa que “no es lo mismo escribir 

sobre un hecho traumático a partir de referencias indirectas o documentación que 

hacerlo tomando como base los recuerdos y las sensaciones experimentadas al vivirlo” 

(2010, p. 93). De esta manera podemos decir que ambos críticos hacen diferencia entre 

terstis y supersters a la hora de analizar un discurso testimonial.  

 

 El principio elemental del discurso testimonial es “el imperativo de la 

transmisión de la verdad” (Parrau, 1995, p. 98) que sirve para comprender y respetar la 

memoria de las distintas sociedades que han sido silenciadas por el discurso 

hegemónico. Sin embargo, tal y como apunta Sánchez Zapatero, que recoge las palabras 

de Baer,  los testigos son fundamentales en el testimonio, pero hay que tener en cuenta 



que la literatura concentracionaria, aunque utiliza el yo a la hora narrar unos 

acontecimientos, lo que está haciendo es incluir y abarcar un grupo en su totalidad. 

(Baer, 2006, p. 49 en Sánchez Zapatero, 2010, p. 95). De este modo, la memoria “ha de 

interpretarse siempre en un doble sentido: es memoria porque procede del recuerdo 

personal, pero también es memoria porque permite recordar” (2010, p. 96). El término 

recordar adquiere, por lo tanto, dos acepciones también: “recordar a los que ya no están, 

a los que perecieron en los campos, y hace recordar a los demás, a quienes no han 

podido tener otra vías de información, lo que ocurrió en aquellos terribles escenarios” 

(Ibíd.).   

 

 

Tanto la memoria como el recuerdo se encuentran ligadas a la necesidad. El 

crítico George Perec define la necesidad como “hablar, escribir son, para el deportado 

que regresa, una necesidad tan inmediata y perentoria […].No es cierto que pueda callar 

y olvidar. Primero tiene que recordar. Tiene que dominar ese mundo del que fue 

víctima” (Perec, 1992, p. 174 en Sánchez Zapatero, 2010, p. 98). Esta cuestión hace 

referencia a lo expresado al comienzo del apartado del término “Testigo” cuando 

Giorgio Agamben estudia la figura de Primo Levi. La necesidad del sobreviviente Levi 

es escribir con el objetivo de testimoniar y dar cuenta de los acontecimientos vividos y, 

a su vez, para crear conciencia sobre una realidad histórica. Además, el testimonio de 

Levi también da voz a aquellos que no consiguieron sobrevivir.  

 

 

 Siguiendo el análisis estructuralista que desarrolló Luba Jungerson, y que recoge 

Sánchez Zapatero, se puede decir que un discurso testimonial se puede diferenciar en 

dos niveles de escritura. En el primero estaría el “grado 0” y 

 sería el nivel latente en el que subyace el testimonio de la 
experiencia colectiva completa, incitado para ser difundido por la 
desaparición de todos los que forman parte de ella y habrían de 
convertirse, por lo tanto, en potenciales autores. El segundo, que 
recibe el nombre de “grado 1”, sería, utilizando de nuevo la 
terminología estructuralista, el nivel evidente, el que ha quedado 
realmente fijado tras el proceso de composición y el que, por 
tanto, ha llegado a los lectores. Este rol secundario de los 
supervivientes frente a los verdaderos protagonistas (2005, p. 541-
542 en 2010, p. 102).  

 



 

 Sánchez Zapatero expresa que el compromiso de escribir un discurso testimonial 

de este tipo es tanto para evitar el olvido como para impedir el desconocimiento de 

futuras generaciones sobre el pasado (Ibíd., p. 104). De este modo, el testimonio posee 

dos objetivos bien diferenciados: por un lado, la lucha política y, por el otro, el cambio 

social que se quiere conseguir al enfrentarse al discurso hegemónico. La dimensión del 

trauma también se puede clasificar en individual o colectiva, puesto que como punta el 

autor, la magnitud de éste no solo damnifica al testigo en primera persona, también 

corresponde y se relaciona con el conjunto de identificaciones que pueden alterar  

“abruptamente las estructuras de la memoria colectiva que configuran la identidad de un 

grupo” (Ibíd., p. 105).  

 

 

El testigo se convierte así en una fuente de información de lo que ocurrió en el 

pasado. La reconstrucción de las situaciones que un día vivió pueden ser aplicadas al 

presente, tomándolas como referencia para que no pueda ocurrir lo mismo, y dándolas 

“con ello un sentido de universalidad y ejemplaridad” (Ibíd., p. 108). Además, como se 

ha mencionado en el párrafo anterior, aunque se trate solo de un individuo particular 

sirve como prueba de lo que percibe todo un colectivo. Para Sánchez Zapatero, 

siguiendo a Gadamer, el discurso del pretérito en el presente se denomina “fusión de 

horizontes” y este fenómeno se determina por “la comprensión de la tradición abordada 

desde la situación presente del intérprete que se sitúa en la misma tradición, pero en una 

posición de distanciamiento que permite la introducción de una nueva perspectiva” 

(Gadamer, 1977, p. 377 en Ibíd.). Además, bajo este punto, Sánchez Zapatero recoge las 

palabras de Joan-Carles Mèlich señalando que  

 la lectura del texto transforma una subjetividad edificada 
sobre el principio de la libertad de autonomía, y la [re]forma 
éticamente, es decir, sobre la responsabilidad y la heteronomía, 
porque son éstos los principios de la subjetividad como cuidado 
del otro (...). Lo que el yo es lo es en relación al otro. Se puede 
responder al otro y del otro. La identidad humana se forja en las 
respuestas que se le da al otro (Ibíd., p. 109). 

 
 

 Dentro de la ética del testigo el crítico Sánchez Zapatero menciona que el 

“testimonio se convierte en una de las únicas fuentes de interpretación y conocimiento 

de la historia reciente, la voz de los supervivientes se cobra de responsabilidad y, para 



responder a la autoridad de que ha sido investida, necesita responder a la verdad, criterio 

esencial de los textos autobiográficos” (Ibíd., p. 112). Como se ha trabajado en el 

apartado de dedicado a la autobiografía, Philip Lejeune, al respecto, apunta que el autor 

debe anunciar que los hechos que narra son verdad para que verdaderamente exista la 

autobiografía, es lo que el crítico denominó el pacto entre el autor y el lector. Además, 

autores como Manuel Alberca, Virgilio Tortosa, José María Pozuelo Yvanco y Loureiro 

señalan que el lector debe tomar el discurso testimonial como un texto no ficcional y 

creer lo que el autor tiene que contar sobre los hechos que se tratan dentro del mismo 

para que surja un entendimiento entre lector y autor.  De este modo, la sinceridad es un 

elemento primordial dentro del testimonio autobiográfico, ya que “la sinceridad no 

depende de quien lee sino de quien escribe y, por tanto, no hay forma alguna de 

demostrar cuándo el autor dice la verdad y cuándo no en el relato de determinados 

aspectos de su vida privada, al receptor no le queda más alternativa que tomar por cierto 

lo leído para que la autobiografía tenga sentido” (Ibíd., p. 111). Por lo tanto, para 

comprender y aceptar que el discurso testimonial narra unos hechos verídicos tendremos 

que tener en cuenta al pacto entre el autor y el lector que menciona Lejeune cuando 

analiza la autobiografía. Al fin y al cabo, el espacio discursivo que comienza el 

testimonio y la autobiografía tienen como objetivo traspasar lo privado y unirse a lo 

público para crear conciencia y contar su propia historia. Mediante este circuito 

comunicativo, la palabra adquiere un significado de compromiso para establecer la 

democraticidad que desde los márgenes no es posible alcanzar. Los términos de 

sinceridad y confianza dentro del discurso testimonial son determinantes, ya que son 

“un halo de legitimidad para hablar de sucesos que sólo ellos han vivido y que, por 

tanto, sólo ellos tienen la oportunidad de recuperar para el conocimiento de la sociedad” 

(Ibíd., p. 112).  

 

 

El requisito de la veracidad al narrar los hechos traumáticos hace que aparezcan 

dificultades a la hora de analizar y evaluar un discurso de esta índole. El primero de 

ellos estaría relacionado con la lengua en sí, puesto que el autor se ve obligado a utilizar 

un lenguaje cotidiano para describir el horror. Dentro de este proceso, la búsqueda de 

sinónimos en el lenguaje ordinario es el epicentro para expresar algo que es imposible 

de plasmar. Sobre esta cuestión Sánchez Zapatero detalla que “al carecer de referentes 

con los que comparar su experiencia, los supervivientes que se decidieron a escribir 



constataron la imposibilidad de transmitir a través del lenguaje convencional la 

verdadera esencia del horror vivido” (Ibíd., p. 115).  

  

 

 La segunda dificultad estaría relacionada con el planteamiento posmoderno de 

que no existe una única verdad. El testimonio del testigo sería uno de los puntos de vista 

de ese suceso concreto, pero no el único y, de este modo, no se podría tener en cuenta 

como un todo absoluto, perdiendo así fuerza en la veracidad de los hechos bajo un 

colectivo o individuo que desea transmitir un horror acontecido.  

 

 

 El tercero y último problema está relacionado con los recuerdos y su inexactitud, 

dado que el testigo escribe reconstruyendo sus vivencias desde una situación traumática. 

Esta cuestión evidencia que “el pacto de veracidad que ha de cumplimentar el receptor 

para tomar lo leído como cierto no ha cifrarse en parámetros de referencialidad, sino de 

sinceridad” (Ibíd., p. 116). Sánchez Zapatero recoge la teoría diseñada por Renaud 

Dulong para explicar que a este tipo de textos se los denomina “testimonio histórico” y 

que nada tienen que ver con el “testimonio ordinario”. El testimonio histórico tiene 

como objetivo “convertirse en ejercicios a favor de la memoria ejemplar […]. Se 

pretende que el infierno personal relatado se convierta en material para la reflexión, 

[…], dimensiones de universalidad que le hagan transcender de las coordenadas 

espaciales y temporales en las que se produjo” (Ibíd., p. 119). Sin embargo, para que se 

desarrolle esta actuación ejemplar es imprescindible que traslade a los lectores  la 

magnitud de los hechos que vivió. La escritura, por lo tanto, se encontraría aquí en una 

dicotomía, ya que por un lado, no tiene “la fuerza emotiva y la capacidad de impacto 

instantáneo de la imagen, […], [y, por el otro, es] incapaz de transmitir con palabras 

convencionales una realidad que se puede experimentar pero no conceptuar” (Ibíd.). 

 
 
La inefabilidad es una de las tantas cosas que tiene que superar el testigo para 

poder llegar a cabo su discurso. Este término estriba en que “no puede ser comprendida 

ni transmitida por quien la sufre, único en condiciones de comunicarla” (Ibíd., p. 122) y, 

como consecuencia, tanto las palabras como la escritura nunca podrán reflejar ni 

transmitir al lector la crueldad experimentada por el testigo.  



 

La idea del silencio en estos discursos tiene que ver con “la tensión entre la 

inefabilidad del fenómeno y el imperativo moral y personal que obliga a dar cuenta de 

él” (Ibíd.,  p. 128). De este modo, el silencio es un elemento alegórico cuyo símbolo 

estaría representado por la muerte y el fin. Además, “la transcendencia que puede 

otorgar el artificio se debe a que la actividad estética tiene una gran capacidad para 

concentrar la experiencia de lo humano. De ahí que se considere que, […], el artificio 

puede convertirse en mejor transmisor de lo “indecible” que el testimonio referencial” 

(Ibíd., p. 130-131).  De este modo se puede decir que el discurso testimonial es la 

historia de los oprimidos que quieren dar cuenta sobre una realidad silenciada o 

distorsionada por el grupo hegemónico. Mediante la escritura de los hechos vividos 

desean que la sociedad conozca la crueldad que han experimentado y los abusos que se 

han cometido en materia de derechos humanos. El testimonio aspira a convertirse en el 

instrumento de cambio social, político y cultural, pero debemos ser conscientes de que 

el lenguaje ordinario que se utiliza en estos discursos no puede abarcar el problema en 

su magnitud, la inefabilidad, puesto que no existen palabras que realmente engloben el 

sufrimiento experimentado por las víctimas. El discurso testimonial invita a 

universalizar, a crear conciencia sobre el pretérito y a reflexionar sobre la 

extralimitación de la que se ha beneficiado el marco oficial para poder llevar a cabo la 

mercantilización y la cosificación del subalterno.  

 

10.2	El	discurso	hegemónico	y	la	literatura	testimonial	
 

 Tal y como plantea Rene Jara en el prólogo del libro Testimonio y literatura, “ el 

testimonio parece hallarse más cerca de la historiografía que de la literatura en la 

medida en que apunta hacia hechos que han ocurrido en el pasado y cuya autenticidad 

puede ser sometida a pruebas de veredicción” (1986, p. 1). Como se ha explicado 

anteriormente, los personajes de la literatura testimonial son seres que han 

experimentado la crueldad por parte del grupo hegemónico, son seres a los que se les ha 

prohibido su derecho a la vida, a la libertad, a la prosperidad. Por este motivo, el 

testimonio debe luchar contra la opresión y producir “una deconstrucción brutal de las 

versiones tranquilizadoras que emanan de los departamentos de estado y de la 

democracias cauteladas” (Ibíd., p. 3).  



 

La diferencia entre la literatura14 basada en hechos reales y la historiografía, en 

relación al testimonio, radica en que la primera es una manifestación artística que tiene 

una función poética para transmitir al lector una sensación de belleza, mientras que la 

segunda analiza y estudia la historia para averiguar cómo se ha estructurado y qué 

procesos se han dado en la sociedad, en la política, en la cultura, etc.  El problema de 

incluir el discurso testimonial en este tipo de literatura estriba en la ficcionalidad en la 

que se basa la última para crear ese mundo imaginario. Ese universo ficticio o de 

ficción, y que por lo tanto es engañoso, funda una realidad falsa sobre los sucesos 

históricos que supuestamente tratan, ya que caen en representaciones estereotipas que en 

su mayoría tienen un final feliz. Aunque tanto este tipo de literatura como el testimonio 

tratan sobre un mismo suceso histórico, no podemos olvidar que uno de los objetivos 

del testigo es crear conciencia y abrir un nuevo debate sobre cómo ha sido abordado el 

tema por parte del marco oficial. Por esta razón, el discurso testimonial está dentro de la 

historiografía, puesto que los acontecimientos que se narran pueden ser examinados y 

comprobados.  

 

 
Siguiendo el modelo que se plantea en La historia y la voz del otro dentro del 

discurso testimonial nos podemos encontrar con dos niveles; por un lado, el pragmático 

y, por el otro, el enunciado. El análisis pragmático estaría destacado por dos principios:  

el primero sería cuando el texto realiza una función ejemplificadora o se denuncia un 

suceso dentro del discurso oficial y,  la segunda, tendría como objetivo dar voz a los 

excluidos que habrían sido silenciados por parte del poder de aquel tiempo. En el nivel 

del enunciado, “es decir, en la escritura o en la transcripción del testimonio, 

particularmente en el iletrado, donde se juegan algunos de los elementos centrales del 

testimonio, a saber: el registro de la voz del Otro y el llamado efecto de oralidad-

verdad” (La historia y la voz del otro, 2002, p. 70).  

 

La literatura juega un papel muy importante en el testigo y en el testimonio, ya 

que es la misma la que nos ofrece una visión nueva del discurso. De este modo, la 

literatura se convierte en memoria que impide que tanto el testigo como el testimonio 

																																																								
14	En este punto estoy haciendo referencia sólo a la literatura “basada” en hechos reales, concretamente a 
la que está ambientada en el Holocausto, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil española.  



pasen al olvido. Según Martínez Gutiérrez, “la literatura, en un territorio sin pasado 

propio, se convierte en el espacio para la memoria, en el espacio consciente que evita el 

olvido; máxime tratándose de un pasado traumático a nivel mundial y colectivo, cuya 

presencia poderosa definía  la vida de estos hombres y mujeres” (2002, p. 13).  

 
 

 Por lo tanto, la literatura debe entenderse como el vehículo de trasmisión de la 

memoria que cuestiona el discurso oficial y lo que éste último  ha omitido. Siguiendo la 

teoría planteada, nos encontraríamos ante el contradiscurso, ya que nace de la idea de 

recreación de la memoria pasada con el fin de contradecir el discurso oficial proyectado 

por las esferas de poder y, por lo tanto, hegemónicas. Además, se debe considerar la 

memoria como la base del discurso narrativo, dado que sin ella no existiría la literatura 

testimonial y, también, “la insatisfacción de la costumbre, la ruptura con la costumbre, 

la voluntad de cambio” (Ibíd., p. 17). Es por esto que “los tiempos de la memoria 

podrían así entenderse como aquellos que tienden a reemplazar los de la historia. 

<<Historia>> y <<memoria>> señalarían así dos relatos diferentes del pasado y, vistos 

en secuencia, un cambio social, un pasaje de un tiempo a otro” (Irazuzta, 2017, p. 53).  

 

 

 En opinión de De la Calle y Redero San Román, tanto la historiografía española 

como la europea, se ha preocupado por la memoria que las guerras han causado a los 

vencidos, “primero como fuente oral, después como objeto de investigación” (2006, p. 

14)  advirtiendo que  

la memoria se modifica con el tiempo y  por eso es importante 
estudiar la transmisión y reinterpretación de los recursos 
históricos cómo <<construcciones culturales>>: cómo han ido 
cambiando las <<representaciones colectivas>> de la guerra, los 
<<usos>> que se han ido haciendo del pasado, el proceso por el 
que los conflictos e intereses del presente operan sobre la historia 
(Ibíd.,  p. 14-15). 

 
 

 Según Sánchez Zapatero, el acto de recordar “parece haberse convertido en una 

de la obsesiones de las sociedades contemporáneas, hasta el punto de que no resulta 

descabellado referirse a la actual como “era de la memoria”” (2010, p. 23). Este énfasis 

en recordar indica que existe una obligación en no olvidar los actos de barbarie que 

marcaron el siglo XX para evitar volver a repetir los mismos errores.  De este modo,  



la memoria se ha dotado así de una ejemplaridad que la ha 
hecho susceptible de mostrar los errores pretéritos y de, 
consecuentemente, convertirse en magisterio destinado a no 
olvidarlos, adquiriendo una dimensión dual por la que no solo 
permite recordar, sino también ser recordado a quien la ejecuta 
(Ibíd., p. 24).  

 
 

 
 Por otro lado, tanto la escritura como la memoria son términos que están 

relacionados entre sí. En primer lugar, “a cómo la interpretación de la experiencia que 

supone el recuerdo podía convertirse en generador expresivo y, por el otro, a cómo la 

transmisión escrita ayuda a perpetuar determinados aspectos del pasado” (Ibíd.). Bajo 

esta cuestión, la literatura es capaz de “hacer memoria”, ya que puede “convertirse en 

un discurso portador de valores que transciendan lo meramente estético y que ayuden a 

configurar la visión que las sociedades tienen de sí mismas” (Ibíd.).   

 

 

El crítico Irazuzta en Un mundo de víctimas expresa que “memoria y víctima son 

conceptos que aluden al devenir contemporáneo sobre las representaciones del pasado y 

las formas de producirlo […]. La ratificación del Estatuto de Roma de la Corte Penal 

Internacional 2002 que establece el carácter imprescriptible de los crímenes de lesa 

humanidad, dan validez universal a un tipo de memoria fundada en el trauma” (2017, p. 

52). Bajo esta cuestión el autor apunta que “los tiempos de la memoria podrían así 

entenderse como aquellos que tienden a reemplazar los de la historia. <<Historia>> y 

<<memoria>> señalarían así dos relatos diferentes del pasado y, vistos en secuencia, un 

cambio social, un pasaje de un tiempo a otro” (Ibíd., p. 53). Esta afirmación viene 

expresando lo que se lleva planteando desde el comienzo de este trabajo. La historia está 

escrita y es transmitida por el grupo hegemónico que ha distorsionado y/o silenciado 

unos sucesos donde se han vulnerado sistemáticamente los derechos del subalterno. 

Gracias al testimonio podemos saber y aprender realmente cómo se han producido esos 

acontecimientos. El discurso testimonial permite rememorar a la víctimas y recordar a 

los ejecutantes a la vez que muestra los errores que se han cometido con el fin de que la 

ciudadanía no los olvide y no los vuelva a cometer.  

 

 



 Una de las funciones de la literatura es, por lo tanto, “convertirse en un discurso 

alternativo capaz de transmitir una interpretación de la historia diferente a la que se 

quiere imponer y de dar voz a aquellos a los que se pretende callar” (Ibíd., p. 25). De 

esta manera, se transforma en “un instrumento destinado a hacer perdurar experiencias y 

acontecimientos. […] [Siendo] capaz de dar voz y hacer presente en la historia a quien 

ha sido obligado a salir de ella” (Ibíd., p. 25-26). Por consiguiente, gracias al poder de 

fijación, la literatura permite, por un lado, recordar la experiencia sufrida por el 

subalterno y por el colectivo al que representa y, por el otro, nos enseña a interpretar los 

acontecimientos originados y las consecuencias que han tenido en distintas 

generaciones, convirtiéndose, de ese modo, en memoria activa. No obstante, la literatura 

necesita apoyarse en otras disciplinas para que ese discurso consiga un significado 

íntegro y, así, se entiendan “los condicionamientos sociales y biográficos que moldearon 

su escritura y con la tradición intercultural a la que pertenece” (Ibíd., p. 29).  

   

   
 

Centrándonos y poniendo como ejemplo la política del nacionalsocialismo, su 

contradiscurso surge por la falta de información en torno a los campos de concentración 

que hacía imposible que la sociedad creyese que los pocos datos que se difundían sobre 

los abusos que se cometían fuesen ciertos. Sobre esta situación Primo Levi escribió en el 

prefacio de Los hundidos y los salvados que  

es significativo que este rechazo hubiese sido confiadamente 
previsto por los propios culpables; muchos sobrevivientes […] 
recuerdan que los soldados de la SS se divertían en advertir 
cínicamente a los prisioneros: << De cualquier manera que 
termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado; 
ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero incluso si alguno 
lograra escapar el mundo no le creería. […]Aunque alguna prueba 
llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a 
sobrevivir, la gente dirá […] que son exageraciones de la 
propaganda aliada […]. La historia del campo seremos nosotros 
quien la escriba >> (Levi, 2000, p. 6). 

 

  Este pasaje demuestra cómo el grupo hegemónico poseía el control absoluto del 

discurso, el poder de escribir la historia y la memoria. El resultado de esta privación 

origina la eclosión de  

tres niveles dentro de la dimensión social de la memoria. En 
consecuencia, es posible hablar de “memoria impedida”- 
compuesta por los conocimientos y símbolos que no pueden llegar 



a la sociedad-, de “memoria manipulada”- formada por aquellos 
acontecimientos del pasado cuya interpretación es 
voluntariamente deformada- y de “memoria obligada”- integrada 
por los elementos que se transmiten de forma sistemática y en 
ocasiones obsesiva a la ciudadanía-  (Sánchez Zapatero, 2010, p. 
38).  

 
  

 El grupo hegemónico era quien tenía el pleno dominio del pretérito. Esto 

significa que el marco oficial ha sido el responsable de contar los acontecimientos 

históricos que hoy en día conocemos. Como consecuencia de este dominio, también se 

puede decir que la memoria ha estado subordinada al poder. Bajo esta cuestión Sánchez 

Zapatero expresa que “el hecho de que uno de esos grupos controle de forma sistemática 

la información, y con ella la interpretación histórica, convierte a la memoria del otro en 

“imperativo moral”” (Ibíd., p. 40-41). Por esta razón, el testimonio es necesario para 

conocer aspectos del pasado que no han sido contados. El discurso testimonial da voz al 

subalterno y denuncia el método cruel del sistema hegemónico que ha oprimido al 

pueblo y ha impedido la lucha de clases.  

 

 

10.3.	La	repetición	compulsiva	y	la	elaboración	del	trauma	
	
	 Dominick La Capra diferencia dos perfiles para aludir al concepto de trauma; “la 

primera, […], culmina con el proceso de “elaboración”; la otra se aferra a la negación y 

acaba en “acting out”” (2005, p. 155). Igualmente, el crítico especifica que ambos 

términos, elaboración y acting out, fueron acuñados por Freud en su propósito de ayudar 

a la historiografía. Para el segundo autor, “la transferencia es fundamentalmente un 

proceso de repetición: específicamente la repetición de la escena edípica en la vida 

posterior” (Ibíd., p. 155-156), mientras que para La Capra, “la transferencia significa 

fundamentalmente implicación en los problemas que uno aborda, […], entraña la 

repetición de fuerzas y movimientos activos en esos problemas” (Ibíd., p. 156). Como 

se puede observar, la transferencia del trauma no es visto de igual forma en los dos 

autores. Para Freud la transmisión solamente se da entre el padre y el hijo, la escena 

edípica. LaCapra  señala que el trauma del otro es posible que contamine al resto de 

asistentes, es decir, la transferencia se da entre todos los participantes, de ahí su “tan 

mentada contagiosidad” (Ibíd.).  



  

 LaCapra define el acting out como “la repetición e, incluso, con la compulsión a 

la repetición: la inclinación a repetir compulsivamente algo. [...]Es algo patente en la 

gente afectada por algún trauma. Suelen volver a vivir el pasado, están acosados por los 

fantasmas o transitan el presente como si estuvieran todavía en el pasado” (Ibíd.).  Por 

otro lado, la elaboración no significaría “significa aceptar el trauma, incluidos sus 

ínfimos detalles, y combatir de manera crítica la tendencia a ponerlo en acto, 

reconociendo incluso por qué el acting out puede ser necesario y, en ciertos aspectos, 

conveniente o imperioso al menos” (Ibíd., p. 157).  Gracias a la elaboración, el 

individuo aspira a superar el trauma, ya que el pretérito es visto como un ente diferente 

al presente y al futuro. Esta cuestión impide que el ahora esté impregnado por el pasado 

y evita la transferencia del trauma. De este modo,  

elaborar no significa evitar, conciliar, olvidar simplemente el 
pasado ni sumergirse en el presente. Significa aceptar el trauma, 
incluidos sus ínfimos detalles, y combatir de manera crítica la 
tendencia a ponerlo en acto, reconociendo incluso por qué el 
acting out puede ser necesario y, en ciertos aspectos, conveniente 
o imperioso al menos (Ibíd.).  

 
 
 

 Por otro lado, cabe diferenciar ambos términos, ya que entre ellos no existe una 

partición, sino una interacción. Bajo esta cuestión La Capra indica que 

 en los textos críticos recientes […] hubo tal vez una 
preocupación excesiva por el acting out, por la compulsión a la 
repetición; se solía ver ese proceso como un modo de impedir la 
clausura, la conciliación y cualquier noción de cura fácil pero, por 
esa misma razón, se caía en eliminar o empequeñecer cualquier otra 
respuesta posible o en identificar lisa y llanamente toda la 
elaboración con la clausura, la totalización, la cura o el dominio 
pleno. El resultado es una paralizadora lógica del todo o nada, que 
entraña un doble vínculo: o bien se cae en la totalización y la 
clausura que uno rechaza, o en el acting out y la compulsión a la 
repetición (Ibíd., p. 158).  

 
 
 

 Tanto el acting out como la elaboración influyen de diferente manera en la labor 

que el historiador tiene que hacer. El crítico menciona que, durante el estudio del 

trauma, el observador puede desarrollar diferentes inclinaciones: “la primera es la 

identificación plena con los que participaron del proceso. […] la idea de objetividad 



total. […] También existe la posibilidad de que el historiador [...] llegue al extremo de 

identificarse totalmente con la víctima” (Ibíd., p. 159). Si se da la segunda 

identificación, quiere decir que la empatía a llegado “al punto de la fascinación o la 

identificación, en la cual uno se transforma en una especie de víctima sustituta y asume 

la voz de la víctima” (Ibíd.).  

 

Por otro lado, LaCapra señala que  

en el acting out, uno vuelve a vivir el pasado como si uno fuera 
el otro, incorporándose como otro al pasado: uno está totalmente 
poseído por el otro o por el fantasma del otro. En la elaboración, 
uno intenta tomar una distancia crítica que le permita participar de 
la vida de presente, asumir responsabilidades, lo que no quiere 
decir que uno transcienda totalmente el pasado  (Ibíd., p. 160).  

 
 
 

 Por lo tanto, tal y como menciona La Capra, el término acting out implica una 

evocación compulsiva del trauma que impide separar las unidades temporales, ya que el 

pasado es presente y es futuro. Esta rememoración imposibilita la superación del 

trauma. La elaboración también se basa en la repetición, pero evita lo compulsivo. La 

gran diferencia entre ambos términos radica en que el segundo vocablo acepta el trauma 

y desea superarlo gracias a que evita conectarlo con el presente.  

 

10.4	El	testimonio	contemporáneo		
 

 El crítico Hugo Achugar parte de la obra Vidas paralelas de Plutarco para 

explicar que el historiador griego deseaba contar en paralelo dos vidas con el fin de 

enseñar y mostrar más información. El testimonio latinoamericano también narra de 

igual modo pero “no para identificar sino para confrontar, distinguir y no asimilar. Su 

deseo es desmontar una historia hegemónica, a la vez que desea construir otra historia 

que llegue a ser hegemónica” (2002, p. 62). Plutarco, a la hora de elaborar su discurso, 

“compara, acerca y distingue pero dentro de un movimiento general de 

homogeneización que parte del mito y la leyenda y termina construyendo una historia 

que circulará como historia oficial” (Ibíd.). A diferencia de lo planteado por Plutarco, el 

discurso testimonial contemporáneo se basa en sucesos omitidos y/o silenciados por el 

grupo hegemónico, es decir, la historia oficial. Lo que pretender el subalterno al contar 



su historia es los receptores interioricen y asimilen esos acontecimientos y que 

recuerden tanto a las víctimas como a los autores del conflicto.  

 

 

Ambos discursos tienen una característica común, la ejemplaridad.  Esta función 

ejemplarizante es lo que Plutarco denomina “propósito saludable”. Para Achugar, “lo 

ejemplar radica en el testimonio mismo, es decir, en el hecho de que el informante se 

“anime” o “tenga coraje” de dar su testimonio” (Ibíd., p. 71) mientras que para Plutarco, 

la ejemplaridad es “la abrumadora evidencia que la “verdad” de los hechos trae a la 

argumentación y a la narración” (Ibíd.). Además, como se ha mencionado 

anteriormente, la escritura del discurso testimonial tiene como fin fijar los sucesos que 

han sido omitidos y, a su vez, la característica ejemplarizante, dado que muestra los 

errores del pasado y “no opera como una reafirmación del sujeto central del discurso 

dominante sino como un elemento erosionador” (Ibíd., p. 72).   

 

 

 Por otro lado,  Plutarco en su discurso percibe lo paralelo como ““uno al lado del 

otro”; es decir, no identificación pero sí correspondencia, similitud, afinidad” (Ibíd., p. 

74).  Bajo esta cuestión Achugar explica que “mi escritura “paralela” la previa escritura 

de los otros, mi narración corresponde con la narración previa, a la vez que se distingue 

a nivel del individuo pero no del sujeto ideológico. Se ha dicho: “el estilo es el hombre” 

pero bien se podría decir “el discurso es el sujeto” (Ibíd.).  En este punto es donde se ve 

una clara dicotomía entre el Otro y yo, puesto que se crean dos narradores y dos 

historias.  

 

 

En oposición a lo que Plutarco entendía en Vidas paralelas, el discurso 

testimonial es la concientización del subalterno y del letrado en una misma dimensión, 

ya que “el primer enunciado establece un espacio, una escritura, que el segundo 

enunciado recorre, vuelve a correr, intentando la mimetización o la fusión con el Otro, 

con el enunciado “enunciado” por el Otro” (Ibíd..).  Por esta cuestión, Achugar explica 

que “el testimoniante y el mediador enuncian un discurso que siempre presupone dos 

textos: el primario o protestimonio (una suerte de “ur-text”, al decir de Eleonora Basso, 

o “avant-texte”, según Lejeune) y el definitivo o testimonio escrito. El primero, en la 



abrumadora mayoría de los casos, oral y el segundo escrito” (Ibíd.). De esta forma la 

teoría planteada por Plutarco no sería válida, ya que lo que se pretende con el testimonio 

no es poner en paralelo vidas diferentes sino tener “una narración y dos enunciados, uno 

oral y otro escrito; dos individuos y quizás un sujeto” (Ibíd.).  

  

 Por otro lado, Achugar plantea que el “efecto de la oralidad” es uno de los 

núcleos del testimonio, ya que  

 su contribución al llamado “efecto de oralidad”, o “efecto 
documentar” según otros, o como preferimos llamarlo “efecto de 
oralidad/verdad”. Y aquí es donde el análisis del nivel del 
enunciado y del nivel pragmático se hace uno pues lo que ocurre 
supone una interacción de ambos niveles. La permanencia o huella 
de la oralidad permite generar en el lector la confianza […] donde 
la ficción no existe (Ibíd.,  p.75).  

  

 

 De este modo, el discurso testimonial también demanda la aceptación de la 

verdad por parte del receptor y, por lo tanto, el efecto de oralidad permite un diálogo y 

un debate entre el sujeto hablante y el interlocutor. Los vectores existenciales del 

testimonio permiten la identificación de los hechos en no ficcionales y las intenciones 

comunicativas de los individuos actantes se corresponden a la lucha y a la participación 

del poder subordinado. Achugar explica que “la preservación de la voz del Otro es la 

preservación de la historia del Otro” (Ibíd., p. 78) y, bajo esta cuestión, debe existir un 

diálogo donde la voz de los excluidos sea escuchada para tomar conciencia a la hora de 

escribir la historia de todos y no solo de unos pocos.  

 

11.	El	discurso	femenino	como	un	relato	de	ausencias		
  

Como se ha comprobado en los apartados anteriores el testigo y el texto 

testimonial son una fuente de información importante que se debe de revisar con el fin 

de escribir un nuevo discurso que ha sido marginado por la historia oficial. El género 

femenino, a lo largo de la misma, ha sido desplazado como sujeto hablante por el hecho 

de ser mujer. Uno de los objetivos principales de la Historia ha sido recolectar datos, 

episodios, actores, etc. con el fin de conservar y construir una memoria colectiva. 

Galdona Pérez explica que “un pueblo sin Historia es un pueblo con media identidad, 



puesto que desconoce, no sólo su origen, sino también, la conformación misma de su 

razón” (2001, p. 32). De este modo,  el ser humano necesita recuperar su pasado para 

crear un nuevo conocimiento y, así, poder desarrollar su verdadero ser. El texto 

testimonial, como consecuencia, ayuda a la recopilación de la memoria colectiva, pero, 

como se ha mencionado, el discurso oficial ha sido escrito por el género masculino, 

relegando a un segundo plano a la mujer y dejándola sin voz en la construcción del 

pasado.  

 

 

Por otro lado, como apunta la misma autora, “la literatura ha sido siempre parte 

inseparable del Relato Oficial de la Historia que la enmarca y que la inspira” (Ibíd., p. 

34). Por esta razón, es erróneo separar la literatura y la historia. Ambas disciplinas se 

enriquecen mutuamente e integran perspectivas distintas que ayudan a la comprensión 

del marco sociohistórico. Las corrientes y la producción literaria, por ejemplo, muestran 

las transformaciones sociales, políticas y humanas de la realidad de una época 

determinada. Esta interdependencia conlleva una aproximación más certera de la 

sociedad, la política, el ser humano y la evolución del pasado.  

 

 

El canon literario, en sus orígenes, sólo tenía presente a los varones occidentales. 

El género femenino, tradicionalmente, estaba enlazado al rol de ama de casa, como 

madre y esposa, y, como consecuencia, su participación estaba relegada sólo al ámbito 

privado. Aquella concepción significaba tanto la marginación social como la 

incapacidad para llevar la misma tarea que un hombre. Por este motivo, numerosas 

mujeres que se dedicaban a la escritura utilizaban un pseudónimo para firmar sus 

publicaciones. El anonimato era su derecho a la palabra, dado que todo lo que producían 

estaba considerado como literatura menor. Un claro ejemplo son las autobiografías y los 

diarios personales que, según los críticos, carecían de relevancia. Martínez Gutiérrez 

observa que  

las autobiografías de mujeres han sido generalmente 
consideradas literatura menor, espacio de voces estridentes y de 
romanticismo exaltado, carente de relevancia histórica. 
Autobiografías obsoletas de las que la crítica no tiene nada que 
decir, estereotipadas crónicas sentimentales que son vistas como 
dibujos de almas sacrificadas o fieles compañeras de grandes 
hombres (2002, p. 29).  



 
 
Sin embargo, la observación de Martínez Gutiérrez también se puede aplicar a 

los diarios personales. Éstos eran considerados, también, literatura menor al creerse que 

en ellos se reproducían situaciones insignificantes. No obstante, se ha comprobado que 

son documentos con gran valor sociológico, antropológico e histórico.  

 

Según Lola Iturbe en el libro La mujer en la lucha social y en la guerra civil de 

España 

después de la caída del reinado de Isabel II, dos años más tarde, 
en 1870, España revivió un breve período de liberalismo. […] En 
1868, se fundó en Barcelona el Ateneo Catalán de la clase 
obrera.[…] En un documento publicado por ese Ateneo en 1870 
van las firmas de numerosos mujeres; entre ellas las siguientes: 
Josefa Marsal Anglora, María Pineda, Eugenia Marsal, Clemencia 
Puig, Tadea Espinal, Teresa Buttini, Adelina Estivil, Petronila 
Pellicer, Consuelo Olivares, […] ( 2012, p. 43).  

 
 

De este modo, se puede decir que a finales del siglo XIX, en Cataluña, las mujeres 

iban cada vez más participando en la esfera pública. Por lo tanto, poco a poco, fueron 

dejando el ámbito privado para incorporarse al público.  

 

 

Centrándonos en la España de principios del siglo XX, siendo rey Alfonso XIII, 

cabe decir que en comparación con Francia, Inglaterra y Estados Unidos, el país se 

encontraba mucho más atrasado, sobre todo en el ámbito cultural y económico. El 

Estado se caracterizaba por los discursos de poder que marcaban tanto la aristocracia 

militar como el clero, haciendo que más de la mitad de la población quedase excluida, 

ya que muchos trabajaban como campesinos y eran analfabetos. Pero, ¿dónde se 

encontraban las mujeres?, como apunta Martínez Gutiérrez “la población femenina 

común todavía estaba lejos de las influencias de las sufragistas inglesas o americanas, o 

de las feministas francesas. La mujer española seguía todavía ajena a sus derechos” 

(2002, p. 8).  La iniciativa de María de Maeztu, Victoria Kent, Isabel Oyarzabal y 

Zenobia Camprubí  de fundar el Lyceum club de Madrid en 1926, dio espacio a que las 

mujeres se reunieran para comentar e intercambiar ideas acerca de la sociedad, el arte, la 

política, etc. Asimismo, se consideró un lugar donde las mujeres de distinta clase social 

estaban  en contacto y, por lo tanto, el enriquecimiento que adquirían era mucho mayor 



que el de los varones. Sin embargo, como observa Martínez Gutiérrez,  todavía se 

encontraban lejos de los movimientos feministas europeos y americanos por el “rechazo 

y la oposición con que España se enfrentó a dos fenómenos europeos […]: las doctrinas 

ideológicas que inspiraron la revolución francesa y los cambios económicos producidos 

por la revolución industrial” (2002, p.  40). 

 

 

En 1931, la llegaba de la Segunda República dio esperanza a la sociedad  hacia 

un cambio más moderno y progresista. Según Martínez  Gutiérrez en su obra Las 

intelectuales: de la Segunda República al exilio, 

la Segunda República conllevó, como régimen liberal, la 
feminización del discurso, dando cabida a la mujer en la esfera 
pública y promoviendo su acceso a la política y a la independencia 
económica y social. La guerra acrecentó este ingreso en la vida 
pública porque mezcló los espacios públicos y privados e incorporó 
a la mujer a la organización militar, al frente y a la fábrica (2002, p. 
18). 

 
 

De este modo se entiende que la participación de la mujer en el ámbito político 

aumentó, ejemplo de ello son Margarita Nelken y Dolores Ibárruri, entre otras muchas.  

Además, por primera vez en la historia de España, las mujeres consiguieron el derecho 

al voto, lo cuál significaba que ellas participarían en la elección de representantes. Tal y 

como apuntan, Altmann, Bernecker y Vences 

las mujeres llegaron a experimentar los efectos de la Guerra 
Civil particularmente. La IIª República (1931-39) había traído 
consigo unas mejoras notables para la posición social de las 
mujeres, como eran el matrimonio civil, el derecho de divorcio o el 
sufragio femenino. En cambio, el franquismo designó como papel 
supuestamente “natural” de la mujer el de ser ama de casa y madre, 
y percibió a la mujer como inferior al hombre. En consecuencia, las 
mujeres se vieron privadas de derechos fundamentales, tratadas 
como ciudadanas de segunda clase y se les negó cualquier libertad 
sexual (2009, p. 50).  

 
 
 

Por otro lado, Lola Iturbe apunta que las mujeres catalanas, en este caso, tomaron 

parte activa en la Guerra Civil. Como es sabido, la mayoría de mujeres milicianas han 

pasado desapercibidas, y sólo algunas han sido reconocidas. Iturbe afirma que  



inmediatamente a la provocación militar, las organizaciones 
obreras y revolucionarias aceptaron el reto y contestaron con la 
insurrección armada. Al comenzar las luchas en las calles, las 
mujeres intervinieron al lado de los hombres; en las barricadas, con 
las armas, en los sindicatos y lugares oficiales, organizando 
cantinas populares, puestos de socorro, ayuda en los hospitales 
donde, en algunos, suplantaron a las monjas; en la organización de 
guarderías para niños. Muchas de ellas salieron voluntarias con las 
columnas que marcharon al frente de Aragón y allí murieron. 
Muchas también fueron asesinadas al finalizar la guerra y 
desencadenarse la represión (2012, p. 119).  

 
 

Con la victoria de Franco en la Guerra Civil, todo el progreso que se había alcanzado 

quedó anulado y las mujeres volvieron a su rol de ama de casa. La dictadura supuso la 

vuelta de los valores más conservadores y patriarcales y, como consecuencia, las 

grandes perdedoras fueron las mujeres, ya que todo lo que habían conseguido durante la 

Segunda República quedó abolido. La Sección Femenina de la Falange constituyó, así, 

la imagen de la mujer como esposa y madre, haciendo que todo lo que se saliese de esos 

patrones estuviese mal visto por el régimen. Además, los papeles sociales entre el 

hombre y la mujer estaban cada vez más diferenciados. De este modo, se puede decir 

que el discurso femenino quedó anulado durante régimen, ya que la mujer se encontraba 

relegada a un papel secundario en la sociedad y no podían participar en la esfera pública 

por ser ciudadanas de segunda. Tal y como afirma Galdona,  

las mujeres singular y genéricamente no han estado ausentes de 
la Historia, pero no fundan sus genealogías porque justamente no 
tienen el género apropiado del poder […] Las mujeres devienen de 
esta forma en mediaciones ocultas y además ocultables por su 
naturaleza simbólica, de las genealogías y los relatos que por ello 
mismo cabe llamar patriarcales. Así se fabrica, en efecto, ese la 
mujer que tan sólo se acuesta con el poder, pare varones para el 
poder, reproduce el poder ( 2001, p. 119). 

 
 

 Además, como apunta Lola Iturbe, las mujeres también sufrieron represión 

después de la Guerra Civil, ya que  

 al final de la guerra, toda España se convirtió en una 
inmensa cárcel. Las mujeres también la llenaron. En todos los 
pueblos y ciudades fueron habilitados castillos, conventos y 
diversos lugares para prisiones. Fue el paroxismo de la venganza. 
<<¡Tendréis envidia de los muertos!>> declaró un notorio fascista 
(2012, p. 189). 

  
 



 De este modo, se puede decir que las mujeres también sufrieron las mismas 

presiones por parte del régimen franquista una vez finalizado ya el conflicto bélico 

español. Por lo tanto, la represión de los vencidos no sólo fue un caso masculino sino 

también femenino.   

 

Sin embargo, lo que todavía no se ha podido esclarecer es porqué a pesar de su 

relevancia sigue habiendo ausencia del discurso femenino. Según Martínez Gutiérrez, 

esto se debe a que 

no se ha tratado porque existe un desinterés general por el 
asunto; son trabajos doblemente marginados por referir 
experiencias personales narradas por mujeres cuya intención 
literaria es, casi siempre, producto netamente de las circunstancias; 
y porque forman parte de la contramemoria, en terminología de 
Foucault; es decir, del discurso que retaba a la historia hegemónica 
(2002, p. 7). 

 
 
 

 De este modo, se entiende que la ausencia del relato se debe al hecho de ser 

mujer y, además, al contenido del discurso que ellas proyectan. La memoria que 

reproducen se encuentra lejos del discurso hegemónico y, consecuentemente, el 

testimonio que narran no es acorde con la Historia escrita por los hombres. Además, 

esta ausencia del discurso femenino como testimonio también es significativa después 

de la Guerra Civil, ya que  

el afán que mueve estos testimonios femeninos de la guerra no 
atañe de manera predominante al género sexual, sino a la condición 
política. Expresan una voz que se alza en contra de la historia, y 
esta voz rebelde implica la no admisión del silencio como a 
individuos de izquierdas se les pretendió imponer. Está claro, no 
obstante, que estas convicciones políticas de izquierda conllevan, 
desde luego, un discurso de la mujer abierto a la lucha y 
reivindicación de índole feminista (Ibíd., p. 21). 

 
 
 

 Un ejemplo de ello es el grupo “Mujeres por Derecho”. Basándose en los 

testimonios de las mujeres que habían sido testigo de la Guerra Civil quieren recuperar 

y enseñar la memoria silenciada y olvidada por el poder. En el año 2001, hicieron un 

documental titulado Olvidadas y como explica la obra Debates sobre la memoria 

histórica en España, que recoge las palabras de Purificación Teixeira, la intención del 

grupo era reconocer un papel que había sido desarrollado por las mujeres.  



Cuando grabábamos a las mujeres, lo que pretendíamos era que 
con el guión se hiciera un recorrido por los años 1930/40. 
[Queríamos demostrar] que fueron protagonistas porque ellas 
fueron las que sostuvieron la alimentación y el cuidado de los hijos 
[mientras] los hombres estaban en el guerra. Pero jamás se le ha 
reconocido este papel (Altmann, Bernecker y Vences, 2009, p. 41). 

 
 

 De este modo, se entiende que la mujer a lo largo de la historia ha estado 

marginada y no tenía ningún valor frente a lo que podía desarrollar el género masculino. 

Gracias a los estudios desde el feminismo, hoy en día el testimonio de las mujeres cobra 

mayor importancia, dado que la historia oficial las marginó y no les dio el hueco que se 

merecían. Por este motivo, rellenar las lagunas o vacíos que ha causado la ausencia del 

relato femenino es fundamental para construir la memoria colectiva. Por lo tanto, tanto 

el testigo-mujer como su testimonio se deben de tener en cuenta para completar la 

historia y, consecuentemente, crear una donde haya sitio para cada una. 

 

12.	Testimonio	e	ideología		
	
 Dentro de la estética contemporánea, historia y novela se han cruzado en 

innumerables momentos. Carmen Ochando, siguiendo a Carlos M. Rama, expresa que 

la novela se convirtió realista gracias a Cervantes y, cuanto más crecía su relevancia, 

más se unía a la Historia. Sin embargo, hubo que esperar hasta el XIX para observar 

cómo evolucionaban estas dos disciplinas y qué relaciones se daban entre ambas (1998, 

p. 40). De este modo, surge la obligación de “acudir a los textos literarios para escribir 

la historia del mundo contemporáneo y, sobre todo, empezar a comprender la historia 

como un discurso de textura literaria” (Ibíd.).  

 

 

 Diversas corrientes han estudiado la objetividad que se da en la interpretación 

histórica, llegando –la mayoría de ellas- a la conclusión de su relativismo. La fuente 

oral, en los últimos años, se ha visto como elemento documental que hace posible la 

interpretación de la historia desde otro punto de vista.  Conforme a esta inclinación, “los 

antiguos protagonistas de la historia […] han cedido su lugar a la narración de la 

experiencia del <hombre común>, ese que, con nombre y apellidos recién adquiridos, se 

constituirá en el protagonista de los testimonios” (Ibíd.). Carmen Ochando afirma que 



para Manuel Moreno Fraginals las fuentes vivientes junto con el discurso oral son 

transmisores de un significado que nos ayudan a profundizar y entender el pretérito. Si 

bien hay que entender que el discurso está delimitado al punto de vista del “narrador-

protagonista-testigo” (Ibíd., p. 41) haciendo que prime la subjetividad del relato.  

Además,  

 desde esta perspectiva no sólo se modifica el concepto de 
historia, sino que se abre una brecha entre la denominada novela 
histórica y testimonio. En éste, al contrario de los que ocurre con 
la novela histórica, el trabajo narrativo no queda exclusivamente 
en manos del escritor, éste cede parte de su intervención a los 
propios protagonistas de los acontecimientos narrados (Ibíd.).  

 
 
 

 A diferencia del testimonio, la novela histórica tiene como objetivo “una 

recreación de la realidad mediante la producción de un universo propio que se refiere, 

en última instancia, a sí mismo y en el que predomina, […], una voluntad de 

artificiosidad” (Ibíd.). De este modo, la trama domina la referencia histórica. A este 

hecho, Darío Villanueva lo definió como realismo formal o estética. El crítico hace 

distinción entre el realismo formal y el realismo genético. El concepto de realismo 

genético se basa  

sobre un principio de correspondencia transparente entre los 
fenómenos externos y el texto literario […]. Es un realismo de 
estirpe esencialmente genética, […], y derivó por lo general hacia 
un puro y elemental literalismo. […] Este naturalismo no es, por 
lo tanto, otra cosa que realismo genético, pues todo lo fía a la 
existencia de una realidad unívoca anterior al texto ante la que 
sitúa la conciencia perceptiva del autor, escrudiñadora de todos 
sus entresijos mediante una demorada y eficaz observación. Todo 
ello dará como resultado una producción veraz de aquel referente, 
gracias a la transparencia o adelgazamiento del medio expresivo 
propio de la literatura, el lenguaje, y a la <sinceridad> del artista 
(2004, p. 43).  

 
 
 
 El testimonio, por lo tanto, estaría dentro del realismo genético, ya que el 

objetivo de estos es la referencialidad. Para el autor, estos discursos testimoniales son 

instrumentos significativos para expresar la experiencia vivida y el lugar donde se 

divulgan sus compromisos. De este modo, se puede decir que los textos testimoniales se 

basan  



en la demostración continua de fidelidad a los referentes […]. 
Los testimonios, nutridos mediante instrumentos de registro de la 
memoria inmediata, acortan la distancia entre <signo>y <objeto 
representado>, entre <texto> y <referente>, entre <literatura> e 
<historia>, y se erigen como el lugar de la escritura en que, 
efectivamente, se han podido revisar de nuevo las relaciones entre 
historia, literatura y vida; revisión que, a su vez, obliga a plantear la 
función ideológica de la literatura  (Ibíd., p. 42). 

 
 
 
Tal y como punta Villanueva, la teoría literaria contemporánea ha estudiado la 

relación existente entre ideología y literatura, llegando a la conclusión de que existen 

dos tendencias. Mientras que la primera se ha centrado en distinguir lo literario de lo 

ideológico dentro del discurso, la segunda, ha concebido la literatura y la ideología 

como elementos indivisibles. En lo que se refiere al testimonio, 

se manifiesta como problema incisivo la incorporación de la 
ideología a la estructura textual. La visión particular de los 
personajes implica una lectura de la historia inmediata y, por ende, 
de la literaturización de la misma, sesgada por un punto de vista de 
escasa ambigüedad ideológica y significativa. La ideología deviene, 
en este sentido, una variante formal constante de la arquitectura del 
género (Ibíd.).  

 
 
 
La unión que existe entre la ideología y la literatura está relacionada con “los 

valores (político, educativo, psicológico o de militancia partidista) atribuidos al género 

del testimonio” (Ibíd., p. 44). De este modo, el discurso testimonial, teniendo en cuenta 

la capacidad ideológica, “supone el punto de inflexión en que es posible estudiar ambas 

perspectivas (expresiva y pragmática), cuestión que implica la comprensión de la 

literatura como un sistema de comunicación integrado en un contexto histórico y 

cultural concreto de expresión y recepción” (Ibíd.) Tal y como menciona Carmen 

Ochando, 

formalismo y estructuralismo se dan la mano en el análisis de 
los textos testimoniales ya que en ellos la forma no queda relegada 
a una pura arquitectura superficial de los argumentos. Por el 
contrario, la aceptación de la existencia de una “función ideológica 
del testimonio” implica la asimilación de las funciones dentro de la 
estructura formal. El testimonio, […], pretende denunciar y 
manifestar los aspectos injustos de la sociedad donde se inscribe y 
posee, […], la voluntad férrea de transformarlos al servicio de las 
clases desfavorecidas (1998, p. 44-45).  

 



 

El discurso testimonial, por lo tanto, tiene como objetivo contar los 

acontecimientos de sus protagonistas plasmando la vida y las percepciones sobre lo que 

un día vivieron y no pudieron expresar. El discurso hegemónico se ocupó, tanto de la 

literatura como de la historia, para crear una versión dominante donde los grupos 

sociales más desfavorecidos o, simplemente, aquellos que estuviesen en contra de su 

visión no denunciasen las injusticias y las represalias que habían vivido.  

 

La nueva versión del discurso que proporcionan al lector hace que se confronten 

testimonio y hegemonía, no hay lugar para espacio intermedio. Quizás sea esta la 

constatación “donde radica el distanciamiento del testimonio respecto del carácter 

dialógico que, […], es propio de la novela moderna. A pesar de su importancia, el 

emisor […] actúa solo como mediador […] entre referente y receptor” (Ibíd., p. 47). La 

función ideológica del discurso está representada bajo elementos objetivos que 

demuestran y justifican las vivencias acontecidas, puesto que “el narrador testigo 

abandona el carácter anónimo del grupo […] al que pertenece, […] para elaborar un 

discurso que adquiere nombre […] e ideología precisos y que se inserta en una forma 

textual, el género testimonio, que cobija a esas voces situadas en los lindes de las 

relaciones entre literatura e historia” (Ibíd.)  

 

 

Como se desprende de los párrafos anteriores se puede decir que  todo discurso 

testimonial está impregnado de ideología. Desde el primer momento en el que el 

narrador de los sucesos decide contar sus vivencias, consciente o inconscientemente, 

está trasmitiendo al lector una nueva versión que el discurso hegemónico ha querido 

silenciar. La ideología, por lo tanto, está dentro de las palabras con las que se expresa. 

Literatura e historia están unidas por puntos de vista ideológicos que el lector tiene que 

averiguar para poder llegar a la objetividad.  

 

 

Dentro del discurso testimonial está presente el propósito del emisor de contar 

aquello que un día no le fue posible pero, debemos ser consciente de que, el lenguaje 

que utilice el testigo para expresarse está impregnado de elementos ideológicos que han 

sido adquiridos con la construcción del propio ser de una forma inconsciente.  



 

Todorov señala que “los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la 

existencia de un peligro antes insospechado: el de un completo dominio sobre la 

memoria” (2002, p. 139). Esta memoria era la ideología que se quería transmitir 

mediante el discurso hegemónico. El resto de memorias-ideologías se intentaron 

suprimir porque confrontaban el dominio de la supremacía. Es por esto que los 

discursos testimoniales que han ido floreciendo a lo largo del tiempo, por un lado, 

quieren relatar lo que vivieron y, por el otro, transmitir su pensamiento-ideología en 

forma de memoria.  

 

 

En el caso de España, la guerra civil no se caracterizó solo por la rivalidad entre 

dos bandos político-militar diferentes. Tal y como expresa Julián Casanova “hubo una 

visión conflictiva acerca de la disposición fundamental del orden social […]. Se trató, 

sobre todo, de una crisis social con rasgos manifiestos de lucha de clases, integración 

nacional y, en el caso español, fuertes divisiones religiosas” (2001, p. 24).  Por lo tanto, 

la ideología de las fuerzas estaba confrontada y no era posible la coexistencia. Este 

hecho ocasionó que, después de la guerra, el único pensamiento posible fuese el que 

transmitió la dictadura mediante la manipulación de sus medios y la utilización de la 

fuerza. Actualmente, la manifestación de discursos testimoniales desde diferentes 

ideologías es fundamental para comprender las diferentes memorias que fueron 

ignoradas por parte del régimen y que ayudan a la creación de la colectividad desde una 

visión pluralista.  

  

13.		Testimonio,	México	y	el	exilio		
	
 Argentina, Chile, Venezuela, Francia y muchos otros países acogieron a 

numerosos exiliados republicanos, dándoles una segunda oportunidad en sus vidas. Pero 

en este apartado me centraré en México por la relación que tiene con la protagonista de 

este trabajo.  

 

 El siglo XX español está marcado por el conflicto bélico y por el régimen 

franquista. Una vez ganada la guerra, el franquismo intentó eliminar toda visión, obra o 



ideología que no fuese acorde al modelo que quería implantar. Para poder llevar a cabo 

esta tarea, el dictador emprendió 

 físicamente, asesinando a los líderes del lado republicano; 
políticamente, repartiendo el poder sin compromisos entre los 
vencedores; intelectualmente por medio de la censura y 
prohibiciones; propagandísticamente con indoctrinales unilaterales; 
culturalmente, eliminando los símbolos de aquella aparente “Anti-
España” que había sido obligada a capitular incondicionalmente 
después de una larga guerra de casi tres años de duración (Altmann, 
Bernecker y Vences, 2009,  p. 16). 

 
 
 

 Como se ha mencionado en apartados anteriores, la importancia del testigo y el 

testimonio en España es primordial para superar la barrera del discurso impuesto y así 

construir la memoria colectiva y la intrahistoria. Como expresa Manuel Alberca en 

Amnésicos, leales y arrepentidos. Los autobiógrafos españoles ante la Guerra Civil, “la 

Guerra Civil es sin ninguna duda el hito más relevante y transcendental de la historia 

española de los últimos cien años” (2002, p. 12).  Además, como se expresa en Debates 

sobre la memoria histórica en España, 

 para la ciencia histórica, amordazaba políticamente durante 
mucho tiempo, esto supuso la necesidad de practicar la 
historiografía no como una ciencia crítica, sino como legitimación 
del régimen vencedor. La guerra civil había sido presentada como 
“cruzada” nacional y antibolchevique y como “guerra de liberación 
nacional”. Durante décadas, libros críticos con el régimen sólo 
podían ser publicados y vendidos en el extranjero (2009, p. 16).  

 
 
 
 Si bien, cabe mencionar, que el exilio es una acción perseverante que se ha ido 

repitiendo a lo largo de los siglos en España y que, como expresa Abellán, “desde el 

momento mismo en que se constituye el Estado moderno con la unión de Fernando de 

Aragón e Isabel de Castilla en 1469, produciéndose al poco tiempo- 1492- la expulsión 

de los judíos. El fenómeno se repite después en los siglos XVI, XVII, XVIII, XIX y 

XX, sin que haya ninguna excepción” (2001b, p. 17). La teoría que defiende el crítico es 

que la “la constitución de la nacionalidad española se construyó sobre una base 

estructural que  por su misma índole propiciaba los susodichos exilios” (Ibíd.)  

 

 



Aunque no se puede dar una cifra exacta de cuantas personas emigraron de España, 

distintos teóricos han tratado de dar una cifra orientativa. Como resultado, Vicente 

Lloréns expresa que la emigración que se dio durante y después de la guerra civil nunca 

antes había tenido tal magnitud (1976, p. 99). Cedena Gallardo siguiendo a Soldevilla 

Oria expresa que el número podría ascender hasta los 686.000 (2004, p. 182). Por otro 

lado, Abellán basándose en Javier Rubio, Manuel Tuñón de Lara, Salvador de 

Madariaga y Climent, da a conocer que entre los distintos historiadores tampoco hay un 

consenso. 

Javier Rubio, […], da para los meses anteriores al fin de la 
guerra, entre enero y marzo de 1939, una cifra que oscila entre los 
700.00 y los 800.000 exiliados, […]. Al contabilizar la cifra de 
exiliados a primeros de abril del 39, las cifras se rebajan a 
450.000, cantidad que sigue siendo recortada para los meses 
siguientes, al descontar la repatriación masiva que se produjo, 
dejando reducido el balance final del exilio a 162.000.  
Prácticamente, ningún historiador acepta esa cifra. Manuel Tuñón 
de Lara da para septiembre de 1939 una cantidad algo superior a 
250.000 refugiados en Francia. Salvador de Madariaga sitúa para 
marzo de 1939, en el país vecino, una cifra de 440.000 exiliados; 
Climent, basándose en el censo de la delegación de México en 
Francia, en colaboración con el Ministerio del Interior francés, 
establece un cómputo de 527.843, si bien la cantidad se rebaja 
para julio de 1942en 300.000 refugiados (2001b, p. 70) 

 

 

 Destacan dos países por el volumen de refugiados españoles que acogieron. Por 

un lado Francia, geográficamente país vecino que permitía moverse hacia otros países 

europeos o americanos y, por el otro, México. En América Latina, según Cedena 

Gallardo “el cómputo total […]quedaría en unos 30.000 españoles, 20.000 de ellos en 

México” (2004, p. 183) y esto se debe en gran medida a que Lázaro Cárdenas del Río, 

presidente de México desde el año 34 hasta el 40, ayudó a muchos republicanos dando 

trabajo y sueldo para que pudiesen seguir desarrollando sus actividades intelectuales. 

Según José Luis Abellán,  

México, en la escasa medida que sus posibilidades 
económicas lo permitían, apoyó a la República española, y 
terminada la guerra con la derrota de ésta, elaboró una política de 
acogida y hospitalidad con los recursos de que disponía. El 
embajador de México en Francia, Fernando Gamboa, recibió 
instrucciones al respecto para facilitar la llegada a su país de los 
exiliados españoles, concediéndoles la nacionalidad mexicana a 
todos aquellos que lo solicitaran (2001a, p. 20). 



 

Además, se creó La Casa de España para que los intelectuales republicanos 

continuasen trabajando. Como expresa Ana Bundgaard sobre la construcción de este 

proyecto,  

es algo poco frecuente que un régimen revolucionario defensor 
de la población indígena y de las clases más necesitadas, se 
preocupara, sin embargo, por la cultura hasta el punto de financiar 
una institución elitista que protegiera económicamente a más de 
50 intelectuales españoles perseguidos por el franquismo (2000, p.  
212).  

 
 
 

El objetivo de este nuevo proyecto era auxiliar a un grupo de intelectuales 

españoles que habían participado directamente en la Segunda República y que durante 

el conflicto bélico apoyaron al gobierno democrático. Para poder participar en este 

nuevo proyecto se necesitaba una invitación del gobierno mexicano y, por lo tanto, solo 

un grupo reducido tuvo la oportunidad de continuar con su trabajo de manera 

remunerada desde el exilio. Las condiciones para unirse al puesto eran  

proseguir con su trabajo y, sobre todo, desarrollarlo en contacto 
con otras instituciones educativas del país, por lo que se procuró 
que colaboraran, sobre todo, con los centros de enseñanza 
dependientes del Estado a través de conferencias, cursos breves y 
publicaciones. […]No disponían de libertad para ejercer 
libremente ninguna profesión dentro del territorio mexicano y 
estaban obligados a dedicarse exclusivamente a las actividades 
que La Casa organizara a cambio de una remuneración regular 
(Alzuri Milanés, 2015, p. 107).  

 

 

Tal y como menciona Abellán, Alfonso Reyes se encargó de escoger a los 

intelectuales que trabajarían dentro de la institución cultural. Para ello, el diplomático 

tuvo presente la formación académica, la ocupación, los cargos y los trabajos más 

destacados entre los asilados. A los españoles que no entraron en La Casa de España se 

les ubicó en “otros centros académicos u organismos que les facilitasen conferencias, 

seminarios, y otras posibilidades de trabajo e investigación” (2001a, p. 21). 

 

 

 En 1938 se fundó La Casa de España gracias a la labor de Alfonso Reyes, 

Daniel Cosío Villegas, Eduardo Villaseñor, Gustavo Baz, Lázaro Cárdenas y otros 



mexicanos que quisieron dar una oportunidad a los intelectuales exiliados. A la nueva 

institución cultural se incorporaron José Gaos, Juan de la Encina –marido de Pilar de 

Zubiaurre-, María Zambrano y Luis Recaséns Siches, entre otros muchos. Este proyecto 

reunió a los mejores especialistas en literatura, críticos e historiadores de arte, juristas, 

filósofos, musicólogos, etc. Un año después, en 1939, Daniel Cosío Villegas y Alfonso 

Reyes seguían atendiendo numerosas peticiones de diferentes intelectuales españoles 

que querían entrar a formar parte. Los españoles que trabajaban en La Casa de España 

tenían un trabajo a tiempo completo y una retribución salarial superior a los propios 

intelectuales mexicanos.  

 

 

Sin embargo, la “capital” del exilio en América  no solo acogió a intelectuales. 

A este país también fueron personas de clase trabajadora “a través de SERE (Servicio de 

Emigración de los Republicanos Españoles) que llegaron a México a bordo del Sinaia, 

el Ipanema y el Mexique. En total, arribaron casi seis mil españoles” (González-

Alllende, 2009, p. 41).  

 

 

De este modo se puede decir que los exiliados en México constituían un 

conjunto diverso y no homogéneo. Para Pilar Domínguez Prats el exilio mexicano se 

fundamentó en “una emigración familiar, de hombres, mujeres y niños que viajan juntos 

al exilio. Proceden de las zonas más adelantadas de España, las áreas urbanas e 

industriales, y de las capas intermedias de la sociedad. Muchos tenían un modo de vida 

asegurado en el sector industrial o en los servicios y ocupaban puestos políticos de 

responsabilidad” (1992, p. 121).  

 

 

Bajo el criterio del colectivo femenino en México, la autora también señala que, 

a pesar de que en un comienzo era un grupo muy diverso, se pueden diferenciar tres 

tipos de mujeres según sus actividades: “1.Las amas de casa, que son el grupo más 

numeroso de las mujeres adultas, casi todas casadas o viudas. 2.Las mujeres 

profesionales, en su mayor parte dedicadas también a la política.3.Las estudiantes y 

empleadas jóvenes” (Ibíd., p. 141). 

 



Domínguez Prats también explica que las mujeres se incorporaron al mundo 

laboral como trabajadoras de la confección, empleadas del sector privado, del servicio 

doméstico, maestras, intelectuales, etc. Sin embargo, a pesar de tener sus oficios, las 

mujeres seguían realizando las tareas de su hogar, poniendo en relieve la sociedad 

patriarcal a la que estaban subordinadas y la no existencia de conciliación.  Bajo esta 

cuestión señala que  

el trabajo de las mujeres tiene dos tipos de tareas muy distintas: 
una actividad no remunerada, el trabajo doméstico, […], y el 
trabajo remunerado y extradoméstico […]. Las características y 
formas de trabajo femenino en sus dos vertientes de trabajo 
pagado y no pagado deben verse a su vez en relación con la 
existencia de una sociedad patriarcal androcéntrica en la que las 
mujeres ocupan un papel subordinado respecto a los hombres; 
pues no se trata solo de la existencia de una división social del 
trabajo entre hombres y mujeres, sino de que las mujeres ocupan 
una posición secundaria en la sociedad que se evidencia en ese 
reparto de tareas (1992, p. 216).   

 

 

Durante la Guerra Civil la mujer tomó una actitud activa encargándose de dirigir 

fábricas, como miliciana, trabajando dentro de centros para ayudar a niños, heridos, etc., 

“la mujer estará en todas partes […]. Al terminar la contienda, miles de mujeres salieron 

al destierro, donde fueron <las grandes perdedoras>” (Rodrigo, A., 1999, p. 19-20). 

Bajo esta cuestión Mercedes Acillona señala que  

el exilio procura a la mujer un horizonte nuevo, pero también 
atiranta una vieja atracción. En el exilio el espacio doméstico 
cobra figuraciones de cobijo, de refugio en la intimidad frente a lo 
extraño y lo desconocido. La mujer des-terrada de su patria y su 
espacio corre el riesgo de una nueva y mayor identificación con el 
símbolo de la casa-hogar como espacio propio y personal. En 
muchos hogares del exilio, la mujer es la portadora y transmisora 
del recuerdo, la memoria viva de la tierra perdida (2007, p. 48-
49).  

 

 

Como apunta Josebe Martínez Gutiérrez las constantes del exilio republicano 

“repercutieron definitivamente en la narrativa femenina: la precariedad de la situación 

en la que se encuentra el desterrado, la lenta adaptación al medio, la dedicación a la 

causa, la desaudiencia hacia lo femenino [y] la no profesionalización de la mujer” (Las 

intelectuales, de la Segunda República al Exilio, 2002, p. 9). Todo lo planteado hizo 



que la literatura testimonial se transfigurara en “un territorio sin pasado propio, se 

convierte en el espacio para la memoria, en el espacio consciente que evita el olvido; 

máxime tratándose de un pasado traumático a nivel individual y colectivo, cuya 

presencia poderosa definía la de estos hombres y mujeres” (Ibíd., p. 13-14). El objetivo 

de la literatura testimonial de los exiliadas españolas no es solo de índole sexual sino 

que también tiene un carácter político, ya que son el testigo del contradiscurso que 

busca recordar y hacer memoria del pasado. La mujer ha sido tan importante como el 

hombre en el exilio, pero como expresa José Ramón Zabala  

 gure historian eta kulturan hutsune asko daude, zalantzarik gabe, baina 
emakumeena txikiena ez da, bereziki 36ko kolpearen eta frankismo 
ondorengo balorazioa egitekotan. Erbestean gizonezko bezain beste 
emakume ibili zen, haien biografiak gizonezkoenak bezain gogorrak izan 
ziren eta burututako lanak gizonezkoak bezain garrantzitsuenak, nahiz eta 
askotan beste arlotan garatuak izan, besteak beste, irakaskuntzan, 
itzulpengintzan, gizarte laguntza zerbitzuetan… (2007, p. 94). 

 
 
 
 La gratitud que sintieron los exiliados españoles en México fomentó que muchos 

de ellos se nacionalizasen y que, además, se involucrasen “el proceso político de la 

revolución; es decir, que se adhirieron entusiastamente a la política progresista del 

Estado mexicano” (Abellán, 2001a, p. 24). Un ejemplo claro de esta situación es José 

Gaos, filósofo español, que gracias a su postura desarrolló su teoría de las dos patrias. 

Bajo esta cuestión el filósofo explicó que “existen para todo hombre la patria de origen- 

[…] aquella que nos es imputable por el nacimiento- y la patria de destino, la que hemos 

elegido o aceptado por la imposición de las circunstancias, como puede ser un exilio 

forzoso” (Ibíd.). Siendo este planteamiento,  

 
Si es <desterrado> es tradicionalmente aquel que ha perdido su 

propia tierra, <transterrados> son aquellos que han sufrido un 
cambio geográfico dentro de su mismo territorio, queriéndose con 
él aludir a la situación espiritual de los exiliados españoles en los 
países hispanoamericanos, donde, aunque hayan sufrido una 
traslación geográfica, se hallan instalados dentro de una cultura 
que mantiene los mismos valores espirituales y lingüísticos. 
Mediante el fenómeno del <transterramiento>, los exiliados 
cobran conciencia de la conexión profunda entre los valores 
hispánicos de los distintos países con el suyo propio, y por los que 
se sienten todos unidos, a despecho de los cambios geográficos 
que puedan producirse (Abellán 2001b, p. 79-80).  

 
 



Además, ahondando más en esta hipótesis, para Gaos “esta actitud presupone un 

abandono alegre y consentido de la patria de origen para aceptar la de destino” (Ibíd.). 

Abellán explica que “es fácil entender que la invención del neologismo transterrado no 

es una simple manifestación de ingenio; respondía a un sentimiento muy profundo de 

afinidad hispanoamericana y mexicana” (2001a, p. 26). Gaos cuando utiliza el nuevo 

término quiere manifestar que ha reemplazado España por México. Este cambio viene 

originado por la imposibilidad de cambiar su país natal por otro “más acorde con sus 

ideales y convicciones” (Abellán, 2001b, p. 47).  

 

 

Sin embargo, esta teoría no se puede aplicar a todos los exiliados, ya que ese 

cambio en sus vidas, para algunos, no fue positivo y no se debe generalizar. Muchos 

intelectuales siguieron escribiendo “para no quedarse sin lugar en el mundo, para no ser 

devorado por la historia, […] [para] sostenerse en ese filo entre vida y muerte, […], 

permitiendo a la palabra que circule” ( López Castro, 2001, p. 120). La huida de su país 

de origen a otro desconocido crea en el exiliado una brecha existencial donde la 

memoria se encarga de dar estructura a los hechos vividos dándoles forma y sentido, 

porque no debemos olvidar que dirigirse al nuevo destino “es hacerlo hacia la muerte. 

Quien abandona su tierra se ve obligado a recomenzar el ciclo de muerte y 

renacimiento” (Ibíd. p. 125).  Es por este que para los republicanos que dejaron su 

patria, el exilio se convierte en una crisis, ya que todos los avances que la República 

logró en materia económica, política, cultural y demás ámbitos se esfumaron con la 

llegada del franquismo.  Además, el exiliado se encuentra con una problemática doble: 

por un lado, se le expulsa de su país y, por el otro, se le niega la participación, ya que “it 

would be accurate to extend its meaning to the experience of being brutally expelled as 

well from one’s own relation to modernity.” (Balibrea, 2006, p. 10).  

 

Por lo tanto, la teoría que desarrolla Gaos no se puede acuñar a todos los 

exiliados. Abellán explica que “el <refugiado> como <transterrado> que siente ser, 

constituye una figura del desgarro que no se parece en nada a las del <desterrado>” 

(2001b, p. 49). Para el crítico, el alejamiento  

se vive como una pérdida irreparable, sin posible sustitución 
de ningún tipo. No hay ersatz para el desterrado, y por eso vive 
existencialmente su situación como la de un errar sin destino ni 



paradero posible. […]  El desterrado siente su vida como 
suspendida: exul umbra, […]. No puede intervenir ni en la 
política, ni en el dinamismo social, ni en las esperanzas, ni en los 
entusiasmos del país ajeno (Ibíd., 49- 50). 

 

Es por esto que el exilio tiene una categoría múltiple. San Miguel y Ascunce, en 

su libro La cultura del exilio vasco I. Pensamiento y creación literaria, definían el 

exilio como “expatriación forzosa de un individuo o colectividad por razones exclusivas 

de ideología política” (1994, p. 19). Años más tarde, Ascunce en su libro El exilio: 

debate para la historia y la cultura expuso que existe un rasgo común en todos los 

exilios; la pérdida del país de origen. Esta privación desemboca en una perturbación del 

individuo, puesto que no puede configurar su existencia tal y como hubiese deseado. 

Ante esta circunstancia el sujeto pierde su propia personalidad, puesto que “se le fuerza 

a ser una persona diferente a la que hubiera tenido que ser” (2008, p. 33). Para Iker 

González-Allende, siguiendo la idea de Ascunce, esto hace que “como contrapartida de 

la ruptura de su identidad, el sujeto exiliado crea una segunda patria, que puede ser la 

del país de acogida o la emocional de su país de origen, coexistiendo en numerosas 

ocasiones estas dos realidades (2007, p. 222-23)” (2016, p. 12). 

 

 

De este modo se puede decir que la hipótesis desarrollada por Gaos para unificar 

el concepto de “exilio/exiliado en México” no es del todo acertada, ya que  habrá tantos 

exilios como exiliados, haciendo que cada persona lo viva de diferente manera e 

impidiendo hacer generalizaciones, ya que “necesita puntualizaciones permanentes a 

través de nuevos análisis críticos” (2007, p. 221). Para Iker González-Allende, que 

mantiene la misma idea que Ascunce al expresar que “hay múltiples vivencias del 

exiliado”, mantiene que “el hecho de sentirse como un “desterrado” o un “transterrado” 

dependerá de la experiencia personal, aunque difícilmente se puede eliminar de manera 

compleja el desarraigo o la alienación que surgen en el exilio” (2009, p. 46). El crítico, 

para entender lo anteriormente expresado, pone como ejemplo por un lado, a 

Champourcin y a su marido y, por el otro, a Juan Ramón Jiménez y a Camprubí. 

Mediante estos casos quiere destacar las diferencias que existen entre los exiliados, 

incluso dentro de una misma familia, al vivir esta nueva etapa en sus vidas: “la propia 

Champourcin vivió feliz en el exilio, a diferencia de su marido, lo mismo que le pasó a 



Camprubí, cuyo esposo Juan Ramón Jiménez se negaba a hablar inglés en Estados 

Unidos y se lamentaba de la lejanía de su patria” (Ibíd.).  

 

Adolfo Sánchez Vázquez en su libro Del exilio en México: Recuerdos y 

reflexiones adopta, también, una postura opuesta al filósofo Gaos expresando que “el 

exilio sigue siendo una prisión, aunque tenga puertas y ventanas […]. El exilio es un 

desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza […]. El desterrado, 

al perder su tierra, se queda aterrado” (1997, p. 35-36).  Por lo tanto, la diferencia entre 

el término <<desterrado>> y <<transterrado>> recaerá en el propio sujeto a la hora de 

definir su exilio. 

 

 

Por otro lado, Edward Said define el exilio como “fundamentally a discontinuos 

state of being” (2000, p. 183) y dice que los exiliados “are cut off from their roots, their 

land, their past. They generally do not have armies or states, although they are often in 

search of them. Exiles feel, therefore, an urgent need to reconstitute their broken lives, 

usually by choosen to see themselves as part of a triumphant ideology or a restored 

people” (Ibíd.).  Teniendo presente la definición que da el crítico y teórico literario 

sobre los exiliados,  se puede decir que existen dos arquetipos: por un lado, los que se 

integran en la nueva sociedad que les ha acogido y, por el otro, los que se encuentran 

desarraigados.  Sobre los segundo expresa que “there is the sheer fact of isolation and 

displacement, which produces the kind of narcissistic masochim that resists all efforts at 

amelioration, acculturation, and community. At this extreme the exile can make a fetish 

of exile, a practice that distances him or her from all connections and commitments” 

(2000, p. 189).  Ese “masoquismo narcisista” del exiliado desarraigado solo se podrá 

vencer dejando de lado el “petulante cinismo” (Ibíd.), ya que la originalidad de 

pensamiento se logra cuando uno se aleja del desarraigo y se integra en la comunidad de 

acogida.  

 

 

Claudio Guillén expresa que a raíz de los dos tipos de comportamientos que 

existen en el exilio, se ha originado la bifurcación de la literatura exílica. Por un lado, la 

que él denomina “literatura del exilio” y, por el otro, la “literatura del contra-exilio”. 

Para que se clasifique como “literatura del exilio” el individuo debe manifestar en su 



discurso su experiencia traumática como una pérdida irreparable. Si, por el contrario, el 

sujeto en su testimonio relaciona el exilio con el constante enriquecimiento personal, 

estaríamos en la designada “literatura del contra-exilio” (1976, p. 272).  

 

 

Teniendo en mente esta teoría de Claudio Guillén y retomando la desarrollada 

por Gaos y Said, podemos llegar a la conclusión de que el neologismo <transterrado> 

hace referencia al discurso del “contra-exilio” porque, a pesar del traslado geográfico, el 

sujeto ha superado la barrera de adaptación del lugar de acogida y, a su vez, se ha 

sobrepuesto al pasado traumático. Estaríamos ante un individuo de inclinación a lo 

universal. Por otro lado, el término <desterrado> haría referencia a la “literatura del 

exilio”, ese individuo que vive en el presente de melancolía por la evocación constante 

del pasado.  

 

 

Retomando el caso de España, guerra civil y exilio están ligados, ya que después 

del conflicto bélico se instauró una dictadura que duró décadas. El exilio, para aquellos 

sujetos que no quisieron someterse al régimen, supone la “expresión de la libertad, pues 

el exiliado, al no someterse a las condiciones del vencedor, apuesta por la libertad y la 

asume, con el sacrificio que supone el abandono del lugar patrio” (Abellán, 2001b, p. 

61). Paula Simón explica que la marcha hacia otro lugar es un ejercicio obligatorio para 

aquellos que saben que “si dicha salida no se cumple, el sujeto queda en una posición de 

vulnerabilidad frente a posibles represalias que coarten sus libertades y, en ocasiones, 

que atenten contra su vida” (2014, p. 224).  

 
 
 
Sánchez Zapatero afirma en Memoria y literatura: escribir desde el exilio que el 

sujeto exiliado además de no poder residir en su país, también es consciente de que no 

puede regresar mientras se mantengan las condiciones que ocasionaron su salida, estas 

son “las características que diferencian el exilio de cualquier otro proceso migratorio” 

(2008, p. 437). Para el exiliado, la integración al nuevo país “le genera un sinfín de 

conflictos que tienen su origen en el sentimiento de dislocación territorial, cuyos efectos 

repercuten en todos los actos de su vida y en su proyección de futuro” (Simón, 2014, p. 

225). De este modo, las experiencias traumáticas del individuo alteran el orden, ya que  



“al ser despojados de sus marcos de referencia, ven lesionada su propia identidad y 

acabado un ciclo vital de manera obligatoria” (Ibíd.).  

 

 

Teniendo presente al crítico Abellán y su libro El exilio como constante y como 

categoría, las propiedades que esclarecen el exilio español frente a otros exilios se 

pueden agrupar en una serie de características: la primera está relacionada con la 

Segunda República, ya que “era para ellos el régimen legítimo, porque había sido 

legalmente elegido por el pueblo, lo cual no quiere decir que no hubiera entre los 

exiliados algunos monárquicos, pero también estos habían aceptado la República de 

buena fe porque expresaba la voluntad popular” (2001,  p. 71).  

 

 

 El segundo rasgo está relacionado directamente con los intelectuales, ya que 

desde 1894 “los españoles que viajaron al continente americano formaban parte de la 

habitual emigración de trabajadores huyendo del hambre peninsular o de las 

condiciones laborales adversas en su propia tierra” (Ibíd.: 72). En 1939 llegaron al 

continente americano otro perfil elaborando “un cambio en la imagen de España que 

tenían los profesores, los intelectuales, e incluso la clase media de aquellos países, 

marcando una enorme diferencia con el resto de exiliados españoles, ya que estos se 

habían dirigido habitualmente a otros países europeos” (Ibíd.)  

 

 La tercera característica es el sostenimiento de la República desde el exilio. 

Como es sabido, el Gobierno republicano no se disolvió hasta las elecciones generales 

del 15 de junio de 1977 (Ibíd., 72-73).  

 

 El cuarto rasgo sería el análisis del exilio español como una de las 

particularidades de la demografía europea del siglo XX: “en esa corriente se inserta el 

exilio del pueblo judío alemán ante la coacción de los nazis, la marcha de los liberales y 

demócratas italianos opuestos a Mussolini y los diversos éxodos que se producen a 

consecuencia de las dos grandes guerras mundiales” (Ibíd., p. 73). Sin embargo, existe 

una particularidad que lo diferencia del resto europeo: “su resistencia a la integración 

social. […] Al exiliado español le cuesta mucho trabajo, hasta el punto que en la 



mayoría de ocasiones no logra integrarse completamente; sigue haciendo su tertulia de 

café en Kansas City o en Buenos Aires” (Ibíd., p. 73-74).  

 

 La quinta característica está ligada con la repercusión intelectual. Es un suceso 

relevante “de que tres de los cuatro premios Nobel que los españoles hemos tenido 

durante el siglo XX pertenecen al exilio: Juan Ramón Jiménez, premio Nobel de poesía 

en 1956; Severo Ocho, premio Nobel de medicina en 1959; y, finalmente Vicente 

Aleixandre, premio Nobel de poesía en 1977, que, aunque siempre vivió en España, en 

realidad pertenece a lo que se ha llamado el <exilio interior>” (Ibíd.)  

  

 Por último, una característica intelectual que marca toda 
cultura del exilio es la gran influencia de la filosofía de Ortega y 
Gasset. […] En primer lugar, debido a la importancia que su obra 
filosófica tiene por sí misma; en segundo lugar, por la influencia 
que ejerció en la cultura exiliada, aunque esa influencia no se 
ejerciera de modo personal, sino a través de dos vías indirectas: su 
propia obra, difundida en todo el continente americano; y sus 
discípulos, que legaron lo más granado del pensamiento del 
maestro a través de sus cátedras en México, Venezuela o 
Argentina (Ibíd., p. 76).  

 
 
 
 De este modo se puede decir que las características anteriormente mencionadas 

tienen como consecuencia el estrechamiento de lazos que el exilio provoca en la 

relación de España con América. Además, Abellán, determina dos efectos prácticos que 

tuvieron como consecuencia este exilio: la primera es una consecuencia de carácter 

político, ya que “es un momento histórico crucial entre la relación entre la Península y 

el Continente, tras la independencia política de éste” (Ibíd., p. 80). Cabe mencionar que 

“los países hispanoamericanos se vieron, al comienzo de su vida política, obligados a 

rechazar la cultura española como paso necesario a su propia autoafirmación cultural de 

lo que había sido una situación colonial; debido al exilio de 1939, las minorías 

dirigentes de aquellos países toman conciencia de que no toda cultura española es 

rechazable” (Ibíd.).  La segunda es una consecuencia cultural 

 y es la importancia que dentro del mundo hispánico ha 
tenido del exilio del 39 como elemento favorecedor del 
<mestizaje>. Como es sabido, la cultura de los países 
hispanoamericanos es fundamentalmente una cultura mestiza, 
producto de la síntesis de elementos muy diversos, […]. En esto 
los exiliados con su gran aportación cultural, han puesto un nuevo 



eslabón, una pieza fundamental en la plena realización del destino 
americano como <mestizaje cultural>. El iniciador del mismo fue 
Valle-Inclán, que se inspiró para su “Tirano de Banderas” en la 
realidad mexicana que conoció en su viaje a aquel país; el tema es 
continuado por un narrador español, Francisco Ayala, que en su 
novela “Muertes de perro” realiza el retrato de una dictadura 
hispanoamericana; […] Rafael Alberti, en su pieza dramática “El 
adefesio”, nos da el retrato psicológico de una mujer que remeda 
la psicología del dictador; finalmente, es Gabriel García Márquez 
quien nos ofrece en “El otoño del patriarca” una larga narración 
de lo que puede ser el final de una dictadura muy parecido al que 
tuvo la del general Franco en España (Ibíd., p. 81).  

  

 

La escritura es la salvación a esa destrucción del individuo. Mediante el acto de 

escribir, el exiliado plasma sus vivencias para intentar dar sentido a su vida, ser 

consciente de su yo-ahora, y dar testimonio de su pasado-presente traumático como 

elemento opositor frente a otros discursos.  Francisco Caudet pone como ejemplo a Max 

Aub durante su exilio en Francia explicando que “se entregó a la escritura, de manera 

casi desaforada, como si la palabra fuera su última tabla de salvación. […] Dar 

testimonio escrito de lo ocurrido en aquellos tres años de enfrentamiento fratricida había 

de convertirse en una herida para la que solamente había un bálsamo: la palabra” (2001, 

p. 286). Para Paula Simón, “la escritura suele convertirse para estos sujetos en un 

instrumento de resistencia, en una vía de escape y en un medio posible para elaborar esa 

vivencia traumática” (2014, p.  225).  De este modo el acto de escribir tiene dos efectos: 

por un lado el redentor, por la capacitación de la superación del trauma exílico 

individual y, por el otro, el combatiente por la confrontación que adquiere al enfrentarse 

al discurso hegemónico.  

 

 

Como apunta Josefa Báez Ramos, los exiliados al tomar la palabra deseaban 

crear conciencia y hacer memoria, pero no solo en los países que les recibieron, sino 

que uno de sus objetivos obsesivos era que el mensaje llegase a España para resistir al 

olvido, puesto que  “no se sienten nada ni en el país de albergue ni en aquel por el que 

combatieron” (2001, p. 30).  

 
 



 Iker González-Allende, siguiendo la idea que desarrolla Ascunce, explica que 

“cuando el exiliado decide exteriorizar sus vivencias subjetivas por medio de la palabra 

escrita, el exilio se convierte en testimonio, en un hecho de escritura (2008, p. 22)” 

(2016, p. 13). Por lo tanto la denominada “literatura del exilio” sería literatura 

testimonial, ya que los acontecimientos que se plasman en el testimonio expresan el 

desarraigo que ha sufrido el testigo al abandonar su país de origen y su situación 

traumática. Gracias a la escritura del testimonio nos encontramos ante el discurso 

alternativo que lucha contra el olvido y contra el discurso hegemónico, mientras crea 

conciencia individual y colectiva para abrir un nuevo debate sobre los errores del 

pasado y hacer memoria para no olvidar a la víctimas. El testimonio de los exiliados 

permite la búsqueda de su yo interior tras el obligado cambio de espacio y ser 

consciente de su yo-ahora. La brecha existencial que supone cambiar el espacio-tiempo 

implica una perturbación del individuo que es posible superar gracias al poder del 

testimonio. De este modo, habrá tantos testimonios del exilio como exiliados.  

 

14.	El	problema	transgeneracional	por	la	ausencia	del	
testimonio	en	la	guerra	civil	española	
	 		

 A pesar de que la Guerra Civil sucedió hace más de 80 años, la ausencia de 

políticas de memoria por parte del estado español crea en la sociedad la incapacidad de 

superación del duelo tanto individual como colectivo. De este modo, se entiende esta 

ausencia como la “salud democrática afectada por un trauma no resuelto que vamos 

trasmitiendo de generación en generación” (Valverde, 2014, p. 12). El impacto del 

silencio entorno a lo que ocurrió, es decir,  las pérdidas y la violencia empleada durante 

el conflicto bélico y la posguerra, crea, a su vez, una huella que afecta tanto a la 

generación de antaño como a la sociedad actual en su conjunto. Entonces, ¿es necesario 

que exista una ley de memoria histórica que recoja los testimonios causados por el 

conflicto bélico? La respuesta es sí.  La memoria colectiva necesita saber lo que ocurrió 

con el fin de superar los acontecimientos y, de este modo, sobreponerse al trauma 

transgeneracional. Según Valverde, 

los expertos en la transmisión generacional de la violencia 
política y social apuntan que si en una sociedad no se elaboran los 
traumas causados por la violencia política  del pasado de forma 
consciente y abierta, ya sea por razones externas( represión o estar 



ocupado luchando contra la represión) o internas (negación y 
desbordamiento psíquico), sus efectos nocivos interfieren en el 
funcionamiento social y político de futuras generaciones (Ibíd., p. 
16). 

 
 

 

 Para superar el trauma transgeneracional de España, Gabriel Gatti desarrolla 

cuatro hipótesis de trabajo donde busca “situar social e históricamente la emergencia de 

esa figura, pensar su consolidación y analizar tanto las formas de identidad, socialidad y 

agencia que se ordenan en torno a ella” (2017, p. 13). Las dos primeras conjeturas 

expresadas por el crítico están relacionadas con lo universal, es decir, con el problema 

que existe en la sociedad actual, en la modernidad. El tercero influye directamente a 

España y la cuarta figuración es de índole metodológica.  Sobre las dos primeras explica 

que: 

1)La figura de la víctima es históricamente reciente y 
constituye un nuevo tipo subjetivo, que ocupa posiciones 
centrales en la sociedad contemporánea. 

2)En esta figura se tensionan, fundamentalmente, las ideas 
modernas de sujeto, ciudadanía y derechos humanos, y está 
implicada en los debates sobre humanitarismo, vulnerabilidad y 
precariedad sociales. El ciudadano-víctima es el corolario de esas 
tensiones (Ibíd.) 

 
 

 Estas dos líneas de trabajo hacen referencia a la “era del testigo”, es decir, a un 

sujeto traumático que se desplaza de la subalternidad al núcleo de la colectividad: “se 

incorpora al común, reclama derechos de ciudadanía, instala su dolor en el centro de la 

escena, no en los márgenes donde antes era atendida en razón de su expulsión de la vida 

compartida con otros” (Ibíd., p. 40). En lo que se refiere a España, Gatti expresa que “es 

particularmente intensa su presencia […], donde se han constituido mundos de víctimas 

socialmente muy densos e institucionalmente muy estables, con una marcada presencia 

en la escena pública” (Ibíd.,  p. 40-41). En está hipótesis Gatti vincula  a todos los 

sujetos traumados que existen en el país: víctimas de ETA, afectados del 11-M, de 

violencia machista o de género, de accidentes de tráfico, etc. 15 La última teoría que 

desarrolla el crítico está ligada a la metodología que se emplea para trabajar el resto de 

ellas, ya que 

																																																								
15	Este trabajo solo se centra en las víctimas de franquismo, puesto que el marco histórico que se 
trabaja es el de la Guerra Civil y sus consecuencias. 	



 para el estudio de cada <<mundo de víctimas>> se requiere 
atender a dos tipos de agentes, alrededor de los cuales se 
constituyen dos dimensiones de análisis. Un primer tipo son las 
propias víctimas y/o afectados directos: estructuras de identidad y 
socialidad […]; un segundo tipo de las instituciones que trabajan 
sobre esos mundos: dispositivos de gestión que intervienen sobre 
ellos (aparatos jurídico y legislativo, red asistencial, […]) (Ibíd.,  p. 
41).  

 

 

De la Calle Velasco y San Román recogen un estudio realizado por Julio Aróstegui 

en el que se destaca los tres niveles existentes de memoria. El primero sería el que se 

denomina “memoria de identificación y confrontación”, y es aquella donde están 

presentes  los testigos directos -abarcaría hasta la década de los 60. La segunda, es la 

“memoria de reconciliación” que tiene presente a los hijos de los testigos y, que, 

además, vivieron la transición de primera mano -este segundo nivel duraría hasta la 

década de los 80. Por último, pero no la menos importante, es la “memoria de la 

restitución o reparación”, es decir, la del “deber de la memoria”, en la que están 

implicados los nietos de la guerra.  

 

 

A pesar de que es un acontecimiento lejano para el nivel del “deber de la memoria”, 

hoy en día es una cuestión sin resolver ni moralmente ni políticamente y el objetivo de 

“los nietos de la guerra” es construir la carencia histórica sobre la memoria traumática 

de generaciones pasadas (De la Calle Velasco y Redero San Román, 2006, p. 15). 

Además, la demanda actual existente en torno a la construcción de la memoria para que 

se tengan en cuenta a los “olvidados” tanto en la Guerra Civil como durante la dictadura 

o el exilio  

tiene una serie de factores estructurales y coyunturales […]. 
Así, puede afirmarse que la carencia de políticas de la memoria – o, 
tal vez, la política de memoria fundada en la invisibilidad de las 
misma- en una democracia como la española ha devenido en que la 
generación de los nietos de la guerra vuelva su mirada, para 
reivindicarlo, hacia esa historia oscura de fusilamientos, asesinatos 
y exclusión social, a ese <<pasado oculto>> sobre el que los libros 
y las investigaciones históricas han vertido poca luz, pero que no ha 
terminado de formar parte, precisamente debido a esa carencia, de 
una percepción colectiva sobre el pasado (Ibíd., 2006, p. 162) 

 

 



Judith Butler en Vida precaria considera que hoy en día existe un requerimiento 

que ha permutado a un deber y a un compromiso “hacia el Otro sólo después de que el 

Otro me ha hecho su demanda, me ha acusado de alguna falta o me ha pedido que 

asumiera una responsabilidad” (2006, p. 164). Esta carencia o insuficiencia se enlaza al 

vacío que han inundado a las humanidades en torno a los procesos traumáticos que se 

han vivido en el siglo XX y que todavía no se han estudiado desde sus cimientos. La 

autora también expresa que existe una obligación moral que nos reclama y que “no 

podemos advertir o evitar. […] Esta concepción de lo que es moralmente obligatorio 

[…] viene hacia mí de otro lugar de improviso, inesperadamente y de forma 

espontánea” (Ibíd., p. 165). Para entender más detalladamente en qué consiste esta 

petición del Otro, Butler utiliza la teoría y las ideas desarrolladas por Emmanuel 

Levinas donde se expone que el subalterno se encuentra sobre nosotros solicitándonos 

nuestra ayuda para poder trasladar su testimonio. El otro necesita que le auxiliemos y 

que contemos su discurso para poder penetrar en las distintas esferas de la sociedad, de 

la historia, de la cultura y de la política con el fin de abrir un debate y permitir un 

testimonio alternativo al oficial. Si hacemos caso omiso a su llamamiento, seremos 

cómplices de su vulnerabilidad y de su desaparición (Ibíd., p. 166-167).  

 

 

Esto quiere decir que existe un colectivo traumado en la sociedad actual que pide 

asistencia ante su debilidad. La demanda que surge del rostro “es esa vocalización de la 

agonía que no es todavía lenguaje o que ya dejó de serlo” (Ibíd., p. 174). Si no 

consideramos esa vulnerabilidad traumática como eje principal de requerimiento 

estaríamos ante la deshumanización de sujetos traumados que “no tienen la oportunidad 

de representarse, corren mayores riesgos de ser tratados como menos que humanos, 

considerados menos que humanos, o directamente no tomados en cuenta” (Ibíd., p. 

176). Para conseguir la humanización del otro es necesario identificar el trauma y 

detallar “para ese sujeto las acciones que atajen daño y lo coloquen “donde debe” o 

cerca, en el antes de la catástrofe. Así: se le REhace, se le REconduce, se REconstruye, 

se REstituye  y esencialmente se le Repara” (Un mundo de víctimas, Gatti, 2017, p.  

29).  

La humanización de la víctima, según María Martínez, Iñaki Robles y Gabriel Gatti, 

tendría la siguiente sucesión: “trauma         identidad         reparación: una marca, es 



decir, un trauma fundante, inaugura una identidad que solo se cierra con la reparación y 

la superación del trauma” (Ibíd., p. 63).  

 

 

En lo relativo a España y a la deshumanización que se ha hecho del otro no viene 

por la ausencia de demanda. Las investigaciones y las publicaciones que hoy en día 

existen por parte del ámbito académico ponen en relieve el conflicto transgeneracional 

que ocurre en España. Hay testigos y testimonios, rostros, que han luchado para 

conseguir la humanización de los sujetos traumados.  

 

 

 Sin embargo, si hoy en día el problema no está resulto se debe a que, ya desde el 

final de la Guerra Civil, hubo presiones para que no hubiese testimonios en contra del 

discurso oficial. Los vencedores, en vez de ayudar a la reconciliación, implantaron una 

represión sin piedad que hizo que la sociedad se dividiera aún más haciendo que “de los 

muchos crímenes cometidos por Franco, el mayor fue su comportamiento al finalizar la 

guerra” (Altmann, Bernecker y Vences, 2009, p. 15). Bajo aquel contexto histórico hay 

que entender que “en la España que sucedió a la Guerra Civil la historia formaba parte 

de un sistema panóptico de poder en el que ella misma se hizo sempiternamente 

presente y terminaría siendo asimilada por cada individuo” (Martínez Gutiérrez, 2006, 

p. 4). Con esa visión totalizadora se quería destruir todo lo que no estuviese bien visto 

por el régimen fascista para, en su lugar, engrandecer la imagen de Franco como poder 

legitimador. Desde esa perspectiva, uno de los objetivos era la cruzada de erradicación 

contra la memoria de los vencidos. Desde un primer momento el dictador quiso 

convencer al pueblo de que su golpe de estado fue la “salvación” para devolver al país 

la grandeza y la libertad que había perdido por la República.  

 

 

El franquismo, en general, fue una dictadura ecléctica que integró “elementos de 

otras corrientes ideológicas como el fascismo italiano, el nacionalsocialismo alemán y la 

lucha anticomunista del discurso clerical. Todos, elementos adaptados al caso español y 

disfrazados bajo la consigna de “recobrar la grandeza de España”” (Acevedo López, 

2011, p. 87-88). De este modo se entiende que esa narrativa del otro  



[…] no se compartió porque la represión del Estado prohibía 
hacerlo, bajo graves amenazas, durante la posguerra, la dictadura y 
en los primeros años después de la muerte de Franco. […] Aún 
ahora, la información sobre lo ocurrido en el siglo XX ha sido 
manipulada según los intereses políticos y económicos de los 
poderosos, compitiendo con las narrativas de las personas que 
vivieron los acontecimientos y, sobre todo, anulándolas (Valverde, 
2004, p. 45-46).  

 
 

 Además, la dictadura abarcó todos los espacios posibles haciendo que el propio 

país se encontrase aislado del resto de países, incluso de los europeos. Todo estaba bajo 

el control del régimen: sindicatos, universidades, reuniones, etc. que impedían la 

creación de una memoria colectiva. Bajo esta cuestión Martínez Gutiérrez observa que 

el espacio fue fecundo para la historia, que se fechó en 
conmemoraciones y fiestas nacionales, y se actualizó en el 
noticiero del Nodo (servicio nacional de cinematografía), en los 
que la España fascista manifestó el ejercicio de su poder sobre toda 
la tecnología: los medios de comunicación masivos ayudarían a 
terminar con la memoria, no ya por su calidad intrínseca de pasado 
y presente informativamente simultáneos, sino por la 
intencionalidad explícita de servir como frontón conmemorativo 
del caudillo (2006, p. 4). 

 
 

 De este modo se puede decir que unos de los objetivos principales del régimen 

franquista era el silencio y la negación de los vencidos con el fin de que los testimonios 

de los <<otros>> pasasen al olvido. Por lo tanto,  

la dictadura franquista intentó llevar a cabo lo que Primo Levi 
conceptualizó como <<memoricidio>>, impuesto a sus vencidos 
mediante la más férrea propaganda autolegitimadora, y mediante 
una suerte de cultura del miedo y el silencio. Un memoricidio, así, 
por partida doble, primero de las víctimas de su victoria, y segundo 
de los canales para la imposición de la misma, de su propia carga 
violenta ( De la Calle Velasco y Redero San Román, 2006, p. 155). 

 

 Además, para conseguir su objetivo, la dictadura franquista puso en 

funcionamiento diferentes dispositivos que implicaban: “tortura, exclusión y 

discriminación social, ejecuciones extrajudiciales, prisión política, depuraciones, 

internamiento en campos de concentración y control, trabajo forzado y exilio” (Acevedo 

López, 2011, p. 109). La memoria impuesta del pueblo era la propaganda que el 

régimen difundía sobre ellos y, como consecuencia, el recuerdo colectivo se basada en 

la interpretación que el franquismo daba del pasado. Esto quiere decir que  



 la producción histórica quedó limitada, durante más de 
treinta años, al rígido control de la propaganda oficial y la 
legitimación de origen y de orden que emanaba del régimen: el 
franquismo hizo uso del recuerdo colectivo de las atrocidades 
cometidas durante la Guerra Civil haciendo hincapié en su 
sangrienta victoria y, sistemáticamente, refrescando —y 
manipulando— la memoria de la sociedad española con 
demostraciones autoritarias de poder; para, así, exacerbar el 
miedo de la población civil y, de esta forma, someterla (Ibíd., p. 
110).  

 

 A pesar de la brutalidad empleada por parte del régimen autoritario, algunos 

“olvidados” tuvieron la necesidad de contar los sucesos que habían vivido como testigos 

para poder dar así testimonio de lo que se intentó anular o silenciar. Por lo tanto, la 

visión del <<otro>> es fundamental para superar el pasado traumático causado por el 

conflicto bélico y sus consecuencias y, a su vez, para crear una nueva visión colectiva 

donde diferentes puntos de vista del pretérito creen un futuro conjunto. Esos ciudadanos 

silenciados quisieron dar a conocer su historia desde el exilio o una vez muerto el 

dictador, para mostrar su resistencia y oposición al discurso hegemónico que había 

durado décadas. Por otro lado, ese sujeto traumado, a parte del desacuerdo discursivo, 

también tenían la necesidad “como testigo,[…] en dar cuenta de sí mismo, y en darse 

uno cuenta” (Martínez Gutiérrez, 2006, p. 6).  A pesar de que los testimonios sobre la 

Guerra Civil no son numerosos, sí hay un colectivo que se ha mostrado activo para 

superar el trauma que le ocasionó a él y a los que estaban a su alrededor. Además, 

historiadores, sociólogos y antropólogos han destacado que en un estado democrático se 

tendría que llevar a cabo una interpretación, tanto de la guerra como de sus años 

posteriores, con el fin de recuperar la memoria histórica y, por lo tanto, el testimonio 

que enriquece la memoria colectiva.   

 

 

 Sin embargo, al no encontrar una clara ruptura entre el franquismo y la 

transición, refiriéndonos a la usencia del testimonio, ya que ambos no tenían como 

prioridad estudiarla, dan lugar a lo que hoy en día se denomina “lugares de la memoria” 

(Altmann, Bernecker y Vences, 2009, p. 27).  En esta etapa se originó lo que hoy se 

conoce como el “pacto de silencio”. En 1975, aunque hubo un cambio generacional y 

político,  



 este recuerdo colectivo fue sometido a la manipulación 
política por parte de los partidarios de la Transición, quienes 
procuraron silenciar el carácter democrático y legal de la Segunda 
República, enfatizando, en cambio, la violencia y el dolor 
desencadenados por la Guerra Civil, la cual fue expuesta como la 
continuación lógica de la República (Acevedo López, 2011, p. 
113).  

 

Este “pacto de silencio” consistía en que las formaciones creadas durante el 

franquismo, que habían ostentado el poder durante tantos años, renunciaban a este con 

la condición de que no se indagase ni se hablase de lo que hicieron durante la guerra 

civil y la dictadura. Esto quiere decir que cuando los nuevos actores políticos pactaron 

los fundamentos del nuevo sistema en España sabían que, para conseguir espacio y 

representación, debían abandonar sus ideales y aprobar todo aquello que los agentes 

franquistas quisiesen. Esto conllevó a que  

 la aceptación, por parte de la oposición moderada, de la 
política de “reconciliación nacional” significó la aceptación de 
una política de amnesia disfrazada de amnistía tanto para los 
antifranquistas como para los franquistas; pues, a cambio de la 
liberación de algunos presos políticos, la legalización del Partido 
Comunista y la promesa de unas elecciones “auténticamente 
democráticas” en junio de 1977, la oposición accedió a enterrar el 
pasado y permitir que los actos de violencia del régimen 
franquista quedaran impunes (Ibíd., p. 116-117).  

 

 

Como consecuencia de lo planteado en el párrafo anterior, en 1977 se aprobó la Ley 

de Amnistía que, aunque consiguió liberar a los presos políticos, conllevó la absolución 

de los autores de la represión franquista. No obstante, la dimensión y el resultado de 

esta ley  

fueron poco difundidas y, de hecho, todavía a día de hoy, en 
España, muchos son los que desconocen que la Ley de Amnistía 
contiene dos artículos que explícitamente impiden perseguir a los 
torturadores del régimen y a todos aquellos que hubieran 
cometido abusos de poder durante la dictadura (Ibíd., p. 123).  

 

 

Este suceso no solo se aplicó a los gobiernos conservadores desde 1977 hasta 1982 

sino que también repercutió en el PSOE que “con su renuncia a la historia, la 

socialdemocracia española perpetuó la pérdida de la memoria a la que fue obligada la 

población española en la dictadura. En ambos casos la marginalización y la represión de 



la historia se hicieron para estabilizar las estructuras de poder vigentes” (Altmann, 

Bernecker y Vences, 2009, p. 27).   

 

De este modo se entiende que, incluso en la democracia española, se ha querido 

silenciar al testigo y a su testimonio, ya que el discurso traumático que proyecta no va 

acorde con la historia oficial que se ha escrito hasta ahora. Bajo esta cuestión, “es el 

genocidio franquista, por tanto, el que fundamenta el recuerdo transicional en el que se 

ha ido fraguando un tipo de recuerdo que hace tan problemática la cultura política desde 

la Transición y sus formas de reconocimiento como víctimas a quienes padecieron el 

terror de la dictadura” (Izquierdo Martín, 2017, p. 172).  

 

Los testimonios de la guerra civil y del franquismo son el relato directo de las 

víctimas que padecieron la crueldad y demandan justicia frente a la deshumanización 

que sufrieron y reconocimiento por parte del grupo hegemónico. Además, “visibilizar 

víctimas y hacer frente al victimismo son tareas que requieren que España asuma 

seriamente su pertenencia a la <<comunidad de humanidad>> de un Derecho 

Internacional que demanda justicia en nombre de víctimas que no lo son porque se le ha 

negado el reconocimiento de su humanidad tras experimentar toda violencia moderna” 

(Ibíd., p. 179-180).  

 

 

 Sin embargo, hay unas fechas clave en el proceso de construcción de la 

memoria. En 1996, sesenta aniversario de la Guerra Civil, se realizó el “Homenaje a los 

voluntarios de la Libertad”. En este acto, a los participantes de las brigadas 

internacionales se les concedió la nacionalidad española. Este acontecimiento 

incrementó por parte de la ciudadanía el interés por conocer lo silenciado, saber qué 

había pasado, quiénes estuvieron, cuáles fueron las consecuencias, porqué después de 

tantos años ahora se realizaban este tipo de actos.  

 

 

 Los familiares de los desaparecidos durante el conflicto bélico y la dictadura 

llevan años reclamando que se busquen y se identifiquen a los muertos y este suceso es  

otro indicador de la imperfección de la transición […]. Pues 
mientras que el lado franquista, inmediatamente después de la 



guerra, pudo identificar a sus muertos y enterrarlos con todos los 
honores, algo parecido no se ha hecho hasta hoy con el lado 
republicano. Se estima que unos 30.000 republicanos muertos 
siguen enterrados en fosas anónimas (Altmann, Bernecker y 
Vences, 2009, p. 29). 

 

 

Diez años después, concretamente el 8 de julio de 2006, el Boletín Oficial del 

Estado publicaba, haciendo oficial, que ese año era el Año de la Memoria Histórica. El 

entonces rey, Juan Carlos I de Borbón, dijo al respecto que:  

 la experiencia de más de 25 años de ejercicio democrático 
permite hoy abordar, de forma madura y abierta, la relación con 
nuestra memoria histórica, teniendo en cuenta que recuperar dicha 
memoria es la forma más firme de asentar nuestro futuro de 
convivencia. Hoy resulta así oportuno recordar y honrar a quienes 
se esforzaron por conseguir un régimen democrático en España, a 
quienes sufrieron las consecuencias del conflicto civil y a los que 
lucharon contra la dictadura en defensa de las libertades y 
derechos fundamentales de los que hoy disfrutamos.16 

 

Que pasasen tantos años de “ejercicio democrático” para que se pudiera tratar el 

tema de la memoria histórica dice mucho del “esfuerzo” político que se hizo durante la 

Transición y los años posteriores para sacar del olvido a los <<otros>> y poder así, 

superar los traumas bélicos. Esto viene infundado porque “las sensibilidades de 

derechas […] han etiquetado este proceso como innecesario, divisivo, e incluso como 

una expresión contemporánea de necrofilia rencorosa” (Francisco Ferrándiz, Un mundo 

de víctimas, 2017, p. 213-214).  

 

 

Un año después, el 31 de octubre de 2007, El Congreso de los Diputados aprobó la 

Ley de Memoria Histórica. Tal y como figura en el BOE en la ley 52/2002 “se 

reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron 

persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura” 17 . Una de las 

características de esta norma es “que lo poderes públicos lleven a cabo políticas 

públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria 

democrática” (Ibíd.). Gracias a esta ley se reconocen tanto a las víctimas del conflicto 

																																																								
16		Jefatura	del	Estado	(BOE	número	162	de	8/7/2006),	p.	25573	
17	Documento	consolidado	BOE-A-2007-22296	
	



bélico, independientemente del bando en el que participaron, como las del franquismo. 

Además, reivindica la colaboración para localizar e identificar a las víctimas con la 

ayuda de las Administraciones públicas – artículos 11, 12, 13 y 14- , la eliminación de 

la simbología del franquismo en la vía pública -artículo 15- y la creación del Centro 

Documental de la Memoria Histórica y Archivo General de la Guerra Civil para rescatar 

testimonios, agrupar y fomentar la investigación y divulgación de los fondos culturales 

–artículo 20-. En general, tal y como se menciona en la exposición de los motivos, lo 

que se pretende con esta ley es “contribuir a cerrar heridas todavía abiertas en los 

españoles y a dar satisfacción a los ciudadanos que sufrieron, directamente o en la 

persona de sus familiares, las consecuencias de la tragedia de la Guerra Civil o de la 

represión de la Dictadura” (BOE).  
 
 

Hoy en día existen organizaciones que trabajaban y ahondan en los sujetos 

traumados para impulsar la relevancia del testigo y de su testimonio para recuperar la 

memoria silenciada. Sin embargo, “la precedente escasez de políticas de la memoria es 

la clave para entender que hoy exista una demanda generalizada de recuerdo colectivo, 

rememoración y, sobre todo, conmemoración” ( De la Calle Velasco y Redero San 

Román, 2006, p. 170). Bajo la cuestión rememorativa y conmemorativa, se entiende que 

la denominada “generación de los nietos”, el nivel del “deber de la memoria”, son los 

impulsores actuales del testimonio español con el fin de resolver el problema 

transgeneracional y construir una memoria colectiva que incluya a sus abuelos y a sus 

padres. Actualmente, tal y como Ferrándiz y Baer,  

 el “movimiento de recuperación”, que no ha dejado nunca de 
suscitar polémica, se propone principalmente: 1) localizar fosas y 
exhumar los cadáveres de la víctimas de la política represiva 
desarrollada por el general Franco durante la Guerra Civil (1936-
39) y tras su victoria en la contienda, y 2) registrar, especialmente 
en formato digital, el testimonio oral de testigos, víctimas 
supervivientes y sus familiares. En este proceso vienen 
colaborando con sus conocimientos específicos multitud de 
arqueólogos, médicos forenses, historiadores, antropólogos, 
sociólogos, psicólogos y otros investigadores (2011, p. 185-186).  

 

 

Además, este movimiento de recuperación en torno a la Guerra Civil y la posguerra 

se ha dado gracias a la ciudadanía y a diferentes medios de comunicación que han 



tomado la iniciativa. Sin embargo, las acciones que rodean las exhumaciones se tienen 

que vincular “como sintomáticas de un fenómeno de enorme alcance que vincula la 

memoria traumática de la guerra con las diversas formas de registro audiovisual digital 

disponibles en la sociedad de la información y la comunicación” (Ibíd., p. 189-190).  

 

 

Por otro lado, la magnitud óptica que alcanza el discurso testimonial de “la 

memoria del genocidio y de otras formas de violencia extrema en las últimas décadas, 

revela tres maneras esenciales de registrar y representar a las víctimas: (1) fotografías de 

la fosa abierta, con sus esqueletos y huesos, (2) retratos de desaparecidos, y 

(3)testimonios en vídeo de testigos o supervivientes” (Ibíd., p. 190-191).  

 

 

Se entiende que el reconocimiento del trauma está ligado a un fundamento político 

de justicia y de reparación. Las víctimas necesitan que sus traumas sean identificados 

mediante sus discursos testimoniales para dar cuenta del pasado y para volver a ser. Tal 

y como advierten Ferrándiz y Baer, actualmente,  

España vive un complejo boom de “recuperación de la 
memoria histórica” en el que se advierte la adaptación a sus 
circunstancias peculiares de un lenguaje globalizado, y que 
encuentras en las fosas comunes del franquismo su epicentro 
simbólico. Las fosas dan origen a un conjunto de nuevas prácticas 
culturales y rituales de índole cívico-política y asimismo persona, 
que evocan un pasado doloroso y a la vez dicen mucho sobre el 
presente, el nuestro, en el que la cultura dominantes entre las 
asociaciones para la recuperación de la memoria se funda en el 
principio de “no olvidar jamás” (2011, p. 205-206).  

 

 

 Miguel Hernández-Navarro en su libro Materializar el pasado. El artista como 

historiador (benjaminianio) entiende “la historia como algo abierto que aún puede ser 

modificado. […]Aunque el sentido benjaminiano del tiempo nos enseña que la historia 

está abierta toda, es cierto que es más fácil hacerse cargo de esa apertura cuando las 

heridas aún no han dejado de sangrar” (2015, p. 77). Esto quiere decir que en España 

estamos en un momento oportuno para volver a escribir la historia y superar la 

intrahistoria de años pasados, escuchar la memoria de los sujetos olvidados y traumados  

con el fin de crear un testimonio colectivo que disipe el trauma reciente. El concepto de 



“trauma reciente” se utiliza por la tensión que existe entre memoria e historia, ya que no 

es sencillo definir la ruptura entre el pasado y el presente. Hernández-Navarro advierte 

que “esta cuestión de lo no acabado, lo no solucionado, nos conduce a la problemática 

del trauma- lo no asumido del todo- y a su relación con la escritura de la historia” (Ibíd., 

p. 78).  

 

 

 Por otro lado, el mismo autor expresa que la teoría desarrollada por Walter 

Benjamin tiene en su raíz “una lectura psicoanalítica clara”, puesto que hacer historia y 

solventar un trauma están asociados a los conceptos de “elaborar procesos de duelo, 

identificar los lugares de la pérdida y resolver los problemas olvidados pero presentes” 

(Ibíd., p. 79).  Además, el crítico explica que en términos generales “los traumas 

históricos provienen especialmente de dos cuestiones: la memoria de la guerra y la 

memoria de la dominación” (Ibíd.). De este modo, llevándolo y concretándolo al caso 

de España, se puede decir que la guerra civil y la dictadura franquista componen el 

núcleo del trauma por toda la crueldad y el abandono que sufrieron las víctimas.  Esta 

violencia se puede bifurcar: por un lado, en violencia real y, por el otro, en simbólica, 

puesto que “los vencidos fueron ejecutados dos veces, a través del asesinato y a través 

de su olvido en la historia” (Ibíd., p. 82).  

 

 

Actualmente, podemos decir que nos encontramos ante un nuevo periodo en el 

que la recuperación de los testimonios y su análisis posterior abren un camino hacia la 

construcción de una memoria colectiva que recupera el contradiscurso silenciado por las 

esferas de poder. Y aunque el pasado continúa latente en diferentes estratos políticos, 

ideológicos, simbólicos y un largo etcétera, las cuestiones que a día de hoy permanecen 

abiertas comienzan a cicatrizar gracias a la ciudadanía y a distintas asociaciones que ven 

la necesidad de cerrar los síntomas de un trauma para cimentar una historia común y 

crear conciencia al mostrar los errores del pasado.  

 

 

 Tal y como menciona Hernández-Navarro, en estos tiempos, el sentido de la 

historia  detenta un encadenamiento de características comunes:  



 1)la presencia tangible de la historia en el presente- que 
toma cuerpo a través de la concepción material del tiempo y el uso 
de objetos e imágenes como lugares preñados de tiempo-; 2) la 
necesidad de imaginar y visualizar el pasado- la toma de conciencia 
de que la historia se nos aparece en imágenes y, por tanto, es 
posible transmitirla, escribirla, a través de ella-; y 3) el sentido de la 
historia como algo abierto que puede ser modificado- de ahí el 
compromiso con el pasado, que vincula historia y política- (Ibíd., p. 
10). 

 
 
 De esta manera el concepto hacer historia  no solo implica citar a los fallecidos 

o a los olvidados, “hacer historia es también desenterrar, sacar a la luz, mostrar 

crímenes, la violencia. Hacer historia es hacer justicia. Y no solo justicia simbólica, 

también justicia real” (Ibíd., p. 13). Por esta razón, al rescatar a Pilar de Zubiaurre lo 

que se pretende no es sólo mostrar a una olvidada, sino analizar su diario para exponer 

la crueldad de los acontecimientos desplazados por el discurso oficial y hacer memoria 

al respecto.  

 

 

 Mieke Bal desarrolló el concepto de acto de memoria como una observación del 

pasado que regresa en el presente gracias a la evocación de los sucesos que continúan en 

contacto. Para Hernández- Navarro la noción hacer memoria de Mieke Bal es lo mismo 

que “sacar del olvido” (Ibíd., p. 25). De este modo se entiende la memoria como  

algo vivo, latente y en permanente contacto con el presente. 
Un sentido que suele oponerse al de la Historia, que es vista 
como su contrario: una modalidad de recuerdo oficial, 
autoritaria, legitimadora e incapaz de producir afectos porque se 
encuentra desconectada del pasado. Esa especie de oposición 
entre Historia y memoria se ha asentado en la teoría cultural 
contemporánea, hasta el punto de que pueda decirse que en gran 
parte del arte memorialista y de la tradición de los actos de la 
memoria hay cierta negación de la Historia (Ibíd., p. 27).  

 
 
 
Como señala Hernández-Navarro, actualmente, existe discrepancia acerca de las 

relaciones que se dan entre la historia y la memoria. Para algunos críticos son términos 

totalmente opuestos y, para otros, son dos conceptos que se sobreponen.  Para Dominick 

LaCapra son dos palabras que imposibilitan explicar exactamente qué compete a cada 

una, ya que  



la historia y la memoria tienen una relación suplementaria que 
es la base para una interacción mutuamente cuestionadora o para 
un intercambio dialéctico que nunca alcanza la totalización o una 
clausura absoluta. La memoria es a la vez más y menos que la 
historia y viceversa. La historia puede no capturar nunca algunos 
elementos de la memoria: el sentimiento de una experiencia, la 
intensidad de la alegría o del sufrimiento, la cualidad de lo que 
sucede. Pero la historia comprende elementos que no se agotan 
con la memoria, como los factores demográficos, ecológicos y 
económicos. Lo que tal vez es más importante es que pone a 
prueba la memoria e idealmente lleva al surgimiento de una 
memoria más exacta y a una evaluación más clara de que es o no 
fáctico en la rememoración  (2008, p. 34). 

 
  

Hernández-Navarro entiende “la memoria como un término general, abarcador, que 

está relacionado con el recuerdo no reglado del pasado y la Historia como un campo de 

conocimientos que produce la escritura de ese pasado. En cierta manera, esta división es 

la que entiende que la memoria es un objeto de conocimiento y la Historia, la disciplina 

que se encarga de abordarlo” (2015, p. 28). Sin embargo, sí que estudia que ambos 

conceptos se han distinguido por magnitud y su manera de trabajar el pretérito. Como se 

ha expresado con anterioridad, la memoria es el lugar del recuerdo y del trauma que está 

en contacto entre presente y pasado y se va difundiendo entre distintos individuos 

intergeneracionalmente. La historia, por su parte, ha estado subordinada al discurso 

hegemónico, que le ha dado forma, desplazando y/o silenciando, así, sucesos y actitudes 

que comprometían el orden instaurado. Es por esto que muchas veces se ha ligado a la 

historia con la utilización inadecuada que ha hecho la política o algunas instituciones 

sobre ella, mientras que la memoria se ha conectado con la irrepresentabilidad (Ibíd., 

29). Sin embargo, la historia y la memoria no son contrarias. Enzo Traverso señala al 

respecto que 

oponer diametralmente Historia y memoria es, pues, una 
operación peligrosa y discutible. Los trabajos de Halbwachs, 
Yerushalmi y Nora han contribuido a sacar a la luz las profundas 
diferencias que existen entre Historia y memoria, pero sería falso 
deducir de ello su incompatibilidad o considerarlas como 
irreductibles. Su interacción crea, más bien, un campo de 
tensiones en el interior del cual se escribe la Historia (2007, p. 
31).  

 
  



Bajo esta cuestión, Hernández-Navarro define “la Historia, de este modo, como 

escritura del tiempo con aspiración de verdad y justicia, y la memoria como el objeto 

fundamental que la atraviesa y que hace que el pasado afecte el presente” (2015, p. 31). 

Por lo tanto, se puede decir que la Historia y la memoria está estrechamente 

relacionadas y que ambas se necesitan mutuamente para trabajar el presente que ejerce 

presión sobre el pasado con el fin de hacer justicia de los olvidados y cerrar los traumas 

que continúan latentes.  

 

 Para este autor, el arqueólogo, el antropólogo, el coleccionista, el archivista, etc., 

también, están dentro de lo que representa el historiador, ya que hacer historia es 

   
 una actuación en el pasado, un “acto de memoria”, una 
toma de postura desde el presente, pero también un “acto de 
Historia”, una escritura del tiempo, una materialización del 
pasado en el presente. Una toma de postura que sólo es posible 
desde una concepción del tiempo como algo abierto y en 
permanente transformación. Una concepción no lineal, capaz de 
permitir dar saltos, discontinuidades y anacronismos (Ibíd., p. 42).  

 
 

 Al entender la Historia como una concepción no lineal que coexiste con todo lo 

que está a su alrededor, estamos ante la idea de “ “imagen dialéctica” como 

condensación y tensión de temporalidades y significados” (Ibíd., p. 48). Hernández-

Navarro expresa que hay que tener en cuenta tres aspectos que son la matriz de las 

prácticas que observan el pretérito: el sentido de la historia -como tiempo abierto, 

múltiple y con posibilidad de ser completado y redefinido-; el conocimiento de la 

historia -la manera en la cual la historia se presenta a través de imágenes fugaces que 

condensan monadológicamente el tiempo-; y la construcción o la transmisión de la 

historia, es decir, la escritura del tiempo (Ibíd., p. 49).  

 

 

 La Historia abierta como tiempo abierto y relacionado con el presente, hace que 

el pasado esté conectado con el ahora, que convivan, que “el pasado no “ha pasado”, no 

pertenezca a un tiempo lejano y cerrado, sino a un tiempo activo. […] Hace que la tarea 

de la historia sea urgente y necesaria, y sobre todo, conduce a que la práctica de la 

historia sea algo que tiene que ver no tanto con el conocimiento como con la acción” 

(Ibíd., p. 50).  De este modo, la teoría que plantea Walter Benjamin se puede considerar 



que transciende más allá del conocimiento para convertirse en una práctica porque el 

autor duda que la historia relatada sea la verdadera, “la que él busca es la historia no 

contada, la de los olvidados en los grandes relatos” (Ibíd.), ya que, en su opinión, la 

historia que se ha contado es la que está escrita por los vencedores y edificada sobre las 

personas olvidadas, los otros, los sujetos traumados. Es por esto que la noción de hacer 

historia está ligada tanto a la política –porque interviene, ejecuta y ejerce sobre la 

ciudadanía-  como a la ética – adquiere un compromiso moral que está relacionado con 

la práctica humana. Por lo tanto, “hacer historia, […], es, entonces, hacer política. Es 

transformar el pasado, cambiarlo, modificarlo. Actuar sobre el pasado” (Ibíd., p. 52).  

 

 

 La historia está conectada con la rememoración, ya que es interpretar la memoria 

que impulsa el trauma que está ejerciendo presión en el presente sobre un 

acontecimiento pasado. Esta historia es un relato del cambio, un testimonio que se 

ejecuta y formaliza para reconstruir el pretérito partiendo desde el tiempo actual. Esta 

rememoración hace que se restablezca el pasado creando una detención del tiempo 

presente y esa suspensión del tiempo tiene, a su vez, dos objetivos: por un lado, la 

recordación, y, por el otro, la liberación a manos de los vencedores.  

 

 

La historia es la reparación de un trauma que se activa en funcionamiento del 

testimonio para desempeñar en el presente el cumplimiento del pretérito. Por lo tanto, al 

entender la historia como sinónimo de acción, nos encontramos con lo que Benjamin 

denominó imagen dialéctica. Esto quiere decir que “la visualidad del pensamiento […] 

está tanto en la manera en la que el conocimiento se forma, igual que una imagen, como 

en el modo en el que se conoce la historia, a través de imágenes, o incluso en la manera 

de transmitirla, también por medio de imágenes” (Ibíd., p. 57).  De este modo, la 

imagen dialéctica, es decir, el modo de conocer la historia, se daría de tres niveles 

diferentes. En el primer nivel nos encontraríamos con la forma en la que comprendemos 

y percibimos la historia, en este lugar se concentran los diferentes tiempos. En el 

segundo nivel estarían “ciertos objetos materiales [….] y ciertas figuras de la 

modernidad, […], que condensan significados y temporalidades diferentes: sueños y 

catástrofes, promesas y decepciones” (Ibíd., p. 59). Y en último lugar, Benjamin estudia 

cómo debería trasladarse el conocimiento de la historia. Para el crítico esta trasmisión se 



tiene que dar  mediante la “yuxtaposición de imágenes y objetos históricos, según la 

técnica del montaje” (Ibíd.). Por lo tanto, bajo esta cuestión, la imagen dialéctica tendría 

tres sentidos: 1) imagen-pensamiento, 2) imagen-materia y 3) imagen-escritura. Esto es, 

 inmaterial/eurístico (el re-conocimiento [recordación] 
formado como imagen dialéctica); segundo nivel: 
material/objetual (el objeto como imagen); tercer nivel: 
construcción/transmisión (la escritura de la historia como la 
creación de imágenes dialécticas). […] En el fondo funcionan 
como uno solo y no es posible separarlos totalmente. Sobre todo, 
porque juntos proporcionan el sentido último de la imagen 
dialéctica: el despertar y la acción en el presente (Ibíd.).   

 
 

 De este modo estamos ante una imagen-tiempo, una imagen Jeztzt –ahora- zeit -

tiempo, que interrumpe el presente para actuar sobre el pasado que lo concentra y lo 

solidifica. Esta imagen dialéctica está en constante movimiento y su apertura permite 

conocer la historia y actuar sobre ella posibilitando, así, la voz de los olvidados. Tal y 

como menciona Hernández-Navarro, lo importante es ser consciente del tiempo, ya que 

“se trata del instante de la oportunidad, el tiempo oportuno, el momento de la 

posibilidad” (Ibíd. p. 63).  Este tiempo está cerca de lo que los griegos denominaron 

kairós, << el instante oportuno>>, puesto que es el momento adecuado para avanzar en 

la acción, para estructurar las posibilidades que en el pasado fueron silenciadas u 

omitidas y se han convertido en traumas que salen a la luz en forma de testimonios. Esta 

detención del tiempo se convierte en “la posibilidad de redención” (Ibíd., p. 64), ya que 

permite dar voz a los sujetos olvidados por el discurso hegemónico y visibilizar su 

testimonio para crear una memoria colectiva y actuar sobre la historia.  

 

 

 En consecuencia de lo planteado anteriormente, el modo de conocer la historia, 

es decir, la imagen dialéctica actúa  

 como una brecha temporal que frena el continuum, que lo 
interrumpe, y que abre un tiempo otro, el tiempo de la posibilidad 
de la revolución (de que las cosas puedan cambiar) y el tiempo de 
redención (que el pasado pueda haber tenido sentido y que las 
promesas puedan al fin ser cumplidas) (Ibíd., p. 66). 

 
   
 



 Para Hernández-Navarro, Walter Benjamin “habla de las imágenes dialécticas 

como las construcción de la historia, la manera de transmitir el conocimiento histórico, 

que debe ser a través de la yuxtaposición de imágenes, por medio del montaje literario” 

(Ibíd., p. 71).  De este modo, debemos aspirar a ver la historia como benjaminiana, ya 

que es un término abierto que involucra la memoria del testimonio traumado, superando 

la barrera de la supremacía ejercida por distintos elementos que han operado y 

cooperado entre sí para evitar la transmisión del conocimiento. Hacer historia significa, 

por lo tanto,  plasmar el despliegue de los distintos discursos testimoniales con el fin de 

cerrar un herida que hoy en día supura por la falta de acción de actores externos y por 

los recursos insuficientes que tienen los nietos de la guerra, el deber de la memoria.  

 

 

 En el caso de España, es más que evidente que este tiempo-ahora <<Jetztzeit>>  

es el presente que estamos viviendo. Cada vez más asociaciones y ciudadanos piden la 

revisión de la historia contada por el grupo hegemónico y que los acontecimientos 

omitidos o ignorado  sean analizados para crear una memoria colectiva. Escuchar el 

contradiscurso de los exiliados, de los desaparecidos, del otro, dar voz al subalterno para 

crear conciencia de lo que ocurrió en el país. Hablar del trauma sin miedo para superar 

el problema transgeneracional, pues la memoria instaurada no es un todo-absoluto, sino 

que es el recuerdo subordinado al poder.  Hacer historia es desenterrar las palabras de la 

violencia que sacudió el país y que hoy en día vuelve en forma de testimonio. Es dejar 

de reprimir el inconsciente. Es justicia y reparación que necesita el testigo y el 

testimonio. Es avanzar en el funcionamiento político y social dentro de un Estado 

democrático. Es salud democrática.  

  

 

 

 

 

 

 

  



 

CAPÍTULO	3:		PILAR	DE	ZUBIAURRE	Y	SU	
DIARIO	DE	LA	GUERRA	CIVIL	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15.	El	caso	de	Pilar	de	Zubiaurre		
	

La figura de la intelectual Pilar de Zubiaurre ha pasado inadvertida para gran parte 

de la crítica. Shirley Mangini en 2001 publicó su famoso libro Las modernas de 

Madrid: las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, y en él se puede apreciar 

como la figura de la intelectual aparece hasta en seis ocasiones. Sin embargo, todas las 

referencias que se encuentran sobre Pilar están relacionadas con el Lyceum, con su 

relación de amistad con Ernestina de Champourcin y con los poemas que dedica Concha 

Méndez a sus amigas. No hay ningún apartado dedicado exclusivamente a ella, a pesar 

de que en la sociedad del primer tercio del XX fue una figura muy influyente. Ocho 

años más tarde, Iker González-Allende transcribirá todo su diario y sus artículos para 

dar a conocer ante el público los trabajos de Pilar de Zubiaurre. En 2015, Alzuri 

Milanés, publicará su biografía y González-Allende en 2016 recuperará su epistolario. 

Este último crítico, además, publicará numerosos artículos sobre Pilar de Zubiaurre y su 

exilio. Esto quiere decir que hasta que Iker González-Allende no recupera la figura de la 

intelectual no hay estudios académicos sobre ella, ya que la crítica sabe de su existencia 

en relación a otras figuras femeninas españolas del XX, pero no era objeto de estudio en 

sí misma.  

 

 Las hipótesis que se barajan dan lugar a pensar que su figura ha estado eclipsada 

por la brillante carrera que consiguieron tanto sus hermanos, como su marido, y por la 

escasez de textos artículos que llegó a publicar, y estos bajo dos pseudónimos: “Hulda 

de Garay” y “Landabarrenako Damia”. González-Allende plantea que el uso de 

pseudónimos es comprensible por la sociedad en la que se encontraba la protagonista, 

pero, también señala que es difícil vincular a Pilar con estos nombres si no se conoce su 

lado íntimo. Por esta cuestión, el crítico apunta que las publicaciones puede que no se 

relacionasen con la autora, ya que firmaba con pseudónimo, y no se estudiasen por falta 

de conocimiento y por la escasez de los mismos (2009, p. 15).  

  

 Los conceptos mujeres, pseudónimo y literatura a lo largo de la historia han 

estado relacionados. El pseudónimo literario era utilizado por aquellas mujeres que 

querían ocultar su verdadera identidad. Debemos entender que la literatura fue un 

ámbito controlado por el género masculino, sobre todo las editoriales, y presentarse al 

mundo con un nombre de hombre les permitía tener aceptación entre los posibles 



lectores. Además, gracias al pseudónimo accedían al ámbito literario sin miedo a ser 

juzgadas, ya que durante siglos no estuvo bien visto que la mujer escribiese con el fin de 

publicar porque se alejaba del rol femenino de esposa y madre. Escribir fue percibido 

como un deseo de independencia y, lamentablemente, solo lo alcanzaban si firmaban 

con un nombre ficticio, la idea del querer ser pero no me dejan. Estas mujeres querían 

que sus obras fuesen tratadas bajo una perspectiva libre, sin prejuicios y en igualdad de 

condiciones. Algunos de los ejemplos más famosos de la historia de la literatura son 

Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant (George Sand), Mary Anne Evans (George 

Eliot) y Cecilia Böhl de Faber y Ruíz de Larrea (Fernán Caballero). La protección que 

les brindaba el pseudónimo hizo que numerosas mujeres firmasen con un nombre que 

no era el suyo.  

 

Sin embargo, también es destacable señalar a aquellas mujeres que firmaron con sus 

verdaderos nombres generando, de este modo, un proceso de resistencia desde el acto de 

escritura. Mujeres tan relevantes como Jane Austen, Virgina Woolf y Emilia Pardo 

Bazán reivindicaron los conceptos de escribirse-crearse. Mujeres rebeldes y 

transgresoras que se negaban a considerarse intelectualmente inferiores a un hombre y 

que reclamaban su propio espacio.  

 

En el caso de Pilar de Zubiaurre, la protagonista firmó sus artículos tanto de España 

como de México utilizando dos nombres, que aunque tienen relación con su origen, no 

son fácilmente atribuibles a su persona por dos razones: la primera es el uso del euskera 

y la segunda son los nombres tanto del pueblo como del caserío. Respecto al euskera 

decir que las palabras hulda y damia  se pueden traducir como mujer o dama y, por lo 

tanto, sólo van a ser identificables para aquellas personas que sepan el idioma. Los 

nombres propios que le siguen al concepto femenino de su pseudónimo se pueden 

relacionar con apellidos y/o lugares. Por esta razón, alguien que lea Hulda de Garay 

puede pensar que, en vez de hacer alusión al municipio, está relacionado directamente 

con un nombre familiar, ya que en el País Vasco es común este apellido. Como bien 

sabemos hoy en día, Landabarrenako damia está vinculado con el caserío familiar, pero 

este nombre propio se puede identificar con distintos parajes del País Vasco y Navarra 

que impiden a simple vista conectarlo con una casa. Es por esto que para los lectores, 

que no conocen a Pilar de Zubiaurre y se guían por su pseudónimo, es más fácil 

identificar estos nombres propios con apellidos o parajes. Este hecho implica que la 



elección de ambos nombres para firmar sus artículos le brindan una protección y una 

libertad que de otra forma hubiese sido más difícil.  

 

En una carta que manda Elvira Valentí a Pilar de Zubiaurre, su amiga, el 8 de marzo 

de 1911, se puede observar como le aconseja que firme sus artículos con su nombre y 

que deje de lado el uso de pseudónimos “sin miedo ni preocupación de ninguna clase” 

(González-Allende, 2014, p.112). Valentí lo expresa de este modo: “He leído tus 

artículos. Me han causado profunda emoción. Creo que debes de hoy en adelante 

firmarlos todos con tu nombre verdadero, pues nadie puede censurarte.[…] Así que te 

revelas escritora de cuerpo entero, en la que sólo perjudica la excesiva modestia en 

todas tus obras” (Ibíd., p. 111-112).  Por otro lado, teniendo en cuenta las memorias de 

Concha Méndez escritas por su nieta Paloma Ulacia, se puede observar que Ricardo 

Gutiérrez Abascal, marido de Pilar, no tenía mucho aprecio a las mujeres escritoras de 

aquella época: “Un día quiso presentarme a su marido y me llevó a su casa; me dejó 

esperando en el salón y, mientras esperaba, pude escuchar que De la Encina no tenía 

ganas de conocerme: “¿Pero cómo me vas a presentar a esa chica? Debe de ser una de 

ésas que se ponen a escribir y dicen tontería y media…” (1990, p.57). Sin embargo, esta 

situación no puede aclarar la razón por la cual Pilar de Zubiaurre decidiese no publicar 

con su nombre y, lo que sí transcendió al ámbito público, lo hiciese bajo pseudónimo. 

Como se podrá observar en el apartado de su biografía, la protagonista comienza a 

publicar en Bizkaitarra algunos artículos a partir de 1909 utilizando el pseudónimo de 

“Hulda de Garay”, lo que demuestra que la opinión de Juan de la Encina sobre la mujer 

escritora nada tiene que ver con la elección de Pilar, ya que comenzó a escribir antes de 

casarse.  

 

Alzuri Milanés comenta que “sus amigos y algunos de los intelectuales con los que 

se relacionó en esos años destacaron siempre un dato esencial para conocer el carácter 

de Pilar: su interés por la escritura y su pudor a la hora de dar a conocer su trabajo” 

(2015, p.33). Además, Pilar era “muy pudorosa, muy poco convencida de sus 

capacidades como escritora, no se dejará aconsejar por sus amigos y conocidos que, 

[…], la animaban a que se diera a conocer con su verdadero nombre” (Ibíd., p.35). Este 

punto plantea la posibilidad de que hubiese sido la propia autora, a su elección, quien 

decidiera mantenerse en la penumbra y no transcender del ámbito privado. Esta 

hipótesis es la más acertada, ya que mediante esta deliberación personal evitaba, por un 



lado, poner en una situación desairada a su familia18 y, por el otro, impedía que el lector 

la conociera o reconociese.  

 

 Una vez fallecida ya la intelectual, Alzuri Milanés y González-Allende señalan 

que fue su hijo Leopoldo quien se encargó de recopilar y rescatar todo el diario y los 

artículos que se habían publicado para cederlos al archivo Zubiaurre que existe 

actualmente en el Bellas Artes de Bilbao. Lo que se quería lograr con esta acción era 

que diferentes críticos se acercasen a la figura de la intelectual para conocerla y 

estudiarla y, a su vez, darle un lugar en la historia española del siglo XX. Alzuri 

Milanés explica que cuando Leopoldo cedió toda su obra,  

 en esos años comenzaba a producirse entre nosotros una 
verdadera proliferación de textos y trabajos de investigación sobre 
mujeres que habían participado en diferentes facetas de la vida 
española del primer tercio del siglo XX, féminas que, con su 
trabajo, habían sentado las bases para las importantes 
transformaciones que habrían de producirse después en la 
autonomía política, cultural y social de las mujeres. Pero hasta 
entonces, la figura de Pilar había pasado casi totalmente 
desapercibida para quienes nos habíamos acercado a estudiar o 
revisar algún aspecto más o menos importante del panorama 
intelectual de la España de esos años, de modo que apenas podían 
encontrarse referencias a ella (2015, p. 11-12).  

  
A pesar de las hipótesis que se han mostrado sobre la ausencia de interés por parte 

de la crítica literaria hacia Pilar de Zubiaurre, es incuestionable la figura de esta 

intelectual en el ambiente artístico de aquella época. Pilar fue una mujer con grandes 

dotes sociales y entabló amistad con mujeres relevantes como Carmen Baroja, 

Margarita Nelken, Zenobia Camprubí, Concha Méndez, etc., pero, también, con 

hombres como Federico García Lorca – la serie de poemas “Tres ciudades” que se 

encuentran en Poema del Cante Jodo. Romancero gitano está dedicado a Pilar- , Ortega 

y Gasset, Rafael Alberti, Pío y Ricardo Baroja, etc. le llevó a colocarse en la cima del 

ambiente intelectual. Además, sus contactos con el gobierno republicano y vasco ponen 

en relieve el mundo por el que se movía. Por estas cuestiones es difícil entender el vacío 

que existe actualmente en torno a su figura, puesto que solo González-Allende y Alzuri 

																																																								
18	Como se podrá observar en su biografía, Pilar proviene de una familia conservadora donde la mujer 
debe mantenerse en segundo plano y no inmiscuirse en el ámbito público. Durante la etapa de juventud de 
la protagonista, sus progenitores estaban enfocados en las carreras artísticas de sus dos hermanos, y el que 
Pilar hubiera firmado sus escritos con su verdadero habría supuesto trascender a la esfera pública, giro 
que podría influir negativamente tanto en la percepción social del trabajo de sus hermanos, como en el 
concepto de mujer “publica” que no cabía en la ideología de su madre.   



Milanés se han dedicado a estudiar su vida y, el primero también, a rescatar y a 

transcribir toda la obra de Pilar de Zubiaurre.  

 

Según Amparo Hurtado, Pilar de Zubiaurre correspondería al grupo de escritoras del 

98. Las mujeres que componen este grupo tienen en común una serie de características. 

La primera particularidad que comparten es la nueva visión de comprender tanto la 

literatura como la vida, la segunda está relacionada con la fecha de sus publicaciones - 

todas ellas comienzan antes de la Primera Guerra Mundial- y, la última, todas las 

intelectuales provienen de familias burguesas que profesan el catolicismo (1998, p. 139-

145). La producción de estas mujeres abarca dentro del ámbito público “la literatura, el 

periodismo y la política” (2014, p.364).  Bajo este planteamiento, Matilde Eiroa San 

Francisco señala que  

la generación de mujeres intelectuales, artistas y de 
profesiones liberales que escribió y creó cultura a principios del 
siglo XX vivió en un periodo de transición entre lo decimonónico 
y la modernidad. El contexto de la época generó un torbellino de 
ideas en torno a lo hispano, el imperio perdido, la modernidad, la 
tradición y la crisis de identidad individual y colectiva posterior al 
98, un pensamiento que influyó en las mujeres de la llamada 
«Edad de Plata» de la cultura española y en las «modernas», 
tomando la denominación de S. Mangini para referirse a un 
conjunto de mujeres que rompieron con la tradición social de 
relegarlas al ámbito doméstico y a la desigualdad cultural y 
profesional ( Ibíd. ).  

 
Al igual que Pilar de Zubiaurre, como se podrá observar en la quinta entrada del 

diario personal de 1913 donde manifiesta la diferencia que existe entre Francia y España 

en relación a la mujer, Isabel Oyarzábal también “calificaba de drama el retraso que 

España acumulaba en mejorar la condición de la mujer comparado con el avance que se 

estaba registrando en los países occidentales” (Ibíd., p. 372). Ambas escritoras tienen en 

común que “su opinión no corresponde a la de una mujer de pensamiento radical, sino 

más bien a una persona burguesa de ideología de izquierdas que vio en la política 

reformista de la II República la solución a la mayor parte de las cuestiones que asolaban 

a España desde hacía décadas y que permanecían sin resolver” (Ibíd., p. 377). De este 

modo el trabajo de las dos se puede clasificar dentro de las mujeres involucradas tanto 

con la política como con la sociedad en la que vivieron, ya que muestran el compromiso 

republicano junto con su visión progresista, pero siempre dentro de la fe católica.  

 



Para González-Allende, las características que desarrolla Hurtado para incluir a 

Zubiaurre dentro del grupo de escritoras del 98 son muy genéricas, puesto que él se guía 

por el término modernas que desarrolla Shirley Mangini “para referirse a las españolas 

de la Vanguardia” (2009, p.19). El crítico expresa que al utilizar modernas “evitaríamos 

la clasificación generacional, que resulta problemática, por limitada tanto temporal –los 

años de nacimiento de los autores y las fechas de comienzo y fin de la generación- como 

especialmente dentro de un país” (Ibíd.). Además, también señala que investigadoras 

como Mary Lee Bretz  y L. Elena Delgado sugieren el término “Modernismo” para el 

análisis de la literatura española que abarca desde finales del XIX hasta principios del 

XX, ya que no se puede considerar que la modernidad de España fuese una singularidad 

que no se dio en otros países europeos. Es más, ambas apuntan que fue “más semejante 

a la de otros países de lo que se ha venido señalando” (Ibíd.).  Bajo esta cuestión, cabe 

recordar que, Pilar de Zubiaurre mantuvo amistades tanto con artistas españoles como 

europeos gracias al trabajo que desempeñaba para sus hermanos y que le permitió viajar 

por Europa y conocer los movimientos artísticos de esos lugares. En general, como 

apunta González-Allende, en su trabajo  

 se aprecia una preocupación por España y una tendencia 
paisajística similar a la del 98, pero al mismo tiempo difundió en 
los eventos que dirigía en el Lyceum las últimas tendencias 
vanguardistas. Su posicionamiento entre la tradición y la 
vanguardia la sitúa claramente dentro del Modernismo español y 
europeo (Ibíd.).  

	 	
	 Sin embargo, incluirla dentro de las escritoras del 98 sería lo más adecuado, 

puesto que “se basa, no en fechas de nacimiento similares, ni en un agrupamiento en 

torno a un líder, ni en otros factores casuales, sino en una actitud semejante frente al 

conjunto de problemas comunes” (Shaw, 1978, p.259). Para estas mujeres, “su 

esperanza de mejora social en general, y de la regeneración de España en particular, 

estuvo condicionada por su determinación a ver el progreso en términos de una 

recuperación de valores” (Ibíd.). Como se podrá observar en la biografía de Pilar, los 

artículos de 1909 publicados en Bizkaitarra tienen un carácter fuertemente pedagógico, 

dado que el énfasis recae en la repercusión que tiene la educación en la nación. Estos 

escritos abogan por el regeneracionismo en las estructuras sociales mediante la 

educación para alcanzar el perfeccionamiento. Por esta razón, utilizar el término 

“modernas” no sería lo más apropiado, ya que  



 su importancia reside en el hecho de que fue el primer 
grupo de la literatura occidental que exploró sistemáticamente el 
fracaso de las creencias y la confianza existencial que a partir de 
entonces ha sido el tema central de pensadores y escritores. En 
ningún otro lugar de Europa o América puede encontrarse a 
comienzos de siglo un grupo tan compacto de escritores, cuya 
obra ilustre de manera tan consistente el momento crítico, de 
transición de la relativa estabilidad y optimismo, del período 
precedente, al punto muerto filosófico y espiritual en la que la 
mayor parte de nuestra cultura todavía se encuentra hoy. […]El 
grupo enunció la visión general de la condición humana, a la que 
el pensamiento existencialista intentó dar una respuesta positiva. 
No fueron los únicos escritores en hacerlo; pero lo que a menudo 
se llama <<dislocación de la sensibilidad>> en el resto de la 
literatura moderna europea generalmente se fecha a partir de la 
Primera Guerra Mundial. Su impacto repitió, en escala más 
amplia, el de la derrota de 1898 sobre España. Aunque esa derrota 
produjo la obsesión de la Generación por el problema nacional, a 
un nivel más profundo acentuaba y cristalizaba un sentido 
preexistente de la desorientación existencial (Ibíd., p. 265 y 266).  

   

 Por las razones anteriormente mencionadas, lo ideal sería incluir a Pilar de 

Zubiaurre en la generación de las escritoras del 98, es decir, incorporarla al grupo de  

Carmen Karr, María de Maeztu, Carmen de Burgos, Concha Espina, Blanca de los Ríos, 

Dolores Moncerdá y otras muchas, ya que todas comparten la tesis del 

regeneracionismo y se nutren de las nuevas corrientes feministas y sociales de aquella 

época.   

 

 Sin embargo, cabe indicar, casi como curiosidad, la actitud de autoexilio que 

mantuvo frente a otras exiliadas, como ella, en México. Según se verá en el apartado de 

su biografía, una vez asentada la familia Gutiérrez-Zubiaurre en el país de acogida, y a 

pesar de coincidir en el exilio con algunas mujeres de la generación del 27, con las que 

había mantenido relación gracias al Lyceum femenino de Madrid, se desvinculará 

completamente de las escritoras del exilio. Esta ruptura viene marcada, creemos, por 

diferentes cuestiones: los problemas de salud de la protagonista, las necesidades 

económicas por las que pasa la familia -que hacen que Pilar se tenga que poner a 

trabajar- y la tristeza que le produce el estar lejos del País Vasco.  

 

 Por otro lado, es cierto que la actividad artística de la protagonista no es tan 

abundante como el resto de mujeres que componen las generaciones del 98 y del 27, ya 



que, por ejemplo, su diario personal no es muy extenso y hay múltiples vacíos que 

duran incluso años. En relación a los artículos que escribió tanto en España como en 

México ocurre exactamente lo mismo, no es una actividad regular y, por lo tanto, su no 

continuidad impide estudiarlos para poder definir a la intelectual. Sin embargo, lo que 

más destaca de toda su obra son las entradas de su diario perteneciente a la Guerra Civil 

por diferentes razones: aportan datos desconocidos sobre la contienda y nos dan una 

visión de cómo se encontraba el gobierno republicano, ya que su marido formaba parte 

del mismo. 

 

 Por todas las cuestiones planteadas anteriormente, se analizarán las entradas de 

su diario personal, haciendo especial hincapié en las de la Guerra Civil, con el fin de 

analizar a esta figura femenina y aportar un testimonio olvidado a la historia de la 

literatura del siglo XX español. Para ello, además de utilizar su diario, se revisarán 

aspectos educativos, culturales y políticos que representan a Pilar de Zubiaurre y que la 

protagonista menciona, y se utilizarán sus cartas personales, testimonios de otros 

personajes y la prensa de época como fuentes para contrastar lo que ella relata.  

	
	
	

16.	Pilar	de	Zubiaurre:	aproximación	biográfica	
	

En las laderas del monte Oiz, comarca del Duranguesado, se ubica el municipio 

de Garai lugar donde nació María del Pilar Cristina Jacoba de Zubiaurre Aguirrezabal el 

24 de julio de 1884. El pueblo se  encuentra en medio de la naturaleza, lo que hace que 

para la protagonista,  represente la calma, la tradición y, sobre todo, la esencia vasca. 

Proviene de una familia de intelectuales, su padre, Valentín María de Zubiaurre 

Urionabarrenechea (1837-1914), fue un famoso compositor que trabajó para la Capilla 

Real con Alfonso XII y Alfonso XIII. De su madre, María Paz Aguirrezabal Echezarreta 

(1859-1950), no tenemos más datos que los años en que nació y murió. Miriam Alzuri 

Milanés, historiadora de arte, sí destaca que “la relación de Paz con su única hija fue, 

sin embargo, complicada, y los testimonios familiares que han llegado hasta nosotros 

mantienen que Pilar nunca llegó a congeniar con su madre a causa del carácter 

extremadamente piadoso y conservador de ésta” (2015, p.20). Como se estudiará más 

adelante, por el contrario, con su padre tenía una relación, al parecer, idílica y, de ahí, la 



presencia musical y su importancia en la vida y en los escritos de Pilar. Sus hermanos, 

Valentín Juan Antonio Celestino Domingo Filiberto y Ramón María José Celestino 

Vicente, más conocidos como Valentín y Ramón de Zubiaurre, son unos famosos 

pintores que alcanzaron el éxito en la pintura costumbrista, con predominio de temas 

vascos y castellanos, muy en sintonía de un noventayochismo finisecular. Ramón, por 

ejemplo, fue el encargado de ilustrar, en un majestuoso lienzo, la obra Las inquietudes 

de Shanti Andía de su gran amigo Pío Baroja. Realismo y simbolismo se combinan en 

ambos hermanos siguiendo la estela de  Ignacio Zuloaga, a quien reconocen como 

referente. Además, según se verá, sus obras cuentan con la influencia de diferentes 

artistas internacionales con quienes entran en contacto en los numerosos viajes que 

realizan por Europa. 

 

No existen muchas referencias sobre los primeros años de la protagonista. Su 

hijo Leopoldo escribe que “poco sabemos de la infancia y juventud de Pilar. Se crio 

hasta casi los cuatro años en el caserío de Levario, hoy desaparecido, en las cercanías de 

Durango” (2009, p.113), por otro lado, Alzuri Milanés explica que  

pasó sus primeros años de vida en Bizkaia y separada de sus 
padres. Al contrario que sus hermanos, que fueron criados en 
Madrid, tras su nacimiento la niña permaneció al cuidado de una 
nodriza en Garai. Cuando abandonó Garai, en una fecha hasta 
ahora desconocida pero probablemente cuando tenía 7 u 8 años, 
no sabía hablar español y únicamente era capaz de expresarse en 
vascuence (2015, p.25).  

 
Sus dos hermanos mayores al ser sordomudos comenzaron a estudiar en el 

Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de Madrid, mientras seguían completando 

su formación con  profesores particulares. En el caso de Pilar, no existen datos que nos 

indiquen qué tipo de educación recibió, si asistió a algún colegio o si alguno de los 

profesores de sus hermanos le ayudó en su formación. Teniendo en cuenta a Margarita 

Nelken y su artículo “La vida y las mujeres. A propósito de dos artistas: Carmen Baroja 

y Pilar de Zubiaurre” seguramente obtuvo lo denominado artes de adorno, es decir,  

como indica la escritora en aquella época: “en España el arte decorativo no ha entrado 

todavía en las atribuciones femeninas; como artes de adorno, estamos todavía para la 

muchacha de la pequeña burguesía en el encaje de bolillos, y para la burguesía 

acomodada, en la acuarela y en el sistemático crimen de lesa estética que constituye la 

carrera de piano” (El Día, 9 de diciembre de 1916).  Al igual que otras mujeres de la 



clase alta, como pueden ser María Zambrano, Constancia de la Mora, Victoria Kent y 

Margarita Nelken, a Pilar de Zubiaurre se la instruye con dos objetivos: de cara al 

matrimonio y para su futura actividad social. Dentro de la segunda está lo denominado 

artes de adorno, es decir, recibían una educación en música, algún idioma extranjero, 

dibujo, etc. para que pudiesen participar en las tertulias sociales de mujeres o 

acompañando a sus maridos.  

 

Tenemos que tener presente que en aquellos años la educación del país se regía 

por la Ley Moyano (1857). Esta primera ley educativa trajo la escolarización obligatoria 

desde los 6 hasta los 9 años, y la gratuidad de la enseñanza elemental para quien no 

pudiera pagarla. Las universidades y las escuelas superiores y profesionales siguieron 

manteniendo un control elitista de la educación, ya que continuaron siendo privados y, 

además, era la Iglesia quien dictaba los contenidos educativos. Mientras los colegios 

públicos estaban destinados para la clase popular, la clase alta, a la que pertenecía Pilar, 

educaba a las mujeres en casa con ayuda de institutrices o profesores y en colegio 

privados.  

 

Siguiendo los pasos de la familia, la protagonista, con 14 años, comenzó en el 

Conservatorio Nacional de Música y Declamación de Madrid, obteniendo muy buenos 

resultados y cosechando diferentes premios. Después, estudió en la Escuela de Idiomas 

de Berlitz donde adquirió conocimientos sobre la lengua francesa e inglesa  (2015, p. 

27-28). Esta formación para una joven de su época era lo común, siempre y cuando 

viniese de una familia acomodada. Ejemplo de ello son María Teresa León y María de 

la O Lejárraga, ya que en ambos casos sus familias las llevaron a centros que tenían una 

pedagogía educativa basada en los pilares de la literatura, el arte y la naturaleza para que 

continuasen formándose. El horizonte cosmopolita e internacional que se les abre a las 

mujeres de la clase alta hará que muchas se dediquen, no siempre de manera 

profesional, a la escritura, la pintura, la pedagogía, la filosofía, etc.   

 

En 1905, su hermano Ramón, que como Pilar había nacido en Garai, recibió una 

beca artística por parte de la diputación bizkaina; Valentín, por su parte, no pudo optar a 

ella porque nació en la capital. A pesar de que solo uno de los hermanos contaba con la 

ayuda económica de la Diputación de Bizkaia, la familia Zubiaurre decidió que los dos 

pintores debían de tener las misma oportunidades al comienzo de sus carreras y se 



fueron los dos hermanos junto con su madre por Europa para instruirse sobre los 

movimientos pictóricos que corrían por el continente. Con 21 años Pilar se quedaba sola 

con su padre en Madrid mientras el resto de la familia se formaba en sus carreras. Alzuri 

Milanés menciona que este hecho supuso para la protagonista una autonomía y una 

independencia nunca conocida anteriormente, se concentró en sí misma y sus salidas 

culturales y sociales aumentaron en ese período gracias a las amistades que tenía su 

padre. Juntos asistieron a numerosos conciertos y pudo conocer a diferentes pianistas y 

compositores como Enrique Granados, Enrique Fernández Arbós y Bartolomé Pérez 

Casas (2015, p. 32). Sin embargo, las cartas donde aparecen estos datos no se han 

encontrado en el archivo Zubiaurre ni han sido publicadas en el epistolario de González-

Allende.  

 

Dos años después, en 1907, según Iker González-Allende y Alzuri Milanés 

comenzará su diario. El surgimiento de su actividad diarística puede deberse a múltiples 

razones. Como se ha observado en el primer capítulo, el diario femenino era el único 

ámbito donde se le permitía a la mujer expresarse y conocerse. Pilar era una mujer muy 

observadora y con grandes dotes sociales que le gustaba reflexionar sobre la sociedad, la 

cultura, la política, etc. Seguramente, se inició en la escritura de su propio diario para 

plasmar aquellas ideas e impresiones sobre sus primeras salidas culturales y sociales. 

Aunque sabemos que comenzó a escribir hacia 1907, no queda registro alguno de las 

entradas correspondientes a esos años y habrá que esperar hasta 1913 para encontrarnos 

con los primeros escritos conservados; “una serie incompleta de textos redactados a 

modo de diario de viaje. Compuesto por 45 cuartillas numeradas por la propia 

Zubiaurre, [y] que corresponde a sus “impresiones” del viaje a París y Londres con sus 

hermanos” (González-Allende, 2009, p. 215). En ellas se puede observar sus 

impresiones sobre el viaje por estas dos ciudades y algunos pintores relevantes que 

conocieron como son Charles Cottet, Ángel Zárraga y María Blanchard. Aunque ella 

solo acompaña a sus hermanos, estampa el paisaje que observa durante los trayectos, 

describe la sociedad que se encuentra y todo lo que supone un impacto en relación con 

España. La inexistencia de entradas anteriores a esta fecha permite sugerir dos hipótesis: 

la primera es que se hayan perdido las entradas que ella escribió desde 1907 hasta 1913 

o que, por el contrario, la protagonista las haya destruido por no considerarlas relevantes 

o porque ofrecían un carácter que deseaba invisibilizar y no hacer público, quizá por la 

juventud o inmadurez que mostraban o por su carácter intimista o aspectos biográficos 



que prefería silencia. Lo cierto es que parece querer bautizarse con unos escritos que 

hablan de experiencias culturales internacionales. Tal y como apunta Alzuri Milanés, 

“sus amigos y algunos de los intelectuales con los que se relacionó en esos años 

destacaron siempre un dato esencial para conocer el carácter de Pilar: su interés por la 

escritura y su pudor a la hora de dar a conocer su trabajo” (2015, p.33). Estas 

declaraciones del círculo más cercano de Zubiaurre avalarían la segunda hipótesis 

mencionada con la intención de explicar la ausencia de la primera parte del diario.  

 

En 1909 comenzó a escribir algunos artículos en el semanario Bizkaitarra bajo 

el pseudónimo de “Hulda de Garay”. Este semanario fue fundado en 1893 por Sabino 

Arana, creador también del Partido Nacionalista Vasco, pero no será hasta ese año 

cuando adquiera cierta periodicidad en su publicación. No existen datos sobre cómo 

accede al semanario y qué vinculación tenía con Arana Goiri. Como se ha observado en 

el apartado anterior, para firmar estos artículos recurre a un pseudónimo que apela al 

origen de su nacimiento. Estos primeros escritos –“El arte como educativo social. El 

teatro.”, “El arte como educativo social. La pintura y la escultura. En pro de un Museo 

de Artes Plásticas en Euzkadi” y “El arte como educativo social” – tienen un fuerte 

componente pedagógico, ya que muestra la importancia que Pilar adjudicaba a la 

educación en la literatura y en el arte. Tiene como base la misma teoría krausiana que 

utilizaron Giner de los Ríos y el grupo de institucionistas para fundar la ILE y las teorías 

libertarias de Ferrer i Guarda para la Escuela Moderna. Sin embargo, cabe señalar que 

estas pedagogías apostaban por una educación laica y libres de dogmas religiosos, que 

para la protagonista sí que eran importantes. Pilar de Zubiaurre era consciente del 

surgimiento de estas dos centros educativos en España y su repercusión como expansión 

cultural en la formación de los jóvenes.  

 

Desde 1910 Pilar será la responsable de llevar la carrera artística de sus 

hermanos, de la que hasta entonces se había encargado su madre. “En 1911 los tres 

hermanos viajan por primera vez a Barcelona con motivo de la participación de 

Valentín y Ramón en la VI Exposición Internacional” (Alzuri Milanés, 2015, p. 42). Al 

año siguiente, volverán los tres hermanos para organizar una muestra individual, 

“celebrada con éxito en la Sala Fayans Catalá. Eugenio d´Ors, […], dedica a Pilar una 

de las glosas que publicaba diariamente en La Veu de Catalunya y la presenta al público 

catalán como una mujer dedicada a la carrera de sus hermanos, luchadora, trabajadora y 



dueña de una gran sentido estratégico para los negocios pero voluntariamente situada a 

la sombra de ellos ” (Ibíd., p. 43).  Después, los tres hermanos viajarán por Europa. 

Estas salidas propiciarán a la autora su deseo de dejar constancia en su diario de viaje, 

mediante una serie de notas tituladas “impresiones”. En total son 7 entradas donde Pilar 

de Zubiaurre anota aquello que le parece más relevante y significativo: París, El estudio 

de Anglada, Cottet, Ángel Zárraga, María Blanchard e Inglaterra. Son anotaciones 

donde por un lado, describe el paisaje del viaje hasta ese lugar y, por el otro, la 

impresión que despierta en ella conocer a esas personas relacionadas con el mundo del 

arte. En las descripciones del paisaje se aprecia la influencia de sus conocimientos en 

pintura, ya que se centra en los detalles espaciales y en las tonalidades. Ejemplo de ello 

puede ser la entrada que titula “París”: “[…] Son campos de pinos, todos igualitos, ni 

uno más alto que otro, luego los viñedos de Burdeos magníficamente cuidados y 

alineados en perfectas líneas geométricas” (Pilar de Zubiaurre, 2009, p. 216). Estas 

anotaciones, en general, no tienen un solo hilo conductor, puesto que saltan del tema 

paisajístico o artístico al social o político. La quinta entrada, por ejemplo, comienza 

mencionando a María Gutiérrez Cueto, conocida como María Blanchard, para después 

centrarse en la diferencia que existe entre París y España en relación a la mujer. Tal y 

como escribe la autora,  

[En París]aquí dura la juventud y el atractivo de la mujer 
hasta pasados los cuarenta y, en verdad que tienen razón, puesto 
que la belleza y los encantos existen y a veces superan a los de 
los primeros albores del capullo abierto. En esto, como en otras 
cosas, son crueles en España, donde una mujer de 30 años ya la 
consideran vieja y la colocan en una situación medio ridícula si 
permanece soltera, y vive ella en un frecuente zaherimiento, 
inquieta, y sin saber su justo puesto, hasta que las canas 
blanqueen su cabello y pueda ostentar su título de vieja, tan 
prematuramente otorgado por una sociedad que se burló de ella, 
son condolerse o sin acordarse del drama secreto que encerrará 
cada uno de esos corazones, que no llegaron a participar de los 
goces que todos sueñan y todos quieren y procuran y creen 
alcanzar (Ibíd., p. 228-229).  

 
 Esta entrada es sumamente importante por distintas cuestiones. Por un lado, 

Zubiaurre pone en evidencia la forma de vida de España en la primera década del siglo 

XX. La autora, a punto de cumplir los 30 años, observa como en Francia la imagen de la 

mujer joven dura más tiempo, es decir, para los franceses, la percepción de la juventud 

femenina se expande en el tiempo, no es tan estricta y hermética, lo cual es signo de 

civilización económica, la vida dura más; y poder femenino, la mujeres tienen mayor 



campo de acción. Esta idea sobre la longevidad femenina muestra la asumción 

progresista y abierta que disfruta la mujer en Francia respecto a España. Por otro lado, 

la soltería, como elección personal, también cuenta con el beneplácito de la sociedad 

vecina. El planteamiento social y de género de la España de aquella época pone en 

evidencia la falta de progreso y renovación que existe en el país en torno al sujeto 

femenino, sobre el que recae todo el peso del prejuicio y perjuicio sobre las cuestiones 

de longevidad y estado civil. Pilar de Zubiaurre lo que desea denunciar con esta entrada 

es que un número y una elección personal no puede ser objeto de desprecio y, además, 

que la presión social que sufren las mujeres sea una cuestión de género. Esta 

reivindicación deja patente su conciencia sobre el problema de las mujeres y su visión 

feminista de la España patriarcal. Destaca su reivindicación de la independencia 

femenina frente a la sumisión y relegación de la mujer en España.  

 

 El año siguiente, 1914, será uno de los años más duros y traumáticos para la 

protagonista. Su padre, Valentín, fallecerá a principios de año y como explica Alzuri 

Milanés,  

supone un duro golpe emocional del que le va a costar 
reponerse. Su salud se resiente y va a verse obligada, con gran 
preocupación de su madre y sus hermanos, a guardar reposo 
durante un tiempo. […] Pilar no se repone por completo […] 
hasta mediados de 1915 y en su recuperación tiene mucho que ver 
una estancia de varias semanas con Elvira [Valentín, gran amiga 
de la autora] y su familia en Barcelona (Alzuri Milanés, 2015, p. 
47). 

 
 A partir de 1915, el estudio de los hermanos de Zubiaurre comienza a despuntar 

albergando a los mejores filósofos, escritores, artistas, poetas, músicos, etc. de aquella 

época. Pilar es la encargada de ponerse en contacto con aquellas personalidades para 

que mostrasen sus creaciones ante un público, también, selecto. Entre las figuras que 

destacan de aquellos años nos encontramos con Ortega y Gasset, Pedro Salinas, 

Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Eugenio d´Ors, Juan Ramón Jiménez y García Lorca 

entre otros. Sin embargo, tal y como menciona Alzuri Milanés, “el momento de mayor 

efervescencia del salón de los hermanos Zubiaurre tiene lugar en los años de la Primera 

Guerra Mundial, cuando numerosos intelectuales y artistas europeos buscan refugio en 

España […] haciendo posible que puedan conocerse ahora las novedades estéticas 

creadas en Francia y en Centroeuropa” (Ibíd., p. 55). Estas tertulias sitúan a Pilar en 

medio de la intelectualidad no solo nacional sino también internacional. Aunque la 



protagonista no expresa cuándo conoció a las figuras de Storni y Mistral, podemos 

deducir que Pilar se empararía tanto del feminismo liberal y anticonvencional de la 

primera, como de la política educativa y del cambio en la desigualdad de género que 

expresaba Mistral.     

 

 A lo largo de toda la primera etapa del diario de Pilar de Zubiaurre se van dando 

pequeñas pinceladas en torno a cómo era el atelier y quiénes pasaban por allí. El 15 de 

febrero de 1916 la autora describe el estudio como “nuestro rinconcito amado, a la torre 

de marfil, y allí hacer música, música divina en un ambiente de honda admiración y 

cariño” (2009, p. 240-241). El 22 de febrero de ese año nos muestra cómo se decoraba 

el estudio para reunir a sus amigos. Además, menciona que el violinista Francisco Costa 

Llobrera y el pianista Tomás Terán amenizaron la tertulia con su música. Pilar, que 

había perdido el año anterior a su padre, sentía gran interés por la música y, sobre todo, 

por el piano, ya que, por un lado, le recordaba y le unía a su progenitor y, por el otro, 

era un instrumento que tocaba con asiduidad desde su niñez. Ella continuó formándose 

por cuenta propia y, además, los diferentes músicos que visitaban el estudio de sus 

hermanos le servían como aprendizaje y perfeccionamiento. Si hay algo que destaca en 

toda esta entrada es la importancia del evento, pero no profundiza en el porqué y, por lo 

tanto, no podemos averiguar la trascendencia del mismo. Pilar anota que  

 quisiera escribir en letra de oro esta fecha. En su tarde 
hemos vivido y convivido una horas memorables, unas horas de 
paz, de unión, de intimidad cordial, de sociabilidad, de Arte. 
[…] Y creo que casi todos los que con nosotros han convivido 
esas horas de emoción y de pura paz han disfrutado asimismo. 
Estaba bonito de veras el estudio con sus luces suaves. Los 
faroles de Milana han resultado maravillosos. Allí se han 
sentado a lo oriental y tendidos sobre las alfombras, en artístico 
y desordenado agrupamiento. Ha habido una flores suaves tonos 
rosa, blanco, violetas, narcisos y claveles (Ibíd., p. 244). 

 
Las entradas del 15 y del 19 de marzo de 1916 muestra, también, el éxito que tenían 

las veladas que preparaban los tres hermanos en su estudio. En la primera Zubiaurre 

señala: “el sábado tendremos au complet, Marie se lucirá, toca muy bien. Mañana 

Carmen Monné vendrá a cantar. El viernes oiré a Rubinstein. Semana de vida intensa” 

(Ibíd., p.249). En la segunda, la autora plasma la presencia del ministro de Japón y el 

triunfo de aquella tertulia mencionada en la entrada anterior, “ayer fue de grand complet 

en nuestro rincón artístico. […] El primero que fue esta tarde era el ministro del Japón, 



Mr. Horiguchi, finísimo, gran entusiasta de la pintura, del arte” (Ibíd.). Tal y como 

podemos observar, el diario de la protagonista, aunque está escrito en primera persona, 

no se ciñe a las características diarísticas trabajadas en el primer capítulo. Pilar describe 

su día a día en función a sus salidas culturales, ya que selecciona aquellos 

acontecimientos que están relacionados con la música o con los intelectuales que conoce 

gracias a las tertulias que organizaba en el taller de sus hermanos. No hay valoraciones 

íntimas, no existe un diálogo consigo misma. Ella se centra en narrar los hechos y los 

personajes de una manera objetiva. Por este motivo, se puede decir que esta parte de su 

diario está más cerca de un discurso de la vida intelectual que de un texto confesional e 

intimista, ya que no podemos averiguar cómo es, qué piensa, cómo va madurando, etc.  

 

 Como se ha mencionado, el estudio de los Zubiaurre atraía a la flor y nata 

artística e intelectual de aquella época. Pilar, maravillada con el ministro japonés,  

dedica una entrada completa a la velada que tuvo lugar el 26 de marzo. En ella se puede 

observar como el diplomático es un gran amante del arte, posee dotes artísticas para la 

pintura y que, además, era una persona muy generosa.  

 Ayer quise escribir, pero no estaba aquí. Desde las cuatro 
de la tarde viví en el Japón; estábamos invitados a tomar el té con 
el ministro del Japón, el Sr. Horiguchi. Qué diplomático más 
exquisito y, al mismo tiempo, qué hombre artista.[…].El 
embajador nos enseñó libros con reproducciones antiguas de los 
grandes artistas de otras épocas. ¡Qué mundo de cosas, ideas, 
belleza, filosofía! ¡Qué elegancia de figuras, de composición, de 
policromía tan maravillosa como la de la naturaleza misma! ¡Es 
natural, la aman y la estilizan tanto! […]  

 Horiguchi dibujó al estilo japonés dos lindos motivos de 
flores que Milada y Mdame Maurer se disputaron; Malinowska 
espera otro pronto. A mis hermanos les dijo el ministro 
escogiesen lo que más les había gustado. Ellos dijeron sus 
preferencias sobre los distintos álbumes y cuadros japoneses que 
habían visto y, al momento de salir, los puso en mis manos para 
que se los ofreciera de recuerdo. A cambio quiere un cuadro de 
ellos. Sabe, sabe hacer las cosas este señor. Nos regaló dos de las 
mejores cosas de su colección. Hay en el álbum un cuadro que 
puede ser “La primavera”, que es un ensueño, y el otro, un 
“panneau” largo y estrecho con dos niños jugando, precioso de 
veras y de gran mérito. Además, allí dejamos olvidados Milada y 
yo nuestros pañuelos; hoy los envió muy planchaditos y, con 
ellos, una docena de postales que son filigrana, un suspiro hecho 
dibujo. […] 



 Victoria de Malinowska estaba encantada, feliz de estas 
horas tan suevas, y todos, al pisar el umbral de la calle, 
parecíamos despertar de un sueño (Ibíd. p. 250-252).  

 
 Además, en el estudio, Pilar no solo se dedicaba a organizar las tertulias, sino 

que también actuaba como pianista acompañando a algún músico que se acercaba al 

atelier. En la entrada del 17 de abril de 1916, Zubiaurre toca el piano junto a Cassadó: 

“Y no hablé aún del día que [Gaspar] Cassadó tocó en el estudio, otro día incomparable. 

Además, gocé del placer de tocar la sonata de Mendelson con él, de seguirle valiente, 

del placer de oír el aplauso, aunque poco mereciese yo. Comprendo la satisfacción tan 

inmensa que debe producir el halago del público, la caricia de los dioses” (Ibíd., p. 253). 

De estas líneas se pueden desprender dos planteamientos contrarios entre sí sobre la 

autora. Por un lado, su intención de mantenerse voluntariamente en un segundo plano, 

como una elección personal, y, por otro, lo adiestraba que estaba en la falta de mérito. 

Como se ha mencionado anteriormente, asistió al Conservatorio Nacional de Música y 

Declamación y su progenitor era compositor, ambos datos relevantes para hacernos una 

idea sobre la formación que tenía Pilar en el ámbito musical. Después de todos los años 

que llevaba familiarizada en ese mundo, pensar que sus dotes no eran lo suficientemente  

buenas como para estar a la altura de Cassadó o cualquier otro pianista deja patente la 

poca consideración que parece tener de sí misma. La otra conclusión que se desprende 

de sus líneas es la gratitud que se palpa ante la ovación del auditorio.  Esta sensación es 

comparada con la presencia de lo divino, una “caricia de los dioses”. Si antes se ha 

señalado que ambos planteamientos entre sí son incongruentes es porque, por un lado, 

nos encontramos con un deseo de mantenerse en la esfera de la privado pero, por el otro, 

con el aprecio del reconocimiento del público que, para ella, trasciende lo terrenal.  

 

 En uno de los viajes realizados ese mismo año por Vera de Bidasoa la autora 

también toca el piano ante un público selecto de la talla de los hermanos Baroja -Pío, 

Ricardo y Carmen- Ysolina Gallego, Esteban Suandonea y Micaela Elizondo entre 

otros. La conexión entre los hermanos Baroja y los Zubiaurre era muy estrecha. Aunque 

la protagonista no da información de cuándo y cómo se conocieron, podemos deducir 

que Ricardo Baroja y Valentín y Ramón de Zubiaurre coincidirían en Madrid o en 

Bilbao gracias a su profesión y, a raíz de esa unión, comenzaría su relación. Entre 

Carmen y Pilar existió una relación muy estrecha, ya que ambas tenían las mismas 

aficiones y compartían círculo. Como se verá más adelante, las dos amigas participarán 



en el Lyceum Club Femenino y tendrán las mismas inquietudes intelectuales. Pilar 

plasma así en su diario qué sensación le produjo tomar para los Baroja.   

bajamos y toqué de nuevo el piano, y lo hice con toda mi 
alma, porque así lo sentía y estaba inspirada. Para mí tocar en un 
auditorio en que pudiera contar a un Pío y a un Ricardo Baroja, 
aunque no hubiera nadie más, ya me parece una cosa exquisita y 
en esos momentos quisiera ser un genio. Yo me crezco y en 
circunstancias así no me parece mal cómo toco (Ibíd., p. 254).  

 
 Aunque el círculo intelectual por el que se movía era muy amplio, Pilar tuvo a 

Carmen Baroja, Elvira Valentí e Ysolina Gallego como sus amigas más cercanas. Como 

se ha expresado, no se sabe exactamente cuándo comenzó su relación con Carmen 

Baroja ni con Ysolina Gallego. Sin embargo, sí que sabemos que a Elvira Valentí la 

conoció alrededor de 1906, cuando ambas coincidieron estando solteras en el balneario 

de Sobrón. Pilar siempre tuvo una salud muy delicada, padeció de problemas 

respiratorios y era frecuente que visitase los manantiales de aguas termales del lujoso 

complejo. Este lugar era frecuentado por la alta sociedad de aquella época, ya que tenía 

numerosas zonas de recreo, casino, dos hoteles, etc.  

 

Junto con Carmen Baroja, ese mismo año, participó en dos exposiciones 

colectivas: la primera, ubicada en el Palacio del Retiro de Madrid, que pertenecía a la 

Asociación de Artistas Vascos de Bilbao y, la segunda, en Barcelona, dentro de las 

Galerías Layetanas. Alzuri Milanés señala al respecto que “en la sección de Artes 

Decorativas de la primera Pilar expuso cuatro obras (una lámpara bizantina, un marco 

repujado, un espejo con marco repujado y una lámpara de dos aros repujada), en la de 

Barcelona tres” (2015, p.58). La crítica de arte Margarita Nelken, en el artículo 

mencionado de El Día con fecha de 9 de diciembre de 1916, señala que los trabajos de 

Zubiaurre y Baroja poseen “un gusto exquisito y refinado; admirablemente compuestos 

y trabajados, y [que] si no demostraban una personalidad bastante “cuajada” para idear 

por sí mismas sus obras, demostraban al menos que las autoras tenían un sentido  muy 

claro de lo que deben ser las obras de arte decorativo”. Además, el crítico de arte 

Ricardo Gutiérrez Abascal, conocido como Juan de la Encina y futuro marido de Pilar, 

que trabajaba para la reconocida e importante revista España, también dedicó unas 

líneas a la exposición de ambas amigas: “son suntuosas y están trabajadas con gracia y 

saber. Sin duda la señorita de Zubiaurre se ha inspirado en las del llamado tesoro de 



Guarrazar del Museo de Cluny y de nuestra Real Armería. He aquí una prueba de 

selecto tacto artístico y culta orientación” (1916, p. 12).  

 Tal y como menciona Alzuri Milanés,  
 Durante la década de 1910 Pilar mantuvo una activa 

correspondencia con galeristas de Europa y América para 
promocionar y gestionar el trabajo de sus hermanos, evitándoles 
que tuvieran que preocuparse de buen número de cuestiones 
tediosas y prácticas. La figura del marchante era entonces 
novedosa en nuestro país-[…]-, y eran los propios artistas quienes 
debían hacerse cargo de encontrar lugares de exposición para sus 
obras, ocuparse de su transporte, de las tareas de propaganda y 
promoción, etcétera (2015, p. 66).  

 
 En 1917, Pilar comenzará su relación con Ricardo Gutiérrez Abascal, Juan de la 

Encina, el crítico de arte. Según Alzuri Milanés, ambos se conocerán en una de las 

tertulias del estudio Zubiaurre entre finales del 15 y principios del 16. En su diario no 

queda constancia de cuándo se produce el momento exacto y su primera mención de 

Juan será el 12 de marzo de 1916: “Juan de la Encina estaba hoy particularmente 

inquieto, nervioso, raspante, inquisidor. Es rivalidad y yo quiero saber por qué” (2009, 

p. 248). Ese mismo año, a Elvira Valentí, una de sus mejores amigas, le manda 6 cartas 

y en dos de ellas se puede apreciar que habla sobre la figura de Juan de la Encina muy 

brevemente. La primera fechada el 14 de mayo dice así: “[…] Ahora tengo aquí 

reunidos varios interesantes amigos. Uno de ellos, aquel que te contaba de Bilbao. Nos 

vemos a menudo y hacemos buenas migas” (González-Allende, 2014, p. 124). En la 

segunda, el 13 de agosto, comenta que: “[…] tengo también un amigo devoto y que 

parece interesarse mucho por nosotros. Ahora que él, como otros muchos, tal vez no 

pase de un platónico silencio admirativo” (Ibíd., p.125). En lo que respecta al diario, 

habrá que esperar hasta el 4 de mayo de 1917 para volver a leer sobre Ricardo 

Gutiérrez: 

 Ayer oí a Bergson en el Ateneo: mi amigo Juan de la 
Encina me envió invitaciones para María Galdiz y para mí. Creo 
se va acercando la hora en que haré el gran retrato de este amigo 
que tiene mucho de diabólico y de sencillez, apasionado hasta 
un punto indescriptible, fogoso, inquieto, nervioso, vivo, como 
son sus ojos, unos ojos de terciopelo marrón oscuro, con reflejos 
de oro. Su cabeza de rasgos finos pero definidos, pelo negro, 
negrísimo, una boca cuando serio, fruncida, inquisitorial, un 
tanto desconfiada. Cuando ríe, ríe … Se podría decir mucho…, 
pero me callo. Ni con una misma se puede ser franca y confiada 
(2009, p. 262). 

 



 Ese mismo año, los Zubiaurre deciden adecentar y reformar el caserío que 

poseen en Garai. Para ello, Valentín y Pilar se trasladan con el fin de supervisar toda la 

obra. El primer día de 1918 la protagonista escribe una entrada de su diario desde su 

lugar de nacimiento reflexionando sobre el cambio que ha dado su vida.  

 

 […] Estoy sola con Valentín aquí y miro venir el nuevo 
año que acaso sea el decisivo en mi vida y lo miro con un mundo 
de pensamientos, interrogaciones, proyectos y ensueños. Llega 
cuando menos se piensa el dar un gran paso en la vida. Un gran 
paso para uno mismo y quién sabe si para la humanidad también. 
Quién puede adivinar qué surgirá de uno, qué está reservado a los 
que continúen nuestra vida. ¡Qué tremendas responsabilidades 
encierra el pensamiento y cómo todos los medios de perfeccionar 
nuestra inteligencia son pocos antes este sentimiento que el 
misterio de lo porvenir encierra! 

 Estoy lejos de él. Ya esta palabra “él”, tan unida a una 
misma, encierra el camino de nuestro mañana. Ya no es la oveja 
que danza por los senderos y por los matorrales. Hay que pensar 
en la colmena, las flores, en los frutos. ¿Será una equivocación lo 
escogido? No, debería ser lo predestinado y si así es bueno o 
malo, una debe seguir con el destino y soportar con valentía y 
decisión todo lo que sobrevenga. Si es bueno para uno, llegar a 
ser mejor, infinitamente mejor; si es por desgracia malo, llevarlo 
tan digna y bellamente que el dolor y sacrificio envuelvan nuestra 
alma en el nimbo del deber cumplido, de la conciencia depurada, 
del destello que rodea y embellece el alma dolorida y noble. 

 Bondad, Amor, Nobleza sean mis guías, mi norma, pídole 
a Dios (Ibíd., p. 264). 

 
 A pesar de la ideas liberales y progresistas que tiene la autora en cuestión de 

género, se puede observar que el estricto pensamiento que marca la sociedad española 

también es asimilado por ella. El miedo a la soledad – simbolizado por una oveja libre- 

al no componer una unidad familiar – abeja y su colmena- queda patente en su visión 

sobre el futuro y sus necesidades pero, sin duda, el dato más relevante viene de la 

cuestión del matrimonio. Esta convicción, tanto social como religiosa, esta presente en 

la concepción del matrimonio de Pilar de Zubiaurre. Asume los planteamientos de la 

época al respecto, los cuales señalan que el casamiento era una unión para toda la vida y 

que solo se extinguía por el fallecimiento de uno de los dos cónyuges -Código Civil de 

1889 en su artículo 52º, y La Sagrada Biblia, Mateo 19: 6 “De manera que no son dos, 

sino una sola carne. Pues bien lo que Dios unió, no lo separe el hombre”. De este modo, 

la educación femenina que implicaba y aleccionaba al sacrificio individual para 



sobrellevar el matrimonio como única salvación posible, se suma al férreo contrato 

social.  

 

 1917 será un año de cambios para la protagonista por dos cuestiones: la primera, 

antes mencionada, su amistad con Juan de la Encina se afianza hasta convertirse en una 

relación de pareja y la segunda,  el matrimonio entre su hermano Ramón con una de sus 

mejores amigas,  Ysolina Gallego. El nuevo estado civil de su hermano mermará la 

relación que tienen ambas amigas, que poco a poco, irá desapareciendo. Este 

distanciamiento se debe a la separación de los dos hermanos en sus carreras 

profesionales y a diferentes cuestiones privadas que no han transcendido. Pilar seguirá 

encargándose de la proyección de Valentín mientras que la de Ramón quedará al mando 

de Ysolina Gallego. Esta ruptura es ya evidente en la entrada de principios de 1918, 

transcrita en el párrafo anterior, porque los dos hermanos pasan solos las Navidades en 

Garai mientras, al mismo tiempo, en Madrid están la pareja y la madre de Pilar de 

Zubiaurre.  

 

 A pesar de la ruptura existente entre los tres hermanos, estos deciden mantener el 

estudio hasta 1920, después Valentín y Ramón llevarán cada uno el suyo. El  20 de 

febrero de 1918, Pilar deja recogido en su diario la última referencia al atelier; y no 

sabemos nada de los dos años siguientes:  

 […]Tuvimos un lleno en el estudio. Empezó por Mercedes 
Power, la de Arcaute y María Enjuto. […]Luego vinieron 
norteamericanas, inglesas, tcheques, polacas, francesas. Me gusta 
este pisto, este cambiar de impresiones cosmopolita y entre gentes 
finas e interesantes. También hubo literatos españoles, algunos 
diplomáticos amigos nuestros, los conocidos. Creo que en casi 
ningún estudio se hará en Madrid (estudio de pintor) una reunión 
así que me recuerda a tantas análogas que en París se hacen, tan 
gratas. Dicen que el nuestro es y resulta muy acogedor, muy 
goxo, que dice Pilar Arcaute (Ibíd., p. 268-269).  

 

 Tal y como menciona Alzuri Milanés, en 1918, la pareja formada por Pilar de 

Zubiaurre y Juan de la Encina hacen oficial su compromiso y su deseo de casarse. Sin 

embargo, por distintos motivos, “entre ellos la enfermedad y muerte de Leopoldo 

Gutiérrez Abascal, el hermano mayor de Ricardo, en octubre de 1918, y el siguiente luto 

familiar, la boda se retrasaría hasta 1922” (2015, p. 78).  La boda de los protagonistas  



 tiene lugar el 5 de agosto de 1922, en la más absoluta 
intimidad, en la iglesia de San Luis de Madrid. Por parte de Pilar 
el padrino es su hermano Valentín; por parte del novio, su buen 
amigo el pintor Juan de Echevarría, que les obsequia con uno de 
sus solicitados bodegones postimpresionistas. Ni Ramón de 
Zubiaurre ni su esposa Isolina Gallego acuden a la ceremonia. 
Tras el enlace, el matrimonio pasa unas semana de luna de miel 
en París (Ibíd.)  

 
La relación entre Ramón y sus dos hermanos parece que ya está rota, puesto que no 

acuden a la ceremonia ni él ni su esposa, en 1922. Pilar, en una carta que manda a su 

hermano Valentín el 7 de enero de 1923 expresa el sufrimiento que le causa esa 

situación tan delicada:  

 […] He sufrido mucho estos días por esto y por ver cómo 
son conmigo algunas personas para las que yo no he hecho ni 
deseado nunca ningún mal… Y ahora que triunfan le estorba la 
hermana que tanto trabajó calladamente cuando nadie os 
conocía…Tú al menos no eres ingrato y mereces todo el amor de 
los generosos de corazón. No puedo olvidar todo el daño que me 
han hecho Mamá, Ramón e Yso, y cómo siempre serán iguales. 
Mejor estar muy lejos de ellos y así viviré en paz y que Dios les 
perdone (González-Allende, 2014, p. 135).  

 
Este párrafo de la carta nos descubre, por contraste, el hermetismo que guarda su 

diario, que, por ahora, está principalmente enfocado a su labor como mecenas y a la 

carrera de sus hermanos. No muestra información significativa sobre sus amistades y 

tampoco existe una reflexión interior. Todas sus expresiones vivenciales giran en torno 

al estudio de sus hermanos. Los aspectos más intimistas se pueden conocer pues gracias 

a las cartas que manda a su familia y a Elvira Valentí pero, como se ha podido 

comprobar, no podemos sacar información concreta, ya que no aportan detalles 

significativos.   

 

 En 1924 nacerá el único hijo del matrimonio, que se llamará Leopoldo en honor 

al hermano fallecido de Ricardo Abascal.  Zubiaurre y de la Encina matricularán a su 

hijo en la “Escuela Plurilingüe” de Madrid. Este colegio se fundó en 1928 bajo el 

mando de José Castillejo y un grupo de intelectuales afines a su pedagogía. Se 

caracterizó por la integración y por el estudio de distintos idiomas extranjeros. Además, 

como menciona Alzuri Milanés, 

en sus estatutos se declara “ajena a toda propaganda o 
controversia política o religiosa” y su comité directivo quedó 
constituido por un presidente (el poeta Pedro Salinas, por 



entonces catedrático de la Universidad de Sevilla), dos 
vicepresidentes (María del Mar P. De Vega, doctora en Medicina, 
y el propio Castillejo) y dos vocales: Pilar de Zubiaurre y Francis 
Hutchinson. […] Leopoldo Gutiérrez de Zubiaurre va a coincidir 
allí, entre otros, con Pedro y Solita Salinas (hijos de Pedro 
Salinas) y con Andrés y Leonardo Segovia, hijos del compositor 
Andrés Segovia. Pilar participará activamente en la vida de la 
escuela, en funcionamiento hasta 1936, a través de una activa 
asociación de padres (2015, p. 82).   

 

El 4 de noviembre de 1926 se inauguró el Lyceum Club en Madrid, “siguiendo 

el ejemplo del primer Lyceum surgido en Londres a comienzos del siglo XX de la mano 

de la escritora Constance Smedley, que lo había concebido como un centro de reunión 

que promoviera el intercambio de ideas entre las mujeres cultas y aficionadas a las artes 

o las ciencias” (Ibíd., p. 82). Tal y como menciona González-Allende, “el club se creó 

sin ayuda oficial y consistía no sólo en un lugar de encuentro para las mujeres, sino 

también en una especie de centro cultural, ya que se organizaban cursillos, conferencias 

y exposiciones a cargo de responsabilidades importantes de la cultura español y 

extranjera” (2009, p. 28). Su primera Junta Directiva estuvo integrada por María de 

Maeztu (directora); Isabel Oyarzabal y Victoria Kent (vicepresidentas); Zenobia 

Camprubí (secretaria); Helen Phillips (vicesecretaria) y por Amalia Galarraga (tesorera). 

Concretamente, Pilar de Zubiaurre estuvo al frente del área de literatura desde 1928 

hasta 1932. Sin embargo, no se ha podido localizar cuál era su función exactamente. El 

dinero que se necesitó para mantener este proyecto vino de las cuotas que pagaban sus 

fundadoras y “con la recaudación obtenida en unas representaciones teatrales que dio el 

grupo teatral El mirlo blanco y con el producto de la rifa de un cuadro de Ramón de 

Zubiaurre” (Alzuri Milanés, 2015, p. 83). Después del 32 su actividad en el Liceo irá 

disminuyendo, ya que también estará sumergida en otros proyectos y, además, como 

menciona su hijo, seguirá sufriendo problemas respiratorios.  

 

El surgimiento de este nuevo espacio en Madrid no estuvo bien visto por parte 

de los grupos más conservadores. Alzuri Milanés dice al respecto que “por su carácter 

laico, tuvo que soportar terribles ataques de la Unión de Damas Españolas y campañas 

difamatorias de medios periodísticos católicos, que llegaron a calificar a las socias de 

mujeres “sin virtud ni piedad” y a asegurar que sus hijos serían muy desgraciados por 

tener una madre “liceómana”” (2015, p. 84).  La sociedad conservadora veía en peligro 

los valores cristianos de la época, pues se encontraron ante una organización laica donde 



se discutían cuestiones de género y se trataba la igualdad entre hombres y mujeres. Por 

otro lado, distintos intelectuales de la época estaban a favor de este proyecto, ya que se 

dirigieron al centro para leer, charlar, comentar, etc. tanto trabajos publicados como 

inéditos.  

 

En 1935, Pilar decide presentar su dimisión al hacerle llegar algunas críticas 

anónimas sobre cómo gestionaba la sección literaria. María de Maeztu, directora del 

Lyceum, intentó impedir que la protagonista dimitiese aludiendo que todas las presentes 

habían pasado por situaciones similares y, que al ser injurias enfundadas, lo mejor era  

hacer oídos sordos y no tomárselo en serio. González-Allende transcribe la carta 

mencionada,  

 

Madrid, 12 de octubre de 1935 
Sra. Dª Pilar de Zubiaurre de Gutiérrez Abascal 
Mi querida amiga: Cumplo con el mayor agrado de encargo 

que me confirió la Junta Directiva de El Lyceum en la última 
sesión celebrada de dirigirme a Vd. Para rogarle que deponga su 
actitud y retire la dimisión. 

Entiende la Junta su disgusto, disgusto que hace suyo, está 
perfectamente justificado y reprueba de manera enérgica los 
motivos bastardos que lo ocasionaron. 

El Lyceum que tengo honor de presidir se fundó 
precisamente para crear una Corporación de mujeres que 
estuviesen unidas por el noble empeño de formar en nuestro país 
una comunidad de ideales que determinen aquellas normas de 
conducta que la convivencia humana exige. Usted, como socia 
fundadora, nos acompañó desde el primer instante en este alto 
propósito. A usted le deben el Lyceum muchas jornadas de labor 
en las que ha logrado poner cualidades tan maravillosas como son 
la consagración a la tarea, el entusiasmo generoso, la continuidad 
del esfuerzo, la eficacia y, sobre todo, la capacidad de resistencia 
en las horas difíciles. Y ahora por una ofensa, que es tanto más 
despreciable cuanto que se oculta en la cobardía del anónimo, 
quiere usted abandonarnos desertando de la labor emprendida. 

Más o menos todas hemos tenido que sufrir cosas análogas en 
aquella Casa. Y usted fue la primera en hacer que yo olvidara 
viejas historias para que ocupase por segunda vez la presidencia. 
Si usted ahora se va, nos deja, y me deja, sin su valiosa 
cooperación y nos resta, más aún que la energía material que su 
trabajo representa, la energía moral del ejemplo que siempre hace 
falta, del que sabe perdonar y olvidar los agravios.  

Piense Vd., Pilar, que España, nuestra España, la que estamos 
labrando con nuestras manos, no tiene aún tradición de 
Asociaciones o Corporaciones de mujeres del tipo que el Lyceum 



Club representa. Hay, pues, que inventarlo todo de nuevo; hay 
que crear nuevas maneras, nuevas formas, nuevos gestos y 
actitudes y algunas de nuestras asociadas, supongo que muy 
pocas, tal vez una sola, la que ha ofendido a Vd., está ausente de 
ese espíritu que con fatiga inmensa vamos labrando unas cuantas 
mujeres entre las cuales quisiéramos contarnos las que formamos 
esta Junta que hoy se dirige con el mayor cariño a usted y que yo 
con gran complacencia presido. 

Y además, no sería lógico que la culpa de un acto de esa 
naturaleza, motivado por una sola persona, que seguramente 
padece un estado enfermizo, fuese a recaer sobre toda una 
Corporación de la que, como tal, ha recibido a usted siempre 
señaladas y merecidas pruebas de consideración y alta estima. 

El próximo lunes, día 14, a la una de la tarde iremos a visitar 
a usted para reiterarle de palabra lo que en estas líneas yo, en 
nombre de todas, le digo. Y en la esperanza de que nuestros 
razonamientos, que van fortalecidos por una idéntica y común 
emoción de solidaridad, han de convencerla y con el afecto 
inquebrantable de toda la vida- ya larga- de amistad, la abraza 

María de Maeztu (2009, p. 28-29).  
 

Las tensiones que surgieron dentro del Lyceum venían dadas por la convivencia 

entre dos generaciones de mujeres. Unas muy jóvenes y solteras, como Concha Méndez, 

y otras casadas con intelectuales que rondarían los cuarenta años. Méndez llegó a 

criticar al segundo grupo porque “al Liceo acudían muchas señoras casadas, en su 

mayoría mujeres de hombres importantes: la mujer de Juan Ramón, Zenobia de 

Camprubí, Pilar de Zubiaurre y otras. Yo las llamaba las maridas […], ellas venían a la 

tertulia a contar lo que habían oído en casa. Era yo la más joven y la única que escribía” 

(Ulacia Altolaguirre, 1990, p. 49). La opinión de Méndez deja al descubierto su 

displicencia por las casadas y sentimiento de superioridad por dedicarse a la escritura. 

Respecto al primer punto expresa que no las veía como seres que podían desarrollar sus 

propias ideas, ya que se tenían que apoyar en una figura masculina a la hora de 

manifestar alguna reflexión. Sobre el cuestionamiento respecto a la valía de la segunda 

generación se observa que el conocimiento que tenía sobre ellas no era muy exhaustivo, 

puesto que muchas de las integrantes sí que escribían.  

 

A pesar de las palabras que dedica Méndez al grupo de maridas, cabe mencionar 

que entre Concha y Pilar había una estrecha relación. La escritora la dedicó el poema 

“Capitán” de Canciones de mar y tierra y, además, en sus memorias, escritas por su 

nieta Paloma Ulacia, se aprecia la buena amistad que tenían, ya que a menudo comía en 



casa de la protagonista, visitaron juntas a Unamuno en Hendaya, trataba temas de arte 

con el marido de Zubiaurre e, incluso, conocía el casería familiar de Garai de los 

hermanos.  

 

Aunque sobre la dimisión de Zubiaurre nunca ha transcendido el motivo exacto 

por el cual se produjo, observando la declaración de Concha Méndez se puede llegar a 

la conclusión de que el ambiente de rivalidad era muy grande entre las dos 

generaciones.  A pesar de la carta que María de Maeztu le manda a Pilar, ésta decide 

abandonar el proyecto. El Lyceum Club seguirá vigente hasta 1939, año en el que fue 

expropiado por la Falange para convertirse en el Club Medina (Hurtado, 1998, p. 124-

145).  

 

Segunda	República	y	Guerra	Civil	

En 1931, después de 13 años sin anotar nada en su diario, Pilar lo retoma desde 

Málaga el mismo día que se proclama la República. En esta primera entrada vemos 

cómo muestra el entusiasmo que le causa ver a la población alegre por el triunfo del 

nuevo estado. Además, exhibe sus convicciones políticas y su actitudes a favor de la 

República, y achaca este nuevo giro político a los errores de Primo de Rivera.  Por otro 

lado, también señala que incluso en provincias y pueblos previsiblemente 

conservadores, no ganó la monarquía y que, por lo tanto, la nueva era política era 

esperada por todos. 

Esta tarde, a las cinco, fue proclamada en España la 
República; una república nacida y crecida en menos tiempo y en 
mayor fuerza rara vez surgirá en la Historia. Anteayer fueron las 
votaciones municipales: casi todas las provincias españolas dieron 
una abrumadora mayoría republicana. Ni en provincias de eterno 
caciquil, ni en provincias al parecer adictas a la aristocracia y a la 
Real familia, hubo mayoría a favor del Rey. Hasta el último 
alejado pueblecillo dio su voto republicano y hoy, sin luchas, sin 
alborotos, sin sangre alguna, cambió el régimen tantas veces 
secular de la monarquía española por la libre República. […] 

En un rincón de Málaga, lejos del estruendo de la Corte, 
alejada de familias y amigos, he seguido con honda intensidad 
todos estos movimientos de la nueva vida española. Ese resurgir 
del alma cívica me ha emocionado grandemente y ese puñado de 
hombres, que ha sabido hacer vibrar las fibras muertas o 
adormecidas de cada individuo, merecen toda al admiración. Sin 
querer, sino lo contrario, el mayor propagador de este 



resurgimiento fue sin duda Primo de Rivera. Alfonso XIII abdicó 
el día 13 (2009, p. 271).  

 
El día siguiente a la proclamación de la República vuelve a escribir, podemos 

deducir que por el entusiasmo ante este cambio político, para dejar constancia del 

mismo. Toda la entrada es un reflejo de cómo estaba viviendo la sociedad malagueña la 

nueva etapa española. La felicidad de la gente incita a salir a la calle, las banderas 

tricolores ondean y la multitud, a su vez, desea romper  todo lo que recuerda a régimen 

monárquico y a opresión. Esta fractura con lo anterior se ve ejemplificada cuando el 

pueblo se toma la justicia por su mano y retira la estatua del Marqués de Larios, asalta 

un diario monárquico y desmoronan distintas empresas pertenecientes al núcleo 

conservador.  

Málaga arde en alegría y movimiento. La multitud, el pueblo 
todo, se ha echado a la calle. La bandera tricolor ondea en todas 
partes. Se ha declarado este día fiesta nacional. […] El pueblo ha 
hecho una gran niñería; como las niñas castigan a sus muñecas, él 
también ha arrancado la estatua del Marqués de Larios, le ha 
cortado la cabeza y la ha zampado al mar. ¿Por rabia de clase 
sufrida?¿Porque ha gastado en estas elecciones 40.000 duros para 
que triunfasen los monárquicos? Acaso sea éste el secreto; en su 
lugar han colocado un busto de Galán. 

La calle Larios ha sido transformada en calle del 14 de abril. 
Han querido arrasar un diario también monárquico. Han destruido 
las oficinas y camiones de un Sr. Peterment, causante de la huelga 
malagueña de hace unos años y que él hizo fracasar. El pueblo 
guarda rencores. A un ex-albañil  enriquecido, cuyo magnífico 
jardín ha recreado mis ojos en mi obligado encierro en ese cuarto 
de hotel, también el pueblo ha saciado su rencor contra él y bien 
bárbaramente (Ibíd., p. 272).  

 
En la entrada del 16 de abril menciona que por fin ha conseguido periódicos de 

Madrid. Después de leer las noticias sobre la acogida de la República en distintos 

puntos de la geografía española, no cabe en su asombro la gran aceptación que ha tenido 

por parte de la población. La dicotomía entre conservadores y republicanos también es 

evidente, ya que los primeros se veían como hombres instruidos y capaces de gestionar 

un país frente a los ignorantes  y salvajes.  Igualmente, se puede contemplar cómo sale 

la familia Real rumbo al exilio: “Anteayer se marchó el Rey de España. Sólo se fue con 

un reducido séquito a Cartagena. La Reina y sus hijos marcharon ayer mañana hacia la 

frontera. […] A su alrededor quedaron bien poco leales. La Reina lloró en el alto de 

Galapagar y lloraron las princesas. […] El príncipe enfermo tuvo que ser sacado de la 

cama en brazos” (Ibíd., p. 273).  



 

Un mes después vuelve a retomar el diario. En la entrada del 11 de mayo de 

1931, desde Málaga todavía, comenta que las aguas de la ciudad están revueltas, ya que 

no todo el mundo está a favor de la República y, a raíz de unos disturbios, se ha tenido 

que decretar el estado de guerra en la ciudad. Zubiarre describe de este modo lo 

acontecido: 

Hoy, a consecuencia de una estúpida agresión, ayer tarde, de 
unos políticos bien monárquicos, contra un chófer que gritó “Viva 
la República”, han surgido los primeros disturbios de la 
revolución. Van quedamos cinco conventos: dos jesuitas, 
Chamartín entre ellos. Declarado el estado de guerra. Han metido 
en la cárcel a varios duquesitos, Hornachuelos, el Conde de Elda 
y otros. Parece ser que se ha descubierto un complot entre 
monárquicos y comunistas, éstos pagados para promover las cosas 
y quemar los conventos. 

También han vuelto a encarcelar a Berenguer. Las cosas, 
como el cielo, tienen un aspecto pesado y nada satisfactorio (Ibíd., 
p. 274).   

 
 Algunos meses después de la proclamación de la Segunda República, Ricardo 

Abascal será nombrado Director del Museo de Arte Moderno de Madrid19 y poco a poco 

dejará de colaborar en el diario La Voz por la carga de trabajo, aunque seguirá 

escribiendo para El Sol como crítico de arte. Tal y como menciona la protagonista en 

una carta familiar que le envía a su hermano Valentín el 22 de agosto, ese año por 

cuestiones de trabajo de su marido no podrán ir a veranear a Garai.  

 

En general, se puede deducir que 1931 fue un año intenso para Pilar de Zubiarre, 

tanto por los meses que tuvo que estar en Málaga recuperándose de sus problemas 

respiratorios, como por el nuevo cargo de su marido, de gran exigencia profesional y 

presión institucional, lo que incide en la falta de descanso para la familia. La falta de 

nuevas entradas en el diario podría deberse a estos motivos.  

 

Hacía 1933, Pilar de Zubiaurre es nombrada secretaria de la Asociación Auxiliar 

del Niño. Según Alzuri Milanés, “la Asociación tenía por objeto la creación de hogares 

infantiles en zonas pobres de Madrid, de forma que los niños tuvieran a su alcance 

atención, juegos, libros, etcétera que les impidieran pasar todo su tiempo libre en la 

																																																								
19	Muchos de los cuadros sobre pintura vasca, actualmente propiedad del Museo Reina Sofía, fueron 
adquiridos por él durante su mandato.	



calle” (2015, p. 91). Además, su hijo Leopoldo, en el libro de González-Allende 

menciona que 

la Asociación se mantenía exclusivamente de donativos y 
para 1936 había abierto 3 casas en diversos barrios de Madrid y se 
preparaba para inaugurar una cuarta. Daba fiestas de pago en las 
que participaban sus miembros, como García Lorca, que leyó y 
comentó “Romancero Gitano”, y subastas libros y obras de arte. 
En mayo de 1936 la Asociación tenía 447 miembros y recibe 
numerosos donativos en forma de libros, juguetes y materiales 
para los talleres. La Asociación se disolverá en plena Guerra 
Civil, a mediados de 1937, en Valencia, por carecer de fondos 
para mantener sus actividades (2009, p.124). 

 
Como atestigua Leopoldo, su madre a lo largo de su vida tendrá dos ejes que 

ocupan la mayoría de su tiempo y pensamiento: el País Vasco y la educación de los 

niños, sobre todo, de los más necesitados.  

 

El comienzo de la guerra civil, 18 de julio de 1936, sorprenderá a la familia en 

Madrid. Ante el revuelo político que existía ya en los días previos a dicha fecha, 

Ricardo decidió posponer el comienzo de las vacaciones de verano en Garai y deciden 

quedarse en su casa de la capital. Tal y como menciona Alzuri Milanés, 

como director del Museo de Arte Moderno y, por tanto, como 
cargo público de confianza del Ministerio de Instrucción Pública, 
Ricardo Gutiérrez Abascal se vio inmediatamente implicado, y 
con él su familia, en la política artística de emergencia que va a 
emprender el ministro Francisco Barnés, una de cuyas primeras 
decisiones fue suspender temporalmente todos los patronatos de 
museos, cuya funciones quedaron en manos de sus directores. 
[…] [Además] el marido de Pilar, […], se vio obligado a hacer 
pública su lealtad a la República a través de alguno de los 
numerosos manifiestos, notas de adhesión y proclamación a favor 
de la causa republicana dados a conocer durante julio y agosto de 
1936 (2015, p. 93-94). 

 
 En los primeros meses de la contienda, el marido de Pilar de Zubiaurre deberá 

proteger el patrimonio histórico-artístico tal y como lo ordenó el Ministerio de 

Instrucción Pública. Para ello fue proclamado vocal de Junta de Incautación y 

Protección del Tesoro Artístico y su tarea consistía en “habilitar depósitos para recoger 

los numerosos bienes artísticos que, de pronto, se encontraban en manos del Estado o de 

la milicias. Uno de los depósitos más importantes se situó precisamente en los sótanos 

del Museo de Arte Moderno de Madrid” (Ibíd.) 

 



  En agosto del mismo año, Pilar, por petición del Consejo Superior de Protección 

de Menores del Ministerio de Justicia, se encarga de la dirección de dos orfanatos, San 

Ramón y San Antonio, que albergaban a unas trescientas niñas en Madrid. Para dicha 

tarea, contará con la ayuda de un par de amigas que, a pesar de la numerosas 

dificultades que se encuentran, consiguen atenderlos a diario hasta mediados de octubre 

(González-Allende, 2009, p. 124). Tal y como se puede observar en la página web de la 

fundación Juan Ramón Jiménez, durante el inicio de la Guerra Civil, su gran amiga 

Zenobia Camprubí acogió en su casa de la capital a doce huérfanos y colaboró en las 

colonias infantiles que tuvieron lugar en la calle Fúcar. Ambas mujeres, además de las 

inquietudes literarias, compartían su deseo de ayudar a los más vulnerables. En una de 

las misivas que se intercambian, Zenobia informa a Pilar que los huérfanos que cuidaba 

los trasladaron a Barcelona para protegerlos de la guerra, ya que no los podía llevar en 

su exilio.  

 

 A pesar de que durante todo el otoño los alrededores de Madrid habían sufrido 

numerosos bombardeos aéreos, será el mes de noviembre, concretamente el 8- 

comienzo de la Batalla de Madrid-,  cuando los civiles tomen conciencia de los peligros 

que corren. Las bombas que habían caído sobre la capital habían afectado a numerosos 

monumentos y edificios históricos, como por ejemplo: el Archivo Histórico Nacional, la 

Academia de las Bellas Artes, el Museo del Prado y el Museo de Arte Moderno. Las 

obras de arte del Prado salieron para Valencia el 10 de noviembre, dos días después del 

comienzo de la Batalla. Sin embargo, las obras del Museo de Arte Moderno no se 

trasladarán hasta finales de noviembre principios de diciembre, ya que será a finales de 

ese mes  

cuando el Ministerio ordene a Gutiérrez Abascal que se 
traslade a Valencia acompañando una selección de los cuadros 
más valiosos del Museo de Arte Moderno, así como los que la 
Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico tenía allí 
depositados. […] [Además] el Ministerio de Instrucción Pública 
puso en marcha dos operaciones hoy consideradas símbolo de la 
defensa republicana de la cultura: la evacuación a Valencia, a 
donde se había trasladado la sede del gobierno, de una parte del 
tesoro artístico nacional y de una serie de prestigiosos 
intelectuales que aún permanecían trabajando en la capital 
(Alzuri Milanés, 2015, p. 95).  

 
El traslado del gobierno a Valencia se hizo mediante dos expediciones defendidas 

por el Quinto Regimiento. La primera salió de la capital el 24 de noviembre y la 



segunda partió el 1 de diciembre. En esta última viajarán Pilar y su familia junto con “el 

pedagogo Ángel Llorca, Bartolomé Pérez Casas (director de la Orquesta Filarmónica de 

Madrid), Ricardo de Orueta (exdirector general del Bellas Artes), el poeta Juan José 

Domenchina, el escultor José Capuz o los pintores Cristóbal Ruiz, Aurelio Arteta y José 

Gutiérrez Solana” (2015, p. 96). Timoteo Pérez Rubio fue el encargado de presidir la 

Junta de Defensa del Tesoro Artístico y, tal y como relata Rosa Chacel en Timoteo 

Pérez Rubio y sus retratos del jardín,  el salvamento de la pinacoteca del Prado fue una 

tarea difícil, por la laboriosa y minuciosa actuación y el incalculable valor artístico, que 

se completó con total admiración (1980, p. 45).  

 

La familia Gutiérrez Zubiaurre estará casi un año en Valencia junto con todos los 

intelectuales evacuados “en el antiguo Hotel Palace, que había sido incautado por el 

sindicato CNT y convertido ahora en “Casa de la Cultura”” (Alzuri Milanés, 2015, p. 

96). Mientras Pilar se encuentra en Valencia, la nueva sede del gobierno, el resto de su 

familia, es decir, sus hermanos, su madre y su cuñada, seguirán en Madrid. Esta 

situación supone para Zubiaurre una preocupación, ya que está al tanto de los 

bombardeos de la capital y les aconseja en numerosas ocasiones que salgan de la ciudad 

y se trasladen a una zona más segura. La correspondencia que mantiene con su familia, 

exactamente con Valentín y su madre, es una muestra de la angustia que siente. Por un 

lado, se puede observar como los víveres escasean en todo el territorio español y es Pilar 

de Zubiaurre quien se encarga de mandar alimentos a su familia desde Valencia. La 

protagonista “aprovechará la abundancia de fruta y verdura en la huerta valenciana para 

hacerles llegar suministros […], a pesar de que no resulta tarea fácil encontrar quien los 

lleve a Madrid” (Ibíd., p. 98).  

 

Pilar de Zubiaurre estará en la capital valenciana un par de meses. Después, su salud 

se empieza a resentir aún más y tendrá que trasladarse a una zona rural. La deficiente 

salud que padece, sin embargo, no hará que se desvincule de sus funciones de 

“mecenas” de su hermano Valentín. Tal y como se puede observar en las distintas cartas 

enviadas por Pilar de Zubiaurre a su hermano Valentín y a su madre en el año 1937- 

ambos viven juntos y es el hermano quien se encarga de cuidar a Paz desde que la 

protagonista se casó con Juan de la Encina- el conflicto bélico y el bienestar de su 

familia es lo más importante para ella.  Las epístolas enviadas están divididas en dos 

partes: la primera, para Valentín, se centra en cuestiones de trabajo, petición de cuadros, 



preparación de exposiciones, etc. la segunda, para su madre, está enfocada en la 

preocupación por el conflicto bélico, la escasez de alimentos y, sobre todo, en su deseo 

de que salgan de la capital y vayan a un lugar más seguro. El 20 de mayo Pilar escribe 

desde Valencia para hacerles saber que se encuentra feliz porque nada les ha pasado:  

Celebro infinito que nada les ocurra a pesar de esos 
espantables obuses que nos tienen asustados aun aquí. Por aquí 
también bombardearon y a unos metros de esta casa cayó una 
bomba enorme y un poco más allá, otra, […].Gracias a Dios no 
nos tocó la china. ¡Que este favor continúe sobre nosotros! 
Únicamente el susto. La semana que viene mandaré un saco de 
verduras. Es dificilísimo el encontrar quien lleve y cuesta muchos 
paseos (González-Allende, 2014, p. 156).  

 

La siguiente carta que manda, fechada el 18 de agosto, Zubiaurre comenta que los 

víveres también empiezan a escasear en Valencia: “Estos días encontramos en las 

masías de alrededor uvas moscateles. […] También hay melones, tomates. He buscado 

estos sustitutivos porque, en cambio, de leche, huevos, etc. andamos muy mal” (Ibíd.,p. 

157).  Asimismo, informa a su hermano Valentín y a su madre que: “no, aquí no hay 

refugio ninguno contra aviones y pasan siempre por encima nuestro, los que van y 

vienen, pero esperamos nada ocurra y si está así destinado, aceptarlo” (Ibíd., p. 158). 

Finaliza la epístola acordándose de los bombardeos sobre la capital y deseándoles que 

nada les ocurra: “Adiós, querido Valentín. Que Dios os proteja y libre de obuses y 

metralla. Me da mucho miedo [que] estéis tan expuestos ahí” (Ibíd.).  

 

 Posteriormente y como se ha mencionado, Pilar se mudará de la capital a una zona 

mucho más tranquila. Este dato lo conocemos gracias a la siguiente misiva que manda a 

su familia: “esta finca donde estamos está a unos 8 kilómetros de la costa, pleno campo. 

Tienes razón, estaría bien hacer un refugio por si hay un bombardeo, pero no creo que lo 

harán; como es pleno campo y lejos de la ciudad, sería mucha casualidad cayese aquí” 

(Ibíd., p. 159).  En la última carta que manda a su madre desde Valencia, 26 de 

septiembre de 1937, se puede observar como la preocupación por el estado de la capital 

es máxima y aconseja una vez más a su familia que sopese la opción de trasladarse a un 

sitio más seguro:  

  A pesar de que V. dice que está un poco alicaída, cosa 
nada particular después de tantos meses en una tensión como la 
que tienen viviendo en una ciudad sitiada, aporreada, 
bombardeada y arruinada. Lo que no sé es cómo resiste V. tanto y 
crep que ha llegado el momento de, dejando el interés de casa y 



muebles, piensen Vds. que la vida y el comer y el carbón en el 2º 
invierno de guerra va a ser algo dificilísimo, y además, habrá 
visto que Miaja da orden terminante de que salga de Madrid todo 
el mundo[…]. Creo que esta medida está basada previendo la 
dificultad de procurar víveres y, además, para dejar Madrid sólo 
como plaza de guerra […]. Ya creo que tienen Vds. que decidirse 
(Ibíd., p. 161). 

 
Como se ha mencionado en párrafos anteriores, un tema recurrente es la escasez de 

alimentos. En esta misiva vuelve a estar presente: 

Desde que el Gobierno puso una tasa a los comerciantes, 
como por milagro no han vuelto a verse ni verduras, ni frutas, ni 
patatas, y las colas son interminables y ya no dan apenas leche a 
nadie, ni hay modo de encontrar nada sino con colas sin fin y 
corriendo de una a otra. […]En cuanto a comestibles, estoy 
haciendo acopio de unas cuantas cosas a ver si la semana que 
viene puedo enviarles el cajón y una latita de aceite como envié la 
otra vez. Me angustia pensar lo que necesitan Vds. y no poder 
enviar más. De verduras, ni soñar estos días. A ver si más 
adelante (Ibíd., p. 161-162). 

 

Después de la ofensiva de Asturias, el 21 de octubre esta zona del norte de España 

queda en manos de los sublevados y hace que Juan Negrín, presidente del Gobierno 

nombrado por el entonces presidente de la República, Manuel Azaña, decida trasladar la 

sede de Valencia a Barcelona. Tal y como menciona Alzuri Milanéz, “siguiendo el 

repliegue del ejército, en noviembre Pilar, Ricardo y su hijo se instalan en la ciudad 

condal, refugiándose en la casa que su buena amiga Elvira Valentí tenía en el barrio del 

Puxet” (2015, p. 98). Zubiaurre en una carta mandada a su hermano Valentín y a su 

madre el 26 de noviembre dice lo siguiente: 

Ya estamos en Barcelona, en casa de Elvira, tan cariñosa y 
buenísima amiga, que nos ha hecho una acogida como para no 
olvidarlo nunca. Vivimos en armonía, ayudándonos, pues el 
buscar comida es algo verdaderamente difícil y … carísimo… 
Terriblemente caro. El pan de tres onzas por persona, un día sí y 
otro no, la leche no la vemos y la carne… […] El pescado 
alcanza precios fabulosos y el jamón… es el Olimpo. En fin, 
esperamos que el Gobierno ponga tasa a estos excesos y sólo así 
podremos comer y vivir.  

Aquí, por medio de Elvirita he conocido un joven que es 
marchante de cuadros y dice que ahora se vende mucho en 
Barcelona, pues todo el que tiene dinero prefiere emplearlo en 
cosas, objetos, cuadros, mejor que guardar dinero (González-
Allende, 2014, p. 163).  

 



En la misma misiva pero en la sección dedicada a su madre, Pilar sigue mostrándose 

preocupada por la situación de Madrid y se excusa de no poder enviarles comida por los 

precios desorbitados de la ciudad Condal: 

Querida madre: Mucho deseo que los miles de obuses no 
hayan tocado esa casa y que Dios continúe haciendo ese milagro. 
Supongo que habrán Vds. recibido el cajón que les envié por los 
carabineros; díganmelo. Desde aquí no sé cómo podré enviar nada 
porque son unos precios espantosos, una lucha para alcanzarla, y 
como esto está lejos, hay que andar mucho más que en Valencia 
[…]. (Ibíd., p. 165).  

 
En la última carta que manda a su familia en 1937, 9-13 de diciembre, muestra su 

preocupación al saber que los víveres que les mandó todavía no han llegado: “Lo siento 

por lo que supone para Vds., lo que supone, además, como dinero y lo difícil que veo el 

poder enviar desde aquí nada, pues la distancia, más la enorme escasez aquí, presenta el 

problema muy difícil” (Ibíd.).  

 

 Tal y como podemos observar en las cartas que manda y recibe, no contacta con 

otros refugiados que siguen el mismo camino y están en la misma situación. En el 

epistolario de 1937 encontramos solo a cuatro personas: Ángel Ossorio, Zenobia 

Camprubí, Sira Guerrica-Echevarria y Asita de Madariaga, hermana de Salvador de 

Madariaga- ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y de Justicia durante la II 

República-.  Recibe solamente una carta tanto de Guerrica-Echevarria como de 

Madariaga. La primera es una vecina de Garai que se encuentra en Bélgica y le relata 

brevemente qué sucedió después del bombardeo en su pueblo. Además, le pide que 

contacte con una amiga de la familia que sabe que se encuentra en Valencia pero que 

desconoce su paradero. Por último, le pide trabajo para su marido, médico de profesión, 

porque no consigue colocarse. La epístola de Asita de Madariaga es la más breve, ya 

que se centra en narrar sus problemas de salud. Al igual que la anterior, esta mujer 

también está exiliada en Bélgica. Las cartas que escribe Ángel Ossorio a la protagonista 

desde Buenos Aires es para darle las gracias por hacerle llegar la revista Madrid. De 

todos los personajes mencionados, el más interesante es el de Zenobia Camprubí. 

Sabemos que ambas coincidieron en el Lyceum Club Femenino pero no aparece 

reflejado en su diario cuándo comenzó esa estrecha amistad que, incluso, también 

mantienen los dos maridos. Por un lado, en las cartas escritas desde La Habana podemos 

observar que Zenobia le informa sobre su trabajo con los más necesitados, la 



publicación de algunos artículos, su labor al lado de Juan Ramón y la situación de los 

doce niños que acogieron cuando se encontraban en Madrid. Por otro lado, el dato más 

relevante que confirma su estrecha amistad es que las cartas están divididas en dos 

apartados: unas líneas que escribe Zenobia –la más abundante- y otras Juan Ramón a 

Pilar. Gracias a este segundo apartado hemos podido comprobar que el marido de Pilar 

y el de Zenobia mantenían correspondencia entre ellos sobre cuestiones laborales y 

privadas. Además, Juan Ramón está pendiente de sus amigos desde el exilio, ya que en 

una de sus cartas le pide a Pilar información sobre las personas que se encuentran en la 

Casa de la Cultura para ofrecerles colaboraciones y publicaciones en distintas 

universidades y, así, poder ayudar a los intelectuales que continúan en el país.  

 

Las epístolas vuelven a confirmar que el diario de Zubiaurre no sigue las 

características teóricas estudiadas en el primer capítulo, ya que no nos permite conocer 

su lado más íntimo. Pilar no es el eje central de la narración y no pone énfasis en su vida 

privada. Además, lo utiliza como anotación de elementos que considera relevantes pero 

no profundos o íntimos. Leyendo su diario no podemos saber quiénes son sus amistades, 

las sensaciones que produce en ella tantos cambios repentinos, la situación en la que 

está, etc. Los datos más relevantes de su vida nos lo ofrecen las epístolas, aunque 

también hay que mencionar que no son numerosas.  

 

En 1938 solo mandará dos cartas -8 de enero y 13 de mayo- a su familia y, en ambas, 

deja de lado la escasez de alimentos para centrarse en la salud de su familia, las 

cuestiones económicas y los bombardeos: “también tenemos a menudo visitas 

celestiales con bombazos casi todas las tardes. Es atroz. Hoy ha mejorado el tiempo, 

gracias a Dios”(Ibíd., p. 168)  

Tuve una gran alegría de recibir vuestra carta después de 
tantos días sin noticias, pero ahora ansío tenerlas de nuevo, pues 
el día anterior de recibirla fue el gran bombardeo de Madrid, y 
según noticias, cayeron gran cantidad de obuses.¿ Les tocó 
alguno? ¿Y a mis cuñadas? Deseamos saber esto enseguida. Aquí 
han aparecido de nuevo los pájaros siniestros y tiraron bombas, 
muchas (Ibíd., p.170).  

 
La familia Gutiérrez de Zubiaurre estará en la casa de Elvira Valentí y su marido, 

Pedro Farreras Sampere, entre noviembre de 1937 y agosto del año siguiente. Durante 

ese periodo de tiempo, como explica la historiadora Alzuri Milanés,  



La resistencia de la República ante la presión del ejército 
sublevados se haría día a día más insostenible en todo el territorio 
leal al gobierno. En abril de 1938 queda roto el frente de Aragón y 
las tropas de Franco consiguen llegar al Mediterráneo, provocando 
la división en dos de la zona republicana y el aislamiento de 
Cataluña, donde hay pocas esperanzas de recibir ayuda del exterior. 
Unos meses más tarde, la ofensiva republicana en la batalla del 
Ebro (julio-noviembre de 1938) va a terminar en un gran fracaso 
que agota la resistencia de Cataluña. La ofensiva final del ejército 
nacional sobre el territorio da comienzo el 23 de diciembre de 1938 
y se salda con la ruptura definitiva del frente republicano en varios 
puntos. El 26 de enero de 1939 Barcelona es ocupada militarmente 
por las tropas franquistas y, en consecuencia, el gobierno de la 
república se ve obligado a trasladarse a Francia (2015, p. 99-100).  

	

Exilio	en	México	

 En el verano de 1937 Daniel Cosío Villegas viaja a Valencia para brindar apoyo 

al gobierno republicano. Lázaro Cárdenas, presidente de México, quiso dar trabajo en 

algunas instituciones mexicanas a los intelectuales de la República. El marido de Pilar 

de Zubiaurre fue uno de los agraciados por la oferta, exactamente, en julio del 38 

recibirá la invitación oficial para sumarse a ese proyecto mexicano. Tal y como 

menciona Alzuri Milanés, 

 al parecer, el Ministro de Instrucción Pública había vetado 
entonces algunos nombres, entre ellos el de Gutiérrez Abascal, por 
considerarlos poco afectos a la causa republicana, y el gobierno 
mexicano había dado marcha atrás. Un año después, sin embargo, 
la iniciativa, ahora impulsada por los propios invitados, encontró 
una mejor acogida en dos destacados miembros del nuevo ejecutivo 
republicano, Juan Negrín y Luis Araquistain y el proyecto salió 
adelante. El 6 de septiembre de 1938 Ricardo Gutiérrez Abascal era 
autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública a trasladarse a 
México “en comisión de servicios” y por espacio de un año (Ibíd., 
p. 103-104).  

 
 Pilar de Zubiaurre ante este giro en su vida, decide, en agosto del 38, viajar 

desde Barcelona hasta Francia con su hijo para coger fuerzas antes de poner rumbo a 

México, pues sabe que el viaje será duro para ella por su problemas de salud. Unas 

semanas después se unirá Juan de la Encina a la familia para poder viajar por fin al 

nuevo destino. El 12 de septiembre escribe una entrada desde Argelès de Plage, lugar 

conocido por su balneario e, históricamente, por construirse el Campo de concentración 

de Argelès-sur-Mer para los refugiados españoles de la guerra civil.  



 Hoy llega Ricardo y hoy creo que salimos para París. Estos 
días he llenado mis ojos de estas montañas y mar que aún son tierra 
española, para llevarlas tan dentro que las contemple con los ojos 
cerrados cuando esté a miles de kilómetros de aquí. Allá, hacia la 
Nueva España, que tanto soñé con ver cuando era jovencita y 
evocaba aquellas tierras como un rincón mágico y maravilloso… 
¡Como muchas cosas, este sueño me llega un poco tarde! Menos 
mal que conmigo va el espíritu joven, ansioso de ver y capaz de 
gran entusiasmo de Leopoldo, y él recibirá todo lo que yo ya no sea 
susceptible de recibir o de llevar. He sido feliz en esta paz, en esta 
tranquilidad ante la naturaleza muda, cada vez mi mayor amiga y 
confidente. He renacido un poco a la vida, casi perdida en 
Barcelona… Pero allí y en todo España …,¡cuántos sufriendo! 
(2009, p. 299).  

 
 Desde Argelés Plage los tres viajarán a París, donde estarán un par de semanas. 

Allí, recorrerán la ciudad como turistas y, además, hay que apuntar, que la protagonista 

irá a misa en Notre Dame. A pesar de todos los desafíos emocionales con los que se 

encuentra, la religión sigue estando muy presente en su vida, ya que gracias a ésta 

encuentra la paz en el difícil destierro. Tranquilidad que no le es posible hallar, 

tampoco, por la situación problemática de su hermano y madre, ambos en Madrid, y por 

el estrés que le acarrea pensar en su nueva vida lejos del País Vasco. Los último días en 

la capital de Francia fueron los más agitados, dado que la protagonista tuvo problemas 

burocráticos con su pasaporte y no le fue sencillo resolverlos. Ella así lo rememora ya 

desde México el 25 de mayo de 1939: “han pasado ocho meses sin escribir una línea. 

Los últimos diez días de París fueron un desesperado circuito entre el hotel, la embajada 

y consulado españoles, pues necesitaba mi pasaporte una prolongación de dos meses 

para poder entrar en New York, ya que no podíamos hacer el viaje a Méjico directo” 

(Ibíd., p. 301-302).  Alzuri Milanés señala, además, que Pilar de Zubiaurre consiguió 

renovar el documento gracias “a la intervención de Manuel de Irujo – ministro de 

justicia del gobierno republicano hasta diciembre de 1937-, quien se encontraba de 

paso en París” (2015, p. 104). La propia autora en la entrada mencionada anteriormente 

expresa que la rápida actuación de la delegación vasca en París fue la que consiguió 

resolver sus problemas: 

 desesperados, con pasaje tomado y sin conseguir que en la 
embajada llenasen ese sencillísimo requisito. Viendo perder el 
barco, los dólares y todo, les dije en la embajada que no estaba 
dispuesta a perder todo y que buscaría todos los medios, y me fui a 
la delegación de Euzkadi. Ramón de Aldasoro me recibió a la una, 
a las cinco estaba Ricardo hablando con Tremoya por teléfono al 
Ministerio de Estado en Barcelona, a la siete teníamos concedida la 



prórroga. ¡Al fin! Mis vascos fueron eficaces como siempre (2009, 
p. 302).  

 
Una vez ya resueltos todos los problemas, la protagonista y su familia ponen rumbo a 

Nueva York. Como menciona la historiadora Alzuri Milanés, 

El 1 de octubre de 1938 […]embarcan rumbo a América en 
Boulogne-sur-Mer, al norte de Francia, en el trasatlántico 
holandés TSS Statendam. El buque hacía la ruta Rotterdam- 
Nueva York con escalas en ese puerto francés y en la localidad 
inglesa de Southampton, y transportaba 1.139 pasajeros, muchos 
de ellos refugiados procedentes de Europa Central que huían del 
avance del nazismo (2015, p. 105).  

 
Después de 10 días de viaje, llegan por fin a su destino. La propia autora, en la 

entrada del 25 de mayo de 1939, describe de este modo el trayecto: 

 A los dos días (1º de octubre, 1938) estábamos camino de 
Boulogne sur Mer […]. En el puerto estaba el “Statendam”, 
enorme, con sus infinitos pisos de claraboyas sobre la línea del 
mar. Dijimos adiós con lágrimas en los ojos a la costa francesa; era 
Europa, ¿cuándo volveremos y cómo? Llegamos a Southampton 
por la noche. El barco se llenó de alemanes. […]  

Recuerdo los horribles bandazos del mar cómo todo el barco 
bailaba una perpetua espata-dantza en todo sentido, […]. Yo, pobre 
de mí, en cuanto salimos del canal de la Mancha […] adopté todas 
las comodidades posibles en una silla larga con colchonetas y 
mantas, y no me moví de la galería, donde todo el pasaje pasa la 
mayor parte de la vida; primero, porque allí sentía un poco menos 
el mareo; segundo, porque me parecía que allí estaba más segura 
que abajo, que si el buque se hundía podría correr mejor a 
salvarme… al mar. Eso de hundirme metida en un corredor del 
barco me espantaba.  

[…] Nunca he sentido más agonía que en aquellos cuatro días 
de tempestad.  […] La noches eran asustantes. Las olas pegaban de 
un modo terrible, el barco levantaba y caía de una ola y todo él 
retumbaba, y todas las maderas crujían y a cada golpe me decía yo: 
“¡al otro se parte el buque!”.  

Al fin al quinto día amainó un poquito, y al séptimo tuvimos 
sol, mar movido, pero normal, magnífico. Vimos cruzar un 
vaporcito, el primero en aquellos siete días de soledad en el infinito 
del horizonte, mar y cielo (2009, p. 302-205).  

 

 En esta entrada se puede observar la tristeza que la inunda. Es consciente que va 

a dejar atrás todo aquello que conoce y con lo que se siente arraigada. La incertidumbre 

se apodera de ella, ya que no sabe cuándo podrá regresar a Europa. Aunque solo escribe 

una breve frase, en ese mismo trayecto coincide con alemanes que intentan huir del 

nazismo. Esta aportación muestra que Europa no es segura para aquellas personas que 



están o se encuentran amenazadas por las dictaduras fascistas. En general, el viaje fue 

muy difícil para la protagonista por la angustia de alejarse de su tierra y por el mal 

tiempo que le impidió disfrutar y desconectar.  

 

Retomando las apreciaciones teóricas del primer capítulo podemos decir que es la 

entrada más intimista, ya que nos permite conocer sus sentimientos y sus vivencias. 

Existe una reflexión interior pero no podemos estudiar la evolución de su conciencia 

interior porque no es regular en su escritura. Además, el diario de Pilar de Zubiarre está 

estructurado de tal manera que su vida exterior ocupa el mayor espacio narrativo. Es por 

esto que esta entrada destaca frente al resto, dado que es la más próxima a la 

características estudiadas.  

 

En la ciudad de Nueva York estarán alrededor de 8 días y Pilar podrá 

reencontrarse con su amiga Zenobia Camprubí y su marido, Juan Ramón Jiménez, y las 

amigas norteamericanas que había hecho cuando trabajaba junto a sus hermanos 

organizando exposiciones (Leopoldo Gutiérrez, 2009, p. 125). Pilar de Zubiaurre dice 

en la entrada que:  

De New York vinimos a Méjico en tren. […] El paisaje es el 
mismo casi todo el tiempo. […] En cuanto llegamos a la frontera 
con Méjico hubo un cambio radical: gentes, vestimenta, casas, 
desorden. […] Al fin terminados los requisitos aduaneros, 
continuamos el viaje. Antes de amanecer, ya estaba yo mirando el 
paisaje, que se mostraba tan diferente al que habíamos visto 
durante cuatro días […] 

Al fin, después de dos días de subir montes y atravesar o 
rodear inmensos valles […] llegamos una mañana brumosa y 
velada al gran valle y ciudad de México, la antigua Tenochtitlán 
(Ibíd., p. 305-307). 

 
El 20 de octubre de 1938 llegan a México después de cuatro días de viaje en tren. 

El trayecto se les hace largo al ver las dimensiones del continente americano. Cuando se 

encuentran en Ciudad de México, es Daniel Cosío Villegas quien los recibe y les asiste 

para que su integración al nuevo país sea la mejor posible. Tal y como recoge el libro 

Pilar de Zubiaurre: en la penumbra familiar, “en 1938 […] se instalaron con su hijo en 

un modesto apartamento situado en el número 420 de la Avenida de los Insurgentes, 

donde, sobre todo al principio, van a llevar una vida recogida y un poco melancólica. En 

él permanecen hasta 1956” (2015, p. 108).  

 



La década de los 40 será complicada para la familia. Juan de la Encina intentará 

complementar su sueldo de La Casa de España con diferentes colaboraciones en 

periódicos como crítico de arte.  En una epístola que Gonzalo Rodríguez Lafora envía a 

la protagonista el 29 de agosto de 1938 desde Anglet se menciona que el sueldo del 

marido de Pilar asciende a 20.000 fs. al mes (González-Allende, 2014, p. 177). Sin 

embargo, esta cantidad no será suficiente y la protagonista trabajará con el doctor 

mencionado para poder vivir más holgadamente, ya que la economía familiar se 

resiente.  El doctor Gonzalo Lafora llegó a México en 1938 y estuvo hasta 1947, año 

que volvió a España. No se ha podido encontrar la fecha exacta de cuándo trabajaron 

juntos, ya que no aparece ni en su diario ni en las epístolas. Tampoco se ha podido 

localizar en el archivo de Bellas Artes algún documento que indique la fecha y cómo 

surgió este contrato laboral. Como se ha observado en el segundo capítulo, muchas 

exiliadas de su generación tuvieron que trabajar para saldar la economía familiar. 

Ejemplo de tantas es Ernestina de Champourcín que tuvo que postergar su actividad 

literaria para trabajar como traductora e interprete.  

 

 Además, a los problemas económicos se les suma la complicada salud de la 

protagonista. Como se ha podido observar anteriormente la protagonista siempre tuvo 

problemas respiratorios pero en su penúltima entrada de su diario, 17 de mayo de 1941, 

señala que: “estos dos años han sido de sufrimiento para mí. Los bronquios enfermos, 

las vértebras descalcificadas, ese fantasma que se llama anemia perniciosa en el dintel 

de la puerta. La aorta herida. Cuánta cosa para luego morirse como se muere una vela, 

de un soplo de aire” (2009, p. 308).  

  

En 1946, su hijo Leopoldo termina sus estudios y empieza a trabajar para ayudar 

económicamente en casa. Tres años después, Juan de la Encina “inicia su seminario de 

historia del arte en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (Leopoldo Gutiérrez, 2009, p. 126). Estas dos nuevas situaciones laborales hará 

que se olviden los problemas económicos.  

 

En 1950 fallece la madre de Pilar de Zubiaurre, Paz, en Madrid. Un año después, 

la protagonista decidirá viajar a España para resolver los asuntos relacionados con el 

testamento de su progenitora. Como menciona Alzuri Milanés, “viaja sola, sin su 

marido y su  hijo y permanece en España entre mayo y noviembre de 1951.” (2015, p. 



112-113). Tal y como menciona su hijo, el testamento de Paz Aguirrezabal databa de 

1927, lo cual implicaba el traslado de Pilar a su país de origen sí o sí para poder firmarlo 

y cerrarlo pero, al residir oficialmente en México, se dificultaba aún más todo. Por otro 

lado, también menciona que el Gobierno español, al principio, le puso algunas trabas 

para concederle el visado de repatriación pero gracias a la actuación del Marqués de 

Lozoya se consigue resolver el problema (Leopoldo Gutiérrez, 2009, p. 128). En la carta 

que Valentín envía a su hermana el 5 de julio de 1950 se puede observar que no hay 

ninguna mención al testamento de su madre pero sí al suyo. Su hermano quiere que, 

cuando fallezca, su dinero se reparta a partes iguales entre Ramón y Pilar de Zubiaurre y 

su esposa. La casa de Garai, propiedad de los tres hermanos, y los objetos personales 

irán para Leopoldo Gutiérrez de Zubiaurre y para la Diputación del País Vasco. Otro 

dato a destacar es la pregunta que le formula el pintor a su hermana: “¿Por qué Ricardo 

[va] hasta Francia y no viene a España? El Marqués de Lozoya  me ha dicho que puede 

venir a España” (2014, p. 386). Tal y como comenta su hijo, Pilar viajó sola a su país 

natal en 1951 para resolver el testamento de su madre y estuvo seis meses en los que 

aprovechó para visitar a Elvira Valentí y a sus amigas (2009, p. 128). Lo que no se ha 

podido averiguar es porqué Juan de la Encina no viaja y la relación que existía con el 

Marqués de Lozoya, ya que no hay constancia en las cartas, ni en el  diario. 

 

Cuatro años más tarde, en 1955, Juan de la Encina sí decide visitar España junto a 

Pilar para resolver cuestiones pendientes que tienen sobre su casa en Madrid. Para ello 

pedirá una excedencia de un año en el trabajo y aprovechará para hacer turismo por 

Europa. El tercer viaje de Pilar a España será en 1961. Tal y como menciona su hijo 

Leopoldo, “siempre preocupada por Valentín, Pilar decide, de acuerdo con Ricardo, 

regresar a España en el otoño de 1961. Durante ese viaje los dos hermanos deciden 

cederle a Pilar sus partes de la casa de Garay para que ésta permanezca indivisa en el 

tronco de la familia, como era deseo de los tres. Pilar regresa a México a mediados de 

1962” (Ibíd., p. 131). Dos años más tarde fallecerán su hermano Valentín y su marido 

Ricardo, haciendo que Pilar se hunda en un dolor irreparable. A pesar del desconsuelo 

por la muerte de dos de sus seres queridos, y su delicado estado de salud, seguirá 

viajando regularmente a Garai para pasar sus vacaciones de verano.   

 

Pilar fallecerá el 24 de junio de 1970 en México “a consecuencia de la ruptura de 

un aneurisma de la aorta que tenía desde hacía muchos años” (Ibíd., 2009, p. 133). Los 



restos de la protagonista se encuentran en el panteón familiar de Garai, junto con sus 

hermanos y padres.  

	

17.	Análisis	de	las	entradas	del	diario	personal	pertenecientes	a	
la	Guerra	Civil		
	
	 En este apartado se tratarán las entradas del diario de Pilar de Zubiaurre 

pertenecientes a la etapa a la Guerra Civil, dejando de lado su etapa de juventud y 

exilio, ya que se han analizado en el apartado de la biografía con el fin de entender más 

a su autora y el contexto en el se envolvió.  Este apartado comienza con la proclamación 

de la República, pues es la protagonista quien decidió después de trece años retomar su 

diario. Esta segunda etapa del diario representa una ruptura con lo anterior, puesto que 

se centra en ámbitos políticos, históricos, sociales, etc. que movieron a España y deja de 

lado su etapa de colaboradora en las carreras artísticas de sus hermanos.   

 

Pilar de Zubiaurre determina en su diario utilizar el término de “facciosos” para 

referirse a los sublevados franquistas y “leales” para mencionar a los republicanos. En 

relación a las definiciones que ella ofrece, los nacionalistas vascos son denominados 

simplemente “nacionalistas”. Asimismo, Pilar de Zubiaurre fue una persona que 

participó en la Guerra Civil en el bando de los leales, aunque se mantuvo en la 

retaguardia ofreciendo detalles de la vida de la población civil. 

 

	 Antecedentes	
	

La Segunda República fue el régimen democrático que ganó las elecciones del 

14 de abril. Este suceso hizo que Alfonso XIII se viese obligado a salir de España.  Pilar 

de Zubiaurre dedicó una entrada, el 14 del mismo mes, al nuevo régimen tanto ansiado 

por los españoles expresando: 

Esta tarde, a las cinco, fue proclamada en España la 
República; una república nacida y crecida en menos tiempo y en 
mayor fuerza rara vez surgirá en la Historia. Anteayer fueron las 
votaciones municipales: casi todas las provincias españolas dieron 
una abrumadora mayoría republicana. Ni en provincias de eterno 
caciquil, ni en provincias al parecer adictas a la aristocracia y a la 
Real familia, hubo mayoría del Rey. Hasta el último alejado 
pueblecillo dio su voto republicano y hoy, sin luchas, sin 



alborotos, sin sangre alguna, cambió el régimen tantas veces 
secular de la monarquía española por la libre República. […]  

En un rincón de Málaga, lejos del estruendo de la Corte, 
alejada de familias y amigos, he seguido con honda intensidad 
todos estos movimientos de la nueva vida española. Ese resurgir 
del alma cívica me ha emocionado grandemente y ese puñado de 
hombres, que ha sabido hacer vibrar las fibras muertas o 
adormecidas de cada individuo, merecen toda al admiración. Sin 
querer, sino lo contrario, el mayor propagador de este 
resurgimiento fue sin duda Primo de Rivera. Alfonso XIII abdicó 
el día 13   (2009, p. 271).  

 

El Heraldo de Madrid, ese mismo día sacó como titular “¡Viva España libre!”, “El 

pueblo, mientras los ministros estudian una posible solución a la crisis, proclamó la 

República en numerosas ciudades y aldeas”.  La portada de El Sol estaba encabezada 

por “El resultado de la consulta determina acontecimientos de trascendencia histórica 

que se desarrollarán en el día de hoy”.  La voz, por su parte, titulaba “¡Viva la República 

española!” y subtitulaba “El nuevo régimen viene puro e inmaculado, sin traer sangre ni 

lágrimas”. El diario de mayor tirada de aquella época expresaba que: “Cuarenta y cinco 

capitales y otros muchos núcleos importantes de población se pronuncian por la 

República”. Viendo el encabezamiento de estos periódicos y teniendo en cuenta la 

entrada de Pilar, se puede decir que el 14 de abril supuso una fecha importante tanto 

para España como para su sociedad. La gente rompió con la monarquía desde las urnas, 

quería un cambio, un avance, que no contemplaron con el régimen anterior. La alegría y 

el movimiento de la multitud resurgieron ante el nuevo rumbo político de la era.  

 

Tal y como apunta el diario ABC del 17 de abril de 1931, el rey acató el 

resultado final alegando que “las elecciones celebradas el domingo me revelan 

claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo”. A pesar de que la República se 

abrió camino también en los siguientes comicios, una serie de sucesos en contra del 

régimen democrático hizo presagiar el futuro de la política española.  

 

Las terceras elecciones generales que se celebraron en España en febrero del 

1936 dieron una mayoría a la coalición de izquierdas (Frente Popular). Este resultado no 

gustó a toda la población y, desde la derecha, se comenzó y articuló una conspiración 

para sublevarse. Desde el inicio del año hasta que estalla la guerra fue un periodo de 

tiempo donde se vivieron situaciones extremas por parte de ambas ideologías. Ejemplo 



de ello fueron los asesinatos cometidos por falangistas – muerte del escolta de Luis 

Jiménez de Asúa,  Manuel Pedregal y José Castillo, entre otros- por parte de socialistas 

–Anastasio de los Reyes – por marxistas –Alfredo Martínez-, entre otros muchos. El 19 

de abril ya hubo un intento fallido de alzamiento militar capitaneado por Rodríguez del 

Barrio, que evidenciaba que los militares no estaban de acuerdo con el resultado de las 

elecciones. A finales de enero Ordaz y otros militares ya tenían en mente sublevarse si 

ganaba la izquierda. Manuel Azaña en Diarios completos ya expresó el 19 de febrero 

desde Madrid que 

<<Ha empezado lo de Cuatro Vientos>>, me dice. Se trataba, 
al parecer, de una sublevación del aeródromo, parte de un plan de 
rebelión militar de que se viene hablando hace días, y en el que se 
supone complicados al general Franco, y a Goded. Conocíamos el 
anuncio de este golpe, preparado para impedir la entrada en el 
poder de los republicanos y de los socialistas, y también era 
públicas las precauciones adoptadas por el Gobierno. Consisten en 
rodear de Guardia Civil y de policía los cuarteles sospechosos 
(2019, p. 1817).   

 
Según Laviana, Mola era el que estaba al mando de la operación y a “finales del 

mes de abril envía la primera circular con instrucciones […]. El plan consiste 

básicamente en preparar sublevaciones sucesivas que convergieran en Madrid” (2005, p. 

196). En los meses siguientes, el general Mola vuelve a enviar diferentes circulares  

explicando las funciones, las tácticas y que “las fuerzas de Marruecos, Baleares y 

Canarias permanecerían en un primer momento pasivas para no levantar sospechas” 

(Ibíd., p. 198). Las sucesivas entrevistas entre generales – Mola, Cabanellas, Ordaz, 

Queipo de Llano, etc.- con el comandante militar de Canarias y políticos de derechas 

para buscar financiación y apoyo, así como la provocación con detenciones, muertes, 

etc. fueron crispando el ambiente de forma irrevocable hasta dar paso a la Guerra Civil. 

Para Fernando Schwartz 

 en las setenta y dos horas que siguieron al anuncio del 
alzamiento del 17 de julio de 1936, se llevaron a cabo las tres 
acciones diplomáticas de más trascendencia de toda la guerra civil 
española: las tres solicitudes de ayuda, dirigidas, una, por el 
Gobierno de la República a Francia, y las dos restantes, por los 
nacionales a Alemania e Italia. A través de ellas se desencadenó 
todo el mecanismo de la intervención extranjera en España. La 
ayuda extranjera a los dos bandos en lucha constituyó la espina 
dorsal de su fortaleza (1972, p. 19).  

 



Madrid	
	
	 El 27 y 28 de agosto empezaron los primeros bombardeos sobre la capital por 

parte de la aviación alemana, pero será a partir del 18 de octubre, dirigidos por Valera,  

cuando lleguen a las afueras de Madrid ocupando Cuatro Vientos, Leganés, Alcorcón y 

Getafe. La conocida Batalla de Madrid, que gracias a la llegaba de las Brigadas 

Internacionales con numerosos voluntarios, aviones y tanques rusos, entre otras cosas, 

dio paso a que el General Franco diese la orden de retirada, y quedase todavía en manos 

de los leales. Esta batalla no fue fácil. La población de la capital se tuvo que enfrentar a 

durísimos bombardeos de aviones Junker y a combates como el de la Ciudad 

Universitaria, Casa de Campo y el Puente de los Franceses. Tal y como menciona 

Gutmaro Gómez Bravo, profesor de Historia Contemporánea en la Universidad 

Complutense de Madrid, “la historia de Madrid en guerra se ha resuelto apenas en dos 

escenarios tradicionales: la defensa de la ciudad (del Cuartel de la Montaña a la Ciudad 

Universitaria pasando por la casa de Campo), y la persecución de derechistas acusados 

de “quintacolumnistas” que estremeció el subsuelo de la ciudad, sobre todo entre los 

meses correspondientes a la denominada “Batalla de Madrid”20. Según el mismo autor, 

una vez que la ciudad pasa a manos de los sublevados, se convierte en “una ciudad 

sitiada de la que no queda prácticamente nada en pie, causa y efecto último de la 

necesidad que tuvo el franquismo de borrar la memoria de la ciudad resistente y de 

ocultar los pasos que dirigieron su rendición” (Ibíd.). Madrid, por lo tanto, “fue el 

escenario del paso de una guerra de columnas, típicamente colonial, a un conflicto que 

anticipaba el que asolaría Europa tan solo unos años después y que se decidiría en el 

aire. Madrid fue la primera gran ciudad en sufrir un bombardeo moderno y solo su 

condición de capitalidad la salvaría de una destrucción mayor” (Ibíd.). 	

	  
Pilar después de anotar su última entrada el 16 de mayo de 1931, vuelve a 

retomar la escritura de su diario el 28 de octubre de 1936, tres meses desde el comienzo 

de la guerra. Las tres entradas correspondientes al mes de octubre no tienen registradas 

el lugar desde donde las escribe. Sin embargo, podemos decir que las redactó en la 

capital por dos cuestiones: la primera, Madrid era su residencia habitual y solo viaja al 

País Vasco, concretamente a Garai, en período de vacaciones o por alguna cuestión 

																																																								
20	Gómez Bravo, G. (2018). Qué ocurrió durante el asedio a Madrid: 
http://theconversation.com/que-ocurrio-durante-el-asedio-a-madrid-105135 



importante que le obligaba a trasladarse a ese lugar y, la segunda, en todas las entradas 

de octubre, como se verá a continuación, describe cómo se encontraba la capital. 

 

  Entrada del 28 de octubre  

Hoy comenzó la ofensiva contra los facciosos después de tres 
meses de guerra, luchas, de desórdenes, de fusilamientos, justos e 
injustos, de desborde de todos los bajos instintos y apetitos de 
muchedumbre de gentes. Al otro lado, de la balanza pongamos el 
denuedo de la gente popular, su fe, su generosidad, su prestación 
a todo sacrificio sin alharacas, la intensidad del trabajo hecho con 
alegría, seguros en el triunfo de su causa, la causa de infinitos 
seres castigados por la sociedad. Una sociedad sin alma y sin 
sentimientos de humanidad. Lo espantoso de este drama es la 
lucha fraterna en el mismo solar de todos… (2009, p. 276). 

 

La protagonista comienza poniendo en situación que los republicanos después de 

meses de ataques, fusilamientos, violencia, etc. comienzan a defenderse de los 

sublevados. Para Pilar de Zubiaurre el conflicto bélico supone el desmoronamiento de la 

sociedad, la deshumanización del pueblo, todos luchan contra todos sin tener en cuenta 

la situación del otro, haciendo que el núcleo de la guerra sea masacrar y destruir al 

adversario.  En lo referente a la ofensiva contra los sublevados, tanto El Sol como ABC 

de ese día destacan en sus portadas que la aviación republicana había bombardeado el 

aeródromo de Talavera.  

 
 Por otro lado, la intelectual también destaca la ayuda que reciben los 

republicanos por parte de Rusia. Sin embargo, se pregunta si será gratis o a costa de 

algún favor, muestra desconfianza, ya que es consciente de que esa defensa puede tener 

consecuencias para el gobierno. Mientras llega la ayuda armamentística rusa, los 

milicianos de la República consiguen que los sublevados retrocedan territorio logrando 

que la conquista de Madrid no sea tan fácil como al principio imaginaron. La intelectual 

afirma: “La ofensiva debió comenzarse con toda clase de armamentos, tanques, aviones 

novísimos. Rusia nos rinde su mano protectora. ¿A costa de qué? Por la noche nuestras 

milicias habían conseguido su objetivo completamente y los facciosos comenzaron a 

retroceder. Al fin. Mañana continuará la ofensiva y el avance” (Ibíd.).  

 

 En la entrada del 29 de octubre es cuando sabemos exactamente que se 

encuentra en Madrid y que, desde allí, escribe las entradas que no figuran lugar. El dato 



de los lugares bombardeados y la utilización del verbo “venir” hace que podamos 

situarla en su casa de la capital.  

Otro dato curioso que menciona es que los republicanos responden a los ataques 

aéreos demoliendo los aeródromos de tres ciudades: Salamanca, Sevilla y Talavera. El 

ABC, de ese día, lleva en su portada el titular “Diversas cuadrillas de nuestra gloriosa 

aviación han bombardeado, en pleno día, los aeródromos de Sevilla, Cáceres y Granada, 

destruyendo numerosos aparatos enemigos”. Además, dentro de los titulares de otras 

noticias destacadas en la portada se puede leer que: “Los aviadores republicanos, 

factores esenciales de la victoria. Comienza el intenso plan ofensivo sin sufrir el menor 

quebranto”. El Sol en su noticia terciaria de la portada también destaca los bombardeos 

republicanos con el subtítulo: “Destruyó con su eficaz y certero bombardeo los 

cobertizos, campos y aparatos existentes en Cáceres, Sevilla y Granada”.  

 

Sin embargo, para la protagonista el impacto sobre la capital es mayor, puesto 

que la destrucción y el desmoronamiento que causan en la población civil los ataques 

sublevados hacen que el objetivo cambie de conquistar Madrid a sembrar el pánico 

entre los habitantes. El empleo de “nuestra ofensiva” y “los nuestros” la sitúan 

claramente en el bando republicano. Pilar de Zubiaurre se expresa así: “A nuestra 

ofensiva los facciosos han contestado viniendo a bombardear la ciudad. Bombas en la 

Plaza del Callao, Fuencarral, Carretas, Gran Vía. Muertos y heridos inocentes. Los 

nuestros han bombardeado el aeródromo de Salamanca, Sevilla y Talavera, 

destruyéndoles gran número de aparatos y aviones” (Ibíd., p. 277)  

 

 La intelectual, al día siguiente en su entrada, vuelve a comentar que los facciosos 

siguen bombardeando Madrid sin importarles la población civil: mujeres, niños y 

hombres son su objetivo. Además, también señala que algunos países se muestran 

reacios hacia las pruebas existentes de que países como Alemania o Portugal se 

encuentran ayudando a los fascistas. Este suceso está relacionado con la manipulación 

que hizo la prensa internacional para falsificar los acontecimientos que tuvieron lugar 

con el fin de  justificar la no intromisión de estados. Los republicanos se encuentran 

solos ante los facciosos y desprotegidos por parte de los países del Pacto de No 

Intervención. González-Allende apunta que “en Getafe murieron más de cincuenta 

niños a cusa de las bombas ese día” (Ibíd.). Pilar de Zubiaurre plasma así esta breve 

entrada: 



Hoy han venido los facciosos y han tirado muchas bombas y 
en calles céntricas y a la hora de mayor circulación, de cinco a 
seis. Han causado bastantes muertos y muchísimos heridos, 
hombres, mujeres y niños. Dicen que era T… el autor de estas 
hazañas bárbaras y salvajes que nadie puede sino condenar 
enérgicamente. Mientras tanto, los diplomáticos y las comisiones 
deciden como profundo resultado que ni Alemania ni Portugal 
ayudan al faccioso. Casi vienen a decir que levantamos calumnias 
nefastas (Ibíd.). 

  
 Tanto el ABC como EL Sol  no recogen los bombardeos que menciona la 

protagonista sobre las zonas de Madrid. En El Sol el 30 de octubre en la segunda 

página aparece una noticia con el titular “En Madrid se abrirá fuego contra todos 

los enemigos, sin distinguir de edades ni sexos” y cuya entradilla es “Esto se 

decía en un documento encontrado a un coronel faccioso muerto en el frente de 

Sigüenza”. El ABC hasta el 31 de octubre no comenta nada sobre la capital. En 

su portada, como noticia destacada, pero no principal, se puede leer que: “Otro 

vuelo traidor del enemigo sobre Madrid”. El cuerpo de este titular es muy 

escueto, ya que solo menciona “durante la tarde de ayer volaron sobre Madrid 

unos aeroplanos facciosos, que, desde gran altura y sin precisar objetivos, 

dejaron caer algunas bombas en diferentes lugares".   

 

Las siguientes entradas que se expondrán sí que señalan el lugar donde las escribió. 

Desde el 1 de noviembre hasta el final de la etapa del diario de la Guerra Civil, las 

entradas se encuentran ubicadas en Madrid o Valencia: desde el 1 de noviembre del 36 

hasta el 18 de ese mes en la capital y, a partir del 4 de diciembre hasta el 23 de junio de 

1937 en Valencia.  

 

 En la entrada del 1 de noviembre, Pilar de Zubiaurre vuelve a indicar que los 

bombardeos son constantes en la ciudad, pero esta vez, utiliza el humor y la ironía para 

describir el ajetreo de ponerse a refugio y el terror que causan las bombas. Por otra 

parte, la intelectual hace saber, también, que las milicias se encuentran peor armadas 

que los sublevados, dado que estos últimos contaban con la ayuda de Alemania e Italia y 

que, por lo tanto, la desventaja que tienen los primeros ante los aviones de guerra del 

bando sublevado no está haciendo que la guerra se desarrolle de igual a igual. Tal y 

como se puede observar: 



 Desde muy de mañana y, sin duda, para celebrar la fiesta 
de Todos los Santos, los facciosos nos visitaron con sus aviones, 
obligándonos a bajar y subir como seis veces la escalera.  La 
lucha está siendo terrible, las fuerzas leales pueden poco: aún no 
está todo el material en pie y un hombre con un fusil es nada ante 
y bajo un fuego de avión y los tanques imponentes, y vamos 
retrocediendo… (Ibíd., p. 277-278). 

 
Ese mismo día, la portada de El Sol lleva como titular “Castigo implacable para los 

asesinos de nuestros niños y nuestras mujeres” y cuya bajada es “ El pueblo de Madrid 

debe fulminar su justa cólera contra los bárbaros que quieren aniquilarlo”, dejando 

latente que en la capital sí que había bombardeos, a pesar de que en días anteriores no se 

recogiese noticia alguna. El ABC, por su parte, lleva como noticia principal “Madrid, 

bombardeado”.  

 
Pilar de Zubiaurre en la entrada del 3 de noviembre observa que los sublevados 

cada vez están más cerca de conseguir su objetivo: Madrid. Sin embargo, en los 

periódicos no aparecen datos sobre qué zonas de la capital están sufriendo los ataques 

de los sublevados. La protagonista da información detallada de la contienda y el 

progreso de las tropas. Además, empatiza con los leales, puesto que no se rinden, luchan 

con todas sus fuerzas para no dejar caer la capital, a pesar de que los facciosos están 

cada vez más cerca de su propósito:  

 Esta noche parece que hay buenas impresiones. Se contiene 
el avance, se avanza un poco en algunos sectores, pero los 
facciosos están por Pinto, por Parla, cerca de Villaviciosa de 
Odón…. a dos pasos de Madrid. Nuestra aviación ha debido de 
hacer una enorme labor, han destruido una columna de cerca de 
dos kilómetros de larga y en otros sectores del Tajo otros 
convoyes y fuerzas. Es cerca de medianoche y la lucha sigue. 
Cuántos hombres muertos, cuánta carne de cañón (Ibíd.).  

 
Además, en la misma entrada, también comenta que: “en el orfanato, día de plante, 

por cuestión de unas maestras nuevas y simpatía hacia nosotras y, al mismo tiempo, las 

niñas esperan segurísimas el pronto retorno de las monjas” (Ibíd.). Pilar de Zubiaurre 

trabajó durante un breve periodo en un hospicio de niñas- actualmente el Colegio San 

Ramón y San Antonio situado en la calle Rodríguez Marín- que antes, había sido 

controlado por unas monjas y pasó a ser ocupado en agosto por la República. Según Iker 

González Allende,  

en agosto de 1936 el Consejo Superior de Protección de 
Menores del Ministerio de Justicia pide a Pilar que se haga cargo 



de la dirección del Orfanato de San Ramón y San Antonio, 
ocupado por las milicias de la Izquierda Republicana, en el que 
había cerca de trescientas niñas. Pilar se hace cargo del mismo 
ayudado por tres o cuatro amigas, no sin numerosas dificultades, 
y lo atiende hasta finales del mes de octubre del mismo año (Ibíd., 
p. 124). 

 
A pesar de la desventaja, los republicanos viendo como los sublevados se acercaban 

más a la capital, deciden alentar a la población madrileña con el fin de ganar aliados. La 

famosa arenga de Francisco Largo Caballero publicada en Gaceta de Madrid bajo el 

famoso lema “¡Al ataque!” expresaba la necesidad de realizar el último esfuerzo para 

salvar la capital de la “garra fascista”. Mediante el mismo medio utilizado por Largo 

Caballero,  Ángel Galarza Gago, ministro de la Gobernación de la República Española, 

el 5 de noviembre expresó que, el cumplimiento del Decreto que había sido acordado 

por los Ministros, la población de la capital debía asegurar “el orden público, la 

seguridad colectiva y la regularidad de los servicios del Estado con el rigor que 

demanda las imperiosas necesidades del momento presente y el interés supremo de la 

República”. Ese mismo día Pilar vuelve a escribir en su diario como la capital sigue 

sufriendo bombardeos constantes, pero, esta vez, se sienten más cercanos. El avance de 

las tropas franquistas es inminente y aterrador.  

 Ayer y hoy, desde el amanecer, retumba el cañón. Ayer 
más lejos, hoy… mucho más cerca. Es terrible cada zambombazo 
de estos. Además, hemos subido y bajado infinitas veces los siete 
pisos de esta casa; tener un séptimo piso cerca del Ministerio de 
Guerra y de la Casa del Pueblo es algo reconfortante en estos 
momentos terribles. No sé adónde irnos para estar un poco 
seguros. La aviación facciosa no ha parado estos días (Ibíd., p. 
278-279).  

 

En los periódicos de ese día todos llevan como noticia principal que la C.N.T. ha 

entrado a formar parte del gobierno. El resto de noticias de ese día comentan la 

participación de la aviación Hitleriana, pero mediante el testimonio de Pilar de 

Zubiaurre, se puede conocer como Italia también participó ese día. La intelectual 

expresa: 

Hoy vi la lucha entre dos aviones; vi un caza surcar el aire 
rápido como una exhalación, en busca del enemigo. […] Uno de 
los nuestros incendió un faccioso; el piloto se vio obligado a tirarse 
con su paracaídas. Parece que quería huir a tierra segura, pero las 
milicias no lo dejaron. Al fin cayó en nuestro poder, con una pierna 
rota. Es italiano, igual que su avión, etc. Y aún las sesudas naciones 



acordarán que no hubo injerencia por Italia, ni Alemania. ¡Qué 
porquería de política! (Ibíd., p. 279). 

 
Mediante el periódico Ahora, que dedica una frase al piloto que se tiró en 

paracaídas, se puede reconocer que el dato que arroja la protagonista es verídico. Por lo 

tanto, mediante esta entrada del diario se agrega una información que se desconocía o 

que pasó desapercibida al relacionarse con la aviación alemana. De este modo, se puede 

decir que el 5 de noviembre un avión del régimen de Mussolini fue alcanzado y 

derrotado por parte de la República.  

 

A pesar de que oficialmente la Batalla de Madrid comenzase el 8 de noviembre, 

como se ha podido observar en entradas anteriores, los bombardeos eran constantes. En 

plena contienda la protagonista sigue expresando que los ataques a la capital son 

incesantes y ya han destruido numerosos edificios emblemáticos, causando destrozos 

irreparables. Además, en la entrada del 17 de noviembre se expresa que el centro de 

Madrid está sintiendo ya los proyectiles que amenazan a la población, haciendo que no 

exista un lugar seguro. La protagonista, desde la retaguardia, informa de cómo se está 

produciendo la contienda: las afueras de la capital arden por culpa de los bombardeos 

que han incendiado numerosos edificios civiles, dejando sin nada a la gente que los 

habitaba, monumentos históricos como el Museo de Arte Moderno y la Biblioteca 

Nacional, hospitales e iglesias se están viendo perjudicados por la munición. Además, se 

pude observar la hipocresía religiosa de los sublevados, ya que una de las principales 

causas de está situación fue la alegación de la “Cruzada”, pero al matar a población civil 

y destruir iglesias dejan a la luz lo lejos que estaban de la doctrina católica. 

Vuelvo a salir a la calle luego de unos días de reclusión y 
donde he podido ver, vivir y estudiar muchas cosas. 

Hoy ha sido un día terrible. Desde ayer [por la] mañana los 
facciosos comenzaron la lucha. Hoy a las doce de la noche 
continúa. El día ha sido trágico. La aviación facciosa ha saciado 
toda su ansia vengativa de un modo sádico y brutal. A estas horas 
todo el sector de Usera y el de Rosales, hasta el Puente de los 
Franceses, está trágicamente iluminado por inmensas hogueras 
donde van consumiéndose casas y edificios que los aviones y la 
metralla de los obuses han incendiado. Nada detiene a esa gente. 
¿Qué diría el dulce Nazareno si volviera a andar entre estas gentes 
sin entrañas? He visto cómo estallaban los obuses en la calle de 
Alcalá, en la Gran Vía, en muchos sitios. Una detonación 
impotente y luego, una inmensa columna de humo curvándose y 
elevándose hasta el cielo. Humo que tarda largo rato en comenzar 
a disiparse. Todo esto es espantoso. Hemos bajado hoy tantas 



veces las escaleras que he perdido la cuenta, huyendo de una 
bomba que pudiera caer. En el Museo de Arte Moderno, en la 
Biblioteca Nacional, el Hospital Provincial, varios otros de la 
Cruz Roja, la Iglesia de los Jerónimos… Todo ha recibido 
metralla, bombas incendiarias. ¿Qué locura y vértigo le ha 
entrando a esa gente? 

Un detalle espantoso: uno de los aviadores leales tuvo la mala 
suerte de tener que arrojarse al espacio con su paracaídas y 
aterrizar en las líneas enemigas. Al día siguiente han devuelto al 
aviador descuartizado y metidos los trozos humanos en una caja 
que con paracaídas han soltado sobre nuestras líneas… Para 
vengas el horrendo hecho, los aviadores leales derribaron diez 
aparatos facciosos (Ibíd., p. 279-280). 

 
 Este último párrafo muestra las tremendas crueldades que se pueden  cometer, ya 

que el propósito es vencer al <<otro>> de la forma que sea y cueste lo que cueste. Sobre 

este episodio el diario El Sol recoge en su portada bajo el subtítulo “Los rebeldes 

descuartizan aun piloto leal y arrojan los restos sobre las calles de Madrid”. Tal y como 

menciona González-Allende, “durante la guerra civil, los dos bandos tendieron a 

presentar al enemigo como un monstruo, enfatizando los rasgos inhumanos y las 

atrocidades que cometía. De esta manera, se creó un tipo de narrativa tremendista, que 

fue más cultivada por los sublevados” (Ibíd.).  

 

 En la entrada del día siguiente, 18 de noviembre, se puede apreciar que durante 

el día no ha habido actividad bélica pero, a la noche, esa calma se ha disuelto para dar 

paso a los mismos sucesos de los días anteriores. La protagonista cuenta que esta vez a 

los sublevados se han sumado tropas del norte de África. Distintos teóricos han 

formulado y barajado distintas hipótesis sobre la participación de los árabes durante el 

conflicto bélico español. El diario El País, en un artículo publicado el 29 de abril del 

2009, estima que la colaboración ascendía a unos 80.000 marroquíes. Según María Rosa 

Madariaga uno de las principales razones fue el tema económico, ya que Franco les 

pagaba haciendo que pudiesen así subsistir y ayudar a sus familias (2002, p. 167) pero, 

otra hipótesis que también apunta la historiadora es la idea de defender la religión frente 

a los republicanos, dado que éstos eran considerados ateos (Ibíd., p. 351).  En opinión 

de Francisco Sánchez Ruano, que recoge las palabras de A. Benjelloum, se estima que 

la participación de las tropas marroquíes vino impulsada por la sed de venganza que 

tenían por toda la degradación que habían sufrido a lo largo de la historia por parte de 



los españoles (2004, p. 247). Ninguna de las hipótesis está demostrada, así que 

realmente el porqué de la participación de los marroquíes sigue siendo un misterio.  

 

Por otro lado, Rosales, Argüelles, el palacio de Liria, el Hospital Clínico de la 

Ciudad Universitaria, el Museo de Arte Moderno y diversos hospitales fueron 

destrozados por los obuses de los facciosos. Sin embargo, lo más destacable es la 

situación en la que se encuentra la población madrileña. Según la protagonista, las calles 

están repletas de gente que busca cobijo ante tanta crueldad. Se han quedado sin casa, 

sin hogar donde vivir, deambulan por las avenidas con sus enseres porque no saben a 

donde ir, no tienen lugar para resguardarse ante la envergadura del desastre.  

 

El periódico El Sol  y el ABC solo destacan en su portada de ese día los ataques que 

han sufrido en Ciudad Universitaria y Casa de Campo, nada se sabe del resto de zonas 

de la capital. Sobre la participación de las tropas el ABC en el parte de la jornada de ese 

día solo se mencionan a “los pilotos extranjeros a sueldo de los generales traidores, a 

sueldo a su vez de la plutocracia y el clero […]”. Nada se sabe de sus orígenes. Por otro 

lado, El Liberal es el único diario que lleva en su portada el sufrimiento de la población 

civil bajo el titular “La monstruosa cobardía de la aviación fascista continua 

produciendo en Madrid victimas inocentes y daños que están lejos de todo el objetivo 

militar”.  Hasta ese momento, e igual que el resto de periódicos, se ha centrado en 

comentar la batalla, nada se ha escrito sobre el estado de la ciudadanía.  

Pilar de Zubiaurre nos relata así el 18 de noviembre: 

Hoy ha sido un día de relativa calma hasta el anochecer, en 
que comenzó una verdadera y atronadora batalla por el sector 
Parque del Oeste. Parece ser que ayer dejaron entrar a los tanques 
y soldados enemigos hasta el principio de la subida a Rosales y 
allí abrieron los leales un horrible fuego, obligando a los tanques 
a replegarse y dejar diezmada la gente; abandonándola también un 
grupo de moros, 500 se refugiaron en la Casa de Velázquez. Los 
han copado, cañoneando la casa y por último han sido pasados a 
cuchillo. Otro grupo numeroso de moros se metió e hizo fuerte en 
el Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria. Al anochecer han 
abierto una espantosa carga de metralla, ametralladoras, cañones 
y fusiles. Era algo que sobrecogía. Los han debido de aniquilar, 
pues hoy hay al fin silencio. Cerca de las doce de la noche el 
Hospital. gallarda obra que iba a ser magnífico ejemplar de 
hospital moderno, había sido destrozado. Los obuses de los 
facciosos de ayer han tomado el magnífico edificio de Liria, el 
palacio que existe junto a Hacienda, muchas casas, el Museo de 



Arte Moderno, hospitales. El barrio de Argüelles está destrozado 
y evacuado. Las calles llenas de gente sin albergue, con 
colchones, ropa, niños, enseres, conducidos por los medios más 
pintorescos. Una catástrofe y ruina (2009, p. 280- 281). 

 
El 19 de noviembre, día siguiente a la entrada anterior, Alemania e Italia 

reconocerán oficialmente el Gobierno de Burgos, el gobierno del general Franco. Esta 

ha sido la última entrada de Pilar de Zubiaurre que escriba mientras se encuentra en 

Madrid. El Gobierno legítimo, ante la envergadura catastrófica que está acogiendo 

Madrid, decide dejar la ciudad para dirigirse a Valencia, no sin antes realizar una Junta 

de Defensa, en la que por primera vez forman parte los representantes de la C.N.T. 

Además, no solo deciden ir a Valencia ministros o secretarios de la República sino 

también catedráticos, intelectuales, etc. Como se ha mencionado en el apartado de la  

biografía de la protagonista, Ricardo Gutiérrez Abascal se comprometió políticamente 

con la República y “fue nombrado vocal de la Junta de Incautación y Protección del 

Tesoro Artístico el 23 de julio de 1936” (Ibíd.), esto hizo que la familia Gutiérrez de 

Zubiaurre también tuviese que trasladarse a Valencia a principios de diciembre.      

 
   

Valencia	
	
	 Como se ha mencionado en el párrafo anterior, después de dejar Madrid, Pilar de 

Zubiaurre se dirigió a Valencia junto con su familia, ministros de la República e 

intelectuales republicanos. La primera entrada en Valencia está escrita el 4 de diciembre 

y comienza así: “Llegamos anteanoche a Valencia después de un viaje pintoresco en 

autobús” (Ibíd., p. 281). El viaje no lo hicieron solos, la intelectual enumera una serie de 

personalidades que recuerda: el escritor y crítico de la Generación del 27, Juan José 

Domenchina, esposo de Ernestina de Champourcin, gran amiga de la intelectual, el 

pintor vasco Aurelio Arteta, Bartolomé Pérez Casas, compositor y director de orquesta, 

José Gutiérrez-Solana y su hermano Luis, el primero gran amigo de los hermanos de 

Pilar ya que los tres son pintores aunque Solana expresionista y Ramón y Valentín 

costumbristas, el crítico de arte Ricardo de Orueta, amigo de Juan de la Encina, Victorio 

Macho, escultor español, Ángel Llorens, y el físico y astrónomo Pedro Carrasco 

Garrorena.  

 



La protagonista a lo largo de esta entrada va rememorando el paisaje que observa  

camino a su nueva residencia. Las descripciones son ricas en detalle, haciendo que al 

lector le de la sensación de estar delante de un cuadro contemplando el paisaje. Se 

puede apreciar el conocimiento que tiene sobre las artes pictóricas no solo por su forma 

de especificar y estudiar el paisaje que observa, sino porque sabe que lo que tiene 

delante es lo que desea y necesita todo pintor para realizar sus obras. Ejemplo de ello es 

la descripción que da sobre Buñol:  

El viaje hasta Buñol, donde almorzamos fue magnifico. 
Campos de tierra roja y riza. Puertos sobrios que subimos y 
bajamos, sol dulce y luz maravillosa, larga lejanías en el paisaje 
de tierras ondulantes y abierta. Lejanía con sierras y luego parada 
en Buñol, pueblo fantástico, donde un artista, un pintor, nada 
tendría que inventar para poder representar media docena de 
cuadros inverosímiles y maravillosos. Un castillo unido al alto del 
pueblo por un puente antiquísimo y a su falda el pueblo 
escalonado de la manera más fantástica posible. Allí no hay calles 
rectas, ni casas simétricas. Cada ventada es un panorama diferente 
y el punto de vista delicioso. Las casas por dentro son, asimismo, 
la fantasía lejos de la simetría (Ibíd., p. 282).  

 
 Como se ha podido observar en las entradas de Madrid, Pilar está a favor de los 

republicanos y condena las tremendas atrocidades que realizan los sublevados en la 

capital. Sin embargo, en esta entrada se observa como la protagonista también deplora 

los asesinatos y los robos que cometieron los leales.  

 Describen la escena unos que la vivieron. Les destinan para 
dormir aquella noche un gran palacio complicado, donde había un 
patio con columnas de escayola pintada de nogalina, muebles 
modernistas del 1900 y cosas por el estilo. Preguntan los 
aposentos: “¿ y de quién era esta casa?”; contestan las milicias: 
“de una condesa”. “¿Y dónde está?”, vuelven a preguntar: “Está 
muy tranquila”, dicen los interrogados, “La matamos”. (Ibíd.).  

 

 La protagonista explica, asimismo, que cuando llegaron se alojaron en una “Casa 

de la Cultura” que el gobierno de la República había adecentado para los evacuados. 

Pilar se muestra agradecida ante la nueva oportunidad que les ofrecen, ya que siente que 

su vida y la de su familia no corre peligro. Es consciente, asimismo, de su posición 

privilegiada pero, también, de que su vida ha cambiado, se encuentran “sin casa y sin 

fortuna”. Por otro lado, menciona que en ese mismo lugar se encuentran muchos 

conocidos y personas de gran relevancia de aquella época, lo que demuestra que este 

cambio drástico será más agradable, ya que puede compartir impresiones y vivencias 



gracias a la empatía y a la solidaridad que surgen ante estas circunstancias tan 

traumáticas.     

 Ésta nos acogió en una Casa de la Cultura, muy bien, 
magnífica para unos evacuados, sin casa y sin fortuna. Allí 
encontramos tantas caras conocidas, amigos queridos, gente de 
toda la intelectualidad, y a vivir en grata comunidad espiritual y 
material y dormir sin aeroplanos, sin bombas ni obuses. Por hoy, 
gracias a Dios (Ibíd.).   

 
 Pilar vuelve a retomar su diario el día 6 de diciembre. Esta entrada está vivida en 

tres partes, ya que pertenecen a diferentes temas. El primero está relacionado con su hijo 

Leopoldo y la visión que tiene sobre la maternidad. El segundo conectado con pasquines 

y la C.N.T. y, el último, con los bombardeos de Madrid. Sobre la primera cuestión 

expresa que: 

 El desayuno de ayer fue un jarro de agua fría. Orden del 
Ministerio para que Leopoldo se traslade a vivir al Instituto 
Escuela, adonde van a vivir todos los hijos de evacuados. Ha sido 
durísimo para mí y para él, que sufre primero las consecuencias 
de este éxodo. Me dicen los amigos y los pedagogos que será un 
bien, para salirse de las faldas de la madre y hacerse duro. 
Comprendo la razón de estas razones, pero ¿por qué a un niño de 
doce años hay que imponerle ya el yugo del dolor sin necesidad?  
 Allá le llevé y me parece la vida vacía sin mi misión 
maternal que cumplir. Nunca he comprendido los internados, ni 
nunca he podido comprender cómo los padres y madres son 
capaces de enviar [a] sus hijos a un colegio internos, a lo mejor 
niños de ocho años, abandonarlos en manos de mercenarias 
desconocidas, sucias y torpes muchas veces, viciosas, repugnantes 
otras, y en ellas dejar las pobres almitas solas, inocentes, 
encerradas a lo mejor en colegios alejadísimos, a donde la 
llamada angustiosa del niño no puede encontrar más eco que su 
propia soledad e impotencia. ¡Me parece monstruoso¡, y los 
padres lo hacen inconscientes sin corazón. Claro que Leopoldo no 
está en una institución así. Puede salir todos los días, llamarme 
por teléfono, tiene muchachos amigos, el espíritu de los maestros 
no es el de las viejas instituciones escolares, pero habrá sentido 
esa impresión de soledad ante lo desconocido, que tanto alucina 
sobre todo cuando se es pequeño. Será muy conveniente ese 
enfrentamiento, pero me parece tan inútil ese empeño de poner 
pronto a los seres en contacto con todas las realidades de la vida 
(Ibíd., p. 283- 284).  

 
 Esta primera parte es sumamente importante por dos cuestiones: es la primera 

vez que deja que el lector conozca su visión sobre la maternidad y el vínculo tan 

cercano que tiene con su único hijo y, la segunda, muestra el tipo de educación y 



enseñanza que existían en aquella época. Sobre el primer asunto podemos deducir que la 

maternidad es el motor de su ser y que el cambio le produce un vacío que no sabe cómo 

colmarlo, ya que su misión de madre, desde su punto de vista, ha llegado a su fin, 

dependencia-pertenencia con su hijo. Hasta ese momento Leopoldo ha vivido con sus 

padres y para Pilar es muy duro separarse de él. Ella tiene una visión sobre la 

maternidad muy protectora, esto se pude entender, ya que están en plena guerra y cree 

que nadie mejor que ella lo va a poder proteger. Además, piensa que su hijo es muy 

joven y que bastante está sufriendo con el cambio que ha dado su vida: cambio de 

domicilio, testigo de los bombardeos de la capital, deshumanización y vulnerabilidad de 

la población, etc. como para ahora rebatárselo. Por otro lado, la visión que tiene sobre 

los centros de educación es dudosa, y sobre los internados es totalmente negativa. Hace 

una descripción peyorativa de estos; pero hay centros que le merecen respeto, como el 

que irá su hijo. El Instituto Escuela, según María Inmaculada Rius Dalmau, es 

“concebido como centro experimental donde ensayar un nuevo plan de estudios y 

nuevos métodos para la enseñanza del Bachillerato.[…] Sus objetivos eran establecer 

lazos de continuidad entre la enseñanza primaria y la secundaria mediante un modelo 

unificado que llegara a garantizar una buena formación a los estudiantes 

universitarios”21. Pilar, a pesar del distanciamiento físico con su hijo, sabe que va a estar 

en buenas manos, ya que los docentes no son como los de las “viejas instituciones 

escolares”.  

 

 Además, ese mismo día también recoge como pasquines anónimos, propaganda 

común en la Guerra Civil, de la C.N.T. aparecieron alertando a lo población de algo que 

no se específica y tampoco el destinatario directo de ellos, Pilar de Zubiaurre explica 

que, 

No sé para quién aparecen esta mañana unos pasquines de la 
CNT que dicen poco más o menos: “Para las mujeres, niños y 
ancianos evacuados, nuestro pan, nuestra casa, toda nuestra 
cordialidad. Para los cobardes que escaparon hace largo tiempo, 
desertando de sus puestos y viviendo como vagos nuestro 
desprecio. A éstos ajusticiarles, hacerles la vida imposible… 
(Ibíd.) 

 

																																																								
21	Rius Dalmau, M. I.: Instituto-Escuela (1918-1936) en: 
http://www.grelinap.recerca.urv.cat/ca/projectes/diccionario-historia-ensenanza-frances-
espana/entradas/112/instituto-escuela-1918-1936	



 En la última parte de esta entrada, Pilar sigue retrasmitiendo las noticias que le 

llegan de la capital: constantes bombardeos e intención de los sublevados de conquistar 

definitivamente Madrid el 8 de diciembre. Sin embargo, todos los periódicos destacan 

en sus portadas la inactividad en el frente de Madrid. La protagonista recoge de esta 

manera los sucesos:  

 De Madrid, noticias de diario bombardeo, brutal anuncio 
de un asedio mucho más fuerte, más decisivo. Parece que los 
facciosos quieren entrar en Madrid el día ocho, día de la 
Inmaculada, para poder contrarrestar con este golpe la anunciada 
reunión que España ha pedido a la Sociedad de Naciones para 
demostrar la ayuda ilegal que Alemania e Italia en esta terrible 
contienda civil y mundial (Ibíd.).  

 
 En este apartado, acertadamente, Pilar de Zubiaurre valora la intervención 

alemana, y augura lo que pasará después. España se convirtió así en un conflicto 

internacional entre las fuerzas italianas y alemanas, por un lado, y Rusia y las Brigadas 

Internacionales, por otro lado. Además, cabe recordar que muchas estrategias por parte 

de las Potencias del Eje utilizadas en la Segunda Guerra Mundial frente a los Aliados se 

practicaron durante la Guerra Civil. De este modo, España fue el ensayo de todas las 

prácticas y tácticas que se llevaron a cabo en la Segunda Gran Guerra. Por otro lado, 

Pilar de Zubiaurre menciona la protesta que la República española hizo en la Sociedad 

de Naciones por su falta de implicación en los hechos. En el libro La España política 

del siglo XX se recogen las palabras de Álvarez del Vayo, jurista y político, que 

muestran claramente como había pruebas suficientes para involucrar la participación de 

los fascistas. Dice así su protesta: 

[…]El pasado septiembre aludí a la trágica prueba ofrecida por 
la juventud de España, que cae a millares en las trincheras de la 
libertad como víctimas de los aviones fascistas y del material 
extranjero entregado mes tras mes, a pesar del convenio de no 
intervención, por aquellos que basan su política internacional en 
la sistemática violación de tratados y de sus compromisos 
internacionales. Hoy, Madrid, se ha convertido en una prueba 
irrefutable más. […] que la capital de un Estado miembro de la 
Liga ha sido reducida a ruinas, y que las mujeres y niños de esta 
capital han sido destrozados por cientos por los aviones de 
bombardeo bajo las órdenes de generales rebeldes […]. La guerra 
está allí: una guerra internacional está desarrollándose en suelo 
español (1971, p. 215).  

 



 Sin embargo, tanto la respuesta como de Lord Cranborne, representante de 

Reino Unido, como de Vienot, Francia, respecto a la no intervención siguió siendo la no 

intromisión.   

  

 La entrada del 16 de diciembre comienza exponiendo los pequeños cambios de 

adaptación que hubo desde que llegaron a Valencia. Gracias a lo que plasma Pilar, 

podemos saber quiénes vivían en la Casa de la Cultura y, además, que cada uno de ellos 

tenía diferentes tareas a realizar designadas por parte del gobierno.  

 Llevo bastantes días sin anotar el diario. Estos días fueron 
de instalación, aclimatación e inspección. Al fin, estamos 
acoplados en la Casa de la Cultura casi todos los que vinimos en 
las dos primeras expediciones, organizadas por el Ministerio de 
Instrucción Publica y por el 5º Regimiento. Sabios como del Río 
Ortega, Duperier, Moles; doctores Prados, Sacristán, Márquez y 
su esposa la doctora Arroyo; filólogos como Navarro Tomás; 
poetas Moreno Villa, León Felipe, Machado; artistas Victorio 
macho, Arteta, los hermanos Gutiérrez Solana, Cristóbal Ruíz, 
López Mezquita: y el director del Observatorio de Madrid, 
profesor de astronomía, Pedro Carrasco; Ricardo y algunos más 
que no recuerdo. Estamos conviviendo en una casa común, 
amigablemente, conociéndonos los unos a los otros, realmente sin 
referencias fantásticas. Cada una de estas personas tiene una 
misión asignada por el Ministerio que cumplir.  (2009, p. 285).   

 
 Además, la intelectual da a conocer que “fuera de las horas de trabajo y comida, 

los cafés, eterno refugio de muchos españoles, son el lugar de reunión” (Ibíd.). Por lo 

tanto, las famosas tertulias de los intelectuales pasaron de Madrid a Valencia, haciendo 

que “los cafés” fuesen el lugar donde se discutían los asuntos más influyentes de la vida 

de los artistas. Iker González-Allende observa que “en el café Ideal-Room, en la esquina 

de la Calle de la Paz y Comedias, se daban cita numerosos intelectuales y artistas que se 

hallaban refugiados en Valencia, como Max Aub, Ángel Gaos y Moreno Villa” (Ibíd.). 

 

 En la segunda parte de la entrada, Pilar de Zubiaurre menciona la escasez de 

alimentos que estaba sufriendo la población de Madrid por culpa del aislamiento al que 

estaba sometido. Juan del Sarto escribía en su crónica que “no llegan ya a Madrid ni 

siquiera frutas ni legumbres, de las que hasta hace poco parecía estar regularmente 

abastecido”. Esta situación le lleva a la protagonista a hacer una comparación con lo que 

se estaba encontrando en Valencia: “parece el reino de Jauja para los que venimos de 

recientemente de Madrid: los mercados llenos de verduras y frutas, embutidos, quesos, 



dulces, conservas… Las pastelerías abarrotadas. Los huevos del país son caros-siete 

pesetas docena-, pero hay más baratos. No nos falta de nada.” (Ibíd.). De este modo, se 

puede decir que la población civil de Valencia no se encontraba con la escasez de 

alimentos por la que pasaba la población de la capital.   

 

 En la última parte de la entrada se observa que la intelectual continúa activa su 

vida social. Sin embargo, desde que empezó la guerra, Pilar no había escrito nada sobre 

el País Vasco y es en este momento donde comienza a aflorar su evocación hacia su 

tierra natal.  

Ayer vinieron a comer con nosotros el Encargado de Negocios 
ruso, el comandante Pablo, el Ministro de Instrucción Pública 
Hernández, un hombre obrero manual (simpático, cordial) y 
Roces, el subsecretario de Instrucción Pública y varios más. 
Comimos un simple cocido y fiambres para que se comiese un 
plato español. Estaba deplorable, hecho sin gracia; yo pensaba en 
el cocido de caldo limpio de Vizcaya y lo añoraba, para que 
hubiesen visto qué era un plato sabroso, puesto con amor y arte. 
Hubo ofrecimiento de los humildes garbanzos por Navarro Tomás 
y contestó Hernández “muy bien”, queriendo afianzar más la 
ciencia al pueblo. Habló muy discreto el delegado ruso y los 
poetas de la Casa leyeron bellas poesías del momento  (Ibíd. 286).  

 

 En la última entrada de 1936, escrita el 20 de diciembre, Pilar se deja llevar por 

el maravilloso paisaje que encuentra en Valencia y en Manises. Como es de costumbre 

para la protagonista e influencia por sus conocimientos artísticos, las descripciones son 

muy detalladas, haciendo que el lector pueda dibujar un cuadro mentalmente.  

 Ayer dimos un paseo hasta Manises, donde hay tantos 
fabricantes de alfarería, seguramente restos de viajeros alfareros 
moros, que hoy trinarían indignados al ver cómo han desvirtuado 
el viejo estilo y la antigua manera de construir. Olvidan muchas 
veces lo esencial de una obra, su carácter, para sumirse en el 
servilismo de una imitación. A pesar de esto, aún se encuentran 
cosas graciosas, ingenuas. 
 El campo es precioso; una huerta cuidada como un jardín, 
aprovechada hasta el último límite, toda la tierra gloriosamente 
fértil y espléndida. Maravilla de sistema de regadío, gracia en el 
surco perfecto. Estamos en diciembre y la luz es clara y diáfana. 
La línea de los montes azulea en la lejanía, nítido azul sobre el 
cielo claro. Las casa amplias, cómodas, con sentido señorial, aun 
las humildes. En cada zaguán se vislumbra el huertecillo interior, 
el patio con sus flores, su pájaros, su cocina al aire libre y el fuego 
donde hacen clásica paella. Las paredes bien enjalbegadas; el 



portalón grande, con mecedoras, macetas, cortinillas de junco. Se 
presiente el frescor en las jornadas veraniegas, cálidas y pesadas.  
 Hoy fuimos de nuevo a Malvarrosa. Paseamos lentamente 
por la playa y vimos la casa de Blasco Ibáñez. Alta, de tres pisos, 
el central con una amplia galería sostenida por enormes cariátides, 
de muy clásico estilo mediterráneo. Las demás casas playeras son 
abigarrada mezcolanza. Todas tiene un poso de jardín delante, 
huerta detrás, un pasadizo fresco para las horas de calor. La luz es 
cegadora, !qué será en verano¡ Pero es una maravilla de sol y 
suave el color azul del mar, un azul que casi tira a malva. Creo 
que a la hora del crepúsculo será delicioso. La arena es negra, 
llena de algas y plantas que vendrán de esos bosques submarinos, 
que un día venidero iremos o irán a disfrutar, como ahora vamos a 
la nieve o a volar por los aires (Ibíd., p. 286-287).  

 
 En esta misma entrada, también, se puede observar que su preocupación por la 

situación de Madrid sigue ocupando sus pensamientos. Las noticias que le llegan siguen 

siendo la mismas, es decir, bombardeo por parte de los facciosos y escasez de alimentos 

para los civiles. Pilar de Zubiaurre escribe al respecto: “De Madrid siguen las noticias: 

continúan los ataques de los facciosos para entrar en la ciudad. Mes y medio atacando, 

bombardeando, destruyendo; si al menos pueden resistir y recibir víveres y 

municiones…” (Ibíd.). El El Sol en su portada destaca que “El fascismo lanza dos 

fuertes columnas contra nuestras avanzadas de Somosierra y allí quedaron destruidas”. 

Por último, la protagonista menciona que las condiciones de la Casa de la Cultura han 

mejorado desde la visita del Ministro, ya que ahora pueden disfrutar de algo de 

calefacción y la comida ha mejorado (Ibíd. 287).  

 

 En la primera entrada escrita en el 37, pertenece al mismo día que se entera de la 

caída de Málaga a manos de los sublevados, el 9 de febrero. La autora escribe al 

respecto:  

Estoy triste. Ayer nos dijeron que había caído Málaga. Los 
italianos con sus barcos protegían el desembarco. De noche sus 
reflectores precisaban el sitio del bombardeo y los aviones en el 
cielo contemplaban el horror. Como vándalos habrán pasado por 
el primor de campos y costas, sembrando la destrucción y 
hundiendo nuestra libertad. ¡Señor ¡¿Qué tendrán que meterse los 
italianos aquí? Y los alemanes… Sólo por sostener una teoría que 
dentro de unos tiempos se habrá hundido, inmolar, matar, 
asesinar, robar y violar todos los pactos entre civilizados (Ibíd., p. 
288).  

 



La batalla de Málaga conocida como la “Desbandá” comenzó cuando los italianos, 

el 6 de febrero, conquistaron las cumbres de Ventas de Zafarraga. Ese mismo día, los 

ciudadanos se ven obligados a evacuar la ciudad, aunque la presencia italiana, ya 

abordaba hasta los alrededores de la ciudad previendo la desgracia. Al día siguiente, 

Málaga estará bajo el control de Franco.  

 

Según el diario ABC de Sevilla del 9 de febrero de ese mismo año que recoge las 

palabras de Martín Alonso enviadas desde el Cuartel General del Generalísimo un día 

antes se observa: 

Ejército del Sur: Continuando la brillante operación de 
Málaga, a las 7 horas y 30 minutos del día de hoy atravesaron 
nuestras tropas el Guadalmedina, entrando en el corazón de 
Málaga y derrotando al enemigo, que intentaba defender la 
entrada de la población. Se le cogieron más de doscientos 
muertos. 

 
El mismo diario el 10 de febrero en su portada saca la noticia “En los frentes del 

Norte no hubo en el día de ayer operaciones de importancia. Y en el sector de Málaga se 

conquistaron varios pueblos de la provincia y se entregaron a los nacionales gran 

cantidad de marxistas con armamento”. 

 

Observando otros medios, cabe destacar que hasta el 11 de febrero ningún 

periódico madrileño recoge la noticia de Málaga. El liberal lleva en su antetítulo 

“Málaga ha caído ante el empuje imperialista del fascismo internacional” para centrarse 

nuevamente en los ataques en la capital. Por otro lado, El Sol el 13 de febrero en su 

segunda página en una noticia secundaria explica que: “Cincuenta mil evacuados de 

Málaga, a Cataluña”. El 19 de febrero La Voz Valenciana en su portada dentro de la 

sección <<Comentario del día>> recoge brevemente “La significación del éxodo 

malagueño”. Seis días después el mismo periódico y en la misma sección se recoge “El 

martirio de Málaga”. El diario madrileño El liberal el 27 de febrero en su tercera página 

recoge dos noticias relacionadas con la caída de Málaga pero enfocadas a Almería bajo 

los títulos de: “El gobernador de Almería ha comenzado a ordenar la detención de 

numerosos individuos que lanzaban bulos y eran sospechosos” y “En Almería prosigue 

la ofensiva de las fuerzas leales. Los facciosos sufren gran quebranto y en Motril se ha 

iniciado un duro duelo de artillería”.  Sin embargo, cabe destacar, que en los diarios de 

ese mes las noticias se centran en el sector del Jarama, de Aravaca y Las Rozas. 



Ninguna habla exhaustivamente sobre la caída de Málaga ni sus consecuencias en la 

población civil ni en los frentes.  

 

 Tal y como apunta Gabriel Jackson en La República española y la guerra civil, 

el 6 de febrero comenzó un éxodo máximo de la población de la costa hacía Almería, 

previendo ya la desgracia que sucedería. Sin embargo, Broué y Témine en la obra La 

revolución y la guerra española observan que realmente 

 la ofensiva comenzó el 3 de febrero, pero no hubo 
verdadero contacto antes del 5, lo que prueba la debilidad de la 
defensa republicana. Desde el mediodía del 5, los blindados 
penetraron profundamente a lo largo de la carretera Antequera-
Málaga. […] El 8 por la mañana, las primeras tropas nacionalistas 
hicieron su entrada en Málaga: el 10, Motril fue ocupado. Miles 
de prisioneros, decenas de miles de refugiados, obstruían 
carreteras y facilitaban el avance de los italianos. […] La 
ocupación de Málaga tuvo una importancia considerable en el 
plano de lo político, porque se trataba de una ciudad “roja” pero 
también era una base esencial de abastecimiento. Los italianos 
podrían equipar más fácilmente a sus divisiones, las cuales se 
dirigieron ahora, en su totalidad, hacia Madrid (1977, p. 42).  

 
 De este modo, la conquista de Málaga suponía un avance para los fascistas, dado 

que, si antes ya se encontraban mejor equipados en armamento, ahora lo estarían mucho 

más al conquistar la ciudad y, por lo tanto, su puerto. Además, los que no pudieron huir 

a tiempo fueron hechos prisioneros y juzgados por rebelión militar condenándolos a la 

muerte. El cónsul italiano Bianchi al presenciar la masacre que sufrió el pueblo de 

Málaga se apresuró a contactar con el general Roatta, quien a su vez informó al 

embajador italiano, Roberto Cantalupo, advirtiéndole del trato vejatorio que estaban 

sufriendo la población y los prisioneros (Jackson, 1981, p. 303-304). Sin embargo, los 

hechos no cesaron y: 

 Durante unas dos semanas, la flota y las fuerzas aéreas 
nacionalistas bombardearon a placer las columnas de refugiados 
que huían por la carretera costera. Los buques de guerra alemanes 
también tomaron parte en el cañoneo, a veces en presencia de 
buques de guerra ingleses que no hicieron nada para impedirlo. 
Veinte años después, los camioneros aún hallaban los esqueletos 
de los que huyeron de Málaga en febrero del 1937 (Ibíd.).  

 
 Pilar de Zubiaurre relata la presencia italiana ante la invasión de Málaga por 

parte de los facciosos. Como se ha expuesto en párrafos anteriores la información que 

da es verídica. Además, se destaca la presencia de países que firmaron el Pacto de No 



Intervención corroborando, una vez más, el fracaso del mismo. La autora hace hincapié 

de la brutalidad traumática que sufrieron los civiles, puesto que las tropas sublevabas 

instauraron el terror y la venganza. Hoy en día, a pesar de los elevados estudios que se 

han realizado para averiguar la cifra de las personas que fallecieron, siguen siendo 

inexactas, lo único que se ha podido conocer es que se cuentan por miles los cadáveres. 

Los ciudadanos que perdieron sus vidas tuvieron que hacer frente a los números 

bombardeos y a la presencia de los barcos italianos. Pilar de Zubiaurre comenta así la 

noticia: 

 Estoy muy triste. Ayer nos dijeron que había caído 
Málaga. Los italianos con sus barcos protegían el desembarco. De 
noche sus reflectores precisaban el sitio de bombardeo y los 
aviones en el cielo contemplaban el horror. Como vándalos  
habrán pasado por todo el primor de campos y costas, sembrando 
la destrucción y hundiendo nuestra libertad. ¡Señor¡ ¿Qué tendrán 
que meterse los italianos aquí? Y los alemanes… Sólo por 
sostener una teoría que dentro de unos tiempos se habrá hundido, 
inmolar, matar, asesinar, robar y violar todos los pactos entre 
civilizados. Reniego de las civilizaciones si sólo sirven para eso… 
(2009, p. 288).  

 
 Por otro lado, Pilar de Zubiaurre recuerda como la capital sigue batallando 

contra el fascismo al escribir “Madrid lleva luchando tres meses con esas fieras, con el 

frío, con el hambre; mi corazón tiene allí afectos también” (Ibíd.). La protagonista tiene 

allí a sus hermanos y a su madre, hecho que le causa mucho temor, ya que alguna 

bomba puede impactar sobre ellos. Sobre la escasez de alimentos, cabe recordar que 

Pilar les mandaba víveres desde Valencia para paliar la problemática de la capital. En 

las últimas líneas que dedica a esta entrada, se puede apreciar como el exilio, que 

realizará un año después, se encuentra ya en su mente al escribir: “¿Tendré que decir 

adiós a todo en breve? Reconstruir toda la vida…” (Ibíd.).   

 

 El 27 de febrero Pilar de Zubiaurre todavía tiene en mente la tragedia ocurrida a 

la población de Málaga. En este nueva entrada va detallando cómo sucedió lo ocurrido, 

la destrucción progresiva de la España del sur por parte de los facciosos es reiterada una 

vez más. La primera parte está dedicada a las personas que tuvieron que huir dejando 

todas sus pertenencias en sus hogares o por el camino. Cabe recordar que la población 

malagueña huía hacia Almería, ya que la segunda ciudad todavía estaba en manos de los 

republicanos. Alrededor de 200 kilómetros separaban una ciudad de otra. Los que 

consiguieron huir de la ciudad se encontraron con la insistencia de alemanes, italianos, 



portugueses y árabes por destruir a la población civil, ya que como menciona Pilar de 

Zubiaurre, durante días no dieron descanso a las personas que intentaban salvar sus 

vidas. Este episodio que relata la autora es conocido como la “juía”, es decir, como “la 

odisea de las 50.000 personas que escapan con poco más de lo puesto, en su mayoría 

civiles, hacia la única ciudad andaluza que todavía resiste de las tropas de Queiro de 

Llano” (González Casanova, 2005, p. 69). Los que consiguieron llegar a Almuñécar se 

tropezaron con la desgracia de encontrase a los alemanes esperándoles con incesantes 

bombardeos tanto navales como aéreos. Se pude considerar que la tragedia que tuvo 

lugar en aquella cuidad pesó mucho a los republicanos. No sólo por la muerte de los 

milicianos, sino también por el genocidio que sufrieron los civiles. Pilar de Zubiaurre 

narra de este modo aquella odisea:  

Muchos días sin tomar estas notas. En ellos han pasado cosas 
muy graves. Se perdió Málaga en un momento sin lucha apenas. 
Una versión dice que entre el fuego de los barcos italianos y 
alemanes, los cien aviones volando sobre la ciudad y 
ametrallándola, y las tropas italianas, alemanas, portuguesas, 
moras y españolas, entregadas durante dos días al pillaje y robo. 
Sacaban a los hombres, antes de fusilarlos. El pueblo horrorizado 
huía por la carretera de Almería sin comer, sin beber, a pie, sin 
ropa, con el terror y la angustia. Mujeres, niños, viejos hombres, 
milicias en una cadena infinita, llevaban cuatro días huyendo por 
aquella carretera maravillosa bordeando el mar hacia Almería. 
Pero… los alemanes habían desembarcado en Almuñécar y los 
cogieron entre dos fuegos más, los cañones de los barcos 
ametrallando la infinita cadena humana y los aviones volando al 
ras de los montes y ametrallando a los que huían por 
ellos…Algún día habrá de escribirse esta epopeya horrenda y sin 
precedentes de crueldad (2009, p. 288- 289). 

 En la segunda parte de esta entrada comenta la situación de una de las ciudades 

de la provincia de Jaén, tal y como se puede observar: 

[…]y siguen ametrallando todos los días Andújar, tan bonita 
sobre su columna a la sombra de su torcal gigantesco y sobre su 
valle feracísimo.  Toda la España destruida sin piedad. Tantos de 
miles de hombres muertos, heridos, destrozados… Qué horror, y 
qué horror pensar en la fría indiferencia de las naciones 
civilizadas, que dejan de hacer, sin levantar la voz ni el gesto […] 
(Ibíd. ). 

 Andújar, por su parte, ya desde el principio de la Guerra Civil se encuentra a 

manos de los republicanos. El asedio del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, que 

duró alrededor de nueve meses, será significativo, dado que a lo largo de aquellos meses 

la población se encontró con constantes bombardeos por parte de los “nacionalistas” con 

el fin de hacerse con el control del territorio. Como se puede observar el horror y las 



ganas de venganza por parte de los sublevados es constante y no cesan sus ansias de 

exterminar tanto a los republicanos como a los civiles.   

 

En  otro apartado de la entrada, Pilar nos narra la situación de la capital y la 

famosa Batalla del Jarama: 

En Madrid, en cambio, llevan la peor parte los traidores. En el 
Jarama han durado días y días las batallas, los alemanes han caído 
por millares, como ocho mil, y pensar que cada uno de ellos 
tendrá una madre llorando por ellos como los nuestros. Madrid 
sigue impertérrito, no pasan. La población apenas come más que 
sopa de ajo y arroz, lo demás rara vez aparece. Pero ni el humor 
ni el valor lo pierden; son héroes (Ibíd. 289-290). 

 
  Al sureste de Madrid se localizaba la famosa batalla que duró 17 días. El diario 

La Prensa recoge el 16 de febrero como los facciosos destruyeron una aviación de la 

Brigada Internacional bajo el titular de: “Una Brigada Internacional fue destrozada en el 

frente de Madrid”. El deseo por parte de los sublevados por conquistar la capital de 

España no cesaba y fue considerada como el tercer gran intento de asaltado. Como 

observa Ángel Bahamonde “la batalla de Jarama puede ser considerada como la primera 

batalla moderna de la Guerra Civil española, tanto desde el punto de vista conceptual 

como tecnológico y político” (2005, p. 6). Fue un enfrentamiento a campo abierto donde 

los movimientos de las tropas fueron fundamentales.  Esta batalla fue muy significativa, 

dado que demostró la intervención extranjera en el conflicto bélico español. La 15ª 

Brigada Internacional que ayudó a los milicianos se encontraba compuesta por distintos 

voluntarios de 20 nacionalidades distintas y, como apunta Bahamonde ,“destacó sobre 

todo el batallón inglés en la denominada Colina del suicidio, aguantando el empuje 

enemigo y perdiendo a más de la mitad de sus efectivos” (Ibíd., p. 10). Según Comellas 

la conquista de Málaga y los interminables bombardeos de Madrid se deben a que  

 la estabilización de los frentes a fines de 1936 amenazaba 
conducir la guerra a una situación de empate. La conquista de 
Málaga en febrero del 37 significó una ocasión bien aprovechada 
por los nacionales; pero los intentos por estrechar el cerco de 
Madrid, primero por el sur -Jarama-, luego por el nordeste –
Guadalajara-, habían logrado progresos muy pequeños a costa de 
graves pérdidas. La guerra de movimientos había empezado a 
convertirse en una interminable guerra de posiciones ( 1972, p. 
627).  

 
Valencia, por otro lado, se encontraba expuesta a numerosos bombardeos por parte 

de los sublevados. Pilar de Zubiaurre al final de la entrada vuelve a insistir en la sed de 



venganza por parte de los facciosos, ya que las instigaciones son constantes e, incluso, 

apunta como obuses casi alcanzan a su hijo. “[…] ¿Hasta cuándo? Han venido algunas 

veces a bombardear y los obuses llegaron hasta bien cerca de Leopoldo. Dios es grande 

y nada sucedió” (Ibíd.).  Sobre los bombardeos en la Comunidad Valenciana, tal y como 

recoge la página web Señales de Guerra, el 13 de enero comenzaron los primeros 

ataques a la capital y a los pueblos cercanos, el Mercantil Valenciano recoge que: “Un 

buque pirata dispara sobre nuestras costas”22. A raíz del primer ataque, el mismo medio 

al día siguiente menciona que la población valenciana debe de “tener los balcones 

cerrados. Por conveniencia individual y por el bien común de todos los vecinos de la 

ciudad, recordamos a nuestros lectores la obligación de tener cerrados los balcones 

durante la noche, cuando las luces públicas se apagan, con objeto de evitar posibles 

peligros. Una luz puede ser un punto de orientación para el enemigo en caso de ataque y 

esto debe de evitarse en absoluto” (Ibíd.). A partir de enero los bombardeos sobre la 

capital valenciana serán constantes. Sin embargo, dejando de lado al medio mencionado 

en este párrafo, ningún periódico se hace eco de estos bombardeos, ya que todos se 

centran en el frente de Madrid y dan algunas pinceladas sobre Asturias. El artículo 

Ataques franquistas sobre Valencia en la durante la Guerra Civil. 1936-1939 escrito 

por Eladi Mainar Cabanes, se menciona que  

estos bombardeos de poblaciones civiles, se efectuaban en su 
mayoría a través de la aviación, siendo en menor cuantía, los 
realizados por barco. Las ciudades más afectadas por estos 
bombardeos franquistas, eran las de la costa mediterránea, 
ciudades sobre las que descansaba la economía republicana. Estos 
<<raids>> lo que trataban era de atemorizar a la población y 
menoscabar su moral, destruyendo los puertos por donde entraba 
el material de guerra y los alimentos, así como hundiendo a sus 
barcos. 23 

 

 A pesar de que había pasado ya un mes desde la caída de Málaga, se puede 

apreciar como sigue en la mente de la protagonista. Sin embargo, para Pilar de 

Zubiaurre el éxito de la batalla del Jarama equilibraba la pérdida de la ciudad 

malagueña, tal y como escribe en la entrada del 29 de marzo de 1937: 

 Desde hace un mes hemos pasado de la conmoción de una 
derrota y de una tragedia terrible, ¡Málaga!, a la fiebre de un gran 
triunfo, ¡Jarama y Brihuega! Los milicianitos que empezaron la 

																																																								
22	Valencia y la República. Señales de Guerra: https://www.uv.es/republica/plano/senyales/senya4.htm 
23	Mainar Cabanes, E. Ataques franquistas sobre Valencia en la durante la Guerra Civil. 1936-1939: 
https://ojs.uv.es/index.php/saitabi/article/viewFile/5867/5626	



reconquista con poco más que palos, hoces, viejos pistolones y 
carabinas de caza en la toma del Cuartel de la Montaña hoy son 
conquistadores de kilómetros de terreno magnífico armamento, 
tanques, orugas, ametralladoras, barrederas, nubes de aviones, 
todo el material más moderno y lo que aún es mejor, una 
disciplina guerrera aún más en pie, un ejército con ciencia militar. 
Han derrotado con esto a alemanes e italianos. Acaso una vez en 
este país de lo no excesiva matemática han podido más la 
intención y el espíritu (al fin inteligencia, también) que la 
mecánica ordenancista de los Estados Mayores extranjeros. 
Derrota de los alemanes, las columnas en la masa, carne de cañón, 
el asalto implacable y repetido sinnúmero de veces, la exhibición 
imponente de armamento nuevo y fresco. La carne humana 
también era nueva y fresca… Allí quedó arrasada, asada, 
aplastada, segada. ¡Jarama! ¡Río desconocido por el mundo, has 
ascendido a categoría prima como meta de la muerte! (2009, p. 
290).  

 
  El valle del Jarama adquiere una significación especial en el conflicto bélico 

español, ya que gracias a las numerosas naciones que se unieron a los republicanos 

cobró relevancia mundial. Además, la autora del diario se encuentra en lo cierto ya que 

en la famosa batalla se compuso la canción Jarama Valley que llegó a ser conocía 

universalmente.  

 

 Por otro lado, Brihuega también es mencionado al escribir Pilar de Zubiaurre su 

destrucción por parte de los fascistas y su victoria por parte de los republicanos: 

[…]Brihuega ha muerto, la han matado. ¡Existió en aquel sitio! 
¡Qué les importaba a los alemanes, los italianos, los moros, los 
portugueses y a todas las fieras humanas enroladas bajo una 
bandera que protege a una rapiña y su barbarie! Pero la han 
vengado los milicianitos, que hoy ya no van con palos, pistolones 
viejos, ni carabinas de caza… Los pájaros de fuego han quitado 
las plumas al gorro del gran director y tenorín. ¡Los campos han 
recogido por miles a los italianos que creían que iban a colonizar 
Abisinia! Como carros del Apocalipsis y con furia ultrahumana, 
los fusiles, las bayonetas caladas, los cañones, tanques y aviones 
en cortina de fuego cerrada han vengado en Brihuega algo del mal 
infinito y salvaje que destrozó a Málaga y en Talavera a nuestros 
milicianitos, que hoy ya van como hombres potentes, con el brazo 
fuerte, el espíritu tenso y la idea de la libertad en la Patria 
mordida entre los dientes bien apretados, al marchar impávidos al 
ataque y a la victoria. Brihuega es nuestra (Ibíd., p. 291). 

  Concretamente, Brihuega fue ocupado por las tropas de Roatta el 10 de marzo. 

La que se conoce como la batalla de Guadalajara finalizó seis días antes de la entrada 

del 29 de marzo. Terminada la contienda, el frente pasó a situarse en Hontanares y 



Cogollor. Los republicanos vencieron a los fascistas italianos. Miaja felicitó a sus tropas 

diciendo que “las operaciones en el frente de Guadalajara culminan en la triunfal 

jornada de ayer , que es a su vez preludio de nuevas jornadas victoriosas. […] Brihuega 

cayó entre el desorden y el terror enemigo desconcertado ante unos hombres que 

avanzaban a pecho descubierto”. Esta derrota, especialmente, supuso un duro golpe para 

los italianos en opinión de Broué y Témine, ya que observan que 

esta derrota, después de las baladronadas de los dirigentes 
italianos, provocó las burlas de los aliados; los alemanes de 
Salamanca decían que, aunque fuesen judíos y comunistas, los 
hombres de la 11ª brigada peleaban como alemanes y sabían 
zurrar a los italianos. […] Guadalajara fue una pesada derrota 
para el fascismo. Los italianos demostraron que no estaban 
dispuestos a morir por el ideal mussoliniano (1977, p. 44).  

 
Ernest Hemingway envió el 22 de marzo a la North American Newspaper Alliance 

un escrito que decía “parece ser que la suerte de esta Guerra cambió cuando las 

columnas mecanizadas italianas, supuestamente invencibles, fueron derrotadas en 

Guadalajara”. Sin embargo, la “suerte de esta Guerra” no cambió como esperaba el 

escritor y periodista estadounidense. Como señala Óscar Iglesias “el fracaso de los 

35.000 italianos del Cuerpo de Tropas Voluntarias […] supone, hasta la Batalla de 

Brunete –julio de 1937-, el fin de las campañas de los alrededores de Madrid” (2005, p. 

13). Por pate de los republicanos, la victoria fue festejada con alegría e ilusión, dado que 

era su primera batalla ganada en campo abierto. Sin embargo, la organización de los 

milicianos no fue tan extraordinaria como la de sus rivales italianos. El punto que debe 

ser destacado de esta Batalla fue, que, para Franco, Madrid dejó de ser su prioridad y 

decidió cambiar de estrategia. A partir de ese día, su objetivo recaería en el norte de 

España.  

 

 Pilar de Zubiaurre consideró de este modo que lo ocurrido tanto en Málaga como 

en Guadalajara equilibraban la balanza de la guerra. Como se ha expresado, la primera 

cayó a manos de los sublevados mientras que la segunda se quedó para los republicanos. 

Además, los avances tecnológicos que habían logrado los milicianos eran dignos de 

admiración para ella, ya que estabilizaban las fuerzas. Como es sabido, los republicanos 

desde el principio de la guerra, utilizaron un armamento de guerra inferior al de los 

sublevados. La ayuda que recibieron por parte de la Unión Soviética y de otros países 

que se sumaron al conflicto, favorecieron el equilibrio de los bandos.   



 

 En la entrada del 31 de marzo de 1937, Pilar de Zubiaurre destaca como 

Alemania bombardeó a la población civil de Almería sin motivo mayor. La protagonista 

escribe así: 

 Hoy todos sentimos la emoción de que algo muy grave 
que se avecina y puede estallar en forma horrorosa para lo poco 
que queda de España en pie. […] El hecho: dos aviones del 
Gobierno fueron sobre Mallorca e Ibiza en vuelo de 
reconocimiento. En el puerto de Ibiza estaba anclado el barco 
alemán en la misma bahía a 200 metros del muelle, 
contraviniendo con esto las leyes del control que no permiten 
acercarse sino a 18 millas de la costa. A pesar de ello, el barco 
alemán empezó a disparar con sus antiaéreos contra los 
aeroplanos, que a su vez lanzaron 12 bombas sobre el acorazado, 
cayendo 4 sobre el mismo, incendiándolo. Resultado de esto. Sin 
previo aviso, sin fórmula alguna, 1 acorazado y 4 aviones 
alemanes fueron ayer a Almería y bombardearon bárbaramente la 
población civil (2009, p. 292).  

 
 De este modo, se puede decir que la intelectual cuenta que el gobierno de la 

República mientras se encontraba haciendo un vuelo de reconocimiento sobre Mallorca 

e Ibiza, localizó en esta última un barco alemán anclado que no estaba respetando las 

leyes de control de millas. El buque naval alemán comenzó a bombardear a los aviones 

de la república y, además, Alemania decide dirigirse a Almería para exterminar a la 

población civil. Después de explicar el suceso, vuelve a tener en mente como la Guerra 

Civil española es sólo un antecedente de lo podría desarrollarse internacionalmente, es 

decir, se adelanta acertadamente a lo que luego se conocerá como la Segunda Guerra 

Mundial. La intelectual se expresa de este modo: “[…]El malestar creciente 

internacional, los nubarrones de un conflicto mundial que podría ser aún mucho mayor 

y más feroz que el de la Gran Guerra van tomando cada vez más forma. ¿Estallará?” 

(Ibíd.). Sobre este bombardeo de la aviación germana no se recoge nada en la prensa. 

Los diferentes diarios de esos días se centran en la ofensiva de Pozoblanco, el frente de 

Aragón, el campo de Gibraltar, los ataques en la provincia de Burgos y en el sector 

Norte de Guadalajara.   

 

 Por otro lado, en la misma entrada, también, se puede apreciar cómo vive Pilar 

de Zubiaurre en Valencia. Noches y días angustiosos en los que son incapaces de 

conciliar el sueño porque cada dos por tres están sonando las sirenas para que la gente 

se ponga a cubierto por si hay algún bombardeo. Sin embargo, la intelectual también 



comenta que los más jóvenes sí que son capaces de dormir, ya que sus preocupaciones 

se encuentran enfocadas a otros asuntos. Pilar de Zubiaurre comenta al respecto: 

 Valencia siente el monstruo sobre sí, toda está alarma. 
Llevamos yo dos noches esperando llegue la luz del día siguiente, 
en vela. La de anteanoche la pasamos en los sótanos, los chicos 
durmieron allá, los mayores no dormimos. A las 12, a las 3, 
sonaron las sirenas, pero no llegaron. Pero cada noche y cada hora 
decimos o pensamos: “¿vendrán hoy?” […] (Ibíd.).  

 
 En la última parte, la intelectual hace referencia a la “fiera de Sevilla”. Tal y 

como apunta Iker González Allende, Pilar de Zubiaurre “se refiere al general franquista 

Gonzalo Queipo de Llano, quién utilizó la radiodifusión como medio de guerra 

psicológica. Todos los días a las 10 de la noche, a través de Unión Radio Sevilla ser 

burlaba de los republicanos y anticipaba el asesinato de miles de ellos” (Ibíd.). Por otro 

lado, también se puede apreciar como la conquista de la parte Norte ya había 

comenzado: “Ayer fue Almería, anteayer Barcelona. ¿Cuándo llegarán aquí? Dicen 

ellos y dice la fiera de Sevilla que arrasarán todo aquí como han hecho en Euzkadi” 

(Ibíd).  

 

 El siguiente apartado, aunque también está escrito en Valencia, se le ha 

concedido la importancia de otorgarle otro espacio, dado que el resto de entradas son 

dedicadas al País Vasco. Como se ha mencionado anteriormente la protagonista nace en 

Garai, comarca del Duranguesado, por lo que los bombardeos y la conquista de Bizkaia 

cobran mayor relevancia.  

	

País	Vasco	
	
	 Pilar de Zubiaurre tarda casi un mes en escribir una entrada. Si anteriormente un 

acontecimiento importante le incitaba a escribir, después del 31 de marzo de 1937, esto 

cambia, coincidiendo con que el País Vasco está sufriendo los bombardeos de los 

facciosos. Hasta el 28 de abril de 1937 no se registra ninguna entrada. Durante el mes 

que transcurre, cabe recordar que se producen los ataques más importantes en el País 

Vasco. Tal y como menciona Ricardo Miralles, desde el primer momento en Euskadi 

hubo una participación germano-italiana,   

 aquí la intervención de ambos aliados del bando rebelde 
fue inmediata y desde el primer día. […]La colaboración naval 
germana con los sublevados del 18 de julio empezó casi al mismo 



tiempo que la ayuda aérea. A los pocos días de producirse la caída 
de Pasajes, se instalaron de forma permanente en dicho puerto los 
submarinos U-27 y U-29.  […] La “Kriegsmarine” del almirante 
Raedar mantuvo al crucero ligero “Leipzig” y al torpedero 
“Jaguar” en misiones de espionaje en los mares de Vizcaya (2007, 
p. 499-500).   

 
 Lo más significativo dentro de los bombardeos aéreos que tuvieron lugar en el 

País Vasco es que tanto la aviación alemana como la italiana, “no encontrarán 

adversario en el aire, sencillamente porque a Euskadi no pudieron llegar aviones” (Ibíd., 

p. 504). De este modo, se puede decir que el País Vasco estaba claramente en una 

situación de desventaja de la que no podía defenderse.  

 

El primer bombardeo tuvo lugar el 31 de marzo, día que se bombardeó Otxandio, 

Elorrio y Durango, seguidamente, el 2 y el 4 de abril el último pueblo sufre los mismos 

ataques.   

 Según Jon Irazabal Agirre en su libro Durango. 1937 martxoak 31, 

 lekuko batzuen esanetan, goizaldeko seiak aldean entzun 
zen aire-alarma eta erasorik egin zuten hegazkin batzuk agertu 
ziren. 
 […]Goizaldeko 7etan, Savoia 21 bonbardaketa astuneko 
24. taldeko 213 eta 214 eskoadriletako hegazkinak Sorioako 
abiazio-eremutik aireratu ziren. Agindua U. Marellik sinatu zuen, 
Aviazione Legionariako 21. bonbardaketa-eskoadrako 
komandantea zen Ferdiñando Raffaeli koronelaren ezizena. 
Aipatutako 24. taldea Igino Mencarelli kapitainaren 
komandantziaren pean zegoen. 213. eskoadrilaren agintea 
Victtorio Cannaviello kapitainak zuen, eta 214 eskoadrilarena, 
Gildo Simini kapitainak. 
 […]8.30ak inguru ziren, “konsagrazioaren bigarren eta 
hirugarren ezkil-hotsaren artean”, urte batzuk geroago, Rafael 
Cuevas, Uribarriko Andra Mariko meza-mutilak gogoratuko zuen 
bezala, bost bonbaketari eta bederatzi ehiza-hegazkinek Durango 
bonbardatzeari ekin zioten. Aire-alarmak lehentxeago jo zuen, 
vaina jendeak erreakzionatu zuenerako, hegazkinak hasiak ziren 
herria bonbardatzen. Hortaz, jende asko kalean edo bere etxeetan 
zegoen bonbardaketaren unean (2001, p. 37-39).  

 Además,  

 un grupo de ingleses, entre ellos Hewlett Johnson, el 
polémico deán “rojo” de Canterbury, y John Macmurray, 
catedrático de Filosofía de la Universidad de Londres, fueron 
testigos el 2 de abril de otro ataque a Durango; en él, los cazas 
descendieron para ametrallar a la gente que huía a refugiarse. Los 
ingleses firmaron luego un comunicado conjunto: “sobre todo las 
iglesias quedaron totalmente destruidas, además de un convento, 



en el que […] murieron muchas monjas” (Rankin, 2005, p. 124-
125).  

   

Iban Gorriti, periodista del Deia, en su artículo Vidas cruzadas del 31 de marzo 

de 1937 interroga a cuatro testigos que vivieron el bombardeo de Durango en primera 

persona. Por un lado, el periodista antepone las palabras que Hitler pronunció un año 

antes sobre su intención de provocar el terror. Además, también expresa los pocos 

miramientos que tenían Mola, Franco y Vigón al decir que “sin consideración hacia la 

población civil”.  Estas dos situaciones de los fascistas anteponían la fatalidad que se 

iba a avecinar en Bizkaia. Uno de los testigos que entrevista Iban Gorriti, Alberto 

Barreña, cuenta como el caos se apoderó del pueblo: padres llevando a sus hijos 

muertos por culpa del bombardeo al cementerio, señoras que se encontraban en misa 

perecieron, gente que había ido al mercado también, varones que desaparecieron, 

población civil escondiéndose en huecos que habían hecho las bombas que no 

explotaron, etc. Además, el testigo añade como después de haber pasado 78 años nadie 

les ha contado lo que realmente sucedió. Alberto Barreña dice así: “Hemos pedido 

explicaciones y querer saber. Y, sin embargo, nunca nos han dicho que sienten lo que 

pasó. No nos han pedido disculpas. ¿Y sabes quiénes son? Son los mismos que ahora 

piden que se condene toda violencia”.  

 

Los bombardeos de Durango ponen en relieve que las palabras “Cruzada católica 

por la civilización” eran una cortina de humo donde los fascistas pretendían ocultar su 

afán aniquilador hacia los otros, hacia aquellos que no pensaban igual que ellos. “La 

oficina de Prensa de Salamanca, Radio Sevilla y Radio-Club de Portugal difundieron la 

versión de que anarquistas, comunistas y socialistas habían disparado primero a curas y 

monjas, encerrando a los fieles en las iglesias y quemándolos después” (Rankin, 2005, 

p. 125). Sin embargo, se ha podido comprobar que el discurso que quisieron transmitir 

los sublevados era falso. 

 

 Pilar de Zubiaurre después de un largo tiempo decide escribir el 28 de abril de 

1937. La intelectual expresa así su dolor al saber que el duranguesado está en llamas:  

	 Cada día que ha pasado querría haber anotado la impresión 
más importante del día y, sin embargo, la inercia de la 
pesadumbre pudo más que el deseo. Pero hoy y ayer y mañana 
tengo en mi alma un dolor profundo, intenso, callado y tenaz. 
Euskadi, la amada, va siendo poco a poco tomada por los 



bárbaros. Primero irrumpieron en masa enorme, por tierra y aire, 
ametrallaron, cañonearon, y luego tanques, aviones, metralla y 
bombas cayeron sobre nuestros pobres gudaris. Debieron quedar 
los pocos que quedaron aterrados y petrificados, y cedieron 
terreno y la horda llegó a Elgueta y rebasó el puerto y como una 
serpiente inmensa, vomitando fuego, bajó la masa de hombres 
zigzagueando por la pendiente hasta caer Elorrio…Adiós 
pueblecito de piedras de oro, que iba a admirar en otoño, doradas 
las piedras por la luz del sol y los castañales que rodean la iglesia 
donde reposan mis antepasados; verde la hierba fina y menuda de 
los prados que la rodean, floridos los jardines de las casonas de 
las románticas calles.!Elorrio!... Esto lo supe ayer (2009, p. 293). 

 
Como se ha explicado en el apartado anterior, la Batalla de Guadalajara modificó el 

objetivo de conquistar Madrid por parte de los facciosos, su propósito ahora era 

conquistar el norte. Desde el principio de la Guerra Civil el norte de España - Santander, 

Guipúzcoa, Bizkaia y Asturias, salvo Oviedo-  se había mantenido fiel al régimen 

democrático. Como observa Manuel Tuñón de Lara: “Franco toma una decisión 

estratégica […]: cesar el ataque directo con el objetivo de conquistar Madrid y 

concentrar todas las fuerzas para atacar en el Norte con el objetivo de conquistar toda la 

franja de territorio que allí estaba en poder de la República. Implícitamente, Franco 

reconocía que había perdido una batalla, la de Madrid” (1996, p. 14). 

 
El 31 de marzo la Legión Cóndor, perteneciente a los nacionalsocialistas, 

bombardeó Durango arrasando el pueblo. A principios del mes de abril los ataques de 

los sublevados por conquistar Bizkaia no cesaron. Ochandiano y Olaeta fueron los 

primeros pueblos que cayeron a manos del general Mola. Los puertos de Urquiola y 

Barazar tardaron más días en ser conquistados, dado que los ataques de las tropas vascas 

no cesaban. Se puede decir que los dos últimos lugares “pasaron varias veces a poder de 

uno y otro bando” (Ibíd.).  En opinión de Broué y Témine 

La operación comenzó, como se había previsto, el 31 de 
marzo, después de que el general Mola hubo lanzado un 
ultimátum a los vascos; de inmediato manifestó el método de 
combate que fue utilizado constantemente por los nacionalistas en 
el curso de campaña: explotación de una superioridad material 
aplastante, bombardeos intensos de artillería, seguidos de la 
intervención de la aviación.  Su eficacia apareció inmediatamente 
en los resultados obtenidos en los cinco primeros días de la 
ofensiva, a pesar de los contraataques frecuentes y valerosos de 
los vascos (1977, p. 99-100).   

 
 



	 Sobre los bombardeos en Durango, el diario El Sol se hace eco el 1 de abril en el 

sumario de noticias de la portada con el titular “Un atentado de la aviación facciosa 

produce más de 150 víctimas en Durango”, noticia que se desarrolla en la segunda 

página con el título de “En Durango cayeron varias bombas sobre diversos edificios 

religiosos y han perecido doce monjas, dos sacerdotes que se hallaban celebrando misa 

y numerosos fieles”. El liberal, ese mismo día, lleva en su cuarta página una noticia del 

duranguesado con el titular de “La aviación facciosa descarga su metralla sobre 

Durango. Las víctimas han sido mujeres e hijos”. El diario vasco Eguna lleva en su 

portada “Durango´ko Miren deunaren elizara bonba ugari jaurti zituen. – Otoi egiten 

egozan monja bigunak il. – Jaunartzeko ziran gudariak odoletan, gorputzak zatituta.- 

Meza esanten iñarduen abadeak, berun ilkorak jota” acompañándose de tres imágenes 

de cómo había quedado el pueblo después de los bombardeos. Euzkadi también lleva en 

su portada “El criminal bombardeo en Durango” y en su tercera página “Otro 

bombardeo alevoso contra Elorrio”. El ABC Sevilla el 2 de abril solo lleva en su portada 

“En el día de ayer continuo el ejercito nacional su victoriosa ofensiva en el frente de 

Vizcaya”. Nada se menciona sobre lugares del País Vasco. El diario El Sol lleva en su 

portada “La derrota de Durango”. Eguna vuelve a llevar en su portada las consecuencias 

del bombardeo de Durango junto con un reportaje fotográfico. Por otro lado, Euzkadi en 

la segunda página lleva un listado de las víctimas que fallecieron después de haber 

ingresado en el Santo Hospital Civil. En general, toda la prensa española redacta sobre 

los ataques en Guadalajara, Jarama, Córdoba, Ceuta y Pozoblanco. Todas las noticias 

sobre el País Vasco se centran en Ochandiano y Gorbea.  

	
Para finales del mes de abril, el Comandante en Jefe del Ejército del Norte, Emilio 

Mola, terminó de conquistar los alrededores de Bilbao. Sin embargo, el bombardeo más 

significativo fue el de Gernika. Manuel Tuñón de Lara observa que: “la destrucción de 

la villa de Guernica por el bombardeo con bombas explosivas e incendiarias, seguido de 

ametrallamiento, que lleva a cabo la Legión Cóndor […] estremeció de horror a la 

opinión mundial que todavía no conocía esos métodos de terror aéreo usados luego en la 

Segunda Guerra Mundial, pero sobre todo conmovió hasta lo indecible al pueblo vasco” 

(1996, p. 19). 

 
La autora de este diario recoge la noticia de la destrucción de Euskadi con horror. 

El bombardeo de Durango que se expendió hasta los pueblos de alrededor, hace que la 



protagonista sufra también por la pérdida de su pueblo, Garai. Como se ha explicado, 

ella nació en el Duranguesado y, por lo tanto, este suceso le afectó de  manera 

significativa. El terror que sacudió a la población vasca es recogido por Pilar de 

Zubiaurre con una inmensa tristeza. Todo lo que ella había conocido desde que nació 

había desaparecido drásticamente. Las personas que participaron en las tropas vascas, 

los gudaris, son dignos de admiración para ella. Y su desolación se plasma en una 

imagen apocalíptica al querer que el monte Oiz, ubicado en Garai, se convierta en 

volcán y que arrase con todos los sublevados. Ella lo expresa de este modo en la misma 

entrada del 28 de abril :“[…] Han perseguido y cercado Marquina, la villa rancia donde 

el puro vascuence se conservaba a través de los siglos, elegante y preciso. Estarán ya 

acercándose a las faldas de Oiz; por qué no se volverá volcán terrible y arrasará a 

todos.” (2009, p. 294). 

 

  Sin embargo, el punto más importante de esta entrada es la destrucción simbólica 

de la nación vasca. La nación vasca se quedaba sin historia, sin antepasados, sin 

tradición y sin hogar. Pilar de Zubiaurre expresa así su dolor:  

[…]Hoy los bárbaros volaron sobre Guernica, muchos 
aviones con bombas incendiarias que han arrasado todo el pueblo, 
la Casa de Juntas, el archivo donde toda la historia de Vizcaya 
vivía dormida entre sus pergaminos… El árbol santo de nuestros 
antepasados… Después han perseguido los aviones a la 
población, que huía aterrada por campos y montes y la han 
ametrallado. Pueblos, historia, raza, todo lo han querido destruir.  

[…] Elorrio, Marquina, Guernica, Eibar, Durango, 
Ochandiano… País, recuerdos, hogar, amigos; evoco cada uno de 
éstos y entre los amados surgen sus rostros de la sombra de lo 
infinito. Tengo el alma destrozada de dolor (Ibíd., p. 293-294). 

 
 Como apunta Pilar de Zubiaurre el bombardeo de Gernika fue lo más 

significativo a pesar de que el resto de pueblos también habían sido alcanzados. Aunque 

la prensa republicana y sublevada se centraron en el frente de Almería, Málaga y 

Granada, el diario El Sol del 28 de abril en su portada dedica dos noticias al País Vasco 

bajo el titular “Los heroicos combatientes vascos disputan el terreno palmo a palmo al 

enemigo” . La primera noticia se centra en la defensa de Euskadi y la segunda en la 

destrucción de Gernika. Al día siguiente, el mismo diario lleva en su portada el segundo 

ataque aéreo que experimenta Durango y el impacto que ha causado el bombardeo de 

Gernika en Londres y París. El liberal también se hace eco de los bombardeos en el País 

Vasco el 28 de abril y dedica en la sección derecha de su portada dos noticias a Gernika, 



una a la delegación de Euskadi en Valencia y otra al lehendakari Aguirre. El diario 

Eguna y Euzkadi dedican sus portadas y noticias a tratar el tema del bombardeo de la 

villa con imágenes fotográficas.  

 

Por otro lado, también resalta la intelectual el efecto de la guerra en el pueblo de 

Eibar, ya que antes de su bombardeo la población civil quiso salvar los materiales de las 

fábricas existentes. De este modo los ciudadanos de Eibar, situado entre montes, se 

convierten en héroes al poner a salvo los productos industriales de su pueblo antes de 

que quede reducido a cenizas. Pilar de Zubiaurre explica de esta forma que: 

Eibar ha escrito su epopeya. Antes de evacuar la villa han 
trasladado todos los materiales de las fábricas allí existentes y, 
una vez a salvo tan preciada carga, insostenible la situación por la 
lluvia de los obuses, han salido sus habitantes después de dar 
fuego a la villa. Sería un espectáculo terrible. Este pueblo, 
fundado en una estrecha hondonada…, entre montes altos y 
pendientes, al incendiarlo, habrá surgido una cortina de llamas de 
monte a monte, cerrando carretera, río y casas, en una inmensa 
hoguera de treparía en espiral trágica hacia el cielo (Ibíd., p. 294). 

 
 En la entrada del 31 de mayo de 1937 se puede apreciar que el suceso de 

Gernika sigue en su mente al escribir: 

Jamás los nacionalistas sonarían con la exaltación, homenaje y 
reconocimiento del país, gobierno y raza como el que esta guerra 
les ha dado. El mundo entero sabe ahora que hay un pueblo vasco. 
El nombre de Guernica se escribirá en todos los países, en todas 
las lenguas. Guernica ha sido el sésamo único que ha conseguido 
conmover la flema de la política inglesa. […]Todo el mundo 
comenta los episodios horribles de la destrucción de Guernica. 
Durante tres horas, los aviones no cesaron de lanzar bombas de 
metralla e incendiarias y perseguían a las mujeres, niños y 
hombres que huían por los campos. Dieciocho muchachos que 
huían se tiraron al canal y de ellos dieciséis murieron por la 
metralla (Ibíd., p. 294-295). 

 
 Pilar de Zubiaurre cuando se refiere a los nacionalistas, como se ha explicado,  

alude a los vascos. Es verdad que el suceso de Gernika puso al pueblo vasco en el mapa 

mundial y según Broué y Témine,  

el episodio más célebre, a este respecto, fue la destrucción de 
Guernica por la aviación alemana, el 26 de abril; este bombardeo 
tuvo una enorme repercusión en el extranjero. Hoy en día, 
después de Rotterdam y Coventry, después de la destrucción de 
Varsovia y de la bomba de Hiroshima, casi nos sorprende la 
importancia dada a este atentado. Pero es que Guernica era la 



verdadera capital religiosa del País Vasco. La emoción del mundo 
católico, sobre todo en Francia, fue considerable (1977, p. 100-
101). 

  

 Nicholas Rankin ha rescatado la figura de George Steer, corresponsal de prensa 

que estuvo en España, Finlandia y Etiopía entre otros países, mediante una biografía 

titulada Crónica desde Guernica: George Steer, corresponsal de guerra. Al principio de 

la biografía, se cuenta que cinco corresponsales de guerra habían llegado a España para 

cubrir las noticias que sucedían en torno a la guerra civil. Todos ellos estaban en el País 

Vasco, concretamente en Bilbao, cuando se enteraron del bombardeo de Gernika 

salieron hacia el lugar para comprobar de primera mano qué había sucedido. Llegaron el 

lunes 26 de abril de 1937 a la noche y Rankin escribe que  

cubiertos de polvo, los supervivientes relataron a los periodistas 
el ataque aéreo de tres horas y media de duración: unos aviones 
con una cruz negra en la cola habían lanzado bombas explosivas 
sobre Gernika la tarde del día del mercado, matando gente y 
ganado; los cazas bajaban en picado para ametrallar a la gente que 
huía por campos y carreteras. A continuación llegaron más 
aviones que derramaron por la ciudad miles de fulgurantes 
bombas incendiarias. […].<<El ataque aéreo más atroz de todos 
los tiempos>>, fue el titular de la crónica de Reuters publicada en 
el londinense “Evening News” del martes por la tarde (2005, p. 
1). 

  

 El corresponsal de guerra George Steer volvió un día después del suceso a 

Gernika y, además, interrogó a las supervivientes que llegaban a Bilbao para ponerse a 

cubierto. Después de su estudio, donde corroboró que el bombardeo pertenecía a la 

aviación alemana, su crónica se publicó el 28 de abril en el apartado de noticias 

internacionales en Times, periódico londinense, y en la portada del New York Times.  

 

La tragedia de Guernica 
Ciudad destruida en ataque aéreo  

Relato de un testigo ocular 
De nuestro enviado especial [George Steer]. Bilbao, 27 de abril 
Guernica, la ciudad más antigua de los vascos y corazón de su 
tradición cultural, ayer fue reducida a cenizas por aviones 
insurgentes. El bombardeo de esta ciudad franca, muy retirada 
del frente, duró exactamente tres horas y cuarto, durante las 
cuales una poderosa flota de aviones alemanes de tres tipos de 
bombarderos Junkers y Heinkel no dejaron de descargar sobre la 
ciudad bombas de a partir de media tonelada, y se estima que 
más de 3.000 proyectiles de aluminio incendiarios de un kilo. Al 



mismo tiempo, los cazas bajaban del cielo en picado desde el 
centro de la ciudad para ametrallar a la población civil que 
buscaba refugio en los campos. 
Todo el pueblo de Guernica fue rápidamente pasto de las llamas, 
salvo la histórica Casa de Juntas, con sus densos archivos de la 
raza vasca, donde tuvo se sede el antiguo Parlamento vasco. 
También quedaron intactos el famoso roble de Guernica, vetusto 
tocón seco de seiscientos años, y los nuevos brotes de este siglo 
[…].  
A las dos de la madrugada de hoy, cuando visité la ciudad, toda 
ella era una visión espeluznante, ardiendo de punta a punta. Las 
llamas, reflejadas en las nubes de humo que coronaban las 
montañas, se divisaban a 16 kilómetros de distancia. Durante 
toda la noche las casas fueron derrumbándose, quedando las 
calles convertidas en largos montones de impenetrables 
escombros al rojo vivo […]. 

Alarma de la campana de la iglesia 
Por su ejecución y el alcance de los daños que produjo […], el 
ataque de Guernica no tiene paragón en la historia militar. 
Guernica no era un objetivo militar […]. Todo apunta a que el 
objetivo del bombardeo era la desmoralización de la población 
civil y la destrucción de la cuna la raza vasca […].  (2005, p. 2).  

 

  A día de hoy se sabe que  

el primer avión de la Legión Cóndor que atacó Guernica 
aquella tarde fue un Heinkel 111 pilotado por el comandante 
Rudolf von Moreau. Tras volar la ciudad sin recibir fuego 
antiaéreo, dio la vuelta y lanzó seis bombas sobre la estación de 
trenes y su plaza. […] Al cabo de un cuarto de hora, el grueso de 
la fuerza inició su ataque en repetidas y sucesivas oleadas de 
explosivos y bombas incendiarias. Los bombarderos Junkers y 
Heinkel y los cazas Heinkel y Metterschmitt, una flota de 
cuarenta y dos aviones, había volado desde Vitoria hasta la costa, 
al norte. Desde Soria se les unieron tres bombarderos Savoia 79 
de la Fuerza Aérea Italiana y diez cazas Fiat CR32 de la 
Aviazione Legionaria (2005, p. 135). 

 

La crónica antes mencionada abrió los ojos al resto de países sobre lo que estaba 

pasando realmente en España y se llegó a considerar “el documento básico en la 

formación de la opinión pública mundial sobre la destrucción de Guernica” en palabras 

de Herbert R. Southworth.  Otros medios internacionales también se hicieron eco de la 

barbaridad cometida por Franco gracias a la aviación germana; Daily Worker24, News 
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471b-865f-66dd5c07f595/525-dailyworker.jpg	



Chronicle 25 , The Daily Telepgrah, el periódico francés L´Humanité26  y el Daily 

Herald27. Tal y como menciona Nicholas Rankin, 

 en Inglaterra se convocó una sesión de preguntas en la 
Cámara los Comunes. Los sindicatos TUC y el Partido Laborista 
condenaron “el espíritu brutal e inhumano que anima a las fuerzas 
rebeldes y a sus cómplices nazis y fascistas”. En un sermón, el 
obispo de Winchester denunció el “acto cruel, deliberado y a 
sangre fría contra las leyes de Dios y todas las leyes de la 
civilización y del hombre” 
 en Estados Unidos, la indignación recorrió ambas cámaras 
del Congreso. William Borah, senador de Idaho, dijo que la 
“estrategia fascista” era “el caso más repugnante de crimen en 
masa de los tiempos modernos”, y centenares de americanos 
insignes firmaron un “Llamamiento a la conciencia del mundo” 
en el reprobaron este acto de terrorismo o de “espanto”. El 
embajador americano en Londres dijo que la noticia del ataque de 
unos 50 aviones a la ciudad vasca “se había recibido con el 
máximo horror en América, donde se consideraba un ensayo del 
bombardeo de Londres y París” (2005, p. 4). 

 

 Además para Rankin la frase “había que destruir el pueblo para salvarlo”, “según 

la lógica incendiaria, el bombardeo de Guernica fue un gran éxito para los aviadores de 

la Legión Cóndor, pero la llegada de periodistas extranjeros (ausentes en Durango) lo 

convirtió en un desastre propagandístico para el bando franquista. “No nos gustaba 

hablar de Guernica” comentó el piloto de caza alemán Adolf Galland” (Ibíd., p. 139). 

Por otro lado, como apunta Mercedes Acillona “ la destrucción y la caída de Gernika 

sitúan la guerra para los nacionalista en un escenario desesperado” (2015, p. 71).  

 

 Según Rankin (2005), en enero de 1937, el gobierno de la República le encargó 

al célebre pintor Pablo Picasso que hiciese una obra. Este, viendo la repercusión que el 

bombardeo de Gernika había tenido a nivel mundial, dibujó un boceto y a partir del 11 

de mayo lo plasmó en un enorme lienzo. El 4 de junio estaba ya expuesto en el Pabellón 

Español de la Exposición Internacional de París. Rankin expresa que  

 El “Guernica” de Picasso es una imagen tan célebre del 
siglo XX que hoy se olvida su impacto original: fue el eco de lo 
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nuevo, eco de las “nuevas”. El vívido lienzo, pintado en blanco y 
negro, es crudo como la fotografía de una escena de crimen 
iluminada por una potente bombilla. Las criaturas gritan como 
titulares de prensa. El cuerpo del caballo está hecho de periódicos 
triturados (2005, p. 3).  

 

Por otro lado, la intelectual también recuerda que el Gobierno Vasco evacuó a 

los niños a distintos países con el fin de protegerlos de los constantes bombardeos y del 

lado más cruel de la guerra, es decir, de las muertes, la falta de comida, etc. Tal y como 

menciona Ricardo Miralles,  

todo lo más que Londres y París hicieron por la República fue 
negarse siempre a reconocer derechos de beligerancia al bando 
franquista, pues esto les habría permitido, de acuerdo con el 
derecho internacional, impedir el tráfico de buques neutrales a los 
puertos de sus enemigos republicanos. Gracias a este medida, el 
bloqueo franquista nunca fue reconocido, y la flota británica pudo 
proteger más adelante la salida de niños desde el puerto de 
Bilbao, cuando la ofensiva sobre Vizcaya se desató de manera 
masiva e inmediatamente después de los bombardeos de Durango 
y Guernica (2007, p. 501). 

 
Pilar de Zubiaurre señala, en la misma entrada del 31 de mayo, como “nuestros 

niños vascos van para Francia, Inglaterra, Suecia, México, Rusia, América del Norte. 

América del Sur nada ha dicho, nada hace, olvidando los miles de descendientes vascos 

que allí residen, lo que nunca debieron olvidar y respetar” (2009, p. 295).  De este 

modo, se entiende que los países mencionados anteriormente sí que ayudaron al País 

Vasco mientras que América del Sur no auxilió a los más indefensos a pesar de que 

países como Argentina, Venezuela, Colombia, etc. tenían una importante inmigración 

vasca. En Gran Bretaña concretamente, gracias a la revolución popular, el Gobierno 

acogió a alrededor de 4.000 niños vascos y  

a su llegada a Southampton, el alcalde había dado la orden de 
que se dejaran montados los banderines de la coronación para 
darles la bienvenida. Los llevaron a un campamento improvisado 
en North Stoneham, donde recibieron ropa nueva de Marks & 
Spencer y chocolate Cadbury. Además, el Gobierno británico 
ofreció protección de la Royal Navy a cualquier barco que sacara 
refugiados de Bilbao (2005, p.144).  

 

 Para Pilar de Zubiaurre, los gudaris son los verdaderos héroes de la guerra que se 

estaba disputando el País Vasco, ya que resistían los constantes ataques de los fascistas 

sin tener el mismo armamento. La intelectual señala al final de la entrada: 



¡Cuántos miles de euzkaldunes van cayendo como héroes! 
Porque durante dos meses han luchado contra esos ataques aéreos 
sin par, sólo con su coraje y sus fusiles. No han tenido un solo 
avión para defenderlos. Alguien tendrá esta culpa sobre sí. 
Luchan defendiendo palmo a palmo el terreno y les atacan con 
cortinas de fuego por el aire y otra de obuses por la tierra. Han 
bombardeado y destruido ya casi todos los bellos pueblos: 
Larrabezua, Munguía, Amorebieta, Baquio, Lezama. [En] Bilbao, 
además, vuelan diez, doce, quince veces al día; no tiran nada, pero 
producen impresión y tensión; sin embargo, no lo rinden. 

 ¡Euzkalerria Maite Maitia! (Ibíd., p. 295).  
 

 Al final de esta entrada también se puede apreciar que culpa en gran parte a la 

República por no haber ayudado al País Vasco durante las ofensivas. Además, también 

es consciente de los bombardeos que han sufrido otros pueblos. Entre los pueblos que la 

intelectual menciona se encuentran Larrabetzu, bombardeado el 6 de mayo, Lezama, 

Bakio, Mungia, donde el primer bombardeo también fue el 6 de mayo, y Amorebieta-

Etxano, bombardeado en 20 ocasiones entre abril y junio de 1937,  

durante una semana de mayo el pueblo fue bombardeado a 
diario. Los barrios de Bernagoitia y Astepe fueron dañados en 
algunos de estos ataques. Aviones de los modelos “Fiat Cr.32” ,y 
"Heinkel He51" de la aviación italiana y alemana tomaron parte 
en estos ataques. Sea como fuere, Amorebieta-Etxano fue uno de 
los pueblos más intensamente bombardeados en un corto periodo 
de tiempo (Bombardeos de la Guerra civil en Euskadi, Gogora- 
Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos 
Humanos)28 

 

Aunque Pilar de Zubiaurre no los mencione, la mayoría de los pueblos de Bizkaia 

también fueron bombardeados. Destacan entre aquellos pueblos Galdakao, 

bombardeada el 19 y 20 vidas pérdidas, el valle de Arratia, concretamente Dima e 

Igorre, 23 y 24 de mayo, y, por último, Lemoa, también Arratia, donde se vivieron los 

episodios más fuertes al intentar conquistar los facciosos Peña Lemoa. Además, también 

cabe destacar que del 13 al 15 de mayo de 1937 comienzan los bombardeos sobre el 

Cinturón de Hierro de Bilbao (Bombardeos de la Guerra civil en Euskadi, Gogora- 

Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos). En opinión de Broué 

y Témine  

[…] después de la ocupación de Guernica, las Flechas Negras 
habían avanzado rápidamente a lo largo de la costa y llegado a 

																																																								
28	https://opendata.euskadi.eus/catalogo/-/bombardeos-de-la-guerra-civil-en-euskadi/ 
 



Bermeo, dejando al descubierto su flanco izquierdo; un 
contraataque republicano los aisló durante varios días y hubo que 
enviar a la división 23 de mayo y a una brigada navarra para 
sacarlos del cerco. El mes de mayo se consagró a la preparación 
de la batalla decisiva. Los dos adversarios consolidaron sus 
posiciones alrededor del “Cinturón de hierro (1977, p. 101-102).  

 
 Como se ha mencionado, concretamente en la entrada del 28 de abril de 1937, la 

destrucción del País Vasco por parte de los facciosos le produce a Pilar de Zubiaurre un 

inmenso dolor que le impide escribir tan a menudo como lo hacía antes. Desde el 31 de 

mayo hasta el 20 de junio la intelectual no escribe nada. Por lo tanto, hasta la siguiente 

entrada hay que esperar casi un mes. Cuando Pilar de Zubiaurre vuelve a escribir en su 

diario íntimo, comienza narrando la situación en la que se encuentra Bilbao. Además, la 

preocupación de cómo estarán las mujeres y los niños también invade su mente. La 

intelectual plasma de este modo sus pensamientos: 

 A estas horas Bilbao está cercado por el norte por cerca de 
Archanda y Las Arenas, por el sur de Miravalles, de donde han 
debido correrse los franquistas hacia la carretera de Santander. 
Todas las noches los aviones bombardean para impedir que 
mujeres y niños puedan escapar con su vida y así aniquilar todo el 
pueblo vasco. Han debido salir unas doce mil almas; aún quedan, 
si es que queda algo en lo que ya se debe de ser un montón de 
ruinas. Todos los días, cerca de cien aviones tiran bombas sin 
cesar: sobre hospitales, sobre casas, caminos, iglesias, 
cementerios (2009, p.  295-296). 

 
 Como se puede observar, Bilbao se encontraba expuesto a constantes 

bombardeos con el fin de conseguir la ciudad.  Esto se debe a, tal y como apunta 

Mercedes Acillona, 

 El 10 de junio “La voz de España” desliza ya la noticia de 
que las familias de los dirigentes nacionalistas han sido enviadas a 
San Juan de Luz. […] Y es que restablecido el mando tras la 
muerte de Mola, la operación continuará imbatible. El día 11 
llegará la ofensiva directa contra el Cinturón. A sus debilidades 
debidas a las fases inacabadas del proyecto. se suma la deserción 
de sus creadores. Muga había sido fusilado por traición al intentar 
pasar la información y su sucesor, el ingeniero Alejandro 
Goicoechea, se pasará al enemigo con todos los planos. Los 
ataques de la aviación consiguen rápidamente sus objetivos y 
vuelan los frágiles nidos de ametralladora pensados para ataques 
terrestres. […] El domingo 13 la brecha ya es incontenible (2015, 
p. 76).  

 



Además, como señala Pilar, la aviación quiere impedir la huida de mujeres y niños, 

aunque unos doce mil consiguieron escapar. El objetivo de aniquilar a la población civil 

no cesa, dado que como expresa Pilar de Zubiaurre, bombardean hospitales, casas, 

caminos, iglesias y cementerios. Cabe recordar, como se ha mencionado, los 

cementerios eran puntos de encuentro entre la población para saber quién había 

sobrevivido a los ataques. Por otro lado, los gudaris también son dignos de admiración 

en esta entrada.  

 […] luchan, luchan nuestros hombres como héroes, pero 
ante esa inmensa avalancha de hombres, aviones, camiones, 
¿podrán sostenerse mucho tiempo?... Llevan casi tres meses bajo 
la invasión feroz; se puede escribir la epopeya más trágica de esta 
lucha de locos y desalmados. ¡Amada Euzkadi! Nada van a dejar 
sobre ti, arrasan la tierra, queman los árboles, incendian los 
montes, destruyen las ciudades y caseríos y ametrallan a fugitivos, 
mujeres y niños. No quedarán muchos hombres y espero que, 
antes de morir, volarán todo lo que hay allí: esos españoles que 
así venden a sus hermanos y a su país: por ignorancia, por 
imbecilidad, por soberbia satánica y por maldad. Estoy llena de 
desolación […] (2009, p. 296).  

 
 

 Pilar de Zubiaurre escribe sobre la valentía de los gudaris, dado que sin tener el 

mismo armamento llevan luchando varios meses contra viento y marea con el fin de 

defender su amada patria. Además, la intelectual también es consciente de la desventaja 

en la que se encuentran y se pregunta hasta cuándo podrán resistir. Pilar de Zubiaurre 

muestra cómo “Euzkadi” se encuentra arrasada y cómo no va a quedar nada del paisaje 

que ella conoció. Por otro lado, el exterminio que está sufriendo la población vasca 

también inundan la desolación de la protagonista.  Sin embargo, Pilar de Zubiaurre se 

muestra activa a que sean los propios vascos quienes destruyan Euskadi antes de que los 

facciosos acaben con ella. Según Iker González-Allende “se ve claramente a los 

sublevados como extranjeros que van a violar y corromper la esencia y pureza del País 

Vasco” (Ibíd.).  

 

 Esta misma entrada del 20 de junio es en la única que hace referencia a su vida 

junto a el Gobierno de la República. La intelectual escribe así sobre la situación de allí: 

[…] Aquí han venido todos los embajadores; deduzco por 
cosas que he oído que toda Europa está con nosotros. La Europa 
de los gobernantes, no el pueblo, ni la gran masa de gente. En 
América lo mismo. Los capitalistas quieren su dinerito por 
encima de todo. Nos compadecerán, nos admirarán, se 



asombrarán, pero nos dejan morir en la estaca, a pesar de ver la 
justicia horrible de esta guerra. ¿Y así hasta cuándo? ¿El siguiente 
plan será hacia el Este? Las grandes potencias europeas estarán ya 
palpando cuál trozo les conviene más… ¡Y tanto heroísmo inútil, 
Señor! (Ibíd., p. 296).  

 
De este modo se entiende que en Valencia los distintos embajadores de los 

países muestran su apoyo hacia la República. Sin embargo, Pilar de Zubiaurre comenta 

que los diplomáticos solo lo trasmiten, pero no se posicionan los pueblos ni sus gentes. 

Además, América también es duramente criticada por la autora al indicar que lo único 

que le interesa es el dinero. A pesar de que los embajadores mostraron su apoyo, Pilar 

de Zubiaurre reprocha que la ayuda no fuese suficiente y lo único que les interesa es el 

trozo de país que se quedarán, puesto que cada día mueren más personas sin que les 

importe.  

 

La siguiente y última entrada durante la Guerra Civil se produce el 23 de junio 

de 1937. La entrada se puede dividir en tres temas principales: la caída de Bilbao ante 

los facciosos, la valentía de los vascos, e Italia como burla por la Batalla de Guadalajara 

ante el resto de Europa. Como se recoge en el Heraldo de Aragón la caída de Bilbao se 

dio lugar el 19 de junio cuando a las tres de la tarde las tropas de los facciosos entran a 

la ciudad. En la primera parte Pilar escribe cómo los vascos abandonaron la capital 

después de  luchar durante más de dos meses: “¡Nuestro Bilbao está ya en las garras de 

la bestia! Después de ochenta y dos días con sus noches de una ofensiva feroz, sin 

piedad, con barbarie innecesaria, han tenido mis vascos que abandonar la capital. Todo 

el pueblo había salido, no quedó nadie. Los bárbaros encontraron una ciudad silenciosa, 

vacía, destruida” (Ibíd.).  Sobre los periódicos del País Vasco Iban Gorriti comenta que 

“los días previos a la llegada de los golpistas y sus leales a la capital vizcaina, la prensa 

nacionalista vasca de la época informó y animó a la población y a gudaris y 

milicianos”29. Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de los medios por exhortar a los 

bilbaínos, el diario Eguna difundió su último ejemplar el 13 de junio y Euzkadi se 

despidió el 18 de junio con el titular: “Nuestros gudaris se cubrieron de gloria en el día 

de ayer resistiendo la más violenta acometida enemiga de esta cruel guerra”.   

 

																																																								
29Iban Gorriti:	https://ianasagasti.blogs.com/mi_blog/2017/07/cr%C3%B3nicas-de-bilbao-antes-de-su-
ca%C3%ADda.html	
 



Tal y como menciona Mercedes Acillona, 

El 17 Aguirre hace un llamamiento dramático para realizar el 
último contraataque. Pese al esfuerzo se cierra la caída de Bilbao 
ante la que solo cabe ya pactar su entrega. El día 17 a las 10 de la 
noche el gobierno abandona Bilbao estableciéndose en Trucios, y 
con él huyen también todas las personas de responsabilidad 
política. Toda Vizcaya va cayendo. Ese 17 de junio la prensa 
franquista avanza la noticia entre dudas de que Aguirre dimite y 
es sucedido por el comunista Larrañaga. En la madrugada del 19 
se ordena volar los puente y sale la última unidad por la carretera 
de Santander. Bilbao sigue sin luz, gas, agua ni víveres. En la 
batalla de Bilbao han muerto más de 1500 hombres que 
convertirán el paisaje de Artxanda en un inmenso campo de 
cruces. En la tarde del día 19 los tanques franquistas entran en 
Bilbao. Pasadas las 5 de la tarde su bandera se iza en el 
Ayuntamiento. En la prensa franquista del día siguiente se espera 
la gran noticia: “Bilbao liberado” (2015, p. 77).  

 
En opinión de Broué y Témine 

Al evacuarse Bilbao prácticamente sin combate, los vascos 
hicieron más rápida la victoria nacionalista, pero impidieron una 
destrucción que les parecía entonces inútil. Allí, como en San 
Sebastián, se enfrentaron dos concepciones de la guerra; los 
vascos no vacilaron en desarmar a los milicianos asturianos que 
habían construido barricadas en las calles de la ciudad nueva. 
Desde el 16, el coronel Bengoa, huyó a Francia; según él, en 
Bilbao se había producido un verdadero “derrumbamiento del 
poder” …. Temía que la ciudad no pudiese rendirse, pues nadie 
ejercía ya autoridad. El 17, el gobernador vasco, a su vez, 
abandonó la capital, dejando una junta de defensa con Leizaola, el 
socialista Aznar, el comunista Astigarrabia y el general Ulibarri. 
Era muy difícil saber si tenía una autoridad real. Según Le Temps, 
desde el anochecer del día 17 se cruzaron descargas de fusilería 
entre los vascos partidarios de la rendición, y los extremistas 
partidarios de la resistencia a ultranza (1977, p.  102-103). 

 
 En la segunda parte vuelve a insistir en la valentía de los vascos y cómo la 

destrucción del pueblo los ha dejado sin hogar, sin patria donde refugiarse. Además, 

muestra que la nación vasca será reconocida internacionalmente como el “país 

legendario de héroes”. Por otro lado, la intelectual vuelve a insistir que a los vascos les 

dejaron solos ante los sublevados, no recibieron ayuda por parte de la República a pesar 

de que les dijeron que al estar en su mismo bando la iban a tener. Sin embargo, El Sol el 

18 de junio saca en portada el titular “El Gobierno ayuda a Bilbao” que desarrolla en 

noticia bajo el título “También se ayuda a Euzkadi desde la retaguardia”. Al día 

siguiente, el mismo medio, en su portada dedica tres cuartas partes al País Vasco bajo 



las noticias: “Bilbao, ejemplo del mundo”, “El enemigo ha concentrado sus mejores 

efectivos contra el pueblo vasco. Pero éste le disputa el terreno palmo a palmo” y “Las 

tropas republicanas contienen y rechazan brillantemente las acometidas facciosas en el 

frente de Euzkadi”. El 20 de junio el mismo diario también lleva en portada “La  

heroica defensa de Bilbao. El ejército fascista intensifica sus brutales ataques. Los 

defensores de la ciudad resisten en varios sectores y riegan con su sangre cada palmo de 

tierra”. El Liberal el 19 de junio en su titular destaca que “Madrid sigue siendo 

inexpugnable y Euzkadi mantiene el baluarte de su heroísmo, testimonio suficiente de 

una tradición gloriosa que no se ha perdido y que resurge vibrante por los fueros de la 

ley”. Al día siguiente publica que “Aeroplanos sobre Bilbao y “obuses” contra Madrid 

son prueba fehaciente de la impotencia del enemigo, que ha tenido descalabros 

importantes en diversos sectores guerreros”. La Voz Valenciana el 19 y el 21 de junio 

lleva como noticia principal que “Bilbao sigue defendiéndose con heroísmo ardoso” y 

“En estos momentos históricos renovamos nuestra fe inquebrantable en la victoria, 

afirmamos nuestro deseo firmísimo de vengar a Euzkadi y expresamos nuestra adhesión 

y nuestra confianza en el Gobierno del Frente Popular”. Pilar de Zubiaurre escribe sobre 

el País Vasco que: 

tanto el gobierno como los periódicos nacionales y extranjeros 
no saben encontrar con epítetos ni elogios con que elogiar el 
heroísmo de mis paisanos. Queda el nombre de Euzkadi como el 
país legendario de héroes… Pero éstos, todos nosotros, los hijos 
del pueblo vasco, nos hemos quedado sin tierra, sin hogar, 
deshechos, diezmados y abandonados por quienes no debieron 
dejarnos morir […]. ¡Vizcaínos!, luchasteis contra ellos 
inútilmente. Estabais señalados como el cordero propiciatorio 
para el sacrificio cruento y los demás se cruzaron de brazos 
viéndoos, sabiendo que os iban a dejar morir cruelmente. 
¡Resistir! ¡Resistir! ¡Resistir! Fue la consigna. Resistir 15 días y 
llegarán refuerzos, os dijeron al principio, y fieles cumplidores de 
vuestras promesas, resististeis estoicos, impávidos, cara a la 
muerte con ímpetu asombroso. Y pasaron 15 días y 50 y ochenta. 
A vosotros os arrolló poco a poco aquella masa enorme a la que 
sólo podíais oponer cañones y vuestros pechos, vuestros 
corazones que luchaban por Euzkadi. Jaingoikua eta legue zarra. 
Los demás tranquilamente se dedicaron a veros morir. ¡La ayuda 
los refuerzos no llegaron nunca! (2009, p. 296-297).  

 
 La última parte de esta entrada va dedicada a las tropas italianas. Pilar de 

Zubiaurre piensa que el fracaso de la batalla de Guadalajara por parte de los italianos 

incrementa el ansia por destruir el norte al verse dañado su honor. Las tropas de 



Mussolini quedaron en entredicho ante los países internacionales, dado que el infortunio 

que sufrieron fue motivo de mofa por parte de algunos gobiernos.  

 Hoy en una conversación entre diplomáticos he oído la 
sangrienta historia. Italia ha sufrido un descalabro en Guadalajara. 
La prensa mundial y en particular la inglesa con este motivo se 
mofó de una manera cruel y brutal de Italia. Profundamente 
herida en su honor nacional, ansiaba un desquite. Hasta lograrlo, 
rechazaron toda idea de posible acatamiento a las sugerencias 
inglesas para llegar a un acuerdo, a una posibilidad de retiro de 
sus tropas. Antes de llegar a este punto necesitaban su revancha. 
Tomaron como punto de ataque Vizcaya y allá cargaron con todo 
el lujo bárbaro de material, hombres y aviones, y atacaron y 
arrasaron (Ibíd. 297).  

 
 Tal y como menciona Pilar de Zubiaurre, que escuchó en Valencia a los distintos 

diplomáticos que allí se encontraban, al quedar herido el honor de las tropas italianas, 

quisieron vengarse destruyendo el País Vasco a pesar de que Reino Unido le había 

sugerido que se retirasen.  

 

 Esta entrada es la última anotación que hace en su diario personal durante la 

Guerra Civil. Observamos la importancia de estas entradas; su lenguaje apasionado y 

crítico, muy emotivo, nos permite señalar que, aunque no son abundantes, las podemos 

considerar de valor testimonial extraordinario. Hasta el 12 de septiembre de 1938 no 

hay constancia de otra entrada más. En esta última fecha, septiembre del 38, la 

intelectual ya se encuentra en Francia camino a México, país que será lugar de su exilio 

durante el resto de su vida. Por lo tanto, el diario de Pilar de Zubiaurre perteneciente a la 

Guerra Civil se inició en Madrid en el año 1936 y abarca hasta el 23 de junio de 1937, 

fecha en la que plasma la caída de Bilbao y, por lo tanto, la conquista de la ciudad por 

parte de los sublevados.  

 

 De las entradas de la Guerra Civil en las que Pilar escribe sobre el País Vasco se 

puede decir que la guerra de intervención extranjera en este territorio pone en relieve 

que fue uno de los lugares que más padeció de España, puesto que sirvió de 

experimento, principalmente para los alemanes, y sobresalió de los parámetros en los 

que se había conocido hasta ese momento una guerra. En el País Vasco se ensayó con 

diferentes composiciones y tamaños de bombas explosivas e incendiarias y se unieron a 

la flota aérea de la Legión Cóndor los aviones Messerschmitt Bf-109-B1 que se 



construyeron con el fin de comprobar su capacidad en conflictos bélicos. Por estas 

razones, Pedro Miralles explica que  

 la calificación de la guerra de Euskadi como una <<guerra 
de intervención extranjera>> la define a la perfección. En ella, la 
acción combinada de la artillería y la aviación extranjeras, 
seguida del asalto frontal de la infantería –en gran parte 
extranjera- y los carros de combate –sobre todo italianos, aunque 
también alemanes-, debía de producir el colapso de las defensas 
enemigas (2007, p. 502).  

 
 

18.	El	diario	de	Pilar	de	Zubiaurre	
	

Todo el diario procede de una copia que Leopoldo Gutiérrez de Zubiaurre donó 

al Museo de Bellas Artes de Bilbao. Iker González-Allende se encargó de recuperar, 

transcribir y estudiar  los artículos y el diario personal de la protagonista, publicando en 

2009 el libro Pilar de Zubiaurre: Evocaciones. Artículos y diario (1909-1958). Años 

más tarde, concretamente en 2015, la historiadora de arte Miriam Alzuri Milanés, quien 

ya había trabajado sobre Juan de la Encina, publicará el libro Pilar de Zubiaurre: en la 

penumbra familiar. González-Allende y Alzuri Milanés han sido las dos únicas 

personas que han rescatado la figura de Pilar de Zubiaurre.  

 

Tal y como menciona González-Allende, el diario puede dividirse en tres 

apartados, cada uno perteneciente a una etapa distinta en su vida. El primero 

corresponde a la juventud de la autora y se localizan desde el año 1913 hasta el 1918. 

En esta etapa se encuentran los viajes a París e Inglaterra, las reuniones que organizaban 

los hermanos en el estudio y el trabajo que realizaba para que sus hermanos tuviesen 

una proyección internacional. Este primer periodo nos ha servido para entender a Pilar 

de Zubiaurre, puesto que su concepción sobre el arte, su ideología, su visión de género y 

el ambiente burgués e intelectual por el que se movía nos han dado una perspectiva del 

entorno que regentaba para justificar la magnitud de su figura y reafirmar la importancia 

del estudio de figuras “olvidadas” por parte de la crítica.  

 

 En el segundo apartado se encuentran todas las entradas escritas durante la 

República y la guerra civil española, datados desde 1931 hasta 1937. En esta parte 

Zubiaurre proclamará su apoyo a la República, cuenta su desplazamiento a Valencia, la 



escasez y la falta de alimentos, los bombardeos, etc. tal y como se ha podido observar 

en el apartado anterior.  

 

En el último grupo narra su exilio y su vida en México. Comienza escribiéndolo 

el 12 de septiembre de 1938 desde Argèles Plage y finaliza el 3 de noviembre de 1943 

en México. Esta tercera parte es la más discontinua, ya que, como se ha observado en su 

aproximación biográfica, retoma su diario ya de camino al exilio, concretamente en 

Francia, donde nos narra el encuentro con su marido, su día a día en París y las 

emociones a las que se enfrenta por estar lejos de su patria. Para la siguiente entrada 

pasarán 8 meses, concretamente lo retoma el 25 de mayo de 1939, ya asentada en su 

nuevo país, y en esta única anotación hace una retrospección de cómo fue su viaje hasta 

Ciudad de México: comienza narrando los problemas que tuvo en la capital francesa 

con su pasaporte, su viaje en barco hasta Nueva York, las impresiones que le trasmite 

dicha ciudad, el paisaje que contempla en el tren desde Estados Unidos a México y las 

diferencias entre ambos países y, por último, la llegada a su destino. Una vez que la 

protagonista está asentada en su nueva ciudad no lo retoma hasta 1941, escribe solo una 

entrada –la penúltima-, donde nos traslada sus problemas de salud y cómo su marido e 

hijo se han encargado de hacer las tareas del hogar que ella no podía hacer. La última 

entrada tendrá lugar en 1943 y nos cuenta que ha ido a pasar unos días a San Miguel de 

Allende. Se aloja en el rancho de Estrella Font y Felipe Cossío, y nos detalla cómo es la 

vivienda y su paisaje.  

 

 Como se ha podido comprobar el diario de Pilar de Zubiaurre es muy singular. 

En los siguientes párrafos incidiremos en este aspecto con referencia a otros diarios 

coetáneos.  Para empezar, llama la atención, por ejemplo, que no sea un diario al uso, es 

decir, que su escritura no sea constante. Llama la atención la necesidad puntual de 

plasmar acontecimientos memorables, no consuetudinarios. Y, también, es llamativa la 

ausencia de intimidad en el relato. Si tomamos como ejemplo el diario de su amiga 

Zenobia Camprubí30 Diario 1.Cuba (1937-1939) se puede observar que esta escribe 

diariamente y sus ausencias son por un corto periodo de tiempo. Ejemplo de ello es la 

ausencia de una semana en septiembre de 1937: el 18 escribe una entrada, el 19 lo deja 

																																																								
30	Zenobia lo comienza a escribir desde La Habana. No se encuentran en la misma situación ambas 
amigas, pero Zenobia, teniendo presente el marco teórico desarrollado en el primer apartado, es el claro 
ejemplo de las características del género llevadas a la práctica.  



en blanco y lo retoma el 25 de ese mes (2006, p. 96). Aunque las entradas de Zenobia 

son más breves que las de Pilar, podemos saber con exactitud qué hizo ese día, ya que 

deja constancia de todos sus movimientos. Muestra de ello es el 20 de octubre del 37 

cuando informa al lector que ha pasado la mañana haciendo compras (2006, p. 104) o 

cuando el 7 de diciembre nos explica que “fui al centro a poner cuatro cartas en el 

correo y a comprar un par de guantes para la visita de esta tarde, pues los que tenía el 

invierno pasado estaban cubiertos de moho cuando el frío fue suficiente para 

ponérmelos otra vez” (Ibíd., 126).  

 

Por otro lado, Zenobia nos va mostrando a través de su diario cómo es Juan 

Ramón Jiménez en la intimidad, cómo trabaja, qué hacen juntos, etc. Ejemplo de ello es 

la entrada del 13 de marzo: “Para, empezar, J.R no soporta ningún ruido o movimiento 

cuando está trabajando, […], y tampoco le gusta oír la radio, excepto en raras 

ocasiones" (Ibíd., 10). Pilar de Zubiaurre no menciona detalladamente su día a día ni 

tampoco nos muestra cómo es su marido: ¿cómo es en la intimidad Juan de la Encina?, 

¿qué actividades realizan como pareja?, ¿qué cosas le agradan? Nada podemos 

averiguar observando el diario de la intelectual. Este hecho refleja que en su diario solo 

plasma aquellos acontecimientos o sentimientos que están relacionados o que afectan 

directamente a su persona. Marca una línea divisora entre ella y su círculo más íntimo. 

Esto quiere decir que si nos acercamos a la intelectual con el objetivo de conocer  

profundamente a Juan de la Encina, a sus hermanos, a sus amigos y su entorno, no lo 

vamos a conseguir. El discurso diarístico de la protagonista está enfocado en su propia 

vida social. 

  

Si existe una pequeña similitud entre diarios, se da en la primera etapa de 

juventud de Pilar. Como se ha podido observar en el apartado de su biografía, la 

protagonista deja constancia de sus salidas culturales, al igual que  Zenobia en su propio 

diario. El 2 de septiembre la segunda escribe que: “Otra noche encantadora con los 

Quevedo, oyendo concierto de Beethoven. La orquesta de Londres y Schnabel al piano” 

(Ibíd., 89).  Ambas mujeres recogen actos culturales, reflejo de su inquietud afín.  

 

Continuando con la comparativa en autoras y autores coetáneos, cabe hacerlo 

con Rosa Chacel. Esta, en sus volúmenes de Alcancía muestra un diario distinto, de 

mayor calado literario y confesional que el de las autoras antes mencionadas. El 



discurso de esta autora es más íntimo. Rosa a lo largo de su trabajo muestra al lector sus 

preocupaciones, las dificultades económicas que tiene que afrontar, los problemas de la 

elaboración literaria y otros temas que nacen desde su interior. Ya el comienzo del 

mismo nos muestra “en este cuaderno estudiaré los progresos que hace en mí la idea del 

fracaso: cada día estoy más familiarizada con ella. ¿Por qué, de pronto, escribo esto?... 

No lo sé si a mí misma no me importa, ¿a quién puede importarle?...Mi adiós a París ha 

sido el primer adiós de mi vida: probablemente porque es mi primer adiós a la 

vida"(1994, I, p. 11). Esta autora se va desnudando a lo largo del mismo con discursos 

como: "Es muy raro que, habiendo tenido, como siempre tuve, el sentimiento de mi 

insignificancia física, no puedo decir que haya padecido un complejo de inferioridad 

en ese terreno [...]pero en lo intelectual sí, casi puedo decir que lo padezco. Y no sólo 

por mí, sino por toda España" (Ibíd., p. 418) y no muestra ningún pudor en explicar al 

lector su sufrimiento por no ver publicados sus trabajos: "es completamente inútil, que 

jamás lograré interesar a nadie que sea alguien, que jamás me incorporaré a nada que 

sea algo" (Ibíd., p. 212). El diario de Chacel discurre así en una línea de cercanía y 

testimonio íntimo muy alejada de la distancia impuesta al lector por Zubiaurre. 

 

 

 Podemos comparar también los escritos de Zubiaurre con las memorias de otra 

coetánea y amiga, Carmen Baroja, Recuerdos de una mujer de la generación del 98. 

Comparación en la que destacamos la distancia ideológica que se percibe entre ambas. 

Son significativas, especialmente, las treinta y dos páginas que dedica Carmen a su 

estancia en Itzea durante la Guerra Civil, comienza exponiendo que “no tengo simpatía 

por ninguno de los dos bandos. Lo único que odio, odio con toda mi alma, es la guerra. 

Si aparecen los nacionales mal parados es porque así los vi yo; si hubiera estado en zona 

roja, hubieran sido los rojos de los que habría hablado” (1998, p. 152).  Este comienzo 

marca una diferencia notable con el diario de Pilar de Zubiaurre por dos cuestiones: la 

primera y la más importante es que no tiene conciencia política. Por ejemplo narra, a lo 

largo del apartado de Itzea, los sucesos que observa, distanciándose de opiniones que 

puedan estar relacionadas con alguno de los dos bandos. Algunos de estos ejemplos son: 

“lo gordo estaba en la Misericordia, adonde llevaban a los que no podían ser trasladados 

a otros hospitales, todo lo de cabeza, tripa y pecho que venía de Irún, de San Marcial, el 

primitivo tercio venido de África como fuerza de choque y que todo cayó allí” (Ibíd., p. 

162) y “En una ocasión fueron llamados al frente los chicos de 19 años que no 



estuvieran casados; en Vera había bastantes” (Ibíd., p. 180).  La segunda característica, 

es que su ideología queda patente a pesar de la distancia pretendida: la utilización de los 

términos nacionales y rojos para referirse a los sublevados y a los republicanos. En 

cuanto a esto, Pilar, a lo largo del segundo apartado de su diario, comenta con detalles 

los sucesos bélicos, juzga y se pronuncia sobre su implicación y su visión republicana 

frente a los sublevados. La utilización de los términos para referirse a ambos bandos ya 

muestra las posiciones latentes de ambas. 

 

Sin embargo, ambas coinciden, casi anecdóticamente, en la identificación con  

su origen. Según comenta Amparo Hurtado, en el prólogo de las memorias de Carmen 

Baroja “a partir de 1938, comenzó a publicar en la revista literaria Mujer, en la que solía 

firmar como Vera de Alzate” (Ibíd., p. 34). La utilización de seudónimos, que hacen 

referencia a sus orígenes –Vera y Garai-  por parte de las dos amigas, acerca su 

romántico sentir vasco como recurso identitario. 

 

 Siguiendo a Pilar Domínguez Prats en su artículo Silvia Mistral, Constancia de 

la Mora y Dolores Martí: Relatos y memorias del exilio de 1939 se puede deducir que 

Pilar de Zubiaurre guardaría mayor relación con la escritura de estas mujeres, ya que, 

como Domínguez Prats comenta, los trabajos de estas tres autoras hacen que “nos 

encontramos con una escritura a medio camino entre la literatura y la historia, entre lo 

personal y lo colectivo, pues siempre tiene en cuenta la memoria del grupo de 

pertenencia” (2012, p. 800). En las memorias de Constancia de la Mora In Place of 

Splendor. The Autobiography of a Spanish Woman, publicadas en 1939 en lengua 

inglesa, “el relato de la Guerra Civil es la parte principal de sus memorias, donde el tono 

político de la escritura es más acusado. […] Su relato de la contienda es más una 

crónica colectiva de lo sucedido en el bando republicano” (Ibíd., p. 808).  Esto mismo 

ocurre en el diario de la protagonista, puesto que el énfasis, que en la primera parte 

recae en su vida social, también republicana, en la segunda etapa, ya de forma 

beligerante, en todas las entradas está presente la Guerra Civil y cómo va avanzado la 

contienda.  

 

 Shirley Mangini en su artículo Memories of Resistance: Women Activists from 

the Spanish Civil War recoge que Estelle Jelinek en su libro Women´s Autobiography 

indica como las mujeres tienden a enfatizar las relaciones personales antes que las 



conectadas con la política o con la historia (1991, p. 172). Sin embargo, Mangini indaga 

en la figura de Dolores Ibárruri, Victoria Kent, María Teresa de León y Constancia de la 

Mora para explicar que lo planteado por Estelle Jelinek no es cierto. Todas ellas 

escriben después de la Guerra Civil sobre sus vidas desde un punto de vista totalmente 

político para contar lo que vivieron, y tienen en común su conciencia política y 

activismo. En este sentido, Pilar de Zubiaurre nunca fue activista, pero su diario durante 

la Guerra Civil se centra directamente en los ataques que sufre España conectándose 

claramente con lo político y lo histórico. Es por esta razón que el apartado analizado del 

diario de la intelectual se encuentra más cerca de la crónica que de un diario per se.  

  

 Los diarios de Manuel Azaña, por su parte, agrupados bajo el título Diarios 

completos, representan el testimonio de los sucesos que marcaron la historia de España 

del siglo XX. El discurso testimonial que plasma Azaña en su obra es admirable por dos 

motivos: “la importancia de su aportación como documento histórico, y su calidad 

literaria” (Cedena Gallardo, 2004, p. 124). Como se ha podido observar dentro del 

análisis del diario de Pilar de Zubiaurre, Azaña el 19 de febrero de 1936 plasma en su 

discurso cómo estaba al corriente de las intenciones de los sublevados de dar un golpe 

de Estado e impedir un gobierno del Frente Popular. Durante el conflicto bélico, su 

diario muestra y arroja datos sobre la contienda haciendo que el testimonio que 

reproduce se pueda considerar un documento histórico. Un ejemplo de ello se encuentra 

en “Cuaderno de la Pobleta (1937)”, donde el autor expresa que 

 Empiezo por lo de Barcelona, muy grave, y que ha podido 
ser la escena final, por lo menos, en cuanto a mí se refiere. 
[…]Histeria revolucionaria, que pasa de las palabras a los hechos 
para asesinar y robar; ineptitud de los gobernantes, inmoralidad, 
cobardía, ladridos y pistoletazos de una sindical contra otra, 
[…].Los guardias de asalto, enviados por Aiguadé, se presentaron 
ante la Telefónica. Los recibieron a tiros, ocuparon la planta baja, 
ignoro si alguna más. Desde ese momento, empezó el motín (2019, 
p. 1835-1837).  

 
Siguiendo esta misma línea, Manuel Altolaguirre31 en su diario de guerra de marzo 

del 37 desarrollado en doce páginas bajo una única anotación y titulado Noche de 

Guerra, trata su vida personal pero, sobre todo, el conflicto de la Guerra Civil, la 

pérdida de sus seres queridos y su pasión por el país. Sobre sus seres queridos el poeta 
																																																								
31	Tanto la figura de Manuel Azaña, Manuel Altolaguirre, Max Aub, Rosa Chacel como muchos otros 
diaristas han sido objeto de estudio, y sus trabajos se han desarrollado en profundidad dentro del marco 
teórico de las escrituras del yo.  



ya desde el comienzo expone que: “En este momento terrible, cuando mi corazón está 

endurecido ante la muerte de mis hermanos, de amigos, de compañeros de taller, un solo 

sentimiento me quema el pecho como un metal al rojo: el amor por España” (Hora de 

España, 1937, p. 67-68). Por otro lado, al igual que Pilar de Zubiaurre en su diario, 

Altolaguirre también denuncia la participación italiana en el conflicto: “Esta noche más 

que ningún día. He tenido en mis manos las pruebas de la invasión militar italiana que 

sufre nuestro territorio. No es que yo necesitase pruebas para creer. No. Todo el mundo 

sabe lo que pasa en España” (Ibíd., p. 71). La diferencia entre ambos autores es que la 

intelectual es más insistente en sus entradas sobre la evidente participación de alemanes, 

italianos y, a partir de noviembre de 1936, de las tropas del norte de África para ayudar 

a los sublevados, que pone en relieve como el Pacto de No Intervención fue un fracaso. 

Pilar de Zubiaurre juzga duramente cómo el resto de países de Europa deja sola a la 

ciudadanía española durante el conflicto. Tal y como apunta Ricardo Miralles, 

la principal consecuencia fue que la II República, régimen 
legítimo en 1936, sufrió desde el primer momento una política de 
embargo como consecuencia del acuerdo, adoptado por las 
principales potencias europeas, de abstenerse de cualquier tipo de 
participación en la contienda civil española. El llamado Acuerdo 
de No intervención fue muy perjudicial para el régimen 
republicano español: en primer lugar, porque le privó de su 
derecho legal, como gobierno legítimo e internacionalmente 
reconocido, de comprar armas en las naciones amigas o en los 
mercados internacionales; en segundo lugar, porque su 
inoperancia favoreció al bando sublevado del general Franco, que 
sí pudo procurarse todo tipo de material y de colaboración militar 
de Alemania e Italia; y en tercer lugar, porque la No Intervención 
bloqueó todas las iniciativas diplomáticas de la República 
española, ya que le obligaba a utilizar el camino del Comité de 
Londres que se constituyó para supervisar la observación de la No 
Intervención, pero sin poder hacerlo directamente por no formar 
parte de dicho Comité (2007, p. 491-492).  

 
Sobre la Unión Soviética y su intervención, Miralles señala que ésta ayudó al bando 

republicano por cuestiones de seguridad y no por razones altruistas. Bajo su punto de 

vista,  

el Kremlin utilizó el conflicto español para intentar generar 
una coalición antifascista con las democracias occidentales, que 
permitiera rechazar los propósitos agresivos de Alemania. 
Además, la Unión Soviética, patria del socialismo, no podía 
quedar al margen, sin pérdida de su prestigio y de las simpatías 
obreras internacionales (instrumentos claves de su política 



exterior), de un conflicto en que, por primera vez, se hacía frente 
por las armas del fascismo (Ibíd., p. 493).  

 

 La publicación de “Noche de Guerra” en la revista mensual Hora de España tiene 

como objetivo sacar a la luz “estas intimidades porque hasta lo más profundo de 

nuestras vidas, de todas nuestras vidas, llega la guerra que los enemigos del pueblo nos 

han impuesto como un deber, como nuestra única esperanza. Este deber de la guerra y 

esta esperanza en la guerra nos fortalecen contras las ausencias queridas, y aún contra la 

muerte” (Ibíd., p. 70-71). La ruptura del país, la pérdida de amistades, familia, y seres 

queridos junto con la intervención de fuerzas extranjeras inundan el discurso de 

Altolaguirre. Por lo tanto, este diario, al igual que el trabajo de Pilar, tiene una clara 

intención de denuncia sobre la situación que está viviendo España. 

 

 Otros puntos que se destacan del diario de la intelectual son el silencio, la 

autocensura y su autoconciencia. El silencio durante periodos de tiempo, que incluso 

llegan a años, se pueden deber, como apunta González-Allende, al cambio que 

experimenta su vida: sus obligaciones familiares, su matrimonio e hijo, su pertenencia al 

Lyceum y todas las demás asociaciones a las que ayudaba, la tristeza de dejar su país, 

sus problemas de salud, etc. (2009, p. 86). Este hecho señala una clara ruptura entre la 

teoría desarrolla por los distintos críticos en el primer apartado sobre qué es un diario y 

sus criterios, ya que Pilar no es constante en sus anotaciones. Además, se evidencia que 

las normas establecidas para los discursos autobiográficos pueden ser ineficaces, ya que 

varían en función del autor. Por otro lado, en muchas entradas de su diario la autora 

aplica la autocensura. Un ejemplo de ello es la entrada del 12 de marzo de 1916:  

Llevo varios días sin escribir nada. Hoy tampoco lo haría, si 
no fuera el deseo y un secreto sentimiento que me obliga a 
hacerlo. ¿Cuál? ¿Por qué? Qué le importará nunca a nadie estos 
pensamientos, sentires y afectos de una mujer. […]. Será tal vez a 
mí misma a la única que le interesará. Guardaré mis impresiones 
y cuando sea viejecita las repasaré y, con melancolía dolorosa e 
irreparable de las cosas que no pueden volver, viviré mis días 
actuales en estas líneas que, aun siendo tan sinceras, no serán 
nunca completamente francas (Ibíd., 247). 

 
Tanto Anna Caballé como González-Allende coinciden en que esta discreción, y a la 

par falta de confianza, suceden cuando la mujer vive en una sociedad patriarcal. Muchas 

tuvieron que renunciar a sus deseos por miedo a salirse de los roles planteados por el 

discurso hegemónico. Este hecho pone en relieve la falta de independencia que sufrían y 



marca la desigualdad como fruto de la construcción social. Las mujeres debían 

mantenerse en el ámbito privado y, aquellas que transgredían el orden impuesto, se 

encontraban con la falta de reconocimiento y apoyo social en el campo de la literatura. 

Pilar de Zubiaurre era conocedora de la actitud que debía de mantener en el orden 

establecido y, por eso, conocía la imposibilidad de satisfacer sus deseos artísticos. 

Además, la autocensura que se aplica también se debe al miedo que siente la 

protagonista de que su diario sea leído por otras personas y puedan conocer cómo es 

realmente. Pilar quiere ser autora y lectora única, y quiere el control.  

 

Por otro lado, en esta misma entrada también se puede observar que la autora toma 

conciencia sobre el discurso que está enunciando. El acto de leer y releer sus propias 

entradas muestra la construcción de su identidad y su autoconocimiento. Pilar escribe 

este diario para crear conciencia sobre sí misma y hacer memoria de lo que fue en un 

pasado. No existe la interpelación a un posible lector ajeno a su persona porque la 

diarista escribe para ella, no para nadie más, y no tiene como fin su publicación. Ostenta 

la libertad de marcar sus pautas y sus leyes, lo que le permite una independencia 

evolutiva y creativa a la hora de instaurar su conciencia individual.  

  

 Teniendo presente el marco teórico desarrollado en las dos primeras partes de 

este trabajo, se puede decir que el diario de la etapa de la Guerra Civil de Pilar de 

Zubiaurre se encuentra más próximo a escritores como Silvia Mistral, Constancia de la 

Mora, Dolores Martí, Manuel Altolaguirre y Manuel Azaña por la escritura testimonial 

de los mismos. Estos discursos se encuentran más cerca de la historiografía que de la 

literatura, ya que poseen un tono político e informativo sobre unos hechos concretos 

que, a su vez, pueden ser verificados para convertirse en testimonios representacionales 

de la España del siglo XX. De este modo, el diario de Pilar de Zubiaurre cabalga 

claramente entre lo político y lo histórico, convirtiéndose en un diario testimonial del 

conflicto bélico español. Su testimonio inicia su propio espacio discursivo dentro de la 

literatura, primero para crear una nueva forma de enunciación que se adhiera al 

compromiso que reside en la mención del pasado, y segundo, porque se convierte en 

archivo depositario para denunciar la carencia de información sobre los sucesos de la 

Guerra Civil. Todos estos discursos permiten la construcción de acontecimientos que 

inducen al debate de la historia como concepto abierto y en constante revisión. El 

discurso testimonial que transmite el diario de Pilar de Zubiaurre pertenece tanto a la 



literatura, en su función autorial y memorial, como a la historiografía, al configurar un 

espacio discursivo que sirve de fuente documental, informándonos sobre sucesos que 

denuncian la marginación y el silencio al que han estado sometidos por la historia 

oficial.  

  

En la etapa de juventud de su diario es donde más la hemos podido conocer, pero 

siempre marcando una distancia. Sabemos que durante esos años le ocurrieron cosas 

significativas que ella no ha querido plasmar. ¿Cuándo se rompe su relación con Isolina 

Gallego?, ¿cuándo conoce a su futuro marido?, ¿cómo es Juan de la Encina en la 

intimidad?, ¿qué hace realmente en su día a día?, ¿cuándo y cómo conoce a sus 

amigas?, ¿cuál es su opinión sobre el entorno que la rodea?, ¿cómo ha madurado? Estas 

son solo algunas cuestiones que surgen cuando nos enfrentamos a su diario de los años 

1913-18. Por esta razón, los términos hermetismo y autocensura no resultan 

inadecuados para describir los diarios de Pilar de Zubiaurre. El lector ante la lectura de 

su diario solo va a conocerla hasta los límites impuestos por ella misma.  

 

Retomando las hipótesis planteadas en toda la obra de Pilar de Zubiaurre, el silencio 

y la impermeabilidad en sus escritos se deben al pudor que sentía a que el público 

conociese sus trabajos. Al publicar sus artículos bajo pseudónimos evitaba poner en una 

situación desairada a su familia y, a la vez, también eludía que los posibles lectores la 

conociesen o reconociesen, puesto que muy pocos amigos sabían que publicaba en el 

Bizkaitarra, tal y como demuestra la epístola que Elvira Valentí le manda a la 

protagonista. Por lo tanto, la elección de ese hermetismo y esa autocensura que 

engloban tanto sus artículos como su diario nace sí, desde la propia deliberación de 

Pilar, pero propiciada por esos preceptos sociales.  

 

 Entre el primer y el segundo apartado de su diario se observa una ruptura muy 

marcada. Pilar deja de trasmitirnos sus salidas culturales, sus reuniones con amigas, su 

trabajo para Valentín … para enfocarse únicamente en el conflicto bélico español. En la 

mayoría de sus entradas se observa, además, que el uso del yo es sustituido o desplazado 

por nosotros o ellos. Las entradas de esta etapa están claramente influenciadas por los 

acontecimientos históricos. Ello convierte a este apartado en un claro ejemplo de 

literatura testimonial, ya que contrastando la información que el diario ofrece con los 

medios de comunicación de aquella época hemos podido comprobar que lo que la 



protagonista nos cuenta no solo es real, sino que, además, en muchas entradas transmite 

más información que la prensa del mismo día y de días posteriores.  

 

Respecto a lo anterior, como se ha podido observar, Pilar ofrece detalles exactos sobre 

qué está ocurriendo, por ejemplo, en la capital durante la guerra, mientras  la prensa solo 

se centra en dar información sobre algunos frentes de España y decir que se dan algunos 

bombardeos en Madrid. La protagonista da nombres de calles y lugares de la capital y, 

sobre todo, recoge la situación dramática a la que se enfrenta la ciudadanía, situación 

que no refleja ningún periódico. Así, desde la retaguardia de la capital, Pilar nos ha 

narrado, por ejemplo, cómo el combate empieza en las afueras de Madrid y poco a poco 

se va trasladando hacía el centro destruyendo calles, monumentos, museos, etc. 

Además, se centra también en la vulnerabilidad que sufrió la población civil: la 

deshumanización de los madrileños dentro de la Batalla de Madrid pone en evidencia, 

para ella, que los sublevados no solo querían deshacerse del bando contrario, sino que 

para conseguirlo, los bombardeos hacia la población civil estaban justificados con tal de 

alcanzar sus objetivos.  

 

Desde Valencia, nos ha seguido informando de los sucesos de la Batalla de 

Madrid, sobre la caída de Málaga y las batallas de Guadalajara y Jarama. Asimismo, se 

ha observado que Valencia comienza a sufrir los primeros bombardeos. Sin embargo, 

como se ha mencionado en la misma sección, pocos diarios recogen los bombardeos 

sobre la Comunidad Valenciana, y sobre la caída de Málaga se van dando pequeñas 

pinceladas en diversos medios durante el mes de febrero, pero ninguno detalla qué ha 

pasado realmente. El Gobierno de la República al trasladarse de ciudad y la 

imposibilidad de los sublevados de conquistar Madrid dan un giro a la guerra poniendo 

ahora el foco en el norte. Pilar nos cuenta los primeros bombardeos que empieza a sufrir 

el País Vasco y finaliza con la narración de la caída de Bilbao. Por otro lado, también 

nos informa de la escasez de víveres que existía en España durante el conflicto bélico. 

Su familia al no abandonar la capital, deja a la protagonista en un sufrimiento constante 

que hará que Pilar sea quien se encargue de mandar alimentos para que su madre y su 

hermano no tenga problemas de abastecimiento. 

 

Dentro de la teoría desarrollada por Agamben, Achúgar, Beverly, Spivak, Gatti y 

muchos otros sobre qué y quién es un testigo, podemos decir que Pilar de Zubiaurre, 



efectivamente, es un testigo de los hechos que marcaron el conflicto bélico, capaz de 

emitir una valoración y una opinión sobre los sucesos que ocurrieron en España desde la 

retaguardia para que el lector comprenda la magnitud de los mismos.  

 

El diario de Pilar de Zubiaurre se encuentra dentro de los discursos 

testimoniales, puesto que uno de sus objetivos es narrar entorno a unas fechas concretas 

sus vivencias, sus inquietudes y, sobre todo, su testimonio de la Guerra Civil. Los 

sucesos bélicos que se plasman pueden ser analizados desde un punto de vista 

historicista, puesto que albergan datos relevantes para corroborar la opresión que 

durante años ejerció el discurso hegemónico.  La visión vasco-republicana que aporta a 

sus escritos son una fuente de información que demuestra la necesidad de ahondar más 

en los diarios personales. Desde el punto de vista sociológico y el antropológico nos 

ayudan a entender y a comprender el funcionamiento de la sociedad del primer tercio 

del siglo XX en sus aspectos culturales, sociales, estructurales, etc. con el fin de poder 

analizar dichos años de una forma y con una perspectiva más amplia.  

 

 

El testimonio de Pilar de Zubiaurre permite rescatar y dirimir la 

autodeterminación y la independencia de este sujeto traumado, puesto que este discurso 

adquiere un compromiso con la víctima y se escribe para otorgar voz a quien ya no 

puede expresarse. Por lo tanto, el diario que se ha estudiado en este trabajo es el 

testimonio, el lenguaje, de una víctima de la Guerra Civil.  

 

 

Por lo visto en este estudio, se puede decir que el diario no debe considerarse 

literatura menor, sino que ofrece un material de estudio que permite un análisis similar 

al examen que se establece en las autobiografías, ya que sus aportaciones son o pueden 

ser tan relevantes como las otras literaturas del yo. Es por esto que el canon literario se 

enriquece con lo categorizado como literatura menor, y especialmente con los discursos 

femeninos, que le impulsan a superar tanto la barrera de género como la ausencia de 

testimonio en España. La literatura juega un papel muy importante a nivel histórico en 

la elaboración de discursos contrahegemónicos, en la construcción de la voz del testigo 

y en el testimonio, ya que por sí misma nos ofrece una visión nueva de la narrativa 

histórica. 



 

Conclusión	
 

 Como se ha podido observar en la primera parte de este trabajo, el discurso 

autobiográfico es el lugar donde la reflexión y la atención sobre uno mismo aborda el 

relato, el yo interior dialoga con su propio ser. La reflexión interior es el eje central del 

discurso que inunda y ocupa toda la obra. En el caso concreto de España, los discursos 

autobiográficos de principios del siglo XX a los que hemos tenido acceso, están 

marcados por las alteraciones políticas y, especialmente, por la Guerra Civil y sus 

consecuencias. Traumas que serán asumidos, abordados o evitados de maneras muy 

diferentes dentro de la cultura según manifiestan diferentes creaciones al respecto, así 

habrá figuras de la literatura española que no quieran escribir sobre ello, a pesar de que 

la presencia de los acontecimientos sea insoslayable; mientras que, para otros, estos 

acontecimientos darán pie reflexionar sobre lo ocurrido a través de la escritura 

autobiográfica, esta voluntad de testimonio se observa, sobre todo, dentro del grupo de 

exiliados; finalmente habrá, incluso, quienes escriban sobre los acontecimientos, aunque 

sus obras, por propio designio, o por avatares históricos, sean publicadas de manera 

póstuma.  

 

 El diario íntimo se encuentra dentro de la llamada literatura del yo y, para 

algunos críticos, estará dentro del subgénero de la literatura autobiográfica. Aunque 

existen muchos tipos de diarios, esta escritura testimonial posee unas características 

específicas. Estamos ante un discurso autorreflexivo que no tiene límites y, por lo tanto, 

está abierto a abordar todo lo que el autor considere importante. En sus orígenes se 

encontraba ligado al ámbito privado, puesto que autor y lector tenían la misma identidad 

y componían, de este modo, una unidad. La finalidad del diario no era la publicación 

pero, actualmente, esta postura ha cambiado y se encuentra dentro del ámbito público, 

ha pasado de aliteratura a literatura. Dentro del espacio literario y comunicativo existen 

dos tipos de diarios que hoy en día nos podemos encontrar: por un lado, el propio 

escritor es quien ha decidido dar a conocer en su discurso sus reflexiones y vivencias y, 

por el otro, la publicación del diario póstumo, bien porque el mismo autor así lo decidió 

o porque sus herederos han considerado oportuna su divulgación para poner en relieve 

su figura. En este segundo grupo nos encontramos a Pilar de Zubiaurre, pues fue su hijo 



quien decidió ceder el diario de la intelectual al archivo del Museo de Bellas Artes de 

Bilbao para que se estudiase su figura por la relevancia sociológica e histórica que 

supone su discurso.  

 

 

 Como se muestra en la tercera parte de este trabajo, el diario de Pilar de 

Zubiaurre se caracteriza por el hermetismo y el misterio que ella misma impone en su 

escritura, y que trasciende también a su persona. En la primera y en la tercera etapa de 

su obra, aunque sí encontraríamos el uso de la primera persona, el yo de Zubiaurre no 

trata sobre sí misma, y la autorreflexión es inexistente. Su objetivo, como buen ejemplo 

del papel femenino, se centra en mostrar sus relaciones con otros para definirse: 

hermana de, hija de, esposa de; así como de la vida social que ello comporta. De modo 

que se centra en narrar sucesos relacionados con la carrera artística de sus hermanos, el 

paisaje de los lugares que visita, detalles sobre el mundo capitalino, etc. En la segunda 

parte del diario, Pilar se enfoca en un fenómeno también ajeno, en principio, a su yo 

íntimo, la Guerra Civil. Las impresiones de la intelectual transmiten la magnitud y el 

dolor de lo vivido. De este modo, el conflicto bélico narrado desde la retaguardia ocupa 

el mayor espacio textual, y su escritura se desliga del yo para transmitirnos lo ocurrido 

en ese periodo.  

 

 

En el Estado español el  “deber de la memoria” se ha constituido como una de 

las principales demandas sociales. Ello conlleva abrir el horizonte histórico para incluir 

los sucesos y testimonios marginados por parte del discurso hegemónico; es decir, pujar 

por una  iniciativa  ligada al concepto de historia abierta. Esta historia abierta es la que 

relaciona y conecta el presente actual y el pasado de la dictadura. La catástrofe humana 

sufrida durante la guerra y la dictadura dieron lugar a nuevas formas de testimonio que 

se deben tener en cuenta tanto para cerrar las aflicciones, como para cristalizar y 

configurar la evolución de los distintos discursos testimoniales que se han visto 

desplazados frente al discurso hegemónico. Por este motivo, la figura de Pilar de 

Zubiaurre se debe incluir dentro de esta historia abierta, pues el testimonio que ella nos 

muestra por medio de su diario nos ayuda a comprender los acontecidos entorno al 

conflicto bélico y sus consecuencias en la población civil.  

 



 Además, la obra de Zubiaurre muestra como el género diarístico es un concepto 

abierto donde cabe todo, es decir, lo denominado como el cajón de sastre. Teniendo 

presente la prensa de aquella época, se ha podido comprobar que los hechos narrados en 

el mismo son verídicos e, incluso, aportan datos y detalles que los periódicos ignoraban 

o no quisieron publicar. Así, el discurso que produce la protagonista en este trabajo es 

fundamental, pues aporta un testimonio más a la historia española.  Como consecuencia, 

el diario íntimo de Pilar de Zubiaurre se puede considerar un texto testimonial 

reivindicativo, ya que la perspectiva de esta mujer vasca-republicana aporta luz a la 

memoria colectiva de los que un día fueron desplazados por el régimen fascista. Se hace 

presente la visión y opinión de una ciudadana particular, demostrando que los diarios 

personales deben ser estudiados para tener una perspectiva más completa y compleja, y 

para comprender mejor los sucesos de las épocas a las que atañen. Como se ha 

comprobado, la prensa durante la contienda se centraba en dar pinceladas sobre cómo 

estaban los diferentes frentes pero no recogían apenas información sobre la situación de 

la población y de algunos sucesos, como los bombardeos sobre Valencia y la caída de 

Málaga, que no se trataron en su día con la diligencia que se necesitaba.  

 

 El discurso testimonial de Zubiaurre, mediante su diario, tiene como fin 

traspasar lo escrito para enfrentarse a una nueva forma de enunciación. El proceso 

comunicativo de su discurso adquiere un compromiso que no reside únicamente en la 

mención del pasado sino en ser el consignatario de la historia para perdurar en el 

tiempo, y alcanzar el conocimiento de la realidad de los hechos narrados. De este modo, 

Pilar con su testimonio inicia su propio espacio narrativo denunciando la 

marginalización de la población civil y el silencio de sucesos. La misión y el objetivo 

que adquiere el diario de la protagonista es desenterrar los acontecimientos desplazados 

tanto por la prensa de aquella época como del discurso oficial que se encargó de narrar 

los sucesos.  

 

Siguiendo con la idea de Randall (2002), desarrollada en la segunda parte de este 

trabajo, el diario de Pilar de Zubiaurre se encuentra dentro de lo acuñado como 

testimonio en sí, puesto que se incorpora a la literatura testimonial creando su propio 

lenguaje en el discurso político como consecuencia de un conflicto bélico. Estamos ante 

un testimonio representacional cuyo objetivo es personificar y escenificar al pueblo 

silenciado y marginado dentro de la Guerra Civil en la narración del marco explicativo 



que conforma su diario. Por lo tanto, el discurso de Pilar de Zubiaurre pretende acentuar 

los elementos que residen en su lenguaje para instaurar la entidad moral de la 

experiencia dentro del conflicto bélico fomentando así la praxis solidaria. La finalidad 

de su diario como discurso testimonial no es cognitivo sino comunicacional, ya que 

permite el movimiento y el flujo de distintos debates sobre diferentes puntos de vista. 

De esta forma, y siguiendo el planteamiento de Sánchez Zapatero (2010) el diario de 

Pilar de Zubiaurre, relacionándolo con el término memoria, tiene un doble sentido: el 

primero porque procede de su propio recuerdo y el segundo porque el término recordar 

en su discurso hace referencia a los que no están –aquellas personas que fueron víctimas 

directas del conflicto y murieron en él- y a nosotros, como lectores, para que 

recordemos aquel escenario grotesco y superemos el desconocimiento de los hechos.  

 

El diario de Pilar se convierte así en una fuente de información de los sucesos de la 

Guerra Civil que permite la construcción de los acontecimientos discursivos para 

dotarlos de integridad y veracidad histórica, pero siempre bajo el planteamiento 

posmoderno de que no existe una única fuente de verdad y legitimidad. De este modo, 

Zubiaurre mostraría mediante su diario un testimonio concreto que no puede 

considerarse un todo absoluto.  

 

Cuando definimos el diario de Pilar de Zubiaurre como un discurso testimonial que 

está tan cerca de la historiografía como de la literatura, estamos poniendo en relieve el 

planteamiento de Rene Jara, desarrollado en la segunda parte de este trabajo, donde se 

muestra que los sucesos narrados se pueden someter a pruebas de verificación. De este 

modo, la literatura debe entenderse como el vehículo de trasmisión de la memoria 

testimonial que se puede equiparar a la Historia sin que se encuentre subordinada a ésta.  
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