Chopin, la miisica
de la memoria

Idoia Solores *

“Aqui encuentras un gran lujo y, al mismo tiempo, la mayor inmundicia, ruidos, gritos, peleas
y suciedad. .. mds de lo que es posible imaginar. En Paris desapareces de la vista... y eso es
conveniente, porque nadie estd interesado en la vida que llevas.

Te puedes divertir, te puedes refr, puedes disfrutar de todas las cosas.

Y nadie te mira mal, porque aqui todos hacen lo que les place”.

Fréderic Chopin, 1831

su llegada a Parfs en 1831, Chopin tropieza con una sociedad frivola, que tras
los sucesivos intentos revolucionarios fallidos habia quedado presa de la de-
silusién y del desencanto. En su libro La confession d’un enfant du siécle Alfred

* Doctoranda de la U.P.V.
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de Musset retrata con gran precisién ese modo de pensar de la sociedad parisina
de principios del siglo XIX.

“La juventud francesa ya no crefa en nada... La sociedad habia adquirido un
aspecto sombrio y silencioso la alegria habfa desaparecido y la mds alta hi-
pocresfa reinaba en las costumbres... Este atuendo negro es un simbolo te-
rrible. Es la raz6n humana la que ha volcado todas las ilusiones y lleva en
s{ misma el desprecio. El desprecio hacia la mujer. Ya nadie cree en el
amor. Ellas se buscan amantes y los hombres se echan en brazos del vino y
de las cortesanas. El amor, la gloria y la religion eran ya parte del pasado,
ilusiones rotas” (Musset 1951:87).

Los nuevos artistas, que se autodenominaban romadnticos, brillaban més por
sus excesos que por su talento. Chopin que se habfa formado en el clasicismo y
que estaba dotado de un inigualable instinto creativo, huye de esos gruptisculos de
jovenes pretenciosos, de gustos estrafalarios, ansiosos por conseguir un rdpido as-
censo a la fama y busca refugio en el seno de la sociedad aristocratica, mas cerca-
na a su modo de concebir el arte y la belleza. Mds préximo al arte de la declama-
cién que a la exhibicion gimnéstica a la que se dedicaban los jévenes pianistas.
Valora el silencio como forma de expresion, produciendo con sus interpretaciones
un efecto casi hipnético. Con el empleo del rubato llega a suspender la melodia en
una especie de calderén simulado.

Frente a las excesos romanticos Chopin apuesta por lo cldsico, Beethoven le
parece demasiado bruto y en cuanto a los pianistas romdnticos de su época como
Schumann o Liszt, los considera mas preocupados por ganarse el aplauso facil del
publico que por cultivar una sensibilidad propia.

“El, que era una parte importante tan importante del movimiento, nada que-
ria saber de todo eso. Mas aun, le desagradaba el romanticismo. Crefa que
la musica de Liszt era vulgar, no disfrutaba en absoluto con la de Schu-
mann, y no tenfa nada que decir de las obras de Berlioz o Mendelssohn, pe-
se a que era amigo de todos esos grandes hombres. Se acercaba a Beetho-
ven con una mezcla de admiracién y desagrado; ese productor de truenos
era demasiado grande y tosco, y frente a é1 Chopin se sentia incomodo. (...)
Los tnicos dos musicos que llegaron a significar algo para él fueron Bach
y Mozart” (Schoenberg 2004: 225).
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La posibilidad del anonimato de la gran ciudad conviene a nuestro misico
que encuentra gran placer en la discrecién y rehuye con fuerza los grandes even-
tos. Prefiere la intimidad de los salones aristocraticos donde encuentra el caldo de
cultivo adecuado para su creacién artistica. Las clases particulares de piano, que
con gran inspiracién imparte a sus alumnas de la aristocracia, le permiten sobre-
vivir en la gran capital sin necesidad de enfrentarse a las salas de conciertos inva-
didas en masa por la nueva burguesfa. Unico varén entre tres hermanas, Chopin
prefirié siempre la compaiifa de las damas. En esos salones se rodea de admira-
doras de la alta aristocracia que son también sus discipulas, llegando a crear a su
alrededor una especia de Iglesia, en el que se da culto al arte més sutil y exquisi-
to. No se preocupa tanto por la mecdnica o la digitacién como por buscar la cali-
dad del sonido, el arte de tocar. Consigue efectos de color mediante el uso del pe-
dal. Intenta imitar el sonido imperceptible de la respiraci6n, para ello llega prac-
ticamente a auscultar el piano. Logra su propio estilo permitiéndose expldtar y
trabajar su lado mds sensible creando una musica que parece conectar directa-
mente con el imaginario femenino.

“Era hombre de mundo por naturaleza, no de un mundo demasiado oficial
y numeroso, sino del mundo intimo, de los salones de veinte personas, de
los momentos en que la mayorfa ya se ha ido y en que los {ntimos se agru-
pan en torno del artista para arrancarle con carifiosa insolencia lo mejor de
su inspiracién. Era entonces cuando él daba todo su genio y su talento”
(Sand 1990:264).

Entre los asiduos acompafiantes de la pareja Chopin-Sand, se encontraba De-
lacroix. El pintor se convirtié rdpidamente en confidente y cémplice de todo el
apasionamiento y devocién que sentfa nuestro pianista por el mundo de la belleza
cldsica. Las relaciones entre los dos artistas eran muy fluidas y el pintor ha reco-
gido en sus diarios algunas de las conversaciones mantenidas con Chopin en tor-
no al arte y a la musica. Se entendfan bien puesto que Chopin preferfa a Ingres co-
mo pintor y Delacroix preferfa a Bach o Mozart antes que a Chopin. Tenfa el gus-
to por la perfeccién, por el acabado ideal.

“Sébado, 7 de abril (...) Alrededor de las tres y media, he acompafiado en
coche a Chopin en su paseo... A lo largo del dia, me ha hablado de musica
y €s0 le ha animado. Yo le preguntaba lo que establecia la 16gica en misi-
ca. Me ha hecho apreciar lo que es armonfa y contrapunto; que la fuga es
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como la légica pura en musica, y que ser docto en la musica es conocer el
clemento de toda razén y de toda consecuencia en misica” (Dela-

croix1987:15).

En cuanto a Liszt, si bien Chopin detestaba sus formas y su comportamien-
to, parecia sentirse complacido con las interpretaciones que el hiingaro realizaba
de sus composiciones. Liszt sabia reconocer el arte de su amigo y tan alta era su
admiracién que le dedicé una biografia Vie de Chopin.

“La elegancia material le era tan natural como la del espiritu, y se acusaba
tanto en los objetos que le pertenecian como en sus maneras distinguidas.
Le gustaban mucho las flores. Sin acercarse a la brillante riqueza con que
algunas de las celebridades de Parfs decoraron sus casas en esta €poca, sa-
bia guardar en este punto, Como en su toilette, entre lo excesivo y lo dema-
siado poco, la instintiva linea del comme il faut. Sin confundir su tiempo,
su pensamiento, Sus pasos con los de nadie, la sociedad de las damas le re-
sultaba preferible, por lo que obligaba a menos relaciones subsiguientes”
(Liszt 1967: 104).

Siempre se destaca su buen gusto por las formas, su amor por el orden y la
belleza. No congenia con el grupo de amigos de George Sand. No interviene en
los debates, no habla de politica. Su silencio se rompe pocas Veces y s6lo para de-
fender unas posturas estéticas de corte clasicista. Defensor de la belleza se acer-
ca en su idealismo a las tesis platénicas expuestas en el fon.

“Lo devoraba un suefio idealista que ninguna complacencia filosdfica o
mundana lograba atemperar. Nunca quiso transigir con la naturaleza huma-
na. No toleraba nada de la realidad. Ese era su defecto y su virtud, su gran-
deza y su miseria. Inflexible con la menor sombra, se entusiasmaba inmen-
samente con la mds minima luz, y su imaginacion exaltada hacfa todo lo
posible por ver un sol” (Sand 1990:266).

Desde Platén existe una corriente estética que piensa al poeta, al artista co-
mo un ser excepcional, dotado de una gran sensibilidad y capaz de conectar y sim-
patizar mediante sus creaciones con otras personas cuyas almas es capaz de hacer
vibrar, como si fueran las cuerdas de una citara. Este artista no sabe explicar de
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una manera racional qué es lo que ha hecho en sus composiciones, se trata de una
inspiraci6n no razonable. Bs por esto que Platon piensa que el poeta estd poseido
por un dios que le da alas.

El Jon plantea el tema de la inspiracién poética. El didlogo pretende mostrar
que el poeta no lo es como consecuencia de un proceso de aprendizaje, sino por
una especie de don divino exclusivo. Se plantea, aqui, una fuerte oposicion entre
conocimiento racional y arrebato o entusiasmo.

“Sécrates: ...Porque no es gracias a una técnica por lo que son capaces de
hablar asf, sino por un poder divino, puesto que si supiesen, en virtud de
una técnica, hablar bien de algo, sabrian hablar bien de todas las cosas. Con
esto, me parece a mi que la divinidad nos muestra claramente, para‘que no
vacilemos més, que todos estos hermosos poemas no son de factura huma-
na ni hechos por los hombres, sino divinos y creados por los dioses, y que
los poetas no son otra cosa que intérpretes de los dioses, poseidos cada uno
por aquel que los domine. Para mostrar esto, el dios, a propésito, cantd, sir-
viéndose de un poeta insignificante, el mds hermoso poema lirico. ;No te
parece Ion, que estoy en lo cierto?” (Plat6n, 533¢/534c).

Se decfa de Mozart que componia al dictado divino. Sabido es que no era
muy brillante en los campos ajenos a la misica. Bl artista romdntico se abandona
a sus suefios, no sabe lo que hace ni porque lo hace. No intenta explicar nada tan
s6lo transmitir emociones. Asf como la filosoffa trabaja desde siempre con la ra-
76n, la poesia vive de la imaginacién y se apoya en el entusiasmo. Chopin era un
improvisador nato, sus allegados dicen que jamds interpretaba una partitura dos
veces de la misma manera. Todo es cambiante, seglin el momento. El intérprete
sugiere y es el oyente el que debe completar el resto. Siguiendo el modelo de la
retGrica cldsica, la manera de interpretar consiste en sugerir unos trazos y dejar al
oyente la suerte de finalizar la pintura, el cuadro.

Entre sus amigos més fntimos destacaremos a un joven Bellini también afin-
cado en Parfs con el que comparte un mundo poético de bellas ornamentaciones y
un amor por la belleza pura. Chopin crea un universo sonoro propio mds proximo
al lirismo cantabile de un Bellini que a la pose espectacularista de un Liszt. Poco
amigo de las modas (“tout le moderne sort de mon esprit”), siente horror hacia esa
vulgaridad tan extendida en la época de la regencia de Louis-Philippe, mezcla de
banalidad y de excentricidad. Reniega de esas absurdas exhibiciones de vano Vir-

DiTARTE 46 21



Idoia Solores

tuosismo para concentrarse en las notas esenciales, huir de los fuegos fatuos para
recuperar la luz de la poesia natural.

La obra de Bellini constituye para nuestro pianista un modelo constructivo,
por su recogimiento, su valoracién de lo intimo y su alta calidad expresiva. Cho-
pin traslada ese mundo de sutilezas al piano. Desde la sencillez, sin necesidad de
espectaculares acompafiamientos orquestales, no necesita mds, el piano canta co-
mo canta la voz en el bel canto.

El gusto por el delicado juego ornamental se manifiesta de una manera ex-
quisita en los nocturnos. Para Chopin las ornamentaciones debian tener el sabor
de la improvisacién del instante, sin embargo el hecho de que las escribiera deta-
lladamente da buena cuenta de c6mo el arte de la improvisacién habfa dejado de
emplearse por los pianistas del siglo XIX.

Como notas de estilo podemos apuntar el uso de unas ornamentaciones cons-
tituidas a base de glissandos crométicos y el uso del rubato (robar el tiempo) por
medio del cual consigue crear un placentero efecto anfmico a base de acelerar pa-
ra luego detener repentinamente el curso de la melodia.

“No es casualidad que Bellini y Chopin fueran amigos. Desde el punto de
vista de la musica tenfan algo en comin, y un nocturno de Chopin posee un
tipo de melodia y de bajo que se acerca mucho a la forma melddica de Be-
Hlini” (Schoenberg 2004:290).

Si en la época barroca la ornamentacién formaba parte de la ms alta expre-
sién musical, especialmente en la miisica francesa, a partir de 1750 este tipo de
afiadido visto desde la perspectiva rousseauniana se considera totalmente artifi-
cioso, contrario a la expresién natural, algo recargado, exagerado y por tanto no
aceptable. Goethe consideraba al estilo barroco alejado de la verdad y de la sim-
plicidad artistica. Tanto Chopin como Bellini van a recoger y a refundir estas dos
concepciones en aras de conseguir una mayor expresividad. Por una parte la ex-
presién natural del sentimiento mediante una linea melédica clara y por la otra el
uso de ciertos arabescos para dar mayor relieve a esa expresion artistica. Recuer-

de el lector el aria “Casta diva” de la 6pera belcantista Norma. Chopin tomara de-

estas arias operisticas ornamentadas su inspiracién para los nocturnos: la gran
construccidn lirica de nuestro compositor.

Bellini anota la coloratura de las arias, basdndose en la elegancia de la anti-
gua tradicién belcantista. El acompafiamiento de la cuerda en arpegios, retoma la
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tradicién del acompafiamiento de laud y proporciona una base ritmica que en-
vuelve la melodia y crea una atmoésfera de calma lirica. Los nocturnos, en su ma-
yor parte, siguen este esquema de melodia ornamentada con acompafiamiento ar-
pegiado.

La ligereza, la insinceridad del sentimiento de la estética francesa habia si-
do duramente atacada por los estetas alemanes a partir de la segunda mitad del si-
glo XVIII. Lessing habla incluso de engafio y fraude. Contraponen el rococ6 fran-
cés (la musica de los clavecinistas franceses) a la honda polifonia alemana. Cho-
pin aboga por una estética del sentimiento puro, para ello retoma la linea melddi-
ca pura capaz de enternecer y tocar el alma del oyente desde la serenidad. Emo-
cionar dejando a un lado las pasiones desatadas tan propias del periodo barroco.
Chopin en su miusica renuncia a las emociones extremas de placer y terror, mas
cerca de la expresién natural del bello sentimiento y del uso del adorno no como
algo pesado y artificioso sino al servicio de la expresién melédica. Autenticidad
frente a ligereza y también frente a manierismo recargado.

Sus musicos de referencia son Bach y Mozart. Recrea a Bach desde la dis-
tancia del tiempo. Crea imdgenes nuevas, arrancando al piano toda la delicada so-
noridad de sus matices. Sus deslizamientos crométicos, ajenos a las estridencias
lisztianas, reconfortan y son fuente inagotable de inolvidables paisajes imagina-
rios. El gran pianista crea una musica que recoge otros momentos anteriores que
se mezclan y disuelven imperfectiblemente con algunos ecos del presente que el
publico espera escuchar. Los cldsicos forman ya parte de la memoria chopiniana,
lo mismo que el folklore polaco que puebla el paisaje de su nifiez. Chopin parece
querer refugiarse en un pequefio mundo de aristécratas apegados al pasado. El
también estd preso de sus recuerdos, de imagenes del pasado a las que viste con
elegantes ropajes ornamentados.

“Un tal retorno al pasado tiene, la gran ventaja de que este distanciamiento
de la inmediatez y del presente mediante el recuerdo produce ya de por si
aquella universalizacién del argumento imprescindible para el arte” (Hegel
2007:192).

Los recuerdos como los sonidos se desvanecen pero siempre se pueden vol-
ver a evocar cuando estdn bien interiorizados. “Somos nuestra memoria” decia
Jorge Luis Borges. Somos una construccién de imédgenes rotas del pasado que
quedan adormecidas en nuestra memoria a la espera de un gesto o un sonido que
se apreste a desvelarlas. La magdalena de Proust evoca los recuerdos infantiles, la
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mente de Chopin estd poblada de imdgenes y sonidos que constituyen un univer-
so propio y al mismo tiempo universal. Interiorizar una misica que nos mueve por

dentro es afiadir a nuestra propia constitucién un nuevo drgano visor a través del

cual podemos observar e interpretar el mundo desde otra perspectiva, semanti-
zando as las imagenes.

Si bien la misica del compositor hace siempre gala de cautela y contencién
para evitar el caos emocional su arte no es moral, sino sensual. Contencion apren-
dida, sin duda, de los grandes maestros cldsicos. El arte debe contenerse, para po-
der expresar algo esencial. Adam Smith en su Teoria de los sentimientos morales
(1759) habla de la simpatia que se produce entre dos individuos cuando coinciden
en las emociones y de la importancia de verse como espectador imparcial de uno
mismo a fin de juzgar si una accién es moral o no:

“Si el espectador se esfuerza en entrar en los sentimientos de la persona di-
rectamente implicada, esta dltima trabaja también para atenuar la violen-
cia de su pasién a fin de que el espectador pueda acompafiarlo. Sobre este
doble esfuerzo estan fundadas las diferentes virtudes humanas, tanto si van
en el sentido de la benevolencia o del control de si mismo” (Citado en Das-
sas y Calori 2002:27).

Controlar las emociones a fin de acercar diferentes posturas. El artista trans-
mite més cuando muesira un dominio de sus emociones que cuando se empefia en
exagerarlas para llegar al publico. El espectador se esfuerza en entrar en los sen-
timientos... Esto también valdria para el problema de la estética y su recepcion. El
arte es también un problema de empatia, simpatizar con la obra, simpatizar con el
artista. Cuando coinciden las emociones la comunicacién es inmediata, no hacen
falta palabras, cuando esta coincidencia es inexistente se hace necesaria la media-
cidn, la intervencion del verbo.

(Como saber si lo que estoy escuchando es verdaderamente u objetivamente

emotivo?
Obsérvese las reacciones de las otras personas.
Vuélvase a escuchar la obra.
Compiérese las diferentes reacciones.

Todo esto nos ayudard a emplazar la obra en uno u otro nivel de produccién
emotiva. No todo el mundo reacciona igual. La obra que llega a emocionar es por-
que toca un rincén de nuestra memoria, de nuestras vivencias. El sentimiento es-
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t4 sin duda ligado a la memoria, nace del contacto repetido con un objeto o una
persona. Sin memoria no hay sentimiento. Aquel que es sentimental o nostalgico
habita en el pasado y utiliza sus recuerdos para evadirse del presente. Pero sin me-
moria, sin recuerdos no hay identidad posible, ni tampoco serfa posible la lirica.
Cuando un estimulo nos hace reaccionar es porque lo hemos localizado en nues-
tro archivo de datos situado en la parte posterior del cerebro y luego lo hemos re-
lacionado con una determinada emocién situada en la parte anterior. Es decir eti-
guetamos, semantizamos el estimulo.

La emocidn que una pieza musical puede producir en nosotros depende tam-
bién del momento en que la escuchamos. Pensemos en la reaccién que producia
una obra, una pelicula, una cara en nosotros hace 20 afios y la que produce ahora.
O incluso depende también de nuestro momento, no es lo mismo recibir una obra
en un estado de calma y tranquilidad, o en un estado de nervios y agitacién. Todo
esto influye en la recepcién. Creemos que la obra no es en si misma emotiva sino
que depende del espectador que la recibe y de su momento.

(La capacidad de una obra para transmitir sentimientos es independiente del
artista que la interpreta?

;Puede un artista transmitir emociones a partir de una obra de por sf nada
emotiva?

Esto nos plantea otra pregunta: ;Es la obra o es el artista el que transmite el
sentimiento?

Pensemos que el papel del intérprete sea €ste actor, instrumentista o cantan-
te es decisivo a la hora de transmitir, de comunicar con el espectador. El guién de
pelicula mds soso cobra vida en la piel de un buen actor y también la pieza musi-
cal mas insulsa puede crecer en manos de un buen conjunto de intérpretes. En el
caso del compositor-intérprete la respuesta es clara, no es la obra es €l el que se
vale de unas notas para transmitir unos sentimientos. Sin €l no hay obra, de la mis-
ma manera que sin el oyente no hay comunicacién. Beethoven a un alumno que
interpretaba una sonata suya le espetaba: “Yo no la toco asi, pero siga, siga me
gusta como suena”.

En su Ensayo sobre el gusto Montesquieu define el gusto como un senti-
miento natural. Aquello que nos ata a un objeto por el sentimiento. Podrfamos
preguntarnos:

. Qué hay en los nocturnos que nos haga simpatizar con ellos?

No deja de ser curioso que unas pequefias ensofiaciones liricas, creadas en un
determinado momento, por una persona concreta, puedan hablar directamente a la
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sensibilidad de un oyente casi dos siglos después. El alma humana es la misma,
cambian las formas. Hoy quizé haya otros géneros musicales que conecten y atra-
pen a un mayor niimero de oyentes pero la magia que funcionaba en un salén pa-
risino a principios del XIX, sigue funcionando en los rincones mds remotos de la

“sala de conciertos de hoy en dfa. Todo depende del momento y de la historia per-
sonal de cada uno. El tipo de misica que nos llega es el que hemos aprendido a es-
cuchar. La musica que hemos escuchado en nuestra infancia o adolescencia que-
da para siempre asociada a nuestras vivencias; es la que perdura porque forma
parte de nuestra historia.
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