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resumen

Este artículo consiste en un análisis fílmico de corte estructuralista de la película La 
ventana secreta (David Koepp, 2004). El objetivo principal del estudio trata de conocer 
más a fondo y comprender de manera completa los temas que trata la obra inspirada 
en el texto de Stephen King Ventana secreta, jardín secreto (1990), bebiendo de los deta-
lles de la novela original, pero centrando el interés en los mecanismos generadores de 
sentido empleados en la cinta cinematográfi ca. El trabajo ha centrado su objeto en las 
secuencias que narran y muestran las representaciones de la conciencia en el relato y la 
actividad psíquica durante la creación y la recepción. En concreto, la estructura narra-
tiva, las formas artísticas y las fi guras retóricas descubiertas materializan ciertas in-
quietudes metatextuales compartidas tanto por Koepp como por King, y destacan par-
ticularmente una profunda refl exión sobre las consecuencias psicológicas provocadas 
por el plagio de una obra artística.

palaBras clave: La ventana secreta; Ventana secreta, Jardín Secreto; Stephen King; David 
Koepp; cine fantástico; análisis fílmico

THE METAPHORICAL ASYMPTOTE OF THE MIRROR. ICONIC AND METAFIC-
TIONAL AVATARS IN THE SECRET WINDOW (DAVID KOEPP, 2004)

aBstract

This article is a structuralist fi lm analysis of Secret Window (David Koepp, 2004). The 
main objective of the study is to provide a useful analysis to the themes of the fi lm 
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Secret Garden (1990), inspired by Stephen King’s text Secret Window, by drawing on the 
details of the original novel, with a special focus on the mechanisms generating mean-
ing in the film. This paper devotes special attention to the sequences that narrate and 
show the representations of consciousness in the story and the psychic activity during 
creation and reception. The narrative structure, the artistic forms and the rhetorical 
figures used in the film materialize several metatextual concerns shared by both Koepp 
and King, particularly highlighting a deep reflection on the psychological consequenc-
es caused by plagiarism of a given artistic work.

Keywords: Secret window; Secret window, secret garden; Stephen King; David Koepp; fan-
tastic cinema; cinema

R
1.  Origen, inspiración y adaptación

Esta investigación consiste en un estudio de los elementos fantásticos de 
la película La ventana secreta (Secret window, David Koepp, 2004), expresados y 
reflejados a través del lenguaje cinematográfico. Esta película es la adaptación 
directa de Ventana secreta, jardín secreto (Secret Window, Secret Garden, Stephen 
King, 1990), una de las cuatro novelas que componen el recopilatorio Las cuatro 
después de medianoche (Four Past Midnight, 1990) y que, a su vez, forma parte de 
las narraciones metaficcionales del escritor estadounidense (Carrie, 1974; The 
Shining, 1977; o It, 1986, entre otras) y narra fielmente los sucesos de la obra 
original, exceptuando cierta licencia artística al final del relato que, más tarde, 
será objeto de escrutinio. En este sentido, el trabajo ha centrado su objeto en las 
secuencias que narran y muestran las representaciones de la conciencia en el 
relato y la actividad psíquica durante la creación y la recepción.

Ambas obras comparten las mismas inquietudes temáticas, que abar-
can desde una profunda reflexión en torno al proceso de creación literaria, los 
estragos psicológicos que operan a lo largo de dicha tarea a nivel personal y 
los factores externos que afectan al escritor durante su trabajo. Koepp constru-
ye, así, una narración que muestra la «confrontación problemática entre lo 
real y lo imposible» (Roas, 2011: 14). Es decir, haciendo nuestra la aserción de 
que las historias fantásticas hacen poder ser lo que en el mundo natural no puede 
ser, Koepp (inspirado por King) da forma (narrativo-artística) a todo ese anda-
miaje de no poder ser, a través de ciertos elementos figurativos, narrativos y 
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formales. La narración mostrará, en primer lugar, una sospecha de lo fantásti-
co, una especulación que refuta la posibilidad de ese no poder ser, para final-
mente ceder el espacio a la imposibilidad fantástica y resolver el relato con 
una solución metaficcional.

Dichas cuestiones son relatadas bajo un manto que favorece la apari-
ción de elementos fantásticos dentro de cada trama, un halo fantasmagórico 
que atormenta al protagonista: la enfermedad mental causada por una pro-
longada y extrema exposición a la ansiedad, la soledad, el alcoholismo y el 
aislamiento dan paso al estrés, la neurosis y, en su punto álgido, al nacimiento 
de una doble personalidad fruto del trastorno de identidad disociativo.

En ese contexto, el planteamiento dicotómico que vertebra todo el reco-
rrido semántico del filme se estructura en el choque metaficcional de la tarea 
del escritor: lo creativo frente a lo destructivo. Es decir, en la misma medida que 
el quehacer del literato consiste en dar vida a personajes que encarnen los 
avatares que surgen de su mente, se establece una paradoja de orden fantásti-
co en la que dichas creaciones rompen la barrera entre lo real y lo ficcional 
para abordar un mundo que no les pertenece, y destruir, así, al ser que les ha 
hecho nacer. En concreto, uno de los personajes creados por Mort Rainy cobra 
vida para, irónicamente, cobrar una deuda creativa: John Shooter acusa al 
protagonista de haber plagiado una obra escrita por él. Hasta que no se de-
muestre lo contrario, Rainy, y todos los que le rodean, corren riesgo de muer-
te. Y de esa raíz brota otra serie de oposiciones temáticas que tiene su corres-
pondencia a nivel formal, estructural y figurativo. En este sentido, entiende 
Whitt que «Shooter era tan real que destruyó al autor que lo hizo posible» 
(2013: 98).

Este trabajo sitúa su foco de interés en esos ejes retórico-fílmicos de fe-
cunda y poliédrica semanticidad, que permitirán conocer de manera más pro-
funda tanto el enunciado del texto visual aquí convocado, como la novela que 
toma de base. Por este motivo, se ha empleado el libro de Stephen King como 
complemento informativo que aporta aquellos datos que la adaptación cine-
matográfica, por diversas cuestiones ajenas al interés de este estudio, no haya 
podido acoger. A su vez, la metodología puesta en funcionamiento, y que ha 
permitido conocer qué dicen las obras y, sobre todo, cómo lo dicen, ha sido el 
análisis fílmico y narratológico de corte estructuralista. De esta manera, el 
estudio se centra en los procesos de significación puestos en juego por los 
significantes fílmicos —imágenes, sonidos, texturas, temporalidades— (Zu-
malde, 2006). Del mismo modo, será necesario un «escrutinio atento de la 
evolución dramática y cronotópica de los personajes» (Iturregui-Motiloa, 
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2020: 251), en especial del protagonista, Mort Rainy, que encarna, a su vez, al 
antagonista de la obra: John Shooter.

El mecanismo generador de sentido que ejecuta todo texto (visual) se 
construye a través de esquematizaciones dicotómicas que dan lugar a signifi-
cados, al tiempo que se materializan artísticamente a través de iconos, tanto 
formales como figurativos. En este sentido, diremos con Zunzunegui que el 
análisis de la escena cinematográfica permite interpretar cómo «un principio 
temático se transforma en un principio formal» (2016: 178). En este caso, se 
han seleccionado dos secuencias en concreto, pues encierran en su haber todo 
el saber narrativo, temático y significativo de la película. Estas secuencias 
constituyen, además, los ejes que abren y cierran los acontecimientos relata-
dos, pues consisten en la primera y última secuencia del filme, respectivamen-
te. Sin olvidar las restantes propuestas cinematográficas, la dupla mencionada 
servirá de coordenada dentro del camino que recorrerá el análisis textual.

En este orden de cosas, el estudio también ha tomado en cuenta los 
trabajos de anagnórisis narrativa, por un doble motivo: primero, porque cons-
tituye el giro dramático que da acceso al tercer acto, y, segundo, porque este 
recurso literario consta de un carácter psicológico determinante en el diagnós-
tico narrativo que se ha hecho del filme.

2.  Guionista y novelista. Contexto y sinopsis

A pesar de que la película obtuvo un modesto éxito de taquilla (apenas 
recaudó 40 millones de dólares por encima del presupuesto), La ventana secre-
ta (2004) sirvió a David Koepp para dirigir su quinta película y realizar su 
primera adaptación cinematográfica de una novela. Su carrera ha estado fuer-
temente marcada por su faceta de guionista (cuenta en su haber con un total 
de 33 guiones y 9 direcciones), entre los que destacan Atrapado por su pasado 
(Carlito´s Way, Brian De Palma, 1993), Parque Jurásico (Jurassic Park, Steven 
Spielberg, 1993), Misión Imposible (Mission: Impossible, Brian De Palma, 1996), 
La habitación del pánico (Panic Room, David Fincher, 2002), La guerra de los mun-
dos (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005) o las más recientes La momia 
(The Mummy, Alex Kurtzman, 2017) o Kimi (Steven Soderbergh, 2022). Es de-
cir, Koepp es un profesional que comprende muy de cerca la tarea del literato 
para adaptar una novela que gira en torno a la crisis creativa de un escritor 
fantástico —terreno en el que Koepp ha demostrado saber moverse—. Jan 
Whitt acierta al defender que «el asesinato y la psicosis chocan (en un guion) 
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que reflexiona acerca del fenómeno del plagio y la adaptación de una novela 
a guion de ficción» (2013: 88).

La película narra, a grandes rasgos, la historia de Mort Rainy, que, des-
pués de descubrir que su esposa Amy tiene una aventura con su amigo Ted, 
se retira a su cabaña en el lago Tashmore, al norte de Nueva York, mientras 
que Amy se queda en su casa marital. Seis meses después, Mort malvive ais-
lado, deprimido y en pleno bloqueo creativo (es escritor de novelas de miste-
rio), ha retrasado el proceso de divorcio; sus únicas compañías son su perro, 
Chico, y las eventuales apariciones de la señora de la limpieza.

Una mañana en particular, un hombre llamado John Shooter se presenta 
en la cabaña y acusa a Mort de plagiar su cuento «Tiempo de siembra». Al leer 
el manuscrito, descubre que es prácticamente idéntico a su historia «Ventana 
secreta». Sin embargo, Mort está seguro de que lo publicó en una revista de 
cuentos mucho antes que Shooter, invalidando cualquier posibilidad de plagio. 
Shooter exige pruebas, y le advierte de que no se ponga en contacto con la poli-
cía. Esa misma noche, Chico es asesinado en el porche del hogar. Tras esto, Mort 
notifica al sheriff Newsome, que no le presta demasiada atención, y, por ese 
motivo, el protagonista contrata al investigador privado Ken Karsch. Este hom-
bre comienza la búsqueda de Shooter, interrogando en primer lugar a Tom 
Greenleaf, un nativo que, presuntamente, vio a Mort hablando con su enemigo 
junto al lago. A la mañana siguiente, la casa en la que vive Amy ha sido incen-
diada, carbonizando el ejemplar original de «Ventana secreta» que Mort aún 
conservaba ahí. El protagonista se reúne con Greenleaf y Karsch, pero no apare-
cen. De vuelta al hogar, Shooter lo cita de nuevo junto lago. Al llegar, encuentra 
la camioneta del nativo y, en su interior, a los dos hombres con los que se iba a 
reunir, muertos. Shooter le confiesa que lo ha incriminado en ambos asesinatos, 
y que lo ha hecho por haber «interferido» en su negocio. Insiste en que le mues-
tre las pruebas, por lo que Rainy pide a su agente literario en Nueva York que le 
envíe por correo urgente un ejemplar del relato en cuestión. Al llegar, las pági-
nas del volumen que corresponden a «Ventana secreta» han sido arrancadas.

Mort regresa a casa y, sobre el sofá, descansa el sombrero característico 
de Shooter. Se lo pone y se mira en el espejo para comenzar a dialogar solo, 
con su reflejo. Se da cuenta de que Shooter es un producto de su imaginación. 
En ese momento, Amy acude a la cabaña, pues pretende que Mort firme de 
una vez los papeles del divorcio. Su exmarido, completamente enajenado, la 
asesina, y también a Ted, que llega algo más tarde y que no consigue escapar. 
Mort entierra ambos cadáveres en el jardín y logra terminar su novela.
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3.  Análisis textual de la superficie visual

Entre todos los recursos empleados por Koepp para narrar la historia 
de un escritor que —progresivamente— va perdiendo la cordura, hay una fi-
gura que destaca por encima de todas las demás: el espejo. La superficie re-
flectante es tratada de forma polisémica a modo de recurso retórico. El análisis 
textual se detendrá para observar con detalle y nitidez cada una de las apari-
ciones del espejo, pues cabe destacar aquí que su irrupción dentro de los ava-
tares que esculpen y moldean la vida de Mort Rainy es, en algunas ocasiones, 
explícita, y otras veces, implícita. Así, se considera al espejo la gran figura 
narrativa que condiciona toda la obra.

Su poliédrica semanticidad atraviesa todos los niveles discursivos del 
texto visual: a nivel estructural, figurativo y formal. Así, primero se realizará 
un diagnóstico del orden sinusoidal —o simétrico— de los acontecimientos 
que presenta el enunciado. Tras esto, otra serie de reflejos: por un lado, el con-
tenido intertextual de la cinta, esto es, el estudio del diálogo que establece con 
otras piezas de arte. Por el otro, el aspecto formal/figurativo que, en lo cine-
matográfico, también se encarga de trasladar plásticamente ciertos elementos 
inherentes a la semanticidad potencial del espejo. Esas son exactamente las 
paradas del camino trazado hacia la comprensión de lo fantástico en la cinta 
aquí convocada.

Desde una perspectiva meramente física, un espejo no es más que una 
superficie pulimentada que refleja toda la luz que recibe. Dependiendo del 
grado de angular del relieve reflectante, la imagen que dará será más o menos 
fiel en comparación con la realidad construida por el ojo humano. No obstan-
te, hay ocasiones en las que ciertos espejos también son capaces de mostrar 
aquello que se oculta en el mundo natural, aquello que, por las virtudes y lí-
mites de la anatomía humana, nuestro ojo no es capaz de distinguir y materia-
lizar. Es necesario el espejo, su mecanismo físico, que se torna fantástico y que 
nos otorga un saber que antes no éramos capaces de percibir. Si bien esta figu-
ra refleja la luz desde una perspectiva meramente física, el arte —en general— 
y el narrativo —en particular— se ha valido del espejo para mostrar la som-
bra: sea lo tenebroso, sea lo inconsciente, lo mítico y/o lo primitivo. Mirar en 
el espejo para ver lo que no somos capaces de comprender; observar lo que es 
ajeno a los propios sentidos. Lo que no es visible en el mundo natural es pro-
yectado en el mundo no-real.

Traído al caso que nos ocupa, el trastorno de identidad disociativo —la 
existencia de dos o más identidades en una sola persona, cada una con su 
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propio patrón de conducta— aparece como deuda totalmente necesaria para 
la creación de una narración de ficción. Si el conocimiento consiste en la capa-
cidad de reconstrucción de las representaciones creadas por la mente, en el 
relato cinematográfico aquí estudiado, el espejo tiene una relevancia crucial, 
pues es el propio John Shooter, oscuro reflejo encarnado del inconsciente ator-
mentado del protagonista, quien desvela a Mort Rainy las líneas finales del 
relato que él escribió (min. 0:39:48) y que son, a su vez, las últimas palabras 
que nosotros, espectadores, escuchamos antes del fundido a negro final de la 
obra (1:31:45): «“Sé que puedo hacerlo”, dijo Todd Downey, cogiendo otra 
mazorca de maíz del plato humeante. “Seguro que dentro de un tiempo habrá 
desaparecido hasta el último trocito de ella, y su muerte será un misterio, in-
cluso para mí”» (Koepp, 2004).

Con todo, esta narración es una muestra más del uso del espejo como 
como elemento liminal entre dos mundos que deben mantenerse separados: 
una frontera entre lo que se ve y lo que se representa, entre lo que se muestra 
y lo que se oculta; entre lo que es y lo que no-es; entre lo natural y lo no-natu-
ral, aquí fantástico.

3.1.  Estructura sinusoidal

La estructura narrativa de la obra se acoge fácilmente a los tres actos 
claramente delimitados del paradigma clásico estudiado por Syd Field (2004): 
un detonante, una peripecia, un clímax y una resolución final. Koepp añade a 
este esquema dos apéndices anacrónicos a modo de prólogo y epílogo. Ambos 
se salen del tiempo presente recreado por el enunciado, pues el primero con-
siste en un flashback (analepsis) que traslada los acontecimientos al momento 
exacto en el que Mort descubrió que Amy le era infiel, sorprendiéndolos en 
pleno acto sexual en una habitación de motel.

Esta secuencia de apertura, sin embargo, sirve como primer brochazo 
narrativo de lo que continuará después, pues el flashback es narrado desde la 
perspectiva del protagonista, para seguidamente desdoblarse y convertirse 
en mera observadora. Asistimos, de este modo, a la disociación padecida por 
Rainy transmitida en código cinematográfico. Esto es, se pasa de un clásico 
uso del plano subjetivo en el que el lector empírico adopta el punto de vista 
(la mirada) de un personaje concreto [F1], para seguidamente transformarse 
en plano objetivo del sujeto antes focalizado: pasamos de «ser» Mort Rainy a, 
netamente, «ver» a Mort Rainy, pues el protagonista rompe el efecto del pla-
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no subjetivo incorporándose al encuadre [F2]; la cámara se sitúa tras él y lo 
sigue hasta la habitación, a la cueva en la que será puesto a prueba ante el 
hecho traumático aquí materializado en traición amorosa o infidelidad. El 
dolor que le produce la escena se convierte instantáneamente en trauma: Ra-
iny se lleva la mano a la cabeza, algo acaba de ocurrir en su interior, en la 
cavidad de la oscuridad, dando una pista de lo que más tarde se va a descu-
brir; pudiera incluso ser que la semilla de Shooter acaba de ser plantada en la 
psique del protagonista. Y el grito de agonía que profiere expulsa a la cámara 
de la habitación del motel, la ahuyenta, acentuando la distancia que separa a 
esas dos mitades que, al comienzo del prólogo, eran unidad. El eco resonará 
hasta el final de la narración, cuando entre en rima con los alaridos de dolor 
que vociferará Amy cuando Mort, completamente enajenado, la asesine a 
golpes con una pala.

Con esta simple danza de movimientos entre actor y operador se sinte-
tiza todo el contenido temático que se desarrollará después, pues, si bien pri-
mero hemos conocido a un Mort que se ha desdoblado (de focalizador a foca-
lizado), luego se narra la historia de otro Mort que se vuelve a unir: John 
Shooter habita el mismo cuerpo que el protagonista.

Este reencuentro consigo mismo se explora en el epílogo de la cinta. En 
la medida que la infidelidad demedia la personalidad del protagonista (ha-
ciendo nacer al alter ego antagonista), la venganza sirve para cerrar la herida: 
Shooter prevalece sobre Rainy, dando fin al desdoblamiento; y como el reflejo 

Figura 1                                Figura 2

Figura 3                                Figura 4
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es una constante en esta cinta, el nivel estructural no escapa a su influjo, pues, 
si bien hay un prólogo, el relato ofrece también un epílogo, que nos adentra 
metaficcionalmente en la obra que Mort ha estado tratando de escribir a lo 
largo de toda la narración.

Este epílogo también se aleja temporalmente del presente pronuncia-
do por el enunciado. Consiste, exactamente, en la vida posterior al asesinato 
de Amy y Ted (flashforward o prolepsis), que han sido enterrados en el jardín 
bajo la ventana secreta de la cabaña. Se cumple así la fantasía que rondaba 
por los rincones más oscuros de la psique de Mort, expresados explícitamen-
te por John Shooter. La conexión metaficcional se establece cuando, materia-
lizado con un travelling-in, la cámara atraviesa la ventana del escritorio del 
protagonista, desciende verticalmente hasta el jardín —que ahora consiste en 
un maizal— y penetra en la tierra donde los cadáveres de la pareja asesinada 
nutren las hortalizas que el protagonista se lleva a la boca. Todo esto, mien-
tras escuchamos en off la voz de Shooter —que no Rainy— escribiendo las 
últimas líneas de su nueva novela. Esto es, el epílogo creado por Koepp (y 
que no existe en la fuente original de King) fusiona el relato cinematográfico 
con el metarrelato literario, fundiéndolo formalmente en la oscuridad del fi-
nal de la cinta.

3.1.1.  Simetría especular. Dentro y fuera del espejo

Este juego de correspondencias entre los ejes que abren y cierran el film 
también se da en el tiempo presente de la enunciación; dicho de otro modo, 
apartando los paréntesis que han formado el prólogo y epílogo, el tiempo 
narrativo dedicado a contar la historia de manera lineal también es afectado 
por la influencia del espejo. Así, una transición en fundido conecta el pasado 
con el presente, sugiriendo que lo acontecido está estrechamente conectado 
con el acontecer. En este caso, primero se ofrece el contexto para, seguidamen-
te, dar salto al texto; tras el flashback comienza la historia.

El propio Stephen King introduce al lector en su novela reflexionando 
antes sobre la tarea creativa del escritor, reflejo temático de lo que luego narra-
rá. Y cierra dicha introversión preguntándose:

La ventana (...) me pareció una metáfora excelente para lo que hacen (...) los 
escritores, sobre todo los que escriben historias fantásticas. Sentarse ante la má-
quina (...) es un acto físico; la analogía espiritual es mirar por una ventana (...) 
que ofrece una vista común desde un ángulo enteramente distinto, un ángulo 
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que convierte lo ordinario en extraordinario. El trabajo del escritor es mirar por 
esa ventana e informar de lo que ve. Pero a veces la ventana se rompe. Creo que 
ese, más que ningún otro, es el tema de este relato: ¿qué le sucede al observador 
atento cuando la ventana entre la realidad y lo irreal se rompe y el cristal em-
pieza a volar? (1995: 4).

David Koepp parece responder a la pregunta haciendo volar su cámara 
por encima del lago Tashmore. Tras el prólogo, un travelling sobrevuela la su-
perficie reflectante del agua que domina el escenario [F5]; lentamente, comienza 
a visualizarse la cabaña; la cámara acecha el hogar, elevándose hasta la ventana 
secreta del escritorio de Mort [F6]; accede por ella y, como si fuera un elemento 
feérico, levita hasta la planta baja [F7], donde se encuentra el escritor. La escena 
está siendo representada a través del gran espejo sinusoidal que corona la pared 
[F8], la cámara sigue acercándose a su reflejo, atraviesa el espacio liminal que 
separa reflejo de realidad y no para hasta ofrecernos un plano general de Mort, 
dormido y tumbado, retratado sobre su eje horizontal [F9].

Figura 5                                Figura 6

Figura 7                                Figura 8

Figura 9
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Esta secuencia de imágenes es de vital importancia, pues la «ventana 
secreta» de esta adaptación fílmica no coincide con la que Amy descubre de-
trás de un armario del escritorio cuando recién han comprado la casa (King, 
1995: 55). A pesar de que en la película también se narra este pasaje, esa cavi-
dad oculta que permite ver lo «ordinario desde un punto de vista extraordina-
rio» (King, 1995: 4) es traducida y materializada cinematográficamente por 
Koepp mediante el travelling alado que accede al mundo personal de Mort 
atravesando el marco del espejo, siendo así la verdadera ventana secreta, la 
que «accede al laberinto de su cerebro» (Jiménez Cruz, 2005: 19).

Al quebrantar el límite que separa lo real de lo que no lo es, se permite 
el acceso de elementos fantásticos. Así, se pretende connotar que todo lo que 
va a verse hasta ahora forma parte de la representación de la realidad que 
genera la mente somnolienta de Mort. Siguiendo lo establecido la psicología 
de corte freudiano desde su nacimiento como ciencia analítica, podemos decir 
que los sueños son el acceso más directo al subconsciente del individuo, y 
Mort es un hombre que abusa de tal acceso (y exceso) onírico. Por este motivo, 
es la cabeza, y no el rostro, lo primero que observamos de Mort Rainy.

A partir de aquí se sucede la cadena de acontecimientos que constituye 
el cuerpo del film hasta que el relato se focaliza en Amy. Con esto ocurre una 
segunda simetría a nivel estructural-narrativo, ya que a esa primera ruptura 
entre lo real y ficcional le corresponde ahora —en el punto de giro exacto que 
adentra al espectador en el tercer acto del filme— otra ruptura que devuelve 
al espectador de lo ficcional a lo real, como espacio alejado de lo que la tor-
mentosa y enfermiza mente de Mort Rainy ha representado durante todo el 
largometraje. Y esa nueva ruptura que pone distancia y permite ver las cosas 
tal cual son tiene también su correspondencia simétrica a nivel formal.

En esta ocasión, una vez Mort ha completado su transformación, ha 
comprendido que él es John Shooter, irremediablemente, y que su objeto de 
deseo es asesinar a Amy, el relato se aleja de él y se sitúa en la perspectiva de 
ella. En este momento, la proyección mental que realizaba Mort Rainy para 
dar carne a John Shooter ha desaparecido, pues el espectador es testigo de la 
escena desde una perspectiva ajena a la representación del mundo real que 
hace el protagonista.

Si antes la cámara realizaba curvas lentas, serpenteaba en el aire y espe-
culaba en sus movimientos entrando por accesos escondidos; ahora ocurre 
literalmente lo contrario: la cámara traza una línea recta horizontal, traspasa 
rápidamente frontera tras frontera: ventana secreta y ventana expresa, respec-
tivamente; ahora, el segundo travelling que conforma el reflejo simétrico del 
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primero contrastará con todo lo mostrado antes: comienza con el rostro de 
Rainy (parte frontal) [F10], sale por el espejo para acceder a la realidad [F11], 
continúa por el salón, surca por la ventana [F12], alcanza el exterior de la ca-
baña y muestra el rostro de Amy, despierta, en pie y en eje vertical [F13].

Ella avanza asustada hacia la vivienda. Llama a Mort, pero nadie res-
ponde. Finalmente, se adentra en el hogar y, por primera vez, se ofrece un 
plano subjetivo de alguien que no corresponde a Mort. Amy contempla ate-
rrorizada el caos en el que (mal)vive su exmarido: cientos de folios desperdi-
gados por el suelo, sillas y mesas tiradas, comida en estado de putrefacción y 
botellas de alcohol (vacías). Además, cabe señalar que en esta ocasión no se 
repite el juego de desdoblamiento fílmico propuesto en el prólogo, pues dicho 
recurso solamente corresponde a la esquizofrenia del protagonista. Sin em-
bargo, lo que más destaca y desestabiliza a Amy son las pintadas que decoran 
todas las paredes de la casa y que rezan «John Shooter»,1 y, entre todas ellas, 
la que dice: «Shoot her»,2 estableciendo un juego de palabras. El golpe de rea-
lidad destruye a Amy, pues invade el mundo de su exmarido, completamente 

1  Aquí se establece una clara intertextualidad con otra adaptación al cine de una obra de King. Con-
cretamente, El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980), cuando Wendy Torrance, la mujer del 
protagonista, descubre que su marido ha perdido la cabeza al ver que en su máquina de escribir única-
mente ha redactado, durante meses, un borrador de novela compuesto ininterrumpidamente por la 
frase «All work and no play makes Jack a dull boy», adaptado en España a «No por mucho madrugar ama-
nece más temprano».
2  Traducido como: «Dispárale a ella», en rima con un flashback visto momentos antes en el que Mort 
apuntó con un revólver a Ted y Amy la noche que descubrió la infidelidad. 

Figura 10                                Figura 11

Figura 12                                Figura 13
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dominado por el fantasma que ha creado. La barrera de la fantasía se ha que-
brantado completamente para este momento: Rainy desvela su verdadero 
rostro, el que nos permite ver Amy gracias a que la cámara se libera de la 
condición fantástico-psicológica a la que había sido sometida durante toda la 
trama. Sin embargo, el choque entre realidad y ficción se cobra la vida de la 
persona que se ha atrevido a romper la fantasía.

De todo esto se puede establecer que el empleo que Koepp hace del 
lenguaje cinematográfico para captar la esencia de la novela en un ejercicio de 
adaptación que consiste en hacer de la cámara un vehículo que viaja en la 
narración de un mundo a otro, abordando a su antojo las distintas esferas de 
la realidad/no-realidad que el creador original de la historia se encargó de 
imaginar. De este modo, la cámara adquiere el papel de demiurgo que es, en 
última instancia, el narrador omnipresente de una narración literaria.

Con todo, la cámara y sus movimientos materializan la ruptura total, al 
tiempo que sutil, del plano real y virtual que generan los espejos. Es decir, 
cuando los ojos reciben la luz de un espejo, da la sensación de que el objeto 
reflejado está detrás —o dentro— de la superficie reflectante: a esto se le deno-
mina ‘imagen virtual’ porque las ondas de luz, realmente, no pasan por ese 
punto, y solo puede verse, pero no tocarse. Koepp traduce este fenómeno físi-
co al lenguaje cinematográfico cuando otorga a la cámara la licencia de sobre-
volar tanto lo real como lo virtual, atribuyéndole así cualidades sobrenatura-
les en lo que se refiere a la filmación de una obra desde una postura realista.

No es casualidad que, durante el primer travelling —intromisión desde 
la realidad al mundo fantástico de Rainy—, la cámara se eleve a gran altura y 
muestre un imposible contrapicado tomado desde el techo; y, sin embargo, 
durante el segundo travelling —que nos focaliza en Amy—, la cámara transite 
cerca del suelo, en línea recta y sin especular, penetrando de nuevo al mundo 
terrenal/real en el que habita Amy.

3.2.  La reflexión de Mort Rainy

Recordemos lo que asentó Todorov al resolver que «lo fantástico es la 
vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes natura-
les, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural» (1982: 34). A pe-
sar de que Mort Rainy es un escritor familiarizado con lo no-real, jamás se 
había visto en la tesitura de tener que enfrentarse, a vida o muerte, contra un 
ser de su propia creación. Lo fantástico apunta a una lucha contra un ser so-
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brenatural más inteligente, más fuerte y más grande que el protagonista; lo 
real le indica que es él su peor enemigo, su pasado, sus pecados, sus errores y 
secretos. Entre medias, la reflexión ejercerá una influencia crucial.

3.2.1.  La metamorfosis de un narciso surrealista

El mito cuenta que era tal la belleza de Narciso que enamoraba a quien 
lo miraba. Llegó a rechazar a todos sus pretendientes, excepto a sí mismo. 
Entre otros, a la ninfa Eco, que huyó a una cueva —avergonzada— para re-
cluirse únicamente acompañada de su voz. Por este motivo, y como lección de 
humildad, Narciso fue castigado por la diosa Némesis. Ella lo invitó a beber 
de un manantial, para paliar su sed. Sin embargo, al ver su rostro reflejado, lo 
trató de besar arrojándose al agua. Allí donde su cuerpo cayó brotó la flor 
blanca que todavía hoy se conoce como narciso.

Todos esos elementos permiten una clara intertextualidad temática 
con el texto (visual) objeto de análisis:3 un personaje obsesionado con su al-
teridad, personificado en ambos casos gracias a un espejo; la muerte como 
salida irremediable del conflicto generado por la alteridad fantástica; el re-
chazo, la envida, la frustración y el desamor como actantes que detonan y 
motivan los acontecimientos; la regeneración de un motivo floral como paso 
siguiente a la muerte, en uno un narciso, en el otro, el maíz; y, por último, la 
narración como el mejor medio artístico para tratar los aspectos psicológicos 
y emocionales que condicionan al ser humano y que trascienden lo mera-
mente material.

Y de lo narrativo, a lo formal y figurativo, porque La ventana secreta 
(Koepp, 2003) observa y es observada directamente por dos obras artísticas de 
alto renombre dentro de la historia de las bellas artes, y mucho tienen que 
decir en torno al tratamiento que se hace de los temas que trabaja la película: 
primeramente, una adaptación de Impresión, sol naciente (Impression, soleil le-
vant, Claude Monet, 1872) [F14] que aparece directamente como atrezo dentro 
del decorado que adorna la casa de Mort Rainy, concretamente, en el descan-
sillo que da acceso al servicio. Monet, considerado como el precursor del im-
presionismo —el arte que prioriza la emoción sobre la razón, que pretende 

3  Alejándonos de todas las referencias e iconografía habidas y por haber de este texto. Para un mues-
trario de las diferentes versiones del mito: el Narciso de Caravaggio, el Narciso en la fuente de Tintoretto, 
Narciso con Eco de una pintura pompeyana, o, entre los textos, las Metamorfosis de Ovidio, hasta André 
Gide -el pintor contaba con el libro Le Traité du Narcisse entre los libros de su biblioteca- o Paul Valéry. 
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captar la fugacidad de la emoción que la naturaleza (en su belleza y horror) 
nos provoca—, entra en rima con lo que muestra la escena. La sospecha —la 
impresión— de que Shooter se ha ocultado en el baño invade la mente de 
Rainy, que, armado con el atizador de la chimenea, irrumpe en la habitación, 
confundido por el reflejo oscuro y parcial de su propia silueta: el enemigo 
imaginario resulta ser un simple ratón que movía la cortina de la ducha.

No obstante, ese primer atentado contra su propio reflejo se profundi-
za y desarrolla mediante el segundo ejercicio de intertextualidad plástica 
que ofrece el filme: La reproducción prohibida o Retrato de Mister James (1937) 
del surrealista René Magritte [F16].4 Pintura realizada al óleo, destaca el de-
tallismo, casi fotográfico, que dedicó el artista para retratar una escena del 
todo imposible —a nivel natural—. En ese choque entre forma (realista) y 
contenido (surrealista), saber y representación, sintetiza Magritte aquello 
que Koepp narra en su largometraje: que lo fantástico tiene presencia, que el 
espejo es acceso y la mente representación. Además, la obra de Magritte, al 
igual que haría Stephen King con la (meta)literatura, se contempla como 
«un arte de pensar (...) Pinturas que reflexionan sobre la propia pintura» 
(Acebal, 2021: 86). Es decir, un ejercicio plástico-intelectual de (meta)pintu-
ra. En Magritte, el espejo también ejerce como figura que trastoca, mezcla y 
fusiona el mundo ‘real’ con el ‘virtual’, el material con el inefable; de hecho, 
para el belga, «la realidad y el espacio pictórico son absolutamente planos, 
entonces, la planaridad funciona como un mecanismo de equiparación entre 
el mundo y el arte. Ambas esferas producen objetos con la misma dignidad 
ontológica» (Del Río, 2018: 109). El director estadounidense recrea el cuadro 
del artista belga para materializar el proceso de anagnórisis que vive el per-
sonaje protagonista [F17]. Independientemente de las obvias diferencias en-

4  No escapa a nuestra atención el libro, en forma de atributo-figurativo, que acompaña a «Mr. James» 
sobre la repisa del espejo, vinculándolo con el escritor protagonista del relato de King/Koepp. 

Figura 14                                Figura 15
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tre formatos, tonos, luces y lecturas contextuales, ambos textos visuales 
guardan un vínculo muy estrecho en el plano del contenido, pues ambos 
(cor)rompen las leyes físicas de la naturaleza; a nivel estructural, ambas se 
componen siguiendo la trayectoria de una diagonal ascendente que nace de 
la esquina inferior izquierda hasta alcanzar un punto de fuga indetermina-
do. En una y en otra, el individuo se mira directamente al espejo, pero, en 
lugar de ver su rostro, contempla su espalda. En las dos, el lector empírico 
es situado en el mismo punto: detrás del individuo que se mira (Mr. James y 
Rainy, respectivamente) y ladeado a su derecha, formando una curva o arco 
que empieza en la mirada del lector, acrecentando la sensación de dinamis-
mo interior, de desorden emocional y de inestabilidad psicológica en un 
enunciado que, a nivel figurativo, es del todo estático. Además, entre ambas 
imágenes se da un efecto digno de mención, un reflejo asimétrico: la pintura 
de Magritte dibuja a un Mr. James ‘real’ en plano medio cortado desde la 
lumbar, al tiempo que el Mr. James ‘virtual’ es mutilado en un plano me-
dio-corto a la altura del diafragma. Koepp compone su homenaje de manera 
parecida pero contraria, pues es el Mort ‘real’ el empequeñecido, y su reflejo 
el que queda retratado en una escala más grande.

En cierto sentido, se comprende que ya no es Mort Rainy quien está 
mirando, por lo que no puede ser su rostro el que muestre el espejo, y que, 
además, esa proyección virtual de sí mismo que ha creado por motivo del 
trauma es la que domina ahora su personalidad. Por esta razón, el reflejo de 
Mort, su representación, llamada John Shooter, es la que prevalece en su men-
te, pues tiene mayor tamaño y, por ende, mayor presencia y fuerza. Será, de 
este modo, la personalidad que asesina al protagonista y la que dominará su 
vida tras acabar con Amy y Ted.

Figura 16 Figura 17
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El surrealismo hizo especial hincapié en los procesos psicoanalíticos 
tan en boga en la época en que nació esta corriente artística. Por encima de 
cualquier condicionamiento puramente racional o ético, el surrealismo se per-
mitía mostrar aquello que proyecta el pensamiento en primera instancia, sin 
cabos ni ataduras. El propio André Breton lo definía así: «Automatismo psí-
quico puro por cuyo medio se intenta expresar verbalmente, por escrito o de 
cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado 
del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda pre-
ocupación estética o moral» (1924: 44). La temática y el estado psicológico que 
exploran la novela de King y la adaptación de Koepp se alinean perfectamen-
te con la base teórico-ideológica del Surrealismo, pues narra la visión de un 
ser trastornado que asesina a sus seres más cercanos, homenajeando a una 
corriente artística que favoreció este tipo de representaciones. Koepp añade 
voz y movimiento a la escena pintada por el artista belga casi un siglo antes. 
El Mr. James de Magritte se no-mira en el espejo, provocando la especulación 
en torno a su verdadera identidad en el espectador-empírico del cuadro. Otro 
tanto ocurre con Mort Rainy, que no es capaz de reconocerse en el espejo, has-
ta que su (propia) voz le advierte de lo que le está ocurriendo.

3.2.2.  Las figuras de la reflexión

Reflexionar consta de dos significados totalmente diferentes que, sin 
embargo, en el contexto de este estudio convergen y se complementan. Por un 
lado, la reflexión como un ejercicio de instrospección en el que un individuo 
recapacita en torno a algo, vislumbrando las posibles opciones, resultados y 
salidas ante una situación más o menos problemática de su acontecer diario. 
Por el otro, «acción y efecto de reflejar o reflejarse» (RAE, s.f.). La ventana secre-
ta aúna ambos significados en el personaje protagonista desdoblado. Reflexio-
nar con y contra el propio reflejo es lo que caracteriza la relación entre Mort 
Rainy y John Shooter. Son tres las vías expresivas seleccionadas para com-
prender todas las pesquisas narrativas y psicológicas que atormentan al escri-
tor en su interacción con el fantasma que le persigue.

La primera vez que John Shooter entra en escena no vemos su rostro, 
sino su silueta a través de la cortina de la puerta de entrada que separa el es-
pacio público del privado. Shooter se nos presenta así como una sombra que 
irrumpe en el hogar del protagonista. No olvidemos, además, que el antago-
nista llama a la puerta con la fuerza e insistencia suficiente como para desper-
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tar a un somnoliento Mort. Es decir, si bien Shooter está pidiendo permiso 
para entrar a la casa, en clave metafórica, también lo hace para penetrar en el 
inconsciente del sujeto, en su sueño, y, por ende, en su mente. En la novela se 
especifica que Mort no sabe cómo reaccionar ante la presencia de este invasor, 
pues «acababa de despertar de la siesta y todavía se sentía un tanto alejado del 
mundo real, no tenía ni idea de qué podía decir. Aquello no le sucedía nunca 
cuando estaba trabajando, enfermo o sano, totalmente despierto o medio dor-
mido» (King, 1994: 4).

John Shooter es una figura fantasmagórica cuyo espacio corresponde al 
onírico. El lago es también muestra de todo esto, pues permite diferenciar dos 
partes totalmente opuestas y que riman con el binomio conformado entre el 
protagonista y el antagonista de la obra. Primeramente, porque se sitúa justa-
mente detrás de Shooter durante la escena que lo presenta, o, dicho de otro 
modo, de su bando, de su lado [F19], como si se tratara de una encarnación del 
lago, pues la equivalencia cromática de ambas figuras las hace converger en 
un solo ente que atemoriza a Rainy: la oscuridad del fondo, combinada con el 
azul claro del cielo que refleja la superficie.

Dos espacios verticales diferentes que definen el funcionamiento de la 
mente de Mort Rainy: el apacible, claro, tranquilo, rutinario y pacífico paisaje 
que muestra la superficie del lago no es otra cosa que un paralelismo de la 
aparente vida aburrida, y algo depresiva, de un escritor cuyo mayor problema 
es que ha perdido su fuente de imaginación. Todo esto entra en disonancia 
con el fondo del lago, que consiste en lo oscuro, lo desconocido, lo frío, lo otro, 
lo que el reflejo de la superficie no permite ver ni conocer; esto es una clara 

Figura 18
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metáfora de la parte consciente e inconsciente del individuo aquí protago-
nista de la acción. La clásica distinción que realizó Jung en torno al rostro y 
su sombra.

Y dos escenarios horizontales también, pues en la novela la distinción 
espacial se materializa entre el interior y exterior de la cabaña, poniendo espe-
cial énfasis en las ventanas reflectantes de la fachada que impiden ver desde 
fuera lo que ocurre dentro. Separando, así, aquello que permanece oculto de 
lo que no y aquello que ilumina la luz de lo que queda en penumbra. King lo 
define de esta manera: «Ambos ventanales estaban reflectarizados, es decir, 
que él podía mirar al exterior, pero cualquiera que intentara mirar de afuera 
adentro vería solo su imagen distorsionada, a menos que apretara la nariz 
contra el cristal y colocara las manos a uno y otro lado de los ojos» (1994: 7). 
De esta manera, las equivalencias figurativas y formales que diferencian a 
ambos personajes quedan establecidas desde la primera conversación que 
mantienen: el acento sureño de Shooter indica que proviene de un área rural 
(tal y como más tarde confiesa), mientras que Mort es originario de la ciudad, 
de Nueva York; de aquí sus métodos de escritura, porque Rainy sospecha, por 
la inclinación de las letras del borrador de Shooter, que su trabajo ha sido re-
dactado a máquina, y Mort escribe a ordenador; en su código moral, pues el 
neoyorquino pretende resolver el conflicto del plagio por medio de las vías 
jurídico-administrativas, al tiempo que Shooter le espeta que «esto es un 
asunto entre usted y yo» (King, 1995: 5), sugiriendo una clara oposición entre 
ley de la naturaleza (el más fuerte) y ley social (estado de civilización); en sus 
atributos, porque al sombrero negro de Shooter le corresponden las gafas de 
pasta de Rainy que, en el epílogo, serán sustituidas por otras de montura me-

Figura 19
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tálica, junto con el aparato dental niquelado que hacen de su rostro otro ele-
mento que refleja la luz.

Tal como se ha dicho, Shooter es un espejismo que persigue a Mort y 
que lo acusa de haberle plagiado. Un fantasma nacido de dos elementos clave: 
un ‘padre’ en forma de pasado en el que Mort, ciertamente, plagió a un com-
pañero de clase mientras estudiaba, que luego fue publicado y detonó su exi-
tosa carrera, y una ‘madre’ del presente en forma de ansiedad, al ver que el 
amor de su vida le ha abandonado. Koepp nos indica el carácter ‘imaginario’ 
de Shooter y que su origen está, nada más y nada menos, en la mente de su 
creador. Para ello lo sitúa, en varias ocasiones, junto a la cabeza de Rainy 
[F20], y tras él, a su espalda, como ser del que no puede huir, como conciencia 
a la que no quiere oír o como arrepentimiento que no quiere aceptar.

Finalmente, cuando Mort Rainy flaquea y John Shooter se apodera de 
su personalidad para siempre, protagonista y antagonista se alinean, por pri-
mera vez en toda la cinta, uno detrás del otro, conformando la unidad antes 
demediada [F21]. Esta será la última vez que el John Shooter interpretado por 
John Turturro aparezca en escena, pues la batalla psicológica ha finalizado: la 
creación ha vencido al creador. Es aquí cuando se materializa cinematográfi-
camente aquello con lo que especulaba Freud, al plantear «los límites entre 
fantasía y realidad; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo 
simbolizado» (Freud, 1988: 2500), cuando el reflejo ha ocupado el lugar del 
cuerpo (Sustaita, 2006: 588). La sombra de la luz que reflecta el espejo al que 
Mort se mira en la secuencia que materializa la anagnórisis consiste en el pro-

Figura 20
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pio John Shooter, en su chaqueta negra, en el inconsciente en forma de oscuri-
dad que adquiere cuerpo, por fín colocado en su lugar, tal como se había anti-
cipado durante el primer travelling que finalizaba en la espalda de Mort [F9].

4.  Conclusión. Del plagio a la adaptación

La primera línea que abre la novela de Stephen King es vociferada por 
John Shooter: «Usted me robó la historia (...) y habrá que hacer algo al respecto. 
Lo correcto es lo correcto y lo justo es lo justo» (1994: 4). Es, a su vez, la primera 
voz que escucha el espectador tras la escena del prólogo. Ambas narraciones, 
novela y película, fuente original y posterior adaptación, plantean en primer 
término la discutible cuestión del plagio: copiar en lo sustancial una obra ajena, 
dándola como propia; apropiarse del esfuerzo de un tercero, menoscabar su 
trabajo y robarle el mérito del potencial resultado obtenido. De todo ello parece 
ser culpable Mort Rainy. Por mucho que intente demostrar lo contrario, las cir-
cunstancias se lo impiden. Ante la imposibilidad de demostrar su inocencia y 
ante la increíble semejanza entre dos obras que son prácticamente iguales, ex-
cepto en el final, la resolución únicamente puede ser que ambas han sido crea-
das por la misma mente, ocupada por dos personas. Así se dirime la problemá-
tica que persigue al protagonista a lo largo de toda la narración.

Esta situación se repite fuera de la narración ficcional, pues la adapta-
ción que realiza Koepp de la obra de Stephen King es extremadamente fiel, 
excepto —otra vez— por el final. En la novela, Mort muere y Amy vive; en el 
filme, no obstante, ocurre lo contrario. En cualquier caso, aquí se defiende que 

Figura 21
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el peso de la adaptación reside en respetar la esencia de la fuente original. Esto 
es, más allá de equiparaciones apresuradas o aproximaciones metafóricas, «a 
lo que el film debe respeto y fidelidad es a ese impreciso ente denominado 
espíritu de la obra literaria» (Marzabal, 2016: 2). En rima con lo expresado por 
un espectador que quedó impresionado por la obra El espejo (Zerkalo, Andrei 
Tarkovski, 1975): «Si dos personas son capaces de sentir lo mismo, aunque sea 
solo una vez, entonces siempre se comprenderán» (Tarkovski, 2002: 28).

Koepp decide rizar el rizo de la metanarrativa planteada por King en su 
novela al hacer coincidir el final del cuento escrito por John Shooter, «Tiempo de 
siembra», con el propio final de la película. El mismo antagonista lo señala: «El 
final es lo más importante, y este es perfecto» (1:29:33). No se desvela si el resto 
de acontecimientos que han marcado la vida de Mort Rainy también son inclui-
dos en «Tiempo de siembra»; sin embargo, lo que es patente a través de esta 
decisión de Koepp por tomarse la licencia de cambiar el desenlace de King es 
que la adaptación cinematográfica de una novela no consiste en trasladar las 
palabras de una por las imágenes y sonidos de la otra; dado que la equiparación 
no es realizable, al ser artes narrativas completamente diferentes.

Sin embargo, del mismo modo en que se han estudiado las diferentes 
formas que el espejo ha reflejado a través de todos los niveles del recorrido se-
mántico del filme, puede considerase que tanto adaptación como plagio entre 
distintas obras son reflejos las unas de las otras: la primera realizada bajo la le-
gitimidad de la autoría original, la segunda llevada a cabo de manera ilícita.

Koepp se ha valido de los recursos cinematográficos que ha tenido a su 
disposición para trasladar a la gran pantalla una historia que fue, originaria-
mente, pensada en otro formato narrativo. Evitando realizar cualquier tipo de 
consideración respectiva al resultado, sí que cabe apuntar todos y cada uno de 
los mecanismos generadores de sentido aquí expuestos, analizados e interpre-
tados. En todo el recorrido el espejo ha tenido una importancia crucial, tanto 
para estructurar la narrativa, plantear una definición y descripción de los per-
sonajes protagonista/antagonista y ofrecer una lectura cinematográfica inte-
resante que comprende la esencia fantástica del estilo King-iano de escritura.
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