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Resumo. A comezos deste século, moitas disciplinas enfatizaron a necesidade de 
reflexionar sobre o suxeito encarnado e o coñecemento encarnado, e a necesidade de 
corporeizar o pensamento. Nese contexto obsérvase un interese crecente pola danza 
como expresión cultural –en todas as súas manifestacións–, e o pulo da produción de 
espectáculos coreográficos e intervencións coreográficas nestes últimos anos. Ao mesmo 
tempo, no ámbito peninsular medraron os discursos sobre a memoria colectiva e os actos 
conmemorativos. A peza artística que se presenta neste artigo, Gernika Lemoizen [Gernika 
en Lemoiz] dirixida por Irati Gorostidi, responde ao duplo interese actual: a inquedanza 
pola corporeización do pensamento e a (re)construción da memoria colectiva vasca. Nesta 
intervención artística alén de converxer o coreográfico e o poético-musical, crúzanse tres 
lugares de memoria do imaxinario colectivo vasco: o bombardeo de Gernika, a central 

1 Trabajo vinculado al proyecto de investigación «La poesía actual en el espacio público. In-
tervención, transferencia y performatividad», con financiación pública del Ministerio de Econo-
mía y Competitividad del Gobierno de España (FFI2012-33589).

2 Trabajo vinculado al proyecto de investigación «Literatura Vasca Contemporánea», con 
financiación del Gobierno Vasco (IT 851/13).
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nuclear de Lemoiz e o cantautor Mikel Laboa. Esta peza artística relocaliza estes símbolos 
e activa cuestións sobre a memoria cultural, sobre o carácter público/privado dos lugares 
de memoria e sobre a corporeización das prácticas conmemorativas/rememorativas.
Palabras-chave: performatividade, danza, lugares de memoria, Mikel Laboa, bombardeo 
de Gernika, central nuclear de Lemoiz

Resumen. A comienzos de este siglo, muchas disciplinas han enfatizado la necesidad 
de reflexionar sobre el sujeto encarnado y el conocimiento encarnado, y la necesidad de 
corporeizar el pensamiento. En ese contexto se vislumbra un interés creciente por la danza 
como expresión cultural –en todas sus manifestaciones–, impulsando en estos últimos 
años la producción de espectáculos coreográficos e intervenciones coreográficas. Al mismo 
tiempo, en el ámbito peninsular han proliferado los discursos sobre la memoria colectiva 
y los actos conmemorativos. La pieza artística que se presenta en este artículo, Gernika 
Lemoizen [Gernika en Lemoiz] dirigida por Irati Gorostidi, responde a ese doble interés 
actual: la inquietud por la corporeización del pensamiento y por la (re)construcción de la 
memoria colectiva vasca. En esta intervención artística además de confluir lo coreográfico 
y lo poético-musical, se cruzan tres lugares de memoria del imaginario colectivo vasco: el 
bombardeo de Gernika, la central nuclear de Lemoiz y el cantautor Mikel Laboa. Esta pieza 
artística relocaliza estos símbolos y activa cuestiones sobre la memoria cultural, sobre 
el carácter público/privado de los lugares de memoria y sobre la corporeización de las 
prácticas conmemorativas/rememorativas.
Palabras clave: performatividad, danza, lugares de memoria, Mikel Laboa, bombardeo de 
Gernika, central nuclear de Lemoiz

Abstract. At the beginning of this century, a lot of disciplines have emphasised the 
need of reflecting on the embodied subject and the embodied knowledge as well as the 
need to embody the thought. In this context, a growing interest on dance as a cultural 
expression in all its manifestations can be noticed, and it has motivated the production 
of choreographic performances and interventions in the last few years. At the same time, 
the discourses about the collective memory and the commemorative ceremonies have 
proliferated in the Iberian Peninsula.
The artistic piece introduced in this article, called Gernika Lemoizen [Gernika in Lemoiz] 
and directed by Irati Gorostidi, responds to that double interest: the concern for the 
embodiment of the thought and for the (re)construction of the collective memory.
In this artistic intervention, both the choreography and the poetry-music merge, as well as 
three sites of memory from the collective imaginary of Basques: the bombing of Gernika, 
the nuclear plant of Lemoiz and the singer-songwriter Mikel Laboa. This artistic piece 
relocates those symbols, and boosts questions about cultural memory, the public/private 
nature of the sites of memory, and the embodiment of commemorative/remembrance 
practices.
Keywords: performativity, dance, sites of memory, Mikel Laboa, bombing of Gernika, 
nuclear plant of Lemoiz
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1.	 Introducción3

La pieza artística-audiovisual Gernika Lemoizen [Gernika en Lemoiz], di-
rigida por Irati Gorostidi, recrea una intervención artística realizada en 2013 
en las ruinas de la central nuclear de Lemoiz. La creación y diseño de esta 
pieza es el fruto de la colaboración entre la directora de la pieza audiovisual 
Irati Gorostidi, y la coreógrafa Manuela Carretta. El público accede a la inter-
vención coreográfica gracias a la mirada y a la captura audiovisual que Irati 
Gorostidi proporciona. En esta pieza, Manuela Carretta interpreta coreográfi-
camente la composición Gernika de Mikel Laboa, entrelazando el componen-
te coreográfico y el poético-musical.4

Gernika Lemoizen es una pieza que en su brevedad5 sugiere y activa múl-
tiples reflexiones sobre la (re)configuración de los lugares de memoria. Esta 
cápsula audiovisual se presentó en abril de 2014, en el marco de los actos con-
memorativos del bombardeo de Gernika.6 No obstante, esta obra no emerge 
sólo del interés por rememorar el bombardeo, sino que surge también y sobre 
todo como (re)activación o rememoración de la poética de Mikel Laboa.7 Es 
un gesto de reconocimiento al cantautor donostiarra, que se articula dentro 
de las políticas culturales de la Cátedra Mikel Laboa de la UPV/EHU.8 Como 
si de una matriusca se tratara, en esta pieza se incorpora otra composición 
conmemorativa: la canción Gernika de Mikel Laboa, que evoca el bombar-
deo de Gernika. Por consiguiente, en la intervención artística se entrecruzan 
y se confrontan tres símbolos emblemáticos del imaginario colectivo vasco9: 
el bombardeo de Gernika, la central nuclear de Lemoiz y el cantautor Mikel 

3 Agradecemos a Juan Kruz Igerabide, director de la Cátedra Mikel Laboa, habernos facilita-
do una copia de la pieza audiovisual.

4 Gernika Lemoizen es una obra colaborativa: Irati Gorostidi se encargó del diseño audiovi-
sual y Manuela Carretta del diseño coreográfico; y ambas se responsabilizaron de la realización: 
Irati Gorostidi se ocupó de la realización y edición audiovisual y Manuela Carretta de la realiza-
ción y ejecución coreográfica.

5 La composición musical Gernika demarca la duración de la pieza audiovisual, que se pro-
longa durante doce minutos.

6 Para evitar confusiones, indicaremos Gernika en cursiva al referirnos a la obra musical de 
Mikel Laboa.

7 Mikel Laboa (Donostia, 1934-2008) es uno de los referentes culturales principales de la 
nueva canción vasca de la década de los 60.

8 Junto a la Cátedra Mikel Laboa, Juan Gorostidi ha sido el productor de esta pieza audiovisual.
9 Como indica Joaquim Noguero, «cada pieza genera un espectador propio, lleva implícito 

un tipo concreto de receptor dentro» (Noguero 2011: 35); y añade: «para que un espectador sea 
plenamente activo debe poder acercarse lo máximo posible a la categoría del «receptor implíci-
to» perfilado por cada creación» (Noguero 2011: 36). En estos espectáculos, entre otras carac-
terísticas, se perfila un receptor implícito que (re)conoce estos lugares de memoria: Gernika, 
Lemoiz y Mikel Laboa.
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Laboa. Es ese juego de espejos el que genera cuestiones sobre la (re)construc-
ción de la memoria cultural y sobre la interrelación entre los diferentes ritua-
les conmemorativos.

A continuación, presentaremos las reflexiones que nos ha suscitado la pie-
za audiovisual, y para ello, nos aproximaremos a esta propuesta artística des-
de la perspectiva de la memoria cultural y los lugares de memoria.

2.	� Memoria cultural: lugares de memoria y lugares 
de reconocimiento

Jan y Aleida Assmann distinguen dos tipos de memoria: por una parte, 
definen la memoria comunicativa como una práctica oral y cotidiana, que se 
transmite de generación en generación, y que puede perdurar únicamente du-
rante tres o cuatro generaciones (Assmann 1995: 127); por otro lado, la memo-
ria cultural es una práctica institucional, que articula una materialización de 
las prácticas memorísticas. Se puede considerar, por tanto, que si la memoria 
comunicativa no se pronuncia como memoria cultural, puede desvanecerse 
tras algunas generaciones.

En ese sentido, como indica Jan Assmann (2006: 8), las prácticas re-
memorativas no se sustentan únicamente en soportes sociales, sino que son 
cruciales los soportes culturales. Es decir, la mediación simbólica es un eje 
primordial de la memoria colectiva, puesto que ésta perdura también gracias 
a estructuras simbólicas y culturales y a la repetición de ritos culturales que la 
reavivan. Desde esa perspectiva teórica, Assmann (2010: 111) hace referencia 
a algunas características de la memoria cultural. Mencionaremos únicamente 
las características que consideramos más pertinentes para el análisis de esta 
obra conmemorativa: 
—	 La memoria cultural es una práctica especializada, que realizan agentes 

culturales. En este caso, esa especialización se aprecia en el carácter insti-
tucional de la pieza conmemorativa, puesto que es un producto realizado 
en colaboración con la Cátedra Mikel Laboa de la UPV/EHU.

—	 La memoria cultural es reflexiva, reflexiona sobre sus propias dinámicas 
y prácticas. En Gernika Lemoizen, esa reflexividad se aprecia tanto en la 
interpretación realizada por el productor Juan Gorostidi (2014), como en 
las presentaciones públicas de la pieza audiovisual, en las que se impulsó 
un debate y diálogo sobre la intervención y el acto conmemorativo. 

—	 La memoria cultural materializa el conocimiento que se quiere compar-
tir. La misma pieza audiovisual y la captura de la intervención artística 
recrea y corporeiza esa materialización de los símbolos en disputa.
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—	 La memoria cultural es un sistema de valores que se transmite mediante 
la formación y los patrones de comportamiento. Según la función de los 
símbolos que se articulan en ese sistema de valores, hay símbolos que ocu-
pan un lugar central y hay otros periféricos, de segundo nivel. En Gernika 
Lemoizen es justamente esa jerarquía la que genera las tensiones entre los 
símbolos que se cruzan en la intervención artística.

—	 La capacidad de (re)construirse y actualizarse. Esta pieza artística, al po-
ner en diálogo diversos símbolos culturales, promueve la necesidad de ac-
tualizar y renovar las interpretaciones de esos símbolos memorísticos.
Como indica Pierre Nora, articulamos prácticas memorísticas justamente 

porque hay acontecimientos que pueden pasar al olvido y creamos espacios 
que activen esa memoria y que nos inviten a rememorar: lieux de mémoire o 
lugares de memoria. Los lugares de memoria no hacen referencia a los acon-
tecimientos, sino que se refieren a una interpretación concreta de dicho acon-
tecimiento (Nora 1997: 42). Se caracterizan por ser materiales –porque son 
prácticas que se insertan en marcos y contextos materiales tangibles–, simbó-
licos –porque responden a prácticas imaginarias y axiológicas–, y funcionales 
–porque se vinculan a prácticas rituales (Nora 1997: 37).

Ulrich Winter (2005: 25-26) ahonda en la perspectiva teórica de Pierre 
Nora y distingue dos tipos de lugares, según el grado de consagración y de 
acuerdo que dichos lugares han adquirido en la memoria colectiva de una co-
munidad. Por una parte, considera que los lugares de memoria presuponen 
en la comunidad un pacto sobre la interpretación de los acontecimientos pa-
sados.10 Como bien lo expresa Ulrich Winter, no solamente los acontecimien-
tos, también las personalidades pueden funcionar como lugares de memoria: 

Pueden formar lugares de memoria acontecimientos históricos como la Guerra 
Civil o hechos simbólicos como la novela Don Quijote, personajes históricos 
como Federico García Lorca al igual que objetos materiales y funcionales del 
mundo cotidiano o del patrimonio nacional, como por ejemplo el Seat 600 
o el Valle de los Caídos, siempre que plasmen una «metáfora» de la historia 
(conflictiva) de la nación. (Winter 2006: 12-13)

10 «La existencia de lugares de memoria en el discurso conmemorativo de una cultura 
presupone algún acuerdo sobre cómo narrar la identidad colectiva. Si se acepta la necesidad o 
por lo menos lo deseable de la reconciliación entre memorias conflictivas y lealtades múltiples, 
entonces los símbolos y mitos a los que se confiere carácter nacional sin el consentimiento de 
todos se vuelven potente arma simbólica de una política de la memoria que opera por exclusión, 
menosprecio o destrucción del Otro» (Winter 2005: 22).
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No obstante, cuando un lugar todavía no ha alcanzado la aceptación de la 
mayoría de la comunidad y, por consiguiente, es un lugar conflictivo para la 
(re)configuración de la memoria colectiva de una comunidad, todavía no se le 
puede considerar con propiedad lugar de memoria. A esos espacios U. Win-
ter los ha denominado «lugares de reconocimiento». Son núcleos que algunos 
grupos minoritarios sin poder institucional hacen suyos, como soporte de su 
memoria colectiva y como mecanismo para activar la memoria de aconteci-
mientos que todavía no han transcendido con total solidez a la memoria co-
lectiva oficial. Normalmente se acude a espacios existentes y se los impregna 
de valor simbólico. Como veremos a continuación, en nuestro caso, se acude 
a las ruinas de Lemoiz para activar la memoria del conflicto nuclear, pero im-
pulsando el diálogo con otros símbolos y lugares de memoria.

Gernika y Lemoiz, por ejemplo, funcionan como símbolos que metoními-
camente11 representan unos acontecimientos históricos de gran repercusión y 
de gran conflictividad en la historia del siglo XX del País Vasco. Mikel Laboa 
–y concretamente su composición Gernika– se presenta como símbolo emble-
mático de la cultura vasca. Laboa es metáfora y metonimia de los movimien-
tos vanguardistas de resistencia cultural que surgen en las décadas de los 60 y 
70. Aún siendo los tres símbolos emblemáticos de la historia política y cultural 
vasca del siglo XX, adquieren una posición muy diferente en las políticas de la 
memoria colectiva: Gernika es un símbolo central en la política y cultura vasca, 
que además ha transcendido a símbolo universal y, por lo tanto, se ha converti-
do en un lugar de memoria omnipresente en la memoria colectiva de todos los 
ciudadanos del País Vasco (véase apartado 2.1); Mikel Laboa es un símbolo ca-
nónico de la cultura vasca, es un lugar de memoria destacado en la memoria de 
la comunidad cultural vasca (véase apartado 2.2.12). Sin embargo, la posición 
de Lemoiz es periférica, funciona como un lugar de reconocimiento, puesto que 
es un lugar de memoria conflictivo y activa la memoria de un acontecimiento 
que no ha transcendido con tanto vigor a la memoria colectiva y cultural vas-
ca (véase apartado 2.3.). El conflicto ecológico, energético y político, generado 
por la construcción de la central nuclear de Lemoiz, no es un símbolo tan vivo 

11 El pueblo vizcaíno de Gernika representa y evoca metonímicamente dicho acto de guerra: 
el bombardeo del 26 de abril de 1937. El pueblo vizcaíno de Lemoiz representa y evoca metoními-
camente otro conflicto ecológico y político: la central nuclear de Lemoiz.

12 Como indica Ramon Lazkano en la introducción a la recopilación Lekeitioak (Laboa 
2007): «El trabajo de Laboa nos toca tan directamente porque todo él se agita en una reali-
dad determinada. La música se convierte en nuestra historia al volverse la realidad histórica en 
término poético […] es ésta nuestra deuda con Mikel Laboa, que con su música aviva nuestra 
memoria» (Laboa 2007: 2).
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ni tan reavivado, en la memoria del País Vasco y, concretamente, uno de los 
objetivos de esta pieza es (re)activar el debate sobre los conflictos ecológicos 
y energéticos, valiéndose del potencial de la obra de Mikel Laboa, un lugar de 
memoria muy recurrente en la memoria colectiva vasca.

3.	 Gernika Lemoizen: lugares de memoria en tensión

Como se aprecia en el título de la pieza audiovisual, uno de esos lugares 
se (re)sitúa y se (re)localiza en otro, Gernika Lemoizen [Gernika en Lemoiz], 
deslocalizándolo, reterritorializándolo y resignificándolo. A continuación, 
presentaremos esos símbolos y lugares que se entrecruzan en esta pieza artís-
tica, para poder vislumbrar qué reflexiones y qué visiones se articulan sobre 
las prácticas (re)memorativas.

3.1 � El bombardeo de Gernika: tropos universal

Como es sabido, el 26 de abril de 1937 la aviación alemana, concretamente 
la Legión Condor, bombardeó cruelmente la villa vasca de Gernika, atacando 
a la población civil y provocando numerosas muertes y cuantiosos daños ma-
teriales. Este acontecimiento bélico fue representado iconográficamente unos 
meses después por Pablo Picasso en su conocida obra Guernica, acogida con 
gran interés, especialmente tras su presentación en La Exposición Internacio-
nal de París en 1937.

Cabe destacar el impacto de esta obra de Picasso sobre la percepción de 
aquel acontecimiento histórico, un impacto que ha condicionado gran parte 
de las representaciones artísticas posteriores (Retolaza 2009). De hecho, en lo 
que al bombardeo se refiere, el Guernica de Picasso se ha erigido en el lugar de 
memoria por antonomasia: es un hito artístico que condiciona la percepción 
del acontecimiento histórico, ahora convertido en el símbolo y el medio por el 
que se interpreta el bombardeo.

En la cultura vasca, éste ha sido uno de los sucesos más recreados y reme-
morados en todas las artes (la danza, la pintura, el teatro y la escultura). Pero, 
tras la difusión de la obra picassiana, casi todas las interpretaciones artísticas 
del bombardeo realizadas desde una perspectiva local han generado un diálogo 
tanto con dicha representación pictórica como con las interpretaciones globales.

Es precisamente el surgimiento del bombardeo de Gernika como un tro-
pos universal o global lo que permite que su recuerdo evoque otros aconteci-
mientos históricos, lejanos en términos históricos y diferentes en términos 
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políticos respecto al acontecimiento al que se hace referencia.13 En consecuen-
cia, la universalización puede ser un acto de ahistorización, de descontextua-
lización, e incluso puede difuminar conflictos pasados, como ya han advertido 
muchos teóricos de la memoria colectiva y la memoria cultural.14

Hemos destacado esta universalización del Guernica de Picasso, porque en 
ese contexto consideramos que es muy significativa la elección que se ha rea-
lizado en esta pieza audiovisual: por una parte, al relacionar Lemoiz con Ger-
nika, se recurre a ese tropos universal que permite poner en relación diferentes 
conflictos históricos15; por otra parte, es especialmente significativo que en esta 
coreografía no se nos remita directamente al Guernica de Picasso, puesto que 
en otras coreografías sobre el bombardeo (por ejemplo, el Gernika de la com-
pañía de danza Aukeran), se ha activado ese diálogo entre ambas expresiones 
artísticas, proyectando retazos picassianos. De todas maneras, aunque no se 
recurra a imágenes picassianas, ciertos movimientos de la coreografía nos pue-
den evocar los cuerpos reflejados en el cuadro, como por ejemplo, el comienzo 
de la coreografía, donde la bailarina, apoyada en el muro, extiende sus brazos 
hacia arriba, recordando la figura picassiana del Guernica.

3.2  Gernika de Mikel Laboa: ecos relocalizados

Si en el arte el Guernica de Pablo Picasso representa un lugar común me-
diante el que nombramos, apelamos y recordamos el bombardeo de Gernika, 
en el ámbito musical esa función la ha desempeñado el Gernika de Laboa. No 
obstante, una de las diferencias entre las dos piezas es su proyección, ya que 

13 En consonancia con la interpretación que Andreas Huyssen (2002) hace sobre el Holo-
causto, consideramos que desde este punto de vista global, el bombardeo de Gernika pierde su 
capacidad referencial como acontecimiento histórico específico y comienza a funcionar como 
símbolo de otras historias traumáticas.

14 Aleida Assmann advierte de que los símbolos universales o globales fomentan la deslocali-
zación y difuminan los contextos histórico-sociales: «If the universal symbol is disconnected from 
its historical content, it turns into a global icon that travels easily without impediments along the 
informal channels of global communication» (Assmann 2010: 113). Stefan Shereckenberg, al ana-
lizar la universalización del poeta Federico García Lorca, advierte de este riesgo: «El patrimonio 
cultural puede ser un punto de referencia y quizá de encuentro o incluso de reconciliación para 
corrientes distintas dentro de una sociedad. Sin embargo, la reconciliación de los conflictos so-
ciales y políticos por los valores «universales» de la cultura me parece una visión demasiado fácil 
que impide una verdadera confrontación productiva con el pasado» (Shereckenberg 2006: 236).

15 Los propios movimientos antinucleares utilizaron imágenes del Guernica de Picasso en 
publicaciones que denunciaban la catástrofe ecológica, económica y estructural que iba a supo-
ner la puesta en marcha de la central nuclear de Lemoiz. Por ejemplo, imágenes picassianas se 
utilizaron en Euzkadi o Lemoiz! (1979), el segundo informe Comisión de Defensa de una Costa 
Vasca No Nuclear.



159A peza artística-audiovisual Gernika Lemoizen: lugares de memoria en tensión
  | Iratxe Retolaza Gutiérrez, Amaia Serrano Mariezkurrena 

mientras la pintura nos remite a una lectura global, la música del composi-
tor donostiarra es un símbolo local de la cultura vasca que, al menos simbó-
licamente, no ha transcendido a la memoria cultural universal. En Gernika 
Lemoizen se ha optado precisamente por una obra de la cultura vasca para 
reflexionar sobre el bombardeo y otros acontecimientos de la historia del País 
Vasco. Se trata de una pieza que pertenece a la serie experimental Lekeitioak, 
concretamente al número cuatro: Lekeitioak 4.16 Laboa elaboró y reelaboró 
esta serie durante años, en la que se desarrolló la faceta más experimental de 
su poética. Según este músico, la serie «tenía su semilla en aquella primera ex-
periencia infantil vivida en Gardata (Lekeitio-Ispaster) durante la Guerra que 
luego reviviría una y otra vez en su adolescencia y juventud, cuando de vuelta 
a esa zona volvía a escuchar la «música» de su lengua17» (Bastida 2014: 172). 
La base poética de los Lekeitioak está en las repeticiones de sonidos, las ono-
matopeyas, los juegos de palabras y los balbuceos, puesto que se profundiza 
en la sonoridad y musicalidad propias del lenguaje y de las palabras.18

Durante las décadas de los 60 y los 70 son varios los artistas que dedicaron 
obras a la conmemoración del bombardeo para activar una memoria que cues-
tionara la visión hegemónica y franquista de la Guerra Civil. En ese sentido, en 
aquella época en la que el régimen franquista desarrolló políticas de control de 
la memoria colectiva, social y cultural, los actos de rememoración que se rea-
lizaron en el País Vasco sólo podían activar lugares de reconocimiento, ya que 
no tenían poder económico ni institucional como para crear sus propios luga-
res de memoria. En este sentido se puede interpretar que la pieza musical Ger-
nika de Mikel Laboa se erigió en uno de esos lugares de reconocimiento, que 
tuvo muchísima repercusión y difusión.19 Gernika ha sido una obra que Laboa 

16 «En 1972 iba a estrenar Gernika (Lekeitio 4), tema que durante los setenta y ochenta (y ya 
en versión sinfónica en los 90) sería importante para su público y que para él iba a tener, hasta el 
final de sus días, un significado especial…» (Bastida 2014: 182-183).

17 En esa zona de la costa vizcaína, en Lekeitio, Ispaster y alrededores, se habla un dialecto de 
gran musicalidad y de especial sonoridad.

18 «Las piezas tituladas genéricamente Lekeitioak reflejan el esfuerzo por encontrar una nue-
va expresividad. La palabra concreta, a veces vacía de sentido, se combina en ellas con sonidos y 
melodías poco convencionales, e incluso con el gesto y el movimiento. De las compuestas entre 
1968 y 1998, sólo dos tienen como base un poema en el sentido tradicional del término (Lekeitio 
3, Lekeitio 10). En el resto, la palabra es un juego y apenas aparece. El título de la serie, Lekei-
tioak, hace referencia al pueblo vizcaíno de Lekeitio, por cuanto algunas de sus piezas tienen como 
base la musicalidad del habla de aquel lugar» (Laboa 2007: 6).

19 En 1967, como ya hemos mencionado, Zumeta presentó la obra Homenaje al Guernica de 
Picasso, otro de los lugares de reconocimiento que revisaba la interpretación del bombardeo en 
aquella última década del franquismo.
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ha (re)interpretado reiteradamente, y que ha grabado en diferentes versio-
nes20, activando esa repetición propia de lo ritual. Como explicó el mismo can-
tautor, fue triple la motivación que le impulsó a componer esta pieza musical:

a)	 Por un lado, la influencia que había ejercido en él el Guernica de Picasso.
b)	 Por otro, el hecho de que Joseba Elosegi, gudari en Gernika y testigo pre-

sencial del bombardeo, se inmolara, prendiéndose fuego y lanzándose en 
llamas ante Franco, durante el Campeonato Mundial de Pelota de 1971.

c)	 Y terminaba refiriéndose al factor fundamental: los recuerdos familiares 
acerca del bombardeo. En abril de 1937 poco antes de cumplir los tres años, 
se encontraba con su madre y sus hermanos en un caserío situado entre 
Lekeitio e Ispaster, en Gardata, al amparo de la familia Zabala-Maguregi. 
En su vuelo hacia Gernika, los aviones pasaban por encima y poco después 
se oía el estruendo de las explosiones. A pesar de las mentiras oficiales (y a 
través de su familia, cuñados… nos va contando) él siempre había conocido 
lo sucedido en Gernika: aquel «primer21» bombardeo a una población civil 
utilizando métodos modernos, crimen que luego se repetiría en Coventry, 
Hiroshima y tantas otras ciudades… (Bastida 2014: 196-197)

Esa triple motivación, por tanto, responde también a tres tipos de discur-
sos o prácticas rememorativas: en primer lugar, el Guernica de Picasso es un 
símbolo de la memoria cultural; en segundo lugar, la historia de Joseba Elo-
segi, transmitida de generación en generación, representa la memoria comu-
nicativa de aquellos que vivieron en primera línea el bombardeo; y en tercer 
lugar, las experiencias de Gardata son parte de la memoria personal del can-
tautor. Por consiguiente, observamos cómo Gernika es el fruto del cruce entre 
tres tipos de experiencias rememorativas que dibujan una dinámica viva en la 
que la memoria personal dialoga con la memoria colectiva y cultural.

En esta pieza musical el canto es balbuceo, aleatoriedad, onomatopeya 
y discontinuidad, evocando por una parte la irracionalidad y el caos, y por 
otra parte la sonoridad propia de ese acontecimiento bélico, en la que, tras los 
estruendos y gritos, queda el silencio roto únicamente por el ritmo lento de 

20 «Creada en 1972, fue interpretada por él en muchas ocasiones y grabada en distintas 
versiones: la primera en el disco Bat Hiru de 1974 y, por último, en su versión sinfónica de 1999 (pu-
blicada en el disco Gernika zuzenean/Gernika en directo, de ese mismo año)» (Gorostidi 2014: 5).

21 El entrecomillado nos indica que en aquella época se difundió esa interpretación del bom-
bardeo y ésa era la que Mikel Laboa contaba y compartía. Como indica Marisol Bastida (2014), 
hoy en día ya es bien conocido que no fue el primer bombardeo de esas características.
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cuerpos golpeados. No obstante, en ese tartamudeo también se aprecia alguna 
palabra, la cual resulta muy sugerente:

En su «canto», en el que lo predominante y esencial es el sonido, hay un 
momento en que se oyen las palabras «kate-hotsak»: Mikel nos ha dicho 
muchas veces que, según le habían contado y aunque cueste creerlo, la gente 
de la zona creía que las bombas eran lanzadas con cadenas: de ahí el ruido 
(«kate-hotsak» o sonido de cadenas) que, después del paso de los aviones, 
escuchaban desde abajo. Indudablemente, y desde un punto de vista simbólico, 
estas dos palabras pueden significar mucho más. (Bastida 2014: 183)

Los movimientos vanguardistas de la cultura vasca de aquellas décadas 
también recreaban piezas de la música tradicional vasca. El mismo Mikel La-
boa recuperó muchas de las canciones, porque apreciaba tanto sus melodías 
como la musicalidad propia de sociolectos y dialectos. Haika mutil [Levántate 
muchacho] fue una de esas canciones, que en los años 60 estaba casi olvidada:

Probablemente el caso de Haika mutil merece unas palabras. Se trata de una 
canción que Mikel encontró en el libro de Riezu. Le gustó mucho y la hizo 
sonar. La grabó por primera vez en 1969, cuando «solo Evaristo Urretarazu 
y yo la apreciábamos» como yo le solía decir en broma… Se trataba de una 
exageración, claro… Pero lo que sí es cierto es que por entonces se trataba 
de un tema súper minoritario que, poco a poco, a lo largo de los setenta 
iría adquiriendo un cierto carácter simbólico y ampliando su audiencia. 
Probablemente influiría en el cambio el hecho de que Mikel incluyera su 
melodía al final de su Gernika en 1972, volviera a grabarla en 1974 y la cantara 
continuamente a lo largo de dicha década. Lo cierto es que a partir de los 
ochenta, intérpretes o grupos más jóvenes y el propio Mikel, volverían a grabar 
nuevas versiones de ella, dándole vida de nuevo y ampliando el número de sus 
adeptos. (Bastida 2014: 173)

Por tanto, Laboa activó la transmisión de esa pieza tradicional, al incluir 
su melodía al final de la obra Gernika. En los últimos dos minutos de Gernika 
hay una progresión: Laboa comienza interpretando de una manera rasgada y 
difuminada una melodía que parece ser Haika mutil. La melodía, poco a poco, 
va tomando cuerpo y termina en un murmureo que refleja, indudablemente, 
Haika mutil. Apelando a esa canción tradicional, Laboa nos sugiere que tras el 
bombardeo, tras la destrucción, es necesario reactivar la transmisión cultural 
y la (re)construcción de la memoria colectiva.

Esta obra se ha convertido en una pieza simbólica, y como todo símbolo 
vivo, se ha actualizado y recontextualizado continuamente, desde la década 
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de los 70 hasta la actualidad. En la década de los 70, Gernika predominan-
temente funcionó como canto antifascista. Presentaremos dos ejemplos, que 
nos parecen muy significativos para comprender que impacto tuvo esta com-
posición musical en esos años. Por una parte, en 1976, Gernika fue la banda 
sonora del cortometraje Estado de excepción del director Iñaki Núñez; la du-
ración del cortometraje correspondía a la duración de Gernika, en su versión 
del disco Bat-Hiru de 1974, y «la imagen y la música […] eran los protagonis-
tas principales» (Bastida 2014: 196). Gernika Lemoizen también sigue esa lí-
nea, puesto que la duración de la pieza audiovisual corresponde a la duración 
de la composición musical, y también la imagen y la música son las protago-
nistas principales. Por otra parte, Gernika se incluyó en un vídeo sobre la can-
ción antifascista en el Estado español, realizado por la televisión de Suecia, 
con el título Canciones por la democracia, que se estrenó en 1977 (Bastida 
2014: 196). Es decir, esta canción representa tanto el dolor y la caída como la 
reconstrucción de las ruinas o el resurgir de las cenizas. En ese sentido, tras la 
reforma política, en la década de los 90 y en el siglo XX, esta canción ha sim-
bolizado el anhelo de reconstrucción y resolución de conflictos.22

Como hemos observado, en la composición musical Gernika se recogen 
múltiples prácticas rememorativas: se recuerda el bombardeo desde diferen-
tes perspectivas (la personal, la colectiva, la cultural…), y al mismo tiempo, 
se activa la memoria de una pieza musical de tradición popular, Haika mutil. 
En ese contexto, Gernika se ha erigido en un símbolo recurrente en la cultura 
vasca, que se ha incorporado en muchas intervenciones artísticas, para activar 
esa apelación a la memoria del bombardeo de Gernika.

3.3 � Lemoiz, ruinas nucleares y era atómica

Como indica Halbawchs (1968: 57), para representar el pasado necesita-
mos marcos interpretativos, que se inscriben en lo espacial y temporal. En ese 
sentido, rememorar un espacio no es sino activar la memoria de esa época y 
ese lugar (Ramos 1989: 75). Esta pieza artística-audiovisual, al ubicar la co-
reografía en las ruinas de la central nuclear de Lemoiz, activa la (re)memo-
riación. Mediante esta obra, el espectador accede visualmente a un espacio 

22 En esa línea, la obra Gernika de Laboa se ha integrado en proyectos artísticos, sociales y 
políticos, que han abogado por la resolución de conflictos. Por ejemplo, Julio Medem incorporó 
esta pieza en su documental sobre el conflicto nacional vasco La pelota vasca, la piel contra la 
piedra (2003).
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simbólico (Lemoiz), pero vetado para el público, puesto que en la actualidad 
es un espacio privado, propiedad de la empresa Iberdrola.23 

En esta intervención artística se nos ofrece una visión de ese espacio en 
ruinas, confrontando el espacio histórico actual con los espacios simbólicos, 
generando nuevas brechas y nuevas interpretaciones. En opinión de Ulrich 
Winter, los lugares de reconocimiento están en continua reconfiguración, a 
diferencia de los discursos de memoria hegemónicos: «al contrario de los lu-
gares de memoria consagrados del patrimonio nacional, los lugares de me-
moria dislocados y politizados no están condenados a la desaparición, sino 
a reaparecer» (Winter 2005: 24). La central nuclear de Lemoiz, por tanto, es 
ese lugar condenado a reaparecer y a reactivarse. Las ruinas de la central nu-
clear activan la memoria de estos dos cuestiones: por una parte, rememoran el 
conflicto ecológico, político y militar que generó la construcción de la central 
(1972-1984); por otra parte, rememoran las catástrofes nucleares.

Juan Gorostidi contextualiza el proyecto de la central nuclear de Lemoiz 
de la siguiente manera:

En el interior de aquella oleada [pronuclear] fueron proyectadas cuatro 
centrales en el País Vasco, tres de ellas en la costa, en un recorrido de 50 
kilómetros. Lemoiz, a 15 kilómetros de Bilbao. Las obras de esta central 
comenzaron siete años antes del accidente de Harrisburg, y estaban muy 
avanzadas para entonces, dentro del plan energético impulsado por el último 
franquismo. Las protestas contra ella generaron algunas de las movilizaciones 
populares más importantes de aquellos años. No faltaron los muertos y los 
heridos. Y cuando la central estaba concluida y sólo restaba la introducción 
del uranio enriquecido para su puesta en marcha, quedó paralizada para 
siempre en 1984. En un largo proceso hasta hoy, se han conjeturado diversos 
usos alternativos y, finalmente, ha sido desmantelada, dejada a su suerte: un 
gigantesco cascarón de hormigón como un enorme sarcófago que el mar no 
deja de acosar. (Gorostidi 2014: 4)

La lucha social en contra de la construcción de la central nuclear de Le-
moiz se prolongó durante una década (1972-198424), en la que se desenca-
denó uno de los conflictos sociales de más envergadura: por una parte, la 

23 En la década de los 70 la empresa era Iberduero, actualmente conocida como Iberdrola, 
tras la fusión en 1992 con la empresa Hidroeléctrica Española.

24 En la web Lemoiz apurtu 1972-1987 [Destrozar Lemoiz 1972-1987] (www.lemoiz.com) el 
movimiento antinuclear y ecologista ha recopilado la cronología de esa lucha social.

http://www.lemoiz.com
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desobediencia civil y movilización social se activaron con fuerza25; por otra 
parte, organizaciones armadas y militares (tanto ETA como las fuerzas de se-
guridad del Estado) fueron partes activas en este conflicto.26 En la actualidad, 
en el País Vasco, Lemoiz es el símbolo de la lucha ecológica, y aunque todos los 
años se homenajea a activistas que lucharon y murieron por esa causa, todavía 
no es un conflicto de primer orden en la memoria colectiva, y mucho menos 
en actos institucionales.

Tal y como hemos mencionado, las ruinas de la central nuclear también 
nos remiten a las catástrofes nucleares, bien a los bombardeos atómicos (Hi-
roshima y Nagasaki), bien a los accidentes nucleares. Ese «enorme sarcófago» 
evoca una historia posible, ese accidente potencial de toda central nuclear. 
Juan Gorostidi considera que cada uno de los accidentes nucleares ha gene-
rado grietas en el discurso pronuclear y, en esa línea, Gorostidi describe tres 
oleadas, como tres grandes épocas en las que el apogeo pronuclear se materia-
lizó: la primera oleada en la década de los 70, hasta el accidente de Pensilvania 
(Estados Unidos) en 1979; la segunda oleada en la década de los 80, hasta el 
accidente de Chernóbil (Ucrania) en 1986; y la tercera oleada pronuclear, has-
ta el accidente de Fukushima (Japón) en 2011. En ese sentido, no parece ca-
sual que justamente se haya realizado esta intervención artística en esta época 
en la que se ha avivado el debate sobre la energía nuclear, tras el accidente de 
Fukushima, para detener u obstaculizar una posible cuarta oleada pronuclear. 
Para ello, Gorostidi hace esta interpretación del uso de la energía nuclear:

La imagen que dibujan estas tres grandes oleadas es un retrato del empeci-
namiento humano, pero lo que una y otra vez nos muestra es la característica 
más notoria de este modelo: el hecho de que su control no está en nuestras 
manos. Una y otra vez reaparece su potencial destructivo, justo cuando la 
campaña de sus partidarios parece en su momento culminante, para recordar-
nos que nos desenvolvemos por encima de nuestras verdaderas posibilidades. 
(Gorostidi 2014: 4)

25 La lucha antinuclear activó movilizaciones multitudinarias y fuertes campañas de boicot 
contra la empresa de Iberduero.

26 Por una parte, ETA actuó contra las obras de la central nuclear, y también contra empre-
sarios vinculados a la central, e incluso secuestró y asesinó a José María Ryan Estrada, ingeniero 
del proyecto nuclear. Por otra parte, a partir de finales de la década de los 70, las Fuerzas de Se-
guridad del Estado incrementaron la represión contra militantes de movimientos antinucleares, 
y actuaron con contundencia en varias manifestaciones y movilizaciones, asesinando a militantes 
que participaban en ellas, como fue el caso de la militante ecologista Gladys del Estal.



165A peza artística-audiovisual Gernika Lemoizen: lugares de memoria en tensión
  | Iratxe Retolaza Gutiérrez, Amaia Serrano Mariezkurrena 

Por tanto, resignifica un lema reiterado en el contexto de la crisis econó-
mica y contextualiza la pieza artística en el marco de la crisis energética. 

Al mostrarnos esa interpretación coreográfico-audiovisual de las ruinas 
de la central de Lemoiz, se genera un espacio colectivo de (re)memoración y se 
promueve una reflexión sobre la memoria colectiva. Si entendemos que la me-
moria colectiva suele tener un carácter normativo, puesto que funciona como 
un patrón de comportamiento para los miembros de una comunidad (Blanco 
1997: 96), advertimos que Lemoiz no ha transcendido con fuerza a la memoria 
colectiva vasca, por lo menos no ha tenido el mismo alcance que el bombardeo 
de Gernika, o incluso que la figura artística de Mikel Laboa. En ese sentido, 
al reterritorializar mediante la coreografía ese espacio simbólico y conflictivo, 
esta pieza artística pretende repensar el conflicto histórico de la central nu-
clear y reactivar la memoria de las catástrofes nucleares, para abrir una brecha 
en la memoria colectiva vasca, con el objetivo de que los conflictos ecológicos y 
energéticos también se erijan en debates colectivos y comunitarios.

3.4  �Mediación coreográfica: lugares de memoria, sujetos 
corporales y composición audiovisual

En Gernika Lemoizen la danza es el elemento que aglutina los símbolos 
de la cultura vasca, puesto que se recrea una interpretación coreográfica de la 
composición Gernika de Laboa y Lemoiz es el escenario de la pieza coreográ-
fica. En esta coreografía Carretta fusiona movimientos propios del flamenco 
con movimientos de la danza contemporánea. Esa fusión de lo flamenco y lo 
contemporáneo también adquiere en este contexto una dimensión simbólica, 
puesto que responde a una tendencia temático-coreográfica.

En la evolución de la danza, la temática de la Guerra Civil española ha 
tenido gran repercusión. Como ha analizado Delfín Colomé (2010), en el de-
sarrollo de la Modern Dance ha sido una constante temática y coreográfica, 
porque como en todas otras disciplinas, las propuestas experimentales de la 
danza vanguardista no permanecieron ajenas a la realidad social y política de 
su tiempo. Delfín Colomé (2007: 195) afirma lo siguiente al analizar la apertu-
ra de la modernidad coreográfica en el Estado español: «Dos factores concre-
tos de corte neo-romántico, y ambos íntimamente relacionados, abrirán una 
nueva brecha en la modernidad coreográfica para que por sus resquicios pe-
netre lo español: la Guerra Civil y el efecto García Lorca» (Colomé 1937: 195). 
Explica que el componente trágico de la Guerra Civil promovió el interés de 
muchos coreógrafos a partir de los últimos años 30, que mediante las formas 
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de danza –las caídas, contracciones, balbuceos, remolinos…– expresaron la 
angustia de la guerra. Esta pieza coreográfica sigue esa línea artística, puesto 
que la bailarina representa movimientos tales como caídas, contracciones y 
balbuceos, en la línea de la estética propuesta por la banda sonora (véase apar-
tado 2.2.). Además, lo flamenco también nos evoca a Federico García Lorca, 
otro lugar de memoria crucial de la Guerra Civil española.

En Gernika Lemoizen, la bailarina se mueve por el espacio vacío y aban-
donado de la central nuclear, explorando la relación de su cuerpo con el te-
rritorio, el movimiento y el sonido. Esa exploración se desarrolla en seis 
secuencias, que Juan Gorostidi presenta e interpreta de la siguiente manera:

Entrada. El muro herido
[…] Los primeros movimientos de la bailarina son gestos fragmentarios de un 
cuerpo que permanece atrapado en el muro del reactor, un muro que sangra 
de su herida. Una herida que le propiciaron con explosivos para probar su 
resistencia. Ella quisiera alejarse, revolverse, gritar… pero se le impone una 
oscuridad aplastante en cada intento: un muro demasiado poderoso, caparazón 
quebrado de un monstruo herido que la hiere y la conduce al espasmo.

1. El pórtico oscuro
[…] Liberada de la piel del monstruo, puede comenzar su danza. Una danza 
que arranca del zapateado, de la llamada al suelo para tomar el espacio; 
golpes que lanzan al cuerpo hacia su interior y hacia sus límites; espirales 
horizontales, pasos en la sombra, ofrecimientos a la celebración de la vida. 
[…] una llamada a salir, a escapar.

2. La huida
[…] No basta con moverse, hay que huir, precipitarse contra la sombra sin 
rumbo, pues en lo más hondo ha crecido un presagio de lo peor. Para cuando 
la nota se vuelve rasgueo, la huida ha llegado demasiado lejos, y la bailarina 
desconoce lo que le espera: el grito desgarrador que cada generación ha sido 
obligada a recrear en un templo dominado por la sombra.

3. El grito
[…] La bailarina quisiera contenerse, detenerse quizá, pero la presencia 
monstruosa que percibe resulta demasiado imponente y sus brazos, extendidos 
a un cielo de hormigón, se rendirán impotentes […].

4. Las preguntas
[…] El grito no lo ha destruido, y las preguntas de ahora nos dan la medida de 
su transparencia y de su fortaleza. Son inquisición y respuesta: –Fíjate bien 
y no desesperes; tu lugar no conoce escapatoria, parece escuchar la bailarina. 
Y ella comprende y toma lo que le es ofrecido con cada gesto de su cuerpo, 
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de su semblante. Portadora de todas las preguntas y todas las respuestas, 
hasta que aquel grito primario intenta convertirse en melodía, en plegaria, en 
necesidad de rendición última por el agotamiento de las fuerzas que restan; 
en iluminación.

5. Renacimiento. Final
El último tercio del Gernika de Laboa está dedicado a un comienzo. A ese 
sostenido momento de arranque tras los gritos y las preguntas, a una búsqueda 
a tientas del canto que ha muerto y quiere renacer. Apenas lo reconocemos en 
el primer momento hasta que cada espiración se vaya haciendo con el hilo 
de la melodía y ésta resulta inconfundible. Sin pronunciarlas esta melodía 
nos dice haika mutil!/¡levántate, muchacho!, y para cuando se completa, 
es murmurada por un coro de niños tarareando la canción del muchacho 
cansado. Estos niños señalan lo que prosigue a todos los Gernika. La bailarina 
ha dicho todo lo que podía, se ha vaciado en cuerpo y alma, y debe volver a la 
misma tierra que impulsó sus pasos. (Gorostidi 2014: 5-6)

Esta composición en diferentes secuencias se aproxima a la interpretación 
que Marisol Bastida elabora de la obra musical Gernika: «es una especie de 
relato básico del mismo [del bombardeo]: introducción, narración-grito, la-
mento, elegía a las víctimas y, al final, trabajosamente, un canto de esperan-
za…» (Bastida 2014: 183). 

Junto a esos pasos, gestos y movimientos, la inmovilidad es un elemento 
primordial de la escenificación, es un acto más de la composición coreográfi-
ca. Como indica André Lepecki (2008: 15-16), la danza, desde la modernidad, 
se imbrica ontológicamente con el movimiento, vinculándola a una constan-
te agitación y continua movilidad. La danza contemporánea y experimental 
cuestiona esa visión y la inmovilidad se convierte en una práctica que se inser-
ta en las coreografías, considerándola otro componente más:

El «acto inmóvil» es un concepto propuesto por la antropóloga Nadia 
Seremetakis para describir momentos en los que un sujeto interrumpe el 
flujo histórico y practica la interrogación histórica. De este modo, si bien el 
acto inmóvil no implica rigidez o morbidez, requiere una escenificación de la 
suspensión, una interrupción corpórea de los modos de imposición del flujo. 
Lo inmóvil actúa porque interroga a las economías del tiempo, porque revela 
la posibilidad de la propia acción en el seno de los regímenes dominantes de 
capital, subjetividad, trabajo y movilidad. (Lepecki 2008: 36)

Como ha analizado André Lepecki, los actos inmóviles cuestionan la vi-
sión histórica moderna y hegemónica que comprenden el flujo histórico como 
continuo y estratificado: 
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Abandonar el polvo histórico es rechazar la sedimentación de la historia en 
capas diferenciadas. El acto inmóvil muestra cómo el polvo de la historia, en 
la modernidad, puede ser agitado para difuminar las divisiones artificiales 
entre lo sensorial y lo social, lo somático y lo mnemónico, lo lingüístico 
y lo corpóreo, lo móvil y lo inmóvil. El polvo histórico no es una simple 
metáfora. Entendido en sentido literal, pone de manifiesto cómo las fuerzas 
históricas penetran profundamente en las capas interiores del cuerpo […]. Es 
la coreografía experimental, a través del paradójico acto inmóvil, que traza 
las tensiones en el sujeto, las tensiones en la subjetividad bajo la fuerza de la 
polvorienta sedimentación del cuerpo en la historia. Frente a la brutalidad del 
polvo histórico que cae literalmente sobre los cuerpos, el acto inmóvil rehace 
la posición del sujeto en relación con el movimiento y el paso del tiempo. 
(Lepecki 2008: 36)

En Gernika Lemoizen los actos inmóviles de la bailarina nos interrogan 
sobre los restos del (re)flujo histórico que impregnan la central nuclear de Le-
moiz, puesto que la bailarina remueve y expande ese polvo histórico, al mis-
mo tiempo que se impregna de él, generando nuevas interrogantes sobre la 
memoria colectiva vasca. Además, mediante esos actos inmóviles, en esta co-
reografía se incorpora el «tartamudeo cinestético» (Lepecki 2008: 13), que 
se cruza con el balbuceo de la pieza musical. Ese tartamudeo y esa disconti-
nuidad también se aprecia en la composición audiovisual, puesto que no nos 
muestra una continuidad de la pieza coreográfica ni de la grabación audiovi-
sual, sino que las diferentes secuencias coreográficas se diferencian por cortes 
de pantalla en negro, recreando ese balbuceo audiovisual, esa especie de co-
llage audiovisual y representando también esa suspensión de lo temporal en la 
pieza de vídeo. Esa discontinuidad coreográfica y audiovisual, por tanto, tam-
bién representa esa «batalla perdida»: la imposibilidad de representar el dis-
currir histórico y la incapacidad de recuperar experiencias vitales conflictivas.

Esta pieza coreográfica se aproxima a las prácticas experimentales de la 
danza contemporánea. Ixiar Rozas (2011) afirma lo siguiente, en la línea teó-
rica de Lepecki (2009): «la coreografía experimental lleva a escena su pensa-
miento, una escritura del cuerpo en el espacio, una escritura que a su vez sitúa 
lo coreográfico fuera de los límites de la propia danza y que no tiene por qué 
estar relacionada con lo que hasta ahora hemos relacionado con un cuerpo 
que danza» (Rozas 2011: 12-13). Por tanto, la coreografía experimental cues-
tiona los límites de la danza y lo coreográfico, mientras que el Gernika de La-
boa lo hace con los límites de la canción y de lo musical.

Como indica André Lepecki (2008), repensar de esa manera la práctica 
dancística, nos lleva a repensar los estudios de la danza:
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Abordar lo coreográfico fuera de los límites de la danza supone proponer 
para los estudios de danza la ampliación de su objeto privilegiado de análisis; 
supone reclamar que los estudios de danza se adentren en otros campos 
artísticos y creen nuevas posibilidades para pensar las relaciones entre 
cuerpos, subjetividades, política y movimiento. (Lepecki 2008: 20)

Tal y como hemos expuesto, nuestro objeto de estudio se inclina hacia esa 
línea de análisis: lo coreográfico se articula en diálogo con otros campos artís-
ticos (musical, audiovisual…) y, por medio de ellos, se replantea la memoria 
cultural y colectiva actual.

4. 	Conclusiones

El cruce poético-coreográfico que articulan estos tres símbolos nos remite 
a las siguientes reflexiones de Rebecca Schneider: 

Leer la «historia», pues, como un conjunto de actos sedimentados que no son 
los actos históricos mismos sino el acto de preservar cualquier incidente hacia 
atrás en el tiempo (el acto repetido de preservar la memoria) es repensar el 
lugar de la historia en la repetición ritual […]. Es resituar el lugar de cualquier 
conocimiento de la historia como una transmisión cuerpo a cuerpo. (Schneider 
2010: 188)

Desde esta perspectiva, esta pieza propone una concepción de la práctica 
memorística que se desarrolla en la interrelación de cuerpos y sujetos, resi-
tuando la construcción de la memoria como una transmisión cuerpo a cuerpo. 
De hecho, la interpretación de la pieza se activa en las tensiones entre el suje-
to coreográfico, el sujeto audiovisual y el sujeto receptor. Lo corporal no es el 
continente de la memoria, sino un espacio simbólico que encarna discursos y 
prácticas memorísticas27; e incluso activa ese diálogo entre diferentes lugares 
de memoria. En ese sentido, gracias al componente coreográfico y audiovi-
sual, se incide en la corporeización de los actos conmemorativos, así como lo 
corporal en los lugares de memoria:

27 Assmann reivindica la mediación simbólica propia de los actos colectivos de rememora-
ción: «But like Halbwachs and Nietzsche, Freud insists on the frontier of the body, refusing to 
cross it in the direction of culture with its symbolic forms and archives. For him, too, memory is 
corporeal inscription. What pain, the never-healing wound is for Nietzsche trauma is for Freud. 
Both develop a concept of collective memory, but they anchor it in a very immediate way in the 
mind and body, and are evidently not extend the concept of memory to the real of symbolic me-
diation». (Assmann, 2006: 6)



170 Novo espazo público:
a emerxencia cultural

—  La rememoración como acto corporal. Esta obra manifiesta ese ca-
rácter performativo y ritual de todo acto conmemorativo. En ese sentido, pro-
fundizando en ese simbolismo que se articula en Gernika Lemoizen, la pieza 
conmemorativa se presentó en Donostia, ciudad natal de Mikel Laboa, y en 
Gernika, la villa bombardeada. Además, junto a la proyección audiovisual, en 
las salas de proyección también se escenificó en directo una coreografía, de 
mano de la bailarina Manuela Carretta. De esa manera, la proyección pública 
suscitó estas situaciones: por una parte, la duplicidad del sujeto coreográfi-
co (Lemoiz-Donostia; Lemoiz-Gernika) remite a la imposibilidad de retener 
y contener los lugares de memoria; y por otra parte, gracias a esa proyección 
pública, se realizó una apropiación artística (y pública) de un espacio privado 
y empresarial. 

—  Repensar lo escénico. Al incidir en el carácter performativo de los actos 
conmemorativos, esta pieza genera una reflexión sobre lo escénico, que no se 
considera un acto efímero que desaparece, sino una manera de reaparecer, de 
rememorar. En ese sentido, lo escénico-coreográfico es un espacio de reme-
moración que dista mucho de la forma hegemónica de la memoria histórica y 
colectiva, el archivo. 

—  La recomposición de los restos como actos corporales. En Gernika Le-
moizen, mediante la coreografía y los actos corporales se sugiere ese intento 
de recomponer los restos de diferentes conflictos (sociales, políticos, militares 
y ecológicos), aún sabiendo que es un encuentro fallido, puesto que tal recom-
posición es imposible. El productor Juan Gorostidi expresa así la complejidad 
y las tensiones representadas en esta pieza: 

Moverse en el 2013 alrededor del cascarón vacío de la central nuclear de 
Lemoiz produce un efecto inquietante: otro tiempo, esa mezcla arbitraria 
de memoria y olvido, se materializa extrañamente allí. Sobre él, decidimos 
incorporar otros dos elementos que se resisten a la simbolización: Gernika 
y la interpretación que sobre aquella muerte realizó Laboa en su Lekeitio. 
Hacer frente a tales embates con una danza desnuda era una batalla perdida 
de antemano: tuvimos que conformamos con robar algunas imágenes… 
(Gorostidi 2014: 2)

Justamente, esta coreografía, mediante el balbuceo, el tartamudeo y la 
discontinuidad (tanto en la música, como en la coreográfica y en la pieza au-
diovisual), muestra esa batalla perdida: el encuentro fallido entre los cuer-
pos históricos y los sujetos corporales contemporáneos, que se ampara en la 
mediación simbólica (y en los lugares de memoria) como única vía de diálo-
go entre ellos.
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En consecuencia, la pieza artística-audiovisual Gernika Lemoizen nos 
invita a reflexionar sobre tres debates sociales actuales: la (re)construcción 
de la memoria colectiva vasca, la (des)corporeización del pensamiento y la 
crisis energética.
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