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AIORA SAMPEDRO ALEGRIA/ HARKAITZ CANO: DEL SILENCIO DE LAS 
TRADUCCIONES 

Aunque Harkaitz Cano (Lasarte-Oria 1975) cursó los estudios de derecho, nunca se ha 
dedicado profesionalmente a ello, ya que siempre ha trabajado en el ámbito de la escritura. 
Además de crear literatura, trabajar como guionista de radio y televisión o colaborar en 
prensa escrita, su labor traductora, la cual explorará este artículo, es amplia. Su primera 
obra publicada, el poemario Kea behelainopean bezala (1994) vio la luz cuando contaba 
sólo 19 años y al mismo tiempo, se dio a conocer entre el lector vasco. A 9 años de su 
primera obra publicada en euskera, vio la luz una antología en lengua castellana de 
cuentos publicados por el escritor durante dicha etapa. Tras esos primeros trabajos, 
llegaron obras en las que confluían varios géneros y más tarde, publicó la primera novela: 
Beluna jazz (1996) que también se encuentra traducida al castellano, con el título Jazz y 
Alaska en la misma frase, 2004, en  la editorial Seix Barral. Ha traducido también el resto 
de novelas que ha publicado en euskera. A nivel nacional, es reseñable la apuesta de la 
editorial Seix Barral con sede en Barcelona, que junto con editoriales vascas como 
Ttarttalo o Pamiela impulsan al autor desde muy temprano. 

En lo que al número de lectores concierne, es notable que su producción en lengua 
castellana haya sido publicada en editoriales de menor alcance geográfico. Y es que, si 
ya se ha nombrado la editorial Seix Barral como una de las promotoras del joven escritor, 
lo cierto es que, a primera vista, encontramos una gran variedad de casas que le han 
editado algún texto en castellano: a las ya nombradas cabría sumarles Lengua de Trapo, 
Círculo de Lectores, Archipielago, etc. Además, atendiendo a los lugares de publicación 
de dichas empresas un alto porcentaje de los mismos se sitúan en el País Vasco. Por otro 
lado, la diversidad de las mismas podría sugerir que el proyecto no ha sido del todo 
satisfactorio para las partes. Más adelante procederemos a explorar las consecuencias de 
esta situación y la reciente postura del artista en relación con ella. 

Valga esta introducción para retratar el hábito del autor de verter sus trabajos al 
castellano; de hecho, una decena de obras, entre ellas toda su producción novelística, se 
encuentra traducida a este idioma, junto con algunos ejemplares de otros géneros: su 
última poesía, narración breve o ensayo. Es más somera su producción traducida a otras 
lenguas, con una o dos obras por idioma: inglés, neerlandés, griego, gallego, ruso italiano, 
alemán, serbio o búlgaro. No es el de Cano un caso aislado en el sistema literario vasco, 
pues de los libros que se traducen desde el euskera como lengua origen, al menos la mitad 
lo hacen con el castellano como lengua meta y además, funciona como lengua puente 
para las traducciones a otra decena de idiomas.  

 



El caso vasco 

El hecho de que el profesional que escribe en euskera sea bilingüe y en algunos casos, 
plurilingüe, implica que, irremediablemente, el emisor pertenece a dos o más mundos 
literarios, bien como escritor, bien como lector; y al mismo tiempo, el público receptor 
del libro también forma parte de más de una comunidad lingüística, y, por tanto, literaria. 
Así, los productores bilingües no eluden la posibilidad, la oportunidad, de escribir en dos 
lenguas, de escribir eminentemente en una y después traducir el texto original a la otra o 
encargar las traducciones de las mismas a agentes externos, como traductores 
profesionales y/o personas de confianza del autor (Arrula Ruiz 2017a). 

Como indica la investigadora Garazi Arrula, la implicación directa del caso, es 
que el emisor y el receptor de la obra de arte participan de dos sistemas literarios (por 
lingüísticos), de los cuales, uno se encuentra en situación de diglosia en relación con el 
otro (Arrula Ruiz, 2017b). De hecho, en numerosas ocasiones autores vascos han 
señalado la frustración derivada de la acción de traducir sus trabajos originalmente 
escritos en euskera al castellano o al francés; y es que, en ocasiones denuncian la 
invisibilidad del trabajo en lengua vasca para el público habitual de la lengua mayorizada.  

La perspectiva de Harkaitz Cano 

En el caso del escritor de Lasarte-Oria, la presentación de la última obra publicada, 
Fakirraren ahotsa, con versión autotraducida al español en la editorial Seix Barral como 
La voz del faquir ha dado lugar a que el autor hable de sus dudas acerca de la misma. 
Durante la presentación del original en euskera en el diario Berria, Cano señalaba el 
proceso de traducción de la novela y comparaba el trabajo con el de la influencia artística 
en la creación (la traducción y las cursivas son nuestras, Cano, 2019a): 

[Imanol conoció a Georges Moustaki, Paco Ibáñez etc. Y trató de imitarlos queriendo convertirse 
en ellos… ¿No actuamos, acaso, de forma parecida los escritores, músicos o cineastas? Puede 
que, igualmente, no nos demos cuenta de que es imposible. Quizá podamos igualar los 
parámetros artísticos de otros. ¿Podemos igualar el talento de otros? Puede que sí. ¿Pero 
podemos tener las ventajas de una lengua hegemónica? ¡No! ¿Entonces, cuál es la solución? 
¿Apoyarnos en una lengua hegemónica todo el tiempo? Cada vez tengo más dudas. Ahora yo 
estoy traduciendo Fakirraren ahotsa y me pregunto: “¿Por qué?”. De hecho, como decía una 
canción del grupo M-ak, me repito a mí mismo: “¡No lo volveré a hacer!”]. 

Por otro lado, en una entrevista concedida este mismo año a raíz de la publicación 
de Fakirraren ahotsa (2018) y ya a la espera de que se publicara la traducción al 
castellano de la obra, el autor mostraba indicios de un debate interno que mantiene a este 
respecto y del que da señales de haber retomado recientemente (la traducción es nuestra, 
Cano, 2019a) 

Yo he hecho cosas en castellano habitualmente, traducir cosas y demás, y no sé si me corresponde 
a mí eso. El cuerpo me pide que pare. 

¿En qué sentido? 



Que no sé si tiene sentido que, como estoy haciendo ahora, traduzca mi libro al castellano. Y 
durante veinte años he creído que sí. Pero ahora… En la medida de que soy un escritor vasco, no 
sé por qué hago esto. El castellano también es mi lengua, sí. Aquí hay una comunidad que vive en 
castellano, sí. Son aficionados a la lectura, sí. Fuera de aquí también se puede leer, sí. Pero no sé 
si la suma de esos cuatro parámetros es suficiente para que yo, como escritor vasco, me ponga a 
traducir mi libro al castellano. No sé si no es una pérdida de tiempo. Si no debiera trabajar más 
desde el euskera y para el euskera. 

Las palabras destacadas en cursiva indican que el creador siente que no recibe 
suficiente en relación con lo que ofrece y que la lengua desde la que se traduce se 
encuentra en posición de desventaja con la lengua meta. Esto así, se plantea en estas dos 
citas una doble problemática: por un lado, aflora la cuestión ética. Muestra una visión 
identitaria ante la asimilación lingüística que de sus palabras, se deduce, supone la 
traducción de una lengua con menor proyección a una lengua de gran mercado. Se diría 
que practica una postura simbólica de resistencia. Por otro lado, emerge también la 
postura típicamente de clase, en la que el componente económico es básico en la visión 
que defiende el creador. Se plantea así, el problema de la profesionalidad del escritor, que 
denuncia la falta de la misma en el sector, puesto que aflora la falta de recursos para llevar 
a cabo las distintas acciones que desprenden de la producción artística en el mercado 
literario. 

En este sentido, se hace más palpable que nunca la famosa sentencia de Spivak de 
“el subalterno no puede hablar”; es más, en el momento en el que consigue un espacio 
para poder hablar, lo hace desde la lengua de enunciación y por tanto, deja de ser 
subalterno. Pero incluso, las palabras del escritor invitan a pensar en que este último 
aspecto no se cumple del todo, porque, como ya indicó la filósofa india en el ensayo en 
cuestión, en realidad, la proposición formulada originalmente, que hace referencia a la 
acción del emisor, es reformulada para centrar su foco en la figura del receptor, pues si 
bien el subalterno habla, es malinterpretado por el oyente, recayendo así la acción sobre 
el sujeto interpelado “a poco que se reflexiona sobre esa pregunta y se advierte su 
estructura retórica (se dice “hablar”, pero quiere decir “ser oído/a”), se descubre en 
realidad su importancia” (ChakravortySpivak 2009: 23). Esto lleva a la teórica a plantear 
que el concepto del subalterno es, por tanto, una idea relacional, ya que surge de la 
interacción entre un sujeto y otro  

Este carácter relacional de la subalternidad es el correlato de la relacionalidad del poder […]. El 
poder no es algo que se tenga, sino algo que se ejerce: “Dondequiera que hay poder, el poder se 
ejerce. Hablando en propiedad, nadie lo posee; y, por tanto, se ejerce siempre en una determinada 
dirección… (Chakravorty Spivak: 2009: 34).  

En el caso que nos concierne, la subalternidad derivada de la lengua de uso será 
la que afecte al escritor vasco, en relación a la lengua de traducción, como él mismo aclara 
en la entrevista citada. Por tanto, parece que denuncia la imposibilidad de vivir de forma 
subalterna, ya sea porque denuncie no ser escuchado o porque su mensaje sea desfigurado. 

Otro punto interesante es que el profesional muestra que tiene esta preocupación 
para consigo mismo, pero que por primera vez, la hace pública en una entrevista. Pues en 



las citas de otros literatos vascos que se han pronunciado sobre este tema, se han mostrado 
declaraciones del propio Cano, aunque hasta ahora no había razonado de forma tan 
explícita la postura que defendía. 

Si bien el escritor da señales de ser consciente de un problema con el que lidiar, 
desde esta posición no da públicamente indicios de soluciones para la cuestión. Muestra 
dudas de la forma en que cree que debería actuar y deja entrever que se encuentra en una 
espiral de la que no acaba de salir de obra en obra. 

En relación a lo anterior, en una intervención reciente a modo de ensayo, bajo el 
título El penúltimo manifiesto (Cano 2019b) Cano realizó una parodia sobre la labor de 
escritura en una lengua sometida a modo de “ejercicio mentalista”, como dice en el mismo 
texto. Y es que, esta intervención supone un punto interesante porque da salida a su asunto 
mediante la ficción, que supondrá una práctica de terapia. En esta actividad saldrá a 
relucir la identidad que lo ronda desde que sus primeros textos vieron la luz, la identidad 
de artista. Dado que, en resumen, el escritor resulta ser un trabajador de la lengua, que 
más allá de tener como objetivo comunicar un mensaje, adopta una actitud esteticista ante 
su obra, esta postura prevalecerá sobre la diversidad de temas y cuestiones que ha tratado 
y tratará durante toda su carrera literaria. 

En una previa publicación de algunos fragmentos de ese mismo texto, hablaba 
más concretamente de la relación del autor vascoparlante con el castellano (la traducción 
es nuestra, Cano, 2018):  

¿Cuál es la relación entre la cultura que se crea en euskera y la que se crea en castellano? Hay una 
respuesta políticamente correcta que, sin ser mentira, no resulta demasiado interesante: la relación 
es cada vez mejor. Se está difuminando el viejo automatismo que ideologizaba la lengua, el peso 
de los prejuicios de una época. Se ha acabado el tiempo de los bloques, vivan las grietas, puesto 
que las flores nacen en ellas […]. En realidad, la pregunta tiene trampa, ya que supone que los que 
vivimos y trabajamos en euskera formamos un grupo cerrado y diferenciado. Y no es así. Porque 
todos los creadores vascoparlantes somos castellanoparlantes, y porque hablamos en castellano 
a menudo, en relación o no con nuestro trabajo. Porque somos vascoparlantes intermitentes. 
Porque casi todos somos, antes que otra cosa, en la praxis diaria, castellanoparlantes.  

Se entiende pues, que el escritor que domina ambas lenguas se sitúa en una 
tradición literaria dual como lector; y por tanto, en el momento de la traducción, en el que 
conecta con ambos mundos, surge un problema estético, además del ético y político 
señalados anteriormente, porque supondrá una producción que sentirá como parte de la 
identidad propia, la cual no le será posible controlar. 

Conclusiones 

En este artículo se recogen las impresiones generales que muestran los autores vascos en 
torno a la traducción desde el euskera al castellano y se muestran las primeras 
declaraciones públicas del creador guipuzcoano en las que plantea el asunto de la 
traducción de sus obras escritas originalmente en lengua vasca. En el caso de Cano, 
prevalece el hecho de que el escritor señale que la transferencia lingüística responde a la 
auto-traducción. 



La posición del escritor ante la práctica de la traducción muestra que se plantea 
un problema de triple calado, pues, por un lado, prevalece un problema ético, puesto que 
responde a la dimensión afectiva entre el hablante y la lengua; por otro, una preocupación 
logística, en vista de que también valora la relación recompensa-esfuerzo negativamente. 
Por último, se deja entrever una cuestión estética, que impide al mismo desentenderse de 
la traducción final. 

Atendiendo a estos últimos aspectos destacados por el mismo, cabe preguntarse si 
estos tres puntos ¿no serán una muestra de un problema sistémico general? En tanto en 
cuanto se evidencia un problema de flujo de mercado que obstaculiza el intercambio de 
relaciones de los agentes del (poli)sistema literario vasco y que además recuerdan a 
declaraciones de otros compañeros de profesión. 
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