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Este articulo' pretende una aproximacién a la presencia de Nueva
York en la narrativa vasca actual. Antes de comenzar el estudio qui-
siéramos anotar que existe en el desarrollo del tema un desequilibrio
evidente entre las citas de la ciudad que se encuentran en un amplio
espacio de tiempo entre comienzos del siglo xx y la actualidad. Hasta
muy entrados los afnos 80, Nueva York aparece muy pocas veces citada
en los textos vascos. Y su presencia se multiplica a partir de esa fecha.
Por ello hemos optado por una doble consideracién en el tratamiento
de los datos. En la primera parte del articulo se mostrardn las citas,
pero en el segundo solo se atenderd a la narrativa que se sittia en Nue-

1 Una versién de este articulo se publicé en la revista Insula, en el namero 821, co-
rrespondiente al mes de mayo de 2015. Se ha revisado y actualizado. Agradecemos a
la direccién de la revista las facilidades ofrecidas para la reimpresion de este trabajo.
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va York o aquellas obras en las que la ciudad tiene un lugar especial
de atencién. Es decir, en este segundo periodo, el corpus de estudio se
centrard en los trabajos literarios que se sitan de manera determinan-
te en Nueva York y solo entrard en el estudio de las citas ocasionales
en un primer momento por su evidente valor histérico.

Desde comienzos del siglo xx y hasta la Guerra Civil de 1936 no se
encuentran obras completas que tengan lugar en el espacio de la ciu-
dad, seguramente porque no fue un lugar de destino de la emigracién
vasca, abocada hacia los paises de habla hispana. Desde el siglo xix,
Hispanoamérica y Cuba fueron los grandes centros de la emigracién
vasca. Argentina, Uruguay, Chile y la isla caribefia de Cuba fueron des-
tinos y paises que contaron con una amplia base de emigrantes vascos.

Ya en el siglo X1x y en esos paises se produjo una literatura ex-
traterritorial, que fue conocida y analizada con desigual fortuna en
la literatura vasca. José Marfa Iparragirre (1820-1881), emigrante a
Argentina y Uruguay, obtuvo un amplio eco a su llegada al Pais Vasco,
entre otras razones porque no se olvidé que era el autor de la cancién
“Gernikako Arbola”, que fue aceptada como un himno nacional vas-
co. El caso de José Mendiague (1845-1937), autor en Uruguay de un
texto que se edité en 1900 en Buenos Aires, Zagpiak bat. Eskualdun
kantuak [Las siete provincias, una. Cantos vascos], y cuya obra se reco-
pilé en 1992: Mendiage (1845-1937), haren bizia eta haren kantuak,
[Mendiage (1845-1937), su vida y sus cantos], fue diferente, porque su
eco fue muy escaso y difuminado en la recepcién del Pais Vasco. En
medio de las dos posiciones puede considerarse el caso del improvisa-
dor popular, berzsolari, Pello Otafo (1857-1910), autor del texto de
una Opera vasca, Artzai mutilla [El pastorcillo], que se representd en
Buenos Aires en 1906, y de un libro de poemas, Alkar [Juntos], publi-
cado en la misma ciudad en 1904.

La recepcién de la obra de los autores emigrantes en las historias
de la literatura vasca depende de los siguientes factores: la publicacién
de la obra, la vuelta al Pafs Vasco y el hecho de que el autor fuera més
o menos conocido antes de la partida.

La representaciéon de los Estados Unidos tiende a centrarse en el
drea y estado de Nevada, en Reno y en el vecino Idaho, en Boise,
donde se instalaron los pastores vascos, y donde su presencia es muy
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importante en la actualidad. La espacialidad de esos estados del Oeste
resulta determinante en algunos escritores vascos, como en el caso de
Javier Cillero (1961), y no solo por la existencia en la University of
Nevada (Reno) del influyente Center of Basque Studies®. Otro ejem-
plo muy actual puede verse en la obra de Bernardo Atxaga Nevadako
Egunak (2013) [Dias de Nevada (2014)]. Es un factor que puede ex-
plicar que el peso de la ciudad de Nueva York sea menor en el imagi-
nario literario de comienzos del siglo xx.

Dos primeras referencias

Sin embargo, si que hemos podido encontrar dos pequenas citas a la
ciudad de los rascacielos en la literatura vasca de los primeros afos del
siglo xx. Emeterio Arrese (1869-1957), un poeta liberal que cruzé
varias veces el mar para ir y volver a América, en su primer libro de
poemas, Nere Bidean [En mi camino] (1913), escribe un poema que se
titula “Amerika” que comienza con el encabezamiento: “New-Yorken
nengoela idatziak” [“Escritos mientras residia en New York™]. El poe-
ma cuenta la desgracia de un inmigrante en la ciudad:

Euskal-erriko baxtar maitetik

Yanki-tar oien aldera

zorigaiztoan etorri nintzan

ez dakit zer egitera.

[Del rincén amado del Pais Vasco / a esta tierra de Yankis / vine por des-
gracia / sin saber para qué].

2 Garikano 2009, y Bilbao y Douglass 1975.

Los dos libros prestan una pequefa atencién a Nueva York, que en algin
caso aparece como la puerta de entrada a Estados Unidos, sobre todo tras la
apertura del centro de inmigracién de Ellis Island. Jon Bilbao y William Dou-
glass refieren la publicacién de una revista Aberri [Patria] (1925-1928) por un
grupo de disidentes del Centro Vasco de Nueva York, que no hemos podido ver.
Para comprender el pequeio efecto de la ciudad bastaria consultar Nueva York
en el indice de materias del segundo libro. Solo contiene siete referencias a nueve
pdginas en un libro de casi 600.
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Es bien cierto que la cita que copiamos no destaca demasiado de
otras demostraciones de sentimiento de ausencia y de arrepentimien-
to de la decisién tomada por emigrar, pero lo curioso del poema es
que compara la emigracién a Norteamérica, que le parece una locura,
con una emigracién amable, que puede vivirse en México, Cuba o
Argentina:

Ez det esan nai Ameriketan

ez dala beste lekurik

iya bat bere lurrean bezifi

doatsu bizi leikenik.

[No quiero decir que en las Américas / no haya otros lugares / donde uno
no pueda vivir / tan feliz como en su tierral.

El texto termina con el consejo de que el emigrante no vaya a
Nueva York, sino al sur, donde hallard “amplias llanuras, donde pue-
den encontrar su recompensa, sin sufrir la crueldad y la mentira de la
sociedad norteamericana™. Por tanto, desde el primer momento, la
representacion de la ciudad se muestra radicalmente distinta a la que
puede vivirse en otras latitudes americanas. Como deciamos, la repre-
sentacién depende de un rasgo cultural que tiene que ver con la simi-
litud de lengua y cultura, espanolas, elemento que no serfa el mismo
en el caso de los emigrantes de las provincias francesas del Pafs Vasco.

Aunque no aparezca mencionada la ciudad, se encuentra una muy
ligera referencia al jazz y a su influjo modernizador que no estd exenta
de un cierto tono despectivo en el comienzo del drama Goi Argi [Luz

divina] (1935), de Abelino Barriola (1885-1944):

Enrike: Emakume andaluziar bat, jazz Band jotzen zuen beltzarekin
dantzatu ez zen, bada? Eta nola heltzen zion!

3 Si se busca la palabra Amerika en la bibliografia de bertsos y poemas de Julen
Urkiza (<www.urkiza.armiarma.com/>) aparecen 64 referencias en el titulo, al-
gunas repetidas en diversas ediciones y la mayor parte de ellas dedicadas a Lati-
noamérica. Si se busca la palabra Nueva York o New York aparece una referencia
de un poema moderno (1992).
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Antonio: Odolak tink egiten zion. Odol beltzak

[Enrique: Una mujer andaluza bailé con ¢l negro que tocaba en la Jazz
Band. ;Y c6mo se estrechaba!

Antonio: Le tiraba la sangre. La sangre negra].

A pesar del comienzo cosmopolita de la obra, su sesgo conservador
y moralizante aparece con claridad en el desarrollo posterior, aunque
ya muy presente en la cita que acabamos de aportar.

El Gobierno Vasco en el exilio

Aunque su obra no esté escrita en lengua vasca, y, en rigor, no for-
me parte de su corpus, hay que mencionar el texto de José Antonio
Aguirre (1904-1960), presidente del Gobierno Vasco durante la Gue-
rra Civil y el exilio. Parte del gabinete del Gobierno se establecié en
Nueva York (1942-1945). Aguirre ¢jercié de profesor en la Columbia
University. Sus contactos con la CIA han sido ya estudiados y su libro
De Gernika a Nueva York pasando por Berlin (Buenos Aires, 1943), su
diario de exilio, ha conocido diversas ediciones. Es relevante la figu-
ra de Jests Galindez (1915-1956), también profesor en la Columbia
University, secuestrado y desaparecido por el dictador de la Reptiblica
Dominicana, Rafael Le6nidas Trujillo, mientras era delegado del Go-
bierno Vasco ante la Secretaria de Estado de Estados Unidos, y que
ha dado lugar a la novela de Manuel Vizquez Montalbin Galindez
(1991). Los contactos de Aguirre y su colaborador Manu de la Sota
con el Gobierno norteamericano centran la reciente novela de Kir-
men Uribe Elkarrekin esnatzeko ordua [La hora de despertarnos juntos]
(2016), de la que hablaremos mads tarde.

Cronica de la ciudad negra

Después de la muerte de Franco y al comienzo de la Transicién, cuan-
do se produce la internacionalizacién y globalizacién de los escritores
vascos, la presencia de la cultura norteamericana serd mds constante,
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asi como la presencia de la representacién de la ciudad de Nueva York.
En ella transcurre la accién de la novela 110. Street-eko geltokia [La
estacién de la calle 110] (1986), uno de los best sellers mas conocidos
por los estudiantes vascos, de Inaki Zabaleta (1952), quien residi6 en
la ciudad entre 1982 y 1985. Finalista del Premio R. M. Azkue en
1984, la novela, que fue llevada al cine por Ernesto Tellerfa (Menos
que cero, 1996), une dos historias paralelas: Joseba, un joven vasco
que probablemente se ha desligado de la organizacién ETA, sin que se
diga cémo, vive de manera ilegal en Nueva York, donde se ve obligado
a trabajar para Catherine, quien le somete a un chantaje, por su con-
dicién de residente ilegal, obligindole a transportar droga. Por otro
lado, se cuenta una historia de amor entre Joseba y Angie, una publici-
taria, cuyas vidas se entrecruzan porque ambos se dirigen y completan
una cita de Jean Genet en la estacién de metro que lleva el titulo de la
novela. Inaki Zabaleta, que hacfa su doctorado en la City University
of New York y cursaba un mdster en Direccién Televisiva, revisti6 a la
novela de las técnicas propias de la narracién cinematogréfica, llena de
imdgenes visuales, y del discurso de la novela negra. Ya desde su pu-
blicacién, el autor confes6 que la novela seguia una estructura lineal.
Esta suerte de entrada en la postmodernidad narrativa ha conseguido
un eco importante en la recepcién de la obra que en estos momentos
ha vendido mds de 70.000 ejemplares, en mds de 40 ediciones, y, en
2003, la editorial Elkar publicé una edicién especial de la novela al
llegar a su 25.2 edicién (Juaristi 2003). Su adscripcién al género poli-
cfaco no oculta varias claves simbdlicas que operan como marcadores
de intensidad y que hacen que la novela no haya perdido actualidad:
la sensacién de anonimato del protagonista, que se ha comprometido
politicamente, pero que se ve envuelto en un clima de soledad, la
solidaridad entre personas pertenecientes a minorias y el acoso sexual
(en este caso llevado a cabo por una mujer). Pero en ella se dibujaban
los rasgos de uno de los caracteres bdsicos con los que aparece Nueva
York en la moderna literatura vasca: la ciudad inhumana que destruye
a sus habitantes, sobre todo a los emigrantes.

Esa ambientacién negativa de la ciudad se va a confirmar en
las breves crénicas escritas por el novelista y jesuita Gotzon Garate
(1934-2008). Tanto en su primera coleccién New York, New York
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(1988), como en su secuela New Yorkeko kronika beltza eta beste kontu
periferiko batzuk (2004) [Cronica negra de New York y otros cuentos
periféricos], Gotzon Garate toma una visién personal, a veces autobio-
grifica de lo que narra. En el prélogo a la primera obra, que viene a
confluir en el tiempo con la novela de Ihaki Zabaleta, el autor afirma
haber pasado sus dltimos 18 veranos en la ciudad de Nueva York vy,
utilizando la segunda persona, se dirige asf a sus lectores:

Pertsonek bezala [hiri] bakoitzak badu beste guztick ez duten zerbait
berezirik. New Yorken, ordea, beste guztietan aurki litezkeen alderdirik
on eta txar guztiak ediren dituzu. Eta neurri handitan, ikaragarritan, mi-
resgarritan.

[Como las personas, cada [ciudad] tiene su caracteristica propia que
no tiene otra. En New York encontrards todo lo bueno y lo malo que pue-
de verse en otras ciudades. Pero en una escala mayor, terrible, admirable].

Pero lo cierto es que las referencias positivas sobre la ciudad son
ampliamente superadas por las negativas, hasta llegar a una conclu-
sién importante:

New Yorken oso arriskutsua da behin ilunduz gero kalean ibiltzea.
Hoberena etxean gelditu edo ezinbestean berebilez joan, joan behar du-
zun tokira.

[En New York es muy peligroso andar por la calle tras haber oscure-
cido. Lo mejor es quedarse en casa o, si no hay mds remedio, ir en coche

a donde debas ir].

El autor, que habia publicado una novela negra, fzurri berria [La
nueva plaga] (1981), que recuerda a Yo, el jurado, de Mickey Spillane,
lo que acentda la interpretacidn sobre el sesgo ideoldgico en el que se
asienta, retrata a tipos de la ciudad en sus dos libros: la mujer madu-
ra abandonada por su amante joven, un caso de sida, el expresidario
que se suicida, la bisqueda de la madre desconocida... Para la critica
vasca, las vifietas que aparecen en estos textos estdn llenas de vida y
colorido, pero acenttian la visién negra que Garate deja entrever. Es
probable que se trate de una visién de la ciudad anterior a Rudolph
Giulani y a su politica de reduccién de la criminalidad. Pero la visién
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del escritor no cambia en su segunda entrega, donde vuelve a insistir
en que las historias que cuenta provienen de su experiencia cotidiana
en un counseling center, experiencia que deja un poso de maniqueismo
y de cierto tono meloso en referencia a la caridad cristiana. Garate
vuelve a la narracién objetiva, a la referencia directa, en estas pincela-
das que recuerdan a microrrelatos.

La ciudad de la cultura

Poco a poco la presencia de la ciudad se ha vuelto mds abundante en
la literatura de los jévenes autores vascos. Para comenzar con el nuevo
recorrido habrfa que mencionar el libro de relatos Apokalipsia guztioi
erakutsia [El Apocalipsis enseriado a todos] (2009), de Joseba Gabilondo
(1963), un libro extraterritorial, escrito en Estados Unidos en euske-
ra, y en cierto modo también extratemporal, puesto que, ademds de
exhibir con gracia un tono de ciencia ficcién, se edité con un cierto
retraso el cuento que comentaremos y que gané el Premio de Relatos
Ignacio Aldecoa en 1991. En ese libro se incluye el texto “madril, new
york, tokyo”, y sus referencias a la pelicula Blade Runner enmarcan
una historia que se construye en el tridngulo de las tres ciudades. Sin
embargo, como sucediera a aquellos inmigrantes vascos que llegaban
a los Estados Unidos, Nueva York solo es una ciudad de paso hacia
Tokio en esta historia de ambiente gueer. Las referencias al Chelsea
Hotel, donde han quedado los dos amigos protagonistas, se llenan
pronto de imdgenes de musicos de los 60, de citas de canciones y de
peliculas. Pero lo mds interesante es que el protagonista, en un viaje
en el que no deja de tomar valium, no mitifica la ciudad. Es un sitio
donde no entiende nada, y solo busca a su amigo, que acaba de trasla-
darse a Tokio, hacia donde partird el protagonista.

Las obras de las que hablaremos a continuacién serdn tratadas de
manera mds precisa y extensa en los capitulos dedicados en este libro a
Harkaitz Cano y Kirmen Uribe. Sirvan estas lineas como un pequefio
adelanto introductorio a lo que se diga mds tarde.

La obra de Harkaitz Cano (1975) dificilmente se explicaria sin su
devocién evidente por la obra de Raymond Carver y Paul Auster. La
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primera obra de Harkaitz Cano que tomard territorio estadounidense
como motivo principal de la narracién es la novela Beluna jazz publi-
cada en euskara en 1996 y traducida con el titulo de Jazz y Alaska en la
misma frase, 2004, narracién que si bien no centra su relato en la ciu-
dad de Nueva York, cuenta con personajes y escenas que transcurren
en la ciudad, que no es la tnica referencia urbana; se citan otras ciuda-
des del mundo (Paris, Rotterdam...). La novela cuenta el proceso de
enloquecimiento de Bob Ieregui, un trompetista americano de origen
vasco que acabard siendo internado en un manicomio. Una narracién
que se supone homenaje a las mayores aportaciones americanas al si-
glo xx: el cine y la musica; que con tintes surrealistas, aunara el estilo
del cine negro y el jazz para la escritura de la misma.

En 1998 comenzé su estancia en la ciudad. Fruto de esa experien-
cia fue una coleccién de crénicas para el diario Euskaldunon Egunka-
ria [El diario de los vascos] en 1999, pero que se convirtieron en una
serie de libros a continuacién. Esas crénicas se recogieron en el libro:
Piano gainean gosaltzen (New Yorkeko kronikak) [Desayunando sobre
el piano (Crénicas de Nueva York)] (2000), que fue editado en espa-
nol con el titulo £/ puente desafinado. Baladas de Nueva York (2003),
obviando la alusién a Desayuno con diamantes y convirtiendo las cré-
nicas periodisticas en baladas. La presencia de la ciudad se hace pa-
tente en el libro de poemas que Harkaitz Cano titulé6 Norbait dabil
sute eskaileran (2001), que ha tenido una presencia importante en la
composicién poética del autor y una vida editorial en castellano mds
que notable. Los poemas de ese libro compusieron la mayoria de los
poemas recogidos en una antologfa personal, publicada con el titulo
de Dardaren interpretazioa (2003), editada por la casa de su agente
literario, Ikeder, y en edicién bilingiie en 2004, Dardaren interpreta-
zioa [Interpretacion de los temblores] (Editorial Centro de Lingiiistica
Aplicada Atenea). Por dltimo, la traduccién del libro completo (pero
con un orden diferente en los poemas), Alguien anda en la escalera de
incendios, llegd en 2008, con lo que puede afirmarse que la presencia
de Nueva York en este autor se ha desarrollado durante mds de diez
afios. El puente desafinado (citaremos desde su versién castellana) jue-
ga con el limite que se produce entre la realidad y la ficcién. El yo del
narrador estd muy presente en estas cronicas, pero pronto se vuelve
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personaje de ficcién, como delata el incipit que Harkaitz Cano puso al
frente de su obra: “Nadie quiere ser parte de una ficcién; y menos atin,
cuando esa ficcién es verdadera. Paul Auster” (Cano 2003: 6). Uno de
los objetivos era que la ciudad y el viaje lo volviera otro. “Cambiar,
ser otro es lo que busco. Creo que voy por buen camino” (Cano 2003:
20). Desde el principio, el autor muestra una clara preferencia por las
personas sobre las ciudades: “La gente no se enamora de las ciudades,
la gente se enamora de las personas. Suscribirfa esa frase sin dudatlo,
y de ninguna manera la contraria” (Cano 2003: 8). Pero la gente a la
que se referird el autor a lo largo del libro tiene que ver con el arte y la
literatura. Resulta curioso mencionar que la primera referencia que en
el libro se hace a Nueva York sea a una pelicula y también la segunda:
Taxi driver y El clan de los irlandeses: “Para los fetichistas del cine esta
ciudad es el paraiso” (Cano 2003: 15). Cine de consumo y cine de
autor: “La primera pelicula que vi en Nueva York fue un documental
rodado en blanco y negro titulado 7he Cruise [...] En palabras de
Woody Allen, la vista mds hermosa de Manhattan es aquella que se
divisa desde el otro lado del puente, desde la promenade” (Cano 2003:
89). El joven escritor que ha viajado a Nueva York a escribir una no-
vela (y escribe poemas tras cinco afios de sequia) colecciona vivencias,
confirma en la ciudad lo que habia divisado en sus lecturas, escribe
borradores, describe la ciudad y menciona a sus idolos culturales. La
gente de la que se ha enamorado el autor estaba ya previamente fijada
en su sistema sentimental. Pero la crénica no da respiro y la realidad
—buscar un apartamento, ocuparse de la tragedia de las gentes de
Nueva York— aparece en las pdginas con la fuerza de un periodista
que sobre todo dibuja una pasién y un ambiente duro, pero querido.

Hace algin tiempo calificamos la poesia de Harkaitz Cano como
una suerte de cruce de caminos entre la poética de Bukowski y la de
Maiakovski (Kortazar 2011) puesto que en nuestra opinién el centro
de gravedad de su poesia se muestra en una presencia que no deja de
mantener una cercanfa a la vanguardia, a la vez que se acerca al realis-
mo llamado sucio. Para mostrarlo, mds que demostrarlo bastard citar
dos datos. El primero atiende a la ordenacién de los textos. El primer
poema —que en todo libro funciona como poética— de Alguien anda
en la escalera de incendios es diferente en las ediciones en euskera y
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castellano. En euskera, el autor situd, en primer lugar, el poema “Dar-
daren interpretazioa” [“Interpretacién de los temblores”], en una sec-
cién que se llamaba significativamente “Sismografia”. En su versién
en castellano prefirié “12 sardinas viejas para consumo inmediato”. El
primer poema, que en la traduccién aparece en segundo lugar, debe
mucho a la inspiracién vanguardista: “Si estamos en Tokio y Tokio en
nosotros es sencillo: / un terremoto sacude la tierra y raja el asfalto”.
El segundo pertenece mds a la estética realista:

Un buen libro de poemas ha de ser
como una caja de pescado.

Nutritiva y fresca, fuente de fésforo y de calcio.

O descarga hedionda

que nos impulse a salir huyendo.

Entre la nutricién y el espanto se mueve este libro de poemas. El
segundo dato se muestra en el poema “Basquiat”, cuyo comienzo sim-
boliza el tono de la poesia de Harkaitz Cano.

Yo soy Jean Michel Basquiat
artista negro que las pasé moradas
marginado por blancos y mulatos;
soy quien metia el dedo en el ojo
del gusto establecido.

Una partitura que consta de aprecio por los movimientos artisti-
cos, el uso de una biograffa que sirve como analogfa de su pensamien-
to poético y bisqueda de una referencia a la realidad que no elude la
ironia.

Belarraren ahoa del 2005 (El filo de la hierba, 2007) es hasta el mo-
mento la tltima obra, en que el escritor sitda la ciudad de Nueva York
como localizacién central. Una ucronia ambientada en una hipotética
victoria nazi de la IT Guerra Mundial. En la historia, el dictador Adolf
Hitler cruza en barco el Atldntico con su ejército a fin de conquistar
América. Charlie Chaplin prisionero por injurias al fiihrer, es tortura-
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do en las bodegas del barco que lo traslada junto a su captor a tierras
estadounidenses. A esta historia se le cruza la de Cavilier; un polizén
que lleg6 anos antes a los Estados Unidos escondido en la Estatua de la
Libertad regalada por Francia. Cano presentard al lector una narracién
amodo de farsa en la que se entrecruzan hechos graves con situaciones
ridiculas y dos historias que se sobreponen una a otra constantemente,
en una suerte de amalgama entre historia ficticia y real.

En referencia al cruce de caminos entre Maiakovski y Bukowski en
la literatura de Cano, esta obra vendria a reforzar esa visién, pudiendo
ser concebida como una especie de movimiento pendular entre una
orilla del Atldntico y la otra.

En su Historia de la Literatura Espanola. 7. Derrota y restitucion de
la modernidad, Jordi Gracia y Domingo Rédenas calificaron a Kir-
men Uribe (1970) como un autor de “notable fortuna”. En efecto, su
primera novela Bilbao-New York-Bilbao (2008 y traduccién en 2009)
fue merecedora al Premio Nacional de Narrativa y es una obra con un
amplio eco receptor en el sistema literario vasco. Antes de la publica-
cién de esta obra, Kirmen Uribe habia viajado a la ciudad para ofrecer
un recital de poemas en Bowery Poetry Club. Lo hizo acompanado de
varios musicos y del artista Mikel Valverde. La colaboracién dio lugar
a un disco-libro: Zaharregia, txikiegia agian [Una manera de mirar]
(literalmente, “Demasiado viejo, demasiado pequeno quizds”) (2003).
En ¢él se propone que el Pais Vasco sea muy viejo y muy pequefio
para el mundo contempordneo, pero que puede aportar una manera
suya de mirar a la realidad. Mirada que estaba presente en su libro de
poemas Bitartean heldu eskutik (2001) [Mientras tanto dame la mano
(2004)/ que fue traducido al inglés y publicado en Estados Unidos:
Meanwhile Take my Hand (2007).

De la misma manera que habia dado el salto a Nueva York ese libro
de poemas, el personaje de la novela viaja de Bilbao a Nueva York.
El titulo hace referencia a la obra del presidente del Gobierno Vasco
José Antonio Aguirre: De Bilbao a Nueva York pasando por Berlin, de
la que ya hemos hablado, pero en este caso hay que anadir dos notas.
Bilbao y New York estin ahora unidos por la Fundacién Guggenheim
y si por algo es conocida la ciudad de Bilbao es por ser sede de una de
las franquicias del Museo. Ademds, el autor propone un viaje de ida
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y vuelta. Sale de Bilbao, pero tras Nueva York regresa a sus instancias
de nacimiento.

En la novela queda patente la importancia de la cultura en la con-
figuracién del imaginario de la ciudad. El personaje llamado Kirmen
Uribe viaja a Nueva York, para dar una conferencia en la Universidad
invitado por un profesor (Seguimos la edicién traducida al espanol,
Uribe 2009: 88), ademids se cuenta que en 2003 viajé a la ciudad a
ofrecer un recital en el Bowery (Uribe 2009: 29), por invitacién de
su traductora que es poeta, y alli conocié a la escritora Phillis Levin,
conoce Harlem porque fue a recoger un premio (Uribe 2009: 108), en
mayo del ano anterior cené en Nueva York con la editora de su libro
y madurd la idea de su novela (Uribe 2009: 136), asiste a reuniones
con intelectuales y artistas (Uribe 2009: 153-154), acude a los mu-
seos (Uribe 2009: 159), y conoce al cineasta Vojtech Jasny, que filma
su propia vida, sin duda un proyecto artistico vanguardista que poco
puede interesar a las masas, realiza un cine de autor. Serd Vojtech Jas-
ny quien viajard a Ondarroa y ofrecerd una de las claves de la novela:
la unién de lo nuevo y lo viejo, de la creencia popular y del arte de
vanguardia, de la imagen de las dos ninas, una senegalesa y otra onda-
rresa, que hablan euskera y que son imagen del futuro.

Pierre Bourdieu sostuvo que en la medida en que el campo litera-
rio se volvia mds independiente, se iba encerrando mds en si mismo.
La novela de Kirmen Uribe muestra la presencia de un campo auténo-
mo con referencias cada vez mds precisas, pero mds encerradas en su
mundo. Nueva York es en esta novela un mundo de conocimientos y
de relaciones personales que atienden de manera clara a un extracto de
la sociedad que tiene que ver con la cultura. Bien es cierto que el con-
traste resulta una de las claves de la novela y ese mundo de cultura y
conocimiento se va entreverando con el mundo de la cultura popular
o el mundo de los profesionales anénimos, como esas nifias filmadas
por un cineasta de origen checo.

Del cine policiaco al cine de autor: dos rasgos definitorios de la
imagen de Nueva York en la reciente literatura escrita en euskera.

De una forma diferente aparece Nueva York en la novela Elkarrekin
esnatzeko ordua [La hora de despertarnos juntos] (2016), diferente por-
que ya no es el presunto de autor quien realiza su viaje a Nueva York,
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sino sus personajes histéricos: Txomin Letamendi, José Antonio Agui-
rre y Manu de la Sota. Sin embargo, la constitucién del paisaje en el que
se mueven estos no cambiard. Seguimos en un mundo elitista, solo que
ahora los personajes acceden a un campo politico y no solo cultural.

El primero en llegar a la ciudad es el trompetista Txomin Leta-
mendi, en 1927, quien adquiri6 su instrumento musical, una Corn
Silver Trumpet en un viaje realizado a la ciudad (Uribe 2016: 39-41).
Su caracterizacién corresponde a la que venimos describiendo: se trata
de un personaje que se inscribe en los ambientes culturales de la ciu-
dad. El autor subraya que la banda de la que era participe Letamendi
actué en la Carnagie Hall, aunque no deja de subrayar que prictica-
mente nos encontramos en los circulos mds bajos del sistema, puesto
que los musicos participan en pequefios concursos de polcas, donde
Letamendi pudo haber ganado —se sugiere, pero no se afirma— su
trompeta.

En otros circulos se mueven los politicos de la historia. En efecto,
Aguirre y De la Sota buscan la complicidad y el apoyo de los estamen-
tos gubernamentales estadounidenses para conseguir ayuda para los
exiliados vascos y para su lucha antifraquista. A su vez, ellos contribui-
rin con la Inteligencia de Estados Unidos a través de la creacién de un
Servicio de Inteligencia o de espionaje vasco que se unird en una red
que conecta las principales ciudades de Sudamérica.

Muy temprano en la novela, justo cuando se cuenta la breve es-
tancia de Letamendi en Nueva York, se apunta que Manu de la Sota
llegé a la ciudad en 1938 y en la pagina 99 se transcribe, en ese juego
de transtextualidades que tanto le gusta a Kirmen Uribe una carta
enviada por De la Sota en 1939. La cuarta seccién de la primera parte
se titula “El diario de la Quinta Avenida” y se sustenta en las vicisitu-
des de Manu de la Sota en Nueva York. En los episodios relatados, la
cultura mantiene una presencia decisiva. Manu de la Sota no solo se
dedica a la politica, sino también cultiva —y pedimos perdén por la
redundancia— la cultura, el arte y la literatura. El pdrrafo que trans-
cribo resulta revelador:

Poco a poco, y en gran medida gracias al apoyo de Hemingway y
Allen, Manu de la Sota se introdujo en el ambiente literario de Nueva
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York, y tom¢ parte en la inauguracién ¢l PEN Club en el exilio donde
conocié... (Uribe 2016: 130).

Y sigue una lista de importantisimos escritores internacionales. Y
esto se describe tras haber acompafado a Manu de la Sota a la visi-
ta de un museo, la Frick Collection, donde consuela su inquietud y
nostalgia.

Asi, Nueva York se constituye en la ciudad de la cultura, mientras
que la capital es el centro de los movimientos politicos vascos con
el Gobierno norteamericano. Y asi la novela transita de una ciudad
a otra. Pero la ciudad de Nueva York que aparece en la novela no es
una ciudad descrita, sino un mundo de relacién de personajes, que
buscan, se mueven, actian, también desde la cultura, en el logro de
los objetivos politicos de defensa de la democracia.
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