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fig.24 Fotografias del montaje de la exposicion Women
Artists: 15650-1950 en el Brooklyn Museum, Nueva York



COMISARIAS Y MAESTRAS

El 21 de diciembre de 1976 una exposicion historica abrio
sus puertas en Los Angeles County Museum of Art: se
trataba de Women Artists: 15650-1950, la primera gran
exposicion historica dedicada exclusivamente a obra
de mujeres y que abarcaba un extenso periodo de cua-
tro siglos. Emociona imaginar a historiadoras y artistas
feministas, tal vez aquellas que unos afios antes habian
participado en el Feminist Art Program del Fresno State
College y el California Institute of the Arts, paseandose
ante los cuadros de muchas creadoras de las que jamas
habian oido hablar, admiradas ante cada nuevo des-
cubrimiento. El editorial de la revista Women’s Studies
Newsletter resume el choque de sentimientos de este
publico concreto, un choque con el que aun hoy nos
sentimos identificadas: por un lado, relata la admiracion
y el disfrute ante el tamafo y los colores de las extraordi-
narias piezasy, por otro, el profundo enfado por la injus-
ticia que ha supuesto la invisibilizacion de estas grandes
artistas. “¢Donde han estado?”, se pregunta la editora
Florence Howe, y ella misma se responde: “escondidas,
ocultadas, en algunos casos durante siglos™.

Pero no fueron solo aquellas primeras feministas con-
cienciadas quienes visitaron la muestra. El publico fue
amplio y variado, puesto que, tras exponerse tres meses
en su sede inaugural, viajo al University Art Museum de
Austin, Texas, al Carnegie Museum of Art de Pittsburgh
y acabo su recorrido cruzando los Estados Unidos para
recabar en el Brooklyn Museum de Nueva York [fig. 24],
donde cerr6 sus puertas casi un afio mas tarde, el 27
de noviembre de 1977. Miles de personas escucharon
por primera vez los nombres de Artemisia Gentileschi,
Sofonisba Anguissola, Judith Leyster o Elisabetta Sirani,
por mencionar algunas de las 83 protagonistas del
evento. No cabe duda de que la exposicion contribuyd
a ampliar el imaginario artistico de un gran nimero de
visitantes.

Por supuesto, también repercutio directamente sobre
la disciplina, puesto que marco un hito en la historia
feminista del arte. Comisariada por las historiadoras del
arte Linda Nochlin y Ann Sutherland Harris, sorprendio
a muchos criticos e historiadores: por ejemplo, el vete-
rano Mahonri Sharp Young mostraba en la revista Apollo
su sorpresa ante la calidad de las obras y las injusticias
que sus autoras habian sufrido a cargo del relato histo-
rico?. Parecia que se habia abierto una compuerta desde
la que brotaba un rio desbordante de energia.

La historia feminista del arte era una recién nacida
por aquel entonces; solo hacia cinco afios que Linda
Nochlin, una de las comisarias, escribiera “,Por qué no
ha habido grandes mujeres artistas?”?, un texto funda-
cional que aun sigue vigente. En él, Nochlin ponia en
cuestion la historiografia tradicional basada en la idea
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del genio, de una genialidad innata que, curiosamente,
solo los hombres parecian recibir de manos del destino.
En su ensayo, Nochlin defendio que la creacion artistica,
al inscribirse en un sistema social y cultural complejo,
no puede escapar a los condicionantes de género. Ese
sistema claramente patriarcal ha lastrado y limitado el
acceso de las mujeres y, cuando han conseguido acce-
der, las ha invisibilizado. En este ultimo punto la historia
del arte ha cumplido la funcién esencial de naturali-
zar y perpetuar la exclusién de las artistas, ocultando
de manera sistematica los determinantes factores de
geénero que moldean el relato. No vale con integrar a
mujeres artistas en el canon, dice Nochlin, ya que este
es lo suficientemente flexible para incluir algunas como
excepcion resefable y seguir discriminando a todas las
demas. Dentro de este esquema, aquellas que entran
sirven de ejemplo para demostrar que ser parte de la
historia siendo mujer no es totalmente imposible, justi-
ficando asi que quienes no lo consiguen deben acha-
carlo a sus propias carencias. El llamamiento de Nochlin
es radical, puesto que plantea un cambio desde la raiz:
hay que desmantelar el canon, replantear el concepto
mismo de arte y sus implicaciones historicas, y proponer
lecturas basadas en fundamentos totalmente nuevos.

En cierta manera, Nochlin nos dice que no se puede
destruir la casa del padre con las herramientas del
padre. Sin embargo, tras aquella propuesta explosiva
en la que parecia gritar “jabajo con todo!”, comisaria
junto con Ann Sutherland Harris esta exposicion, en
la que parece llevar a cabo exactamente aquello que
creia infructuoso: incluir mujeres artistas dentro de
una estructura canénica (la sala de exposiciones ins-
titucional), en un orden cronoldgico habitual y con una
instalacion que perpetua la autoridad de los espacios
museisticos a la hora de escribir la historia.

Women Artists: 15650-1950 nos ofrece un ejemplo
perfecto para plantear las dudas, disyuntivas, criticas y
aportaciones que se han sucedido en estos cincuenta
afos en torno a las exposiciones de artistas mujeres.
Gracias a ella, muchas artistas fueron reconocidas
por primera vez fuera de sus entornos cercanos y han
sido investigadas en mayor profundidad. Gracias a ella,
vimos que no estaban todas las que eran; la invisibili-
zacion resulto por fin visible. Pero al mismo tiempo, la
exposicion inserto a estas mujeres en los mismos cano-
nes que Nochlin queria, cuanto menos, criticary, a ser
posible, destruir. Aunque algunas instituciones abra-
zaron el planteamiento y continuaron una linea critica
(dos afios después, el Brooklyn Museum inauguraba The
Dinner Party de Judy Chicago), también abrio las puertas
a un fendmeno que hoy llamamos purple washing y que
consiste en aceptar la inclusion de un par de mujeres
en la coleccion para, a cambio, mantener exactamente
el mismo discurso de siempre.

Por lo tanto, a las muchas aportaciones también
debemos sumar algunas limitaciones. Por ejemplo,
todas las artistas eran pintoras. Desde la perspec-
tiva actual, sabemos que las disciplinas artisticas han
influido mucho en nuestras percepciones en torno
al género. Asi, dentro de las bellas artes son muchas
menos las mujeres escultoras, porque historicamente
se obstaculizaba su aprendizaje con la excusa de que
esa practica no era adecuada para su endeble fisico;
los materiales también eran mas caros y necesitaban
de un espacio de trabajo mas grande y costoso. Todos
ellos eran poderosos condicionantes para mujeres que
generalmente no contaban con ingresos propios. Aun
asi, estas artistas existieron, y su presencia en la exposi-
cion podria haber puesto en cuestion algunos dogmas.
Por otra parte, una de las bases del problema radica en
la propia definicion de las bellas artes, que dejo fuera de
sus filas a las mal llamadas artes menores, como el tex-
til o la ceramica, excluyendo asi el campo creativo de
muchisimas mujeres a lo largo de la historia del arte. En
resumen: si se hubieran incluido esculturas monumen-
tales, como La muerte de Cleopatra de Edmonia Lewis
(Smithsonian American Art Museum, Washington), junto
con obras textiles, como los patchwork de comuni-
dades amish o afroamericanas, la ruptura del canon
patriarcal habria sido mucho mas radical. No cabe duda
de que el articulo de Nochlin llegaba mucho mas lejos
en la teoria que la exposicion en la practica.

De todas formas, debemos ser justas: sabemos por
experiencia, tras cincuenta afnos de historia del arte y
comisariado feminista, lo dificil que es localizar, docu-
mentar, investigar y contextualizar a muchas artistas
sobre cuya obra sabemos tan poco. A menudo partimos
de un nombre mencionado en un catalogo o en una
resefa, sin la minima idea de donde pueden estar sus
obras, si es que aun existen. La historia del arte femi-
nista nos obliga a rastrear a familias y amigas, a pasar
horas y horas en archivos antes siquiera de haber visto
una sola pieza de la artista que nos ocupa. Dar esos pri-
meros pasos fue un logro ejemplar de Harris y Nochlin
que no debemos menospreciar.

Reconozcamos también que es mucho mas facil rei-
vindicar la abolicion del canon que proponer estruc-
turas coherentes bien articuladas e innovadoras que
puedan sustituirlo; compiten siglos de definicion con
unos cuantos afios de mucho esfuerzo por parte de
unas pocas. Esperar una articulacion tan compleja en
tan poco tiempo habria sido pedir demasiado a las
comisarias. Porque, ademas, no debemos olvidar que
parte de ese canon pervive en nosotras, incluso tras
embarcarnos en la trabajosa labor de la deconstruc-
cion: en el caso de Nochlin y Harris, era improbable la
inclusiéon de obras como las de Lewis o los patchwork
de comunidades afroamericanas, puesto que estas
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fig.256 Suzanne Valadon
Autorretrato con senos desnudos, 1931
Oleo sobre lienzo, 46 x 38 cm
Colecciodn particular, Suiza

habrian roto con la hegemonia blanca de la muestra,
un sesgo de raza que en su momento no evaluaron las
historiadoras pero que resulta evidente desde nuestras
actuales lecturas transversales.

El objetivo no consiste aquiy ahora en criticar Women
Artists: 15650-1950 y a sus comisarias desde una pers-
pectiva contemporanea, sino en tomar este evento
historico como punto de partida para mostrar, por un
lado, que las exposiciones son una parte fundamen-
tal de la construccién de la historia del arte y que por
ello debemos prestarles especial atencion; y por otro,
que la distancia entre la teoria de la historia del arte y
Su exposicion es a veces mayor de lo que desearia-
mos. Que cuando comisariamos exposiciones feminis-
tas con la intencion de cambiar el canon y de repensar
el sistema (“jabajo con todo!”), solemos encontrarnos
con limitaciones, tanto por parte del sistema (problemas
para encontrar obras, utilizacion por parte de las insti-
tuciones para lavar su imagen, dificultades para cons-
truir un discurso expositivo que realmente comunique
nuestras intenciones criticas...), como por lo que lleva-
mos de él dentro de nosotras y que sale a la luz toman-
donos siempre por sorpresa y haciéndonos dudar de
nuestras capacidades.

Por ello, de la misma manera que volvemos la vista
atras en la historia y plantemos nuevas lecturas de los
viejos manuales, debemos también analizar las exposi-
ciones. Estas pueden funcionar como vias de divulga-
ciony familiarizacion con el canon para el gran publico,
pero también pueden ser lo contrario, es decir, pro-
puestas para ampliar ese canon, para distorsionarlo o
romperlo, como pretende serlo Maestras. Porque las
exposiciones también son un campo de batalla.

LO INDIVIDUALY LO COLECTIVO

El 27 de octubre de 2023 abre sus puertas en el Musée
d’Art de Nantes la exposicién retrospectiva dedi-
cada a la pintora Suzanne Valadon, cuya obra Marie
Coca y su hija Gilberte puede verse paralelamente
en la exposicion Maestras [cat. 75]. Antes de desem-
barcar en Nantes, la exposicion pudo visitarse en el
Centre Pompidou-Metz, una sucursal del centro del
mismo nombre en Paris, desde donde se ha comisa-
riado la muestra. Alli, el publico se encontrd cara a cara
con las modelos de Valadon, todas definidas por una
fuerte silueta negra que demarca sus confines, reple-
tas de colory de contraste, la mayor parte dirigiéndose
al publico con una intensa y afirmativa mirada. Con la
misma fuerza nos mira la propia artista desde sus mul-
tiples autorretratos, entre ellos, el cuadro en el que se
represento con los senos desnudos a los 66 afios de
edad [fig. 25].

Han pasado 56 afios desde su anterior retrospec-
tiva, que se celebro en el Musée National d’Art Moderne
(MNAM) de Paris en 1967. Fue aquella exposicion, que
reunio 213 dibujos, fotografias y pinturas, la que dio a
conocer al publico la obra de esta particular pintora
cuyo estilo es dificil de encajar en los movimientos
artisticos que se sucedieron a lo largo de su vida: llego
tarde para ser una impresionista como Mary Cassatty
no se intereso en absoluto por el cubismo y la abstrac-
cion, manteniendo durante toda su carrera una prefe-
rencia por los colores vivos y la figuracion sin ambages.
Fue en parte el reconocimiento que le brindo aquella
exposicion lo que equilibr6 esa falta de encaje y per-
mitio que, aunque residualmente y de manera a veces
anecdotica, su nombre aparezca en algunos manua-
les de arte. De hecho, fue a partir de su visibilizacion en
la exposiciéon como se impulso su catalogo razonado
de 1971, que ha sido durante décadas el mas completo
recurso de investigacion sobre la artista.

Por su parte, el catalogo de la exposicion del MNAM,
también una referencie ineludible, reunia mucha infor-
macién sobre su vida, que se dio a conocer en la mues-
tray acapard6 gran parte de la atraccion. Y es que no
se puede negar que su recorrido vital parece sacado
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de una novela sobre la bohéme de la época: hija de
madre soltera, fue acrobata en el circo, modelo y con-
fidente de los pintores impresionistas, amante de
Erik Satie, madre también soltera de Maurice Utrillo
y una fuerza conocida y reconocida en la colina de
Montmartre. Esta excentricidad, asi como su amistad
con numerosos hombres en el mundo artistico, ayudo
sin duda a que su obra permaneciera, aunque tam-
bién contribuy6 a oscurecerla: la pintura parece siem-
pre quedar en segundo plano respecto a sus amoresy
aventuras. Asi, Valadon aparece a menudo en las narra-
tivas historicas como furia indomable antes que como
artista. Incluso entre las seis pinturas que el Pompidou-
Metz utilizé para promocionar la exposicion una no era
de mano de Valadon, sino de Renoir, y la mostraba como
modelo: el personaje que oculta a la artista.

Nos encontramos, por lo tanto, ante una paradoja.
Por un lado, estamos acostumbradas a una cantidad
tan paupérrima de exposiciones individuales dedica-
das a artistas mujeres que tendemos a considerar a
Valadon como una privilegiada por haber gozado de
una retrospectiva de relevancia, con catalogo razonado
incluido, en el siglo XX. Por el otro, aquella muestra que
la dio a conocer también estipuld unas coordenadas
que, al no haberse revisado desde entonces, han mar-
cado el discurso sobre su obra durante décadas.

Sus lineas principales se identifican claramente en
el extenso reportaje sobre la exposicion del MNAM
que Georges Charensol escribio para Revue des Deux
Mondes: el critico dedica los dos primeros parrafos a
comparar las obras de Valadon y Utrillo; en el tercero
habla de su vida pintoresca y de su belleza, que impre-
siond a hombres ilustres; toda la pagina siguiente se
dedica a la viday, sobre todo, a las aventuras amorosas
de la artista, con mencion especial a las especulaciones
sobre la paternidad de Utrillo; y cuando por fin en la ter-
cera pagina se lanza a hablar de su aportacion artistica,
resalta la “autoridad totalmente masculina” que desbor-
dan sus dibujos. Rapidamente vuelve a las anécdotas
biograficas, sazonadas con comentarios elogiosos hacia
la artista por parte de pintores ilustres como Degas, que
parecen mas necesarias para ratificar la importancia
de la artista que un buen analisis por parte del critico.
Cuando finalmente se fija de nuevo y con brevedad en
las obras, lo hace para insistir en su “virilidad”, para mani-
festar dudas sobre sus desnudos femeninos (“mas dis-
cutibles”, puesto que representan cuerpos de mujeres
pintados por una mujer, sin dar prioridad a una mirada
eroética masculina) y para declarar que la artista “es igual
a los grandes maestros masculinos de su tiempo™.

La exposicion del 67 genero por lo tanto un buen
repositorio de informacion que pedia a gritos una
urgente puesta al diay que nos muestra la apremiante
necesidad de realizar exposiciones individuales de

mujeres artistas; no solo de las recientemente recono-
cidas, sino también de aquellas que, con la excusa de
haber sido ya expuestas en los albores de los tiempos,
no se han vuelto a analizar en profundidad y se han
visto atrapadas en discursos patriarcales inamovibles.
Porque una exposicion es, ante todo, una oportuni-
dad de investigacion dotada de recursos econdmicos
y humanos. Este es un factor que pasa a menudo des-
apercibido para el publico general, pero no para losy
las especialistas.

Las exposiciones, ademas de ofrecer un momento
de encuentro entre el publico y la obra, suponen la oca-
sion para dedicar una mirada atenta y especializada
a la produccién artistica y, digamoslo claramente, de
fomentar e invertir en ciertas investigaciones. El comi-
sariado implica la busqueda de obras, su documenta-
cion, su lectura e interpretacion; es a menudo a raiz de
exposiciones monograficas cuando salen a la luz obras
ocultas en colecciones privadas o repintes que solo se
aprecian con pruebas especializadas como los rayos X.
Estos descubrimientos, que para el publico pueden
parecer sencillos y naturales, casi organicos, precisan
en realidad de mucho tiempo y dedicacion.

Este tiempo y dedicacion se multiplica si la artista a
estudiar es una mujer. Decimos que las exposiciones
son ocasiones de investigacion, y esto nos lleva a una
situacién de pescadilla que se muerde la cola: puesto
que los museos llevan un par de siglos exponiendo e
investigando casi exclusivamente a hombres, la docu-
mentacién y la informacion sobre su obra es mucho
mas extensa. Esto facilita el acercamiento a su trabajo o
la realizacion de exposiciones divulgativas, lo que lleva a
que se expongan mas, se conozcan masy, de nuevo, se
investiguen mas. En contraposicion, el hecho de que las
instituciones no hayan apostado por las artistas muje-
res hace que sus trabajos estén mal documentados, en
muchos casos perdidos o sin localizar en alguna colec-
cion privada, y que precisen de una mayor labor de iden-
tificacion e investigacion. De manera que, cuando las
instituciones favorecen exponer las obras de hombres
artistas frente a la de mujeres por ser estas menos
conocidas, estan en realidad potenciando exponen-
cialmente a los autores frente a las autoras. Para que el
arte de las mujeres empiece a conocerse en igualdad
de condiciones, los museos deberian dedicar al menos
los préoximos diez afios al estudio y la exposicion exclu-
siva de artistas mujeres y sus circulos y, aun si lo hicie-
ran, quedaria recorrido hasta la paridad historica real.

Las carencias en la investigacion resultantes de la
falta de proyectos curatoriales sobre artistas mujeres
se perciben principalmente en la escasez de buenos
catalogos. Porque las grandes exposiciones ofrecen
también grandes catélogos; grandes en tamano y en
contenido. Aunque parte del publico los adquiera como

52 Exponer para historiar. Nuevos relatos feministas



repositorio de imagenes y de recuerdos (como un sou-
venir ilustrado), los catalogos de aquellas exposiciones
que marcan la historia del arte representan la vanguar-
dia de la investigacion sobre el tema que tratan y se
convierten en referencias ineludibles. Son, ademas, la
memoria perdurable de la muestra, que cuenta con un
caracter efimero. Una vez que las obras mostradas se
segregan y vuelven a sus colecciones e instituciones
de origen, las lecturas que surgieron al juntarlas pervi-
ven en ese objeto de conocimiento que es el catalogo.

El ejemplo de Valadon, de la que s6lo disponemos
hasta ahora de un catalogo individual extenso y com-
pleto, nos demuestra que existen muchisimas menos
publicaciones dedicadas a artistas mujeres que a
hombres. Casi sin temor a equivocarnos podriamos
decir que algunos artistas hombres (Picasso, Goya,
Rembrandt...) cuentan ellos solos con mas catalogos
y monografias que todas las mujeres artistas juntas
(exceptuando tal vez a Frida Kahlo). Esto conlleva un
doble handicap: en primery evidente lugar, el desco-
nocimiento y la falta de profundizacion en la obra de
muchas autoras brillantes; y en segundo, la mayor difi-
cultad para tejer nuevas historias y proponer interpre-
taciones globales, puesto que la vision es siempre mas
escasay sesgada.

Hablamos, como en ciencia, de investigacion ba-
sica, también llamada pura o fundamental, puesto
que supone el fundamento sobre el que se construye
la investigacion aplicada. La historia del arte femi-
nista nos anima a aplicar nuestro conocimiento para
construir nuevas lecturas, pero ¢como hacerlo cuando
carecemos de mortero y ladrillos? {Como configurar
una ciudad —que equivaldria a una lectura coherente
y articulada de la historia del arte desde una perspec-
tiva innovadora— si las visiones tradicionales parten de
varios conjuntos de casas, calles y palacios, y nosotras
de un ingente material de construccion desordenado
y parcialmente dahado?

Las historias del arte feminista necesitan de lo indi-
vidual para poder construir lo colectivo; necesitan de
investigacion basica en forma de exposiciones indivi-
duales serias. Sin grandes apuestas, también econémi-
cas, por el estudio de artistas mujeres, la recuperaciony
la actualizacion de su memoria, es imposible desente-
rrary dar a conocer el material que familiares y amigas
guardan en sus casas con infinita paciencia y empenio,
o dar nuevas visiones, mas acordes a los tiempos, de
aquello que se recogio hace décadas. Es sé6lo a par-
tir de estas casetas, casitas y casuchas que podremos
conformar nuestras futuras ciudades. Lo individual es
un primer paso ineludible para emprender lo colectivo.

Nosotras también necesitamos erguirnos sobre
hombros de gigantas; solo sobre ellos podemos mirar
mas alla de una historia del arte empantanada.

MIRAR DESDE OTRO LUGAR

Los museos estan imbuidos de una imponente auto-
ridad. Son espacios del saber incontestable, de ver-
dad ilustrada, o al menos asi se han presentado desde
hace dos siglos. La propia estructura de sus exposicio-
nes, con entradas claras, recorridos prefijados y finales
contundentes, refuerza la idea de un unico e ineludible
relato historico.

Pensemos en las cartelas, esos pequeios elemen-
tos informativos existentes en todos y cada uno de los
museos del mundo. La estructura de su informacion es
tan homogénea que parece contener, de manera pal-
maria, todo aquello que merece saberse sobre una obra:
titulo, técnica, afo en que se realizo, tal vez medidas y
la coleccidn a la que pertenece. Aunque toda esa infor-
macion da la impresion de ser objetiva por tratarse de
datos, en realidad sufre graves carencias de exactitud en
dos sentidos: primero, porque a menudo existen dudas
o diferentes versiones tanto en torno a los titulos como
a las fechas, e incluso sobre las técnicas; y segundo,
porque se trata de una seleccién de informacion, y las
selecciones nunca son objetivas. La importancia de la
informacion varia en funcion de la lectura que queramos
hacer, y decidir que una es mas importante que otra a
priori, sin tener esto en cuenta, dirige nuestra lectura.
Por ejemplo, un dato que podria incluirse en las carte-
las, tan objetivo como los anteriores, seria el numero de
vastagos que el o la artista tenia en el momento de rea-
lizar la obra. Imaginemos, junto a la poética y silenciosa
obra de Vermeer Una dama que escribe una carta con
su sirvienta, de hacia 1670 (National Gallery of Ireland,
Dublin), un escueto “10 hijos” en la cartela. El contraste
entre el tranquilo interior representado y la probable rea-
lidad de la casa del pintor nos provocaria mas de una
reflexion, especialmente en lo que se refiere a las muje-
res que aparecen en la obra. También influiria en nuestra
perspectiva el texto “0 hijos” que apareceria en las carte-
las de todas las maternidades de Mary Cassatt [fig. 26],
cuestion sobre la que volveremos.

Valga este pequefio ejemplo, que tiene poco de
anecdotico, para darnos a entender que la especiali-
dad de los museos y de sus exposiciones ha consis-
tido durante afios en erigirse como templos del saber,
lo que en consecuencia les otorgaba la potestad de
seleccionar qué seccion de ese saber debia transmi-
tir a sus visitantes. Y a pesar de que tanto la critica
museografica contemporanea (con grandes aporta-
ciones del discurso decolonial, por ejemplo) como la
historia del arte feminista hayan bombardeado desde
la academia y el activismo las bases del autoritario
discurso unico, para la mayor parte del publico actual
esta premisa sigue viva. Nos guste o no, los museos
siguen siendo percibidos por el grueso de la poblacién
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fig.26 Mary Cassatt

Mujer con girasol, hacia 1905

Oleo sobre lienzo, 92,1x 73,7 cm
National Gallery of Art, Washington,
Chester Dale Collection

fig.27 AnnaAncher
Comida en el jardin, 1915
Oleo sobre lienzo, 62 x 78 cm
Coleccion privada
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como repositorios del sabery la certeza. Es por ello
que la celebracion en estas instituciones de expo-
siciones que contradigan los discursos hegemoani-
cos aceptados es terriblemente necesaria: situarlas
en dichos espacios de conocimiento las legitima, al
mismo tiempo que transmiten al publico que mas de
una historia es posible. Incluso el contraste de rela-
tos es enriquecedor: encontrarse en las salas dedica-
das a los maestros antiguos del Museo Thyssen con
un recorrido cronologico y estilistico mas tradicio-
nal y acto seguido exponerse a un discurso tematico
feminista en Maestras, traslada el mensaje de que el
esquema historico habitual no es, por el simple hecho
de repetirse ad nauseam, el Unico aceptable.

De hecho, entre todas las aportaciones de esta
exposicion, tal vez la mas resenable sea la de mostrar
de manera ejemplar como se puede tejer a partir de
esa investigacion basica que tratabamos en el ante-
rior apartado para, partiendo de ella, ofrecer algo mas:
una lectura completa y compleja de conjunto. El “tejido
de conocimiento” se comienza a partir de las hebras,
es decir, de las obras de cada artista, y va creando un
nuevo entramado con forma de discurso historico, una
solida base comun y compartida que nos permita mirar
desde y hacia otros lugares.

Porque, a pesar de los mas de cincuenta afios trans-
curridos desde el mencionado ensayo de Nochlin
“¢ Por qué no ha habido grandes muijeres artistas?”,y de
las grandes aportaciones que le sucedieron, seguimos
necesitando urgentemente nuevos y diversos discur-
sos curatoriales, que nazcan de una practica feminista
y que nos abran las puertas a otras uniones, otras lec-
turas, otras historias.

Pensemos, por ejemplo, en la maternidad, un tema
presente en esta exposicion. La imagen de una mujer
con su hijo constituye una estampa muy habitual en
el arte occidental por representar a la Virgen y el Nifio;
mas alla de la escena religiosa, sin embargo, los y las
artistas han introducido también este tema en escenas
de género o en retratos. Hay pocas iconografias que, a
pesar de contar con tantas variaciones, hayan recibido
una lectura tan plana desde la critica. Por una parte,
se recurre a la dicotomia de la buena y la mala madre.
Pero, sobre todo, la interpretacion de estas composi-
ciones tiende a divergir si su autor es un hombre o una
mujer: en el caso de un autor masculino, se lee en clave
universal, tendiendo hacia la alegoria de la maternidad.
En cambio, si la autora es una mujer, la clave siempre
es reductivista, centrandose en la relacion emocional
y especifica de la autora con lo retratado. Se opone la
representacion del ideal absoluto frente a la singular
intimidad de lo personal.

Nos ofrece un buen ejemplo de ello el impresionis-
mo, un estilo cuya idealizacion patriarcal deconstruyo
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con maestria Griselda Pollock, pero cuyo discurso ape-
nas ha cambiado en las salas de muchos museos. A
pesar de que muchos hombres representaran a sus
hijos, como por ejemplo Claude Monet, estos cuadros
suelen tratarse como retratos, incluso como experi-
mentos formales, casi desprovistos de carga emo-
cional; mientras que los retratos de Mary Cassatt de
mujeres con nifos se leen generalmente desde el
prisma emotivo de la maternidad, si bien Cassatt no
tenia hijos y, por lo tanto, no estaba representando una
experiencia maternal personal.

El problema de esta interpretacion divergente de
la maternidad no consiste en que subraye la diferente
relacion de los y las autoras con los temas de represen-
tacion; no podemos negar que la division patriarcal de
funciones sociales ha propiciado que la experiencia
de la crianza se haya vivido de manera dispar en fun-
cion del género del o de la artista, por lo que no se debe
descartar que esto influya en sus elecciones de repre-
sentacion. El problema o, mas aun, los problemas, sur-
gen por las lecturas condicionadas, llenas de prejuicios
y estereotipos que, en vez de hacer esta interpretacion
de manera consciente y responsable, la camuflan bajo
un manto de naturalidad objetiva.

En primer lugar, es problematico asumir que la expe-
riencia personal de una artista no pueda ser impor-
tante para la historia del arte (recordemos: lo personal
es politico) o, al menos, no tanto como la experiencia
masculina. En segundo lugar, es problematico asumir
que una representacion que parte de una experiencia
personal, por el hecho de serlo, no pueda transcenderla
para interpelar a un publico mucho mas amplio, sobre
todo cuando se trata de una tan extendida como lo es
la maternidad. Y finalmente, es problematico proponer
una vision de la maternidad totalizadora, absolutista y
no basada en las diversas experiencias vividas de la
misma, que limite su lectura y la reduzca a un cliché.

Por lo tanto, una exposicion que dinamite el cliché
de la maternidad, expandiendo sus lecturas y com-
plejizando la relacion experiencial que implica esta
representacion, ofrece una nueva manera de tejer his-
torias del arte. Nos conduce a mirar de otras mane-
ras, multiples maneras que analizan los porqués y los
comos de estas representaciones, sin encorsetarlas ni
homogeneizarlas.

Lo mismo ocurre con los cuidados, un amplio terreno
al que los feminismos han puesto nombre en los ultimos
afos pero que acompana al ser humano, y principal-
mente a las mujeres, desde tiempo inmemorial. Como
no podia ser de otra manera, son muchas las artistas
que han representado imagenes de mujeres llevando a
cabo tareas de cuidados [fig. 27], pero casi inexistentes
las exposiciones que hayan teorizado sobre ello desde
una optica feminista. Asi, una exposicion que replantee

imagenes de lavanderas, amas de casa, enfermeras 'y
criadas desde una perspectiva de los cuidados abre
de par en par la puerta a nuevas y muy necesarias
narrativas.Y tras una compuerta se abre otra: imposi-
ble tratar los cuidados sin interseccionar el género con
la clase. Porque, una vez mas, la creacion de narrativas
historicas feministas nos obliga a escapar de las gene-
ralizaciones: mientras Kathe Kollwitz, como socialistay
pacifista, se identifica con las mujeres que representa
[cats. 60,76y 77], quienes se quedan en casa durante
la guerra cuidando y alimentando como pueden a sus
familiares, Victoria Malinowska, desde su comodidad
de pequena aristocrata, retrata a las jovenes pesca-
doras de Ondarroa [cat. 56] como un exoético y lejano
objeto de curiosidad.

El 4 de febrero de 2024 cierra sus puertas Maestras,
pero no se extingue su estela para la historia del arte
feminista. Esta exposicion, con sus relatos y lectu-
ras que escapan al canon, nos muestra que la histo-
ria del arte se compone en realidad de muchisimas
historias por hacer; y que pueden y deben hacerse.
Acostumbradas a mirar sélo desde y hacia un lugar, a
asumir las selecciones de otros como las unicas posi-
bles, hemos visto una parte muy pequefa de esa vasta,
ricay diversa historia del arte. Nuestra mirada es aun
pobre. Ha llegado el momento de abrazar la riqueza 'y
de ir desvelando y construyendo juntas nuevas y fasci-
nantes miradas.

1 Florence Howe, “Editorial”, en Women’s Studies Newsletter,
vol.5,n.° 4,1977,p. 2.

2 Mahonri Sharp Young, “The Women”, en Apollo, n.° 179,
enero de 1977, pp. 57-60.

3  Linda Nochlin, “¢Por qué no ha habido grandes mujeres
artistas?”, en Amazonas del arte nuevo [cat. exp.], Josep
Casamartina i Parassols y Pablo Jiménez Burillo (dirs.), Madrid,
Fundacion Mapfre, 2008, pp. 283-289.

4  Georges Charensol, “Suzanne Valadon au Musée National
d’Art Moderne”, en Revue des Deux Mondes, 15 de abril de 1967,
pp- 593-599.
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