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María Luisa de Haro (1938- ). Una maestra privada. 
Algunas instantáneas de su vida 

   María Luisa de Haro (1838- ). A private woman teacher:  
Some flashes of her life 

  José Luís Rodríguez Villa 
 

 

Resumen 

Se presentan algunos aspectos de la vida de una maestra cuya vocación la condujo a montar du-
rante la posguerra civil española una escuela privada en un pueblo de Cantabria,  compaginando  
satisfactoriamente su profesión con la vida familiar.  
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Abstracts 

An introduction about some patterns in the life of a woman teacher during the post civil Spanish 
war ages at a town in Cantabria and who brought her job into harmony with her family life du-
ties. 
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Vocation, post civil Spanish war, woman teacher, private school, the school, the family, curiosi-
ties, personality features. 
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Introducción 
De siempre he sentido interés y curiosidad por las cuestiones didácticas. Sentí fruición en la lec-
tura de la obra Historia de una maestra de Josefina Aldecoa (1), descubrí en la revista Cabás las 
memorias de Maria Pilar Bravo Terán (2), las de Matilde García Serna (3), abordé el clásico Emi-
le de Rousseau (4)… Somos partidarios de la biografía, de los recuerdos de antaño sin nostalgia, 
sobretodo, como sencilla y amena recreación, con el ánimo de saber de personas que nos han 
precedido. En esta línea de actuación, he aquí, pues, la vida misma de una mujer cántabra  que se 
entregó a su vocación de enseñar en unos momentos de cierta complejidad como fue la posguerra 
civil española. 

Primeros años 
 

Nos encontramos en un pueblo pintoresco de Can-
tabria, Liérganes, situado en las márgenes de un 
torrentoso río, el Miera. Maria Luisa de Haro, en 
adelante Marisa, nació en el seno de una de las 
familias ricas de la población; siempre ha habitado 
en la gran casa solariega emplazada junto a la ca-
rretera que asciende al portillo de Lunada, junto a 
un hermoso prado que se extiende  hasta el mismo 
borde del río. En los bajos de la muy bien dimen-
sionada mansión su padre,  Luís de Haro, regentaba 
una tienda-bar. En la trastienda había un pozo don-

de se refrescaban las bebidas; del techo colgaba una cesta donde, sobre unos lechos de hierba, se 
curaban los quesos. 

Las primeras letras las aprendió en el cole-
gio de El Arral, atendido por monjas perte-
necientes a las hermanas de la Caridad. Esta 
primera etapa de  su vida estudiantil se ve 
sacudida por un curioso suceso: En su ho-
gar, Amelia, su madre, persona desprendida 
y de bondadoso carácter, tenía hospedado, -
“estaba de pupilo”-, a Don Luis, a la sazón 
párroco de la iglesia de Rubalcaba. Por 
aquel entonces sobraban curas y cada barrio 
tenía su cura. Don Luis, acostumbraba a 
bajar una vez al mes a Santander para pro-
veerse en el obispado de las formas. Alguna 
mujer del vecindario gustaba de acompañar 
en el tren a Don Luis…Cierto día el párroco 

2 Colegio el Arral 

Casa de los Haro (en la planta baja escuela de Marisa) 
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trajo consigo un hermoso cuento y se lo dio de regalo a Marisa. Era muy bonito porque se abría 
como un díptico y estaba adornado con bellas ilustraciones. Marisa se lo llevó consigo al colegio 
y una de sus compañeras, al verlo, le gustó tanto que se lo apropió. Se lo quedó. Era precisamen-
te la hija del farmacéutico. Marisa envuelta en lágrimas le contó lo ocurrido a su madre; el párro-
co al enterarse intercedió a las monjas y recuperó el cuento pero el daño ya estaba causado. Dña. 
Amelia, indignada, sacó a la niña del colegio.  

Marisa prosiguió sus primeros estudios en un pueblo próximo, La Cavada. Allí había abierto, por 
motivos políticos, su escuela privada Don Laureano. Acudían a ella muchos chicos, tal vez cin-
cuenta. Este maestro se regía por una costumbre muy de entonces, a menudo usaba la vara si-
guiendo el lema de que “la letra con sangre entra”, hasta el punto de que un traje  que llevaba 
Marisa, que se abrochaba por detrás, apareció un día con los botones rotos (por el extremismo 
del profesor…). A sus trece años, Marisa bajaba a sus clases de La Cavada en la bicicleta. 

El bachillerato elemental lo concluyó en las Escuelas  Públicas de Rubalcaba donde impartía las 
clases Dña. María Luisa  Sangrador, a decir de Marisa, una extraordinaria maestra;-“¡cómo mi 
madre!, lo tenía todo, era buena por dentro y por fuera”. 

       
Casa-colegio de D. Laureano (izda.) y Escuelas (modulo femenino) de Rubalcaba (dcha.)   

 A propósito, para las tareas de la casa y trabajo en el bar se contaba con Gabriela, una criada  
que permaneció en el hogar desde los doce años hasta que se casó; el día de la boda se celebró la 
comida en la casa y terminada la fiesta, su madre que era caritativa y cariñosa al extremo, prepa-
ró para la cena un chocolate con tarta. A Dña. Amelia le gustaba la actividad de manera que si 
veía a su hija desocupada la decía: “¿no tienes nada que coser?”, con el correr de los años, cuan-
do la madre estaba ya delicada, Marisa repetía  la pregunta: “¿no tienes nada que coser?” … 

 Vocación docente 
¿Qué motivó su dedicación a la enseñanza? Contribuyó en cierta medida el deseo de complacer a 
su madre. Marisa de pequeña había padecido de los bronquios, estuvo muy delicada; por tal mo-
tivo, su madre no quería que hiciera trabajos fuertes y alimentaba la ilusión de que fuera maestra. 
Asimismo, María Oslé Lavín, prima carnal de su madre, era maestra. Embarcada en la idea, cur-
só la carrera en la Escuela Normal de Magisterio “Fray Antonio de Guevara” de Santander. No 
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tuvo problemas de alojamiento porque una tía suya residía en la ciudad. Con veinte años supera 
los exámenes y obtiene el titulo. Por aquel entonces el negocio de su padre había ido a menos  y 
decide establecer su propia escuela en lo que había sido bar. Don Luis, su padre,  era ya mayor y 
había solicitado una “ayuda económica para la vejez”; cierto día, cuando se encontraba tasando 
una vaca para vender, recibió del abogado esta agradable respuesta: “dado que tiene una hija 
estudiando, mayor motivo para concederle la ayuda”, un dictamen que llenó a todos de satisfac-
ción.  

Un serio incidente 
En aquel  establecimiento donde se servían blancos  y se vendía un poco de todo, años ah había 
tenido lugar un grave suceso que se mantuvo mucho tiempo en el recuerdo de las gentes de Liér-
ganes. Una tarde, ya anochecido, habían acabado las partidas de cartas y en esto que irrumpieron 
en el bar una pareja de hombres, con la cara tiznada de betún.  Pistola en mano gritaron: “todos 
brazos en alto, ponerse de espaldas mirando a  la  estantería”. Se trataba de "el cariñoso", un pró-
fugo de la guerra perseguido durante años por la Guardia Civil; le acompañaba uno de sus corre-
ligionarios. Poco después entró el panadero que llevaba dinero después de haber bajado a Solares 
a pagar unos sacos de harina y de pienso; al ver al padre de Marisa con los brazos en alto, se cre-
yó que andaba haciendo gracias como acostumbraba. Nada más verle, el “cariñoso”  se puso a 
cachearle pero como llevaba una cazadora de cuero muy gruesa no encontró nada. Los bandidos 
abandonaron instantes después el local llevándose encañonado al alguacil del pueblo, apodado 
“el rey de los campos” porque acostumbraba a ir de la ceca a la meca haciendo disparos a diestro 
y siniestro. De su paradero no se supo nunca más. Acerca de la referida “secuencia”,  Isidoro 
Cicero indica en su libro “El cariñoso”(5) que junto a Don Luís de Haro, contemplando con estu-
por, se encontraba su esposa con la hija pequeña en brazos!  

Los desaguisados del “cariñoso” fueron numerosos: arrampló con el dinero que tenía reservado 
Don Luis, el cura, para comprarse una sotana. A una tía de Marisa le sustrajo unos pendientes 
muy vistosos que tenía pero, con posterioridad, en una fiesta se los vieron puestos a una amante 
del cariñoso, y cuando fueron reclamados, se los devolvió. 

La escuela 
Marisa montó  su escuela aprovechando las mesas y sillas del bar, compró la pizarra, y un car-
pintero le preparó algunos bancos; en la pared estaba el crucifijo y una imagen del sagrado Cora-
zón. Antes de empezar la clase “se hacía la oración”. En invierno se ponía de un brasero. 

La escuela estaba abierta todo el año y a ella acudían niños de entre 6 y 14 años. Cuando alcan-
zaban esta edad pasaban el examen en Santander para la obtención del Certificado de Estudios 
Primarios. El horario era de 9 a 1 y de 3 a 5 por la tarde. No había recreo ni tiempo de bocadillo. 
La enseñanza se atenía  a las especificaciones marcadas por los libros de texto que se conocían 
como “las Enciclopedias”, basados en las directrices de la Ley Escolar. En ocasiones, su madre 
la ayudaba  encargándose de la enseñanza de los más pequeños. Marisa sentía predilección por 
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las matemáticas. Siempre dispuso de buena voz para impartir las clases y no tuvo problemas dis-
ciplinarios, a excepción de una alumna que un día se dio a la fuga por la ventana. Si había que 
imponer algún castigo, por lo común consistía en quedarse un rato más. Los niños habían de salir 
a resolver los problemas y exponer la lección en el encerado. La escritura se hacía con bolígrafo, 
que por entonces no eran de buena  calidad y manchaban con facilidad. 

No era común que los padres  acudieran a recibir información sobre sus hijos. 

La escuela llegó a contar con unos treinta alumnos. Por Navidad los niños le llevaban  regalos, 
otro tanto ocurrió cuando se casó. 

 Vida de pareja  
Su dedicación pedagógica fue perfectamente compatible con su vida marital. Marisa y su marido, 
José Luís,  forman una pareja orgullosa de si y satisfecha. Para ambos, el lema central de su vida 
ha sido siempre una familia unida. Se puede decir que Cheles, como se conoce a él, y Marisa, 
han sido amigos de  siempre. Se conocieron a los ocho años en el pueblecito de Cabarceno, don-
de acudía la jovencita, por cierto, en dicho de las gentes, una belleza, para comprar pues su tía 
tenía abierta allí una tienda. Y curiosa coincidencia, la hija de la tía daba clases particulares, en 
un desván de la casa, a un puñado de niños entre los cuales se encontraba Cheles. El chico que 
era también guapo y avispado, en cuanto acababa la clase, bajaba el primero por la escalera de 
tijera para ver a las chicas. Y allí estaba Marisa con relativa frecuencia. Allí se conocieron, y 
ella, justiciera, de vez en cuando le dio con la zapatilla, ¡por tanto fervor para ver las faldas a las 
chicas…!  

Cheles trabajó desde muy joven en las minas de Cabarceno. Antes de la edad reglamentaria-los 
dieciocho años-, ya iba de fogonero en la locomotora. Con el tiempo llegó a ser capataz, dirigía 
la colocación de los explosivos y estuvo a la diestra de los ingenieros, en más de una ocasión 
aportando su auxilio y experiencia. 

Los primeros encuentros transcurrieron, como suele ocurrir, en la clandestinidad. Además, había 
que salvar un escollo y es que  un minero a los ojos de los padres de Marisa era algo deshonroso. 
Las primeras veces que acudió Cheles a casa de  su chica pasaba por delante de la casa y saluda-
ba a la madre como un desconocido: “buenas tardes”, “buenas tardes”. Se veían en las fiestas 
donde se bailaba con la música de una especie de organillo, “del manubrio”. Cierto día, era ya 
anochecido y se encontraban reunidos con unos amigos al pie  la casa; los padres de Marisa acos-
tumbraban a retirarse  pronto pero esta vez, no supieron por qué, la madre bajó a ver que pasaba; 
todos se dieron a la fuga pero Cheles se quedó allí, impávido y avergonzado, balbuceando dis-
culpas. Con el tiempo Cheles fue aceptado y muy cariñosamente tratado. 

Se casaron muy jóvenes y tras el festejo pasaron una corta luna de miel en Bilbao; allí sa-
caron un rato para contar el dinero para que Cheles se comprara una moto y pudiera acudir al 
trabajo. Cheles siempre ha sido una persona limpia y apuesta. Fue su madre, precozmente enviu-
dada, quien le infundió la costumbre de vestirse bien. El apuesto galán pasaba todo el día fuera 
en el trabajo, hacía el almuerzo en casa de su madre y allí se quitaba toda la mugre de la mina 



  http:// revista.muesca.es. ISSN 989-5909 | Cabás  nº12, Diciembre 2014, págs. 125-131 

 

 

 
-130- 

para regresar a casa, pulcro y reluciente; de este modo Marisa no se veía interferida para dar sus 
clases. 

 
Marisa y José Luís 

Epílogo 
La escuela se mantuvo abierta unos diez años. Cuando Marisa tuvo a su primer hijo continuó 
dando clase y aquel niño, cuando fue mayor, recibió de su madre las primeras lecciones.  

Las circunstancias  de la vida cambian y llegó un momento en que nuestra maestra hubo de ce-
rrar su escuela: el número de alumnos había decrecido; también, admite Marisa sin reparos, in-
fluyó la incorporación de un gran maestro al Colegio Nacional del pueblo. 

El matrimonio  transcurría feliz en compañía de sus dos hijos. Marisa estuvo siempre al lado de 
Cheles dándole su apoyo cuando surgían problemas en la mina, al socaire de la magnitud de su 
tarea y sus responsabilidades. En cierta ocasión se difundió el rumor de que iban a cerrar la mina 
y ello constituyó, lógicamente, motivo de gran preocupación pero los suyos no se arredraron, 
incluso el hijo dijo una vez a su padre: “si hace falta dejamos  los estudios y nos ponemos a tra-
bajar”. 

Marisa mantiene en alta estima la convicción de que los matrimonios tienen que envejecer jun-
tos. Su marido está jubilado, los chicos se han abierto camino y están colocados en su trabajo. 
Tienen nietos. Habiendo afrontado con éxito los envites que da la vida-entre ellos un accidente 
vascular cerebral que cercenó su memoria-, en el espíritu de Marisa de Haro reina la eutimia  y la 
satisfacción.  

Palabras finales 
En virtud de haberme encontrado con una mujer metódica, templada, serena, vivaz y decidida, 
como corresponde  al talante de una profesora, me ha parecido oportuno transcribir estas líneas. 
Aún hay más, en sus conversaciones he podido advertir  que Marisa posee el arte de entender la 
vida como es, que no es poco. 

A decir de Bertrand Russell (6),  la felicidad básica depende, sobretodo, de lo que pudiéramos 
llamar  un interés amistoso por las personas y las cosas. 
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