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Aquel mar que nunca vimos  

José Antonio Abella, Aquel mar que nunca vimos. Villanueva de Villaescusa (Cantabria), Edi-
ciones Valnera, 2020, 532 pp. 

 

.  

 

De la vida profesional y el trágico final del maestro Antonio Benaiges y Nogués, fallecido en 
dramáticas circunstancias en el mes de julio de 1936, ya hemos recibido informaciones y comen-
tarios en números anteriores de Cabás. 

En el número 11 (junio de 2014, enlace), en un artículo que su autor, Juan González Ruiz, titula 
“En el año del burro: Platero, Freinet y un silencio desenterrado”, ya podíamos acceder a la bio-
grafía de ese maestro nacido en Montroig del Camp (Tarragona). En este artículo, se hacen refe-

http://revista.muesca.es/documentos/cabas11/Un%20silencio%20desenterrado.pdf
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rencias a la aparición de un libro (en 2012) y un documental (en 2013) sobre la vida de este do-
cente. 

Y en el número 21 (junio de 2019, enlace), dentro de la sección Experiencias, publicamos el es-
crito de Enrique Pérez Simón y Javier González Molero “Asociación Escuela Benaiges de Ba-
ñuelos de Bureba (Burgos)”, en el que se describen las actividades que se han ido desarrollando 
en esa localidad a partir de la recuperación del trabajo que realizó el citado maestro catalán en 
ese pequeño pueblo burgalés (enlace a la página de la asociación). 

Ahora, un nuevo libro ha venido a aportar más datos sobre la tarea profesional desarrollada por 
Antonio Benaiges en Bañuelos de Bureba y sobre su trayectoria biográfica completa. Pudiéndo-
se, a partir de este caso, confirmar el importante papel que, en términos generales, cumplieron 
algunos maestros en los años de la II República y en años anteriores y por qué la represión del 
nuevo régimen que se fue implantando desde julio de 1936 tuvo a los docentes en general, no 
solo a los maestros, en su punto de mira. 

Por esto último, vamos a intentar utilizar, en el buen sentido de la palabra, este libro de José An-
tonio Abella Aquel mar que nunca vimos para sacar alguna conclusión acerca de la focalización 
de la represión durante los primeros años del franquismo sobre los cuerpos docentes, tratando de 
responder a tres preguntas generales a partir de la biografía de Antonio Benaiges: En primer lu-
gar, si era tan grande la influencia de los maestros y maestras en esa época sobre los niños y ni-
ñas como para ser objeto de una represión tan sistemática por parte del franquismo que, salvo 
excepciones, no se aplicó a otras profesiones. En segundo, si la represión tuvo un objetivo me-
ramente punitivo, por los actos supuestamente cometidos por los docentes a lo largo de los años 
previos al estallido golpista, o si tuvo también la pretensión de apartar de la docencia en el nuevo 
régimen que estaba comenzando a personas que se sospechaba, aunque no se tuviera pruebas, 
que podían ser ideológicamente poco afines y, por tanto, peligrosas. Y, en tercer lugar, si en la 
actualidad, con las lógicas adecuaciones, serían los docentes un grupo de personas a las que un 
hipotético régimen totalitario que se implantara de repente trataría de apartar de la actividad so-
cial o más bien a ese régimen no le importarían hoy en absoluto los maestros y maestras debido a 
su poca influencia sobre el pensamiento de los niños y jóvenes actuales y que serían otros grupos 
de profesionales -aunque no nos atrevemos a decir cuáles- a los que sí se intentaría reprimir en 
sus actividades. 

Pues bien, las respuestas a esas preguntas llegarán al final. Y, antes de ello, recorramos con José 
Antonio Abella la vida de ese maestro que no pudo llevar a sus alumnos y alumnas de tierra 
adentro a ver ese mar que él sí tan bien conocía. 

Aquel mar que nunca vimos podríamos calificarlo, si se nos exigiera hacerlo, de una “historia de 
vida” que permite realizar una explotación como si el autor trabajara con la técnica del estudio 
de caso; aunque José Antonio Abella señale que “no me atrevo a calificar a este libro de novela, 
ni de documento, ni de novela documental… Tampoco podría calificarlo de memorias, ni de 
desmemorias, ni mucho menos de diario... Otra parte, la de más valor sin duda, crece sobre en-
cuentros y entrevistas… (y) sobre documentos de muy distinto cariz… Soy consciente, sin em-
bargo, de que tal sustrato documental no convierte a esta obra en un libro de Historia (acaso sí de 

http://revista.muesca.es/documentos/cabas21/6-Asociacion%20Escuela%20Benaiges.pdf
https://escuelabenaiges.com/
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historias, de las pequeñas historias que son la savia, o la sangre, de la Historia).” (p. 9). Resu-
miéndola el autor bajo el calificativo de “obra de género impreciso” (p. 10), acorde con su poco 
entusiasmo por el “encasillamiento cuadriculado de los géneros literarios”. (p. 217) 

Y quizás esta duda sobre lo que realmente ha escrito a lo largo de las más de quinientas páginas 
de Aquel mar que nunca vimos le venga a José Antonio Abella de la relación tan peculiar que 
mantiene con las fuentes de gran parte del contenido del libro. Porque él va a investigar (inclu-
yendo también en este caso el sentido “policial” de este verbo) sobre algo que sucedió cuarenta 
años antes de que trabajara como médico, recién licenciado, en el pequeño pueblo de la provincia 
de Burgos cercano a Briviesca llamado Bañuelos de Bureba. En esta localidad, sorprendente-
mente, a lo largo de los cuatro años que permaneció ejerciendo allí nadie le comentó nada del 
trabajo realizado desde su llegada en 1934 hasta su asesinato acaecido el 19 de julio de 1936 por 
un maestro llamado Antonio Benaiges: “¿Por qué nadie, cuando fui médico de Bañuelos, me 
habló de estas cosas? ¿Por qué han debido transcurrir casi cuarenta años para que me haga esta 
pregunta?” (p. 25). 

José Antonio Abella, tras su paso por Bañuelos de Bureba, Carrias y Castil de Carrias (eras tres 
los núcleos que atendía) entre 1979 y 1983, desarrolló su actividad profesional en otros lugares. 
Pero quiso el destino que se enterara de la historia del maestro Antonio Benaiges de una manera 
casual (“Tuve la primera noticia de esta historia por la radio, en mi casa de Segovia. Me estaba 
preparando una taza de café, a media tarde, cuando escuché pronunciar el nombre de Bañuelos 
de Bureba en la emisora que tenía sintonizada”, p. 33) y que quisiera por ello el autor de Aquel 
mar que nunca vimos volver al lugar donde empieza a difundirse la historia trágica que sucedió 
con un maestro singular y donde él había estado ajeno a lo sucedido décadas atrás. 

Y en su regreso a esos tres pueblos -aunque uno de ellos, Castil de Carrias, está ya en ruinas 
(como curiosidad, indicar que en este pueblo se rodaron exteriores de la serie Gernika bajo las 
bombas)- José Antonio Abella deja para el final el que es el objetivo de su vuelta: Bañuelos de 
Bureba. 

En Bañuelos nunca entró en el edificio de la escuela, ya cerrada cuando él pasaba allí consulta. 
Pero ahora es lo primero que quiere hacer, ir a verla. Y, al llegar y ponerse frente a ella (p. 22), 
ve que han colocado una pequeña placa de metacrilato en la que puede leerse: “Escuela Antonio 
Benaiges. Respetemos al niño. Que sea niño y sienta, luego, la necesidad de ser hombre”. José 
Antonio Abella ya estaba en el lugar fundamental que iba a ser el punto de partida de su investi-
gación, la escuela en la que ejerció un maestro venido de Cataluña feliz y “rebosante de peque-
ñas ideas que aleteaban en su cabeza como un enjambre de hormigas aladas” (p. 23) en ese su 
primer destino tras aprobar las pruebas de acceso al Magisterio. Un maestro nacido en la provin-
cia de Tarragona que había ejercido ya como interino un poco más al norte de su Montroig del 
Camp natal, aunque sin abandonar el mismo mar, en Villanueva y La Geltrú, desde donde se 
puede contemplar la inmensidad de ese mar Mediterráneo al que iba a llevar, para que lo vieran, 
a sus alumnos de Bañuelos en el verano del 36. Sin embargo, el viaje nunca llegó a realizarse; y, 
en vez de ese descubrimiento de lo “muy grande, muy ancho y muy hondo” que sería el mar -
como los niños habían impreso siguiendo las técnicas Freinet en una publicación de enero de 
1936-, ellos sufrieron un súbito proceso de “inocencia perdida” (p. 56) muy anterior al que evo-
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lutivamente hubiera sido el normal si los acontecimientos no se hubieran precipitado como suce-
dió en julio de ese mismo año. 

Lo que los niños de la foto hecha por un fotógrafo desconocido (profesional que da título al do-
cumental realizado en 2013 por Alberto Bougleux y Sergi Bernal sobre Antonio Benaiges: El 
retratista enlace a la página de la productora) ocultaron años después de esa instantánea al en-
tonces joven médico José Antonio Abella quiere ahora el autor de Aquel mar que nunca vimos, 
con las dificultades de la falta de datos con la que se va a encontrar, saberlo, llegar a reconstruir 
cómo era ese maestro catalán llegado desde el Mediterráneo al entonces para él lejano pueblo 
burgalés de Bañuelos de Bureba; que utilizaba, entre otras, las técnicas Freinet: “Mucho de lo 
que mis pacientes adultos nunca me dijeron está en esos cuadernos. Y mucho de lo que no pude 
preguntarles está entre sus líneas, escrito con tinta invisible, escrito con los silencios que siguie-
ron al día en que unos falangistas de Briviesca mataron a su maestro. Una parte de la vida de 
esos niños y esas niñas murió con él. Ellos eran entonces demasiado pequeños para comprender-
lo, pero en el silencio de su yo adulto debió de ser una verdad que no pudo quedar oculta, tan 
solo silenciada.” (p. 67) 

Y esa reconstrucción, realizada por José Antonio Abella de manera admirable, en fondo y forma, 
va a irla consiguiendo a partir de los datos que, obtenidos por diversos medios, aparecen a lo 
largo de las páginas del libro, mezclándolos con reflexiones sobre el contexto de los hechos que 
se reproducen. 

Desde el primer momento, el autor se va dando cuenta de que su tarea va a estar plagada de difi-
cultades, que nos traslada en cada capítulo con la amenidad que solo los escritores con oficio 
como él saben llevar a cabo. Dificultades que tienen que ver con el tiempo transcurrido (los pro-
tagonistas directos que tuvieron contacto personal con el maestro Benaiges, básicamente los 
alumnos de la escuela que aparecen retratados en la foto que se reproduce también en la cubierta 
del libro, están en torno a los noventa años o algo más), con la reticencia -en algunos casos- de 
esos pocos supervivientes o de sus descendientes a hablar de tema tan dramático y, en tercer lu-
gar, con la desaparición de pruebas documentales que hubieran facilitado mucho la tarea de ha-
cer presente el pasado. 

Las dificultades, y en ocasiones los fracasos en cuanto a la culminación exitosa en algunas de las 
búsquedas, los compensa de manera muy acertada, y original, el autor incluyendo al final del 
libro “Cuatro entrevistas apócrifas”: dos relacionadas con la que, supuestamente, era novia de 
Antonio Benaiges en Briviesca (pp. 459-481); una, con el hijo de un hipotético falangista que en 
los primeros años de la Guerra Civil participó en las sacas y paseos acaecidos en la zona de Bri-
viesca (de él, dice su hijo que “era una persona recta, muy religiosa y muy trabajadora”, p. 487) 
(pp. 483-493) y la cuarta, una conversación con el propio Antonio Benaiges donde el entrevista-
do muestra su entusiasmo por la educación (pp. 495-510). 

No es fácil destacar los momentos -y reflexiones del autor- más significativos que van apare-
ciendo a lo largo de las páginas de Aquel mar que nunca vimos, porque José Antonio Abella es 
capaz de dar al relato una continuidad donde no se pierde el interés en ningún momento, sin alti-
bajos, lo que hace que el lector, al menos el que esto escribe, quiera al acabar un capítulo seguir 

https://www.verkami.com/projects/1385-el-retratista
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rápidamente con el siguiente. Por esa característica, cuando se llega al final del libro se produce 
una cierta sensación de pena por no poder ya seguir leyendo más. 

Destaquemos, a pesar de lo señalado en el párrafo anterior, algunas cosas, entre muchas que po-
dríamos reseñar, que del libro de José Antonio Abella nos han llamado la atención: 

-La mezcla de admiración y de odio hacia el maestro Antonio Benaiges por parte del hermano de 
una persona de Bañuelos fusilada por los falangistas por la única razón de ser amigo del maestro. 
Dice Abella: “Ni se perdona a sí mismo ni le perdona al maestro”. Y siempre será mirado en el 
pueblo como “hermano de un rojo fusilado” (p. 81). 

-Lo que sobrecogen algunas declaraciones reflejadas en el expediente de depuración del maestro 
Benaiges y de otros docentes de la zona que José Antonio Abella consulta en el Archivo General 
de la Administración de Alcalá de Henares: “¡Cuánta pequeña ruindad…!” (p. 91). “¿Cómo ex-
presar las sensaciones experimentadas al leer el expediente incoado al maestro de Bañuelos por 
la Comisión Depuradora del Magisterio de Burgos?” (p. 93). Y es que a todo el libro lo recorre el 
escalofrío del autor por haber nacido en un país donde sucedieron esos hechos que sacaron lo 
peor de la condición humana: “¿Soy yo ese? ¿Es esta mi patria, mi terra pater, la tierra de mis 
padres?” (p. 172). 

Varias veces a lo largo de Aquel mar que nunca vimos señala José Antonio Abella que no se de-
be justificar en la Guerra Civil la represión efectuada en un bando por la constatación de la exis-
tencia también de represión en el otro bando. “Que la represión fue generalizada es algo innega-
ble, pero no es un argumento que explique o justifique nada por sí mismo… una barbarie no se 
equilibra con otra barbarie… Los muertos de un lado y los del otro no se equilibran, se suman 
entre sí…” (pp. 158-159). 

-La vocación tardía por el magisterio de Antonio Benaiges, obligada por la muerte prematura de 
su padre, a pesar de los vínculos familiares directos -era tío de su madre- con el pedagogo, perio-
dista y político Agustí Sardà i Llavería, muy cercano a la Institución Libre de Enseñanza. 

-La visita de José Antonio Abella a los lugares cercanos a Montroig en los que transcurrió la 
infancia y juventud de Antonio Benaiges para recabar datos sobre él hablando con sus familiares, 
entre ellos con su sobrina y ahijada, Elisa Benaiges, de la que se despide Abella con un beso y un 
abrazo, por los que “ya hubiese merecido la pena nuestro viaje.” (p. 245) El Mediterráneo, su 
luz, “el olor de la tierra recalentada por el sol, el canto de las primeras chicharras, la sensación 
del mar rompiendo en olas mansas…” que siente José Antonio Abella en Montroig (p. 235) con-
trasta con lo que experimentó en su vuelta a Bañuelos cuando estaba iniciando el trabajo de es-
cribir un libro sobre el maestro del que nunca le hablaron durante su trabajo allí como médico: 
“Sobre el parabrisas del coche, en el cielo invernizo, planea una pareja de milanos. Ni la carrete-
ra ni el paisaje han cambiado en estos cuarenta años. Lomas desnudas, los mismos arbustos ra-
quíticos, los mismos cardos secos, el mismo silencio.” (p. 17) ¿Tanto nos influirá el paisaje y el 
clima?, podríamos preguntarnos. ¿Tanto como para asesinar a un maestro que quería llevar a 
unos niños burgaleses a ver el mar por primera vez? Quizás, se nos ocurre, casi todo lo que so-
mos (y por lo que hacemos) se deba en el fondo a una respuesta a nuestro medio, o al menos en 
parte… De alguna manera, leyendo las páginas de Aquel mar que nunca vimos hemos intuido 
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que José Antonio Abella nos daría la razón en esto que acabamos de conjeturar: “…y me pregun-
to si él (Antonio Benaiges) también se preguntaba dónde hallarían el fin sus propios ojos, si al-
canzó a pensar lo cerca que estaba, si llegó a imaginarse alguna vez que su tiempo no se deten-
dría junto al mar azul de su Montroig natal, sino en las tierras ásperas y pardas de esa España 
oscura a la que ansiaba traer la luz del Mediterráneo, la luz de la cultura y la razón en que sentía 
-tal era su pasión y su inocencia- estarse transformando.” (p. 59) 

-Las muchas entrevistas, correos electrónicos, llamadas telefónicas, indagaciones cuasi policia-
les… que realiza el autor y que hacen de Aquel mar que nunca vimos un libro muy especial. 

Y este carácter “especial” de la historia de vida realizada por José Antonio Abella sobre Antonio 
Benaiges puede servir de complemento muy apropiado a lo que podemos consultar en investiga-
ciones realizadas con otras metodologías sobre la represión de los docentes en España durante y 
después de finalizada la Guerra Civil. 

Afortunadamente, cada vez son más las publicaciones que sobre esta temática van saliendo a la 
luz. 

En el Boletín Auriense de Orense (números 48/49) enlace, podemos encontrar un detallado re-
sumen sobre la historiografía de la depuración del magisterio en España durante el primer fran-
quismo realizado por Jesús Manuel García Díaz. 

Y, en concreto en Cabás, se han publicado sobre este tema específico, además de los dos citados 
al comienzo de esta reseña sobre Antonio Benaiges, los siguientes artículos: 

-Enrique Gudín de la Lama, “Maestros cántabros en la Guerra Civil: La represión en cascada” 
(n.º 9, enlace). 

 -Joan M. Serra Sala, “Evolución de la enseñanza pública en Manresa durante la Segunda Repú-
blica y efectos de la represión franquista sobre el profesorado” (n.º 10, enlace). 

Jesús Gutiérrez Flores, “Los Maestros en el ojo del huracán. Guerra Civil y Franquismo” (n.º 11, 
enlace). 

-Miguel Ángel Martínez Martínez, “La depuración franquista del magisterio en las escuelas pri-
marias de Carabanchel” (n.º 14, enlace). 

-Sara Valdivieso Bermejo y Luis Torrego Egido, “Vivencias familiares de la represión franquista 
de un maestro renovador” (n.º 26, enlace). 

Y las reseñas de los siguientes libros sobre esta temática: 

-Manuel Reyes Santana y José Juan de Paz Sánchez, La represión del Magisterio republicano en 
la provincia de Huelva (n.º 2, enlace). 

-Jesús Gutiérrez Flores, Fernando Obregón Goyarrola, Enrique Gudín de la Lama y Enrique Me-
néndez Criado, Entre la espada y la pared. La represión del profesorado cántabro durante la 
Guerra Civil y la postguerra (n.º 7 enlace). 

-José Ramón Saiz Viadero (ed.), El exilio republicano en Cantabria 70 años después (n.º 18, 
enlace). 

https://qinnova.uned.es/archivos_publicos/qweb_paginas/16285/boletinauriense.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas9/Maestros-cantabros-en-la-Guerra-Civil.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas10/Evolucion%20de%20la%20ensenanza%20publica%20en%20Manresa.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas11/Los%20maestros%20en%20el%20ojo%20del%20huracan.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas14/La%20depuracion%20franquista.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas26/03-%20Vivencias%20familiares%20de%20un%20maestro.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas2/13-%20Resena_R-Santana.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas7/Entre_la_espada_y_la_pared.pdf
http://revista.muesca.es/documentos/cabas18/12-%20El%20exilio%20republicano.pdf
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Pero, volviendo al libro de José Antonio Abella, decíamos al principio de esta reseña que nos 
planteábamos tres preguntas a las que, una vez revivida la biografía del maestro Antonio Benai-
ges (y por generalización, de otros muchos maestros y maestras españoles de la época), íbamos a 
intentar responder basándonos en lo que leyéramos en Aquel mar que nunca vimos. 

La primera era si la influencia de los docentes de la primera enseñanza (y de otros niveles educa-
tivos) era tan grande como para que las autoridades del nuevo régimen impuesto por la subleva-
ción militar les hicieran responsables de haber inculcado en las nuevas generaciones ideas perni-
ciosas. 

La respuesta debe ser que sí, que en esa época muchos maestros y maestras, como vemos en la 
actividad didáctica de Antonio Benaiges, estaban convencidos del valor de educar y de que era a 
través de la educación como se podría convertir España en un país mejor, más justo y más prós-
pero. 

Sí que es cierto que Antonio Benaiges añadía a su condición de maestro el haberse destacado 
como militante de izquierdas, lo que en opinión de José Antonio Abella fue lo que le costó la 
vida: No le mataron por ser maestro, “le mataron por ser de izquierdas, por ser un intelectual de 
izquierdas, por ser una persona destacada y sin pelos en la lengua. Era, además, una cabeza de 
turco perfecta: sin familia, sin raíces en la zona, anticlerical, revolucionario, presidente de la Ca-
sa del Pueblo… La consigna era sembrar el terror, que la gente supiera a qué atenerse si se opo-
nía al Alzamiento” (p. 233), a partir de “directrices emanadas desde arriba”, organizada (la vio-
lencia de las izquierdas habría sido, señala Abella, más “fruto del desgobierno, del caos en la 
calle…”) (p. 158). En la conocida Instrucción Reservada del general Mola del 25 de mayo de 
1936 queda patente la afirmación de José Antonio Abella: “Se tendrá en cuenta que la acción ha 
de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo (…), aplicándoles castigos 
ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas.” 

Tenga o no razón José Antonio Abella, es claro que el añadir Antonio Benaiges a su condición 
de militante de izquierdas el ser maestro comprometido con la renovación pedagógica fue un 
elemento que provocó, unido a lo señalado un poco más arriba, su asesinato. 

Sobre ello, sobre su compromiso docente, en la necrológica que dedica al maestro asesinado en 
Briviesca en la revista Escola Proletària de enero de 1937, que Abella transcribe, el también 
maestro, y gran amigo de Antonio Benaiges, Francisco Redondo (que escribe con el pseudónimo 
de Paco Itir), se puede leer: “¿Quién era Benaiges…? Sencillamente, un Maestro, el Maestro. 
Así: el Maestro. Ni más ni menos, ni menos ni más. El Maestro de Bañuelos de Bureba… Por 
eso, precisamente por eso, le asesinaron los fascistas. Los fascistas no han tenido nunca, ni han 
querido jamás Maestros; han gustado siempre de lacayos. Y al que sacudiéndose esta perra con-
dición se ha elevado a la categoría de Maestro… lo han asesinado… No porque fuera socialista, 
o porque fuera comunista, o porque fuera anarquista, o simplemente sindicalista, no; por eso no 
lo han asesinado. Lo han asesinado porque era Maestro… Y en la Bureba, en los páramos, dos 
veces páramos de la Bureba, ha caído, no por otra cosa, conste, sino por ser Maestro únicamente, 
asesinado por la furia fascista convertida en carne y huesos y manos de hombre modorro de re-
torcida inconsciencia hecha ignorancia y perversidad. Los que realizaron el hecho no sabían lo 
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que hacían; los que lo mandaron, lo sabían de sobra. Y nosotros hemos perdido, mejor dicho, 
nosotros no, la humanidad entera, así, como suena, ha perdido lo que tanto necesita: un Maestro 
que, acaso, y sin acaso hubiera sido inspirador y guía de otros muchos.” (pp. 135-137) 

La escuela, y los maestros, iban a ser elementos determinantes del cambio social, cultural y eco-
nómico para la II República. De ahí el proceso de represión, perfectamente estructurado, al que 
se les sometió. Y no para sustituirlos por otros docentes que inculcaran nuevos conceptos opues-
tos a los que se obligaron a quitar, sino para sustituirlos por un desierto conceptual de corte na-
cionalcatólico adornado de simbología falangista meramente formal. 

Lo segundo que nos preguntábamos al principio era si la represión tuvo un objetivo meramente 
de venganza por la actuación en las aulas, básicamente durante los años de la República, de los 
docentes represaliados o si se pretendían también otras cosas. 

La respuesta es muy clara: la represión de los docentes fue un acto de venganza, tal y como se 
señala en Aquel mar que nunca vimos; venganza llevada a cabo en los primeros momentos de la 
Guerra Civil de una manera visceral, en el bando de los sublevados por parte de falangistas y en 
el fiel a la República por personas incontroladas, como hemos indicado. Aunque, ya avanzando 
la contienda, en el bando de la denominada Zona Nacional la represión se organizó, como es 
sabido, desde la propia administración de forma muy sistemática. 

No se pretendió, insistimos, con la represión de los docentes no afectos al golpe cambiar a do-
centes de una ideología por docentes de otra, la nueva que se quería implantar, sino más bien 
sustituir a los represaliados por personas que se sometieran fácilmente a los dictados de los nue-
vos dirigentes (los “lacayos” que señala Paco Itir). Basta leer lo que aparece en las justificacio-
nes iniciales de la Ley sobre Educación Primaria de 1945 para darse cuenta de ello: “Cuando se 
quiebra la tradición pedagógica de nuestro siglo imperial, al advenir el mal llamado de las luces, 
con su cortejo exótico de frivolidades, de racionalismos y de impiedad, que produce su secuela 
en los años sucesivos de agitación política y revolucionaria, aún tiene fuerza España para alum-
brar una nueva creación pedagógica…” (enlace al BOE). 

Y lo tercero a lo que queríamos contestar era si a un hipotético régimen totalitario que se implan-
tara en la actualidad le preocuparían los docentes como elementos que pudieran desestabilizar la 
situación impuesta, debido a su influencia social. 

La respuesta es claramente negativa, porque el papel que cumplían muchos maestros y maestras 
durante la II República, y el entusiasmo que ponían en el ejercicio de la docencia -siendo ellos 
un elemento fundamental para transformar la sociedad-, es algo que no se puede encontrar, salvo 
excepciones, en los docentes actuales. 

Para finalizar, recomendar la conveniencia de leer Aquel mar que nunca vimos. Poder adentrarse 
de manera tan detallada en la vida de un maestro que vivió los ideales de la renovación pedagó-
gica que venían incubándose durante décadas en España es lo que nos facilita este libro. Alejado 
de los estudios, aunque sean estos necesarios, plagados de estadísticas sobre la represión de los 
docentes en este trágico periodo de nuestra historia, Aquel mar que nunca vimos nos aporta la 
complementaria visión de lo íntimo, de lo muy cercano, tanto como para poder revivir con el 
personaje central, Antonio Benaiges, época, paisajes, ilusiones. 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1945/199/A00385-00416.pdf
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José Antonio Abella ya publicó en 1992 su primera novela, Yuda. Desde entonces, han visto la 
luz otras novelas, relatos y ensayos. Y, además, ha desarrollado una destacada labor como escul-
tor. 

 

 

José Antonio González de la Torre 

CRIEME 
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