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Resumen del TFG: 

El presente trabajo tiene como objetivo ofrecer una mirada actualizada al estado de la ciencia ficción en la 

España del siglo XIX a través de la poco conocida y estudiada obra de El anacronópete de Enrique Gaspar, 

publicada en la Biblioteca Arte y Letras en 1887. Para comprender mejor en qué momento y situación se 

inserta dicha obra, se ha puesto a disposición del lector, en apéndices, una panorámica sobre la ciencia 

ficción española de esa época. En lo que al grueso del trabajo respecta, tras una breve introducción sobre 

la obra y su autor para comprender el porqué de su estudio, se analiza el aspecto por el cual esta novela 

resulta destacable entre otras genéricamente parejas: tiene el honor de ser la primera en que aparece una 

máquina del tiempo. Es decir, por primera vez, un viaje en el tiempo no es realizado de manera fantástica, 

o incluso mágica, sino que nace de la especulación científica. No será ajeno al lector de ciencia ficción que 

tal honor suele serle otorgado a The time machine de H. G. Wells, compuesta, sin embargo, años más tarde. 

Por ello, serán constantes las referencias y comparaciones con la obra del autor británico. En lo concerniente 

a la novela que nos ocupa, se estudia su estructura, las condiciones de su publicación, cómo fue rescatada 

del olvido más de un siglo después y la relación que tiene con un primer borrador del autor, pues la novela 

nació de un proyecto de zarzuela. Esta influencia teatral es muy destacable, tal y como se podrá observar, 

por ejemplo, en la caracterización ofrecida de algunos de los personajes. Por último, se debate en torno al 

objetivo final que Enrique Gaspar tenía al componer la obra, relacionado con un afán moralizante y 

didáctico. En otras palabras, de la mano de la narrativa aventurera de la época, enseñar entreteniendo y, en 

la corriente de las novelas utópicas o prospectivas, enfrentar la realidad con un modelo crítico, en este caso 

más conservador, en el que se prueba que ADELANTE no es la divisa del progreso. 

 

Palabras clave:  

El anacronópete, Enrique Gaspar, máquina del tiempo, literatura española, ciencia ficción, ficción 

científica, siglo XIX. 
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El anacronópete según el ilustrador Gómez Soler para la primera 

edición de 1887. 
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EL ANACRONÓPETE 

«[...] y, dando allí un viva al atrás como nuevo grito de la civilización, [...] se encaminó al anacronópete 

que majestuoso descansaba su inmensa mole en la explanada del palacio del Campo de Marte». 
Enrique Gaspar en El anacronópete 

La primera máquina del tiempo 

Sin lugar a dudas, el mayor logro de El anacronópete (1887) del escritor español Enrique 

Gaspar es la invención de la primera máquina del tiempo de la que se tenga registro en 

las letras occidentales. Si bien es cierto que la novela pasó desapercibida, tanto por 

público como por crítica, a la luz de nuestros días la reivindicación de esta original novela 

es obligatoria. El viaje en el tiempo, ya lo sabemos, no era una novedad; sin embargo, su 

primicia reside en la creación de un artefacto tecnológico, que trata de presentar un hecho 

maravilloso de manera racional y que introduce la posibilidad de poder alcanzarlo 

mediante el progreso científico-técnico (Santiáñez-Tió, 2000: 7). La presencia de la 

máquina del tiempo en la obra es la evidencia de una construcción consciente del viaje 

temporal, alejado de la magia, el sueño o la hipnosis de las obras predecesoras (vid. 

APÉNDICES). Así pues, lo fundamental de este ejercicio literario no se halla en la mayor o 

menor precisión científica de las teorías que sustentan la posibilidad de un viaje 

intertemporal, sino precisamente en la voluntad de presentarlas al lector como plausibles. 

Gaspar, posiblemente consciente de su novedad, decide titular la novela con la sonora 

denominación de la máquina del tiempo (pp. 27-28),1  

[e]l anacronópete, que es una especie de arca de Noé, debe su nombre a tres voces griegas: 

aná que significa ‘hacia atrás’, cronos ‘el tiempo’ y petes ‘el que vuela’, justificando de este 

modo su misión de volar hacia atrás en el tiempo [...]. 

Se cree erróneamente que fue The time machine, publicada más de un lustro después, la 

que trajo la innovación del viaje en el tiempo mediante una máquina, puesto que H. G. 

Wells fue quien lo puso en boga. Las discrepancias entre ambas novelas son numerosas, 

pero, quizá, la más sustancial radica en el rumbo que adoptan cada una de las máquinas: 

el escritor británico viaja hacia un futuro inexplorado en busca de respuestas para su 

presente, mientras que el español recorre el tiempo hacia un pasado admirado y conocido 

 
1 Tomás Albadalejo (2008: 30, 32), en su artículo, analiza los mecanismos de creación de la palabra que 

están estrechamente unidos a la creación de una nueva realidad, en este caso, el anacronópete o la máquina 

para viajar hacia atrás en el tiempo, por un lado, y time machine de Wells, por el otro. Por mucho que 

alguien conozca la lengua a partir de la que se construye el neologismo anacronópete, debe desentrañar su 

significado, y esta labor no será instantánea; por ello, se da un proceso de desautomatización del lenguaje, 

al llamar la atención del lector que se pregunta por su origen y significado. Nombrar las cosas, reales o 

ficticias, es clave en su existencia y, en el caso concreto de las realidades imaginadas, la elección de un 

buen nombre refuerza su consolidación. 
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(Molina Porras, 2012: 211). Esta diferencia que parece nimia es la que asienta las bases 

ideológicas y el todo general de cada obra. «La vuelta al pasado lleva implícita la 

aceptación de unos hechos históricos más o menos conocidos por los lectores. Embarcarse 

en una nave hacia el futuro es dejar correr la fantasía hacia tiempos y espacios 

desconocidos» (Molina Porras, 2010: s. p.). Como es habitual en este periodo de nuestra 

literatura, el pasado glorioso se convierte en objeto de reflexión y en espejo modélico en 

el que se contrapone la identidad nacional desde la mirada nacionalista. Tal vez, lo 

disparejo de las propuestas se debe a «[...] que el Imperio español está en franca 

decadencia y el británico atraviesa un periodo de crecimiento imparable» (Molina Porras, 

2010: s. p.).2 En cualquier caso, ambas son hitos en la historia de la ciencia ficción3 —una 

por su primicia, otra por sentar cátedra— que se cuestionan sobre el sentido del hombre 

en su mundo, en su tiempo… 

El anacronópete narra las peripecias de un genio zaragozano, don Sindulfo García, que, 

movido por los celos de una pasión que siente hacia su sobrina Clara, inventa una máquina 

del tiempo. En ella se embarcará un variopinto grupo de secundarios (criados, húsares, 

prostitutas…) que, al más puro estilo verniano, vivirá un sinfín de aventuras: 

contemplarán la Batalla de Tetuán invertida —es decir, reproducida hacia atrás— desde 

el cielo, exhortarán a la Reina Católica a que acepte la propuesta de un —famoso hoy— 

genovés, se verán involucrados en la guerra civil china del siglo III, serán casi devorados 

por leones en el circo pompeyano, escaparán por poco de la erupción del Vesubio y 

presenciarán el Diluvio Universal en las tierras de Noé. No obstante, cuando parece no 

haber salida posible mientras se precipitan hacia el Caos anterior a la Creación divina, 

Sindulfo despierta. El estruendo primigenio se convierte en los aplausos de un acalorado 

público que, como él, ha acudido al teatro a ver la representación de una obra de Jules 

Verne. A pesar del anticlimático final, Gaspar es un innovador y debe enfrentarse por 

primera vez en la literatura a las consecuencias de desandar el tiempo (Lumbreras, 2022: 

38). Esto es, para mantener consistencia interna, las anacrobacias acarrean el 

rejuvenecimiento de todo lo que viaja hacia atrás4 y, asimismo, no se puede viajar más 

allá de la fecha de la puesta en marcha de la máquina.  

 
2 John Rieder (2008) hace una clara vinculación entre la emergencia de la CF como género y el contexto 

colonialista de los países en los que se desarrolló, como si el impulso conquistador nacional limitado a la 

superficie terrestre se proyectase en la ficción en una necesidad de expandirse más allá de las estrellas. 
3 En adelante, CF. 
4 Con objeto de que los anacronóbatas no desaparezcan irremisiblemente en el curso del viaje por mor de 

la naturaleza del tiempo descrita, el autor concibe una sustancia —el fluido García— «[...] que tiene la 
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«Por supuesto, las explicaciones que se nos dan para poder realizar los saltos temporales 

pueden parecer hoy ingenuas. No tendrían la misma opinión los que leyeron la primera 

edición en 1887» (Molina Porras, 2010: s. p.). Y lo mismo ocurrirá dentro de unos años 

con las actuales obras de CF, puesto que se construyen dentro de un paradigma concreto 

que acepta o no como posibles los conceptos que lo sustentan. De hecho, hoy en día, las 

últimas teorías físicas han puesto sobre la mesa los viajes en el tiempo, no ya como una 

fantasía, sino como algo plausible (Santiáñez-Tió, 2000: 17). Quién sabe hacia dónde nos 

conduce el discurrir del tiempo… Sin lugar a dudas, decíamos al principio, el mayor 

mérito de El Anacronópete es la invención de la primera máquina del tiempo de la que se 

tenga registro en las letras occidentales; Gaspar, posiblemente consciente de su novedad, 

subraya en las últimas líneas de su novela la importancia de su invención (p. 205):  

Ya se comprende todo lo demás: el tutor se había dormido y había soñado. Cuando por el 

camino contó el sueño a su familia, todos rieron grandemente; lo que dudo mucho que haya 

acontecido a mis lectores con este relato. Y no obstante hay que reconocer que mi obra tiene 

por lo menos un mérito: el de que un hijo de las Españas se haya atrevido a tratar de deshacer 

el tiempo, cuando por el contrario es sabido que hacer tiempo constituye la casi exclusiva 

ocupación de los españoles. 

El autor 

Enrique (Lucio Eugenio) Gaspar y Rimbau fue a la sazón un reconocido dramaturgo por 

crítica y público, pero que la historia literaria ha sepultado hasta hace pocos años.5 No 

obstante, no ha sido rescatado por su copiosa producción teatral, sino por la novela que 

nos ocupa en este trabajo, El anacronópete, una obra tan original como alejada de sus 

trabajos habituales. Habida cuenta del desconocimiento que existe acerca de este autor, 

aunque cada vez menos de su particular novela, convendría apuntar ciertos datos 

biográficos con la intención de esclarecer las circunstancias que le llevaron a la 

composición de dicha ficción. Enrique Gaspar nació el 2 de marzo de 1842 en Madrid. 

Su padre, Juan Gaspar, y su madre, Rafaela Rimbau y Sáez, eran actores, de ahí su pronta 

 
propiedad de mantener la inalterabilidad de los viajeros» (Ayala, 2005: s. p.). Gaspar lo describe así: «El 

tiempo empujado hacia atrás verificaba su obra de destrucción; las viajeras no habían sido sometidas a la 

inalterabilidad; pero sus trajes tampoco. Así es que cada minuto que transcurría dejaba lo mismo en su 

organización física que en su tocado la huella del retroceso; pues todo en ellas caminaba hacia su origen; y 

del mismo modo el papel pasaba de la consistencia del billete a la trituración del batán y a la primera forma 

de guiñapo, que el raso se metamorfoseaba en mariposa para degenerar en larva y reducirse a semilla» (p. 

77). Con todo, el fluido se vuelve en contra de los viajeros, pues al proteger toda sustancia de la nave de la 

alterabilidad, inutiliza, entre otras cosas, las viandas (Lumbreras, 2022: 38). 
5 Daniel Poyán Díaz (apud Molina Porras, 2012: 207), estudioso de la vida del autor, indica que «[d]urante 

cincuenta años no hubo uno sin función para estrenar alguna comedia de Enrique Gaspar. Su abundante 

producción obtuvo en su tiempo por parte de los historiadores mejor calificados de nuestra Literatura 

(Revilla, P. Blanco García, Menéndez Pelayo, Cejador, etc.) una elogiosa consideración. Pero esto no ha 

sido suficiente para reconocerle el valor clave que en justicia le corresponde. Desde su muerte, hace más 

de medio siglo, la crítica le ha dedicado un mutis inmerecido». 
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inmersión en el mundo teatral, llegando a escribir su primer drama con tan solo trece años 

(Lumbreras, 2022: 31). Su padre murió cuando él tenía siete años y su madre se casó con 

un arquitecto valenciano, por lo que desde muy joven se instaló en Valencia junto a su 

familia (Molina Porras, 2012: 208), donde estrenaría su primera obra —¿Si será? (1857) 

en el Teatro Princesa— (Santiáñez-Tió, 2000: 5). De su primera etapa6 hay que destacar 

la brevedad y el tono humorístico, que seguirá presente en la creación novelística: «[...] 

es un escritor tan absorbido por la escena [que] no es nada raro que encontremos 

elementos y características teatrales en El anacronópete» (Molina Porras, 2012: 209). Por 

si fuera poco, la novela nace de un primer escrito para una zarzuela que no encuentra 

compositor. 

Otro de los acontecimientos más relevantes en su vida fue la necesidad de ocupar cargos 

diplomáticos con el fin de tener ingresos estables (Molina Porras, 2012: 208; Ayala, 2005: 

s. p.), dado que lo que ganaba con el teatro no era suficiente para su nueva vida de casado, 

a partir de 1865. Tras un breve período de vicecónsul en Sête, ciudad provinciana de 

Francia, pidió el traslado y fue destinado a Atenas, «[...] donde, por el contrario, se integró 

con facilidad en su ambiente cultural y social» (Molina Porras, 2012: 208). El contacto 

con la escena española aún no estaba roto del todo, seguía enviando composiciones para 

que fueran representadas y seguía participando en los círculos intelectuales tanto 

nacionales como extranjeros con artículos de prensa.7 En 1874 llegó a Saint-Nazaire, su 

nuevo destino, que influyó casi con total seguridad en la creación de El anacronópete: 

allí se hizo amigo de Camille Flammarion —astrónomo espiritista y escritor de fantasía 

del que el dramaturgo español cogerá prestado tanto nociones sobre los cuerpos celestes 

como la idea de viajar en el tiempo— y pudo leer en versión original a Jules Verne —en 

el que se inspiró para la invención de una máquina maravillosa— (Molina Porras, 2010: 

s. p.).8 Fue destinado a China (Macao, Cantón y Hong Kong) en 1878, donde pudo vivir 

de primera mano una cultura exótica y en auge en la época (Santiáñez-Tió, 2000: 5); el 

orientalismo está muy presente en El anacronópete, pues precisamente fue durante su 

 
6 Por mencionar algunas de las más relevantes, Corregir al que yerra, El onceno no estorbar, Candidito y 

El sueño de un soltero. «La producción más aplaudida de su primera etapa fue Las circunstancias (1867) 

[...]», que después fue acompañada por otros éxitos como La levita (1868) y Las personas decentes (1890) 

(Molina Porras, 2012: 208-209). 
7 Gaspar, a lo largo de su vida, llegó a colaborar en publicaciones de prensa como La Ilustración Valenciana, 

Las Provincias, Diario de Manila, La Época, Blanco y Negro, Gente Vieja, L'Indépendence Hellénique, 

The Hong-Kong Daily Press, etc. (Ayala, 2005: s. p.). 
8 Ambos autores son explícitamente mencionados en El anacronópete, cuestión que se analizará más 

adelante. 
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estancia allí cuando lo escribió. Esta distancia geográfica respecto a su país fue mermando 

la relación con la escena madrileña y cada vez le era más difícil estrenar sus obras; «[d]e 

ahí que, ocasionalmente, Enrique Gaspar abandone el teatro y desplace su arte hacia otros 

géneros» (Ayala, 2005: s. p.). El 7 de septiembre de 1902 murió Enrique Gaspar y Rimbau 

en Olorón, ciudad francesa en la que pasó sus últimos años tras enviudar en compañía de 

su hija (Molina Porras, 2012: 209). 

Creación, publicación y recuperación 

La novela El anacronópete se publicó en 1887 en la prestigiosa colección Biblioteca Arte 

y Letras junto con Viaje a la China y La metempsícosis (Mainer, 1988: 148). Pero unos 

años antes, en torno a 1881,9 Gaspar ya había escrito una zarzuela durante su estancia en 

China titulada Viaje hacia atrás verificado en el tiempo desde el último tercio del siglo 

XIX hasta el caos,10 aún conservado el manuscrito en la Biblioteca Nacional (Santiáñez-

Tió, 2000: 6).11 Los lugares a los que viajan, los personajes, las aventuras… todo es tal 

cual ocurre en la novela. La diferencia de páginas (unas setenta el libreto y unas 

doscientas ochenta la novela) se explica por la añadidura de ciertos pasajes (como el de 

los Reyes Católicos del capítulo XII) y por las características de cada género, pues en la 

novela se debe describir la situación, el entorno o los protagonistas (Molina Porras, 2012: 

217). Parece ser que, al no encontrar músico —por el vacío que existe en el libreto 

respecto al compositor de las melodías (Lumbreras, 2022: 31)—, decidió novelizar la 

zarzuela. «El libreto, algo natural en una zarzuela, intensifica los aspectos humorísticos y 

el ambiente se carga de jocosidad, juego y musicalidad» (Molina Porras, 2012: 217), 

aunque el tono jocoso y paródico se mantiene en la novela: claro ejemplo de ello son los 

criados, que sirven de contrapunto cómico al aliviar la tensión de las escenas más 

dramáticas (Molina Porras, 2018: 62). Así, no es de extrañar lo teatral de esta obra y no 

solo porque todo haya sido un sueño durante una representación, sino por elementos como 

los ya mencionados de la pareja de criados cómicos o el grupo de prostitutas que actúan 

como un coro zarzuelero (Molina Porras, 2012: 216). 

 
9 «Si bien la fecha de composición que le adjudica la Biblioteca Nacional de España es cercana a 1884, el 

propio autor afirma que lo escribió veintiún años después de la batalla de Tetuán, ocurrida en 1860» 

(Lumbreras, 2022: 31). 
10 Zarzuela que había permanecido inédita hasta la edición de Virginia Martín Dávila (2021), presentada, 

cómo no, por la editorial Gaspar & Rimbau. 
11 Poyán Díaz (apud Ayala, 2005: s. p.) también relaciona la creación de El anacronópete con otra zarzuela 

del autor: La Teoría de Darwin, humorada cómico-lírica en un acto dividido en tres cuadros, cuyo 

manuscrito también está disponible en la Biblioteca Nacional. Obra musical escrita probablemente también 

durante sus años en Asia. 
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Volviendo al sueño que tiene don Sindulfo García durante una «representación de una 

comedia de Julio Verne» (Gaspar, 2005: 204)12, es difícil no recordar la influencia de 

Verne en aquella época (Santiáñez-Tió, 2000: 14), explícitamente expresada por Gaspar: 

«Las hipótesis del famoso Julio Verne [...]» (p. 12) o «[...] especialmente en un público 

que sabe de memoria las obras de Julio Verne» (p. 28). Esto nos lleva a pensar que lo que 

trataba de crear con la zarzuela original era una especie de Los sobrinos del capitán Grant, 

adaptación zarzuelera de la novela de aventuras de Verne estrenada en 1877 con libreto 

de Miguel Ramos Carrión y música de Manuel Fernández Caballero (Molina Porras, 

2012: 218); esto es, una obra de aventuras y anticipación que aunaba los parámetros del 

género chico y los de la narrativa verniana.13 Por otro lado, Santiáñez-Tió (2000: 14) 

apunta a la posibilidad de que la creación de la obra estuviera muy influenciada por la 

amistad que Gaspar mantuvo con Flammarion, astrónomo de renombre ya mencionado, 

quien en sus largas reuniones le había comentado al español la idea de llevar a cabo la 

representación de Lumen, obra del francés en la que hay un viaje en el tiempo mediante 

un sueño… Estímulo, sin duda, para su anacronópete.14 

«Habría que preguntarse qué causas impidieron que un libro tan innovador como este, tan 

adaptado a los gustos de la época [...] no tuviera éxito [...]» (Molina Porras, 2018: 62). La 

novela, hasta hace nada, solo era una curiosidad de título extravagante, conocida por unos 

pocos especialistas (Lumbreras, 2022: 30) y muy criticada por los largos pasajes eruditos 

(«Capítulo XI: Un poco de erudición fastidiosa aunque necesaria») y, sobre todo, por su 

final anticlimático. Además, como dice Fernando Ángel Moreno (2010: 409), su valor 

como pionera máquina del tiempo es mínima, dado que la influencia sobre obras 

posteriores ha sido nula. Según opina Juan Molina Porras (2015: 71; 2018: 62), que El 

anacronópete pasase desapercibido pudo deberse, en parte, a la colección de lujo en la 

que se publicó, «de rica y elegante encuadernación», con abundantes ilustraciones (de 

 
12 De aquí en adelante, como usaremos una única edición para las citas referentes a la novela, solo se 

remitirá al número de página. 
13 No parece tampoco casualidad que originariamente la obra fuera escrita para una zarzuela, puesto que, 

como explica Ferrera Cuesta (2022: 11), el ámbito teatral popular estaba acostumbrado a representar ideas 

de anticipaciones o utopías, esto es, no era poco común la existencia de obras «que llevaron a escena 

mundos de fantasía relacionada con la ciencia y la técnica». En las zarzuelas se da un doble proceso: por 

un lado, podría considerarse un género con un notable elemento progresista en cuanto que proponía 

elementos discordantes al sistema establecido, pero, por el otro lado, la zarzuela fue convertida en una 

herramienta de poder que las élites utilizaban en la construcción de su discurso y en la imposición de este 

mediante tonadillas pegadizas, melodías populares y tramas moralizantes (Ferrera Cuesta, 2015: 374, 376). 
14 La influencia de su amigo francés es explícita en el capítulo IX, cuando el narrador explica lo siguiente: 

«Y efectivamente, los viajeros observaban la batalla de Tetuán con el orden cronológico invertido; como el 

héroe de Lumen de Flammarion veía la de Waterloo, al remontarse en espíritu a la estrella Capella» (pp. 83-

84). 
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Francisco Gómez Soler), que no estaba al alcance de muchos.15 Por si fuera poco, la 

colección a manos de Daniel Cortezo pronto dejó de publicar más libros y, por tanto, 

nuevas ediciones de los anteriores: «[...] solo publicó tres nuevos títulos tras el de 

Gaspar». Tras su primera aparición en 1887, no fue hasta 1995 que Santiáñez-Tió rescató 

un fragmento en su famosa antología de CF (Brina, 2018: 55); después, llegó una edición 

en disquete de Agustín Jaureguízar (1999) para la Asociación Española de Fantasía y 

Ciencia Ficción (Santiago, 2019: 124); finalmente se publicó nuevamente en papel, por 

Círculo de Lectores (2000) y Minotauro (2005). En la última década, gracias a la 

divulgación de las anteriores, ha conocido nuevas ediciones como la ofrecida por la 

editorial Cazador, más económica y en tapa blanda, e, incluso, ediciones en inglés como 

The Time Ship: A Chrononautical Journey (2012) o The Anacronopete (2017). 

Estructura 

La novela está dividida en veinte capítulos que constituyen una estructura narrativa, como 

decíamos, muy similar a las aventuras de Verne. Del mismo modo que en el escritor 

francés, los primeros capítulos —los primeros tres en este caso— están destinados a 

explicar las teorías científicas o pseudocientíficas sobre las que se construye la 

maravillosa máquina (Ayala, 2005: s. p.). Su inventor expone su artilugio y sus teorías en 

una prestigiosa conferencia en París, frente a las personalidades más ilustres de su tiempo, 

con la intención de otorgar verosimilitud al relato. Cruza elementos ciertamente 

científicos, desde los últimos avances en materia astronómica hasta la teoría de la 

evolución de Darwin, con otros elementos ficticios y fantasiosos para que el lector 

suspenda su incredulidad con mayor facilidad (Santiáñez-Tió. 2000: 7). Una vez 

«[e]stablecidas las premisas del mundo ficcional, El anacronópete se precipita hacia la 

acción» (Lumbreras, 2022: 39). Una acción en la que, a pesar de su inverosimilitud 
—«En este viaje inverosímil lo lógico es tal vez lo absurdo. Demos tiempo al tiempo» (p. 

149)—, el narrador siempre tiene voluntad explicativa.  

Así pues, podríamos distribuir la novela en tres bloques que coincidirían con la estructura 

tripartita mostrada en el manuscrito de la zarzuela:16 por un lado, los seis primeros 

 
15 «Piénsese, por ejemplo, que El anacronópete se incluyó en la, tal vez, más prestigiosa colección literaria 

de su época, en la que apareció la primera edición de La Regenta» (Molina Porras, 2018: 64). 
16 Cada grupo de capítulos que nosotros hemos distribuido concordaría, así, con cada uno de los actos 

zarzueleros (Gaspar, 2021): el primer grupo con los tres cuadros del primer acto («El congreso científico», 

«Con rumbo al ayer» y «Un alto en África»), el segundo grupo con los siguientes cinco cuadros («La 

momia», «El Yamen del Dragón», «Panem et circenses», «Bestiarios» y «El último día de Pompeya») y el 

último con el tercer acto («Los náufragos del aire», «La tribu», «El diluvio», «El caos» y «La solución»). 
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capítulos (I-VI), que, además de presentarnos la lógica interna que funciona en la historia, 

sirven a modo de introducción de los personajes y sus motivaciones; asimismo, siembra 

algunos elementos que parecen no tener importancia alguna, pero que con el paso del 

tiempo —o el retorno en el tiempo, mejor dicho— adquieren otra dimensión, por ejemplo, 

la momia que resucitará convertida en la emperatriz del Imperio Chino. Por otro lado, en 

el segundo bloque que compone el grueso de la novela (VII-XVIII), los anacronóbatas se 

internan en las aventuras y los viajes por diversos tiempos y lugares. Por ello, este bloque 

podría subdividirse, a su vez, en distintos arcos temáticos: los capítulos VII-X cuentan el 

primer viaje, los efectos del retroceso en el tiempo y la parada que hacen en la Batalla de 

Tetuán; en los capítulos XI-XV se narra el viaje a la China del siglo III, junto con capítulos 

completos que exponen la historia de la filosofía y de la política de la circunstancia 

histórica a la que viajan y la guerra por la sucesión del poder en la que se ven envueltos; 

los capítulos XVI-XVIII se refieren al periplo por Pompeya en el último tercio del siglo 

primero, las revueltas sociales y la erupción del Vesubio.17 Por último, el tercer grupo de 

capítulos, el desenlace, es conformado por los capítulos XIX y XX, que relatan el viaje 

hacia atrás hasta la época diluviana en la busca de Benjamín del secreto de la 

inmortalidad. Las últimas páginas de la novela refieren la venganza de don Sindulfo, que 

destruye los mandos de la nave y condena a todos los tripulantes a un viaje hacia atrás 

irrefrenable, hasta el instante mismo de la Creación y el Caos anterior. En poco más de 

una página se nos explica, sin embargo, que todo había sido un sueño del protagonista. 

Personajes 

Al igual que la trama, los personajes de esta maravillosa aventura no ofrecen un gran 

desarrollo psicológico; como es habitual en las novelas de aventuras, son personajes tipo 

que no varían ni evolucionan a lo largo de la novela. Los personajes principales —don 

Sindulfo en la primera parte de la novela para pasarle el testigo a Benjamín en la 

segunda— están detalladamente caracterizados, cada cual con distintas motivaciones que 

se enfrentan entre sí, una forma de ser concreta e, incluso, un lenguaje propio que se 

 
17 Hay capítulos que podríamos llegar a denominar de transición. Nos referimos a aquellos en los que se 

narran los viajes a bordo del anacronópete o se aprovecha para documentar al lector sobre un contexto 

histórico concreto al que la acción arribará acto seguido. Así, estos capítulos de transición ahondan en los 

sucesos acaecidos durante el transcurso del viaje respecto a la evolución de las relaciones de los personajes 

entre sí y también respecto a sus motivaciones iniciales. Marcan asimismo la transición desde un cronotopo 

al siguiente y, por tanto, son los capítulos que transitan entre los arcos temáticos que hemos establecido 

anteriormente. Por poner algún ejemplo, el capítulo XVII plantea la intención de Benjamín de viajar a 

Pompeya, pero en el capítulo XVIII continúan viajando hacia atrás y no llegarán hasta el final de este, 

espacio que el narrador aprovecha para describir las instalaciones interiores de la máquina y el 

comportamiento de los acróbatas durante esas horas. 
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expresa mediante ingeniosos y dinámicos diálogos, que manifiestan la pluma de un autor 

teatral (Ayala, 2005: s. p.). Algunos de los personajes que comentaremos son principales 

y esenciales, otros, en cambio, son secundarios y circunstanciales, pero todos ellos, son, 

al fin y al cabo, los anacronóbatas: 

Don Sindulfo García, el genio loco 

«Don Sindulfo García está dominado por dos únicos deseos: un amor desenfrenado pero 

no correspondido por su sobrina Clara y por el ansia de viajar en el tiempo» (Molina 

Porras, 2012: 214). De hecho, es su personalidad obsesiva la que lo lleva a construir una 

máquina del tiempo para conseguir un matrimonio con su sobrina, lo quiera o no ella.18 

Sindulfo encarna el perfecto científico excéntrico con ciertos indicios de locura, que vive 

al margen de la sociedad por su sabiduría —o, quizá, por vivir al margen es sabio—, al 

igual que el capitán Nemo, los doctores Moreau19 y Jekyll, el profesor Challenger u Otto 

Lidenbrock (Santiáñez-Tió, 2000: 10-11; Molina Porras, 2012: 213). En la literatura de 

CF norteamericana de los años treinta del pasado siglo, se denominó a este tipo de sabios 

que usan su don para propósitos egoístas como mad doctor20 (Lumbreras, 2022: 41). 

Por otro lado, también sigue el esquema tradicional en la cultura popular occidental y 

española del viejo que intenta hacer suya a una joven enamorada de un muchacho 

emparentado con el anciano, que ha sido semilla de infinidad de óperas, novelas y 

zarzuelas (Molina Porras, 2012: 214). Gaspar, quien juega constantemente sobre esa fina 

línea entre lo trágico y lo cómico (entre el científico loco y el viejo enamorado), hace que 

algunos personajes le pongan el mote, aún más zarzuelero si cabe, de don Pichichi (p. 

18). Desde la presentación del protagonista, su caracterización adquiere valores 

ambivalentes, primero, con un claro proceso de degradación humorística (pp. 17-18):  

 
18 «Dichosos tiempos aquellos en que un tutor tenía derecho de imponerse a su pupila. ¿Quién pudiera 

transportarse a aquella época, mal llamada de oscurantismo, en que el respeto y la obediencia a los 

superiores constituían la base de la sociedad? ¡Si yo pudiese retrogradar en los siglos!» (p. 43). 
19  Bien es cierto que los personajes de H. G. Wells escapan del estereotipo romántico de científico loco, 

que sí está presente en Gaspar (Mainer, 1988: 155). 
20 Además de Gaspar, en nuestras letras tenemos a otro gran escritor, José F. Bremón, que desarrolló esta 

idea del mad doctor en muchos de sus cuentos, hasta el punto de que el escritor y periodista Ossorio y 

Bernard (apud Rebeca Martín, 2022: 22) escribiera en uno de sus artículos lo siguiente: «Médicos buscando 

el adelanto científico por medio del crimen; aspirando a encontrar la razón por medio de la locura: 

ensayando las teorías más inconcebibles, mezcla extraña de atrevimientos y temores, de grandeza y 

pequeñez, de altas aspiraciones y ridículos procedimientos. ¿Qué le han hecho al señor Bremón los médicos, 

para que tanto les maltrate en diferentes páginas de casi todos sus libros?». Si obviamos la evidente 

hipérbole, nos quedamos con una idea muy cercana al pensamiento crítico de Bremón, quien se esfuerza 

por hacernos ver las dos caras de la moneda. «Crimen científico», ya desde su título, es un cuento 

paradigmático: se aleja del prototipo europeo, es un genio español de naturaleza patética a la vez que 

brillante, un sabio pero que infunde risa, una hibridez grotesca, muy al estilo de nuestro Sindulfo García.  
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Todo en él era vulgar. Su nombre más que de sabio parecía de barba de sainete. Su apellido 

no estaba ligado por ninguna partícula a esas hojas patronímicas que, como Paredes, o 

Córdoba, prestan frondosidad a los árboles genealógicos [...]. Llevaba sus cincuenta años, no 

con el soberbio orgullo del titán aportando la piedra para escalar el cielo, sino con la 

resignación del mozo de cordel que transporta un baúl. Pequeñito, con sus guedejas lisas y en 

correcta formación, el traje muy cepilladito y como colgado de su armazón de huesos, tenía 

una de esas caras que parecen hechas bajo la influencia del nombre del que las ha de ostentar.  

Para, acto seguido, halagarlo por sus conocimientos: «Tal era la envoltura que la sabiduría 

eligiera para asombrar al mundo [...]» (p. 18). 

Al igual que esa tensión entre patetismo y genialidad que constituyen al personaje, sus 

motivaciones se construyen sobre un choque de intereses altruistas y la ambición 

personal: al principio él mismo declara su motivación,21 retroceder en el tiempo es la 

única solución para volver al origen, lo más cerca de Dios, como respuesta a la 

interrogante sobre la identidad nacional (Brina, 2018: 60); es decir, un sacrificio personal 

por el bien común y el conocimiento. No obstante, a partir del capítulo cuarto («En el que 

se tratan asuntos de familia») el narrador nos descubre que «[...] erudición a un lado, 

tampoco el invento de don Sindulfo era debido, como lo parecía, a su amor por la ciencia; 

sino a un interés doméstico, mejor diré, a una mira puramente personal» (p. 34). Ese 

interés doméstico no es otro que, como adelantábamos, coaccionar a su sobrina Clara para 

que se case con él en un lugar y tiempo en el que las mujeres no tuvieran derecho a 

escoger. Así pues, podemos comprobar que «[d]etrás de las ironías y humoradas teatrales, 

[...] de acuerdo al estereotipo romántico, el protagonista termina siendo un ser primitivo, 

incapaz de controlar sus pasiones [...]» y en cuyas manos la ciencia se convierte en un 

arma (Brina, 2018: 61). 

Benjamín, el políglota erudito 

Benjamín, dejando de lado un análisis onomástico, es el ayudante de don Sindulfo y el 

segundo a cargo de la nave temporal. Cumple con el tipo de «joven acompañante del 

profesor en las clásicas novelas de aventuras», así como el clásico Passepartout (Molina 

Porras, 2012: 2014). En este sentido, la figura de Benjamín sustituye, llegados a un punto 

de la historia, a la de Sindulfo, al proclamarse capitán de la nave y, con ello, la ruta del 

anacronópete adquiere nuevas motivaciones. Quiere desentrañar a toda costa el 

significado de la inscripción de una medalla —«SERV C POMP PR JO HONOR» (p. 35)— y 

aclarar el misterio que rodea a la momia que compraron en la liquidación de un museo: 

 
21 «Mi propósito, nadie lo ignora, es retroceder en el tiempo, no para detener el continuo movimiento de 

avance de la vida, sino para deshacer su obra y acercarnos más a Dios encaminándonos a los orígenes del 

planeta que habitamos» (p. 18). 
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«Yo soy la esposa del emperador Hien-ti, enterrada viva por haber pretendido poseer el 

secreto de ser inmortal» (p. 36). Al cabo de todos los peligros éticamente cuestionables a 

los que Benjamín les ha conducido, sin embargo, descubren que, como predicaba Noé en 

su tierra, será Dios quien «[...] te dará la vida eterna» (p. 199), frase que recalca el 

patetismo de su búsqueda (Ayala, 2005: s. p.).  

Aun cuando sus objetivos son netamente científicos, no le importan las consecuencias 

que pudiera desatar, hasta el extremo de poner en riesgo la vida de toda la tripulación en 

varias ocasiones (Santiáñez-Tió, 2000: 11). El narrador llegará a decir respecto a la actitud 

de Benjamín que «[…] la ciencia es tan egoísta que todo lo juzga anima vili cuando se 

trata de un experimento [...]» (p. 130). De nuevo apreciamos un Gaspar crítico con el 

progreso científico frente al optimismo reinante en su época. En esta línea, la equiparación 

de las dos figuras eruditas es evidente:22 por un lado, los domésticos intereses de don 

Sindulfo y, por el otro, la maquiavélica actitud de Benjamín; asimismo, ambos ejercen el 

rol de maestros sobre los demás anacronóbatas, no solo en lo que a la máquina respecta, 

sino también en lo referente a las civilizaciones y sus culturas, los periodos históricos que 

visitan u otros elementos que se encuentran en su viaje (Molina Porras, 2012: 213), como 

las largas páginas explicativas sobre la historia de la escritura al encontrarse un mensaje 

cifrado en los nudos de un cordel (capítulo XVII). No obstante, los dos eruditos, maestro 

y aprendiz, chocan en una cuestión basilar entorno a los viajes en el tiempo que radica en 

su mayor diferencia: mientras que Sindulfo sostiene un carácter esencial del mundo 
—representante del conservadurismo—, Benjamín cree en una idea de progreso histórico 

—más acorde a los nuevos tiempos—, que se plasma a la perfección en el siguiente 

diálogo (p. 72-73):  

—Maestro; una duda —exclamó Benjamín. 

—¿Cuál? 

—Puesto que nosotros nos dirigimos al ayer y vamos a llegar al pasado con la experiencia de 

la historia, ¿no nos sería dable cambiar la condición humana evitando los cataclismos que 

tamañas dislocaciones han producido en la sociedad? [...] 

—De ningún modo. Nosotros podemos asistir como testigos presenciales a los hechos 

consumados en los siglos precedentes, pero nunca destruir su existencia. Más claro; nosotros 

desenvolvemos el tiempo, pero no lo sabemos anular. Si el hoy es una consecuencia del ayer 

y nosotros somos ejemplares vivos del presente, no podemos, sin suprimirse, aniquilar una 

causa de que somos efectos reales. Un símil le patentizará a usted mi teoría. Figúrese usted 

que usted y yo somos una tortilla hecha con huevos puestos en el siglo VIII. ¿No existiendo 

los árabes, que son las gallinas, existiríamos nosotros? 

—[...] Yo no destruyo las gallinas; lo que hago es obligarlas a que sigan poniendo en África. 

Luego la tortilla puede subsistir sin otra diferencia que tener el Atlas por hornillo en lugar del 

Guadalete. 

 
22 «Benjamín [...] casi tan ajeno como don Sindulfo a todas las cosas de la tierra» (p. 34). 
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Don Sindulfo se mordió los labios no encontrando refutación al argumento de su amigo que 

él calificó de paradójico. 

Clara y Luis, los amantes 

Clara y Luis, sobrinos de don Sindulfo, son la típica pareja de enamorados que encuentran 

numerosos obstáculos en el camino que se interponen entre los dos. Ella vive con su tío 

el genio y es obligada, para no alejarse de este, a emprender un viaje sin precedentes; él, 

por su parte, junto a la compañía de húsares que capitanea, se esconderá en el 

anacronópete para rescatar a su amada. La historia de estos dos no tiene nada de especial: 

varios acontecimientos en el trayecto los separan, los militares varias veces sacan de 

apuros a los anacronóbatas, Sindulfo trata de asesinarlos en más de una ocasión, pero de 

una manera u otra, siempre vuelven y se reencuentran.  

Juanita y Pendencia, la pareja de criados 

Ella es la criada de Clara, él es un soldado bajo el cargo de Luis. Cumplen el papel de 

personajes secundarios que rodean a los protagonistas y se encargan de «[...] dar la réplica 

humorística»; pese a que Pendencia no sea un criado stricto sensu, es claro que estos dos 

enamorados secundarios son, como corresponde en el teatro clásico español, la pareja de 

criados cómicos (Molina Porras, 2012: 214).23 Juanita es respondona, irreverente y dice, 

aunque de manera un tanto vulgar, todas las cosas que su ama no se atreve a pronunciar 

en contra de Sindulfo.24 Su novio, de igual manera, posee rasgos similares que, dejando 

de lado juicios de valor, se acentúan por su explícita forma de hablar andaluza: su 

lenguaje, lleno de vulgarismos y de palabras ceceadas, contrasta con la norma culta 

empleada por don Sindulfo y Benjamín.25 Además, la pareja de criados sirve de espejo 

deformante de la relación de los dos amantes principales: así pues, frente a la epístola 

amatoria escrita por Luis a Clara, que «[...] encerraba mil protestas de amor [...]», 

encontramos la lacónica carta de Pendencia (p. 49): 

«Mi corazón es pera, Y a esto y acui coma tullo asta lamerte ilo es Roce Gomec». Juanita, 

acostumbrada al estilo epistolar de su soldado comprendió que aquello quería decir: «Mi 

corazón espera. Ya estoy aquí. Coma (o sea la puntuación escrita). Tuyo hasta la muerte. Y lo 

es Roque Gómez».  

 
23 «Como se advertirá. estamos ante otra diferencia radical con la novela de Wells. En ésta el humor está 

prácticamente ausente, mientras que en la novela española es un elemento capital» (Molina Porras, 2012: 

215).  
24 «—[...] Hágame usté el favor de mirarse las arrugas delante de ese espejo: ¿cree usté que a mi señorita le 

ha de gustar casarse con un fuelle?» (p. 42). 
25 «—¡Ci ez él quien noz manda! Le excogieron a pulzo. […] El meniztro le dijo: “Hombre, vaya usté a la 

dispocición para que vean allí que todoz no somos tan feoz como su tío de usté”» (p. 48). 
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No obstante, el humor florece en muchas otras circunstancias; así, la supuesta inscripción 

romana que trataba de desentrañar Benjamín, por poner un ejemplo ya mencionado, no 

era más que «[...] el anuncio sobre latón de una empresa de coches de muerto [...]» (p. 

79): SERVICE DE POMPES FUNÈBRES RUE D’ANJOU SAINT HONORÉ. La conclusión 

humorística de esta búsqueda rompe nuevamente con las expectativas del lector y nos 

adelanta la inutilidad de la misión de Benjamín o el final anticlimático de la novela. El 

humor, de esta manera, ejerce de mecanismo narratológico que ameniza las extensas 

peroratas científicas de los eruditos26 o las situaciones más dramáticas27, a veces por el 

patetismo que los propios personajes infunden,28 otras, la mayoría, por las inoportunas y 

absurdas observaciones de los dos criados29 (Santiáñez-Tió, 2000: 11-12). 

Las prostitutas y los húsares, los coros 

Para salvar a Clara, como veníamos diciendo, Luis se oculta en la nave junto a su 

regimiento de húsares. Por otro lado, antes de despegar, en el sexto capítulo 

significativamente titulado «El vehículo considerado como escuela de moral», el 

Gobierno francés encomienda a Sindulfo una docena de viejas prostitutas arrepentidas. 

Estos dos grupos son el correlato novelesco de un coro de zarzuela que entra y sale de 

escena conjuntamente (Lumbreras, 2022: 38) e, incluso, vociferan «[...] a coro» (p. 99). 

Lo grotesco que nace de la equiparación de los dos coros de diverso género es patente: el 

valor de los robustos, pero necios soldados enfrentado a la astucia de las viejas mujeres 

de vida alegre que terminan saliéndose con la suya.  

 
26 «¡Pues ni que fuéramos cangrejos para andar hacia atrás!» (p. 53); «En aquel instante sonó un ronquido; 

pero Benjamín embriagado en su peroración, no se detuvo hasta terminar su relato» (p. 171), etc. 
27 Por ejemplo, cuando son destinados al circo en Pompeya para ser devorados por las bestias, Juanita 

tranquilizará a sus compañeros: «¿Al circo? Pues no se apuren ustedes [...] que si es en el de Price yo tengo 

allí un primo aposentador» (p. 175). 
28 «Dícese vulgarmente que para conservar las sardinas de Nantes y los pimientos de Calahorra hay que 

extraer el aire de las latas. Error. Lo que se extrae es la atmósfera y por consiguiente el tiempo; porque el 

aire no es más que un compuesto de nitrógeno y oxígeno, mientras que la atmósfera, además de constar de 

ochenta partes del primero y veinte del segundo, lleva en sí una porción de vapor de agua y una pequeña 

dosis de ácido carbónico, elementos todos que no se separan nunca al llenar un vacío. [...] Figurémonos que 

el mundo es una lata de pimientos morrones de la que no hemos extraído la atmósfera. […] Los pimientos 

en perfecto estado de conservación sin que el tiempo haya pasado por ellos; luego si la acción atmosférica 

debió destruirlos o metamorfosearlos y la falta de esta acción los ha mantenido en su completa integridad, 

es indudable que lo que nos comemos cien años después, es la vida vegetal de una centuria antes y que por 

consiguiente retrogradamos un siglo. [...] Pues esta es la teoría del tiempo» (p. 29-30). Y así continúa 

Sindulfo en su paródica explicación al estilo de Verne, en la que el mundo se transfigura en una lata de 

pimientos de Calahorra y el anacronópete en una gran cuchara que quita el moho, que es el tiempo. 
29 «—[...] Esta dirección es la que empleaban los hunos. 

—¿Y los otros? 

—Hablo de los hunos, hoy zikulos de la parte de la Transilvania. 

—¡Ah, sí! Adelante, no los conozco» (p. 168). 
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Volviendo a la original idea del Gobierno francés en pos de una regeneración del país que 

«[...] atraviesa un periodo de relajación moral [...]» (p. 59), el grupo de meretrices 

retrogradan en el tiempo y rejuvenecen en el trayecto —al no aplicarles el fluido García— 

para que, de esta manera, «[...] aleccionadas por la experiencia, y arrepentidas por el 

fracaso [...]» (p. 60), abandonen el mal camino y reconstruyan sus vidas. Puesto que, en 

su ideología, la regeneración de la mujer acarrea la de los hijos que se convertirán en 

buenos maridos.30 Una vez más, Gaspar incide en el concepto de que la regeneración 

nacional consiste en volcar la mirada sobre el pasado. No obstante, la crítica sigue 

presente, dado que las mujeres rejuvenecidas no han cambiado su forma de ser y 

consiguen escabullirse de la nave el día anterior al despegue. 

Didactismo y moralidad 

En esta línea, cabría reflexionar sobre la intención última de Gaspar al escribir este relato 

de aventuras. La creación de la máquina no es azarosa ni una mera excusa para la 

construcción de la trama, sino que se vale de ella para relacionar estrechamente la ciencia 

y la tecnología al progreso moral del hombre en una época en que la perspectiva científica 

está en boga (Santiáñez-Tió, 2000: 8-9). Así pues, «[...] la ciencia no es una actividad 

totalmente neutra por estar ligada a un compromiso ideológico concreto» (Santiáñez-Tió, 

1994: 284): la máquina es una herramienta para reconstruir la identidad nacional 
—recordemos el pasaje de las prostitutas francesas— y recuperar el paraíso perdido. En 

este sentido, don Sindulfo es consciente de «las implicaciones morales de los 

descubrimientos y avances científicos en la sociedad» (Santiáñez-Tió, 2000: 9), por lo 

que viaja al pasado para conocer la historia, buscar el origen del hombre y, de esta manera, 

acercarse más a Dios (Santiáñez-Tió, 1994: 284). En otras palabras, utiliza la ciencia para 

unir al hombre con el plano divino; no obstante, aunque sí llegan al origen de todo, no 

consiguen alcanzar a Dios (Santiáñez-Tió, 1994: 284), a través de lo cual se infiere que 

«la vida eterna solo está en manos de Dios, e intentar imitarlo regresando al origen del 

universo solo conduce a la destrucción» (Lumbreras, 2022: 43).31 De ello resulta que al 

final todo haya sido solo un sueño (Santiáñez-Tió, 1994: 284). Aún y todo, el resto de la 

novela ahí queda y, como veníamos observando, no es un mero pasatiempo, pues en sus 

 
30 «—A eso voy. Regenerar a la mujer es crear buenas madres de que carecemos. [...] Tener madres es 

garantizar la educación de los hijos. De los buenos hijos germinan los esposos modelos y los íntegros 

ciudadanos. Luego hay que purificar la familia para salvar la patria» (p. 59). 
31 Las referencias bíblicas son otro constante en la obra, como, por ejemplo, el símil que se hace entre el 

anacronópete y el Arca de Noé en la presentación del primero: «Exteriormente era pues el anacronópete 

una especie de arca de Noé sin quilla» (p. 64). 
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páginas vierte el autor español no pocas lecciones de moralidad.32 Por ello, frente al 

viajero que Wells, concentrado en el porvenir de la humanidad, envía al futuro, Gaspar se 

aferra al pasado: «El pasado nos es absolutamente desconocido. Las ciencias 

retrospectivas al estudiarlo proceden casi por inducción, y mientras no tengamos 

conciencia del ayer, es inútil que divaguemos por el mañana» (p. 13); busca conocer el 

pasado para alumbrar el presente y futuro del ser humano (Santiáñez-Tió, 2000: 9).33 

La mirada crítica e irónica de Gaspar no se ve ocultada por el barniz humorístico que 

cubre a la obra; al contrario, a través de él muestra sus preocupaciones éticas y cuestiona 

«el papel del hombre de ciencia, los intereses particulares y egoístas que subyacen en 

comportamientos aparentemente altruistas, la sustitución de los saberes humanísticos por 

las ciencias experimentales, la problemática de la mujer...» (Ayala, 2005: s. p.). Unido a 

ello, resulta interesante el carácter didáctico que adquiere la novela y que el propio Gaspar 

reconoce explícitamente al titular el capítulo XI «Un poco de erudición fastidiosa aunque 

necesaria» (Molina Porras, 2012: 214).34 En él expone datos históricos y sobre filosofías 

antiguas de oriente que él conoce muy bien (Lao-Tseu,  Confucio,  el  misionero cristiano  

Olopen…) de una manera en que no se integra en la narración y simplemente funciona 

como vehículo de transmisión de conocimientos (Lumbreras, 2022: 38; Molina Porras, 

2012: 214). Asimismo, la pura ficción científica (vid. Ferreras, 1972) se entrecruza con 

explicaciones de las teorías más punteras de distintos ámbitos35. Esto puede deberse a 

que, tal y como apunta Laura Otis (apud Brina, 2018: 53), no hubo en el siglo XIX una 

clara escisión entre ciencia y literatura. Es, sin embargo, precisamente este afán de educar 

a sus lectores, derivado de una ideología más conservadora, lo que sobrecarga la ficción 

y pudo mermar su calidad novelesca (Molina Porras, 2012: 213). 

  

 
32 No en vano veíamos que uno de los capítulos se titula «El vehículo considerado como escuela de moral». 
33 «La idea es resaltada por el título del primer capítulo, “En el que se prueba que ADELANTE no es la 

divisa del progreso” (Gaspar, 1887, p. 7), y presenta una marcada distancia respecto a contemporáneos que 

propugnaban abrazar formas de modernidad y progreso» (Brina, 2018: 59). 
34 Esta práctica, en la línea de las novelas vernianas, contrasta, sin embargo, con la verosimilitud científica 

de The time machine de Wells, con la que gana muchísima popularidad y da una sacudida a todo lo que 

hasta entonces se había entendido como fantasía científica (Mainer, 1988: 155). 
35 Nos referimos a los ámbitos de la arqueología, el evolucionismo, la física y la geología, la química, entre 

otros (Lumbreras, 2022: 34-37). 
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CONCLUSIONES 

«La méthode est le chemin après qu’on l’a parcouru». 

Citado por Yves Chevrel en «Les études de réception» 

En fin, a lo largo de estas páginas hemos podido comprobar que, a pesar de sus innegables 

desatinos —tales como la erudición artificiosamente insertada o el final que invalida todo 

el viaje—, El anacronópete es una rara avis digna de reconocimiento en la que confluyen 

rasgos de diversos géneros y tradiciones, así como innovaciones nunca antes vistas, ni 

imaginadas, ni imaginables por sus coetáneos. Más sorprendente es, tal vez, que quien 

imaginó lo imaginable fuera un hijo de las Españas, como él mismo afirma, y que se 

adelantara en el tiempo, yendo, paradójicamente, hacia atrás. 

Dicho esto, no puedo finalizar este trabajo sin hacer mención a mi intención última al 

escoger tan peculiar novela. El estudio académico de las obras de fantasía científica en 

nuestro país ha carecido de interés hasta hace muy poco tiempo, hecho que me ha 

dificultado la búsqueda de bibliografía específica. Así pues, con este trabajo me he 

querido sumar a la actual corriente reivindicadora de relatos y novelas de la primigenia 

CF española, poniendo en valor la originalísima obra de Gaspar, a la que tampoco se le ha 

prestado excesiva atención. Mi vinculación con este estudio, probablemente, no acabará 

aquí, como se podrá comprobar por los largos apéndices, pues mi intención —un proyecto 

más amplio y abarcador— es continuar con esta línea de investigación y que esta, a su 

vez, sirva de punto de partida para otros posibles análisis de El anacronópete u otras obras 

semejantes. 
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APÉNDICES 

Panorámica del origen de la CF española 

«Estamos en el comienzo del comienzo». 

H. G. Wells citado por Azorín en «La prehistoria» 

A mediados del siglo XIX irrumpe con fuerza en la literatura occidental la tendencia 

realista que dominará las letras y las artes europeas por un largo periodo, mientras que la 

corriente romántica anterior continúa disolviéndose. En este contexto, entre lo fantástico 

y lo realista, se da el caldo de cultivo idóneo para la emergencia de un nuevo género que, 

por el momento, convenimos en llamar ciencia ficción. Andrew Milner (apud Herrero-

Senés, 2018: 193) ha colocado a los países mediterráneos «[...] en la periferia de la ciencia 

ficción, con una recepción del género fundamentalmente pasiva e imitativa y que por 

tanto no produjo aportaciones sustantivas». No obstante, como podremos comprobar, la 

temprana CF en España, sin alcanzar la cuotas de popularidad extranjeras, fue de gran 

valor (Santiáñez-Tió, 1994: 285), aportando numerosos tópicos que han ido configurando 

la temática del género: los viajes dentro del cuerpo humano con Un habitante de la sangre 

(1873) de Amalio Gimeno y Cabañas, que casi un siglo después popularizará Isaac 

Asimov en Fantastic voyage (1966); o, en el caso que nos ocupa, la máquina del tiempo 

ideada por Enrique Gaspar años antes de la publicación del famosísimo The Time Machine 

(1895) de H. G. Wells. 

Otro motivo de la exclusión española de la historia del género es que nuestra literatura 

nacional siempre ha ido acompañada del adjetivo realista y, asimismo, ha sido 

caracterizada como «refractaria a las fantasías» (Molina Porras, 2015: 65) tecnológicas. 

En esta línea, José Bergamín (apud Mainer, 1988: 145) escribe que «en la literatura 

francesa se puede elegir a la carta; en la española no hay más que un cubierto». Estos 

tópicos, tantas veces repetidos, parece que han terminado siendo ciertos; de tanto 

repetirlos, han ido horadando y modelando nuestro canon literario.36 Y a pesar del 

esfuerzo por parte de profesores y académicos de reivindicar obras que no cumplen los 

presupuestos estéticos realistas, como las pertenecientes a la temprana CF española, «el 

 
36 Menéndez Pidal (1949: XXXVII) dirá al respecto del realismo que atraviesa la literatura nacional: «El 

realismo español a que debemos referirnos (que aún espera un amplio estudio definidor) no consiste en 

ninguna sobreestima del pormenor insignificativo, sino en concebir la idealidad poética muy cerca de la 

realidad, muy sobriamente. Quiere lograr la transubstanciación poética de la realidad tocando de 

subjetividad, de emoción, de universal idealidad las complejas particularidades de lo inmediato aprensible, 

sin practicar en ellas una abundante poda destinada a obtener formas de abstracta generalidad, y sin 

consentir a la fantasía sus más avanzadas y libres aportaciones en substitución de lo eliminado». 
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lugar común mantiene que en nuestra literatura este género no existió» (Molina Porras, 

2015: 65).  

La preponderancia del Realismo en nuestra literatura decimonónica es indiscutible, si 

bien es cierto que no podemos obviar otras tendencias minoritarias que trataban de abrirse 

paso. No obstante, debemos admitir que la calidad de estas primeras obras españolas de 

CF, salvando alguna excepción finisecular, deja que desear: «[...] mezcla momentos de 

brillante prosa con tediosas descripciones, inopinadas digresiones, indocumentadas 

explicaciones científicas, episodios folletinescos y deficientes creaciones de mundos 

utópicos» (Santiáñez-Tió, 1994: 285). La divulgación y el didactismo pusieron la 

literatura al servicio de la ciencia, preponderando la transmisión de conocimientos a las 

maravillosas aventuras y a la construcción de personajes interesantes. También hubo 

ausencia de esa figura de escritor genial (absorbida por la hegemonía realista), como 

Verne o Wells, que ayuda a consolidar el género y a marcar las pautas del sendero que se 

ha de recorrer (Molina Porras, 2015: 66-69,71-72). Todas estas y más son las causas de 

por qué la CF no alcanzó en España, quizás, el nivel ni la profusión de otros países 

europeos y de por qué se ha ganado un lugar marginal en nuestro contexto literario.  

No hay discusión en que la CF nace y se desarrolla con mayor calado en los países 

occidentales más evolucionados tecnológicamente —Gran Bretaña, Francia, Alemania y 

EE.UU.— (Herrero-Senés, 2022a: 3), donde, además, la historia de la CF ha sido 

estudiada al detalle (Santiáñez-Tió, 1995: 8);37 pero, si dejamos de lado países como 

España, por argüir que se encontraban atrasados respecto al panorama científico europeo 

(Molina Porras, 2015: 65), lo único que conseguiremos es una historia del género parcial 

y reduccionista.38 Por eso es importante que demos a conocer la historia de la CF en 

nuestro país. Claro que sería muy aventurado afirmar que en el último tercio del siglo 

XIX exista una corriente clara del género en España; sin embargo, como bien explica 

Mainer (1988: 146), aunque no podemos hablar de un género constituido como tal, ni de 

unos parámetros temáticos bien establecidos, se puede hablar de estas pioneras obras 

como germinaciones de una nueva sensibilidad que comienza a desarrollarse ante el 

 
37 Vid. la visión panorámica ofrecida por Scholes y Rabkin (1982: 18-36). 
38 Como explica Mariano Martín Rodríguez (2021: 115), la efervescencia de aquellos tiempos conllevó 

modificaciones significativas en todo el mundo, «[...] por lo que no es extraño que la ciencia ficción tuviera 

también un gran desarrollo en algunas regiones solo parcialmente industrializadas [...]. Los escritores 

españoles no vivían en una reserva espiritual ajena a lo que pasaba en el resto del mundo [...]». 
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inevitable avance científico-técnico y su papel en el camino del progreso, que nace de 

«una vibración ante lo desconocido que solamente pudo sentirse el siglo pasado». 

Habida cuenta del desconocimiento que padece nuestra CF nacional decimonónica, con la 

pretensión de ponerla en valor y de esclarecer, de esta manera, el contexto literario en el 

que se inserta El anacronópete, pasaremos a realizar una visión panorámica de su origen. 

Antes de nada, debemos enfrentar tres interrogantes respecto a la CF nacional 

decimonónica: ¿Qué consideramos CF?, ¿qué es literatura nacional? y ¿a qué llamamos 

decimonónica? Respecto a la primera pregunta, dada su complejidad (vid. Moreno 

Serrano, 2010), no podremos detenernos con tanta profusión como sería necesaria y lo 

dejamos para futuros trabajos, pero básicamente nos referimos a toda obra en la que, 

siguiendo a Suvin (1984: 102), el novum —es decir, la invención ficticia pero 

científicamente verosímil— sobresalga y determine la lógica del relato, «[...] pese a las 

impurezas que pudiera presentar». Con esto abarcamos obras anteriores a la consolidación 

del género en el siglo pasado e, incluso, a su propia denominación.  Referente a las otras 

dos cuestiones —nacional y decimonónica—, vamos a tener que limitarnos, 

espacialmente, a la península39 y tan solo a las obras escritas en español40 y, 

temporalmente, al siglo XIX, aunque con algunas menciones de obras anteriores que 

marcaron tendencia u obras posteriores que la siguieron.41 

Antes del comienzo 

Como en todas las historias, podríamos retrotraernos casi tanto como quisiéramos en 

busca de los antecedentes que influyeron en la conformación del género: podríamos, por 

ejemplo, viajar hasta la época grecolatina, donde ya se contaban historias de viajes 

espaciales y alienígenas como en la Historia Verdadera (s. II d. C.) de Luciano de 

Samósata (Brina, 2018: 56); sin embargo, en estas narraciones es la magia y no la ciencia 

 
39 Molina Porras (2018: 48) estaría en desacuerdo, no sin razón, con esta restricción: debemos tener en 

cuenta, dice, que en el Nuevo Continente existen también ejemplos de esta primitiva CF. Como «[...] el 

franciscano Manuel Antonio de Rivas [que] escribió en el Yucatán su extravagante Sizigias y cuadraturas 

lunares (1774) [...]»; hoy en día la consideramos literatura mexicana, a pesar de que su autor fuera de Alba 

de Tormes «[...] y en ese momento no existieran fronteras nacionales en Hispanoamérica».  
40 Para conocer más sobre la literatura nacional de CF decimonónica escrita en otros idiomas, vid. Mociño-

González (2022), que ahonda en la literatura de CF de la Península Ibérica marginal, gallega y portuguesa, 

especialmente; García Fernández (2022), que muestra utopías extraterrestres en gallego y catalán y Herrero-

Senés (2022b), quien realiza una panorámica muy completa de las ficciones prospectivas en las distintas 

lenguas peninsulares (catalán, castellano, gallego y portugués). 
41 Al tratar los siglos como periodos cerrados e independientes del tiempo, florecen problemas como el de 

la fecha de publicación de Cuentos de vacaciones (Narraciones pseudocientíficas). Fue editada y publicada 

en 1905, pero el propio Santiago Ramón y Cajal afirma en la «Advertencia preliminar» que fueron escritos 

tiempo atrás: «Hace muchos años (creo que fue durante el 85 u 86) escribí esta colección de doce apólogos 

o narraciones» (apud Molina Porras, 2018: 59). 
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la que tiene un papel protagónico (López Pellisa, 2018: 12). También podríamos 

retroceder hasta 1532, año en el que Juan Maldonado, erasmista discípulo de Nebrija, 

viaja a la Luna en Somnium (García Fernández, 2022: 12), donde la describe como un 

lugar feliz y bello a la par que se esfuerza por hacerlo verosímil (Molina Porras, 2018: 

47); viaje que, sin embargo, además de estar escrito en latín, transcurre mientras el 

protagonista se encuentra en estado de duermevela, hecho que lo desplaza de la CF 

(Molina Porras, 2022: 28).  Otros autores proponen la literatura utópica que deriva de la 

República de Platón como punto de partida de la CF: Utopía (1516) de Thomas More o 

New Atlantis (1627) de Francis Bacon. Pero no fue hasta la llegada de la ciencia y la 

tecnología decimonónica que podemos comenzar a hablar de una proto-CF, con sus 

formas y sus temas constituyéndose como género —de la mano de autores de la talla de 

Mary Shelley (Frankenstein, 1818), Edward Bellamy (Looking Backward, 1888) o Edgar 

Allan Poe (en algunos de sus relatos)— (Santiáñez-Tió, 1994: 269). 

Como hemos podido ver, uno de los ingredientes principales de lo que hoy llamamos CF 

proviene de la antigua tradición utópica (Ferrera, 2015: 367-368), que se sirve de un 

lienzo teórico donde proyectar cómo el mundo ha de ser y criticar, por contraste, el mundo 

que es.42 Esto dio paso, por su propia evolución, a las anticipaciones del porvenir (vid. 

Lawless, 2011) que se presentaban tan reales como el presente; inevitables como el ahora, 

aunque muy lejos de la realidad de su tiempo, ya fuera por una idealización del progreso 

histórico o por mostrar las nefandas consecuencias a las que nos encaminarían nuestras 

acciones presentes (Mainer, 1988: 146). Los precedentes de nuestras letras más cercanos 

al siglo XIX que no podemos dejar de mencionar son Viaje fantástico del gran Picástor 

de Salamanca (1724) de Diego Torres de Villarroel, la inacabada «Parábola sobre la 

religión y la política entre los selenitas» (1787) del Abate Marchena43, «Aventura magna 

del Bachiller» (1790) de Pedro Gatell Carnicer (Molina Porras, 2018: 48) y Viaje estático 

al mundo planetario: en el que se observan el mecanismo y los principales fenómenos del 

cielo; se indagan las causas físicas, y se demuestran la existencia de Dios y sus 

 
42 Para conocer más a fondo las diversas evoluciones de la tradición utópica decimonónica, vid. Ferrera 

Cuesta (2018), Greene (1999), Lissorgues (2009) o Pérez Zapico (2016). 
43 El Abate Marchena, quien era abate solo de sobrenombre, pues nunca vistió los hábitos, merece una 

mención especial en esta enumeración. En su Parábola se narra la historia de los habitantes de la Luna, 

quienes no sabían que orbitaban alrededor de la Tierra. Estos se dividen en dos sectas que profesan fe a una 

misma deidad y que, sin embargo, se odian entre sí. No es difícil leerlo en clave alegórica, extrapolándola 

a la lucha de las iglesias cristianas. Su postura disconforme con la Iglesia le granjeó enemigos que acabarían 

por cerrarle el periódico donde comenzó a publicar esta inacabada obra; casi un siglo después fue incluido 

en la lista de heterodoxos españoles de Marcelino Menéndez Pelayo (Molina Porras, 2022: 37). 
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admirables atributos (1793-1794), un tratado astronómico que se sirve de la narrativa de 

una travesía espacial, de Lorenzo Hervás y Panduro (Molina Porras, 2022: 38; Molina 

Porras, 2018: 56). 

El comienzo del comienzo 

Las obras hasta ahora mencionadas propusieron los caminos que recorrerá la proto-CF 

decimonónica hasta erigirse como un género autónomo en el siglo XX. «Por un lado, [...] 

buscan informar y educar al lector transmitiendo los últimos conocimientos astronómicos 

o físicos; por otro, las fantasías sirven para proponer cambios sociales o describir 

terroríficas organizaciones estatales» (Molina Porras, 2018: 49). Es decir, a grandes 

rasgos, en los precedentes dieciochescos y decimonónicos de la CF podemos hablar de 

una vertiente didáctica, fiel seguidora de los principios de la Ilustración, y de otra utópica 

(Molina Porras, 2022: 39).  

La corriente utópica continúa en la primera mitad del siglo XIX y entre los ejemplos más 

significativos hay que citar «Un mundo sin vicios», relato que se incluye en Mis pasatiempos. 

Almacén de fruslerías agradables por el último continuador de la Galatea, de don Cándido 

María Trigueros (1804); Viaje de un filósofo a Selenópolis, corte desconocida de los 

habitantes de la tierra (1804), de Antonio Marqués y Espejo, y Astolfo, viages [sic] a un 

mundo desconocido, su historia, leyes y costumbres. Obra original (1838), de D. F. de M. 

[quizá don Federico de Madrazo]. (Molina Porras, 2018: 49-50) 

Sin embargo, en nuestro país, la CF, más parecida a tal y como nosotros la conocemos al 

menos, no eclosionó hasta la década de los años 60 o 70 del siglo XIX, época en la que 

proliferaron las importaciones literarias de autores como Edgar Allan Poe, Jules Verne o 

Mary Shelley, junto a otros escritores relevantes de la CF británica y francesa (Herrero-

Senés 2022a: 3; Roas, 2000: 721; Pellisa, 2018: 15). No todas estas traducciones corrieron 

la misma suerte: Shelley, por ejemplo, no gozó del éxito de otros, si atendemos al número 

de traducciones y reseñas (Ayala, 2005: s. p.). Verne, por el contrario, «constituyó un 

auténtico best seller en la España decimonónica», encontrándose entre los más traducidos 

de la segunda mitad de siglo, al igual que su compatriota Camille Flammarion, el 

astrónomo espiritista y escritor amigo de Enrique Gaspar (Santiáñez-Tió, 1995: 9). 

Muchas de las obras publicadas entre 1860 y 1880 siguen el magisterio de Verne, El 

anacronópete por caso, y, por ello, como les ha ocurrido a las obras del francés, han sido 

calificadas de novelas científicas (Ferreras, 1972: 33) o «fantasías científicas» y no como 

obras puramente de CF (Díez y Moreno, 2014: 66) 44.  

 
44 En nuestra panorámica nos alejaremos de la perspectiva de estos dos autores que, aunque en su Historia 

y antología de la ciencia ficción española (2014) sí mencionan obras decimonónicas precursoras del 
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Para la ordenación de la relación de obras y escritores que vamos a presentar, nos 

basaremos en una síntesis de los criterios expuestos por Santiáñez-Tió (1994: 270, 274, 

278), Molina Porras (2018: 47, 54, 61, 62, 64) y Herrero-Senés (2022b: 17). Como los 

propios autores indican, esta división artificial nace con intención didáctica, pues gran 

parte de los textos participan de los rasgos de varios grupos: procediendo de manera 

cronológica, el primer grupo es posiblemente el más genuino de la CF para un amplio 

sector de lectores (Santiáñez-Tió, 1994: 270), el de los viajes y aventuras; la segunda 

clase de obras que recorreremos son las que se sirvieron de la narrativa de CF para la 

divulgación científica, interfiriendo, en muchos casos, con el ritmo de la trama; por 

último, repasaremos las obras de anticipación del porvenir, en las que se inserta mucho 

de la narrativa utópica, junto a la distópica y postapocalíptica o la que narra guerras 

futuras.45 Cabe mencionar que la gran mayoría de las obras que a continuación se van a 

mencionar fueron recuperadas del olvido más absoluto gracias a la labor de búsqueda e 

investigación de los autores que citaremos con insistencia. 

Viajes y aventuras 

Como veníamos diciendo, la temática del viaje odiseico por las estrellas sumerge sus 

raíces en la Antigüedad Clásica, pero no podemos considerarlas CF hasta al menos la 

mitad del siglo XIX, cuando las posibilidades técnicas eran ya una realidad. En el primer 

tercio de siglo es imprescindible mencionar Viage [sic] somniaéreo a la Luna, o Zulema 

y Lambert (1832) de Joaquín Castillo y Mayone y, a mitad de siglo, Lunigrafía, o sea 

noticias curiosas sobre las producciones, lengua, religión, leyes, usos y costumbres de 

los lunícolas. Obra escrita en alemán por M. Krotse y traducida al español por M. E. y 

S. (1855-1858) de Miguel Stoch y Siqués, obras que se adelantan décadas al ingenio de 

Verne y que, por tanto, no siguen su estela. No es, pues, hasta la publicación de Una 

temporada en el más bello de los planetas de Tirso Aguimana de Veca en 1870, que se 

inaugura en nuestro país esta corriente verniana: aun cuando la primera parte de la novela 

parezca una exposición de datos eruditos sobre astronomía y tecnología, en la segunda, 

 
género, no ahondan tanto en ellas, dejando espacio al periodo de consolidación de la CF a partir del siglo 

XX hasta nuestros días. 
45 Otra ramificación relevante que subyace en estos primeros años del género en formación es la espiritista, 

que constantemente dialoga y se funde con otras obras de corte más divulgativo o aventurero. Puesto que, 

aunque hoy parezca anticientífico y contrario a la CF moderna, el espiritismo se asociaba en aquel periodo 

con muchos de los fenómenos científicos invisibles al ojo humano, tales como el magnetismo o la 

electricidad (Ferrera Cuesta, 2022: 10-11). Crisálida (1870) de Diodoro de Tejada —secretario del Círculo 

Magnetológico-Espiritista de Madrid— da testimonio de ello (Ferrera Cuesta, 2022: 9). 
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la narración da un giro radical cuando los dos viajeros ponen pie en Saturno. Tras unas páginas 

en las que se admiran de los nuevos paisajes y de la organización social de los saturninos, se 

nos cuentan las intrigas amorosas y las luchas por el poder en aquel lejano reino. Los 

elementos científicos son eliminados del relato y triunfa la narración de batallas y enredos 

amorosos. Alguien también podría considerar la obra de Aguimana de Veca un primer ejemplo 

de la space opera española. (Molina Porras, 2018: 56) 

He aquí un listado de obras que podríamos adherir a esta corriente: A doce mil pies de 

altura (1871) y Gran viaje universal alrededor del mundo (1883-1889) de Torcuato 

Tárrago y Mateos, trufadas de datos científicos; Un viaje al planeta Júpiter: aventuras 

del Marqués de Belmonte (1871) de Antonio de San Martín; Un marino del Siglo XIX ó 

Paseo científico por el Océano (1872) de Pedro de Novo y Colson; Selenia. Viaje 

científico-recreativo de descubrimiento en el cielo, verificado por la familia S’lay, 

redactado en vista de las notas del Dr. H. S’lay (1873) de Aureliano Colmenares y Orgaz; 

De Madrid a la Luna (1886) de Carlos Luis de Cuenca; Castillo de naipes en el planeta 

Juno (1891) de Francisco Ramos de Pablo; Un viaje a Júpiter (1899), de Enrique Benito; 

etc. (Santiáñez-Tió, 1995: 12; Roas, 2000: 722, 723; Ayala, 2005: s. p; Molina Porras, 

2015: 66-67, 68; Brina, 2018: 56; Molina Porras, 2018: 56, 57; Ferrera Cuesta, 2022: 9; 

Lumbreras, 2022: 33, 34; Molina Porras, 2022: 38).46 

Divulgación científica 

Tras una primera explosión del género que viajaba, gracias a los avances científicos, con 

afán de descubrir nuevos mundos, civilizaciones ideales y tecnologías superiores 
—optimismo científico sin parangón—, llegó un segundo periodo: evidentemente 

coincidió en el tiempo con la corriente anterior, pero, a diferencia de esta, la maravilla de 

la aventura se diluyó en el carácter didáctico y en una preocupación de las consecuencias 

del irrefrenable progreso. Esto confluirá en la naturaleza regeneracionista y pesimista de 

la CF española del fin de siglo (Santiáñez-Tió, 1995: 26; Martín Rodríguez, 2021: 116; 

Moreno Serrano, 2007: 127). Así, «[...] la debilidad de la ciencia española supuso un 

impulso para que determinados científicos y literatos se interesaran por un género que 

podría servir para ilustrar y elevar el nivel cultural de los españoles [...]» (Molina Porras, 

2018: 56). Especialmente el campo de la medicina fue uno de los que más obras produjo: 

se considera a Amalio Gimeno y Cabañas, maestro de Ramón y Cajal, uno de los pioneros 

 
46 En la línea de obras de viajes de aventuras —desde el vasto espacio a las profundidades del océano, 

surcando los cielos o por mundos extraños— al más puro estilo de Jules Verne, debemos incluir El 

anacronópete (1887) de Enrique Gaspar, que indudablemente se inspira en el escritor francés para la 

creación de su maravilloso viaje y los tripulantes de su original máquina, si bien la novedad se encuentra, 

como sabemos, en que el viaje es a través del tiempo. 
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de esta narrativa con Un habitante de la sangre. Aventuras extraordinarias de un glóbulo 

rojo (1873), donde se nos explica el funcionamiento del aparato circulatorio a través de 

los ojos del protagonista, un glóbulo rojo (Molina Porras, 2018: 57; Molina Porras, 2015: 

67). Otras obras originales que ponen la literatura al servicio de la exposición médica son 

Un viaje a Cerebrópolis (1884) —un recorrido por los espacios cerebrales—, La familia 

de los onkos (1888) —la defensa del sistema inmunológico contra los agentes invasores— 

y Misterios de la locura (1890) —los procesos de la locura y su sanación— del psiquiatra 

Juan Giné y Partagás (Molina Porras, 2018: 58; Ayala, 2005: s. p.; Santiáñez-Tió, 1995: 

29; Molina Porras, 2015: 68; Roas, 2000: 723-24).47 

José Fernández Bremón48 es otra de las figuras que destacan por construir las tramas de 

sus obras sobre saberes científicos, sin perder —la mayoría de las veces— su objetivo 

literario; de su compilación Cuentos (1879) distinguimos «Un crimen científico», «Mr. 

Dansant, médico aerópata» y «Miguel Ángel, o el hombre de dos cabezas» (Molina 

Porras, 2018: 65; Santiáñez-Tió, 1995: 29; Roas, 2000: 723). En sus cuentos encontramos 

científicos amorales (vid. Martín López, 2008) y sorprendentes innovaciones tecnológicas 

veladas de sátira y humor (Martín, 2022: 23). Por último, podríamos añadir en esta 

sección a El doctor Juan Pérez (1880) de Segismundo Bermejo; «Sal neutra» y «El doctor 

Hermes Venidero», recogidos en Cuentos maravillosos (1882), de Rafael Comenge o El 

doctor Hormiguillo (1890-1891) de José Zahonero de Robles (Molina Porras, 2018: 60; 

Ayala, 2005: s. p.; Molina Porras, 2015: 56-57; Roas, 2000: 723). 

Anticipaciones del porvenir 

Estas visiones del futuro podemos dividirlas, asimismo, en tres grupos (Herrero-Senés, 

2022b: 17): primero aparecieron obras que anticipaban una época concreta que estaba por 

llegar —educación, adelantos, ordenamiento social, estructuras políticas, etc.— con el 

objeto, claro está, de usarla como contraste con la época presente. En Ayer, Hoy, y 

 
47 Como apunta Juan Molina Porras (2018: 58), «[n]o deja de ser significativo que la primera edición de 

Un viaje a Cerebrópolis apareciera en la Revista Frenopática, o que en la portada de La familia de los 

Onkos se pueda leer “Librería Médico-Quirúrgica de D. Jacinto Güell”». 
48 Rebeca Martín dedica un artículo monográfico a José Fernández Bremón en el número 911 de la revista 

Ínsula. Bremón es considerado uno de los autores más destacados, tanto en cantidad como en calidad, de 

entre todos los que cultivaron el naciente género hace dos siglos. Además, su constancia en el género, que 

lo lleva a explorar todas sus ramas (distopías y utopías, innovaciones médicas o invenciones de artefactos 

científicos), no es inmotivada, pues proviene de una clara conciencia de una narrativa bien definida de la 

que es partícipe y que describe así: «[...] diluir ciencias, doctrina, historia, literatura y cuanto sepa dentro 

de la acción, sin perjudicarla, antes sirviéndola de adorno, como hizo el profundísimo Edgar Poe y hoy 

hace, interesando a todos, Julio Verne» (apud Martín, 2022: 21). Es decir, fiel a la dicotomía horaciana del 

prodesse et delectare. 
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Mañana; o, La Fe, el Vapor, y la Electricidad: Cuadros sociales de 1800, 1850, y 1899 

(1853) de Antonio Flores, se resalta la importancia de las estructuras energéticas en los 

cambios de paradigma social, en una idea progresista de la historia. Pero lo que más llama 

la atención es su tercer episodio —Mañana o La chispa eléctrica en 1899—, en el que se 

adelanta en el tiempo para explicarnos que la electricidad es la clave del desarrollo técnico 

y social49 (Pérez Zapico, 2022: 32-33). También hubo cabida para un activismo político 

más explícito, como la novela del libertario Ricardo Mella, La nueva utopía (1890), 

presentada en el Segundo Certamen Socialista de 1889 (Lumbreras, 2022: 33). 

«[S]i la política se consideraba un motor del progreso, la guerra representa un cambio 

extremo» (Herrero-Senés, 2022b: 17-18); así nació el subgénero de las guerras futuras, 

iniciado por The battle of Dorking (1871) de George Tomkyns Chesney. Fue continuado 

en nuestras letras por Federico Arnáiz con La estrella iberia (1882) y por Nilo María 

Fabra con «La guerra de España contra los Estados Unidos» (1895). Fabra merece un 

espacio destacado, pues fue, quizá, quien con más regularidad trabajó el género en la 

España de cambio de siglo, criticando y reflexionando en torno a la política y sociedad 

nacional, pero pecando, tal vez, de ensalzar en demasía la ciencia (Moreno Serano, 2007: 

127). Es recordado por tres antologías de cuentos: Por los espacios imaginarios (con 

escalas en la Tierra) (1885), Cuentos ilustrados (1895) y Presente y futuro (1897). «Casi 

podría afirmarse que la mayor parte de los caminos por los que transitaría el género están 

contenidos en potencia en los relatos de Fabra» (Molina Porras, 2018: 63): así, 

destacamos los gobiernos tiránicos en «Teitán el Soberbio», medios de transporte 

avanzados en «Un viaje a la República Argentina en el año 2003», la primer ucronía de 

la historia de España en «Cuatro siglos de buen gobierno»50 y anticipaciones del porvenir 

en «El futuro Ayuntamiento de Madrid», «El fin de Barcelona» o la ya citada guerra futura 

(Santiáñez-Tió, 1995: 20-24; Molina Porras, 2015: 69; Lumbreras, 2022: 33; Herrero-

Senés, 2022b: 17-19; Roas, 2000: 724). 

El tercer apartado temático, relativo a las obras de cariz apocalíptico, viene 

cronológicamente después de las narraciones de la guerra. Tras las guerras del porvenir, 

no quedaba lugar a la esperanza por venir. Por eso la mayoría de los textos se escriben 

 
49  Por ejemplo, luces artificiales que borran la distinción entre día y noche y repercuten en el ordenamiento 

social (turnos de trabajo, horarios de los comercios…). Creía en que los avances morales y sociales serían 

una inevitable consecuencia del progreso científico-técnico. Así, no es de extrañar que escribiera que «[l]a 

nación que posea una estadística más perfecta será la más feliz […]» (apud Pérez Zapico, 2022: 32-33). 
50 Vid. Albújar-Escudero (2022) para un análisis de esta obra. 
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después del periodo que intentamos abarcar. Quizá «Cuento Futuro» (1886) de Clarín 

(Santiáñez-Tió, 1995: 25; Herrero-Senés, 2022b: 19) es uno de los textos apocalípticos 

con mayor calidad literaria que ha podido influir en las obras que se adentran en el siglo 

vigésimo. 

Después del comienzo 

La ficción especulativa que entraba en el nuevo siglo dejaba atrás las visiones utópicas y 

el didactismo científico de sus predecesores, transmutando ese sentido del progreso 

histórico en pesimismo y en un sentimiento regeneracionista; a su vez, «se convertía en 

una vía de experimentación formal en el contexto de la modernidad» (López Pellisa, 

2018: 15). Así pues, en contraste al optimismo y asombro verniano frente a la máquina, 

las letras españolas finiseculares apuestan por una corriente de anticipaciones pesimistas 

y desconfiantes,51 que podemos clasificar, según lo hace Santiáñez-Tió (1995: 24-26), en 

tres vertientes: la primera pertenece a las obras que denuncian —en la línea que se entrevé 

en «Teitán el Soberbio» de Fabra— la alienación en que nos imbuye la tecnología, como 

es el caso de «Mecanópolis»52 (1913) de Miguel de Unamuno; el segundo grupo, en la 

corriente iniciada por «Cuento futuro» de Clarín, se construye por las obras que tratan el 

apocalipsis, la decadencia de occidente o el concepto de entropía del universo, por 

ejemplo, «El fin de un mundo» (1901) de José Martínez Ruiz; la tercera vertiente está 

formada por textos como «La revolución sentimental» (1909) de Pérez de Ayala, en el 

que en un mundo distópico y bajo un gobierno totalitario —concepto que décadas más 

tarde popularizaron 1984 y Brave New World de Orwell y Huxley, respectivamente—,  un 

grupo revolucionario trata de cambiar las cosas. Otros grandes escritores como Azorín o 

Vicente Blasco Ibáñez53 o científicos de la talla de Ramón y Cajal —sobre todo, «A 

secreto agravio, secreta venganza» y «El fabricante de honradez» de Narraciones 

 
51 «[...] [P]redominaba entonces en la ciencia ficción española “la cautela y el pesimismo”, la desconfianza 

hacia los móviles de los científicos y las consecuencias de sus actos, el temor hacia una evolución 

sociopolítica que condujera a la pérdida de las libertades y de todo aquellos que nos hace humanos [...], y 

de ahí la importancia de la distopía. [...] Estos fenómenos eran universales, por lo que la ciencia ficción 

española “se aleja del localismo”, aunque suelen menudear las pinceladas costumbristas, a veces con humor, 

como procedimiento para acercar los hechos asombrosos a la realidad de cada día, aminorando la posible 

extrañeza suscitada por la ambientación especulada» (Martín Rodríguez, 2021: 116). 
52 El título de este cuento aparece, asimismo, en el título de una de las primeras, más conocidas y más 

importantes antologías de la pronta CF española: De la Luna a Mecanópolis (1995) de Santiáñez-Tió, en el 

que se recoge un fragmento de El anacronópete. «[L]a Mecanópolis (1913) unamuniana es una expresión 

directa y clara del miedo a que el progreso acabe con la vida espiritual tal y como se ha desarrollado 

históricamente. La ciudad a la que llega un viajero solo está habitada y gobernada por máquinas y él parece 

ser el único ser libre que existe en la Tierra» (Molina Porras, 2018: 68). 
53 Para conocer más sobre las obras de CF de estos autores, vid. López Pellisa, 2018. 
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pseudocientíficas (Molina Porras, 2018: 59)— se interesaron por este género y sus 

aportaciones ayudaron a consolidarlo. 

Finalmente, la CF como género ya constituido en nuestro país aparece en la década de los 

cincuenta del siglo XX, propiciado por la influencia del cine, las novelitas de aventuras 

galácticas para un público joven, la difusión de revistas pulp importadas de la cultura 

anglosajona, etc. (Moreno Serrano, 2007: 128, 131). De aquellos años hasta hoy, la CF ha 

recorrido caminos muy diversos y ha ido calando en las generaciones más jóvenes —a 

partir de los 90— e introduciéndose en la cultura pop: desde las superproducciones 

hollywoodienses, pasando por videojuegos o cómics, hasta novelas de grandes autores 

(vid. López Pellisa, 2018). Posiblemente, fruto de ese boom que sufrió la CF en España en 

los años noventa del pasado siglo, fue la demanda de recuperación de esa tradición 

precursora que aquí hemos tratado de plasmar (Santiago, 2019: 124). Sin embargo, existe 

aún una barrera (vid. Martín Alegre, 2016) en las universidades españolas, inexistente en 

otros países, que separa la literatura de CF de la literatura canónica que sí tiene el prestigio 

para ser estudiada. Bien es cierto que en las últimas décadas el número de estudios ha 

crecido exponencialmente, al igual que las revistas especializadas en el género, antologías 

e historias literarias o la labor de estudiosos que recopilan artículos académicos y rescatan 

obras del polvo de las estanterías.54 

 
54 Mariano Martín Rodríguez (vid. 2016a, 2016b, 2017, 2018a, 2018b, 2018c, 2019) es uno de los autores 

que más ha aportado al estudio de la CF española con la publicación de compilaciones de bibliografía 

académica en la Revista Hélice, otro proyecto interesante en torno al estudio y divulgación de este género. 


