
Facultad de Educación, Filosofía y Antropología 

Departamento de Filosofía de los Valores y Antropología Social 

Programa de Doctorado en Estudios Feministas y de Género 

Directora: Margaret Louise Bullen 

Tesis Doctoral 

El caldero de los deseos: cuerpo y cambio en Círculos de Mujeres en Brasil 

Tchella Fernandes Maso 

(cc)2024 TCHELLA FERNANDES MASO (cc by-nc-sa 4.0)



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico esta tesis a todo lo 
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Resumo 

A tese é a reverberação de um pensamento compartilhado sobre ativismo, espiritualidade e gênero em Círculos de 

Mulheres. A pesquisa foi realizada por meio da participação em cinco Círculos de Mulheres na região centro-sul 

do Brasil entre 2018 e 2021, de entrevistas e um questionário com participantes de diferentes Círculos. Sugiro que 

os Círculos são uma forma de mobilização que integra os campos religioso, espiritual e secular. Seus objetivos 

são: reunir mulheres, sacralizar suas experiências e construir um tempo de cuidado e afetividades para além da 

dominação masculina. Afirmo que estes objetivos se configuram como desejos. Estes se vinculam à realidade 

brasileira, transformam os corpos das participantes, suas subjetividades, e promovem um coletivo baseado nas 

noções de ancestralidade e intimidade. Os Círculos são um movimento espiritual heterogêneo, derivado da 

trajetória e criatividade das participantes, marcado por ambiguidades e pela tentativa de vivenciar o ser feminino 

como potência. O corpo possui centralidade: é morada do divino, elo com outras existências e reverberação 

coletiva de sensações e vivências. Como resposta ao objetivo inicial da pesquisa, compreender os sentidos políticos 

construídos nos Círculos de Mulheres, encontrei uma sensibilidade que se caracteriza pelo uso da espiritualidade 

para resolver problemas sociais, por uma preferência pela micropolítica e por um processo infindável de avaliação 

e reflexão sobre ser e atuar no mundo. A tese é construída desde a epistemologia e metodologia feministas 

aplicadas à antropologia, fundada na igualdade, parcialidade e criatividade da pesquisa científica. As referências 

são escolhidas a partir do interesse pelo conhecimento produzido no Sul Global, especialmente na América Latina.  

Palavras-chave: espiritualidade; feminismos; política. 

 

 

Resumen 

La tesis es la reverberación de un pensamiento compartido sobre activismo, espiritualidad y género en los Círculos 

de Mujeres. La investigación se ha realizado con la participación en cinco Círculos de Mujeres, de la región centro-

sur de Brasil, entre 2018 y 2021, donde se han llevado a cabo entrevistas y un cuestionario con participantes de 

diferentes Círculos. Sugiero que los Círculos son una forma de movilización que integra los campos religioso, 

espiritual y secular. Sus objetivos son: reunir a las mujeres, sacralizar sus experiencias y construir un tiempo de 

cuidados y afectividades. Afirmo que esos objetivos son deseos que se manifiestan en la formación de un 

movimiento de carácter espiritual, vinculado a la realidad brasileña, que constituye y transforma los cuerpos de las 

participantes, sus subjetividades y promueve un colectivo basado en las nociones de ancestralidad e intimidad. Un 

movimiento heterogéneo, derivado de la trayectoria y creatividad de las participantes, marcado por ambigüedades 

y el intento de experimentar el ser femenino como potencia. El cuerpo tiene centralidad: es el hogar de lo divino, 

vínculo con otras existencias y reverberación colectiva de sensaciones y experiencias. En respuesta al objetivo 

inicial de la investigación, comprender los significados políticos construidos en los Círculos de Mujeres, encontré 

una sensibilidad que se caracteriza por el uso de la espiritualidad para resolver problemas sociales, la preferencia 

por la micropolítica y un interminable proceso de evaluación y elaboración del ser y actuar-en-el-mundo. La tesis 

se construye a partir de la epistemología y metodología feminista aplicada a la antropología, fundamentada en la 

igualdad, la parcialidad y la creatividad de la investigación científica. Las referencias se eligen a partir del interés 

por el conocimiento producido en el Sur Global, en especial, en América Latina. 

Palabras clave: espiritualidad; feminismos; política. 

  



 

 

 

 

Abstract 

The thesis is the reverberation of a shared thinking about activism, spirituality and gender in Women's Circles. 

The research was conducted through participation in five Women's Circles in Southern-Central Brazil between 

2018 and 2021, as well as interviews and a questionnaire with participants from different Circles. I suggest that 

Circles are a form of mobilization which integrates religious, spiritual and secular fields. This stems from desires 

to bring women together, sacralize their experiences and create a time of caring and affectivities. I affirm in the 

thesis that these desires manifest themselves: in the constitution of a movement of spiritual character, although 

linked to the Brazilian reality, which constitutes and transforms the bodies of the participants and their 

subjectivities, and promotes a women's collective based on the notion of ancestry and intimacy. A heterogeneous 

movement, derived from the trajectory and creativity of the participants, marked by ambiguities and by the attempt 

to experience the female as potency. In this journey the body has centrality: it is the home of the divine, a link to 

other existences and a collective reverberation of sensations and experiences. In response to the initial objective 

of the research, which is to understand the political meanings constructed in the Women's Circles, I found a 

sensitivity which is characterized by the use of spirituality to address social problems, by a preference for 

micropolitics and by an endless process of evaluation and elaboration of being and acting in the world. The thesis 

is constructed from feminist epistemology and methodology applied to anthropology, founded on the equality, 

partiality and creativity of scientific research. The references are chosen from an interest in knowledge produced 

in the Global South, especially in Latin America. 

Keywords: spirituality; feminisms; politics. 
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Preludio 

Hay tantos Círculos como formas de ser mujer en el mundo. Un Círculo es más que una 

simple forma geométrica: es un espacio de protección e inmersión, un movimiento infinito en 

busca del respeto que deseamos tener entre nosotras y en la sociedad. Es una forma que sirve 

al propósito de congregar mujeres. Es un lugar acogedor para el despertar de la energía 

femenina, pues cuando estamos juntas es todo un acontecimiento. Representa un momento para 

fortalecer lo sagrado femenino, intercambiar información y técnicas de autoconocimiento, 

honrar la ancestralidad y devolver a la mujer su protagonismo y construir la feminidad sin 

fragilidad. Por eso, nuestro trabajo es recordar entre nosotras nuestro poder y reconstruir esta 

red que nos interconecta como portadoras de lo femenino en la tierra. El Círculo, por tanto, es 

un espacio-tiempo de rescate de la mujer, un encuentro con nuestra naturaleza salvaje, un 

empoderamiento que se basa en el apoyo mutuo y se realiza sin juicios en un espacio de 

sanación y transformación personal y social. 

Nuestros encuentros son una vez al mes, con luna llena, pero hay mujeres que se reúnen 

en otras fases de la luna, como durante la luna nueva. Otros Círculos tienen una periodicidad 

quincenal o hasta una vez a la semana y no convergen con el ciclo lunar. También nos gustan 

las celebraciones en fechas especiales, como los solsticios, plenilunios o cambios de estación. 

Estas experiencias no suelen ocurrir todos los días y marcan un antes y después: el plenilunio 

marca el ápice de la luna llena, solemos estar más vibrantes, con mucha energía para movernos 

y celebrar; en la luna oscura, en la fase nueva, solemos estar más tranquilas, introspectivas y 

sangrando. Reconocer nuestra ciclicidad es un camino para acoger nuestros estados 

emocionales. La fiesta en la primavera es una señal de lo nuevo y nuestro renacer posible, por 

más que tengamos en la memoria muchas vivencias dolorosas, tenemos la capacidad de elegir 

vivir de modo más fiel a nuestras necesidades. En esas ocasiones festivas, el Círculo significa 

la celebración y el encuentro de las mujeres de distintos grupos, algunas que ya no están en 

nuestro Círculo, otras que acaban de llegar.  

Participar en los Círculos conlleva un coste económico. No solo debemos tener el 

tiempo para poder asistir en persona, sino disponer de una cuantía para compartir los costes 

del encuentro. Cada vez más, las mujeres que inician los Círculos se están profesionalizando, 

en el sentido de hacer de la organización de los Círculos una forma de trabajo y renta, aunque 

hoy la mayoría manifieste que no recibe nada por su trabajo. Solemos contribuir de forma 

voluntaria, con 20 o 50 reales, pero hay casos en los que las mujeres pagan hasta 200 reales 

para participar en los Círculos. Cuando los encuentros son de más de dos días e incluyen 

hospedaje y alimentación se paga aún más. Hay también cursos de formación, de guardianas  
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de Círculos de Mujeres, chamanismo femenino, ginecología natural, flores de la luna, Moon 

Mother y otros muchos, con una media de 1500 reales para obtener un certificado. 

De todos modos, cada encuentro en el Círculo, más allá de los festivos, son especiales 

para nosotras. Suele ser un momento lleno de símbolos que nos remiten a nuestra jornada como 

mujeres en el mundo. Nuestros encuentros suelen ser en las casas de las mujeres, sus oficinas 

o espacios alquilados al efecto. También nos gusta estar al aire libre, en el patio exterior de 

una casa, en plazas, montes u otros lugares con árboles y plantas que nos ayudan a construir 

los Círculos: espacios sagrados donde cada una puede ser ella misma, sin velos, vergüenzas o 

pautas sociales, donde la historia de una es la historia de todas nosotras. 

****** 

Llegamos al sitio de costumbre a las siete de la noche. En ciudades de mayor tamaño, 

con mucho tráfico y grandes distancias que recorrer, solemos reunirnos a las ocho para que la 

gente tenga tiempo de llegar después del trabajo. La mujer, o las mujeres, que nos invitaron ya 

están en el lugar, haciendo los preparativos. En el centro hay un altar y, en él, cualquier cosa 

que nos remita al punto mediano a partir del que nos basamos para sentarnos en Círculo. Este 

punto central, que representa el altar, mantiene la energía de toda la ceremonia. 

En el altar hay una manta donde podemos sacar cuadernos de anotaciones, libros e 

imágenes de mujeres. Estos elementos cambian en función del tema que se pretende abordar en 

el Círculo. Hay grandes altares con calderos y objetos que hacen referencia a una diosa o una 

hierba específica. En algunas experiencias, se enciende una hoguera en el centro. En otras, 

cada mujer participa poniendo un elemento en el altar: una foto de una abuela, un pañuelo, 

una flor, incienso, algún símbolo personal o algunas estatuas de divinidades femeninas: 

Iemanjá, María o estatuillas paleolíticas que simbolizan a la mujer y su cara divina. En común, 

la mayoría de los altares tienen una botella o un vaso de agua, incienso o una vela, piedras o 

un florero. Estos remiten a los cuatro elementos, nos acercan a nuestra naturaleza, nos 

recuerdan lo que nos compone, de dónde venimos y a dónde vamos. ¡Somos también parte de 

la naturaleza que nos acerca! Por eso, también elegimos, no todas, pero sí muchas, vestir falda. 

Ellas son un recuerdo de la madre, la ausencia de velos entre nuestra vulva y la tierra. La falda, 

como el triángulo, es una imagen de la vagina. 

Antes de iniciar el Círculo, nos miramos a la cara y nos reconectamos como 

participantes, aunque haya mujeres nuevas en cada encuentro, somos las mismas quienes 

participamos desde hace un tiempo, aunque la participación no sea obligatoria. En ocasiones, 
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como cuando estudiamos un libro extenso, solemos pasar cinco años juntas leyendo y 

lamiéndonos nuestras heridas.  

Es curioso, entre algunas participantes se genera una mayor cercanía, nos encontramos 

en otros espacios y compartimos otros momentos de la vida: un té, apoyo con una hija, 

intercambio de bienes que nosotras mismas fabricamos. Con las demás también hay mucha 

cercanía, aunque nuestros encuentros se limiten a los Círculos. ¡Un encuentro íntimo con 

personas que no son necesariamente íntimas! Es curioso, pues hay un lazo que nos une, siento 

amistad, me siento una de ellas y, en la calle, nos dedicamos miradas de complicidad. 

Al llegar al Círculo nos miramos todas. Vestimos falda. Tenemos distintas edades y nos 

gusta cuando las mujeres de más edad comparten su sabiduría con nosotras. En general, somos 

entre diez y veinte mujeres, aunque hay ocasiones específicas donde somos más de doscientas, 

como el día de Pachamama, cuando nos juntamos para sembrar la luna, entregar a la madre 

tierra nuestra sangre menstrual y fortalecer nuestra conexión con ella.  

El Círculo se abre. La iniciadora del Círculo o las mujeres que comparten esa función 

ese día señalan la apertura del campo circular. Algunas veces invocan las siete direcciones, 

otras veces nos piden un minuto de silencio o hacen una oración: «Que la fuerza de las mujeres 

reunidas nos haga enteras, que sea un espacio donde todas sean bienvenidas, no hay dolor 

grande o rabia pequeña que no podemos acoger». Con respecto a las demás compañeras, 

escucharemos y mantendremos lo que se dice en ese Círculo de confianza. La apertura del 

Círculo es la construcción de un espacio de seguridad, contención y apoyo entre mujeres. El 

cambio de una puede ser el cambio de todas. 

En algunos Círculos no hay bendición de apertura, simplemente las mujeres se 

presentan, hablan de su linaje femenino: nombre de la madre, abuelas y, quien los recuerda, de 

las bisabuelas. Esto tiene el poder de reconocer y honrar a las mujeres que vivieron antes de 

nosotras, a las que no se vieron y sus nombres fueron soterrados por las historias de los 

hombres. También, durante la apertura, se comunica la intención del Círculo y después las 

mujeres hablan. En algunas ocasiones, la conversación se centra en las flores de la Luna, cada 

persona toma un compuesto de hierbas y comparte con las demás la experiencia, lo que ha 

cambiado en su vida y puede usar un oráculo, que ayuda a comprender la fase que está 

atravesando la mujer. 

Hay ocasiones en las que el ritual sigue un guion, hay un argumento en el que se invita 

a las mujeres a coser, con un ritmo que se interpone entre el silencio de la meditación, el ruido 

del canto y el movimiento del baile. Cuando los tambores hacen una pausa, las mujeres cuentan, 
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hablan sobre sus vidas, unas escuchan, otras fuman tabaco en pipa. La que reverbera su voz 

tiene un objeto en las manos, la vara de la palabra, que le recuerda a las demás que es momento 

de respetar la voz de otra mujer. El objeto pasa de mano en mano, las mujeres comparten sus 

experiencias y, muchas veces, lo que sale son lágrimas. Pero hay ocasiones en las que el guion 

no deja tiempo para hablar y cada una sigue en su vivencia, bailan y rezan juntas sin compartir 

sus historias. 

En el centro, un altar que nos recuerda algo que va más allá de nosotras mismas. 

Conectamos, cada una en su cuerpo, con problemas, dificultades, cambios y deseos. Una toma 

un trozo de papel, escribe algo acerca de sus temores. Ruega una bendición. Alrededor, 

mujeres. Hay algo de sabiduría ancestral en estar entre mujeres: una llamada de mi alma 

salvaje, un volver a casa, volver a una misma. Es curioso cómo resulta vigorizante la 

predisposición de aullar a la luna junto a otras lobas. Nos sentimos más enteras en las 

relaciones, más disponibles a poner límites y no someternos a situaciones de injuria. Porque en 

el empleo, la mujer es la profesional, en el hogar, es la madre o el ama de casa, ¡Es un corsé 

de contención! Y, de un lado a otro, nadie nos pregunta: «¿Está todo bien?». Por eso, el Círculo 

es un espacio para respirar, buscar y, quizás, encontrar, quiénes somos de verdad. Al hilo de 

eso, una de nosotras tenía muchos problemas con su madre… escuchar los testimonios de las 

demás le ayudó a comprender mejor los abusos sufridos. Es mágico, pues hoy está mejor de 

salud, ha reducido la medicación e, incluso, su madre participa en un Círculo de Mujeres 

maduras. Cada una en su círculo… despacio cada mujer va a encontrar —¿o sería regresar? 

— el suyo... 

Sí, los encuentros tienen mucho de la persona que los propone, tienen la huella de la 

guardiana, a cada una le toca mantener el Círculo, con su presencia y compromiso con las 

actividades propuestas. La palabra de una cambia la mirada de la otra. Aunque las mujeres 

estén juntas, las vivencias en los Círculos son muy personales, pues afectan a cada mujer de 

acuerdo con su historia de vida. Por eso, todos los encuentros suelen tener un estilo particular. 

Hay una creencia de que las demás mujeres son espejos de una misma, sobre todo en relaciones 

de conflicto. Lo que molesta a otra me ayuda a entender mis propias características en la 

sombra. Trabajamos las diosas como arquetipos que nos ayudan a comprender las 

posibilidades de ser en el mundo. En este sentido hay un intento de mirar las relaciones de 

modo menos personal y más holístico. Sin embargo, algunas mujeres no se sienten cómodas y 

abandonan el Círculo. Algunas no se identifican con las vibraciones de ese Círculo, a otras no 

les gusta una persona en particular. O incluso se producen cambios en su vida que las alejan 

de los encuentros circulares.  
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Después de tres o cuatro horas juntas, la iniciadora cierra el Círculo. Puede agradecer 

a las siete direcciones, hacer una oración o simplemente invitar a las mujeres a mirarse a los 

ojos las unas a las otras, sentir el centro del Círculo o respirar, basta hacer algo que las conecte 

con el Círculo y las demás mujeres. La conductora, o conductoras, señalan el cierre del Círculo: 

«Que el Círculo se abra pero que no se cierre, que el amor de la diosa esté entre nosotras. Feliz 

encuentro, feliz despedida, hermanas».  

A veces, compartimos un momento juntas después del Círculo, con una merienda, pero 

en otro lugar más relajado. En esos momentos intercambiamos recetas, hablamos de temas 

profesionales, nos damos sugerencias sobre cómo solucionar un problema, etc. Se buscan 

formas de relajarse después de la intensidad del Círculo. Algunos encuentros son muy difíciles 

porque nos empujan a mirar traumas del pasado. Pero despacio vamos cambiando la energía 

para volver a casa y seguir con nuestra vida.  

Es probable que esa noche tengamos muchos sueños y despertemos…
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Introducción 

Ayer conversaba con una amiga en el patio de mi casa, que está en la zona norte de 

Brasil, en medio del calor y la abundancia amazónica. Hablábamos de la sensación de 

inseguridad al andar por las calles. Recordábamos los tiempos de la facultad, cuando formaba 

parte de nuestro día a día lidiar con el acoso sexual. Sin embargo, algunas cosas han cambiado. 

Aunque aún con miedo, decía que pasear sola por las calles hoy le resulta menos amenazador 

que antes. A mi juicio, esto es una conquista feminista. 

Cuando empecé la universidad, en 2005, en un centro público en Brasil, era más fácil 

identificarse como de izquierdas que como feminista. Esto también ha cambiado. Ahora, como 

profesora, recibo miradas de simpatía de algunas estudiantes cuando utilizo el lenguaje 

inclusivo de género. Me alegra la cantidad de producciones y traducciones de libros feministas 

que ha habido en los últimos quince años. Cada vez más gente ha leído a autoras críticas y la 

difusión de materiales digitales amplía el acceso, sobre todo entre las más jóvenes. Y, no solo 

la literatura extranjera llega hasta nosotras, también ha aumentado la producción propia; un 

buen ejemplo es la colección que organiza Heloísa Buarque de Hollanda1 sobre pensamiento 

feminista brasileño (2019).  

El «redescubrimiento del feminismo», en la segunda década del siglo XXI, es como 

Buarque de Hollanda caracteriza este momento de la historia (2019, p. 8). Y esta explosión no 

es solo brasileña, el continente latinoamericano está ocupado por movimientos de denuncia de 

las múltiples formas de control sobre cuerpos, de los que destaco la articulación «Ni una 

menos». Este movimiento manifiesta las voces de quienes luchan contra la violencia de género 

y de quienes los regímenes de opresión silenciaron física y simbólicamente (Félix de Souza, 

2019). El detonante fue el feminicidio de la adolescente Chiara Páez, cuyo cadáver fue 

encontrado en casa de su novio, en mayo de 2015, en la ciudad de Rufino, Argentina. Esta 

movilización llamó la atención por su carácter masivo e inspiró, durante los años siguientes, la 

huelga internacional feminista y el manifiesto de un «feminismo para el 99 %» (Arruzza et. al., 

2019). 

 
1
 En esta tesis usaré ambos apellidos al mencionar a las autoras en el texto y en las referencias usaré también más 

de un apellido cuando exista. En el penúltimo apartado de la introducción, explico con más detalle esta elección.   
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Sin embargo, como declara Buarque de Hollanda, la última década es tan efervescente 

como devastadora (2020). En un continente de huellas coloniales, las fuerzas neoconservadoras 

y neoliberales desgastan, de forma inédita, desde 2013, las jóvenes democracias (Biroli, 2020). 

Nos acucia la necesidad de articular la resistencia en un contexto de profundo rechazo de las 

pautas políticas progresistas (Gago y Sztulwark en Félix de Souza, 2019). La crisis social y 

política implica la pérdida de derechos, incluido asesinatos y muchas formas de opresión que 

exigen respuestas específicas de los movimientos feministas. La pregunta que surge de ese 

contexto es cómo «mantener vivos los cuerpos de las mujeres frente al avance» de la crisis 

(Félix de Souza, 2019, p. 93). 

De este momento histórico emergen «nuevos lenguajes políticos» marcados por la 

centralidad del cuerpo, el activismo cibernético y una «agenda expansiva» que conecta las 

desigualdades de clase, género, raza/etnia y sexualidad (Buarque de Hollanda, 2020, p. 12; Félix 

de Souza, 2019, p. 93). El feminismo pasa a usarse en plural, uno de sus rasgos distintivos es 

«la potencialización política y estratégica de las voces de los diversos segmentos feministas 

interseccionales y de las múltiples configuraciones identitarias y de la demanda de sus lugares 

de enunciación» (Buarque de Hollanda, 2020, p. 12).  

Al escribir, me manifiesto desde ese lugar: latinoamericana, feminista, madre e 

investigadora. Esos son mis puntos de partida, de donde planteo preguntas y a donde, de alguna 

forma, regreso, lugares sobre los que trataré a continuación. En particular, el campo feminista, 

que, en las últimas décadas, se ha ampliado en América Latina, orientó las elecciones teórico-

analíticas y la delimitación temática. Yo también buscaba formas de vivir, pese a las 

contenciones que impone el neoliberalismo y el avance de la ultraderecha.  

Entre la ofensiva neoconservadora (Biroli, 2020) y la explosión feminista, una parte de 

la población desarrolla una permeabilidad a las perspectivas de género. Comencé a darme 

cuenta de que la expansión feminista, a la cual pertenecía, también estaba teniendo efectos en 

el ámbito de las religiones y espiritualidades. En esa intersección entre espiritualidad y género, 

llegué a los Círculos de Mujeres; estaba interesada en cómo se constituye y actúa este 

movimiento para enfrentar los regímenes de opresión que constriñen a las mujeres. Pero antes 

de hablar de los Círculos, hago una pausa para presentar cómo me muevo en las estructuras de 

poder vigentes en Brasil, vinculada a un posgrado en el País Vasco. 
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A. Lugar de enunciación 

«Lugar de enunciación» es una de las expresiones del campo feminista que se hizo 

popular con el objetivo de cuestionar categorías unívocas e identidades universalizadoras, como 

la noción misma de mujer (Ribeiro, 2019). Una de las precursoras de este debate es la feminista 

negra Lélia Gonzalez, quien, en 1988, sugiere que la Améfrica Ladina es una «referencia 

etnogeográfica» que ha de ser rescatada; es un territorio de los pueblos diaspóricos, venidos de 

diferentes partes de África, traídos por el tráfico negrero, junto con aquellos que ya estaban 

aquí, mucho antes de las carabelas portuguesas y españolas. La autora conecta los debates sobre 

sexismo y racismo, centrales en el análisis feminista de la realidad brasileña, desde una 

perspectiva de que la posición social de ciertos grupos sociales cambia las oportunidades 

disponibles, las experiencias y posturas adoptadas (Ribeiro, 2019).  

Al contrario de muchas otras mujeres brasileñas, de quienes solo el 12 % cursa un grado 

universitario, tuve la posibilidad de estudiar (Fundação Carlos Chagas, 2010). Esto abrió las 

posibilidades de buscar puestos de trabajo con alguna seguridad social, como el permiso por 

nacimiento, la ayuda de guardería, el permiso de formación y la jornada de trabajo flexible, en 

el sentido de que tenía autonomía para elaborar parte de las actividades, así como el horario 

para llevarlas a cabo. Frente a estos derechos, que en sociedades tan desiguales como la 

brasileña se consideran privilegios, ya que el conjunto de la población no tiene acceso a ellos, 

llegué a la Universidad del País Vasco (UPV/EHU), con un permiso laboral que me permitió, 

entre 2019 y 2020, dedicarme «casi» íntegramente a la investigación. Digo «casi» porque me 

responsabilizo de parte del cuidado de un niño, sin depender de una trabajadora informal y 

precarizada, como suele pasar en un país en el que los privilegios de clase compran el tiempo 

de otra persona para cubrir necesidades que no atienden los servicios públicos.  

Se hace necesaria una aclaración: esta tesis la realiza una mujer a quien, en su contexto 

social, consideran blanca. Es decir, los contenidos que aquí se transmiten están atravesados por 

la condición de privilegio que ocupo en la sociedad brasileña. Como destaca Lia Vainer (2014), 

ser blanca, en Brasil, es una identidad de múltiples significados dependiendo de su posición 

social con relación a otros marcadores de la diferencia, por ejemplo, mi identidad como mujer 

que no procede de los barrios periféricos o el importe de mi salario, que me proporciona poder 

de consumo. Sin olvidar que, en Brasil, la mayoría de las personas que pertenecen a ese grupo 

no son consideradas como tales, blancas, en otras partes del mundo (Vainer, 2014).  
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Vengo de una familia de trabajadoras, durante mi infancia mi padre era comerciante y 

mi madre realizaba múltiples trabajos de cuidado no remunerados. Hoy en día, mi madre es 

profesora, mi hermana es abogada y yo soy la primera de muchas generaciones anteriores en 

mi linaje que ha tenido un embarazo por elección. No mantengo una relación cercana con tíos, 

tías, primos o primas, pues considero que sus formas de vida son bastante predatorias y sus 

presupuestos neoconservadores se distancian profundamente de aquellas que elegí para mi vida. 

La mayoría de las mujeres de la familia aún forma parte de un modelo de dependencia y 

sumisión a los modelos machistas y violentos de la sociedad brasileña, salvo mi hermana, con 

quien mantengo una profunda relación de amistad y aprendizaje por su compromiso con la Vía 

Campesina. 

Ambos linajes, materno y paterno, se consideran migrantes, por tanto, producto de los 

procesos de blanqueamiento de la sociedad brasileña. Mi nombre es fruto de esa valorización 

de la identidad europea, en la región sur del país: «nombre de descendencia italiana», afirma 

mi padre. Según Vainer, «el racismo particular del brasileño es la ideología del blanqueamiento 

marcado por una sociedad jerárquica de desigualdades sociales y racistas en lo que se refiere a 

los negros y los indios» (2014, p. 21). Esto significa que crecí en un hogar y entre personas 

racistas: escuchando comentarios peyorativos sobre personas negras, indígenas y pobres. 

Como parte de la ideología del blanqueamiento, la familia se identificaba como católica. 

Asistí a misa y realicé actividades de formación religiosa cristiana, que me generaron una 

profunda sensación de miedo y culpa frente a lo desconocido. Fueron muchos años de trabajo 

psicoanalítico para librarme de las ataduras de dicha formación. A diferencia de muchos países 

del Norte Global, Brasil, aunque de matriz católica, está marcado por el sincretismo religioso. 

Cuando era niña, mi madre me llevaba a curanderas que se referían de forma sincrética y 

popular al panteón cristiano, pero esa misma madre tenía unos profundos prejuicios hacia la 

matriz afro-brasileña.  

De algún modo, durante la infancia y la adolescencia —y creo que el empobrecimiento 

de la familia ha acelerado ese proceso— me fui haciendo crítica con el conservadurismo, el 

racismo y la hipocresía que penetra en los discursos de superioridad. La pérdida del poder de 

consumo, las deudas y el trabajo precarizado de los adultos que me rodeaban me hicieron ver 

el fracaso de la meritocracia y el carácter estructural de las desigualdades sociales. También fui 

una migrante interna en el país y viví en la periferia del sistema, donde las políticas públicas 

llegan con dificultad o son inexistentes. El contacto con una formación universitaria y el trabajo 
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de base en el campo popular de la izquierda, renovaron mi postura crítica e hicieron de ella un 

modo creativo de vida. En ese momento, entré en contacto con las místicas, las actividades 

artísticas y aquellas de carácter intersubjetivo que activan la militancia. 

Pero esta es una (de)construcción tortuosa. Recuerdo una situación, en 2018. Me 

invitaron a formar parte de una mesa sobre feminismos del Sur Global, ocasión en la que 

compartí mi formación con mujeres guaraní y kaiowá2 en Mato Grosso do Sul, cuando me 

sorprendió otra investigadora que me sugirió reflexionar sobre mi condición como persona 

racializada. Eso me avergonzó. Hasta ese momento, utilizaba la idea de raza para referirme a 

otros cuerpos, sin darme cuenta de que el mío también era fruto de relaciones coloniales. En 

lecturas anteriores de Albert Memmi (1977), solo señalé la imagen de la colonizadora de buena 

voluntad que no quería ser, pero sin cuestionar en profundidad los aspectos intersubjetivos que 

promovían mi silencio frente a la identidad blanca. Valga recordar que, para Memmi, la relación 

colonial se da «pueblo con pueblo» (ídem). En este contexto, el colonizador de buena voluntad 

es quien rechaza la colonización, reconoce su barbarie, pero sigue disfrutando de los privilegios 

de su condición de no colonizado, incapaz de renunciar a la experiencia colonial (ídem, pp. 34-

47).  

En un intento de librarme de ese lugar de buena voluntad, escribo este apartado al inicio 

de la tesis. Aunque mi tema de investigación no trate directamente de una denuncia a la opresión 

racial y de clase en la sociedad brasileña, me veo atravesada por estos condicionamientos, al 

igual que mis interlocutoras. Mi lugar de enunciación es crítico con los pactos coloniales y me 

sitúa en un lugar de cuestionamiento de la blanquitud. Esta la define Priscila Elisabete da Silva 

aquí: 

Un constructo ideológico, en el que el blanco ve y clasifica a los no blancos desde su punto de 

vista. Implica ventajas materiales y simbólicas para los blancos en detrimento de los no blancos. 

Dichas ventajas son fruto de una desigual distribución de poder (político, económico y social) 

y de bienes materiales y simbólicos. Se presenta como norma, al mismo tiempo que, como 

identidad neutra, tiene la prerrogativa de hacerse presente en la conciencia de su portador, 

cuando es conveniente, esto es, cuando lo que está en juego es la pérdida de ventajas y 

privilegios (2017, p. 25)3. 

 
2
 Pueblo que vive en la frontera entre Brasil y Paraguay. Aproximadamente 31 mil personas viven en una zona de 

conflicto con el avance del agronegocio en sus tierras (Socioambiental, 2023). 
3
  En este caso, la cita original estaba en portugués. Como explico en la penúltima parte de la introducción, traduzco 

todas las citas al castellano para facilitar la lectura y poner en movimiento referencias inusuales para el público 

hablante de español. 
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Introduzco esta definición para justificar que mi identidad no es neutra y que mi postura 

como investigadora se enfrenta a la limitación de mi lugar de enunciación. Al escribir desde 

Brasil, las preguntas que hago y que generan esta tesis son fruto de relaciones específicas, 

condiciones sociales particulares y modos reflexivos que han de cuestionarse. Mi cuerpo carga 

marcas de privilegio y aunque cuestione ese lugar y me esfuerce en deconstruirlo, aún formo 

parte de él (Ribeiro, 2019).  

Aunque sufra las desigualdades de género, en Brasil no soy considerada «marginal», 

una amenaza cuando se producen las redadas policiales en la calle, ni los grandes terratenientes 

o constructoras derriban mi casa, nadie me sugiere que cambie de peinado por estándares de 

belleza y, mucho menos, se cuestiona mi lengua de origen en ámbitos académicos. Mi cuerpo 

visto desde fuera, en el contexto brasileño, es normalizado como blanco, de mujer, de clase 

media y heterosexual. Visto desde fuera, una parte considerable de mi trabajo implica 

cuestionar esas categorías y situarme en la encrucijada. Sin embargo, la fisonomía no siempre 

dimensiona este esfuerzo afectivo. 

Esa apariencia cambia cuando llego a Europa. Mi hábitat en el contexto vasco es otro, 

mi condición de migrante potencial me otorga una situación de ciudadanía desigual. No me 

siento privilegiada en esos ambientes y me sitúo como una voz del Sur. Porque las precariedades 

de allí son diferentes a las de aquí. Gran parte del doctorado se desarrolló en Brasil, sin 

estructura institucional. No tuve acceso a bibliotecas ni espacios de estudio. Comprar libros 

extranjeros no era posible y la financiación de todo el coste de la investigación recayó sobre 

mí, con mi salario y mis ahorros como profesora.  

No hablo euskera y mi comunicación en castellano es limitada. Aun así, como 

extranjera, siento que mi aportación a los estudios feministas y de género de la Universidad del 

País Vasco puede ser relevante. No solo porque hablo de una realidad lejana, algo bastante 

común en la antropología clásica, sino por el tratamiento del tema elegido: la bibliografía que 

se ha manejado, elegida por el deseo de conocer y difundir el pensamiento latinoamericano; el 

carácter fronterizo del análisis, que transita entre diversos ámbitos del conocimiento, en 

particular, la ciencia política, la antropología y la filosofía; y la escritura poética, intimista, no 

lineal y, a veces, provocativa, que busca apelar a la lectora como partícipe de la obra, señalando 

el carácter reflexivo y la incompletitud del texto académico. Considero estas iniciativas de gran 

potencial, pues desde mi lugar de enunciación surgen posibilidades de diálogo y 
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retroalimentación con la antropología feminista vasca, que sirve de inspiración y referencia para 

la construcción de esta investigación. 

B. Círculos de Mujeres 

El camino que recorrí como investigadora feminista también fue el del encuentro con la 

antropología y el afán por construir conocimiento desde un afecto descolonial. Los marcos 

interpretativos de la tesis son efectos del trabajo de campo, de los compromisos políticos que 

me mueven como investigadora y activista latinoamericana y del aprendizaje como doctoranda 

en el programa de Estudios Feministas y de Género de la Universidad del País Vasco. Por eso, 

empiezo la tesis con una escena etnográfica, basada en mi experiencia, entre los años de 2018 

y 2022, en los Círculos de Mujeres, en Brasil. Se reúne información de contactos virtuales y 

presenciales, registrados en cuadernos de campo, entrevistas y respuestas a un cuestionario. 

Reúno todo eso, como diría Suely Rolnik (2011), lo devoro y lo devuelvo en forma de texto: 

un mosaico que elabora en una misma narrativa los diferentes tipos de informaciones a los que 

tuve acceso en primera persona y que utiliza las palabras de mis interlocutoras.  

El tono lo define la voz de una participante alegórica, que invita a la lectora a acercarse 

y conocer los Círculos de Mujeres. La perspectiva de una narradora en el fragmento es también 

una metáfora de mi voz que teje experiencias, aunque su misión sea encender un campo de 

estudios. Al compás del preludio, invito a la lectora a danzar con energía entre las palabras de 

las dos secciones siguientes, donde abordaré los conceptos que he adoptado para reflexionar 

sobre los Círculos de Mujeres. 

Estado de la cuestión 

La reunión de mujeres en círculos ha estado presente en diferentes momentos históricos, 

entre los que caben destacar los círculos de reflexión feminista característicos de lo que se llamó 

la segunda ola feminista, en la década de 1970, que se produjo en Brasil (Duarte, 2019; Matos, 

2010, Pinto, 2003). Sin embargo, al remitirse a los Círculos4 de Mujeres, la tesis se acerca a un 

movimiento propio de los últimos veinte años, en el que las mujeres se reúnen en torno a un 

centro, que, en muchas ocasiones, las participantes califican de sagrado. La forma de manejar 

esta sacralidad las acerca a las espiritualidades contemporáneas que crecen en Brasil, a partir 

 
4
 La palabra «círculo» en minúsculas se refiere a formas genéricas de organización, disposición y símbolo; 

mientras que la acepción «Círculo» se refiere específicamente al objeto de estudio de esta tesis. 
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de 1990 (Carozzi, 1999). Según María Julia Carozzi, sus características principales son: la 

descentralización, la percepción de un «interior sagrado» en cada persona y la perspectiva de 

que el reconocimiento de esa sacralidad dará paso a un nuevo momento en la sociedad (ídem, 

p. 15). 

La publicación El millonésimo círculo: Cómo transformarnos a nosotras mismas y al 

mundo, de la japonesa-californiana Jean Shinoda Bolen, se tradujo en 2003, por iniciativa de 

un Círculo del sur de Brasil. Este libro explica cómo crear un Círculo y justifica la importancia 

social y política de esta iniciativa. La autora defiende que cuando surja un número considerable 

de Círculos de Mujeres esto representará el comienzo de lo que designa un momento 

postpatriarcal (Bolen, 2003). Para la autora, los Círculos son una forma que «parece familiar» 

a las mujeres: una «sabiduría ancestral» que se manifiesta por medio de relaciones personales 

y la igualdad (ídem, p. 31).  

Otra referencia en el tema es Mirella Faur, quien nació en Rumanía y llegó a Brasil en 

1964. A finales de la década de 1980, tuvo contacto con lecturas extranjeras sobre 

espiritualidades femeninas, entre las que destacan: Spiral Dance, de Starhawk; When God was 

a Woman, de Merlin Stone; The Great Cosmic Mother, de Monica Sjöo, The Great Mother, de 

Erich Neuman, y The Chalice and The Blade: Our History, Our Future, de Riane Eisler5. En 

1993, empezó a desarrollar actividades espirituales específicas para mujeres y algunos años 

después publicó su primer libro O anuário da Grande Mãe: guia prático de Rituais para 

Celebrar a Deusa (1999). Entre 2007 y 2016, escribió otros cuatro libros, de los que destaco, 

por su difusión entre las participantes de la investigación, Círculos sagrados para mulheres 

contemporâneas (2011a). 

En esta obra, ella afirma que los «Círculos Sagrados Femeninos» son «núcleos activos 

y potentes» de cambio de conciencia y comportamientos, constituyentes de «hermandad y 

solidaridad femenina» (2011a, p. 504). Para Faur, «cada mujer representa un eslabón de la 

cadena», que, en caso de que se rompa «permite la disolución del campo energético, la 

disminución de la cohesión grupal» (ídem, p. 79). La autora enfatiza que el creciente 

movimiento de la «sacralidad femenina» es una «amenaza a los valores establecidos y 

perpetuados por la cultura y sociedad dominantes» (ídem, p. 505). De manera similar a Bolen, 

 
5
 Recogí estas referencias en la página web del Círculo Teia de Thea, en el que existe una biografía de Faur (2023). 
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Faur sostiene que la constitución de Círculos de Mujeres tendrá un impacto significativo en la 

sociedad (ídem).  

Una versión más reciente sobre los Círculos de Mujeres en Brasil puede encontrarse en 

el libro de Cristina Balieiro y Beatriz del Picchia: Círculos de Mulheres: As novas irmandades 

(2019). Las autoras, dos psicólogas que organizan Círculos mensuales, en São Paulo, desde 

hace más de veinte años, en esta obra, comparten la historia de trece mujeres implicadas en el 

movimiento. Balieiro y del Picchia definen los Círculos como «un modelo de relación humana 

que se expresa en una forma»: los puntos son equidistantes, no hay arriba o abajo, son todos 

visibles y están unidos por un centro común (2019, p. 16). Para ellas, esa «interacción sin 

jerarquías» es, sin embargo, «utópica», pues hay muchos límites a su realización (ídem, p. 17). 

No obstante, dicen que es un proyecto, que, al generar un espacio de acogida, confianza, apoyo, 

escucha y hermandad se desarrollan cambios personales que tienen efecto en toda la sociedad 

(ídem).  

Después de ese breve repaso de las perspectivas de esas cuatro mujeres que escriben 

sobre Círculos de Mujeres, ¿qué dicen las investigaciones académicas sobre el tema? En Brasil, 

no tenemos muchas publicaciones. La autora más conocida es Daniela Cordovil, quien, entre 

los años 2015 y 2016, publicó algunos artículos sobre espiritualidades femeninas y uno sobre 

Círculos de Mujeres en el contexto wicca. Ella concluye que el punto fuerte de los Círculos es 

«la inversión de estereotipos asociados a la mujer, movilizando el imaginario que asocia el 

género femenino con el cuidado y el espacio doméstico, pero sacándolo del significado de 

inferioridad atribuido por el patriarcado» (Cordovil, 2015, pp. 446-447). 

Otros estudios en Latinoamérica, como el de María del Rosario Ramírez Morales (2015; 

2016; 2018) y el de Gisela Valdés Padilla (2015; 2017; 2019) enfatizan la importancia de esta 

forma específica de organización entre mujeres. Comentan las diferencias existentes entre los 

Círculos y otras manifestaciones del campo religioso-espiritual, con especial relevancia del 

protagonismo femenino y la búsqueda de modelos alternativos y de superación de las 

desigualdades de género. Ambas destacan la centralidad del cuerpo en los Círculos, como un 

«elemento de cambio y creación» articulado a las experiencias espirituales (Ramírez Morales, 

2016, p. 162). Para estas autoras, los Círculos son espacios de empoderamiento y 

reconfiguración de subjetividades. En palabras de Valdés Padilla, los Círculos son un «espacio 

tiempo para la transformación individual y colectiva, para reconocer las prácticas de la 
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ritualidad femenina contemporánea y nombrar las experiencias encarnadas de las mujeres» 

(2017, p. 3). 

Estas investigadoras perciben los Círculos como una forma de cuestionar las normas de 

género y actuar desde la movilización corporal. No son tan enfáticas en relación con las 

capacidades de transformación en términos globales, como hacen las escritoras que participan 

directamente en Círculos de Mujeres. Aun así, partiendo del mundo académico, Cordovil, 

Ramírez Morales y Valdés Padilla, en sus investigaciones desde Brasil y México, destacan las 

transformaciones intersubjetivas que genera el hecho de participar en Círculos entre las mujeres 

involucradas en ellos. 

Recientemente, el tema ha captado el interés de investigadoras brasileñas de posgrado, 

quienes han continuado los análisis anteriores desde enfoques innovadores. Un ejemplo de esto 

es el trabajo de Camila Gabriela Conceição da Silva, quien analiza la relación entre plantas y 

mujeres, así como los saberes y cuidados generados entre especies (2020). La autora afirma, a 

raíz de un estudio de caso realizado en Salvador, Bahía, que «el círculo de mujeres revela una 

politización y resignificación de la relación entre plantas y mujeres, no como forma de 

inferiorización de estas, sino como una relación capaz de superar las limitaciones impuestas por 

el actual modelo social» (Conceição da Silva, 2020, p. 47).  

Otra investigadora de Bahía, Thainá Soares Ribeiro, estudia los Círculos de Mujeres 

bajo la dirección de Fátima Regina Gomes Tavares, reconocida por sus investigaciones sobre 

espiritualidad terapéutica (1999, 2010). La doctoranda afirma que los Círculos son espacios que 

promueven reflexiones corporales y convocan la autogestión (Soares Ribeiro, 2020). Una de 

las referencias clave en su investigación es Pabla Pérez San Martín, autora de un manual de 

«ginecología natural». Ella lo utiliza para caracterizar los Círculos: «Esas mujeres se sumergen 

en una idea revolucionaria: la de autoobservarse y compartir sus experiencias de forma 

comunitaria» (San Martín, 2018, p. 69, en Soares Ribeiro, 2020, p. 134). En líneas generales, 

la investigadora analiza los procesos de agencia en los Círculos, en la ciudad de Salvador y sus 

alrededores, mediante la antropología del cuerpo y del cuidado. 

En Fortaleza, Ceará, Raquel Guimarães Mesquita, bajo la dirección de Cristian Paiva, 

estudia los Círculos de Mujeres en el campo de la sociología de las religiones: «Presentando el 

debate acerca de la secularización y laicización de la religión en el horizonte de la modernidad, 

indicando como esa desinstitucionalización de lo religioso dejó espacio para formas más 
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individuales de relación con la espiritualidad» (2022, p. 2). Mientras Soares Ribeiro se interesa 

por la construcción de comunidades desde una perspectiva ecofeminista, para Guimarães 

Mesquita, los Círculos deben entenderse a partir de las mutaciones del fenómeno religioso en 

la contemporaneidad, en la institución de un sagrado presente en las participantes (ídem).  

Las investigadoras citadas tienen la perspectiva de que, en los Círculos, se desarrollan 

modos específicos de sociabilidad, más atentos a las necesidades de las participantes y 

alternativos a los modelos sociales vigentes. De alguna forma, todas destacan las innovaciones 

en el campo religioso-espiritual, sobre todo la relación con el cuerpo y el colectivo de mujeres, 

la interacción con las plantas y la búsqueda de autonomía en un contexto de desigualdades de 

género.  

Un enfoque crítico parte de Hanna Alcantara de Vasconcellos, doctoranda del Museo 

Nacional, en Río de Janeiro, quien destaca la importancia de «observar lo sagrado en la ciudad 

entre mujeres sin descuidar la centralidad de la raza en las dinámicas sociales» (2022, p. 2). 

Para la autora, las iniciativas de sacralización de lo femenino, sobre todo en redes sociales, son 

expresiones de la blanquitud y corresponden al «funcionamiento neoliberal del capitalismo 

contemporáneo» (ídem, p. 7). En su testimonio, narra su incomodidad como mujer negra: «La 

experiencia de pasar días rodeada de mujeres blancas y adineradas es insular, incómoda, 

confusa y silenciosa» (2020, p. 6). Alcantara de Vasconcellos innova al proponer una versión 

crítica basada en los cruces de raza y género. Con eso renueva la importancia de análisis que 

dimensionan el lugar de enunciación de la investigadora y las participantes de los Círculos. 

En mi caso, el interés radica en comprender los términos del cambio social que las 

ideadoras, como Faur y Bolen, dicen que son la naturaleza de los Círculos de Mujeres. Las 

investigadoras Cordovil, Ramírez Morales y Valdés Padilla ya anuncian que se trata de una 

transformación intersubjetiva, pero me pregunto acerca de su relación con el contexto político 

y social del Brasil contemporáneo, con las aportaciones del movimiento feminista y en qué 

medida esa insurgencia espiritual también constituye un nuevo lenguaje político. 

Aproximación conceptual 

En esta sección presento dos tipos de conceptos: los vinculados al campo de las 

espiritualidades y los que tratan específicamente de los Círculos. En relación con el campo de 

las espiritualidades, repaso las perspectivas teóricas que me ayudan a presentar la investigación. 
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Estas se ponen en diálogo con elementos empíricos para conceptualizar los Círculos de Mujeres, 

constituyendo el segundo tipo de conceptos propuestos.  

En términos generales, entiendo los Círculos de Mujeres como un movimiento que actúa 

en el ámbito tanto secular como religioso y que se inspira en el ideal de construir una sociedad 

pacífica e igualitaria entre mujeres y hombres. Un movimiento en dirección al flujo social, 

desbordamiento, erupción y movilización con respecto a una estructura de poder, pero que en 

el caso de los Círculos de Mujeres no mantiene una relación abiertamente conflictiva con el 

Estado o el Mercado. Aun así, modifica costumbres, valores, creencias y relaciones de 

dominación (véase la discusión de Tapia, 2008). Según mi investigación, los Círculos son 

formados por mujeres que se identifican como blancas o de ascendencia mixta, tienen entre 20 

y 70 años, con estudios superiores completos, reciben un pago igual o superior a la media 

nacional brasileña y realizan, en su mayoría, trabajos de cuidados. 

Hay un gran debate en las ciencias sociales sobre cómo categorizar las configuraciones 

contemporáneas del campo religioso-espiritual en Occidente. Hay reflexiones sobre la 

disolución de lo religioso (Bourdieu, 2000), la novedad de las articulaciones contemporáneas 

(Guerriero, 2006), la desregulación y el carácter individual de las manifestaciones (Hervieu-

Léger, 2008), el paso de lo religioso a lo espiritual (Heelas, 2005) y la sacralización de la vida 

y la salud (Cornejo Valle y Blázquez-Rodríguez, 2013; Gomes Tavares, 1999). En 

Latinoamérica, muchas publicaciones siguen usando la expresión «nueva era» para describir un 

movimiento espiritual anclado en la globalización, el eclecticismo y la desinstitucionalización 

de lo divino, cuyo origen se encuentra en los movimientos de la contracultura de los años 1960, 

en los países del Norte Global (de la Torre et. al., 2020). 

En este trabajo adopto la denominación «espiritualidades», siguiendo a Anna Fedele y 

Kim Knibbe (2013), cuyo significado explicaré más adelante. Mi intención no es establecer una 

novedad con relación a un pasado o demarcar su diferencia respecto a la religión, sino utilizar 

una categoría amplia, capaz de comprender la continuidad de prácticas y sus innovaciones 

cotidianas. Además, «espiritualidad» es una expresión que surge de la autoidentificación de las 

participantes en la investigación y ofrece, por consiguiente, la posibilidad de diálogo entre 

categorías emic y etic. 



37 

 

 

 

La denominación «Círculos de Mujeres» tampoco es mía, yo tan solo la transformo en 

una categoría analítica6 siguiendo a las otras investigadoras citadas. Son las participantes 

quienes se ven, con diferentes grados de intensidad, como parte de esa reunión afectiva de 

mujeres - la participación es tanto la organización activa de eventos y encuentros, como también 

la asistencia a los mismos, un tema que será explicado detalladamente en los próximos párrafos. 

Los Círculos de Mujeres son una categoría «emtic»7, construida a la vez desde dentro, de forma 

émica, y desde fuera, de forma ética o analítica (Valenzuela en Corona Berkin, 2019, p. 93). Se 

refieren a un evento-encuentro-grupo: evento porque remite a un acontecimiento, fiesta o 

celebración que reúne a las personas invitadas; encuentro, porque esa actividad tiene, como uno 

de sus objetivos principales, integrar a las participantes, hacer que se sientan conectadas; grupo, 

pues, además de las actividades puntuales, algunas se sienten como parte de un colectivo y se 

referencian a partir de esa identidad, como «As meigas».  

Los Círculos se constituyen en el acto de participar. Participar puede significar tanto 

organizar el ritual y seguir las actividades que surgen en él, como los intercambios realizados 

en los grupos de mensajería y redes sociales; o asistir al encuentro, el día y hora señalados, 

además de llevar a cabo la preparación sugerida, como usar un color de ropa determinado, 

montar un altar o leer un fragmento de un libro. En los Círculos, las participantes no crean una 

identidad del tipo «soy bruja», «soy católica», «soy umbandista». A veces, surgen expresiones 

como «somos brujas», pero estas no se derivan de una identidad construida en términos 

religiosos, sino que se vinculan a la participación en los Círculos de Mujeres. Por ejemplo, una 

entrevistada se identifica como metodista y participante de los Círculos. 

En algunos casos, los Círculos se constituyen en el acto de pertenecer. Entre ellos, hay 

una identidad de grupo, que percibí en expresiones como «eres una loba» (Cuaderno de campo, 

9 de febrero de 2021)8. Estas frases se suelen asociar a la intención de fortalecer la autoestima 

de una participante. En estos grupos, se impulsa que las participantes se vean como «parte del 

bando» y ahonden en los lazos de integración y solidaridad. Esto difiere de otras formas de 

participación más virtuales y fluidas, menos periódicas y más puntuales, que no se analizarán 

en profundidad en esta tesis. 

 
6
 Agradezco a Thainá Soares Ribeiro que me alertó sobre esta cuestión. 

7
 Esta yuxtaposición que sugiere José Manuel Valenzuela se refiere a un lugar «donde el adentro y el afuera son 

asumidos de forma simultánea, alternativa o intermitente» (en Corona Berkin, 2019, p. 93). 
8
 Como explicaré más adelante, para resumir las referencias a las notas en los cuadernos de campo utilizaré el 

código Cc y la fecha abreviada.  
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 La participación supone una igualdad entre las participantes, pero hay un lugar de 

ascendencia asociado a quien inició el Círculo, quien primero organizó el evento y dio 

continuidad a los encuentros. Esta persona se identifica como «guardiana», «sacerdotisa» o 

simplemente «facilitadora». Su autoridad deriva de la percepción de las demás o de la relación 

que establece con el grupo. En algunos pocos casos, deriva de un ritual de iniciación. También 

existen cursos de formación en los que, tras algún tiempo de estudios, entre 6 y 12 meses, las 

participantes pueden recibir un certificado que garantiza la transmisión de los saberes que se 

consideran necesarios para convocar Círculos. Si bien, me parece que los títulos tienen menos 

valor en los Círculos si se comparan con los conocimientos y la experiencia acumulados en el 

campo espiritual, terapéutico o personal. Esto se asocia a otras figuras de poder en los Círculos: 

las «ancianas» y las «mujeres medicina». La primera, en términos de generación, se considera 

la más vieja, se ve como una persona con sabiduría y, por eso, las demás la interpelan. También 

hay una relación y un reconocimiento de aquellas que se percibe que tienen capacidad para 

apoyar procesos de curación. Estas tienen estudios o adaptan conocimientos de diversos 

orígenes a diferentes fines, donde destacan los saberes indígenas.  

Por consiguiente, la autoridad deriva de un hecho que las personas implicadas están 

constantemente reforzando, evaluando y adaptando. Las que se identifican como iniciadoras y 

proponentes de Círculos, comentan la responsabilidad y los desafíos implicados. Actúan de 

forma deliberada para dar continuidad al evento-encuentro-grupo y elaboran los rituales, 

algunas reciben una remuneración por ello y los Círculos son parte de su actividad profesional. 

Existen otros Círculos, en menor número, en los que la organización se reparte entre varias o 

todas las implicadas, lo que diluye parte de las relaciones de ascendencia de una persona sobre 

el grupo. Aun así, el conocimiento acumulado sigue situando a algunas participantes en un lugar 

destacado. 

Junto con la participación y la pertenencia, los Círculos se convierten en celebraciones 

colectivas. Surgen de un deseo personal de encontrarse con otras mujeres y construir algo en 

común. Existe un sentido de colectividad que aleja los Círculos de los análisis que refuerzan el 

carácter individualizante de las manifestaciones religiosas y espirituales actuales (Heelas, 1996; 

Hervieu-Léger, 2008; Hanegraaff, 2017). Los Círculos se acercan a los debates recientes sobre 

las formas de articulación de lo religioso, lo espiritual y lo secular en espacios públicos o con 

intenciones reivindicativas (Fedele y Knibbe, 2020; Cornejo-Valle y Griera, 2022). 
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Los Círculos emergen como un esfuerzo de autocuidado y de cuidado compartido sobre 

experiencias que se perciben como femeninas. Entrevisté a todas las iniciadoras de los Círculos 

por los que pasé y sus historias tienen puntos de encuentro. En general, la persona pasó por una 

situación que define como reveladora, un momento impar en su trayectoria que hizo que 

transformará la forma de vivir, en particular, la relación con su cuerpo y la espiritualidad. A 

raíz de aquella experiencia, la iniciadora decide compartirlo con otras mujeres. Esto se hace 

porque esa transformación se ve como un proceso que, en potencia, se ve favorecido por la 

reunión de mujeres.  

Un detalle importante es que no hay una institución reguladora que aglutine a las 

iniciadoras. Existen algunas propuestas que adoptan nombres reconocidos en el ámbito 

científico, como la «Universidad del Sagrado Femenino», ideada por Soraya Mariani (Cc 

29/11/18). Si bien, no existe ningún tipo de centralización del poder o del conocimiento en una 

institución formal ni entidades que evalúen los criterios o el rigor metódico de lo que se enseña 

en esa universidad. Estas actividades formativas que conceden algún título a las participantes 

las realizan, casi en su totalidad, agentes privados, empresas o servicios que prestan personas 

físicas, de acuerdo con el término de la legislación brasileña.  

Fedele y Knibbe califican las espiritualidades contemporáneas como aquellas que 

intentan construirse de forma abierta, fluida, flexible y con ausencia de autoridad (2013, p. 6). 

Los Círculos tienen como principio la igualdad de género, mediante la constitución de 

estructuras que intentan ser no jerárquicas, orientadas al desarrollo interno, que facilitan el 

acceso no mediado a la divinidad y una relación entre el cuerpo y la sexualidad que se pretende 

amable (ídem). Estas características conllevan un aspecto de descentralización, que Gomes 

Tavares atribuye al dinamismo y «la multiplicidad de formas de interacción posibles entre 

individuos, o entre individuos y grupos» (1999, p. 126).  

En el caso de los Círculos, hay una identidad colectiva difusa que valoriza el hibridismo 

de prácticas y referencias y que no se limita a las fronteras nacionales (de la Torre, 2012). Al 

igual que otras manifestaciones latinoamericanas, hay un diálogo transcultural en el que se 

mezclan elementos venidos de fuera con el sincretismo popular, que dan valor a «chamanismos, 

curanderismos, religiones afroamericanas, católicas populares, espiritualistas e indígenas» (de 

la Torre et. al., 2020, p. 8). Algunas investigadoras juzgan, de forma crítica, este diálogo como 

apropiación cultural (Alcantara de Vasconcellos, 2022) y expropiación colonial (Molinié, 

2020). 
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Los Círculos de Mujeres son parte de una red transnacional favorecida por el avance 

tecnológico. El libro de Bolen, por ejemplo, se tradujo a muchos idiomas y el mercado editorial 

favoreció el acceso a perspectivas procedentes del Norte Global. Además, se sincronizan 

algunas actividades en diferentes países y hay un interés por la globalidad, la difusión del 

movimiento mediante la percepción de que hay algo en común que integra a todos los seres que 

habitan el planeta.  

Al carácter transnacional y fluido, se suma el contexto digital, que ahonda aún más en 

la condición híbrida y hace que la investigación etnográfica sea un camino necesario para 

comprender las diferencias y convergencias entre los Círculos en cada tiempo-espacio que se 

realiza. La perspectiva de planetarización se ve favorecida por la dinamización de las relaciones 

a través de los medios digitales. En palabras de Mariana Abalos Irazabal hay «un flujo 

constante, en el cual circulan elementos constitutivos de las vidas de las personas que se 

manifiestan tanto en contextos de interacción online, como en contextos offline» (2021, p. 128).  

Pese a que los primeros Círculos en Brasil surgen en los años 1990, es a partir de 2010 

cuando se produce un crecimiento exponencial. Este hecho lo relaciono con el mayor flujo de 

información y acceso a los medios digitales. Los blogs, canales de vídeo y perfiles en redes 

sociales desempeñaron un papel determinante en la difusión de los Círculos y ahondaron en su 

carácter híbrido. Paloma Bastos, por ejemplo, a principios de los 2000, creó la web 

«circulosdemulheres.com» con el propósito de sumar esfuerzos rumbo al «millonésimo 

círculo» (Bolen, 2003). He seguido esa iniciativa desde 2018 y el número de grupos catalogados 

se ha duplicado en este tiempo, pasando de 200 a los más de 400 que están inscritos en la 

actualidad.  

Hasta este punto del repaso de los conceptos manejados en el campo de las 

espiritualidades y de los Círculos de Mujeres, es posible decir que estos tienen un carácter 

descentralizado, no institucional e híbrido. Aun así, tienen una identidad derivada de la 

participación exclusiva de mujeres y un ideal de superación de las opresiones de género y la 

constitución de una sociedad pacífica. La nota etnográfica del preludio enuncia elementos de 

continuidad pese a la variedad de Círculos de Mujeres.  

Como parte del desafío de encontrar una aproximación conceptual para hablar de los 

Círculos de Mujeres reconociendo su variedad y diversidad, presento cuatro autoras que 

reflexionan sobre rituales, cuerpo y creatividad. Estas son tres dimensiones que no deben pasar 
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desapercibidas al comprender los Círculos, dado que reflexionan sobre la espiritualidad vivida, 

corporificada y creada en el cotidiano de las participantes. 

Entre las especificidades que hacen que los Círculos tengan su singularidad, destaco: 1) 

las trayectorias de las participantes, incluida la ubicación geográfica y temporal en la que se 

inscriben; 2) la creatividad personal y colectiva. Las espiritualidades que practican mujeres las 

percibe Sabina Magliocco como una forma de protesta y respuesta a demandas contemporáneas 

(2014). Para esta investigadora, en muchas religiones, el cuerpo de la mujer se considera un 

tabú, pecaminoso e impuro y situaciones como el parto y la menstruación carecen de sentido 

espiritual (Magliocco, 2014, p. 2). Además, hay un avance en la medicalización que no 

responde a la necesidad de algunas mujeres (ídem). Este contexto genera una demanda de 

vivencias sociales y espirituales específicas, marcadas por la disponibilidad económica y de 

tiempo, así como por la capacidad de reinterpretación y elaboración de prácticas centradas en 

lo femenino. 

La composición creativa sobre la que enfatiza Magliocco (2014) es parte de los Círculos 

de Mujeres. Parte de sus objetivos, en los eventos y encuentros, es desarrollar la habilidad de 

descubrir algo nuevo, hacer diferente, que parte de un anhelo personal, pero que adquiere 

proporciones inéditas cuando lo administra el grupo. Se trata de una racionalidad que utiliza el 

ritual como medio para escapar del automatismo, de la instrumentalidad y la burocracia. La 

creatividad corporal, ritual y de producción de símbolos revela un tipo de agencia entendida 

como «capacidad para la acción» derivada de relaciones sociales específicas (Mahmood, 2019, 

p. 139). 

Para Fedele, las peregrinaciones vinculadas a María de Magdalena, en Europa 

Occidental, son un «bricolaje de ideas, símbolos y rituales, cuyo contenido específico depende 

de los conocimientos y experiencias personales de los líderes y participantes». (2006, p. 3). Esta 

definición es útil para comprender los Círculos de Mujeres, pues los componen un conjunto de 

significados y prácticas y son mediados por quienes participan en ellos, con sus diferentes 

grados de autoridad.  

Åsa Trulsson, al estudiar grupos dedicados a divinidades femeninas, en Glastonbury, 

Inglaterra, refuerza el papel activo de las participantes, en especial, de quienes organizan los 

encuentros (2013). Explica que no hay un modo único de disponer el cuerpo y otorgarle 

significado, en estos espacios de la espiritualidad femenina los sentidos se construyen 
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intersubjetivamente entre las participantes (Trulsson, 2013). Sentidos que se viven o practican 

y alteran en torno a unos rituales que ganan sentido de acuerdo con quienes se ocupan de ellos. 

Esta investigadora retoma a Catherine Bell para sugerir que el ritual es un medio de «infundir 

sacralidad» a la vida cotidiana, alterar la percepción de sí y el modo de relacionarse con el 

mundo (ídem, p. 41).  

Bell se concentra en el concepto de «ritualización» como un acto estratégico: «Una 

estrategia cultural particular de diferenciación vinculada a efectos sociales concretos y 

arraigada en una interacción distintiva de un cuerpo socializado y el entorno que estructura» 

(1992, p. 7). Partiendo de esta definición, los Círculos existen con relación al contexto del que 

forman parte; surgen para constituir, discutir o ahondar en relaciones de poder ya vividas antes 

de ser participantes y durante su permanencia en los Círculos.  

Hay una variedad de conceptualizaciones de espiritualidades y rituales, especialmente 

en lo que respecta a cómo estos son vividos por grupos de mujeres. Desde las referencias 

citadas, entiendo que los Círculos son una práctica ritualizada y reiterada. En ellos interactúan 

conflictos, ambigüedades, dilemas, potencialidades, alternativas y utopías (Gomes e Souza 

Peirano, 2003). Junto a eso hay la oportunidad de reflexión y transformación de las personas 

implicadas y sus entornos. Por eso, sitúo mi estudio en el campo de la agencia, la creatividad y 

el deseo, específicamente en el análisis sobre (re)producción de sentidos y horizontes ante las 

estructuras de poder de las que las participantes están inmersas (Mahmood, 2019; Rolnik, 

2011).  

A continuación, presento una figura sobre la investigación, que puede verse como un 

camino que empieza en el círculo más grande y donde las preguntas de investigación más 

profundas se encuentran en el círculo más pequeño. 

 

 

 

 

 



43 

 

 

 

Figura 1 - Circuitos de la investigación 

 

Fuente: elaboración propia utilizando la aplicación «Canva». 

En la tesis, enfoco los Círculos como un movimiento social, en concreto un movimiento 

de mujeres. Alargando el análisis que hace Maria da Glória Gohn de las aportaciones de Alain 

Touraine (en Gohn, 1997), se trata de un movimiento social en el sentido de un grupo articulado 

de personas que se identifican como mujeres y construyen una serie de prácticas y significados 

con vistas a modificar un cierto orden de poder. La misma autora distingue, en el caso brasileño, 

el movimiento feminista y los movimientos de mujeres, ya que, en estos últimos, algunas 

participantes no se identifican como feministas (Gohn, 2008), como señalo en el círculo morado 

de la figura. Sin embargo, a diferencia de lo que estudia Gohn, los Círculos actúan como una 

movilización que no tiene como foco reivindicatorio los aparatos institucionales estatales o 

mercadológicos y tienen una relación creativa con el campo de las espiritualidades, como 

menciono en el círculo rojo de la figura. Esta reflexión surge de mi lectura personal del trabajo 

de Saba Mahmood (2011 y 2019) con mujeres en mezquitas en El Cairo, sobre la constitución 

de otros modos de vida a pesar de las opresiones de género. Partiendo de este entramado 

conceptual, percibo los Círculos como un movimiento de mujeres y me pregunto cómo 

encarnan elementos de la espiritualidad contemporánea, así como sí efectúan cambios tanto a 

nivel personal como social. 
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C. Preguntas y objetivos de la investigación 

Partiendo de esas aproximaciones conceptuales, voy a plantear las preguntas, los 

objetivos y las hipótesis que estructuran la tesis. Al percibir los Círculos como un movimiento 

de mujeres que maneja elementos de la espiritualidad contemporánea con el objetivo de generar 

cambios personales y sociales, la primera pregunta que se suscita es: ¿quiénes son las mujeres 

que participan en el movimiento? Mi objetivo es comprender los contextos específicos en los 

que tiene lugar dicha participación. La hipótesis aquí es que los grupos sociales que forman los 

Círculos están integrados, en su mayoría, por mujeres blancas de clase media.  

Del hecho de que son un pequeño conjunto de personas, con necesidades y 

oportunidades que les son propias, se desprende la pregunta: ¿cuáles son las características y 

especificidades de los Círculos en Brasil? Mi objetivo es efectuar un mapeo de los Círculos en 

Brasil y comprender las relaciones de poder que los atraviesan. Con ello, emergen otras 

cuestiones: ¿cómo afectan a los Círculos los acontecimientos contemporáneos en el país? Es 

decir, ¿cómo responden a las demandas sociales de la última década? Interesada en el contexto 

de formación y difusión de los Círculos, mi objetivo es relacionarlos con la situación socio-

histórica del Brasil contemporáneo. Se parte de la hipótesis de que los Círculos se inscriben en 

un contexto de violencia estructural y han sufrido conflictos internos en la última década, fruto 

del avance del neoconservadurismo. 

Algunas investigadoras estudian los Círculos centrándose en el protagonismo de las 

mujeres en el campo de la espiritualidad. Mi pregunta es: ¿cuál es el papel de la espiritualidad 

en los Círculos, cómo definen y viven la sacralidad? Mi objetivo es analizar los sentidos 

asignados a la espiritualidad y lo sagrado. Deseo comprender como lo espiritual y lo sagrado 

actúan en el cuerpo de las mujeres. Parto de la hipótesis de que la cultura de los Círculos 

construye una relación estrecha entre espiritualidad, cuerpo y naturaleza, que genera un modo 

de ser en el mundo. 

A continuación, formulo la siguiente pregunta: ¿cómo y por qué se articulan prácticas 

de liberación de las mujeres en los Círculos? Las obras de las impulsoras del movimiento —

Bolen, Faur, Balieiro y del Picchia— destacan que su intención es transformar relaciones de 

dominación que afectan a las mujeres. A partir de esas ideas, mi objetivo es estudiar las 

prácticas y los sentidos involucrados en lo que las participantes entienden como «superación 
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del patriarcado». Mi hipótesis es que su modo de actuar articula los campos religioso y secular 

y se manifiesta en el cuerpo individual y colectivo. 

Los movimientos feministas y los Círculos de Mujeres comparten la crítica al 

androcentrismo, la misoginia, el sexismo y el patriarcado. Me pregunto lo siguiente: ¿cuál es la 

relación que los Círculos establecen con la genealogía feminista? Mi objetivo es rastrear los 

vínculos entre el movimiento feminista y los Círculos de Mujeres, desde una perspectiva 

histórica y centrándome en el caso brasileño. Aunque las ideadoras de los Círculos señalan 

muchas diferencias entre ellas y el feminismo, mi hipótesis es que hay significativos puntos de 

encuentro. 

Hasta este momento, se puede observar que manejo una gramática que incluye términos 

en apariencia situados en campos conceptuales opuestos: espiritualidad y liberación, sagrado y 

feminismo, religión y cuerpo, etc. En este sentido, las aportaciones de Talal Asad (2010) y 

Mahmood (2019) me permiten elaborar preguntas, objetivos e hipótesis que se sitúan en la 

intersección entre lo religioso, lo espiritual y lo secular. Aplicadas a la investigación feminista, 

estas teóricas me permiten preguntar: ¿cómo viven las mujeres las relaciones de poder marcadas 

por el género en cada uno de los contextos sociales en los que viven? Por eso, acudo al debate 

sobre la noción de política. 

Pregunto lo siguiente: ¿cuáles son los sentidos políticos construidos en los Círculos de 

Mujeres? ¿Cómo afectan las normas de género a las participantes de los Círculos y cómo las 

negocian ellas? ¿Cómo se construyen prácticas del cuerpo y del género en los Círculos? ¿Qué 

modos de ser y vivir en el cuerpo se activan y por qué motivos? ¿Cómo se forja la colectividad 

en los Círculos y cómo difiere de otras movilizaciones feministas latinoamericanas? Mi objetivo 

es analizar la agencia, la actuación de las participantes y los Círculos en términos políticos, de 

cuestionamiento de un determinado orden de poder y de construcción de alternativas. Mi 

hipótesis es que, en los Círculos, se elabora una sensibilidad política particular, que actúa desde 

lo íntimo y lo espiritual, con el fin de obtener mejoras en la vida cotidiana de las participantes. 

En líneas generales, mi objetivo con la presente tesis es analizar la sensibilidad política 

tejida en los Círculos. Para llevarlo a cabo, son importantes tres fundamentos para contestar a 

mis preguntas de investigación: el respeto por los saberes y las prácticas de las participantes; 

los afectos que emergen de las relaciones en la investigación; y la clave de género sumada a la 

noción feminista del deseo. 
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Como discuto en el capítulo uno, Tim Ingold declara la necesidad de «tomar en serio» 

la perspectiva de quien participa en la investigación (2018). En paralelo, Eduardo Viveiros de 

Castro (2015) y Márcio Goldman (2014) enfatizan que la «imaginación conceptual» de nuestras 

anfitrionas ha de respetarse en términos epistemológicos y políticos. Mahmood explica que no 

basta «ser fiel a los deseos y aspiraciones» de las interlocutoras y pedir a la audiencia 

comprensión (2019, p. 169). La autora sugiere que es necesario comprometerse con humildad 

para comprender los contextos específicos, las negociaciones de la política feminista en la 

realidad, máxime cuando las personas que participan en la investigación deslizan certezas 

políticas, analíticas y teóricas de la investigadora (ídem). 

Marylin Strathern indica que la investigación antropológica debe enunciar los 

problemas específicos que rondan los grupos, personas y colectividades con quienes se estudia 

(2014). Juntando esto a la sugerencia de investigación de Bell sobre las estrategias de 

diferenciación que constituyen los rituales (1992, p. 7), la investigación con Círculos de 

Mujeres, desde una perspectiva feminista, tiene como motor la tensión y la incomodidad sobre 

cómo y por qué se articulan prácticas de liberación entre las mujeres.  

Como investigadora feminista, me intereso por las performances de género, marcadas 

por regímenes de poder y movilizaciones, confusiones y subversiones políticas (Butler, 2017). 

Según Judith Butler «mujer es un término en proceso, un devenir, un construir (...). Como una 

práctica discursiva continua, el término está abierto a intervenciones y resignificaciones» (2017, 

p. 69). Estas performances actúan con y en el cuerpo que es una conexión de lo social, subjetivo, 

relacional y colectivo (Rolnik, 2011; Esteban, 2013; McLaren, 2016). Desde esta perspectiva, 

analizo las construcciones de género realizadas en los Círculos de Mujeres y percibo esas 

ocupaciones como políticas que atraviesan la espiritualidad y las relaciones de las participantes. 

Planteo que, en los Círculos, lo femenino se percibe como potencia. A partir de ese 

aprendizaje, elegí el deseo como categoría transversal de análisis. De ahí emergen los conceptos 

y categorías que priorizo en la tesis. Parto de la hipótesis de que los Círculos son un proceso 

personal y colectivo de movimiento, creación y acción a partir de un malestar, necesidad o 

pulsar. Verónica Gago, a partir del movimiento #NiUnaMenos, explica que el deseo posee 

«potencia cognitiva» (2020, p. 295). Esto implica conocimiento, percepción, sensibilidad, 

movilización e invención de trayectorias vitales» (ídem). El deseo es fundamento de las 

alternativas, pues señala la apertura a otros mundos posibles (Rolnik, 2011). Desde el deseo, 

como categoría analítica articuladora, estudio la práctica política desde la expresividad de los 
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cuerpos, en diálogo con el trabajo de Gayatri Chakravorty Spivak (2014) y Adriana Cavarero 

(2000 y 2011). 

En mi intento de estudiar los Círculos como un movimiento contemporáneo, me intereso 

por la agencia como una práctica, actividad corporal, expresión del deseo y modo de relación. 

Propongo que la afectividad que se construye en los Círculos crea un vínculo de compañía, 

pertenencia y complicidad entre las participantes. Por consiguiente, propongo que hay una 

construcción identitaria y corporal en estos espacios: ellos se construyen a partir de la 

existencia-mujer, como una materialidad que se asocia a lo vivido. Se produce una valorización 

de lo femenino mediante el adjetivo sagrado. Las construcciones corporales le dan fundamento, 

producen subjetividades y vínculos específicos entre las participantes, sus ancestras, la 

naturaleza y la sociedad envolvente. 

D. Métodos y técnicas 

La tesis es un caleidoscopio de experiencias a las que accedí durante mi participación 

prolongada en los Círculos de Mujeres del Centro-Sur de Brasil. En la ciudad de Dourados, en 

Mato Grosso del Sur, participé en reuniones mensuales con As Meigas, entre enero de 2018 y 

enero de 2019, que se celebraban los días de luna llena y las organizaban una o más mujeres.  

En octubre de 2019, empecé a participar en las reuniones públicas de la Teia de Thea, 

en Brasilia, en los plenilunios. Con la llegada de la pandemia de Covid-19, en marzo de 2020, 

seguí participando en estos rituales públicos a través de podcasts disponibles en las redes. Este 

fue el grupo en el que tuve menos relación con organizadoras. 

Entre enero de 2020 y julio de 2021, participé en el Caldeirão Ressonante, en la ciudad 

de Alto Paraíso de Goiás, cuyos encuentros se celebraban los días de luna nueva. Aunque, para 

hacer el trabajo de investigación, vivía en aquella ciudad, con la llegada de las medidas 

sanitarias, participé en el Círculo en línea; no obstante, establecí una estrecha relación con las 

participantes. 

Entre enero y noviembre de 2021, participé en la Roda das Lobas, tras la lectura de un 

capítulo del libro de Clarissa Pinkola Estés, «Mujeres que corren con los lobos» (1992). Se trata 

de un grupo presencial, que se reúne en la ciudad de Niterói, en Río de Janeiro, y que conocí 

gracias a una entrevista personal con una de las organizadoras. Volví a él en formato virtual 

para conocer las especificidades de un grupo en el que la lectura tenía centralidad. 
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Entre otras actividades del campo de las espiritualidades a las que las participantes de 

Círculos me invitaban, participé de las Bênçãos do útero, cinco encuentros, celebrados en 2020. 

Primero de modo presencial, en la ciudad de Alto Paraíso de Goiás, y después de modo virtual, 

con grupos de São Paulo y Minas Gerais.  

Figura 2 - Ubicación de los Círculos en los que participé 

 

Fuente: elaboración propia utilizando la aplicación «My Maps». 

Además de participar en los Círculos, entrevisté a veintiséis mujeres, entre las que me 

incluyo yo, y tomé parte en una serie de conversaciones con participantes que también dieron 

lugar, al igual que las entrevistas, a documentos transcritos que me ayudaron a analizar la 

experiencia. En este grupo de entrevistadas, quince son iniciadoras de Círculos; seis participan 

en los Círculos que acompañé o visité; tres se identifican con el campo de las espiritualidades 

contemporáneas, pero hacen sus propias elaboraciones en diálogo con el movimiento indígena 

y de mujeres negras; una forma parte de un movimiento de mujeres campesinas, a quien 

entrevisté para poner en perspectiva la información obtenida en las otras entrevistas. Además, 
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del conjunto de las entrevistadas, cuatro se identifican como mujeres no blancas y una procede 

de la periferia de una gran ciudad. 

Para tener una idea de la red formada por las relaciones de las participantes y los 

Círculos que conocí, realicé un cuestionario, entre 2019 y 2020, que obtuvo 222 respuestas 

útiles para su análisis. La encuesta contenía preguntas abiertas y cerradas, con el objetivo de 

conocer el perfil socioeconómico de las participantes de Círculos y cómo estas definen los 

Círculos.  Además de indagar las sensaciones derivadas del contacto directo y permitir un 

mapeo de los lugares de enunciación de las participantes de Círculos. Adjunto a la tesis un 

resumen de los resultados, que me ayudaron a planificar el trabajo en el campo, en 2021. 

Por último, utilizo la expresión «Círculos de Mujeres» o simplemente «Círculos» de 

forma genérica, basándose en los Círculos con los que conviví. La diversidad del movimiento 

no permite hacer ninguna generalización, sino tender puentes entre lo común y las múltiples 

experiencias particulares. Lila Abu-Lughod destaca la importancia de no asfixiar a los grupos 

presentándolos como homogéneos (2018). Hay una diversidad interna, trabajo con grupos 

heterogéneos y con referencias híbridas, sin embargo no es mi objetivo señalar todas esas 

diferencias. Intento construir un mosaico de relaciones, con entradas y salidas múltiples, no 

siempre conectadas en el tiempo o el espacio. Por ejemplo, menciono una experiencia de campo 

con As Meigas, después con las Lobas y las conecto temáticamente. En el primer capítulo, 

explico los fundamentos de esa elaboración que involucra el ser afectada por las experiencias y 

pensar con ellas (Favret-Saada, 2000; Viveiros de Castro, 2015) y en el segundo, las actividades 

metodológicas detalladas. 

E. Anunciación de la tesis 

Percibo mi modo de disponer palabras menos como una enunciación, en el sentido de 

expresar contenidos interconectados acerca de una problemática, y más como una anunciación9. 

Anunciar una noticia, contar lo que viví y aprendí con ellas, mis interlocutoras. Anunciar como 

parte de mi voluntad de hacer canción con palabras, sobre el papel, más que expresar una idea, 

dejándola conocer por sus vibraciones y singularidades. El diseño textual intenta seguir el ritmo 

de los Círculos: una apertura, un acercamiento y un cierre, que no es un resumen, sino que pone 

 
9
 Recuerdo una canción conocida en Brasil Anunciação, de Alceu Valença. En concreto, los versos: «En la suave 

niebla de las pasiones que vienen de dentro. Vienes a jugar en mi jardín». La canción es de 1983, del disco Anjo 

Avesso y cuenta con numerosas regrabaciones. 
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a la participante, o la lectora, en contacto con otra concepción, perspectiva o conexión posible 

con el tema.  

La cadencia argumentativa es espiralada, pues se construye en idas y venidas, un 

movimiento circular y expansivo. La dramaturga Leda Maria Martins explica que «espiralar» 

es una composición que involucra «reversibilidad, movimientos de dilatación y contención, no 

linealidad, discontinuidad, contracción y distensión» (2021, p. 14). Conocí esa estética en un 

Círculo, As Meigas, y me inspiro en ella para construir un texto intimista, reflexivo y 

provocativo. Cada capítulo es un círculo, tiene un diseño único y particular, que, si se enlaza 

con otros, genera una figura expansiva, un juego de conexiones.  

Percibo la escritura como un experimento, en el que resuenan teorías. Los capítulos no 

se dividen en descripción y análisis, las cosas se yuxtaponen. Mi intención es relacionar campos 

de conocimiento y práctica, comparar perspectivas y dejar espacios para que la lectora los ocupe 

con sus sensibilidades. En el texto utilizo la expresión «poner en perspectiva», y con esto traigo 

reflexiones procedentes de otros campos, tanto para señalar que una determinada forma de 

acercarse no es única de los Círculos, como para indicar que hay otros modos de plantear y 

vivir una determinada situación. En estos casos, me preocupo de entablar un diálogo de las 

manifestaciones en los Círculos y elaboraciones del pensamiento feminista latinoamericano, de 

los saberes indígenas y afrodescendientes. Si bien estas personas y colectivos no están presentes 

de modo masivo en los grupos que acompañé, surgen en el texto como referencias teóricas. 

La escritura se realiza en primera persona, con lenguaje inclusivo de género. Esto 

significa que me refiero a las personas y utilizo artículos femeninos para expresar la totalidad, 

en contraposición al lenguaje masculinizante. Me refiero a las personas que actuaron en la 

investigación como interlocutoras, amigas o participantes, para situar el papel activo de cada 

una de ellas, así como para señalar la intimidad que he establecido con ellas, tema al que me 

refiero en el primer capítulo. 

El texto está construido en espiral, lo que genera numerosas referencias internas a uno 

u otro capítulo. En la tesis, presento estos enlaces utilizando la abreviatura: «ver cap.» seguida 

del número del capítulo en el que hay un diálogo directo con lo expuesto. La información 

extraída de las notas del cuaderno de campo también se presenta de forma abreviada: «Cc» 

junto con la fecha de referencia. Siguiendo con las referencias del texto, elaboro una 

codificación para presentar la información que se extrae de las transcripciones de las entrevistas, 
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que explico con más detalle en el capítulo dos. Los nombres son ficticios y van seguidos de una 

abreviatura del Círculo al que pertenecen y la fecha de la entrevista. 

Escribí la tesis con un acceso limitado a bibliotecas, y una parte significativa del 

material bibliográfico estaba disponible en formato digital. Además, intenté vincularlo con otras 

fuentes de información, como blogs y sitios web, para acceder a las ideas más recientes de 

ciertos autores y teóricos. En las citas, empleo la abreviatura «p.» para hacer referencia a la 

página específica del material citado. En algunos casos, utilizo la abreviatura «par.» cuando no 

es posible localizar una página específica en las publicaciones y se hace referencia al párrafo 

correspondiente. Cuando hago referencia a la misma fuente en múltiples ocasiones en una 

misma página, empleo la locución «ídem», seguida, en ocasiones, de la página específica de la 

referencia previamente mencionada. 

Todas las citas se han traducido al castellano, con excepción de los poemas. Mi campo 

está hecho en portugués, mi bibliografía es mayoritariamente en este idioma. Opté por la 

traducción como forma de compartir los saberes que se producen en Brasil. Siempre que ha 

sido posible he utilizado las traducciones en castellano de libros y artículos redactados en inglés, 

cuando no las he encontrado, traduje yo misma estas referencias del inglés al castellano. Solo 

me relacioné en la tesis con idiomas imperiales e hice traducciones entre ellos.  

El tema de manejar una bibliografía en portugués y escribir la tesis en otro idioma 

planteó el problema de cómo citar las referencias bibliográficas. Las formas de referenciar a los 

autores cambian entre Brasil y los países hispanohablantes. En el ámbito académico, se valora 

más el apellido paterno que el materno, pero cambia el orden de presentación de los apellidos. 

En Brasil, es el último apellido (el paterno) el que aparece en las referencias, mientras que en 

castellano es el primero (también paterno). Esto acarrea una dificultad a la hora de citar a las 

autoras, yo, por ejemplo, en Brasil, soy «Maso» y, en España, «Fernandes». Por eso, para poder 

reconocer a las autoras, en el texto, en diferentes países, también para visibilizar el apellido 

materno opté por utilizar ambos apellidos al mencionarlas en el texto y las referencias. 

Aunque escrita en castellano, la tesis tiene la cadencia del «modo brasileño de hablar»10, 

marcado por las vueltas y la tendencia a no ser directa ni objetiva para algunos patrones de 

 
10

 Por supuesto, Brasil es inmenso y con mucha diversidad interna, en todo caso, en Euskal Herria, cuando la gente 

me escuchaba hablar decían que había un ritmo, una musicalidad propia. Me gustó esta idea que enmarca un 

momento en el que salí de mi territorio y tuve contacto con otra perspectiva sobre mi idioma y voz. 
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construcción textual. Me inspiro en Silvia Rivera Cusicanqui, quien enuncia la importancia de 

aproximar oralidad y escritura como parte de un ejercicio de conocer: 

Tenemos que pensar en una episteme que reconozca la condición del sujeto a lo que 

comúnmente se llama objetos; ya sean plantas, animales o entidades materiales 

inconmensurables, como las estrellas. Es evidente que son otras las estrellas que nos miran en 

el sur, que las que miran a la gente que vive en el norte. Y mirar la luz nocturna del sur es una 

experiencia única, un aprendizaje que ya en las ciudades es difícil de poner en práctica por la 

luminosidad urbana (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 90). 

Soy del sur y mi texto tiene la intención de reflejar las estrellas de acá. Esto explica por 

qué he evitado un diálogo directo con figuras clásicas de la antropología, aunque incluyo a 

hombres reconocidos de la contemporaneidad como Ingold y Viveiros de Castro. Intento 

aportar un análisis feminista de sus trabajos y trazar conexiones entre un conjunto de autoras 

de diferentes campos del conocimiento, incluyendo las interlocutoras como teóricas 

importantes para la elaboración de la tesis, como explico en el capítulo uno. «La luz nocturna 

del sur» es una imagen bonita de mi búsqueda por «orientarme»11, como cantó Gilberto Gil 

(1972). Para mí, este sur es una provocación y un horizonte que busca ampliar y renovar las 

formas de ser del mundo y en el mundo, en la constitución de muchos mundos posibles (de la 

Cadena y Blaser, 2018).  

Presentación de los capítulos 

Cada capítulo comienza con un epígrafe que expresa el problema que se va a trabajar en 

él. Las preguntas que motivan el capítulo se presentan en el primer apartado, en forma de 

ensayo, y va acompañado de una escena del trabajo en el campo. Cada una tiene un tono, una 

entonación distinta, que marca como las experiencias me afectaron de múltiples formas. Las 

palabras de las participantes van entrecomilladas. La descripción suele ser el hilo que articula 

las ideas que se expresan en el capítulo, pero a ella se suman otras escenas del campo, unas 

veces imágenes, otras, descripciones o breves menciones a una persona o vivencia. Las 

imágenes las han cedido las participantes y, en algunas, he hecho alteraciones gráficas, que la 

lectora puede ver, con el objetivo de garantizar el anonimato.  

Empiezo con los fundamentos de la investigación para después reflexionar sobre la 

experiencia con los Círculos de Mujeres. Hago un planteamiento epistemológico, metodológico 

 
11

 Hay aquí un juego de palabras que aproxima al imperativo de posicionarse ante un punto cardinal al oriente. Gil 

menciona el orientalismo, como un movimiento de crítica de las formas de conocer hegemónicas y que extinguen 

mundos, como discute Wadie Said (1996).  
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y teórico; ubico a las autoras que elijo para dialogar y explico cómo ellas son relevantes para 

mi reflexión, insistiendo en los enfoques latinoamericanos y en cómo estos se nutren y se 

complementan con reflexiones de otras partes del globo, en particular, de Euskal Herria. Junto 

a eso, presento como llevo a cabo la investigación, los lugares en los que he estado y cómo he 

organizado los procedimientos y métodos. 

En los capítulos se mezclan notas etnográficas, conceptos y análisis. Los conceptos y la 

teoría se formulan al sabor del argumento. En un mismo capítulo, se mezclan diferentes tipos 

de percepciones del campo, como notas del cuaderno de campo, entrevistas, imágenes y 

respuestas al cuestionario. Además, al tratarse de un campo multisituado, opté por recoger 

percepciones en torno a temas en lugar de analizar experiencias localizadas. Mi interés no ha 

sido diferenciar etnográficamente cada Círculo en el que participé, aunque esto sería 

interesante. Preferí establecer líneas comunes sobre formas de acción política centradas en 

cinco ejes: localización, América Latina y, en concreto, Brasil; espiritualidad; cuerpo; 

(inter)subjetividad; y colectividad. 

Estos ejes se construyeron a partir de la organización de los materiales de investigación, 

fruto de mi esfuerzo por hacer caso a lo que mis interlocutoras piensan, dicen y hacen (Viveiros 

de Castro, 2015; Ingold, 2018; Mahmood, 2019). Los ejes surgen, por lo tanto, de un esfuerzo 

colaborativo de pensamiento, hecho de cuerpos en relación, cuestiones que explico en el primer 

capítulo. 

En el primer capítulo, presento una discusión epistemológica y metodológica sobre mis 

modos de conocer. Converso con Donna Haraway, Eduardo Viveiros de Castro, Marilyn 

Strathern, Marcio Goldman, Roy Wagner e Tim Ingold. Describo una antropología de las 

intensidades que se basa en el cuerpo y los afectos como guías para el análisis. Explico la 

importancia y los desafíos de comprender a las interlocutoras en sus propios términos e indico 

cómo voy a abordar los temas de la antropología de las espiritualidades. 

En el capítulo dos, me refiero a mi labor de trabajo de campo, cómo y dónde: un 

itinerario personal que se enlaza con otras personas y múltiples lugares. Ahondo en las formas 

de hacer investigación desde la participación, el sentimiento y el registro de informaciones. 

Ubico los Círculos que componen la investigación, justifico los perfiles de las entrevistas y el 

uso de una encuesta como forma de acercarme a los Círculos.  
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En el capítulo tres, vuelvo sobre mis preguntas al inicio de la investigación y desde ellas 

construyo un planteamiento teórico desde el feminismo postsecular, en diálogo con la 

performatividad de género, centrada en el cuerpo. Antes, retomo algunos aspectos 

epistemológicos para situar la investigación como feminista y termino centrándola en el deseo 

como una categoría articuladora. Diálogo en especial con Saba Mahmood, Verónica Gago, 

Judith Butler y Suely Rolnik. 

En el capítulo cuatro, presento los Círculos en el contexto contemporáneo, en Brasil. En 

la primera parte del capítulo, señalo el lugar de enunciación (Ribeiro, 2019) de las participantes. 

Después, reúno algunos testimonios sobre las violencias que han sufrido las participantes y, en 

otro apartado, aludo a como ellas se relacionan con el avance neoconservador. Termino con la 

caracterización de la actuación de las participantes, en términos de micropolítica (Rolnik, 

2011).  

En el capítulo cinco, analizo los Círculos en sus (des)conexiones con el feminismo y el 

campo religioso contemporáneo. En la primera parte, presento el contexto histórico y 

sociológico de las espiritualidades feministas, situando su llegada a Brasil. En la segunda parte, 

presento los Círculos en diálogo con la matriz religiosa brasileña y cómo las participantes 

transitan en ella. Discuto el énfasis que ponen las participantes en no situar los Círculos como 

una religión y termino con la reflexión del ritual como un recurso de poder. 

En el capítulo seis, me refiero a cómo las participantes «hacen cuerpo» (Esteban, 2013; 

Gonzalez Abrisketa y García Grados, 2018, p. 239). Expongo cómo las participantes entienden 

lo femenino y lo perciben desde la complementariedad. A partir de fragmentos, comento la 

noción de lo femenino como potencia que se manifiesta en el cuerpo de las participantes y 

termino con una discusión sobre el devenir mujer. 

En el capítulo siete, expongo los principios que orientan las prácticas corporales y 

rituales de las participantes: inmanencia, ciclicidad, fluidez y ecología. El hilo conductor del 

capítulo es Coatlicue, que describo y analizo en diálogo con las reflexiones de Faur y Anzaldúa. 

Este hilo cuestiona el sentido positivo de la fluidez y dimensiona el dolor y las dificultades que 

forman parte de procesos intersubjetivos de cambio. 

En el capítulo ocho, discuto la colectividad en Círculos desde su analogía con el agua. 

Exploro el tercer principio de espiritualidad de la diosa según Starhawk, que se relaciona con 
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la comunidad y explico por qué no utilizo este concepto para comprender los Círculos en Brasil, 

considerando el contexto específico del feminismo en América Latina. Introduzco el concepto 

de «cuerpos de agua» para hablar de la colectividad en los Círculos y la importancia simbólica 

del agua en los rituales. Escribo sobre la ontología de la resonancia que se manifiesta en la 

ancestralidad y la noción de dolor compartido y hermandad en los Círculos.  El texto es más 

poético-reflexivo, en el que me muevo como el agua por los argumentos. 

Cierro con unas reflexiones que subrayan el carácter abierto y provisional de los 

argumentos propuestos. En las últimas páginas retomo el objetivo central y los argumentos 

desarrollados en los capítulos siguientes. Profundizo en la discusión sobre el significado 

estratégico de los rituales y el papel de los símbolos en los Círculos. Además, exploro la 

contemporaneidad de los Círculos en un contexto de neoconservadurismo y los desafíos que 

plantea a la organización política feminista. Terminó con algunas vías de investigación 

derivadas de esta tesis. 

Como requisito para la mención de doctorado internacional, presento las conclusiones 

también en portugués antes de las referencias bibliográficas. Por último, adjunto un anexo con 

figuras desarrolladas a partir del análisis del cuestionario propuesto.
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Capítulo 1. De la existencia de diosas: una antropología de las intensidades 

El objetivo de este primer capítulo es presentar los fundamentos epistemológicos y 

metodológicos que adopto en la tesis. Mi propuesta es pensar con Círculos de Mujeres, un 

planteamiento que construyo desde las formulaciones de Viveiros de Castro en diálogo con la 

epistemología y la antropología feminista, en particular, con Haraway y Strathern. Pensar con 

Círculos implica tomar las ideas de las participantes como conceptos; ponerlas en relación con 

el aparato conceptual, feminista y antropológico y experimentar (con) esas relaciones. Mi modo 

de acceder al campo de investigación es desde el cuerpo y los afectos, estos actúan como guía 

para el análisis. A fin de expresar lo imponderable, opté por la palabra intensidad para calificar 

mi ejercicio antropológico, que presento en tres aspectos: la igualdad activa; la cultura como 

invención y la parcialidad radical. En cada uno de estos puntos, expongo los fundamentos de 

mi modo de investigar, reflexionar y escribir. Cierro con el debate sobre cómo trato el tema de 

la existencia de diosas en la investigación y plasmo una antropología de las intensidades.  

El texto comienza con un poema con el objetivo de acercar a la lectora al problema 

epistemológico, político y ético que orienta el capítulo: la posibilidad de conocer y textualizar 

lo vivido. A continuación, describo una escena, sobre un encuentro con una curandera, que sirve 

de hilo para desarrollar la propuesta de una antropología de las intensidades. La presentación 

de los argumentos sigue un estilo narrativo, en capas de comprensión derivadas de las 

conexiones entre la escena y los referentes académicos hasta llegar al clímax de mi aceptación 

de lo sensible como guía del análisis. Finalizo con mi itinerario sobre los retos que involucran 

comprender a las interlocutoras en sus propios términos y una escena de un colibrí, que describe 

cómo manejo el tema de lo imponderable en la investigación, en concreto cómo actúo con 

relación a temas propios de la antropología de las espiritualidades. 

 

 

 

 

 



58 

 

 

 

1.1 La iniciación 

Voltar a estudar, não sei 

mais compor meus poemas. 

Que alegria! Como quem viaja 

pela estrada começar a fumar 

seu próprio dom e ritmo. 

 

Não havia superfície que não fosse  

estilhaçada no caleidoscópio 

e o olho da imagem continua  

sendo o que se pode ver: 

 

ramagens, dicionários, rachaduras 

no concreto existindo deus! 

a imaginação! Como gostaria 

de poder ver o poder ver. 

Júlia de Carvalho Hansen12 

La autora del epígrafe forma parte de la escena literaria contemporánea brasileña. En su 

libro de 2016, Seiva, Veneno ou Fruto (Savia, veneno o fruto) juega con la crítica a la 

racionalidad y la experimentación con las palabras para dar vida a lo que presenta como un 

libro-ritual, reflexivo que hace poesía no solo para hablar sobre dioses, animales y plantas, sino 

para interactuar con ellos. ¡Ojalá pudiera escribir como ella! 

El fragmento elegido me interpela al sugerir una redacción alegre, que siga su propio 

ritmo, una escritura que cuestione la capacidad de ver, que tanto valoran los científicos13. La 

autora dice que, al observarse, lo observable se hace pedazos, como si miráramos a través de 

un caleidoscopio. La imagen que devuelve este tubo de espejos refleja mis interrogantes al hacer 

investigación sobre el terreno, aún más cuando mis interlocutoras hablan de situaciones y 

cosas14 a las que no tengo acceso, como temas espirituales y afectivos.   

Haraway, en su conocido artículo sobre conocimiento situado en la perspectiva 

feminista, escribe que la metáfora de la visión es interesante para discutir los padrones de 

objetificación del mundo, qué se ve y cómo se ve (1995). Algo que De Carvalho Hansen (2016) 

lleva al límite: ¿es posible poder ver? Ver se contempla como un poder en dos sentidos:  por un 

lado, la posibilidad de girar la mirada y distorsionar la imagen y, por otro, la capacidad cultural 

 
12

 Parte del poema «Voltar a estudar, não sei» (2016, p. 13). No hay traducción disponible al castellano. 
13

 En este caso, uso el masculino, para hacer referencia a la hegemonía científica de los hombres. Entre los trabajos 

feministas la multiplicidad sensorial es más valorada (Véase Cavarero, 2011 y García Grados, 2017). 
14

 Escribo «cosas» como forma de abarcar lo múltiple y lo imponderable, objetos, sujetos y seres animados o 

inanimados, vivos o no. 
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de ver algunas cosas, que unas tienen y otras no. Me pregunto, siguiendo a Haraway (1995), 

sobre cómo posicionarse en relación con este poder. En este capítulo, no analizo la posición en 

términos de lugar de enunciación (Ribeiro, 2019), sino como condición de conocer. Mi intento 

es aproximar ciertas antropologías, conocidas por su «apertura ontológica» (González 

Abrisketa y Carro Ripalda, 2016, p. 101), a la epistemología feminista, situada en el cuerpo 

(Haraway, 1995); y cerrar con mi modo de trabajar con el campo de lo imponderable. 

Durante mi trabajo de investigación me he preguntado una y otra vez: ¿Cómo ver lo que 

no se puede ver? ¿Y describir lo que no se ve o al menos no de la forma que describe la 

interlocutora? ¿Cómo comunicar lo dicho, pero también lo no dicho, al universo académico del 

que procedo? ¿Cómo hacerlo invadida por un profundo respeto por las participantes en la 

investigación?15. 

No es mi intención comprobar la verdad o falsabilidad de los planteamientos espirituales 

y políticos de mis interlocutoras, como si fuera portadora de la razón y ellas de la imaginación. 

Ingold explica que esta fórmula de diferenciar la realidad y la imaginación es parte de la 

autoridad científica que se ocupa de «revelar» los hechos que están por detrás de las «ficciones 

caseras» (2012a, p. 16). Afirma que la ciencia «sigue basando su legitimidad en el recurso a los 

datos, que repetidamente se verifican y reverifican, en una búsqueda incesante de la verdad, 

mediante la eliminación del error» (Ingold, 2012a, p. 15). ¿Cómo investigar más allá de esto?  

 Spivak denunció el eurocentrismo de la antropología por su incapacidad de «ceder la 

razón», de percibir otros tipos de racionalidad en otros pueblos y territorios (Spivak et. al., 1993, 

p. 49). Según la autora, si nos relacionamos con «algo como conocedores, eruditos» es 

imposible tener otra relación con el aprendizaje (ídem). Partiendo de esta crítica, me involucro 

en deshacerme de mis modos de conocer, mis certezas políticas, para encontrarme con lo que 

proyectan las percepciones de mis interlocutoras (Spivak et. al., 1993; Mahmood, 2004; Ingold, 

2020).  

Esta postura ética de «desaprender para liberar» me llegó en un capítulo de Yuderkys 

Espinosa, Diana Gómez, María Lugones y Karina Ochoa en el que discuten sobre cómo realizar 

una pedagogía feminista descolonial (Espinosa et al., 2013, p. 414). Las autoras tratan de la 

 
15

 Estas preguntas me llevan a otras, que sugirió Esteban partiendo del trabajo de Itxaso Martín Zapirain: «¿Cómo 

escribir el deseo, la melancolía, la alegría, la rabia, la tristeza… las diferentes emociones sentidas en el trabajo de 

campo?» (2020, p. 572). 
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importancia de superar modos hegemónicos de conocer, basados en la dominación y la 

expropiación (ídem). Sugieren «(re)pensar» las formas de interpretar y vivir en el mundo y esto 

me motiva a investigar de forma reflexiva, corporal y afectiva, cuestionando el pensamiento 

categorial que produce divisiones y clasificaciones sociales. Para esto valoro los encuentros y 

la imaginación, experimentando con las palabras. 

Antes de pasar al apartado siguiente, donde expongo mi modo de percibir y practicar el 

conocimiento, quisiera compartir una experiencia. Voy a describir una situación que viví el 15 

de enero de 2020 cuando una participante de los Círculos, Potira, me invitó a conocer a una 

mujer «antigua» de una ciudad de Goiás, situada a 90 kilómetros del territorio quilombola16 

kalunga. Considero este encuentro una experiencia de iniciación, pues me confirmó que sentir 

es importante para comunicar lo vivido. La escena me sensibilizó acerca de una concreción de 

lo que se adivina y desconoce, un hecho de poder, sobre el que yo no tenía control. La 

protagonista es una mujer negra y sin muchos recursos económicos, nuestro encuentro, una 

apertura. Si nadie nace antropóloga17, mucho menos, feminista, la escena narra la erupción de 

un modo de relacionarme con el conocimiento y lo desconocido. 

Esperaba el encuentro desde hacía tres meses, por recomendación de una participante de los 

Círculos, en Brasilia. En enero de 2020, Potira fue a buscarme a las diez y cuarenta de la 

mañana en compañía de su madre. Yo tenía prisa, porque quería participar en el Seminario del 

Doctorado, que se celebraría en línea, en dos horas. 

En un coche pequeño circulamos durante algunos minutos hasta un camino de tierra, Potira 

quería mostrarme el «templo de la danza». Dijo que la profesora estaba muy conectada con el 

«Sagrado Femenino». La visita fue rápida, me presenté, dije un par de palabras sobre mi 

investigación y seguimos hacia el centro de la ciudad de Alto Paraíso de Goiás. 

En el camino, Potira me contó que trabajaba con una «sauna para mujeres» y la conservación 

ambiental. Habló de un poema que hizo sobre otra historia de Caín y Abel, Caima y Abela, algo 

así… En este poema, «las mujeres no se matan»: es la «utopía de la sororidad», dijo, y siguió 

contando su percepción sobre el «revanchismo» entre el feminismo y el «sagrado femenino». 

Creo que le interesó cuando le comenté que era investigadora feminista y que estaba estudiando 

los Círculos de Mujeres y ya de entrada ella señaló el quid de la cuestión, las tensiones entre 

las aportaciones feministas y las practicadas en los Círculos de Mujeres. 

 
16

 Son considerados territorios tradicionales ocupados por antiguas comunidades de esclavos y esclavas fugitivas. 

Hoy son unas cuatro mil comunidades en casi todas las provincias brasileñas y la Fundación Cultural Palmares se 

encarga de registrarlas. En Colombia, se llaman palantares al grupo de afrocolombianos vinculados a un territorio, 

pero no hay traducción formal al castellano o al inglés. Más informaciones en: Comissão Pró-indio de São Paulo 

(2023). 
17

 Aquí hago un juego de palabras con un fragmento de Viveiros de Castro en el que el autor discute la condición 

no innata y trascendental de los polos de enunciación colocados en relación etnográfica. En sus palabras: «Nadie 

nace antropólogo y menos aún, por curioso que parezca, nativo» (2002, p. 119). 
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En cinco minutos llegamos a nuestro destino, que hasta ese momento era una incógnita para 

mí. La casa era antigua, de barro, con una enorme palmera dibujada en la fachada. La 

estructura estaba agrietada, tenía agujeros, partes desmoronadas y era pequeña. Por contra, 

el terreno que la rodeaba era grande, con maderas amontonadas, agua estancada y tierra. En 

la casa había muchas personas que parecían ser de la familia. En el salón había sofás antiguos, 

un televisor más viejo aún y una persona con una bebé en brazos, ambas con la ropa manchada 

de restos de comida. 

Allí vivía una curandera: Mãe Dalunda, una mujer negra y kalunga, remanente de un territorio 

ocupado por antiguas esclavas, que existía cerca de allí. Potira dijo en un intercambio de 

mensajes que me quería presentar a una mujer fuerte de la región. Al encontrarla, me di cuenta 

de que Mãe Dalunda era quilombola, tenía unos setenta años, el rostro cansado, los dientes 

podridos y la voz baja. Contó que tenía la enfermedad de Chagas y algunas cuentas por pagar. 

Mi anfitriona, Potira, también era negra, tenía un aspecto jovial, usaba ropa ancha, sandalias 

y llevaba una pulsera de cuero en el brazo. 

Entré en el salón de la casa con Potira y su madre. Mãe Dalunda nos invitó a sentarnos en el 

sofá y se fue a otra habitación. Potira conversaba con simpatía, la bebé lloraba y yo tomaba 

notas mentales sobre las personas y el lugar. 

Mãe Dalunda regresó y nos llamó para «bendecir fuera». Era de pocas palabras. Cogió una 

rama de una planta que estaba junto a la puerta de la casa y empezó a pasarla por el cuerpo 

de Potira, con agilidad y también ligereza en sus movimientos. Primero por la espalda y después 

por delante.  

Me quedé muy cerca de ellas, en la puerta que separaba la casa del terreno. Me llamó la 

atención que el acontecimiento parecía cotidiano para las personas que entraban y salían de 

la casa, probablemente vivían allí o eran personas cercanas. Mãe Dalunda riñó a su nieta por 

una bicicleta, sin dejar de bendecir a Potira. 

En algunos minutos, Mãe Dalunda preguntó: «¿Queréis todas las bendiciones?». 

 «Sí», respondió Potira. Pero, hasta ese momento yo no sabía que también iba a participar, por 

lo que me resultó rara la sensación de sorpresa y vergüenza. Me alegraba tener la oportunidad 

de vivir esa experiencia, pero también me asustaba la novedad de la iniciativa. 

Mãe Dalunda fue hasta el otro lado de la calle a por hojas de albahaca. Esperé, ahora más 

lejos de la puerta. Cuando regresó, me pidió que me pusiera de espaldas a ella y me frotó las 

hojas de albahaca, curiosamente no noté el olor fresco de la hierba que se suele sentir cuando 

se manipula. Me dijo que me girara de frente, cogió un pañuelo que llevaba colgado de su 

cuerpo, más o menos de cincuenta centímetros. Apoyó el paño en mi mano y midió desde el 

dedo meñique hasta el codo del brazo izquierdo. Después hizo lo mismo desde el ombligo hasta 

el hombro y de un hombro a otro. Y dijo: 

 «¡Madre mía, mira esto!».  Le pregunté: «Esto, ¿qué?».  
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Respondió: «Xifoides hundida»18 y me pasó el paño por la cintura y me sacudió con fuerza tres 

veces, empujándome hacia ella.  

Volvió a medir y dio las gracias a dios. 

Cuando Mãe Dalunda bendijo a la otra señora que nos acompañaba, pregunté: «¿Cuál es la 

costumbre?», para saber si debía ofrecer algo a cambio. Potira respondió: «Lo que tengas». 

Cogí los veinte reales que tenía en el bolso, se los entregué a Mãe Dalunda y nos fuimos. 

No las he vuelto a ver nunca más. Potira tenía muchos viajes de trabajo y después empezó la 

pandemia.  

 

1.2 Una antropología de las intensidades 

Según Gilles Deleuze y Félix Guattari, la intensidad es anterior al nombre, a la palabra 

y al sentido, se vincula al campo del sentir (2010). Para Adriana Cavarero, es voz que retumba 

en las gargantas y comunica más que palabras (2011). Para Sueli Rolnik, es una aprehensión de 

la alteridad «en su condición de fuerzas vivas que nos afectan y se hacen presentes en nuestro 

cuerpo bajo la forma de sensaciones» (2011, p. 12). Mi trabajo de investigación de contacto e 

interacción estuvo marcado por estas vibraciones que solicitan paso (Rolnik, 2011). Describo a 

lo largo del apartado cómo interpretar esas intensidades de un modo específico: como un 

continuum del cuerpo, el discurso y la práctica de aquellas que se ponen en relación. 

El contacto con la curandera, impulsado por una participante de los Círculos, forma 

parte de estos imprevistos que constituyen la investigación. Sentí que me llevaban a una 

experiencia que estaba fuera de mi control, emocionante e inesperada. Al principio, mi estudio 

era sobre los Círculos de Mujeres, no imaginé que fuera necesario ir hasta una referente de la 

tradición popular de curación. ¿Qué es la «xifoides hundida»?19. Mãe Dalunda sabe comprobarlo 

con precisión. Me mostró que el archivo científico no es suficiente para dimensionar lo vivido, 

mientras que Potira aclaró que el «sagrado femenino», en el sentido de mujeres que se 

 
18 La expresión en portugués es espinhela caída, que en sentido literal se acerca a «columna flácida». Pero hay 

un significado más profundo y habitual entre las curanderas que encajaría en un estudio etnográfico, que no forma 

parte de mi objetivo. 
19

 Dejo la pregunta sin respuesta para invitar a la lectora a experimentar la duda y el desconocimiento por quien 

se atreve a un ejercicio antropológico de investigación. Como ese concepto, «xifoides hundida» no es esencial para 

comprender los Círculos, lo utilizo como forma de comunicarme con la lectora y estimular sensaciones que ayudan 

a entender un modo de practicar el conocimiento. Además, el conocer, si no se transforma en un ejercicio de 

conquistar, es necesariamente incompleto y provisional, por ello, me arriesgo a dejar las puertas abiertas a la 

imaginación conceptual de la lectora. 
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relacionan con lo sagrado, no es algo que se circunscriba a los Círculos, sino que forma parte 

de una historia periférica (Cc 15/1/2020).  

Conocedora de que los Círculos están atravesados por lugares de privilegio, el acto de 

Potira de llevarme a conocer a Mãe Dalunga fue un gesto descolonial. Una invitación a 

descentralizar el conocimiento (Spivak et. al., 1993; Spivak, 2012) y (des)poblar sentidos (Le 

Breton, 2016). Ellas me llevaron a experimentar otras concepciones, refutando cualquier 

posición ventajosa que me permitiera, como científica, explicar algo que parecía 

incomprensible (Ingold, 2020).  

Butler afirma que un quehacer ético involucra arriesgarse ante lo desconocido: «Cuando 

lo que nos forma diverge de lo que está frente a nosotros, cuando nuestra disposición a 

deshacernos en relación con otros constituye la oportunidad de llegar a ser humanos» (2009, p. 

183). La filosofa feminista dice que esto puede ser fuente de angustia, pero también es una 

oportunidad de interpelación, cuestionamiento, vinculación y movilización (ídem). La autora 

dice que la ética es un ejercicio de «abandonar el yo autosuficiente» y con ello la posesión sobre 

una forma de ser, conocer y actuar en el mundo. Butler discute las potencialidades de los 

encuentros, lo imprevisible como camino hacia la transgresión (2018). Esto me interesa desde 

un punto de vista epistemológico y metodológico para plantear la centralidad del «poner el 

cuerpo» y compartir momentos con las participantes en los Círculos como forma de generar 

conocimiento (Castañeda Salgado, 2019, p. 24). 

Martha Patricia Castañeda Salgado señala entre los emplazamientos teórico-

metodológicos del feminismo la identificación política y social entre la investigadora y las 

personas y grupos con los que trabaja20 (ídem). Esto genera un compromiso afectivo y corporal 

que destaca el carácter intersubjetivo del conocimiento que lleva a «formas propias de 

investigar» (ídem, p. 28). Yo estoy entre las que actúan desde la continuidad entre el cuerpo y 

el pensamiento (Méndez, 2018; Rolnik, 2011), escribiendo en primera persona, transitando de 

la postura de «dar voz» a mis interlocutoras a la aportación de la «autoenunciación» (Castañeda 

Salgado, 2019, p. 25). 

 
20

 Esto no debe significar la supresión de las diferencias y particularidades de las personas y grupos con los que 

estudiamos (Abu-Lughod, 2019). Rita Laura Segato insiste en que hay que detenerse para «aprehender la 

diferencia» (2016, p. 59).  
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El «yo» no es manipulado desde una postura narcisista, sino como un acto de 

desestabilización (Butler, 2009). Hacer investigación con Círculos de Mujeres implicó 

participar en los eventos, en la organización de algunos, cuando me invitaban a ello; conversar 

con las mujeres, ser amiga de algunas, conocer sus casas y familiares; hablar de la investigación 

y de mí, los problemas; situarme como feminista y explicar el significado que esto tiene; 

raparme la cabeza y no depilarme el resto del vello corporal; experimentar compresas 

ecológicas, hierbas y medicinas naturales —una vez me coloqué un ajo en la vagina, como me 

enseñaron en una clase de ginecología natural para curar la candidiasis—. Mi cuerpo en su 

consubstanciación y práctica es un espacio de investigación.  

Al principio me faltaban las palabras. Recuerdo una angustia halfie21 que me llevó a 

escribir: «No puedo quedarme escondida detrás de la teoría... ni buscar confirmación en ella» 

(Cc 25/2/2021). Hasta hoy siento el gusto amargo de mi búsqueda de un manto teórico. Entre 

las salidas en la oscuridad, la sensación de desajuste e incomprensión ante un público 

académico que sentí inaccesible: la sorpresa, la incomodidad y la extrañeza me atravesaban la 

piel. «¿Necesito parar de sentir para que venga el significado?», me preguntaba en los márgenes 

del diario (Cc 3/3/2021). 

Rolnik, psicoanalista brasileña, dice que la comprensión de lo social es afección, como 

inclinación o apego hacia una persona o una cosa; abarca la relación entre afectar y ser afectada 

(2011). Para la autora, los afectos no se refieren a la individualidad, sino que son efectos que 

forman parte del encuentro entre unas y otras (ídem, p. 57). Por consiguiente, son expresión de 

continuidad, manifiestan o transforman un cierto «tipo de sociedad» (ídem, p. 58). Desde esta 

perspectiva, mis experimentaciones y sentimientos son transubjetivos y comunican algo sobre 

las construcciones colectivas (ídem). Como sugieren Silvia Citro y Mariana Gómez: 

Lo que solíamos identificar como «corporalidad» (que abarcaría desde la morfología corporal, 

fisiología, sensaciones, afectividades e «inclinaciones activas» encarnadas en gestos, palabras y 

movimientos hacia el mundo) además de «diferenciarnos» también serían el medio de 

«integrarnos» con los seres en el mundo: nos diferencia cuando es la sede de «puntos de vistas» 

distintos, pero nos integra cuando es «experiencia de la carne» compartida cotidianamente con 

el mundo (2013, p. 274). 

 
21

 Expresión de Lila Abu-Lughod, que Katerina Serigodou citó en nuestras conversaciones, a quien agradezco la 

inspiración. La adopto aquí no para demarcar un «entre-lugares» que difiere de la posición límite en la que me 

sitúo, sino para acercarse a su angustia: «No es cómo comunicarse a través de una división, sino cómo teorizar la 

experiencia de que moverse de ida y de vuelta entre los muchos mundos que habitan es un movimiento dentro de 

un mundo complejo e histórico y políticamente determinado» (2019, p. 42). 
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El cuerpo y los afectos no solo son vectores de diferenciación y singularidad, sino que 

son manifestaciones de experiencias compartidas (Cavarero, 2011). Por lo tanto, sentir y 

significar y pensar y teorizar no son cosas separables, al menos en mi modo de investigar. Para 

Deleuze «[E]l camino que conduce a lo que existe para ser pensado, todo parte de la 

sensibilidad. De lo intensivo al pensamiento, es siempre por medio de una intensidad que el 

pensamiento nos surge» (en Simont, 2021, p. 207).   

La experimentación corporal, fruto del encuentro y las sensaciones generadas por él, me 

llevó a formular mi investigación como un ejercicio de «pensar con Círculos de Mujeres». 

Como profundizo en los próximos subapartados, esta es una propuesta epistemológica y política 

de practicar la igualdad entre todas las participantes, percibiéndonos como productoras de 

conocimientos, corporalidades y sensibilidades. Aunque articuladas por diferentes intenciones 

y relaciones de poder, todas pensamos, sentimos y existimos. Estas existencias se ven afectadas 

durante la investigación, que se presenta como una relación que produce efectos y que se 

describen mediante intensidades: pulsos, vibraciones que invaden el cuerpo y afectan. 

Afectos definidos como una «intensificación del cuerpo», un sistema comunicativo que 

cuenta con dimensiones de develamiento y opacidad (en Ahmed, 2015, p. 12). La experiencia 

corporal, que también es sensorial y afectiva es mi campo de intensidades, con ella me conecto 

a otras existencias y busco significados alternativos (Citro y Gómez, 2013). Una perspectiva 

que me lleva a elaborar una antropología de las intensidades22, en términos relacionales, 

construida en el diálogo entre la antropología, la filosofía y el feminismo23. Antes de 

profundizar en mi propuesta, tres puntualizaciones al respecto. 

Primera: utilizó el término antropología y desarrollo su significado a lo largo del 

capítulo, pero esto no es lo mismo que etnografía. Aunque algunas bibliografías, como la de 

Strathern, hablen de la última, las utilizo como orientación, no como caracterización de mi 

propuesta. Estoy interesada en lo que Ingold llamó búsqueda «generosa del ser humano y del 

conocimiento en el mundo único en el que todos habitamos» (2011, p. 229). No me atrevería a 

decir que hago etnografía en el sentido que le da Ingold, como la descripción de «la vida de 

 
22

 Escribe Viveiros de Castro en el epígrafe de Metafísicas caníbales: «Es en intensidad que se debe interpretar 

todo» (2015, s.p.). Esta frase no es suya, sino parte de la obra El Anti-Edipo, de Deleuze y Guattari, que el 

antropólogo brasileño manipula a favor de la «descolonización permanente del pensamiento» (2015, p. 20). 
23

 En el capítulo 3, presento los referentes feministas con los que dialogo y expongo con más detalle por qué me 

dedico a la investigación feminista. A partir de ahora, las referencias internas de la tesis se presentarán entre 

paréntesis de forma abreviada. Por ejemplo: (ver cap. 3). 
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otras personas (…) con una precisión y una aguda sensibilidad», pero sí he aplicado una 

metodología etnográfica y me he esforzado para recoger las experiencias en los Círculos con 

rigor y perceptibilidad, incluso con delicadeza, y el resultado de mi investigación deriva de una 

«experiencia de primera mano» (ídem). 

Segunda puntualización: al enmarcar la investigación como una relación no significa 

que las vinculaciones sean amables, dóciles o admirables (Strathern, 1999). En una relación los 

conflictos son inevitables —de una con una misma, de una con otras—. No hablar de las dudas 

y tensiones contribuye a la postura romántica y desigual, que sitúa la relación como obligación 

social de las mujeres, asociada al polo emocional y afectivo en detrimento del racional (ídem). 

Sigo la crítica a las perspectivas dicotómicas de separación entre mente y cuerpo, razón y 

pasión, público y privado y todas las derivaciones que asocian lo femenino al polo pasivo.  

Tercera: como decía al principio de este apartado, aunque utilice la terminología 

«intensidades» no estoy de acuerdo con autoras que la sitúan como anterior a las emociones o 

en el ámbito prediscursivo. Entre las autoras feministas, la intensidad, los afectos, las emociones 

y los sentimientos forman un continuum (Solana y Vacarezza, 2020). Por eso, no formulo una 

definición estricta de cada uno de estos conceptos en la tesis, sino que sigo la propuesta de Sara 

Ahmed de comprender la circulación de los afectos (2015). Adopto la expresión intensidades, 

como un estado, siempre abierto, que atraviesa cuerpos y los pone en contacto; una forma de 

posicionarse en la investigación desde lo sensible y la alteridad que no es completamente 

radical, una vez que nos provoca algo. 

A continuación, presento tres dimensiones que componen mi ejercicio de conocer 

formas de vida desde las vibraciones corporales. Propongo una operacionalización en la 

antropología de lo que Haraway definió como conocimiento situado (1995). En sus palabras: 

Los saberes localizados requieren ver el objeto de conocimiento como un actor y agente, no 

como una pantalla o un terreno o un recurso y, finalmente, nunca como un esclavo del amo que 

encierra la dialéctica solo en su agencia y su autoridad de conocimiento «objetivo» (Haraway, 

1995, p. 36). 

El cuestionamiento de la autoridad científica depende necesariamente del papel 

conferido a quien participa en la investigación. Por ello, empiezo debatiendo sobre la igualdad 

y la revisión de nociones como «nativa» e «informante», según Viveiros de Castro (2002 y 

2015) y Goldman (2006 y 2014). Estos autores fundamentan sus reflexiones en Roy Wagner 

(2010), a quien dedico un segundo apartado para explicar la noción de cultura como creatividad, 
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una actividad valorada en la epistemología feminista (Castañeda Salgado, 2019). Esto me lleva 

a abordar la parcialidad y las conexiones en el trabajo de investigación, sobre lo cual escribo 

un tercer apartado, enlazando los autores ya citados a Strathern24. 

Para Haraway, la agencia epistemológica múltiple abre espacios para la 

desestabilización. Goldman, Viveiros de Castro y Wagner plantean el desplazamiento «sobre 

lo que es y lo que hace la antropología» y caminan hacia «lo que puede ser y puede hacer» 

(Goldman, 1999, p. 12). Sin embargo, no cuestionan la encarnación del conocimiento, en 

términos de género, y sus textos reproducen la imagen del conocimiento masculinizante25, 

aspectos que cuestiona la antropología feminista (del Valle Murga,1993; Esteban y Hernández 

García, 2018; Abu-Lughod, 2019). 

Por ello, a los planteamientos de las autoras, sumo mi percepción del cuerpo como 

experimento, una forma de conocer y sentir el mundo que influye directamente en mi escritura. 

Mi intención es hablar de lo imponderable que atraviesa mi investigación y así distanciarme de 

una elaboración que se pretenda acabada26. Al proponer una antropología de las intensidades, 

me arriesgo en el campo de las experimentaciones en el límite de un cuerpo que se expresa.  

1.2.1 Igualdad activa 

La antropología feminista destaca por ser de carácter contestatario, no solo como una 

«crítica académica», sino por su fuerte vinculación con el «cambio social» (del Valle Murga, 

2000, p. 15). En un proceso de conocer que también se basa en el dolor (hooks, 2017) y el deseo 

de cambio (Gago, 2020), a su vez, «los estudios feministas pueden alegar intereses sustanciales 

en común con las personas que estudian» (Strathern, 2009, p. 100). En mi caso, trabajo con 

personas que se identifican como mujeres y participan en un movimiento que se organiza para 

acabar con las desigualdades de género. Es decir, a primera vista tenemos bastante en común, 

porque yo también me identifico como habitante de un cuerpo socialmente definido como de 

 
24

 Como perciben González Abrisketa y Carro Ripalda, Haraway y Strathern se citan la una a la otra y cada una, 

a su manera, reflexiona sobre la parcialidad del conocimiento (2016, p. 113). 
25

 Zoe Todd crítica, como mujer indígena, las nociones de alteridad radical como renovaciones del colonialismo, 

pues las desarrollan hombres blancos que suprimen las autoridades indígenas (2015). 
26

 Como explican algunas feministas, «destapar “lo que nos ocurre” durante los procesos de investigación y dar 

cuenta de las dudas, dilemas e incomodidades que nos atraviesan, es una oportunidad de aprendizaje y de revisión 

crítica fundamental para fortalecer y mejorar la calidad de las investigaciones que realizamos» (Gandarias et. al, 

2021, p. 16). Sobre el tema, véanse también Gregorio Gil (2014) y Álvarez Veinguer y Sebastiani (2020). 
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mujer y estoy deseosa de romper con las desigualdades. Además, si estuviéramos en la misma 

ciudad ahora, es posible que viviéramos en el mismo barrio, por nuestras proximidades de clase. 

¿Esa relativa cercanía hace más fácil investigar de modo horizontal? ¡No! Sería ingenuo 

pensar que el conjunto de aprendizajes científicos de reproducción de teorías, métodos y 

resultados genera una relación horizontal entre quien investiga y las personas con las que 

investiga (Corona Berkin, 2019). Esta cuestión epistemológica se relaciona con una «trampa 

política» que lleva a la ciencia a conocer «al otro» sin su participación (2019, p. 93).  

Al ponerme en contacto con las participantes de Círculos, en el marco de un proyecto 

científico, se asoma la problemática de otorgarles la debida autoridad a su conocimiento, sin 

aplicar etiquetas ajenas a su autodefinición. En una entrevista con una participante de un 

movimiento de mujeres campesinas27, ella habló de su incomodidad con la academia, cuando 

una investigadora definió el movimiento en el que ella participaba como ecofeminista: 

Tenemos muchos estudios que dicen que somos ecofeministas, pero siempre hemos dicho que 

no lo somos. No porque neguemos el ecofeminismo, sino porque nunca hemos profundizado en 

lo que es el ecofeminismo para decir que lo somos. Recuerdo que hubo una investigadora a la 

que le dije «ven a las reuniones, preséntanos lo que dices que es ecofeminismo y te diremos si 

lo somos». Nunca lo hizo, porque ella ya sabía de antemano que éramos ecofeministas 

(Xitikarinhoma, Nc 20/12/2021). 

Frente a esto, me acerco a las investigaciones que se preocupen de «tomar en serio» las 

sociedades, los grupos y los colectivos con los que trabajan (de la Cadena y Blaser, 2018; 

Ingold, 2020; Tible, 2020). En el relato citado, se formula una invitación, se expresa una 

disponibilidad al diálogo que la investigadora en cuestión no demostró. Es un ejemplo de hacer 

investigación sin desestabilizar verdades predefinidas.  

Forma parte de la actividad científica y política que la investigadora tenga un 

diagnóstico social previo que dirige su labor; en nuestro caso como feministas, se fundamenta 

en la lucha contra la dominación y explotación masculina (Strathern, 2009). Pero hay que tener 

cuidado para que ese análisis previo no limite las posibilidades de interpretación y acción. En 

mi caso, no puedo denominar los Círculos ni como feministas, ni como ecofeministas, dado que 

estas no son clasificaciones que ellas utilizan para identificarse. Sin embargo, parto de 

 
27

 Esta entrevista forma parte del trabajo, pues me interesaba conocer cómo otros movimientos de mujeres en 

Brasil, más vinculados a debates de clase, se organizaban y percibían los Círculos. Forma parte de las entrevistas 

de contraste (ver cap. 2). 
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planteamientos teóricos feministas como puntos de referencia para el análisis y la creación de 

conexiones (ver cap.3). 

Desde la antropología feminista, valoro la experiencia vivida como necesaria para la 

formulación del conocimiento28 (Gregorio Gil, 2014). Me dispongo a establecer una relación 

de cercanía, igualdad y apego con las participantes que me abren la posibilidad de hacerlo (Abu-

Lughod, 2019). Esta relación me hace simultáneamente sensible hacia la valoración de las 

participantes sobre la investigación y sus interpretaciones de lo que yo les aporto en todo el 

proceso. De todos modos, la tesis es fruto de un conocimiento parcial, que «proviene de una 

perspectiva encarnada» (ídem, p. 27), de modo que yo soy la única responsable de todo lo que 

está escrito, en especial, de los errores.  

El reto es qué hacer para alcanzar la igualdad pretendida, pues «la iniciativa epistémica» 

es mía, yo no hago la investigación por una necesidad del movimiento (Castañeda Salgado, 

2019, p. 21). Rivera Cusicanqui defiende una epistemología anclada en «la igualdad de 

inteligencias y poderes cognitivos —que ciertamente se pueden expresar en una diversidad de 

lenguas y epistemes—» (2018, p. 80). Me intereso por un hacer científico que se construye 

desde lo que Cusicanqui plantea sobre la igualdad de capacidades cognitivas, cognoscentes y 

sensitivas. No sentimos las mismas cosas, pero todas sentimos, cada una a su manera y mi tarea 

es textualizar ese encuentro. 

Profundizando en este planteamiento desde la antropología, Viveiros de Castro afirma: 

La cuestión es cómo configurar a las personas como agente teórico en vez de «sujeto» pasivo. 

(...) el problema que define la antropología consiste menos en determinar qué relaciones sociales 

constituyen su objeto y mucho más en preguntar qué constituye su objeto como relación social 

—lo que una relación social es en los términos de su objeto, o mejor aún, en los términos que 

emergen de la relación (una relación social, naturalmente) entre el «antropólogo» y el «nativo» 

(2018, p. 249). 

Desde esta perspectiva, mi objetivo es comprender los Círculos desde mi relación con 

ellos. Viveiros de Castro cuestiona la ventaja epistemológica de quien estudia y sugiere la 

agencia epistémica de todas las participantes en el proceso (2002). A esto denomina «igualdad 

 
28

La convocatoria de Esteban sobre lo erótico es un ejemplo de renovación de la propuesta (2020). Véanse los 

trabajos elaborados desde la experiencia y la encarnación en Esteban y Hernández García (2018). 
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activa» (ídem, p. 115), que puede leerse como «antropología simétrica»29 en la que los saberes 

nativos y antropológicos están en un mismo plano epistemológico y ontológico.  

Viveiros de Castro utiliza la expresión «nativo» en tono sugestivo con interés en 

desestabilizar los lugares de enunciación científica. La perspectiva nativa aquí no puede 

confundirse con la palabra indígena, pues se refiere a todas aquellas situaciones, nombres y 

colectivos que sufrieron un proceso de desvalorización y objetificación30. Como explica 

Goldman, en su trabajo sobre democracia junto a practicantes de candomblé en Bahía: 

Nadie era solo informante, término infame que la antropología comparte con la policía: se 

trataba, muchas veces, de amigos (con los que yo no me sentía a gusto para comportarme como 

«investigador») y, siempre, de interlocutores, en el sentido más amplio, es decir, personas con 

las que yo dialogaba, estaba de acuerdo o disentía, exponía o escuchaba puntos de vista (2006, 

p. 24). 

Al cuestionar el término informante, se cuestiona también la idea de «nativo» como 

reproductora de una diferencia original, desigual, anclada en la extracción de conocimiento. Se 

busca establecer una relación capaz de atenuar la violencia que constituyó la ciencia (Niranjana, 

1992; Gandhi, 1998; Marshall Beier, 2005; Pelúcio, 2012; Tuhiwai Smith, 2018). Para ello, 

Goldman refuerza la constatación de que todas las personas y seres involucrados en la 

investigación son productoras de conocimiento. Esta premisa justifica el uso de las nociones de 

amistad e interlocución para describir las relaciones que transcurren a lo largo de las 

investigaciones y puede superar la etnografía que hurga en la vida ajena (Ingold, 2017). 

Viveiros de Castro utiliza la expresión «imaginación conceptual»31, para situar el 

discurso científico como parte de las ficcionalidades que se construyen colectivamente para 

calificar las existencias y describe su empresa como una «ficción antropológica» (2015). Por 

ello, todas las personas y grupos que participan en esta investigación poseen sus propias 

imaginaciones conceptuales, para romper con lo que mencione antes a partir de Ingold (2020) 

acerca de las divisiones entre ciencia32 e imaginación.  

 
29

 Esta es una expresión de Latour «para referirse a la necesidad de tomar a los modernos como nativos, lo que 

exige rechazar la separación previa, y modernista, entre la naturaleza supuestamente dada y la cultura 

supuestamente construida» (Ferrari et. al., 2012, p. 978), pero que aquí se trata en los términos de Goldman y 

Viveiros de Castro. 
30

 Para un análisis de este proceso histórico de constitución de la ciencia y la filosofía a partir de grandes divisores, 

véase Dussel (1977). 
31

 Tomo esta expresión de Viveiros de Castro, pero de aquí en adelante, por su uso recurrente en el texto, no la 

usaré entrecomillada ni incluiré la referencia. 
32

 En este proceso de valoración de lo que en otros tiempos fue negado, Stengers hace una aportación importante 

al cuestionar las fronteras de lo que se admite o no en el debate científico (Tible, 2020). 
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Desde estas aportaciones, el potencial de la escena en la que describo mi iniciación es 

intensa en la medida en que me devuelve una imagen de mí misma en la que no me reconozco 

(Maniglier en Viveiros de Castro, 2015, p. 21). Para mí, significó la muerte del productor de 

conocimiento dotado33 de una caja de herramientas teóricas capaces de resolver algún 

problema. Es decir, rompe con la idea de una investigadora que interpreta símbolos basándose 

en su arsenal conceptual. Me pone a prueba (Butler, 2009). Pensamiento, conceptos, prácticas 

y símbolos son objeto de perturbación (Viveiros de Castro, 2015). 

Yo no quería ser bendecida, no fue un acto intencionado, pero, ¿qué hubiera pasado si 

no hubiera aceptado la invitación de Potira? ¿Quién investiga a quién cuándo Mãe Dalunda usó 

su pañuelo en algunas partes de mi cuerpo? ¿Y cuáles son las formas de validar ese 

conocimiento? La separación entre teoría antropológica y saber nativo se cuestiona en pro de 

la aceptación de que todas son teóricas. Las participantes de la investigación, entre las que me 

incluyo, cuentan con explicaciones acerca del mundo y sus fenómenos. No solo aquellas que 

son reconocidas como teóricas en el ámbito académico poseen la capacidad de organizar e 

interpretar una realidad específica, a pesar de que en este ámbito existe un rigor metodológico 

que lo distingue y legítima. Aunque con responsabilidades, objetivos y visiones diferentes, 

todas las participantes en esta investigación practican sus antropologías en el sentido de conocer 

al ser humano. Cada una a su manera, todas son piezas activas en la simbolización y nominación 

del mundo. 

Por ello, no adopto la acepción «teóricas del campo» para referirme a aquellas, como 

Faur y Bolen, que escriben prospectivamente sobre los Círculos de Mujeres. Es un hecho que 

ellas teorizan sobre los Círculos en el sentido de efectuar análisis rebuscados, dialogando con 

otras referencias teóricas. También es notable su influencia en la constitución y renovación del 

movimiento de los Círculos. No obstante, sí estoy de acuerdo con la posición de que todas son 

teóricas, no puedo limitar esa cualidad a aquellas que se acercan de algún modo a la ciencia 

moderna, que prioriza el lenguaje escrito y la concatenación de ideas (Rivera Cusicanqui, 2010). 

Encuentro otras formas de nombrar a esas participantes y sus producciones, nominalmente, 

como se hace con otras bibliografías. 

 
33

 En este fragmento, utilizo el masculino para referirme de modo crítico al androcentrismo de la ciencia que 

aparece en la imagen del sujeto occidental (Abu-Lughod, 2018), que cuestionan una mujer kalunga y curandera al 

sugerir la existencia de otros saberes y prácticas, que desentonan de las imágenes que produce esa referencia 

masculina de universalidad. 
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Otra cosa es cómo me presentaba al llegar a los Círculos. Siempre como investigadora 

feminista. Y, cuando llegaba a un Círculo por recomendación de otro Círculo, me presentaba 

como investigadora y participante de aquel Círculo. Con el tiempo fui conociendo sus formas 

de hacer, llegando a ser íntima de algunas y esto me permitía tener una presencia más relajada 

y confiada, siempre evitaba identificarme como experta. Una entrevistada me invitó a una 

charla en Instagram para hablar de mi estudio, en esa ocasión, me presentó como investigadora 

de Círculos de Mujeres. A pesar de esa designación, que me confería alguna autoridad sobre el 

tema, la conversación fue equilibrada, hablando por turnos y ella mantenía su posición de 

conocedora del tema (Cc 22/6/2022). 

Estas formas de posicionarse se justifican en una investigación que se articula como una 

«experimentación colectiva que resignifica la posición tanto del investigador o investigadora 

como de las personas» que participan en la investigación, las cuales son percibidas como 

«compañeros/as epistémicos» (Arribas Lozano et al, 2020, p. 37). En este proceso, la relación 

entre «experto» y «informantes» se transforma en un ejercicio de acompañamiento (ídem). 

Acompañar, en este sentido, implica presenciar las vidas y sus transformaciones, dando lugar a 

un conocimiento situado. Este acompañamiento surge del cuestionamiento de los ojos 

investigadores, marcando una clara diferencia con la observación entendida como una 

objetivación del mundo y acercándose más a una relación afectiva, que nombro en términos de 

intensidades. 

 El principio de la igualdad activa convierte las prácticas de quienes son acompañadas 

en «la fuerza motriz» de la antropología (Viveiros de Castro, 2015, p. 24). En este contexto, la 

investigadora acompaña un baile y se conmueve con él. La interlocutora no rechaza la presencia 

de la investigadora, sino exhibe su danza ante los ojos ajenos y por eso es acompañada. Ella, la 

interlocutora, se convierte en una agente más significativa que la propia investigadora, ya que 

sin su danza no hay conocimiento; es ella quien ejecuta una danza estratégica ante los ojos y 

las sensibilidades de aquellas que se disponen a verla. El acto de acompañar se convierte así en 

una expresión de significado que surge del hecho de estar juntas. 

En mi caso, las interlocutoras se mostraron abiertas y amables en las innumerables veces 

que quería confirmar algún dato o compartir reflexiones, a través de mensajes virtuales o 

llamadas telefónicas. Algunas revisaron el cuestionario, otras me enviaron fotos para la tesis o 

libros que «debería leer». Por supuesto, no tengo una relación de amistad con todas las que me 
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apoyaron en esta tesis, pero puedo decir que mantengo contacto con todas las organizadoras de 

los Círculos a los que accedí y con casi todas las entrevistadas. 

Creo que la cercanía y dialogicidad no es posible en todas las investigaciones34, pero en 

mi caso fue muy provechosa. Las participantes están constantemente reflexionando sobre sus 

trabajos y prácticas35, algo que ya planteó Fedele sobre las espiritualidades contemporáneas 

(2006, 2009 y 2014). Algunas incluso evaluaron las transcripciones de las entrevistas y 

produjeron textos sobre una u otra duda que yo tenía.  

Estas situaciones ejemplifican el carácter activo de las participantes en la formulación 

de conocimientos. En efecto, esta tesis la coproducen quienes participan en ella. Mi 

participación en los Círculos y la convivencia con determinadas personas me llevaron a percibir 

mi investigación como un ejercicio de reflexión compartida36. Para Viveiros de Castro, 

si hay algo que cabe debidamente de derecho a la antropología, no es la tarea de explicar el 

mundo del otro, sino la de multiplicar nuestro mundo, «poblándolo de todos esos expresados 

que no existen fuera de sus expresiones». No podemos pensar como los indios; podemos, al 

máximo, pensar con ellos (2015, p. 231). 

En esta perspectiva, las personas con quien estudiamos tienen sus propios conceptos37, 

que deben comprenderse en sus términos, lo que genera la imposibilidad de hablar sobre ellos 

de modo objetivo. Hay un cuestionamiento de la representación38, que no se resuelve con el 

relativismo, sino con conexiones y perspectivas parciales (Haraway, 1995). Antes de 

profundizar en esta idea, vuelvo a los planteamientos que reafirman, por una parte, la práctica 

 
34

 Hay situaciones de límite social, espacios de inseguridad, precariedad y violencia en las que es más difícil 

realizar intercambios, incluso la relación de intimidad puede ser agotadora para la investigadora. Véase Veena Das 

(2020) y Susana Rostagnol (2011 y 2019). 
35

 En particular, las organizadoras de los Círculos hacen elaboraciones sobre sus trayectorias, producen materiales 

escritos y audiovisuales que supone un constante ejercicio de evaluación y divulgación de sus trabajos. 
36

 El pensamiento compartido, como recuerda María Puig de la Bellacasa, es parte de un vivir junto (en Gregorio 

Gil, 2019, p. 6). hooks llama «mutualidad» a la construcción de vínculos en los que nadie ocupa el lugar de la 

subordinación (2018, p. 15). Rivera Cusicanqui utiliza la expresión «compartencia» para superar la noción de 

competitividad del neoliberalismo (2018, p. 80). Estos planteamientos invitan a percibir el conocimiento y la 

reflexión como una labor colaborativa. 
37

 Aunque la postura de simetrización más conocida sea el perspectivismo amerindio, esta puede articularse en 

otros tipos de investigación, incluso en las que, en el lenguaje de las grandes dicotomías, se denominó antropología 

de las sociedades complejas (Goldman, 1999). 
38

  Para Viveiros de Castro, la lógica de la representación forma parte de la antropología colonial: «[El] pretendido 

monismo ontológico se paga finalmente con una proliferación de dualismos epistemológicos: emic y etic 

metafórico y literal, consciente e inconsciente, representación y realidad, ilusión y verdad y podríamos continuar. 

Esos dualismos son dudosos no porque toda dicotomía conceptual es perniciosa por principio, sino porque éstos 

en particular exigen, como condición para la unificación de los dos mundos, una discriminación entre sus 

respectivos habitantes» (2015, p. 54).
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de pensar con; y, por otra, la cultura como accesible por medio del encuentro entre la 

antropóloga y su mundo y aquellas, personas y realidades, que desea conocer. 

1.2.2 La cultura como creatividad 

En su libro La invención de la cultura, Wagner39 sugiere analizar la cultura40 como 

creatividad (2010). Para el autor, la cultura «no es un referente único», sino un efecto de una 

relación en la que las personas crean extensivamente sentidos y significados, son agentes para 

una determinada realidad (ídem, p. 61). Y en este proceso creativo también constituyen 

elementos como «datos innatos» capaces de generar un cierto automatismo o fluencia de lo 

vivido, como si los significados tomaran a sus autoras (ídem, p. 72). En esta propuesta, la 

invención recobra su potencia, no necesariamente como innovación, sino como proceso 

constante de producción de sentidos y prácticas y reproducción de otros.  

Al reseñar la obra de Wagner, Goldman enfatiza que toda tradición es inventada, pero 

que compete a la investigadora valorar de otro modo la creatividad de los grupos estudiados41. 

Según el autor, existe una tendencia a calificar de forma negativa el aspecto inventivo, que se 

considera artificial, imaginario o fantasioso (Goldman, 2010). Yo tuve experiencia de esto de 

primera mano al escribir mi primer proyecto de investigación, en 2018. Después de ser aceptada 

en el programa de doctorado, compartí el documento con una participante de los Círculos y 

tuvimos una serie de conversaciones sobre mi proyecto. Una cosa que le molestaba era mi 

hipótesis de que los Círculos eran espacios de (re)invención de tradiciones42. Su incomodidad 

me sorprendió, no utilicé más la idea, pero en aquel momento no me di cuenta de mi prejuicio 

a la hora de definir el carácter ficticio de su trabajo y situar el mío bajo la neutralidad analítica.  

 
39

 Para un análisis del autor y su obra véase González Abristeka (2019). 
40 Viveiros de Castro se basa en la concepción de cultura de Wagner: «Las culturas (los macrosistemas humanos 

de convenciones) se distinguen por lo que definen como perteneciente a la esfera de responsabilidad de los agentes 

—el mundo de lo "construido"— y por lo que pertenece (porque es contra-construido como perteneciente) al 

mundo de lo "dado", es decir, de lo no construido» (en Viveiros de Castro, 2015, p. 39). 
41

 Esto no significa que se asuma de forma pasiva el punto de vista con el que se relaciona. El trabajo de Margaret 

Bullen (2003) sobre las fiestas es un ejemplo de la importancia de cuestionar lo que se presenta como tradición 

también en la sociedad en la que la antropóloga participa. En el trabajo de Bullen, el centro de atención se encuentra 

en señalar las formas de mantenimiento de las desigualdades de género y del feminismo como fuerza 

desestabilizadora. 
42

 Basándome en el concepto de Eric Hobsbawn, quien define tradiciones inventadas como «un conjunto de 

prácticas, generalmente reguladas por reglas tácitas o abiertamente aceptadas [...], de carácter ritual o simbólico, 

[que] pretenden infundir determinados valores y normas de comportamiento a través de la repetición, lo que 

implica automáticamente una continuidad con el pasado» (en Hobsbawn y Ranger, 1997, p. 9). 
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La invitación de Wagner es dar rienda suelta a la «continua reinvención» sea de 

tradiciones, «detalles» o «manías» (2010, p. 198). Insiste en que todas estamos continuamente 

creando realidades, sentidos y relaciones; no hay significados fijos que desvelar, pues al 

considerarlos ya empezamos a transformarlos —o sería transformarnos—, ya que toda 

simbolización es una creación43 (González Abrisketa y Carro Ripalda, 2016). Por consiguiente, 

la cultura es un proceso de «metamorfosis continua» en la que las «fuerzas, el mundo y los seres 

siempre se crean y recrean a partir de algo preexistente» (Goldman, 2010, p. 201). Mis 

interlocutoras no crean solo rituales, sino todo un sistema conceptual y de prácticas que actúan 

de forma dinámica, como analizaré a lo largo de la tesis. Y por supuesto estas creaciones no 

son necesariamente novedosas, ellas se basan en un conjunto de «datos», mantienen algunos y 

rehacen otros, lo que implica una cierta continuidad con el pasado. Lo que quiero resaltar es la 

percepción de que este pasado está siendo constantemente reinventado, por historiadores, 

memorias o cuentos44, según Wagner (2010).  

Me interesa el carácter subversivo de la cultura como invención (Goldman, 2010), 

cuando esta evidencia «la inventiva nativa en contraste con las clasificaciones y proyecciones 

—o falta de percepción del carácter mismo inventivo— de la ciencia social occidental» 

(Iamarino Caravita, 2022, par. 2). Lo que ofrece interesantes caminos a la antropología 

feminista, justamente porque nos permite habitar las investigaciones de otro modo, 

multiplicando las formas de practicar antropología como un proceso también creativo, 

autoreflexivo y radicalmente parcial. Además, cambia la forma de percibir la agencia, 

epistemológica, ontológica y política, de las interlocutoras. Al percibir la invención como parte 

de lo cotidiano, de la constitución de la cultura, las personas actúan de forma creativa45. Y esta 

dimensión puede estudiarse no solo entre las feministas en el arte y la estética (Castañeda 

Salgado, 2019), sino en múltiples dimensiones de la vida y de las movilizaciones sociales.  

Estoy de acuerdo con Esteban cuando señala que lo erótico debe ocupar todas las etapas 

del trabajo antropológico, como «impulso o fuerza creativa» (2020, p. 561). La antropóloga 

vasca subraya un análisis del erotismo «más allá» de la sexualidad» enfocada en los procesos 

vitales involucrados en la tarea de percibir, sentir y manifestarse (ídem, p. 562). Retoma a Audre 

 
43

 Hay un diálogo posible entre esta forma de comprender la cultura y el análisis de la realidad social para Jacques 

Lacan centrada en el lenguaje, que después reinventa Butler en clave de género (2018).   
44

 En los Círculos, por ejemplo, la recreación de la historia surge en las percepciones acerca de la ancestralidad y 

su agencia (ver cap. 8). 
45

 Hay una relación entre este aporte y la noción de performance de género en Butler (2018) y política local en 

Cavarero (2011). 
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Lorde, quien sugiere que lo erótico es «una capacidad para gozar y compartir, una forma de 

poder e información negada a las mujeres» (ídem, p. 565). Comprendo el erotismo como la 

fuerza creativa de la que habla Esteban como un estado del cuerpo, que, en sus palabras, es «ir 

al encuentro» (ídem, p. 567) y, para mí, es ponerse en relación con las cosas: lo múltiple y lo 

imponderable, objetos, sujetos y seres animados o inanimados, vivos o no (ver nota 14). En este 

sentido, utilizo la palabra «deseo» para hablar sobre esta «fuerza»46 de movilización que implica 

a diferentes agentes. 

Siguiendo la propuesta de Esteban, lo que propongo es estudiar cómo las interlocutoras 

actúan bajo los impulsos de unirse con otras para crear algo. Wagner habla de un modo 

específico de antropología47 en la que «comprender al Otro implica una relación entre dos 

modos de creatividad» (Ferrari et. al., 2012, p. 956). En mi trabajo de investigación, actúo con 

mujeres y las contemplo como agentes teóricas que configuran los Círculos (ver cap. 4). No 

tengo otra manera de comprenderlas, sino al pensar junto a ellas sobre sus prácticas y aprender 

de sus experiencias. 

Este posicionamiento sitúa a la investigadora en un campo de experimentación en el 

límite entre dos mundos: el suyo y el de sus interlocutoras. Una cosa es estudiar sobre los 

Círculos y formular algunas teorías sobre ellos y otra cosa es vivirlos como una práctica y 

experimentar sus sentidos posibles. Para Wagner, 

mientras nuestra invención de otras culturas no pueda reproducir, al menos en principio, el modo 

cómo esas culturas se inventan a sí mismas, la antropología no se ajustará a su base mediadora... 

Hemos de ser capaces de experimentar nuestro objeto de estudio directamente, como 

significado alternativo, en vez de hacerlo indirectamente, mediante su literalización o reducción 

a los términos de nuestras ideologías (2010, p. 66, cursivas mías). 

Podría interpretar los Círculos desde la antropología ritual, la antropología simbólica o 

la antropología material, entre otras muchas. Por supuesto, generaría reflexiones muy 

 
46

 Para esto discuto, en el capítulo 3, el deseo como categoría de análisis y, en este capítulo, presento las 

intensidades como herramienta epistemológica y metodológica. 
47

 Un ejemplo es la colaboración de Davi Kopenawa Yanomami y Bruce Albert. Estos autores escribieron en 

coautoría La caída del cielo (2015) y El espíritu del bosque (2023). Este proyecto, que deriva de una colaboración 

de más de treinta años entre los autores, puede caracterizarse como antropología reversa (Tible, 2020). Pues, el 

centro de atención radica en presentar la historia y la filosofía de un pueblo indígena, pero también como este 

entiende el «pueblo de la mercancía», como Kopenawa Yanomami define a Occidente. Dice que le gusta «explicar 

esas cosas a los blancos, para que ellos puedan saber» (2015, p. 63). Al final —afirma— cuando sucumba el último 

chamán ya no habrá quien sujete el cielo y este se caerá afectando a todos los seres (2015, p. 6). Otro caso es Ailton 

Krenak que hace una teorización indígena sobre el mundo, sin la presencia mediadora de un antropólogo blanco 

(2019). 
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interesantes bajo conceptos y categorías que estos campos de estudio me ofrecen. Pero no es lo 

que hago. Intento acceder a los Círculos, vivir en ellos, compartir con sus participantes y 

reflexionar desde estas relaciones e intensidades. Estas me acercan a conceptos y categorías 

académicos (Rolnik, 2011), que adapto de distintas áreas de las ciencias humanas48 . 

La interdisciplinariedad, o la indisciplina49 a la hora de manejar campos del 

conocimiento es parte de la búsqueda de significados alternativos, de otras formas de escribir y 

nombrar (Greiner, 2013). Las autoras feministas que he leído para hacer la tesis proceden de 

diferentes ámbitos. La reflexividad que forma parte de mí —y que deriva de lo vivido en los 

Círculos—, me hizo buscar a las filósofas, epistemólogas, psicoanalistas y «otras 

inapropiables»50. Incluso hombres, no atentos a la genealogía feminista. Y cada una de esas 

referencias, con sus análisis generales y de otros contextos, me ayudaron a construir puentes 

para reflexionar sobre las experiencias para las que no tenía palabras.  

Para Wagner: «El antropólogo hace sus experiencias comprensibles (para sí mismo y 

para otros en su sociedad) al percibirlas y entenderlas en términos de su propio modo de vida, 

de su cultura. Él las inventa como "cultura"» (2010, p. 75). Quien escribe tiene un poder de 

hilar mundos, pero esto no es una promesa romántica que acentúa la neutralidad axiológica. Mi 

trabajo es intencional. Si estudio política con los Círculos, es porque tengo preguntas y 

preocupaciones (ver cap.3). Mi propuesta está próxima al estudio de Goldman sobre democracia 

con religiones afrobrasileñas (2006). Su intento es articular elementos concretos del trabajo en 

el campo51 con proposiciones abstractas a fin de generar una inteligibilidad sobre el sistema 

político brasileño (Goldman, 2006, pp. 28-29). En mi caso, espero ampliar los límites de la 

realidad feminista. 

 
48

 Este no es un proyecto novedoso. El antropólogo y crítico surrealista Michel Leiris pronunció una conferencia, 

en 1938, sobre «lo sagrado en la vida cotidiana», en la que presentó conexiones potenciales entre el tema de la 

religión y otros universos, cuestionando categorías antropológicas y sus usos al acercar a su mundo etiquetas que 

se usan para nombrar a otras sociedades (Leiris, 2017). 
49

 Para Christine Greiner los estudios sobre el cuerpo y con el cuerpo poseen una vocación indisciplinar (2013). 

Explica la autora: «Los puentes construidos en medio de las turbulencias del conocimiento pueden y deben 

representar una clave que no amenace, sino que, por el contrario, sea capaz de acercarnos a aquello que nos vincula 

a otros sistemas inteligentes de la naturaleza, apostando por la negación de la hegemonía epistemológica y de los 

dualismos cuerpo-mente y naturaleza-cultura. A partir de ahí, por fin será posible reconocer la diversidad de los 

estados corporales, pero sin purgarlos nunca del flujo incuestionable» (2013, p. 10). 
50

 En el prólogo del libro del mismo título, el colectivo Eskalera Karakola presenta un feminismo que desborda 

las categorías occidentales y modernas: «Otras inapropiadas/inapropiables que nos urgen a hacer feminismos desde 

y atravesados por las fronteras» (en hooks et. al., 2004, p. 9). 
51

 Roy Wagner (2010) distingue trabajo de campo y trabajo en el campo. Opto por utilizar esta última definición 

para acentuar la transformación que involucra el contacto directo con la gente. 
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Ingold afirma que la antropología es «filosofía con participación de la gente» (2020, 

p. 12). El antropólogo británico ahonda en problemas existenciales, como: ¿qué significa ser 

humana? (ídem, p. 11) ¿qué significa vivir? (ídem, p. 9), para enfatizar que el objetivo de la 

antropología es «recurrir a lo que aprendemos de nuestra educación con otras personas para 

especular sobre cuáles podrían ser las posibilidades y condiciones de vida»52 (ídem, p. 111). En 

el caso de Goldman, sus preguntas versan sobre la democracia brasileña y cómo la gente la 

percibe, la vive y la transforma. En mi caso, la reflexión es sobre las formas de actuar frente a 

un sistema de opresión de género. 

 A mi modo de ver, la antropología se aproxima a la filosofía en el sentido de reflexionar 

sobre existencias. Ingold defiende la «libertad de especular, para decir (...) sin fingir que 

nuestras palabras son realmente destilaciones de las opiniones de los pueblos entre los que 

hemos realizado nuestros estudios. De hecho, si no hubiera sido por esos estudios, no diríamos 

las cosas que decimos» (Ingold, 2020, p. 111). Según este planteamiento, la expresión 

antropológica está contaminada por las formas de expresión con las que se relaciona en la 

búsqueda de sentidos. No solo está imbuida, sino impregnada, marcada, tatuada y, por mucho 

que la investigadora intente dar una impresión de producción propia y distanciada, el 

conocimiento surge de la interacción. La antropología es profunda y fértil en su capacidad de 

transformación y creación a partir de los imaginarios de quienes son a su vez «estudiadas». Mi 

modo de comprender la producción de conocimiento científico en un «lugar-límite» es el tema 

del siguiente apartado. 

1.2.3 La parcialidad radical 

Siguiendo el argumento de que la cultura es un macrosistema creativo, habría que 

preguntarse cuál es el lugar de quienes analizan esta creatividad y cómo analizarla. Como he 

apuntado en los apartados anteriores, las interlocutoras son una parte activa y central de la 

investigación, pero soy yo quien la propone y realiza. La propia producción de conocimiento 

es una creación53 y esto le confiere una parcialidad que es radical en su incompletitud. La 

 
52

 Para bell hooks, reflexionar sobre formas de vivir desde el feminismo es revolucionario (2017), pues cuestiona 

desigualdades en busca de formas más agradables, diversas y emancipadoras de vivir. Para Ahmed, vivir una vida 

feminista es hacerse preguntas éticas, buscar la igualdad, apoyar a otras personas y enfrentar las opresiones (2020). 

Desde estos planteamientos una investigación feminista al involucrase con el cambio social (Bullen, 2012), mira 

hacia el futuro y, al hacerlo, emite opiniones que solo son posibles por las experiencias vividas.  
53

 Goldman explica que: «[…]no puede haber dudas de que los agentes sociales pasan todo su tiempo 

construyendo, pero, desafortunadamente, no son capaces de percibir que están construyendo, “naturalizando” y 

“esencializando”, como se dice, todo lo que piensan encontrar por el camino, pero que, en realidad, fueron ellos 
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investigadora crea a partir de la creación de las interlocutoras —en concreto, desde lo que la 

investigadora alcanza a sentir y comprender del modo como las demás dan sentido a sus 

prácticas—. A lo largo del presente apartado, mencionaré el problema de situarse en el límite y 

abordar la doble cuestión de cómo conocer la imaginación conceptual de las interlocutoras y, a 

la vez, hacer análisis críticos sobre las estructuras de poder en la sociedad. Este límite genera 

una profunda precariedad.  

Wagner escribe que la antropóloga es una «chamana de sus significados» (2010, p. 72). 

Transita en el campo y experimenta cada invitación desde «un lugar-límite desde el que mira 

los diversos mundos» (Ferrari et. al., 2012, p. 955). Este lugar de la investigadora es de quien 

intenta comprender otros mundos, pero lo hace desde sus propios códigos. Por eso, la idea de 

alguien que manipula sentidos y significados, que no son puros ni universales.  

Desde esta perspectiva, el trabajo en el campo no es de observación, conversión —

asumir el punto de vista del otro— o transformación —convertirse en el otro— (Goldman, 

2003). Se trata de una experimentación, una comparación entre perspectivas, un acercamiento 

de puntos de vista (Viveiros de Castro, 2018, p. 249). Como explica Urpi Montoya Uriarte: «La 

voz del antropólogo no es la voz del nativo porque una cosa es lo que el nativo piensa y otra, lo 

que el antropólogo piensa que el nativo piensa. El punto de vista del antropólogo es, por tanto, 

el de su relación con el punto de vista del nativo» (2012, p. 9).  

Producir conocimiento desde un lugar-límite es relacionarse con otras perspectivas, las 

cuales transforman54 a la investigadora. Para mí, esta relación es afectiva y corporal. El punto 

de vista está en el cuerpo y crea el sujeto, afirma Viveiros de Castro retomando la propuesta de 

Deleuze (en Citro y Gómez, 2013). Goldman habla de un «devenir-nativo»: «el movimiento a 

través del cual un sujeto sale de su propia condición por medio de una relación de afectos que 

consigue establecer con otra condición» (2003, p. 464). Estas referencias se apoyan en la 

premisa de que la investigadora no existe antes de hacer la investigación, sino que se construye 

en el proceso, haciéndose creativa al afectarse por las creaciones de otras.  

 
mismos quienes lo hicieron. Compete al analista, de este modo, “deconstruir” esas ilusiones, lo que hace que, 

curiosamente, construccionismo social y deconstruccionismo quieran decir exactamente lo mismo. Durkheim al 

menos sabía lo que es esa “sociedad” que todo crea pero que es, ella misma, increada: Dios —y nada podría ser 

más diferente de la idea de una invención creativa de la cultura—. Por eso, además “trabajo de campo es trabajo 

en el campo” (p. 49)» (2010, p. 202). 
54

 Esta elaboración en la que la palabra «transformación» está hecha por formación o una formación que deriva 

de una transformación, en un movimiento continuo, se encuentra en la lectura que González Abrisketa y Carro 

Ripalda (2016, p. 111) hacen de la antropología de Wagner. 
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Para Strathern, el arte de la antropología está en «identificar los problemas específicos 

y únicos planteados por cada grupo humano (y más que humano)» (en González Abrisketa y 

Carro Ripalda, 2016, p. 104). Para la autora, son las relaciones las que hacen que las personas 

«vean, lo que quiera que ellas vean» (2014, p. 405). Yo no pude ver la «xifoides hundida», era 

la primera vez que visitaba a Mãe Dalunda. Pero si me dispusiera a convertirme en curandera, 

tal vez podría ver algo55.  La cuestión no es sobre mi capacidad de ver, sino cómo me posiciono 

para poder ver, como mencioné al inicio del capítulo. Cito a Haraway: «¿Cómo debe una 

situarse para ver en esta dinámica de tensiones, resonancias, transformaciones, resistencias y 

complicidades?» (1995, p. 30).  

Las evidencias científicas son, siguiendo mi argumentación, posiciones corporales que 

se relacionan entre sí y se afectan mutuamente. Pero para eso, refiriéndonos al caso de Favret-

Saada, en su estudio de la hechicería rural en Francia, es necesario dejarse poseer (2005). Nadie 

quiso hablar con ella por ser etnógrafa, sino por haber experimentado, por su cuenta y riesgo, 

«los efectos reales de esa red particular de comunicación humana que consiste en la hechicería» 

(ídem, p. 157). Sin embargo, para la antropóloga, ocupar un lugar en ese sistema «me afecta, es 

decir, moviliza o modifica mi propia reserva de imágenes, sin, no obstante, instruirme sobre 

aquel de mis compañeros» (ídem, p. 159). 

Este proceso de dejar afectarse, significa actuar en el lugar límite de mundos diversos, 

involucra una precariedad en la elaboración de significados que me interesa por su subversión: 

relacionar creatividades es un modo de desestabilizar el sujeto que conoce (Butler, 2009; 

McLaren, 2016). Viveiros de Castro lo denomina un proceso constante de descolonización 

(2015); para mí, requiere una profunda reflexividad que actúa a través de múltiples capas y 

nunca es suficiente. El cuerpo, que escribe e inscribe, orienta sentidos, renueva la forma de 

plantear teorías, pero también limita las posibilidades de lo vivido en palabras de su cultura. 

Ningún conocimiento es exhaustivo; siempre es parcial, pero también puede ser estimulante y 

resultar electrizante. 

¡Es un cortocircuito! Este modo de vivir la investigación desde la igualdad activa y la 

relación entre creatividades constituye «un circuito de conexiones», que no es una simple unión 

de las partes (Strathern, 2004, p. 54), Estoy de acuerdo con Esteban, cuando afirma que «el 

proceso de investigación, en conjunto, podría verse, entonces, como un campo 

 
55

 En este debate ahonda Stoller (1989) y lo menciona Le Breton (2016).  
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electromagnético, como un espacio enorme con fuerzas de atracción y repulsión»56 (2020, 

p. 568) que generan descargas, producen intensidades. Estar en el límite es estar bajo tensión y 

su intensidad es la de los pasajes, devenires y potencias: «experiencia lacerante, demasiado 

emocionante» (Deleuze y Guattari, 2010, p. 34). 

En el «dejar afectarse» (Favret-Saada, 2005), la opacidad57 ocupa un papel relevante en 

el análisis y tratamiento de la comunicación no verbal, no deliberada, no voluntaria (Cantón-

Delgado, 2017). Strathern sugiere que la sorpresa puede ser un termómetro de que algo pasa, 

algo que merece anotarse (2014). Por su parte, Haraway habla de una «responsabilidad 

feminista» de producir un conocimiento «en sintonía con la resonancia, no con las dicotomías», 

puesto que el género es una perspectiva sobre la diferencia y que cuestiona posiciones fijas 

(1995, p. 29). Emprendiendo la tarea de escribir, junté las cosas, revolví el campo y escarbé en 

las memorias corporales, en búsqueda de aquellos momentos en los que más me faltaron las 

palabras para describir el campo: estas son las situaciones que me afectaron (ver cap. 2). 

Yo no sabía que iba a pasar por un proceso de iniciación cuando Potira me fue a buscar 

aquella mañana. Tampoco lo habría llamado de esa forma, hasta hace muy poco. Por lo tanto, 

estoy de acuerdo con Strathern cuando plantea la falta de previsibilidad del trabajo en el campo 

que forma un «campo de informaciones», los apuntes escritos en papel y registrados en el 

cuerpo. Strathern aclara que es imposible «reunir todo»: «los elementos de conocimiento se 

multiplican y se dividen bajo nuestros propios ojos»58 (2014, p. 353). Volví una y otra vez a 

este campo de información, estableciendo conexiones, creando hilos de sentido. Pero este 

trabajo es infinito porque la relacionalidad, del trabajo en el campo y sobre los apuntes, es 

interminable (Strathern, 2014); se puede volver una y otra vez a los datos y plantear cosas 

nuevas. Por eso, el análisis es siempre incompleto y cuenta solo una parte del circuito. 

 
56

 Deleuze y Guattari (2010) también usan las nociones de atracción y repulsión para enunciar las intensidades.  
57

 La circulación de los afectos desprovistos de representación es particularmente interesante cuando se trabaja 

con dimensiones de la vida en las que las interlocutoras no encuentran palabras para describir, me refiero a los 

estudios sobre experiencias espirituales, pero también al dolor vinculado a traumas o situaciones vitales muy 

lejanas que haya experimentado la entrevistadora. 
58

 En sus palabras: «El ejercicio de la investigación de campo es, por tanto, anticipatorio, en la medida en que está 

abierto a lo que vendrá después. Mientras tanto, el aspirante a etnógrafo reúne material, cuyo uso no puede 

preverse, hechos y cuestiones. El efecto etnográfico recopilado con poco conocimiento de sus conexiones. El 

resultado es un “campo” de información al que se puede volver, desde el punto de vista intelectual, para hacer 

nuevas preguntas sobre acontecimientos posteriores cuya trayectoria al principio no era evidente. Estos pueden 

darse en la comprensión del antropólogo y se generan mediante el proceso de escritura o pueden ser cambios 

sociales e históricos en la vida social que se está estudiando» (2014, pp. 353-354). 
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Este conocimiento científico es resultado de una relación y de la disposición de dejarse 

afectar y contaminar con categorías ajenas al debate científico. Por esta razón, la investigadora 

opera con categorías incompletas, ya que busca desafiar las convenciones y la universalidad de 

su oficio (Strathern, 2014). La falta de previsibilidad sugiere la existencia de ambigüedades en 

el intento de acercar antropologías (Wagner, 2010). Esto genera una «intervención 

metodológica» en la que no hay separación explícita entre teoría, descripción y análisis 

(González Abrisketa y Carro Ripalda, 2016, p. 115). Los momentos de presentación de la 

investigación son elecciones, consciente o no, de situaciones que atraviesan el cuerpo de la 

investigadora - para las que busca palabras. Algunas optan por textos descriptivos, que traen 

consigo abordajes y reflexiones59; yo opté por el caleidoscopio de teorías venidas de múltiples 

lugares, orientada por intensidades.  

Spivak, durante una conversación con Rivera Cusicanqui, declaró que hacía «teoría 

desde las entrañas» (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 135). Este carácter visceral genera la escritura 

lacerante de Anzaldúa que hace «terrorismo lingüístico» para superar la «tradición del silencio» 

(2021, p. 109 y p. 111). Ellas me inspiran a escribir desde las intensidades. Utilizo metáforas y 

poesía60 como recursos de la parcialidad radical. Un modo provocativo de establecer 

conexiones, sin cerrar sentidos. Percibo mi ejercicio de textualizar experiencias como creativo, 

por eso me inspiro en la literatura y la utilizo como medio de expresión para hablar de Brasil, 

como punto de encuentro en el que nos situamos, las interlocutoras y yo. La antropología como 

invención da paso a otras formas de manifestación61  (Abu-Lughod, 2019; Strathern, 2014). 

Invención rima con equivocación. Las relaciones sociales que implican esa mediación 

de sentidos, construidos y reinventados en sus prácticas, están marcadas por la 

«equivocación»62 (Viveiros de Castro, 2015, p. 93). Esta juega un doble papel, al mismo tiempo 

que atestigua la insuficiencia de conocer, opera en la potencialidad de los no dichos y 

entredichos. Por ello, las analogías, como sugiere Strathern (2014), son un efecto de 

 
59

 El trabajo de Hanna Limulja sobre los sueños entre los yanomamis es un ejemplo (2022). Otro es Holbraad y 

su antropología recursiva (en González-Abrisketa y Carro-Ripalda, 2016). 
60

 Una compilación que debate sobre las relaciones entre antropología y literatura es Retóricas de la Antropología, 

de Clifford y Marcus (1991). También hay una acumulación de «escritura de las mujeres» que comenta Abu-

Lughod (2019) y una antropología poética de origen chileno que cita Esteban (2020). 
61

 Otras ramas que están en la frontera entre la ficción y lo real son el cine documental, del que el director Carlos 

Coutinho tiene un aspecto inventivo inspirado y potente al comunicar las múltiples violaciones de derechos 

humanos que afectan a la sociedad brasileña. Otro caso, sería el reciente Teatro Verbatim, que actúa en la 

modalidad de documental.  
62

 Esta no es sinónimo de error, ilusión o mentira, justamente porque no parte de una verdad trascendente. Para 

más información sobre este tema, véase Viveiros de Castro (2015 y 2018). 
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aproximación y si se manejan de forma ética pueden favorecer la construcción de alianzas o 

diálogos potentes63. 

Certificar el «fracaso a la hora de entender que hay distintas concepciones de diferentes 

mundos» (Álvarez y de Costa Lima, 2021, p. 302), también significa una búsqueda de otras 

formas de expresión y manifestación, en una apuesta creativa por nombrar «modos-otros» 

(Espinosa et. al., 2013; Walsh, 2015; Rivera Cusicanqui, 2018). Este planteamiento forma parte 

de una propuesta de descolonización del pensamiento y de nuestras prácticas, que tomo como 

referencia para mantener una perspectiva crítica de mi investigación.  

 Este modo de conocer, desde la insuficiencia, no debe producir un abandono de las 

demandas sociales ni un quehacer científico no comprometido con la lucha contra las 

injusticias, tema sobre el cual escribo a continuación. Como propone Haraway, estas 

epistemologías y metodologías tratan «sobre la vida de las personas; la visión desde un cuerpo, 

siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y estructurado, frente a la visión 

desde arriba, desde ninguna parte, del simplismo» (1995, p. 30). Pregunta cómo posicionar este 

conocimiento desde la parcialidad y mantenerse atenta a las consecuencias que genera, la 

responsabilidad ante la enunciación y el cambio (1995). 

Comparto una experiencia anterior a la investigación doctoral sobre la invocación de 

esta responsabilidad. En un pleno del movimiento feminista, una lideresa guaraní y kaiowá, a 

quien se le preguntó si (las demás) podríamos apoyar la lucha de las mujeres indígenas, 

respondió: «id a conocer» (Fernandes Maso et. al, 2022). Nos invitó a experimentar 

directamente, mancharnos los pies, como forma de conocer y actuar. En otra ocasión, la misma 

lideresa nos convocó a «hacer al papel hablar» (ídem). No solo quería que fuéramos a ver con 

nuestros propios ojos, sino que cogiéramos papel y boli y los usáramos para escribir y divulgar 

la lucha indígena. Valdelice Veron fue una gran profesora de antropología para mí porque me 

situó en el lugar tanto de quien no conoce, como de quien se pone en relación y escribe desde 

las transformaciones generadas por ese encuentro (ídem). 

Veron no quiere que se escriba cualquier cosa, sino que se comuniquen las dificultades 

de vivir sin su territorio ancestral (Fernandes Maso et. al., 2022). La experiencia directa 

conlleva una responsabilidad. Dependo totalmente de las otras participantes de la investigación, 

 
63

 Un ejemplo es lo que hace Francesca Gargallo al llamar «Feminismos de Abya Yala» a un conjunto de 

movilizaciones de mujeres de muchas etnias en Latinoamérica (2014). 
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pero yo soy quien textualiza y «significa sus sentidos» (Viveiros de Castro 2002, p. 115). Esto 

sitúa a la investigadora en la parcialidad radical de cualquier proyecto antropológico. Como 

señala Strathern, es problemático manejar contextos y categorías de análisis que son y no son, 

a la vez, parte del marco conceptual y teórico de la investigadora. Según sus palabras: «Tal vez 

el verdadero problema sea que los contextos y niveles de análisis del antropólogo son a menudo 

parte y no parte de los fenómenos que espera organizar con ellos» (Strathern, 2004, p. 7). A 

partir de lo que Strathern denomina como el problema antropológico de actuar en el límite de 

la alteridad, comparto en los próximos párrafos algunas reflexiones éticas y políticas. 

Las condiciones sociales y políticas, los privilegios, determinan quién puede hablar y 

cuándo (González, 1988; Spivak, 2014; Ribeiro, 2019). Por lo tanto, la investigadora que tiene 

la palabra y la posibilidad de textualizar los encuentros tienen una responsabilidad, que convoca 

Veron. Por eso, en el ejercicio de comparar perspectivas, es fundamental admitir la precariedad 

del intento, por las propias fórmulas internas del trabajo científico, pero también por las 

condiciones sociales que actúan sobre las interlocutoras y la investigadora. No basta decir que 

todas son teóricas si las interlocutoras no reciben los posibles beneficios y recursos derivados 

de las teorías que producen en los encuentros antropológicos64 (Todd, 2015). 

Al comparar perspectivas, la investigadora necesita hacer un cuadro, aunque sea parcial 

y precario, de la contingencia histórica, a la vez que mantiene una perspectiva crítica acerca de 

su propio trabajo. Esto involucra preguntarse sobre las consecuencias sociales y políticas de sus 

reflexiones para las interlocutoras y la sociedad de la que todas forman parte. Bruce Albert 

señala tres imperativos: «[H]acer justicia de modo escrupuloso a la imaginación conceptual de 

mis anfitriones; a continuación, tener en cuenta con todo rigor el contexto sociopolítico, local 

y global, con el que su sociedad está confrontada; y, por último, mantener una mirada crítica 

sobre el cuadro de la investigación etnográfica en sí» (Albert en Kopenawa y Albert, 2015, 

p. 520).  

Estos imperativos responden no solo a la relación directa de la investigación, sino 

también a la sociedad en la que actuamos. Defiendo este compromiso de interlocución social y 

política siguiendo la genealogía feminista (ver cap. 3), que actúa con creatividad frente a los 

 
64

 En mi caso, todavía no he obtenido ningún beneficio material de la investigación. En un intento de pluralizar 

los lugares de enunciación, invité a los interlocutores a una presentación pública del trabajo, cuando el acto era 

gratuito y, por lo tanto, no se circunscribía a las participantes en el congreso. También invité a una de ellas a 

escribir en una revista sobre Círculos que estoy organizando.  
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dilemas de la investigación antropológica y las denuncias sociales (Scheper-Hughes, 1995; 

Martin, 2006; Del Valle Murga, 2012; Gregorio Gil, 2014). Este compromiso me parece 

necesario para que la inventiva del conocimiento no secuestre la necesidad de transponer 

sistemas de opresión.  

Apuesto por la radicalidad de la perspectiva parcial de la epistemología feminista, 

elaborada por la contingencia histórica, mis propios medios de construcción de sentido y el 

compromiso científico de acceder a la realidad65 y contribuir a la construcción de alternativas 

(Haraway, 1995). Lo que me lleva a la propuesta de Mahmood relativa a estudiar la política y 

lo que hacen las personas, cuestionando mis propios valores y principios (2019). Mi proyecto 

involucra establecer puentes de sentido entre el activismo feminista y el de los Círculos, 

moviéndome con la «diferencia de perspectivas» (Viveiros de Castro, 2015, p. 91). Esto 

significa que mis reflexiones se pretenden abiertas66, pues deseo, como plantea Segato, 

cuestionar el deseo de resolución de lo que aparece como diferente y «permanecer en lo no 

resuelto» (2016, p. 59). 

Rolnik convoca una sensibilidad y apertura a lo no normalizado, más allá de lo visible 

y de lo «aprehensible a simple vista» (2011, p. 60). Para la autora, no hay explicación, ni 

revelación, ni transcendencia, sino intensidades que buscan expresión (ídem, p. 66). Mi 

actividad, reuniendo las propuestas de Strathern, Wagner, Viveiros de Castro y Rolnik, es 

«inventar puentes de lenguaje», inmersa en afectos (Rolnik, 2011, p. 66), que no vienen antes 

o después de las emociones e intensidades, sino que operan en flujos y continuidades. A 

continuación, para cerrar el capítulo, expongo mi modo de interactuar con las diosas, un 

concepto que viene de los Círculos y que manejo desde la creatividad, afectividad y parcialidad. 

1.3 Sobre la existencia de diosas 

Una cuestión que me atormentó durante el transcurso de la investigación de los Círculos 

de Mujeres fue comprobar la existencia de diosas67, entre otros seres que describen las 

participantes. Los discursos científicos, en su mayoría, cualifican el conocimiento nativo como 

 
65

 Haraway siempre utiliza la palabra realidad entre comillas para cuestionar percepciones unívocas (1995). 
66

 Como mencionan Viveiros de Castro y Goldman, en una relectura de Guattari, las conexiones pueden funcionar 

o no, es una cuestión de experimentación (Neto et al. 2006). Un ejercicio tortuoso, que a veces remite a un análisis 

profundo: negociar la no sumisión pasiva en relación con los condicionantes externos, pero también a las propias 

leyes internas (ídem).  
67

 Lo escribo en minúscula para demarcar la continuidad ontológica y metodológica entre participantes de la 

investigación. 
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creencia, bajo la fórmula «lo que ellos piensan que existe yo sé que no existe» y «lo que ellos 

no saben que existe yo sé que existe»68 (Goldman, 2014, p.15). Siguiendo la lógica científica 

moderna y colonial antes descrita, las creencias se sitúan al nivel similar de la imaginación, en 

un plano opuesto a la razón y al conocimiento que eleva la mente (Ingold, 2012; Goldman, 

2014). Por ello, esa lógica mira a las nativas como sujetas pasivas y alejadas de la política, 

incapaces de socavar los centros de poder y sus verdades. Indaga Goldman:  

¿Por qué es aparentemente más fácil oír lo que los nativos dicen sobre dioses que sobre 

políticos? Tal vez porque, como «sé» que los dioses no pueden existir, nada de lo que digan 

puede, de forma efectiva, desafiar mi saber y puedo, rápidamente, reducir todo lo que tienen a 

decir las creencias. Por el contrario, seguro de que la democracia existe, o al menos puede llegar 

a existir, lo que ellos dicen puede chocarme, puede perturbar más o menos profundamente una 

de mis «creencias» (Goldman 2014, p. 9). 

Mi problema fue justamente que me interesaban las prácticas políticas, cuando de la 

boca de mis anfitrionas salieron palabras sobre lo divino. Cuando me hablaban de lo sagrado, 

lo que yo quería saber era si, de hecho, ellas podrían contribuir a superar las desigualdades de 

género. Manteniendo estable mi propio conjunto de creencias, yo también buscaba una salida 

mesiánica69 a mi crisis. Las primeras personas que entrevisté hablaban de la diosa como una 

persona, usando términos como «ella se sentó enfrente de mí», «recibí la llamada» o como una 

voz que susurraba al oído o en el interior de la cabeza de quien escuchaba. En el primer libro 

que leí de Faur, ella describe una meditación en las Colinas de Tor, en Glastonbury, donde se 

le reveló la «misión como sacerdotisa al servicio de la diosa», cuya «iniciación y orientación 

fueron solo sobrenaturales, no humanas» (2011, p. 17). Ante estos testimonios, yo me 

preguntaba: «dios mío, ¿qué es esa diosa?».  

Al comienzo de mi trabajo de campo, cuestionaba el saber antropológico (Niranjana, 

1992; Marshall Beier, 2005; Tuhiwai Smith, 2018). Mi gran inspiración fue el prólogo de Albert 

en su libro en coautoría con Kopenawa Yanomami, al que ya me he referido. Con esa lectura 

rondando por mi cuerpo, fui a conocer los Círculos de Mujeres y a experimentar sensaciones 

que no me eran familiares. En este proceso, me adentré en el campo de las espiritualidades, 

 
68

 Para Goldman, la construcción de un saber que tome en serio «las fórmulas generales de la creencia (“lo que 

ellos piensan que existe yo sé que no existe” o “lo que ellos no saben que existe yo sé que existe”) o del 

escepticismo (“yo sé no sé lo que ellos saben que existe” o “nadie sabe lo que existe”) deben dar lugar a la 

exploración sistemática “de lo que pienso que ellos piensan que existe” y “de lo que ellos piensan que yo pienso 

que existe” (con todas sus refracciones: “lo que ellos piensan que yo pienso que ellos piensan que existe” y así 

sucesivamente)» (Goldman 2014, p. 15). 
69

 El artista Oswald de Andrade, que también inspira a Viveiros de Castro y Rolnik (2007), define como mesiánico 

el surgimiento civilizatorio de dominación del mundo que opuso el salvaje a dios, el bien supremo (1972). 
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participé en ruedas chamánicas, grupos de danza y otras actividades; también recibí materiales, 

documentos y vídeos que iba devorando. Conocí la Colina de Thor e, incluso, me senté a 

meditar, mientras recordaba la descripción que hizo Faur. Puse altares en casa, me situé en 

silencio cuando no podía estar presente en ciertas ceremonias y las participantes sugerían que 

me «conectara» a distancia (Cc 20/06/18). Sinceramente, he intentado tomar en serio la 

imaginación conceptual de mis anfitrionas y practicarla con ellas, pero si soy honesta, en 

ocasiones me sentía ridícula. 

Ya habían transcurrido tres años de investigación, ¿tendría que corroborar la falsedad 

de lo que predicaban mis amigas? ¿La falacia de la verificación, ya que mi cuerpo era incapaz 

de ver y sentir lo que ellas describían? ¿Apelar al plano espiritual era una forma de escabullirse 

de la lucha política? ¿Dónde se escondía esa política que yo sentía, pero era incapaz de descifrar 

con palabras? 

Figura 3 - En búsqueda de códigos 

 

Fuente: foto de la autora 
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Esta es la foto de una hoja de mi cuaderno de campo casi un año después de que Mãe 

Dalunda me bendijera. Tardé en oír hablar de la imaginación conceptual de las otras 

participantes, tan inmersa estaba en mis propias referencias bibliográficas, como se desprende 

de la hoja de mi cuaderno donde las palabras bullían tras la lectura de MacLaren (2016). Las 

palabras que más se ven en la anotación son «política» y «autonomía», reflejo de mis 

preocupaciones y la reducida capacidad de mirar más allá de los sentidos liberales y 

occidentales de mis preocupaciones (ver cap. 3). Llegué a desear encontrarme con la diosa, 

aferrándome al delirante anhelo de que, al verificar su existencia, podría validar la autenticidad 

de las descripciones de mis interlocutoras, a quienes en ese momento consideraba mis amigas70. 

No obstante, mi mente solo lograba sumergirse en sueños protagonizados por Butler71. 

A mediados de 2021, vivía en una casa de una chamana no indígena. Los motivos eran 

personales, de salud y poco científicos. Un día, esa señora, a la que llamaré Vosé ́ikene, se 

encontraba en el bonito jardín de su casa y recibió la visita de un colibrí. Sonriente, dijo algo 

como: 

- Recibí la visita de mi padre [que acababa de fallecer].  

Y siguió:  

- Justamente aquí, en este árbol, vino a hablarme sobre la belleza y la impermanencia de este 

mundo.  

Y sentenció: 

- Sentí su abrazo. 

Escuché esas palabras con una bonita sonrisa en la cara, al fin y al cabo, yo también 

estaba en estado de emergencia. La primera profesora fue Mãe Dalunda. Pero fue solo en aquel 

centelleante instante72, con el alma sucia de «invención», tras otra clase de antropología de los 

sentidos, que empecé a ver. No fue la diosa, ella nunca vino a hablar conmigo. Lo que vi fue 

una sensibilidad. Una apertura para identificar, en los relatos acerca de lo imponderable, un 

modo de comunicar experiencias y afectos. Recursos de significación sobre situaciones, 

descubrimientos y manifestaciones, la mayoría de ellas, de carácter transformativo.  

 
70

 Goldman (2006) se refiere a las interlocutoras en campo como amigas, para señalar la cercanía de la relación, 

lo que es bastante apropiado para el tipo de relación cercana que establecí con las participantes de la investigación.  
71

 Conté esta experiencia en un congreso a un público de historiadoras que escucharon la comunicación con cierto 

asombro, en diciembre de 2020, bajo el título El cuerpo como herramienta de comprensión; la trayectoria de una 

investigadora en los Círculos de Mujeres en el Brasil contemporáneo. Se recoge en las actas del IV Encontro 

Nacional do GT Estudos de Gênero - ANPUH - «Espaços e caminhos dos Feminismos: História, diversidade e 

resistências».  
72

 Adopto como referencia los versos de Guimarães Rosa «El centelleante instante sin futuro ni pasado» (2008, p. 

180). 



89 

 

 

 

Lo que recibí como revelación de mi amiga fue un colibrí «trascodificado» (Bernardi en 

Oliveira, 2019) de padre ausente, de cuerpo que no se hace más carne, pero que conserva su 

presencia73. La convención nos lleva a identificar en el colibrí a un pájaro, pero en aquel 

instante, para Vosé ́ikene, era una manifestación de su padre. En otro momento, me habían 

liberado de un mal que no conocía, en una escena en la que también había mediaciones y afectos 

para los que no estaba entrenada. 

A la autora del poema que abre el capítulo le gustaría «poder ver el poder ver», pero no 

deja claro lo que se ve. Esta revela el poder que se otorga a la observación como instrumento 

de control y recurso de poder (García Grados, 2017). Si bien, ¿qué ocurre cuando no podemos 

ver? 

Ahora dejo que las visiones, los sonidos, los olores y los paladares del Níger entren en mí. Esa 

ley fundamental de la epistemología humilde me enseñó que, para los Songhay, el paladar, el 

olfato y el oído son, con frecuencia, mucho más importantes que la vista, sentido privilegiado 

del Oeste (Stoller en Le Breton, 2016, p. 19). 

Forma parte de la búsqueda de una humildad epistemológica dejarse afectar por las 

imágenes, los sonidos, los olores, los gestos y los sabores que no son familiares, como describió 

Paul Stoller (1989). Dejar afectarse es un modo de realizar investigación antropológica y actúa 

como un termómetro de las intensidades. Es un cierto estado de perturbación que comunica que 

algo está pasando más allá de mi imaginación conceptual, sea en la presencia de un colibrí o la 

misión de organizar a mujeres que confiere la diosa. 

El conocer pasa a ser tacto, piel más que mente74, un latido que depende de sensaciones, 

emanaciones y virtualidades que no siempre caben en el campo de los signos y los significados 

(Rivera Cusicanqui, 2018). Pensar es cosa de carne, olor, estómago, pulmón y vientre75... un 

modo de «curiosear» y «averiguar» que no habla a otros, sino con otras, desde nuestra 

 
73

 Yo no puedo confirmar la existencia del alma del padre que el colibrí encarna, pero puedo percibir que esa 

recursividad contribuye a que mi nueva compañera de piso saboree el «dolor de vivir», inmersa en el luto, en la 

tristeza en la búsqueda para construir «nuevas referencias (...), más compatibles con la pérdida o la potencial 

incapacitación» (Kehl, 2009, p. 31). Y me parece que las consecuencias sociales y políticas de ese «encantamiento 

del mundo» que las prácticas de esa chamana manifiestan son distintas, por ejemplo, de los efectos económicos 

que genera la «patologización de la tristeza», en la que el tiempo de elaboración lo roba la industria farmacéutica, 

que aliena la sentimentalización de los cuerpos por medio de la «obligación de la felicidad» (Kehl, 2009; Ahmed, 

2019). 
74

 Para un análisis sobre la dicotomía pensar y sentir (o cabeza y corazón) en las Ciencias Sociales, véase el trabajo 

de Hernández (2018). 
75

 Rivera Cusicanqui trata del pensamiento que se hace con los pulmones (2018) y Trinh Minh-há, «conocimiento 

del estómago» (en Esteban 2020, p. 570) y mis amigas en el campo hablan de conocimiento que viene de las 

células y el útero (Cc 28/11/2018 y 3/8/2021). 



90 

 

 

 

interacción, sobre el ir y venir de la relacionalidad (ídem, p. 8). El conocer es un palpitar, un 

respirar e implica también un proceso de metabolismo que tiene un ritmo propio, más allá de 

quien estudia (Rivera Cusicanqui, 2018). 

El fragmento de Stoller muestra la antropología como una forma de «desapegarse de las 

familiaridades perceptivas» y las «rutinas del pensamiento» (Le Breton, 2016, p. 19). 

Reflexionando sobre el rito de iniciación con el que abrí el capítulo, percibí que Potira me llevó 

a conocer diferentes «lugares de existencia», formas de educación e «historias de vida» (Le 

Breton, 2016, p. 39), a pocos kilómetros de donde vivía yo. Se trata de una red específica de 

sensorialidades, afectos y relaciones que Mãe Dalunda manipulaba con un conocimiento 

experto. Si yo redujera su trabajo a una creencia, jamás entendería el poder de la señora kalunga, 

la finura y la precisión de su actuación en el límite de mundos. 

Talal Asad afirma que la construcción de la religión como categoría antropológica se 

basa en su profundo distanciamiento de las esferas políticas (2010). En sus palabras: «[L]a 

esencia de la religión no debe confundirse con, digamos, la esencia de la política —aunque en 

muchas sociedades las dos puedan superponerse y entrelazarse—» (ídem, p. 264). Esto lleva a 

que la antropología de la política se realice en unos espacios, con algunas personas y no con 

otras. Algo que Goldman intenta transponer teniendo en consideración la advertencia de Asad 

sobre las limitaciones de las definiciones antropológicas situadas históricamente en la 

racionalidad liberal y moderna76 (2009). 

Por tanto, al investigar los Círculos de Mujeres, estoy interesada en formas de 

liberación. Estas se registran «en y para un contexto particular», pero que puede «funcionar 

como matriz de inteligibilidad en y para otros contextos» (Goldman, 2006, p. 28). La 

perspectiva de las interlocutoras se pone en relación con los saberes feministas, descoloniales 

y antropológicos. Estos sirven tanto como mecanismos de análisis crítico del marco etnográfico 

que esbozo, como apoyo en la elaboración de una pantalla-contextual en la que reflexiono sobre 

un tema-problema de investigación. En común con Goldman, mi pregunta es sobre la política 

entre mis interlocutoras, interesada en formas de transgresión y liberación. Al detenerme en las 

referencias a Wagner, Strathern y Viveiros de Castro, me interesa una manera de practicar la 

antropología, cercana a lo que también sugiere Ingold (2020). 

 
76

 Otro trabajo que me sirve como referencia es el libro organizado por Mariza Gomes y Souza Peirano que usa el 

concepto de ritual para estudiar movimientos sociales y ámbitos políticos estatales (2001). 
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Articulando estas referencias, lo secular y lo religioso o lo laico y lo religioso son 

«nociones interdependientes y fluctuantes que constituyen un ámbito crucial del poder y la 

gobernanza modernos» (Asad et. al., 2009, p. 14). Por ello, reflexionar sobre otros modos de 

antropologizar implica «tomar en serio» a las personas y las colectividades con las que 

estudiamos (Ingold, 2020, p. 9). Esta apuesta promueve la multiplicación de sensibilidades, 

poblándonos de «poder ver» y ampliando las posibilidades de cambio social. 

 Gracias a los esfuerzos de Potira, Mãe Dalunda y Vosé ́ikene, reflexiono sobre aspectos 

específicos de la antropología de las religiones y espiritualidades, muchas veces, ajenos a la 

antropología feminista. La diosa y otras dimensiones espirituales que relatan mis amigas forman 

parte de una red de sensibilidades, prácticas, significaciones, procesos de agencia y 

manipulación de una realidad. Estas existencias operan en términos dinámicos, atraviesan la 

investigación y actúan de forma creativa junto a las participantes de los Círculos.  

Desde la sensibilidad que aprendí en el campo, lo divino, lo sagrado o lo extraordinario 

no se perciben como opuestos o trascendentes, sino como parte de una inmanencia radical y 

activa. Por tanto, generan consecuencias en la investigación. En términos epistemológicos, 

tanto las mujeres que cuentan sus experiencias, como las entidades mismas que figuran en el 

relato, son portadoras de conocimiento, en pie de igualdad con el saber antropológico y 

feminista. Además, diosas, mujeres, sangre menstrual, ramas de albahaca y agua poseen 

existencia ontológica y ello reverbera en el lenguaje con el que intento describirlas. Son efectos, 

afectos, cuerpos que se manifiestan y se relacionan, como otras intensidades que experimenté 

en el campo y que presento en el capítulo siguiente. 
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Capítulo 2. Los Círculos de Mujeres y la investigadora: un itinerario 

sentimental 

 

Mi propuesta en este capítulo es situar mi trabajo en el campo y explicitar los métodos 

y las estrategias que adopté a lo largo de la investigación. Intento —lo que me resulta todo un 

desafío— tomar distancia y ser más concreta, a fin de relatar cómo hice la investigación, 

incluyendo menos diálogos bibliográficos e incorporando más de mi propio recorrido. Para ello, 

establezco un marco cronológico en el que detallo mis opciones metodológicas y afectivas. 

Divido el capítulo en cuatro partes: en la primera, hablo de mí y de las redes que me 

mantuvieron en pie; después, describo mis sentires en el campo; a continuación, explico cómo 

se construyó el itinerario de la investigación pasando por los Círculos a los que asistí y expongo 

cómo realicé las entrevistas y el cuestionario. En un último apartado, reflexiono sobre los 

vínculos entre el itinerario personal de investigación, enfoque de este capítulo, y la discusión 

sobre el pensamiento generado del encuentro y del acompañamiento. 

Una parte importante del capítulo se ocupa de cómo me puse en contacto con los 

Círculos, con cuáles, en qué momento y por qué. Paso a detallar las herramientas utilizadas para 

el registro de las experiencias. Ahondo en mis actitudes en el campo, cómo me disponía a 

participar, sentir y registrar; cómo plasmaba la noción de la antropología de las intensidades, 

mencionada en el primer capítulo. Aporto algunos fragmentos del cuaderno que muestran cómo 

me conmovió la investigación en campo. Describo cómo llegué al campo, cómo se 

establecieron las relaciones y me conecté con las interlocutoras por medio de tres 

procedimientos principales: poner el cuerpo en el campo, entablar conversaciones y llevar un 

registro de la red de las interlocutoras directas. 
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2.1 Descubrimiento de la voz: un itinerario personal 

«E eles têm alguma ligação entre si?» - perguntou-me um leitor. 

Respondi-lhe que são fragmentos do real e do imaginário 

aparentemente independentes, mas sei que há um sentimento comum 

costurando uns aos outros no tecido das raízes. Eu sou essa linha.  

Lygia Fagundes Telles77 

Rolnik trabaja con la «cartografía sentimental», un «diseño que acompaña y se hace al 

mismo tiempo que los movimientos de transformación del paisaje» (2011, p. 23). Esto me 

anima, porque enfatiza que el ejercicio de investigar transforma a la persona-investigadora y lo 

que estudia. Como mencioné en el capítulo anterior, es la relación entre las participantes de la 

investigación la que permite que germine la tesis. Por eso, he ideado este capítulo como un 

itinerario, trazando el trayecto que recorrí de forma más o menos consciente78, para conocer los 

sentidos y las prácticas políticas que se experimentan en los Círculos de Mujeres. 

En este capítulo la expresión itinerario aparece muchas veces y su sentido se orienta por 

la definición de Esteban de los «itinerarios corporales»: 

Un análisis centrado en los itinerarios concretos y singulares, en la consideración de la 

experiencia y la reflexión corporal que va guiando las acciones de hombres y mujeres, y les 

permite, en circunstancias y coyunturas concretas, transformar esos itinerarios y resistir y 

contestar a las estructuras sociales, al margen de la intencionalidad o no de partida, lo que 

contribuye a su propio «empoderamiento» (Esteban, 2013, p. 249). 

Si la investigación es una disposición corporal (ver cap. 1), en este capítulo presento la 

investigación como un itinerario corporal, un camino hecho de encuentros, plasmado en una 

disposición particular. Yo soy el hilo que presenta lo vivido desde la reflexividad. Las voces 

deseantes de las interlocutoras son intensidades que reverberan en mí: el campo 

electromagnético que me toma en cada experiencia y me lanza en más de una posibilidad de 

existencia, un devenir. Como dijo una de las mayores representantes de la literatura brasileña, 

Lygia Fagundes Telles, «yo soy el hilo» que conduce a la lectora en una conversación y una 

percepción sobre los Círculos de Mujeres.  

 
77

 Hago una traducción del texto llamado Fragmentos: ««¿Y tienen alguna relación entre sí?» —me preguntó un 

lector. Le respondí que son fragmentos de lo real y lo imaginario aparentemente independientes, pero sé que hay 

un sentimiento común que los une en el tejido de sus raíces. Yo soy ese hilo» (2010, p. 115). 
78

 Para un debate acerca de los límites de la enunciación en primera persona, véase Butler (2009). También ofrezco 

un breve análisis del tema en Fernandes Maso (2022). 
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Los procedimientos de investigación fueron experimentales, artesanales y, ante todo, 

corporales, escritos en primera persona79. Sentimentales. Retomando la crítica de Jone Miren 

Hernández sobre la necesidad de superar la separación científica entre cabeza y corazón (2018), 

sugiero el carácter afectivo de la investigación: «El afectar y ser afectado de los cuerpos 

vibrátiles... Devenir de esos cuerpos», escribe Rolnik (2011, p. 231).  

Conocer los Círculos de Mujeres es trazar las líneas que recorrí para comprenderlos, las 

relaciones y las personas con las que establecí algún tipo de contacto que, al moldear nuestros 

cuerpos, se precipitó y, ahora, es palabra escrita. Para presentar ese itinerario empiezo con 

recortes sobre mis existencias en estos 37 años de vida, cinco de los cuales estuvieron 

comprometidos con esta investigación. Sobre cómo me llegó la voz, unas palabras (Cc 

2/2/2023): 

Nací niña y mis padres me pusieron el nombre de tchella. 

Origen italiano, decían él y ella, interesados en que mi sangre fuera azul. 

Nací sensible y torpe, parida de bisturí, de cuerpo joven y estudios incompletos. 

Me hicieron chica de lazo y cinta, zapato apretado y piernas cerradas. 

Me hicieron triste, sin camión ni surtidor. De cantante pasé a imaginarme soldado, quién sabe 

si el uniforme me serviría para imponer voluntades. 

Me hice pacífica y recatada, a pesar de la rabia que escondía de mí misma. 

En el colegio aprendí a (fingir) ser persona, siempre dispuesta a agradar. 

Terminé estudiosa porque los libros también eran un aliento y una inspiración: huida. 

Morí amargada de una juventud sin distorsiones, lejos, en el interior, donde llegaba el olor del 

veneno de las plantaciones. 

Quería más lenguas y más voces... dinero, poco. Voluntad, mucha. Me subí a un autobús y me 

mudé, 17 años. 

En la universidad fui marxista, militante y activista: fui estudiante, hippie, bebedora... lo que 

significa encontrar palabras para lo que sea que existe. 

Aprendí a escribir para sacar buenas notas.  

Reproduje con relativo éxito la fórmula consagrada del área que estudié: decir a partir de las 

voces ajenas, estas, sí, reconocidas en el medio. Mis textos con muchas citas y poca expresión. 

Durante el máster alboroté, marché con las mujeres en un hervidero para denunciar calzones 

hechos caja fuerte y terminé, claro, pobre. 

De camarera, estudiante y empleada me convertí en profesora de tercer grado. 

 
79

 De forma inspiradora, Tatiane dos Santos Duarte presenta su tesis feminista sobre mujeres en el ecumenismo 

brasileño con las siguientes palabras: «Lo que reivindico en esta tesis y, tal vez su tema sea ese, es que no existe 

la antropología, la universidad y nuestros currículos y el mundo como espacios solo encontrados en campo y en 

nuestras etnografías. Nunca ha habido observaciones participantes trobriandesas o descripciones densas balinesas 

apartadas de lo cotidiano de la vida, de las elecciones y de las intenciones y limitaciones de las miradas de los 

patriarcas de nuestra ciencia. Esta tesis repleta de gentes, habla de movimientos y encuentros y de mi necesidad 

de una antropología de puentes y encrucijadas, cuyas preocupaciones etnográficas dialoguen con la vida cotidiana 

de las personas con las que hacemos nuestras investigaciones. Con esta postura epistémica no estoy rescatando un 

antiguo volverse nativa, sigo siendo Tatiane, investigadora, feminista, antropóloga, mujer, madre, interesada y 

reacia al cristianismo y hablo con ellas a partir de ese lugar posicionado, parcial e incluso contradictorio» (2018, 

p. 22). 
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Con salario y veintitantos años, salgo del armario. 

Aun así, usaba camisa, dejaba las deportivas en casa y me ponía un traje: exigencias de la 

d.i.r.e. c.ción.  

Solo después, más relajada, conviviendo con una muchachada hermana supe que en ese 

territorio único y diverso se pluralizan los versos. 

Enfrenté aulas llenas, me hice despierta. Terminé con una prueba sin respuesta...  

Aquellas frases no eran coincidencias, mi cuerpo ahora era feminista e identificaba violencias. 

Ahí me fui yo a otro lugar, con ganado y soja, pero también Kaiowá, Terena y genocidio.  

Tenía movimiento y feminismo. Trencé las cosas: un caldero. 

Me casé con el etéreo.  

Él con doctorado y yo con marcha, unos pocos años una cría. Mi cuerpo era más delgado, más 

peludo y menos curvado. 

Yo ya sabía enunciar: Noooo. 

Dos años de pura inmersión: amamantar en congresos y palacios, un cuerpo jubiloso y por 

cuidar. 

Afecta a creaciones, migré y me convertí en latina, curiosa por conocer y devorar otras 

posibilidades.  

Volví con el frío. 

Viajé, investigué, me acompañaron. Salí buscando historias, formas de vida, sabiduría y 

encontré una multitud, hice amistades. Viví en algunas ciudades y, durante la pandemia, me 

salvaron las intimidades. 

De repente, me vi en el norte del Sur, más migración y urgencias. De la soja a la minería 

artesanal, en la tierra de Macunaima, en la lucha de los yanomamis, macuxis y wapichanas yo 

acabé sentada... más vieja, más abundante, con menos certidumbres. 

In...su...fi...ciente.  

Escribí una tesis y mi hijo cumplió siete años.  

Más clases. Menos tiempo. Más deseos. 

(Este es el canto en el que descubro que tengo voz y que ésta puede desafinar). 

2.1.1 Doctoranda, madre y trabajadora  

Lo que quiero destacar aquí es que mi itinerario como doctoranda se construyó junto a 

otros papeles sociales que asumí. Esa negociación fue constante, abrió unas posibilidades y 

cerró otras. Antes de contar este itinerario, muestro un mapa donde marco los puntos de las 

rutas que recorrí como trabajadora (en azul), investigadora feminista (en morado) y donde 

empecé la investigación (en amarillo). 
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Figura 4 - Trayectoria como doctoranda y trabajadora 

 

Fuente: elaboración propia. 

Mi itinerario como doctoranda empezó antes de vincularme a un programa de posgrado 

y fue fruto de las relaciones laborales que establecí. Empecé a dar clases en 2011, en Foz de 

Iguazú, en el estado de Paraná, en la triple frontera con Paraguay y Argentina. La meta era 

asumir un cargo como profesora en plantilla para después continuar con los estudios de 

posgrado. Aprobé una oposición en 2013, aún en la región de la frontera de Brasil con Paraguay, 

500 kilómetros al norte, en la ciudad de Dourados, en el estado de Mato Grosso do Sul (señalada 

en el mapa en amarillo).  

Los lugares por donde pasé, en la frontera centro-sur del país, me acercaron al ejercicio 

de «re-pensar América Latina» (Barrueta Ruiz, 2006). En ese proceso, conocí los estudios pos-

des-de-anti-coloniales y al llegar a Dourados me vi empujada a manifestar académicamente mi 

feminismo y empecé a desarrollar investigaciones en ese ámbito. En 2015, decidí quedarme 

embarazada y tras el nacimiento de mi hijo en 2016, estuve segura de que necesitaba buscar un 

programa feminista. En 2017, conseguí una plaza para liberarme del trabajo como profesora y 

dedicarme al doctorado entre 2019 y 2020. A partir de ese momento, empecé a recopilar 
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posibilidades de investigación y lugares de interés. Buscaba un programa que se adecuara a mis 

jornadas80 como madre y trabajadora universitaria, así como a mis deseos como investigadora. 

Al mismo tiempo que definía un tema de investigación, establecí los centros a los que podría 

vincularme. 

En esa época, compartió casa con nuestra familia un amigo, Fabricio Borges Carrijo, 

que había terminado su doctorado en la Universidad Autónoma de Barcelona y que me habló 

de la posibilidad de intentar algo fuera del país. No me sentía capaz de una aventura de ese 

calibre, con un niño que iba a hacer dos años y un salario en reales, que al cambio a euros no 

era gran cosa. A pesar de estos factores y mi limitada capacidad de comunicarme en otros 

idiomas, me animé con la institucionalización de los estudios feministas y encontré la 

Universidad del País Vasco, en Euskal Herria, precios más asequibles y la posibilidad de 

acercarme a la antropología y una profesora que ya trabajaba con fiestas, rituales y la 

perspectiva descolonial. 

En 2018, organicé mi proyecto de investigación mientras hacía mi primera incursión en 

el campo. Recibí la carta de aceptación y, en 2019, viajé a Donostia, estuve allí seis meses. El 

billete era solo de ida, pero la falta de becas y otro tipo de ayudas para gastos me impidieron 

quedarme más tiempo. El contacto con la antropología feminista vasca fue fundamental para 

situar la investigación que ahora presento. Esta fue mi primera experiencia formativa con una 

red feminista de investigación históricamente consolidada. Allí conocí la investigación 

encarnada y fui conociendo los nombres de las cosas que hacía o deseaba hacer como 

investigadora y activista. 

Regresé a Brasil en agosto de 2019. Viajé seis mil kilómetros para conocer Círculos y 

entrevistar a personas. Los puntos en violeta del mapa indican este recorrido. Fui a parar a la 

región centro de Brasil, en un lugar que se conoce por acercar a las personas a la espiritualidad 

y la ecología, un lugar propicio para el tipo de investigación que desarrollaba. En la Chapada 

dos Veadeiros, representada por el último marcador violeta del mapa de Brasil, de abajo hacia 

arriba, permanecí dos años. La pandemia de Covid-19 amplió mi estancia en la sabana brasileña 

e hizo que algunas experiencias en el campo fueran a través de pantallas, como explicaré más 

adelante. 

 
80

 Desde los estudios sobre el tiempo y las jornadas de trabajo, se postula que «(...) las trabajadoras que son madres 

desarrollan complejas estrategias de cuidado familiar con el propósito de incorporarse al mercado de trabajo debido 

a las dificultades de acceso al cuidado de carácter institucional o familiar» (Batthyány et al., 2014, p. 50). 
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En 2021, retomé mi trabajo en la universidad, a distancia. Volví a asumir las asignaturas 

de Pensamiento Social Latinoamericano e Historia de América Latina, en un entorno laboral 

bastante amistoso y dispuesto a apoyarme para terminar el doctorado.  

En mayo de ese mismo año, aún sin tener vacunas, pasé por el susto de contraer Covid-

19, tener un niño en casa y lidiar con todas las consecuencias de esa situación. Tuve una baja 

importante, que me dejó secuelas emocionales de la enfermedad. Volví al ritmo de trabajo tres 

meses después, mucho más sensible y temerosa. En un momento en el que aún realizaba la 

investigación en línea, analizaba los materiales e intentaba escribir algunos capítulos. 

En 2022, retomamos el trabajo presencial en la universidad y regresé a Dourados. En 

aquella ocasión ya estaba vinculada a un proceso de reordenación, que tuvo lugar en marzo de 

ese año. Me mudé a Boa Vista-Roraima, la ciudad marcada en azul más al norte del mapa, en 

la frontera de Brasil con Venezuela y Guyana. Acepté ser profesora de Relaciones 

Internacionales, en un contexto de mucha emergencia, donde migración venezolana, genocidio 

indígena y minería ilegal conviven de forma violenta. 

Fue un proceso, aunque voluntario, bastante doloroso. Adecuarse a un clima soleado y 

a una universidad periférica. En ese momento, ya había terminado mis trabajos en el campo y 

tenía la intención de terminar la redacción de la tesis. Esto se produjo, de forma intensa, entre 

mayo de 2022 y julio de 2023. En un departamento sensible con mi situación, pude aplazar 

actividades administrativas, pero seguí con las asignaturas y algunos proyectos. Fue un 

momento de regreso a mi área de origen, me hice cargo de asignaturas como Introducción a las 

Relaciones Internacionales, Seguridad Internacional y Políticas Públicas, pero recibí la alegría 

de encontrar una asignatura en Antropología y Relaciones Internacionales y asumir 

orientaciones en el grado en el área de Feminismos y Género. 

Sin duda, esa fue la parte más difícil del camino. Conciliar todas las demandas y 

conseguir un tiempo adecuado para dedicarme a escribir. Esto solo fue posible gracias a las 

redes de apoyo establecidas, que describo a continuación. 

2.1.2 Redes de apoyo 

Entiendo una red de apoyo como un grupo de personas que se auxilian y, con ello, 

generan condiciones de bienestar para el colectivo, de escucha y búsqueda de medios más 

horizontales de acceso a las necesidades. Se ha escrito mucho acerca del tema en la interfaz del 
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debate sobre cuidados y bienes comunes (Gutiérrez Aguilar, 2018; Batthyány, 2021; Gago y 

Gutiérrez Aguilar, 2022). En un diálogo indirecto con esas referencias, mi propuesta aquí es 

destacar lo importante que fueron las redes de apoyo en la constitución de la investigación, bien 

para garantizar el trabajo en el campo, bien para apoyarme en el proceso de constante 

negociación entre la profesora, la investigadora y la madre feminista. Como escribe Esteban, 

somos «muchos tipos de cuerpos que conviven y discuten»81, tanto en el plan colectivo y social, 

como en el personal (2011, p. 48). 

Con la carta de aceptación del programa de doctorado nació un proyecto colectivo que 

me involucraba a mí, mi compañero y mi hijo. Embarcamos juntas: ellos me acompañaron no 

solo durante mi estancia en Europa, sino durante el trabajo de investigación en Brasil. Gran 

parte de nuestros ahorros se dedicaron a este proyecto, de modo que configuraron una de las 

redes de apoyo centrales para la realización de la tesis. Durante la inmersión para escribir, mi 

hijo preguntaba por qué pasaba tantas horas trabajando, por qué no jugaba con él. Lo entendió 

el día en el que le expliqué que estaba construyendo una ciudad hecha de cubos y que cada 

capítulo era un barrio, habitado por muchas gentes (Cc 2/6/2022). Esto le ayudó a tener una 

idea de mi actividad y me alegró sentirme como si jugara. 

La red de mujeres que participaron en la investigación se erige como un apoyo 

determinante para la continuidad y la conclusión de la tesis. Casi todas las personas que se 

involucraron, de alguna manera, en el itinerario estaban disponibles para apoyar, responder a 

mis preguntas y hacer las suyas. En algunas ruedas me recibieron con desconfianza y, en otras, 

con generosidad y amabilidad. Algunas me veían como una portavoz del movimiento, alguien 

interesada en sus historias, que sería capaz de hacerlas públicas, una tremenda responsabilidad 

para mí. Recibí textos explicativos, anotaciones amarillentas archivadas; muchas me abrieron 

sus casas para conocerlas un poco mejor. Tras las incursiones en el campo, me buscaban para 

interesarse por la tesis, aparecieron en algunos actos públicos de divulgación de la 

 
81

 En la cita completa, dice: «No hay un solo cuerpo, ni teórica ni políticamente, tampoco en el feminismo, sino 

muchos tipos de cuerpos que conviven y discuten entre sí, a diferentes niveles: biológico, social, cultural, 

fenomenológico, teórico, epistemológico, político (...). Aunque la tendencia sea la de pensar en el cuerpo 

exclusivamente como aquello definido por la biomedicina y la psicología. Por tanto, convendría que fuéramos 

conscientes de qué definición o marco teórico-conceptual estamos utilizando cuando hablamos sobre el cuerpo e 

incluso lo explicitáramos» (2011, p. 48). 
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investigación82, además de invitarme a algunos debates virtuales y a apoyarlas en proyectos 

personales o profesionales: nos hicimos amigas. 

Aparte de ellas, recibí el apoyo de otro conjunto de amigas. El grupo que formamos en 

la facultad, «Las amigas del barrio», fue un espacio para desahogarse. Muchas de ellas, 

académicas con doctorados terminados, compartieron sus experiencias. Las palabras de 

incentivo fueron fundamentales, además de las revisiones de los textos y las recomendaciones 

de caminos teóricos. Además de ellas, amigas de otros contextos que también compartieron 

bibliografías, análisis y leyeron mis manuscritos. De estos intercambios en el campo de la 

investigación y en los alrededores de mi vida afectiva descubrí la potencia de la amistad83, como 

sugirió Esteban Galarza (2011b). 

En Alto Paraíso de Goiás, conocí la red «Laila que Baila» de madres y padres y empecé 

a formar parte del grupo y apoyar en el cuidado de las niñas y los niños. Con esta red de más o 

menos veinte personas, que se volvió más íntima y afectiva durante los tiempos de 

confinamiento, aprendí lo que era un espacio de cuidado y me involucré en procesos más 

colectivos. Esa experiencia me ayudó en la gestión de lo cotidiano durante la pandemia e hizo 

que, en ese tiempo, el ambiente fuera relajado, respetuoso y liberador. Ese intercambio fue 

fundamental para muchas de las reflexiones que hago en la tesis, como las relativas a los 

procesos colectivos en los Círculos de Mujeres. 

La otra red que me acompañó durante todo el proceso del doctorado fue el grupo de 

doctorandas «Ez Donk Oraindik»84, que fundó nuestra directora de tesis y que, más tarde, por 

conexión de amistad con algunas miembros del grupo, recibió a otras compañeras del programa 

de Estudios Feministas y de Género de la UPV/EHU. En nuestras reuniones mensuales, 

estudiábamos artículos y libros de interés, comentábamos nuestros trabajos, nos leíamos y 

susurrábamos las satisfacciones y los sinsabores de la vida académica y feminista. La 

continuidad del grupo fue esencial para sentirme acompañada durante todo el proceso y las 

 
82

 Como en la reunión del grupo Grehmer, en marzo de 2022, Grup de Recerca en Mística i Heterodòxies 

Religioses GREMHER/GRECS (Grup de Recerca sobre l'Exclusió i el Control Socials) en el que la profesora Dra. 

Sibila Vigna me invitó a presentar mi investigación en una reunión. 
83 Susel Oliveira da Rosa retoma a Foucault para tratar de la importancia de la amistad como sustento y cuidado 

con la vida: «¿Qué hace que en estas guerras absurdas, grotescas, en esas masacres infernales, que las personas, 

pese a todo, se hayan sostenido? Sin duda, un tejido afectivo, – afirma Michel Foucault refiriéndose a la amistad» 

(2009, p. 95). 
84

 Juntas escribimos artículos y manifiestos que pueden consultarse en nuestro blog: 

https://ezdonkoraindik.wordpress.com/  

https://ezdonkoraindik.wordpress.com/
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lecturas atentas de mis textos fueron un regalo. La grandeza de ese grupo me hace apostar por 

la creación de una universidad feminista (Ez Donk Oraindik, 2023). 

En 2020, formamos una red de investigadoras brasileñas de Círculos de Mujeres. 

Teniendo en cuenta el reducido número de estudios que existen sobre el movimiento, nos 

encontramos por medio de las propias participantes de Círculos y pasamos a reunirnos 

virtualmente para intercambiar experiencias y bibliografías, leernos las unas a las otras y 

organizar publicaciones conjuntas. El grupo empezó con Camila Conceição, Raquel Mesquita 

y Thainá Soares Ribeiro. Hoy continuamos sin la primera de ellas. Lo interesante es que ellas 

me permitieron conocer un poco mejor la región nordeste del país, que aparece en mi 

investigación mediante entrevistas y respuestas al cuestionario, pero que no tuve la oportunidad 

de conocer en persona. Ellas describen lo que sucede en las ciudades de Salvador, Bahía, y 

Fortaleza, Ceará, así como en acontecimientos específicos, lo que me sirve de elemento de 

comparación y ahonda en la sensación de que cada Círculo es singular y en la importancia de 

que se lleven a cabo investigaciones etnográficas sobre el tema. 

En 2021, conocí a las compañeras antropólogas mexicanas, a través del taller 

«etnografías afectivas y autoetnografía» que impartía Aitza Miroslava, parte de la Colectiva 

Investigación y Diálogo para la Autogestión Social y que me proporcionó una parte 

considerable de la bibliografía que leí para componer este capítulo. En esos encuentros 

virtuales, me sentí acompañada por otras investigadoras latinoamericanas al conversar sobre el 

valor de las sensaciones corporales que surgen de la interacción investigadora. Un proceso que 

se ancla en el cuidado, de una misma y de las demás. Miroslava escribe en la presentación del 

libro que surgió de esos encuentros: 

Conjurar procesos de investigación y formación autónoma implica hackear el sistema escolar y 

a la comunidad académica que sigue perpetuando dinámicas capitalistas, patriarcales, 

capacitistas, cuerdistas, coloniales, clasistas y racistas…. Tejer un enfoque afectivo ha sido una 

forma de reapropiarse de la antropología desde un feminismo incómodo y maldito… Que 

nosotras miramos lo propio y lo analizamos en su trama sociohistórica y sociocultural como 

ejercicio de sobrevivencia, que cuando lo hacemos a través de la escritura estamos 

apropiándonos de una herramienta que se ha usado para borrarnos de la Historia (2022, pp. 4-

5). 

El contacto con esa forma de vivir la investigación antropológica convocó mi condición 

«tripienta», aquella que conoce desde las vísceras (Miroslava, 2022, p. 5); de quien vive en el 

cuerpo las vicisitudes y malestares de la investigación. Me sentí animada a hackear sistemas 
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desde una escritura que aún teme hacerse voz, por eso recupero poemas y fragmentos al 

principio de cada capítulo, textos del Sur y de diversos grupos sociales, capaces de movilizar 

sensaciones que pueden revitalizar nuestras formas feministas de vivir y actuar en el mundo. 

La «compartencia» fue una expresión que conocí con las compañeras de Oaxaca, 

quienes me invitaron a percibir el conocimiento y la reflexión como una labor siempre 

colaborativa y compartida. Cómo escribió Alba Pons Rabasa, en nuestros entretejidos de vidas, 

cuerpos, cuerpas85 y afectos, «entretejemos nuestra comprensión de todo eso y del mundo 

mismo, y así damos pie a un proyecto común, a la vez político y epistémico de navegar el 

mundo, de conocerlo y de irle dando forma» (en Pons Rabasa y Guerrero, 2018, p. 4). Las redes 

de apoyo, la poesía y la música me mantuvieron durante los cinco años de doctorado e hicieron 

de la investigación un esfuerzo creativo y colaborativo. No solo por la interacción con las 

interlocutoras directas, sino también por las diversas personas, colectivos, sus voces y letras 

que se sumaron a mi camino y aportaron conocimientos y prácticas relevantes. 

2.2 Actitudes en el campo: participar, sentir y recopilar informaciones 

Negociando papeles sociales, con apoyo e interlocución, mi itinerario de investigación 

siguió las «urgencias indicadas por las sensaciones» (Rolnik, 2011, p. 19). Una experiencia se 

empodera de mí, me deja sin palabras, me sumerge hasta el fondo en un imponderable que no 

sé traducir. Después vuelvo, anoto, reflexiono, escribo, analizo, leo, siento —miedo, rabia, 

impotencia— y, poco a poco, esa experiencia va adquiriendo sentido, en diálogo con el bagaje 

teórico-analítico con el que me vinculo. Exige tiempo y se hace de forma creativa, las 

sensaciones me atraviesan, piden paso y me impulsan a buscar significaciones. 

La tesis es para mí un proceso artístico, una inmersión para conocer el modo en el que 

afecto y me afectan las experiencias en el mundo. Un proceso artesanal, como explicó Mariza 

Gomes e Souza Peirano en su apuesta por la etnografía (1995). Para esta antropóloga brasileña, 

sin campo la teoría se congela, pero con él, produce impactos que se sienten en la 

reestructuración misma de la vida de quien investiga (ídem). Y, por consiguiente, en la ciencia 

que postula.  

 
85

 Expresión que aparece en el libro autogestionado de 2022 para referirse, de modo crítico, al cuerpo y la 

dominación masculina, incluso lingüística.  
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La investigación con campo, con gente dentro, es una forma de situar el conocimiento, 

demarcar su temporalidad e incompletitud. En ella también actúa la creatividad que brota de las 

estrategias adoptadas para responder a los desafíos que surgen en el día a día del trabajo 

(Goldenberg, 2011). Por eso, mi itinerario de investigación es un camino singular, pues se 

construye en la relación dinámica entre mi itinerario personal y de investigadora, así como de 

lo que investigo y de las personas que se disponen a participar en esta aventura conmigo (ídem). 

Mi posición en el campo se construyó mediante la presencia activa y la suavidad 

(intentando evitar para ser un elefante en una cacharrería, pese a que lo fui en muchas 

ocasiones). Esto implicaba presentarme, explicar mi investigación de forma breve, hablar un 

poco de mis circunstancias personales, escuchar las preguntas y atender a determinadas 

cuestiones y participar en las actividades propuestas. Poco a poco, surgía la intimidad, aquel 

encogimiento, como describe Anzaldúa, del espacio que separa a las personas (en de Lima 

Costa y Ávila, 2005, p. 698). Y, a medida que se iban construyendo estas relaciones amistosas, 

se realizaba la investigación. 

Algunos Círculos se construyen a partir del intercambio de experiencias y historias de 

vida. Por eso, participar también significaba exponerme, pero el desafío era hacerlo con cuidado 

y respeto, conmigo misma y con las demás. Por ello, esa intimidad, como encogimiento de la 

distancia, era un momento importante. En general, cuando me sentía más cómoda para 

compartir, también solía recibir más detalles sobre la vida de mis interlocutoras.  

Pero esta forma de situarme frente al grupo implicaba dejarme afectar por él, pasando 

de ser una mera espectadora a formar parte de ese tejido de relaciones que se iba construyendo 

en cada encuentro, lo que implicaba ser testigo de las necesidades compartidas por cada mujer 

y poder buscar conjuntamente una solución. Aún recuerdo el primero de estos encuentros en la 

Chapada dos Veadeiros, donde me ofrecí a cuidar a dos niños para que una madre pudiera 

descansar. Este apoyo me permitió entablar una amistad con la mujer y participar en el Círculo. 

Fue en este espacio donde ella compartió con el resto de las compañeras, cómo se había sentido 

al recibir mi apoyo, presentándome como una investigadora dispuesta a formar parte de la red 

de apoyo y no como una investigadora fría, distante y calculadora. Cabe aclarar que mi 

motivación para ofrecer mi apoyo no surgió como una estrategia para tener mayor cercanía con 

el Círculo de Mujeres, sino de mi compromiso como investigadora feminista, que me sitúa en 

un proyecto de investigación que implica la construcción de redes de apoyo dentro de la 
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investigación desde lo que entiendo como una solidaridad feminista en un contexto de 

participación activa. 

Intimidad y solidaridad eran una parte central de la participación que pretendía ser suave 

y atenta. Y que me empujó a entender, cada vez mejor, las relaciones entabladas en el campo 

como amistad. La premisa epistemológica de equivalencia cognitiva de todos los seres (Rivera 

Cusicanqui, 2018), me impedía establecer una relación limitada a la extracción de información. 

El énfasis en una antropología feminista y de las relaciones, incitó el interés en la construcción 

de intercambios significativos entre las personas que participaban en la investigación. Por eso, 

una presencia como un cuerpo vivo y actuante, pero suave, en el sentido de cauteloso y 

respetuoso. 

En los Círculos, la postura activa e interesada me llevaba a asistir a las ruedas y las 

invitaciones realizadas en ellas, pero me enfrentaba al dilema de usar o no el cuaderno de campo 

en esos espacios. Yo llevaba una libreta en el bolso, pero nunca la utilicé durante un ritual, 

porque entendía que eso no era acorde con el ambiente, pues, en definitiva, o anotaba o 

participaba. Un amigo me preguntó si no podía anotar algunas cosas rápidas. En realidad, podría 

hacerlo, pero ello me distraía más que me ayudaba. En una entrevista, el cuaderno poco afectaba 

al proceso, a mi disposición de callar y escuchar (Thompson en Goldenberg, 2011, p. 57) y el 

papel ayudaba a no perder las preguntas que iban surgiendo de la escucha. No obstante, en el 

caso de los Círculos, un cuaderno no formaba parte del paisaje, podría inhibir no solo a mí 

misma, sino a las demás participantes quienes, al sentirse observadas, podrían expresar con 

menos intensidad su participación. 

Un paréntesis: todo esto cambió cuando, durante la cuarentena, participé en actividades 

virtuales, donde era más fácil tener el cuaderno junto al ordenador para hacer anotaciones 

rápidas mientras participaba en la rueda. En algunas situaciones, empero, el evento me absorbía 

de tal forma que solo una vez clausurado, podía dedicarme a describirlo.  

Había un desafío más. Una regla básica de los Círculos es: «Lo que sucede en el Círculo, 

se queda en el Círculo». Al formar parte de ellos, acepté la regla, pero adopté la estrategia de 

Lightfoot, en su estudio sobre activismo indígena (2015, p. 73). Además del permiso de las 

personas entrevistadas y las responsables de cada Círculo, tomé la precaución de que los relatos 

que se describen en la tesis no comprometieran o expusieran a las participantes y, de igual 

manera las fotos, que edité con la herramienta digital «Canva» para restarles nitidez o 
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transformarlas en un dibujo que no permite reconocer a la persona. Esto me lleva a hacer 

generalizaciones y trabajar con la ficcionalización de relatos etnográficos a fin de garantizar la 

confidencialidad de las participantes en los Círculos. 

Durante la investigación, confié en mi cuerpo, mi sentir y mi memoria (del Valle Murga, 

2012; Nascimento, 2019). Por eso, intentaba prestar la mayor atención posible, mirando 

alrededor, intentando al máximo evitar pensamientos del tipo «estoy actuando bien o mal, estoy 

bien vestida, estoy sentada adecuadamente como las demás» y dirigirme al entorno, las personas 

y lo que eso me generaba a mí y a ellas. Intentaba centrar la atención en mis sentidos, como 

forma de estar presente y participar en las actividades. Y cuando llegaba a un lugar seguro, 

donde podía tomar notas, me guiaba por las intensidades que me poseían, como la del sonido: 

Era un día muy lluvioso, el ambiente estaba oscuro y no podía reconocer el lugar con las luces 

del coche apagadas. Entré rápidamente en el salón, intentando no mojarme demasiado y, poco 

a poco, fui sentándome, situándome y parándome a observar y sentir el lugar y a las personas. 

Lo que más se oía era el sonido de la lluvia, no podía oír a las mujeres con claridad. Comenzó 

el ritual (...) un poco después empecé a oír un ruido muy intenso, la lluvia y la noche se 

ralentizaron y oía algo intenso como agua brotando. Aquello distrajo mi atención de lo que 

sucedía en el interior del salón y me llevó a imaginar lo que provocaba aquel sonido tan 

poderoso, no conseguía entender de dónde venía y eso me angustiaba. (...) algunas horas 

después, al final de la actividad nos pidieron que lleváramos flores amarillas al jardín que 

había alrededor del salón en el que estábamos. Las flores amarillas se arrojaban al pie de un 

gran árbol, como si fuera una ofrenda. Cuando me giré para mirar lo que tenía al lado, una 

enorme cascada artificial daba salida a las aguas que había traído la intensa lluvia. Mi mente 

había imaginado muchos escenarios posibles, conjeturando sobre lo que podría ser ese sonido, 

pero jamás imaginaría que se trataba de una cascada. Eso me llenó, me afectó profundamente, 

al punto que aún me emociono cuando escribo. Me emociono por la belleza de aquella imagen, 

del sentido que aquel sonido ahora tiene para mí (Cc 28/11/2019). 

La presencia de aquel sonido de agua brotando durante la celebración del Círculo fue 

una sensación que se desplegó en el análisis del último capítulo de la tesis. Sin embargo, si lo 

describo ahora es porque deseo señalar cuánto el hecho de estar en campo me afectó y cuánto 

dejé que me afectara. Mis sentidos eran como radares que detectaban pinceladas para un futuro 

y precario marco analítico. Había una tensión constante entre el deseo de aprehender la totalidad 

del acto en el que participaba y el momento que él me tomaba y yo sentía que ya no podía 

elaborar diapositivas mentales que después transcribiría al cuaderno de campo. En algún 

momento de los Círculos, no en todos, mis facultades racionales se desvanecían y cuando me 

daba cuenta estaba mirando fijamente a la hoguera, cantando de forma animada o en silencio, 

meditando. En esos momentos sentía que la observación se me escapaba y que se apoderaban 
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de mí sensaciones que no conseguía describir o entender con claridad. Aun así, al regresar a 

casa, una vez recompuesta y descansada, hacía el esfuerzo de relatar la experiencia. 

Miriam Pillar Grossi sugiere a sus doctorandas que elaboren un cuaderno de campo con 

dos columnas, una para hablar de la razón y otra de la emoción (2004, p. 224). En mi caso, no 

era capaz de efectuar esa separación. Yo necesitaba hacer de los apuntes también un medio de 

expresión, en el que se integraban las descripciones de la vivencia con mis sensaciones y 

sentimientos acerca de aquello, superando, incluso, la visión como la primacía de la razón (Le 

Breton, 2016). Carlos García Grados retoma a Sara Pink para sugerir un redimensionamiento 

del trabajo de campo a partir de la «percepción participante» en la que la investigadora intenta 

«dar cuenta de su mayor potencial cuando emplea todo su cuerpo y sensorialidad como fuente 

para la reflexión» (2017, p. 130).  

En esta propuesta, no hay una separación de categorías entre razón y emoción. Participar 

y registrar las informaciones, actividades centrales del trabajo de investigación en campo 

(Guerrero Arias, 2010), iban acompañadas de mis sentires. Como explica la socióloga argentina 

Ana Lucio Cervio, «sentir y sentirse es un acto que compromete y actualiza la dimensión 

histórico-social de los sentidos, impregnando la materialidad del cuerpo»86 (2012, p. 9). Por 

eso, configura una manera particular de acceder a estados de ser, estar y desear de las personas 

y las cosas que se relacionan durante la investigación. La recopilación, en mi caso, 

principalmente escrita, era aquella a lo que Miroslava se refería como apropiarse de lo nuestro, 

de lo vivido y usar los medios convencionales de silenciamiento para encontrar la voz (2022). 

En mi caso, la fórmula de participar, sentir y registrar la información puede sintetizarse 

en la idea del afectarse de Favret-Saada, que ya he mencionado antes. Vivir juntas e implicarse 

en una misma actividad genera complicidad, una posibilidad de experimentación y una apertura 

para las relaciones en campo (Sautchuk y Sautchuk, 2014). La mayoría de las veces, llegaba 

antes a los Círculos para poder ver el ambiente, los elementos existentes, la decoración, cómo 

llegaban las personas, cómo se saludaban, quién parecía tener afinidad con quién. Era curioso 

cómo iba contando el número de mujeres que iban llegando, intentando memorizar sus nombres 

y observando a cada una, su vestuario, color de pelo, forma de hablar, perfume, si llevaba algo 

con ella, tomando notas mentales. Poco a poco, la rueda se iba formando y yo admiraba los 

 
86

 Sin embargo, como también desarrolla la autora, este campo del sentir, de las emociones y los afectos no es 

ajeno a procesos de dominación que operan en la «ilusión» de crear sensaciones de «propios» e «individuales» 

(Cervio, 2012, p. 9).  
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altares o el fuego y los adornos del centro de la rueda. Me interesaba el lugar donde los 

encuentros se celebraban, sí era un ambiente cerrado o externo y qué me provocaba eso, como 

en el relato sobre el sonido de la cascada producida por la lluvia.  

En general, los Círculos se celebraban al final de la tarde o al principio de la noche. 

Solía volver a casa cansada y con ganas de saber cómo había estado mi hijo durante ese tiempo. 

A la mañana siguiente, me sentaba, concentrada, y dejaba fluir la vivencia, las palabras en el 

papel. Y ese era un momento casi tan intenso como participar en las actividades en campo. La 

mayoría de los relatos los escribí de mi puño y letra, porque era como me sentía más cómoda 

para expresar lo vivido. Las experiencias seguían vibrando en mí y tras el primer relato, pasaba 

días y meses anotando recuerdos, reflexiones y elementos para el análisis, en los márgenes del 

cuaderno y en tacos de hojas autoadhesivas. 

Nunca he sido de escribir diarios, siempre me ha dado miedo que alguien los leyera. Pero, el 

diario de campo… me hizo revivir, sentir en la piel, la saliva, el estómago, las sensaciones que 

tuve en campo. Es tan profundo, como una inmersión, que a veces dudo, reticente, de volver al 

diario... Ya preveo la inmersión. Es como si me bañara en un mismo río dos veces y tengo miedo 

de la profundidad que pueda alcanzar buceando. Tras describir lo vivido, siempre impregnado 

por mis sensaciones e impresiones, caigo en un lugar de silencio y (auto)observación. Como 

una tercera orilla del río... (Cc 27/4/2020). 

El registro de las experiencias en campo, siempre en primera persona, se transformaba 

ya en un primer análisis, como explica Michael White en la comprensión del proceso 

terapéutico (2007, p. 83). Y eso me asustaba, justamente por el miedo a no ser debidamente 

honesta con la confidencialidad, que era un requisito para investigar los Círculos, pero también 

con mi deseo y el de las interlocutoras de dar a conocer y hacerse voz. Recuerdo un acto, de 

nuevo el sonido, en el que la propuesta era emitir sonidos y no palabras, cosa que registré como 

una búsqueda por expresarse más allá de las palabras que encubren. Busqué bibliografía sobre 

esa experiencia y encontré a Cavarero y pude tratar la voz desde un rigor filosófico y 

emancipatorio. El registro, por consiguiente, no es en sí un dato, sino un inicio (Strathern, 

2014). 

Rolnik sugiere que la gente busque un tipo de sensibilidad, que me parece necesario en 

la investigación feminista: «Deja su cuerpo vibrar en todas las frecuencias posibles e inventa 

posiciones a partir de las que esas vibraciones encuentran sonidos, canales de paso, viaje a la 

existencialización (...) acepta la vida y se entrega» (2011, p. 66). Esto me acerca a un 
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conocimiento hecho de inquietudes, carnal, libidinal, afectivo y en constante transformación87.  

Empecé muchos relatos de campo con las expresiones «fue profundo», «me conmovió» o «tuve 

una noche tensa», lo que indica que participar en los Círculos me sacaba del estado de 

tranquilidad que implica vivir lo familiar y me llenaba de sorpresas. También trabajar en un 

ámbito nuevo y utilizando un idioma que no era el mío88 generaba sensaciones específicas en 

el ejercicio de conocer y relacionarse. Escribí entre mis anotaciones: 

Como feminista, recojo migajas en el campo, ansiosa por probar el alimento que para mí es tan 

aterrador, a veces romántico, a veces inaccesible. En los intervalos de esta actividad tan 

visceral, me divido entre estudios, apuntes y sistematizaciones (...) No fui disciplinada en mis 

años escolares, incluida la formación universitaria y sus etapas posteriores para el hacer 

antropológico (...) Y escribir en otro idioma me inhibe bastante. (...) 

En una actividad en Círculo, una de las participantes, Uiarapuru, comentó que había un pueblo 

que vivía dentro de nosotras y enviaba mensajes a través de los sueños y se alimentaba mientras 

no éramos conscientes de ello. 

En estos momentos [de juego en casa] es como si permitiera que el pueblo que llevo dentro, al 

que alimenté (o atiborré), se quedara quieto y trabajara en paz, sin ser sepultado por más ideas, 

más lecturas y más experiencias (Cc 20/10/2020). 

Mi trabajo fue un constante proceso de elaboración, necesitaba de tiempo para manejar 

lo no comprendido a simple vista (Strathern, 2014). El antropólogo Pedro Paulo Gomes Pereira, 

leyendo a la investigadora Veena Das, destaca la importancia de establecer vínculos con las 

interlocutoras y persistir en las relaciones89 (2010). Para mí, el tiempo fue un aspecto central en 

la constitución de vínculos y relaciones más íntimas con las participantes. Pero, sobre todo, el 

tiempo también fue clave para elaborar las experiencias. Necesitaba silencio y algunos años 

para manejar los sentidos y encontrar palabras. 

Parte de ese proceso de inventar, crear y experimentar con la realidad, es la 

sistematización de la información no solo en el cuaderno de campo, sino también aquel que 

fluye a través del análisis y la redacción de la tesis. Para Margareth Rago, escribir es una 

«práctica de relación renovada de sí para consigo y también para con el otro» (2013, p. 24), por 

eso, traté la elaboración de esta tesis como un ejercicio de pensar con Círculos de Mujeres, 

porque las intensidades en campo me llevaron al recorrido teórico y filosófico que gestiono. 

 
87

 La expresión «tormenta» aparece una y otra vez en la tesis, con el fin de demarcar la profundidad con la que 

me sentía tomada por las experiencias que no eran meras inquietudes, en el sentido de incomodidades; había una 

intensidad que me desesperaba, principalmente por la ausencia de traducción. 
88

 En mi caso, el trabajo en el campo era en mi lengua, pero el análisis y la redacción en castellano, una tarea de 

múltiples (des)encuentros. 
89

 Abu-Lughod menciona la tarea de las conexiones «entre una determinada comunidad y el/la antropólogo/a que 

trabaja y escribe sobre ella» (2019, p. 205). Esta es una forma de escribir contra la cultura, que produce y legitima 

desigualdades y violencias, y puede ser parte del ejercicio de hilvanar «conexiones parciales» (Strathern, 2014).  
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Nuestra relación produce el efecto etnográfico (Strathern, 2014) que tejo a partir del itinerario 

específico que describo a continuación. 

2.3 Itinerario de la investigación 

Estudiar con Círculos de Mujeres fue una emergencia. No estaba en el guion. Mi llegada 

a los Círculos estuvo impregnada por un tormento: mi investigación es feminista y analiza 

configuraciones políticas que busquen desestabilizar un determinado orden social. Más adelante 

(ver cap. 3), para situar mi interés en comprender los sentidos y las prácticas de género, así 

como las transgresiones, hablaré de un Círculo en el que participé el 8 de marzo de 2018 y de 

cómo ello me sensibilizó. Por el momento, respondo a la pregunta de cómo llegué a aquella 

primera reunión y qué pasó después. A continuación, me referiré a mi entrada en el campo y el 

desarrollo del trabajo de investigación. 

Al presentarme como feminista, en diferentes círculos sociales de la ciudad de 

Dourados, algunas personas me hablaron de un grupo de mujeres que se encontraban cuando 

había luna llena. El contacto inicial se estableció de modo casual. Tenía dolor de espalda y 

empecé a hacer sesiones periódicas de acupuntura. La terapeuta me puso en contacto con una 

de las participantes y me añadió a un grupo de WhatsApp llamado As Meigas (Las Brujas), aún 

en 2016. Al principio, interactúe poco en ese espacio, servía como un primer acercamiento, 

aunque aún no quería desarrollar una investigación sobre el tema.  

No fue hasta diciembre de 2017 que fui a conocer una actividad que propuso el grupo. 

Entre enero y marzo de 2018, asistí a los encuentros y acordé que iba a trabajar con este Círculo 

de Mujeres. La situación decisiva se produjo el 8 de marzo de aquel año, cuando se despertó mi 

curiosidad para saber qué llevaba a las mujeres a organizarse de aquella forma (ver cap.3). 

Entonces, me tomé un café con Monad Clemente, fundadora del Círculo en la ciudad de 

Dourados, a quien menciono aquí para hacer público quién me autorizó, en primer lugar, a 

realizar la investigación. Le conté mi interés y escuché sus recomendaciones. Ella, 

entusiasmada con la idea, me apoyó y sugirió leer un libro de Faur (2011). Había recibido el 

libro unos meses antes y me dijo que era una «fantástica» puerta de entrada para conocer el 

movimiento.  

A cambio, me pidió que la ayudara a constituir una red de «guardianas» en Brasil. Ese 

era el nombre que usaba para referirse a las personas que iniciaban los Círculos, un nombre que 
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también aparecía en Faur (2011). Monad me confesó que se sentía muy sola y que, en ocasiones, 

encontraba poco material para orientar las actividades del Círculo y que le gustaría hablar con 

otras personas comprometidas con ese movimiento (Cc 18/2/2018). 

A partir de marzo de 2018, una estudiante de grado, Thamires Riter de Faria, y yo 

organizamos un estudio con Círculos de Mujeres en Brasil. Escudriñamos las redes sociales, en 

particular Facebook, canales de Youtube y páginas web. En este primer acercamiento, me di 

cuenta de la cantidad de iniciativas de Círculos de Mujeres que había, con ello, de la 

multiplicación de la etiqueta «Sagrado Femenino».  

En ese estudio en línea encontramos el sitio de Paloma Bastos, «Círculo de Mujeres», 

elaborado alrededor de 2009, con el objetivo de crear una lista de los Círculos existentes en 

Brasil. La motivación de la autora derivaba de la premisa de Bolen (2003) de que cuando se 

creara el millonésimo círculo surgiría una «era pospatriarcal»90. Bastos creó una pestaña en la 

web «Encontre seu Círculo» para que más mujeres pudieran conocer y participar en esas 

iniciativas en sus ciudades (Cc 7/10/2019). En aquel momento, contaba con un registro de unos 

doscientos círculos y, hoy en día, la lista ya va por cuatrocientos cincuenta91. 

Monad utilizó esta lista. Se puso en contacto, a través de las redes sociales, con cada 

una de las personas que allí aparecían. Cuando recibía una respuesta positiva, las añadía a un 

grupo de WhatsApp llamado Sagrado Femenino que, tras debatir la necesidad de utilizar un 

«lenguaje femenino», pasó a denominarse Sagrada Feminidad (Cc 2/9/2018). Se creó en marzo 

de 2018. A través de esta plataforma conocí a mis interlocutoras en la investigación. 

En aquel grupo virtual, me presenté como investigadora interesada en los Círculos y 

recibí la cálida acogida de las más de cien participantes. Esta convivencia virtual con 

«guardianas» de diferentes partes de Brasil —y algunas invitadas extranjeras— me ayudó a 

entrar en campo, sea como medio para ponerme en contacto con las personas o como una forma 

de participar en los debates, entendimientos y momentos. Habría sido un espacio de bastante 

 
90

 En palabras de la autora: «Los círculos de mujeres se forman de uno en uno, y cada uno logra que la experiencia 

de haber estado en un círculo se expanda a otras mujeres, ya que cada mujer, a la que un círculo ha ayudado a 

cambiar, lleva consigo esa experiencia al mundo de sus relaciones. Y será así hasta que, por fin, un día nazca un 

nuevo círculo que será el millonésimo círculo, el decisivo, y que iniciará para la humanidad la era pospatriarcal» 

(Bolen, 2003, pp. 35-36). 
91

Como me explicó Paloma Bastos, esa lista no refleja la realidad del movimiento ya que no se actualiza. Las 

personas registran sus Círculos, pero cuando dejan de existir, los nombres siguen en la lista. Por eso, solo podemos 

tener una idea del número de grupos que ya se han registrado, además, brasileñas que viven en otras partes del 

mundo también aparecen en la lista (entrevista personal, 7 de octubre de 2019). 
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provecho para una etnografía en línea92, que no era mi elección en ese momento, dado mi anhelo 

por la experiencia cercana. 

En 2018, me dediqué a participar en el Círculo, As Meigas, de la ciudad en la que vivía, 

esa participación y mis preguntas de investigación me llevaron a otros grupos, que presentaré 

en el apartado siguiente. Aquel año, mientras participaba y llevaba a cabo una investigación 

exploratoria, me admitieron en el programa de doctorado, en el País Vasco. Todos los 

materiales recopilados, en este primer momento, fueron esenciales para la investigación y 

forman parte de los análisis que integran la tesis. 

En este momento, ya se anunciaba un campo de investigación que no se circunscribe a 

una localidad o grupo específico. La actuación en el Círculo de Dourados suscitó mi curiosidad 

para conocer cómo eran los Círculos de otros lugares, además del interés de entender cómo 

surgió ese movimiento en el país, su historia y ramificaciones. No disponía de bibliografía sobre 

el tema, por lo que necesitaba participar en otros Círculos, incluso, para entender, en un 

contexto más amplio, el grupo en el que empecé mi trabajo de investigación. A esta iniciativa 

la llamo «poner en perspectiva» o «perspectivar», es decir, relacionar no solo mi conocimiento, 

sino también el de mis interlocutoras (ver cap. 1). 

La investigación multisituada es un tipo importante de investigación feminista, que 

atiende a las relaciones de género, espacio, concentración del poder y creatividad personal y 

colectiva (Castañeda Salgado, 2010, p. 229). Para George Marcus, la investigación multilocal93 

«sale de los lugares y situaciones locales de la investigación etnográfica convencional al 

examinar la circulación de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio 

difuso» (2001, p. 111). Esa definición que tiene en cuenta la circulación de significados y 

prácticas representa bien mi itinerario de investigación. 

Salí en búsqueda de la creatividad colectiva, investigué a partir de algunas entradas94, 

motivada por la propuesta de Strathern de «poner en relación» perspectivas o modos de conocer 

 
92

 También llamada «netnografía», se trata de una propuesta de investigación que desarrolla Robert Kozinets 

(2014). Un ejemplo de trabajo en el campo feminista que usa esta metodología es la disertación de Sthella Laryssa 

Barros Loureiro Lima, publicada en 2021, en la que analiza un grupo virtual de acogida a mujeres víctimas de 

violencia durante la pandemia de Covid-19. 
93

 Esa forma de investigación se difundió en los años 1990, sobre todo, entre las investigaciones de temas 

transnacionales, como la migración (Willis y Saw Ai Yeoh, 2000) y las conexiones globales (Lowenhaupt Tsing, 

2005 y 2019). Pero también aparece en la antropología feminista (Rapp, 2000; Piscitelli, 2013). 
94

 Utilizo esta palabra para dar la dimensión de que el trabajo en el campo está formado por muchas entradas, 

muchas puertas a través de las cuales es posible acceder a la experiencia con la gente que forma parte de la 
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(en Cesarino, 2014, p. 26). Para eso, hablé con personas y realicé nuevas incursiones en campo, 

en otros lugares. En este proceso, establecí conexiones entre las vivencias en cada uno de los 

Círculos a los que asistí, las experiencias históricas, las trayectorias personales de las 

participantes, en un intercambio fluido e intenso, derivado de la contemporaneidad y la 

versatilidad del movimiento que analizo.  

Cuando regresé a Brasil, tras mi estancia en Euskal Herria (enero a julio, 2019) empecé 

un viaje para entrevistar a mujeres que tuvieran una trayectoria conocida en los Círculos. 

Busqué a aquellas que las demás nombraban de forma repetida y a quienes se consideraban 

organizadoras de Círculos cuando el movimiento estaba surgiendo. Fui a Brasília, São Paulo, 

Río de Janeiro y alrededores. Y ese contacto fue importante para definir mis futuras 

participaciones en los Círculos de Mujeres. 

Me detuve en Alto Paraíso de Goiás, ciudad ubicada a unos 300 kilómetros de Brasilia, 

lugar conocido en el país por atraer a personas del campo de las espiritualidades, lo que me 

proporcionó una experiencia diferente de la que tuve en Dourados, ciudad afectada por la 

expansión del agronegocio en el país. Entre noviembre de 2019 y marzo de 2020, me dediqué 

a que me aceptaran en el nuevo Círculo. Dada la relativa cercanía geográfica, también empecé 

a participar en otro Círculo iniciado por Faur, en Brasilia, por su relevancia histórica. En esta 

época, además, continué realizando las entrevistas y elaboré un cuestionario, interesada en tener 

una mirada más general de los Círculos en Brasil, lo que me ayudó a confirmar cuáles eran los 

Círculos a los que me interesaba asistir. En otro apartado, detallaré las técnicas de investigación, 

mientras que ahora las sitúo como parte del itinerario de investigación: abierto, poroso y, a 

veces, contradictorio (Esteban, 2013).  

Con la llegada de la pandemia, seguí asistiendo en línea al Círculo de Alto Paraíso, al 

Caldeirão Ressonante, continué con algunas entrevistas y terminé el análisis del cuestionario. 

El uso de las herramientas digitales fue importante durante la investigación, como una 

ramificación, pero no se definió a priori. La distancia geográfica que me separaba de algunas 

personas que me parecían relevantes para la investigación, me llevó, en un total de diecisiete 

entrevistas realizadas hasta marzo de 2020, a utilizar la herramienta Skype en dos de ellas. En 

 
investigación. El enfoque no radica en alejarse de una realidad familiar, sino en adentrarse en el campo, un espacio-

tiempo de la experimentación. Me inspiro en la noción de «rizoma» de Deleuze y Guattari (2000, pp. 17 y 18), 

como un modo de acercarme a la realidad que, por su naturaleza dinámica y abierta a diversas interpretaciones y 

expresiones, tiene siempre múltiples entradas, muchos modos de adaptarse a sus dimensiones y desmontarlas. 
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ellas adopté las mismas premisas que las demás y su resultado fue bastante satisfactorio en 

cuanto a la afectividad y los efectos corporales y psíquicos que se establecieron (Gomes e Souza 

Peirano, 1995). La llegada de la pandemia de Covid-19 condujó la investigación al contacto a 

través de pantallas, pero, en ese contexto, seguí fuera de las redes sociales (Facebook, Instagram 

y Twitter) y mantuve mi participación tan solo en los grupos de WhatsApp de cada Círculo a 

los que ya asistía o iba a asistir y el grupo general ya referido, llamado Sagrada Feminidad. 

Durante un tiempo, formé parte de un grupo que intercambiaba mensajes a través de esa 

herramienta, también con presencia nacional, llamado Círculos de Mujeres, pues estaba 

interesada en divulgar el cuestionario. Como en los casos anteriores, llegué a este grupo gracias 

a la invitación de una interlocutora a la que ya conocía. 

Esa experiencia de investigación en «redes sociodigitales» se dio por el momento 

histórico en el que estas adquirieron una presencia drástica en nuestras vidas cotidianas y 

relaciones (Abalos Irazabal, 2021). Ignorar esa posibilidad sería interrumpir el flujo de la 

investigación. Por eso, adopté la postura de que los medios de interacción digital, máxime en 

un contexto de aislamiento social, son productores de sentido y forman parte de nuestras vidas 

de forma dinámica (ídem). En 2020, participé en muchas actividades en línea, no desde un lugar 

de contacto inicial, sino de apreciación con relación a los materiales ya recogidos y verificación 

de los análisis que empezaba a esbozar.  

Mediante este contacto virtual, tuve la oportunidad de retomar la participación en el 

Círculo de Dourados, lo que me llevó a la necesidad de otras entrevistas, ahora en formato 

online, con otras participantes. Todas nos sentíamos vulnerables y pese a la mediación de la 

pantalla, que nos distanciaba, existía una sensación de compartir y los testimonios y las historias 

de vida cobraron mucha fuerza en las entrevistas. En ese momento, di preferencia a 

interlocutoras con las que ya había establecido algún tipo de relación, lo que facilitó nuestro 

contacto y, en algunos casos, las conversaciones duraron varios días. 

Después de la compilación de los datos del cuestionario a lo largo de 2020, sentí la 

necesidad de participar en un Círculo nuevo, pero busqué hacer un seguimiento del trabajo de 

alguien que ya había conocido en persona y a la que ya había entrevistado. Al mismo tiempo 

me aventuré a realizar algunas entrevistas con grupos sociales no contemplados hasta aquel 

momento, lo que me llevó a conocer a través de las pantallas a personas con las que no había 

tenido contacto previo: una participante indígena, otra del movimiento feminista negro y una 

representante del movimiento campesino, que no estaban vinculadas a los Círculos. Estas 
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fueron importantes en el sentido de acceder a otros grupos sociales y comprender lo que estas 

personas percibían tanto sobre los Círculos como sobre las formas de organización política de 

las mujeres en la lucha contra las desigualdades de género. Cabe señalar que busqué a una 

participante que se identificaba como mujer trans, pero no obtuve respuesta. 

Además de las participaciones más duraderas en los Círculos, acepté invitaciones para 

participar en actividades del campo de las espiritualidades y en otros Círculos, de forma más 

puntual. Estas invitaciones partían de participantes en los Círculos a los que ya asistía, como 

las celebraciones de «bendición del útero», en formato presencial y virtual. Estas experiencias 

en un campo de reverberaciones y de seguimiento de los intereses de las participantes fue 

importante para entender los vínculos entre los Círculos y lo que antes se denominaba nueva 

era y la distancia respecto a otros movimientos, como los feministas. 

De forma breve, señalo que además de la participación efectiva en los Círculos que 

detallo a continuación, participé de forma presencial y virtual en ruedas chamánicas, rituales de 

umbanda, clases de baile e improvisación, sesión del Santo Daime, formaciones de ginecología 

natural, formación de guardianas de Círculos de Mujeres, ferias de artesanía, iniciativas de 

recaudación de fondos para la construcción de estructuras físicas para acoger un determinado 

Círculo, reuniones con las participantes para debatir acerca de un determinado tema, como la 

organización de un «Congreso de lo Sagrado Femenino» o de viajes a lugares considerados 

sagrados. En estos últimos procesos, me buscaban por mi experiencia como académica y con 

textos, me pedían que leyera y revisara los materiales, sugiriera referencias o escribiera algo a 

raíz de una conversación. Actitudes que retoman el carácter colaborativo de la investigación y 

las conexiones que se establecieron. A continuación, presento, con más detalle, los Círculos 

que integraron el análisis. 

2.3.1 Los Círculos en los que participé 

Entre 2018 y 2021, asistí a los Círculos de Mujeres de múltiples localidades, el primero 

fue el único que existía en la ciudad donde vivía en aquel momento. Después fui llegando a los 

demás a partir de los movimientos en el campo, invitaciones de las entrevistadas junto con el 

interés de conocer diferentes experiencias y cómo estas constituían sentidos y prácticas. Este 

planteamiento retoma la recomendación de Mahmood (2019) sobre conocer el movimiento y 

su contexto y actúa, como propuso Gago (2020), en la elaboración de un conocimiento 

multiescalar, interesado en las particularidades y especificidades, pero también en el 
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movimiento continuo y amplio de una lectura capaz de captar elementos comunes a las 

experiencias.  Antes de ofrecer más información sobre los Círculos por los que transité, presento 

una tabla con la información resumida en orden cronológico y un mapa. 

Tabla 1 - Los Círculos a los que asistí 

 

  Fuente: elaboación propia 

Figura 5 - Ubicación geográfica de los Círculos a los que asistí 

 

Fuente: elaboación propia 
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As Meigas 

Este es el Círculo de la ciudad de Dourados, en Mato Grosso do Sul. Tras varios intentos, 

se hizo realidad en 2016. Su fundadora tuvo una experiencia con Círculos en Galicia, España, 

y al regresar a Brasil sintió la necesidad de crear algo partiendo de su deseo de estar entre 

mujeres (Cc 28/3/2018). Al principio, el grupo se reunía con carácter mensual, cuando había 

luna llena, podían participar todas las interesadas y no tenía coste. Las celebraciones las 

organizaba la iniciadora que recortaba materiales de libros e investigaba en Internet siguiendo 

su propia intuición. 

En 2018, las interesadas empezaron a organizar las reuniones, eligiendo ellas el tema y 

lugar para su celebración. Durante el tiempo que asistí en persona, el grupo creció hasta alcanzar 

más de sesenta participantes95. Las sesiones se celebran a veces en las casas y otras veces en 

los centros de trabajo de las participantes. Asistí a todas las citas del calendario del grupo entre 

enero de 2018 y enero de 2019; posteriormente, en 2020, participé en otros encuentros del 

grupo, de forma remota y por amistad con algunas participantes. Este grupo recibe a personas 

que se identifican como mujeres, aunque algunos actos estaban abiertos a hombres. 

Un momento relevante para la investigación fue cuando el grupo organizó un acto 

internacional, llamado Espiral Femenina, que contó con la presencia de una extranjera para 

organizar la actividad en Brasil. Asistí a los tres días de actividades e hice un relato del evento, 

después acogí en mi casa a la visitante internacional, durante un mes. 

Además, a través de este Círculo tuve contacto con el «Círculo de Lunas» en España, 

en el que participan personas de Galicia y Asturias. Este grupo sirvió de inspiración para crear 

el Círculo de Dourados y tuve la oportunidad de conocerlo durante una actividad de tres días, 

celebrada en marzo de 2019. Esta experiencia me ayudó a poner en perspectiva mi manera de 

investigar, puesto que me desplacé de un lugar relativamente conocido, lo que me ayudó a 

entender otras formas de celebrar los Círculos, aunque no presente esta actividad en la tesis. 

 

 

 
95

 Sin embargo, durante los años siguientes la iniciadora señaló que se había producido un cambio de perspectiva 

y un mayor cierre del grupo entre aquellas «realmente interesadas» (Cc 05/08/19). A partir de 2021, las reuniones 

pasaron a celebrarse en momentos específicos para marcar el paso entre estaciones del año o se dedicaban a diosas 

concretas. 
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Una visita a las Comadres 

Tras una entrevista, me invitaron a participar en el Círculo «As Comadres», en la ciudad 

de Río de Janeiro, donde asistí a un único encuentro, en octubre de 2019. Lo sitúo aquí porque 

esa experiencia también fue importante, pues era diferente de los Círculos con los que había 

convivido hasta ese momento. Derivado de una propuesta que ya tiene más de una década, es 

un grupo cerrado, de pago, en el que la persona que lo propone es la encargada de organizar el 

acto, que se celebra de forma mensual, vinculado o no a las fases lunares. Durante mi 

participación, el Círculo transcurrió de forma muy similar a una rueda de conversación. 

Entre 2020 y 2021, seguí de cerca las sugerencias del grupo, hablaba con una de las 

participantes, aunque no conseguí participar en más actividades del Círculo. Uno de los motivos 

fue justamente el carácter cerrado y ya formado de los grupos, que exigía una entrada cautelosa 

y respetuosa con relación a los procesos ya manifestados en cada grupo. Sin embargo, tenía 

acceso a los materiales del grupo y las reflexiones que en él proponía la organizadora. 

A Teia de Thea 

Tuve contacto con «A Teia de Thea» (La Tela de Thea) a través de una entrevistada que 

me invitó a asistir a las reuniones públicas del grupo. El grupo lo creó Faur, en un momento en 

el que sentía que necesitaba retirarse, en 2006. A diferencia de otros Círculos, este cuenta con 

divisiones internas entre las participantes, con funciones diferentes en el mantenimiento del 

grupo96. Su objetivo es mantener el legado de Faur. El grupo organiza reuniones internas de 

formación y rituales propios, además de reuniones públicas, que se celebran en los plenilunios, 

en Brasilia. 

Valga recordar que, aunque este Círculo realice actividades públicas en Brasilia, cuenta 

con integrantes por todo Brasil y adecúa las enseñanzas de Faur a sus realidades. Enfatizan 

reflexiones sobre «los misterios de la sangre» y proponen una forma resignificada de la 

menstruación en compás con las fases de la luna, además nombran a diosas, de diferentes 

panteones, para rendirles culto cada plenilunio. El grupo también cuenta con una web que 

proporciona información detallada, actualizada tres veces durante el transcurso de la 

investigación.  

 
96

 Según la web oficial del grupo existen tres círculos internos, las «hilanderas», las «tejedoras» y las «celadoras» 

(Teia de Thea, 2023). 
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Cuando participé en las actividades públicas, entre noviembre de 2019 y febrero de 

2020, había que abonar el importe de veinte reales de entrada para sufragar los gastos del acto, 

según las organizadoras para confeccionar los altares y comprar materiales, como cordeles o 

chocolate. Con la pandemia, el grupo facilitó audios de los rituales de cada mes, a través de 

podcast, en la plataforma Spotify. Estos eran de acceso libre y se publicaron hasta julio de 2022. 

El Caldeirão Ressonante 

Este es uno de los Círculos de Mujeres de la Chapada dos Veadeiros, en la ciudad de 

Alto Paraíso de Goiás, un lugar conocido por su misticismo y por atraer a personas vinculadas 

a las nuevas espiritualidades y los temas ecológicos (Pessoa y Andrade, 2020; Almeida, 2016). 

Lo creó, entre 2016 y 2017, una persona con experiencia en Círculos en otras localidades. Asistí 

entre 2019 y 2021 y participé en reuniones presenciales y virtuales, en función de la situación 

sanitaria del momento. En este grupo, se entra por invitación de una participante, por lo tuve 

que tender redes hasta que me invitaron a participar, y hay que tener una «madrina», que es la 

persona que da las explicaciones sobre el grupo y facilita la entrada. El grupo no tenía costes. 

Este Círculo de Mujeres se caracteriza por su dinamismo y la falta de un liderazgo 

formal. Las mujeres participan en las ruedas cuando quieren y estas siempre se celebran en 

domingos de luna llena o en la fecha más cercana a la llegada de esa fase lunar. Esto es así, 

porque entienden que, en ese momento, la mujer está en su «luna», es decir, menstruando, 

necesita el apoyo de otras mujeres para experimentar sus procesos internos y externos, de 

relación consigo misma y con el mundo que la rodea. En general, las participantes comentan 

que, en esa fase, la mujer se encuentra más «sumergida en sus aguas» y propicia la 

interiorización, aunque ya se encuentre en su madurez. 

Las Bênçãos do útero 

Una de las participantes del Círculo anterior realizaba «bendiciones del útero» y me 

invitó a conocerlas. La actividad se celebra como un Círculo de Mujeres, pero los encuentros 

son abiertos, de pago —el importe depende de la persona que propone el acto—, y siguen un 

calendario anual, que organiza su creadora Miranda Gray. Hay un proceso para sincronizar las 

fechas y horarios concretos de las actividades en todo el mundo. Tuve la oportunidad de 

participar durante todo 2020, primero de forma presencial, en la ciudad de Alto Paraíso, y 

después de forma virtual, como consecuencia de la pandemia. En un total de cinco encuentros 
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anuales, tuve acceso a la experiencia en línea que propusieron mujeres de Minas Gerais y São 

Paulo. Estas me posibilitaron entender lo que cambia y lo que se mantiene en estos actos que 

siguen el guion definido por Gray y que se facilita en su web (Womb Blessing, n. d.). Me 

invitaron a estas actividades a través del ya mencionado grupo Sagrada Feminidade. 

As Lobas 

Las Mulheres que lêem Mulheres que Correm com os Lobos (Mujeres que leen «Mujeres 

que corren con los lobos»), más conocido como la Roda de Lobas (Rueda o Círculo de Lobas), 

es un grupo que surgió, en 2001, en la ciudad de Niterói y alrededores. Una mujer, cuando tenía 

40 años, vivió una experiencia que describe como «abrumadora» en un workshop basado en un 

libro de Clarissa Pinkola Estés publicado en 199297, originalmente en inglés y traducido al 

portugués algunos años después. Tras esta experiencia, empezó a organizar charlas sobre el 

libro. 

Con veinte años de historia, la Roda de Lobas se constituye, hoy en día, sobre un trípode: 

la lectura del libro, un trabajo intelectual; la terapia de arte, un trabajo manual y sensitivo; la 

sacralización de lo femenino, una invitación a crear rituales sobre lo que es importante para 

cada una, de modo intuitivo (Capei, RL 9/10/2019). Los encuentros suelen durar unas cuatro 

horas y tienen una periodicidad mensual. Para leer todo el libro, algunos grupos se reúnen 

durante cuatro o cinco años.  

Durante la pandemia de Covid-19, empezaron los grupos de trabajo sobre un capítulo 

específico, de tres horas de duración, una vez al mes. Yo me vinculé a uno de esos grupos, la 

Roda das Lobas n.º 20, donde comentamos, durante once meses, los martes, el último capítulo 

del libro, titulado «La damisela sin manos». El coste por participar era más elevado que el de 

los anteriores, unos cien reales cada encuentro. 

Considero que esta fue mi última entrada en campo. En los años siguientes, participé en 

unos pocos actos puntuales, como describí en la introducción, de un Círculo en Boa Vista-

Roraima. A continuación, expondré los demás métodos utilizados en la investigación. 

 

 
97

 El libro es un best-seller, estuvo en la lista de los más vendidos de The New York Times durante más de un 

año, en la década de 1990. En Brasil, estuvo en la lista de los más vendidos de Amazon, en 2020. Para más 

información, consúltese Magalhães (2021). 
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2.4 Otros procedimientos de investigación: una combinación específica 

La investigación se constituyó como una red de relaciones establecidas de forma 

efectiva y afectiva entre 2018 y 2021. Frecuenté tres grupos de forma presencial, de los que a 

dos de ellos asistí más tarde de forma virtual, debido a la crisis sanitaria de 2020 y 2021, y en 

un grupo participé solo en línea. La elección del primero fue circunstancial, era el único de la 

localidad donde vivía, y los demás derivaron de los intereses constituidos en el proceso de 

conocer: otros contextos y formas de interacción. En este proceso de participación, de 

experiencia cercana, determiné a qué personas quería entrevistar y la necesidad de otra forma 

de entrar en campo: realicé un cuestionario que facilité a la red de mis interlocutoras más 

directas. 

Como ya he mencionado, la investigación no contaba con un modelo metodológico 

definido a priori, solo sabía que quería convivir, relacionarme y, desde esas interacciones, 

reflexionar y organizar un conocimiento. En mi caso, los procedimientos de investigación, 

como entradas en campo, relatan este proceso de conocer y reconocer un tema-sujeto. Como 

explica Patricio Guerrero Arias, 

si hay algo que vuelve apasionante el trabajo antropológico, es que va al encuentro de la vida, 

que no se queda en reflexiones alejadas de la realidad, sino que habla a partir de ellas, en busca 

de comprender la trama de significados, significaciones y sentidos que los seres humanos 

tejen… (2010, p. 349). 

Salir al encuentro es tal vez otra forma de enunciar la apertura y el ser afectada por las 

tramas de lo que se estudia. Adopté como referencia los trabajos de Albert (2015) y Sheryl 

Lightfoot (2015), que invierten la noción clásica y sugieren una «participación-observante», 

con especial atención a la interacción como fundamental para el conocimiento. Con ello, vino 

la percepción, la sensorialidad que anunció García Grados (2017) como «percepción 

participante». Esto tenía bastante sentido en un espacio en el que yo formaba parte del ritual y 

mis sensaciones corporales eran sentidas por mí como reverberaciones del campo (Nascimento, 

2019). Y con las compañeras de Oaxaca me tomó la afectividad para traducir mis formas de 

conocer, que se manifestó en las diferentes entradas en campo. 
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Figura 6 - Entradas en campo 

 

Fuente: elaboración propia  

Este diagrama circunscribe las técnicas de entrada en campo, estas se combinan, pero 

permiten accesos diferentes. Juntas apoyan la constitución del perfil de la investigación, 

motivada por mi interés en la experiencia cercana y sensible, así como por el deseo de conocer 

de modo más histórico el movimiento. Mi modo de hacer un «montaje específico» que amplia 

sin «perder la fuerza de estar localizado», como propone Gago (2020, p. 13). 

Como explica Castañeda Salgado, formas contemporáneas de investigación interesadas 

en la experiencia de personas o grupos no hegemónicos implican la elaboración de 

procedimientos multimetódicos (2012). Según la antropóloga mexicana, desde la parcialidad 

del conocimiento, combinar diferentes acercamientos es una forma de conocer la complejidad 

del fenómeno de estudio. En sus palabras: 

La aproximación multimetódica faculta obtener información más detallada y pertinente cuando 

se busca y obtiene a partir de distintas fuentes. La identificación de la concurrencia de esas 

distintas dimensiones en la constitución de un objeto de investigación es, entonces, el hecho 

etnográfico (Castañeda Salgado, 2012, p. 222). 

Puesto que ya he tratado sobre mi actitud en torno a la participación en los Círculos, así 

como los grupos en los que participé, a continuación, me refiero con más detalle a las entrevistas 

y el cuestionario. 
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2.4.1 Entrevistas 

Las entrevistas son una herramienta importante en el trabajo de investigación cualitativa 

(Goldenberg, 2011; Castañeda Salgado, 2012). El contacto directo con las participantes, 

mediado por algunas preguntas comunes, fue un proceso orientado a conocer sus historias de 

vida, saber cómo llegaron a los Círculos y los significados que atribuían a esa práctica. Como 

explica Rosana Guber: 

La entrevista es una situación cara a cara donde se encuentran distintas reflexividades, pero, 

también, donde se produce una nueva reflexividad. Así, la entrevista es una relación social a 

través de la que se obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia de observación 

directa y de participación (2011, s. p.). 

Realicé la primera entrevista aún en 2018, en un proceso de «descubrir las preguntas» 

mientras participaba en mi primer Círculo. Grabé la entrevista y después la transcribí con 

permiso de la participante, así sirvió para ver cuáles iban a ser las preguntas significativas para 

comprender los sentidos que manejaban mis interlocutoras (Guber, 2011, p. 6). En todas ellas, 

intenté adoptar la forma de conversación con el mínimo de interrupciones por mi parte, 

enlazando las preguntas a los comentarios de las participantes, a fin de crear un hilo conductor 

propio en cada conversación. 

Aún en 2018, realicé entrevistas durante cerca de veinte días, de más o menos una hora 

diaria de duración, a una persona a quien hospedaba en casa a raíz de las colaboraciones 

establecidas en campo. La entrevistada leyó mi primer proyecto de investigación y se dispuso 

a comentarlo. Las conversaciones siguieron de modo libre, a partir de ese punto inicial y de lo 

que ella consideraba importante compartir sobre los Círculos de Mujeres y la sacralidad 

femenina. Esa transcripción, de más de cien páginas, fue fundamental para comprender el 

campo en el que entraba y también para reubicar y desalojar sentidos y prácticas.  

En 2019, entrevisté a una persona del campo de las espiritualidades y también 

académico, pero que no participaba en Círculos, con el fin de entender los diferentes 

significados que se atribuyen a aquellas preguntas que formulé en las primeras entrevistas. A 

partir de ese momento, establecí el siguiente conjunto de preguntas, que sirvieron de referencia 

para las demás entrevistas. 

¿Quién eres? (Pregunta sobre la trayectoria vital, con especial atención a su participación en 

grupos de mujeres / sagrado femenino / Círculos o su trayectoria como mujer).  

¿Qué es el Sagrado Femenino para ti?  
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¿Qué es la espiritualidad? ¿Hay una espiritualidad femenina? 

¿Rezas a una diosa? ¿Qué cambia respecto a un dios?  

¿Qué es un Círculo de Mujeres?  

¿Cómo percibes tu cuerpo?  

¿Hay alguna relación entre esa percepción y tu participación en Círculos o contacto con la 

espiritualidad (femenina)?  

¿Tu participación en los Círculos tiene algún sentido político?  

¿Cómo te relacionas con otras participantes? ¿Os encontráis en otros momentos fuera de los 

Círculos? 

¿Qué desafíos (dilemas o problemas) has sentido durante tu participación en los Círculos?  

¿Qué alegrías? 

La profesora Victoria Darling, con quien realicé mi primera estancia de investigación, fue 

fundamental para reflexionar sobre como hacer las entrevistas. Siguiendo sus consejos, dejé 

que el orden de las preguntas se fuera definiendo de acuerdo con el diálogo entablado con cada 

participante. Se mantenía siempre la primera pregunta, pero no las demás. Por ejemplo, a partir 

de la decimosegunda entrevista, con una budista participante de Círculos, dejé de hacer la última 

pregunta, pues me cuestionó: ¿por qué la alegría es más importante que la tristeza? Aunque la 

finalidad de la última pregunta era no concluir la entrevista de forma abrupta, en este caso 

resultó ser una equivocación. 

El tiempo de duración de las entrevistas era de una hora. Al principio resultaba muy difícil 

respetarlo, incluso por la propia voluntad de las participantes que deseaban una tarde de 

conversación. Después, con la práctica, me resultó más sencillo centrarme en lo que quería 

preguntar. Para algunas entrevistas, se necesitaron dos sesiones de una hora y media de duración 

para seguir todo el guion, pues algunas personas hablan más que otras. Pero cada una da una 

pista que ayuda a componer, aunque de forma aproximada o imaginativa, el paisaje. 

Los criterios para definir las entrevistas fueron: (1) protagonismo en el movimiento local 

o nacional; (2) tiempo de participación: jóvenes, ancianas y las que no participan más; (3.a) 

vínculo con el feminismo o movimientos sociales y políticos (Círculos alternativos) o (3.b) 

vínculo con el campo de las espiritualidades orientadas a mujeres (Campos de diálogo); (4) 

pertenencia de raza, clase o etnia. 
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Estos criterios eran flexibles. Catorce entrevistadas se sitúan entre el primero y el 

segundo criterio, once se encuentran en el tercero y cuarto. Entre 2018 y 2021, entrevisté a 

veintiséis mujeres, entre las que me incluyo yo. La autoentrevista sirvió como criterio de 

evaluación, para que yo pudiera entender las influencias que traía al análisis del campo. 

La mayoría de las entrevistadas me autorizó a usar sus nombres verdaderos en la 

investigación. Esta es una oportunidad de reconocerles el mérito de sus creaciones. Sin 

embargo, algunas no querían que sus nombres fueran públicos. El contexto de ofensiva 

conservadora, en algunos casos, podría poner en peligro el bienestar de las participantes. Por 

eso, opté por tratarlas a todas de forma anónima. Si bien, este es un ejercicio precario. Como 

comenta Goldman,  

(...) por un lado, es verdad que, además de no mantener necesariamente el anonimato, el 

procedimiento de los nombres falsos, en el límite, amenaza con eliminar cualquier aportación 

etnográfica de un texto. (...) Por otro lado, también es verdad que, en ciertas ocasiones y para 

algunos informantes, deba mantenerse el anonimato —aunque, a veces, ellos mismos exijan, 

clara o discretamente, que se mencionen sus nombres— (2006, p. 46). 

Ante este callejón sin salida, decidí referir a mis interlocutoras con el nombre de diosas, 

como forma de valorizar sus descubrimientos y movimientos y agradecerles su participación en 

la investigación en sus propios términos. Es probable que mis interlocutoras sean capaces de 

identificarse cuando lean la tesis o de reconocer a sus compañeras, pero tengo la esperanza de 

que, para un público que no las conoce, el anonimato tenga sentido y apoye la confidencialidad 

de la información que compartieron en los momentos más íntimos de los Círculos. 

Durante la investigación, conocí tres materiales que usan las participantes con cartas e 

imágenes de divinidades. Uno de ellos, el «Oráculo de la Diosa» se suele utilizar en los Círculos 

y muchos de los nombres que contiene también aparecen en las descripciones de los rituales. 

Por tanto, esta no era una buena opción para representar a las entrevistadas. Opté por atribuirles, 

de manera aleatoria, nombres de divinidades extraídos del «Oráculo de las Diosas Nativas», 

creado por Luciana Caetano Gonçalves. Elegí los nombres e imágenes de este oráculo por tres 

motivos: primero, porque se usa en algunos Círculos con un sentido adivinatorio o terapéutico, 

aunque ninguna de las escenas etnográficas que recojo en la tesis mencionan a estas divinidades; 

segundo, porque contienen referencias a culturas de pueblos indígenas de Brasil y que, en cierta 

medida, forman parte de la cultura brasileña. Ya que sitúo la investigación en este país, con 

referencias a la literatura y al feminismo brasileño, me pareció importante mencionar nombres 

que reflejan la multiplicidad de idiomas no coloniales. Esto lleva a la tercera justificación, a 
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saber, la posibilidad de inspirar otras y nuevas posibilidades sonoras y formas de denominar el 

mundo. Como en este material existen dieciséis nombres y tengo veintiséis entrevistadas, tuve 

que elegir otros diez nombres de matriz indígena de forma aleatoria entre las protagonistas del 

movimiento contemporáneo. 

No obstante, la elección de identificar a las entrevistadas con nombres no coloniales no 

tiene el objetivo de compararlas o acercarlas a la causa indígena. Salvo una, las entrevistadas 

no se identifican como mujeres indígenas. Lo que hacen es venerar los saberes que definen 

como «tradicionales». De ningún modo quiero apropiarme de saberes indígenas, mi deseo es 

suscitar una reflexión sobre por qué, en la comunicación académica, unos nombres se aceptan 

mejor, son más convencionales que otros. Soy consciente de que esta elección es arriesgada y 

causará cierto revuelo. 

A continuación, incluyo una figura que esquematiza a las entrevistadas a partir de los 

vínculos con los Círculos a los que asistí y la red que establecen entre sí. Los nombres son 

ficticios, pero la pertenencia a los Círculos y a la red establecida entre las participantes es 

verdadera. Opté por presentarlas para compartir mi contexto e investigación y entrelazar los 

procedimientos utilizados en la construcción de la red de sentidos98 que presento en la tesis. Las 

imágenes de la siguiente figura se han extraído del Oráculo de las Diosas Nativas, cuyas 

ilustraciones son de Taiane Dias, y del «Tarot de las Matriarcas», ilustrado por Fanny Glémarec. 

Ambos son regalos que recibí durante la investigación que también relatan el carácter afectivo 

de las redes establecidas. 

 
98

 Entiendo la tesis como una conexión de significaciones producida a través del afecto (ver cap.1). 
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Figura 7 - Vínculo entre las entrevistadas y los Círculos en los que participé 

 

Fuente: elaboración propia a partir de las imágenes cedidas por Fanny Glémarec, Taiane Dias 

y Luciana Caetano. 

Esa figura ayuda a presentar la codificación que aparece en las referencias a lo largo de 

la tesis. Las entrevistadas del primer bloque de la izquierda son las pertenecientes al Círculo 

«As Meigas» y «Espiral Femenina», por lo que se les da la abreviatura AM/EF. Los de la parte 

superior derecha se abrevian RL «Roda das Lobas», debajo TT/S, «Teia de Thea/Sunna»; en el 

centro CR, de «Caldeirão Ressonante»; abajo a la derecha BU de «Benção do Útero»; las 

pertenecientes a los «campos de diálogo» y «Círculos alternativos» los presento como CE, 

entrevistas de contraste. El grupo de los que no están referenciados en ningún Círculo, por ser 

de diferentes grupos, como Mãe de Barro, Araci, Tupana, Kerpimanha y Kianumaka, los 

presento con OC, otros Círculos. 

Las entrevistas más allá de los grupos que seguí en profundidad fueron fundamentales 

para conocer otras realidades y experiencias en los Círculos. A continuación, muestro un mapa 
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en el que reflejo las localidades de residencia de las entrevistadas, el marcador rojo indica 

aquellas con las que conversé a través de herramientas digitales (Google Meet y Spyke). 

Figura 8 - Ubicación de las entrevistadas 

 

Fuente: elaboración propia. 

Me gustaría señalar que todas las entrevistadas me autorizaron a grabar nuestra 

conversación y a utilizarla como material de investigación. Transcribí todas las entrevistas y las 

consideré como de autoría compartida, lo que me llevó a enviar las entrevistas transcritas a cada 

una de las coautoras. Algunas me respondieron con comentarios y quisieron utilizar fragmentos 

del material en sus trabajos. Esta relación, además del contacto en los Círculos, hizo de las 

entrevistas un interesante proceso de intercambio y puesta en común. 

2.4.2 Cuestionario 

Barbara Biglia destaca la importancia de que las investigaciones feministas incorporen 

de manera creativa los análisis cualitativos y cuantitativos (2014). En mi caso, la carencia de 

bibliografía académica sobre el panorama de los Círculos de Mujeres en Brasil me llevó a 
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recopilar información mediante una encuesta en línea. Este enfoque de investigación, más que 

adoptar una perspectiva de muestreo, representa una ramificación de la investigación 

cualitativa, ya que la encuesta adentra en la red de personas con las que me había relacionado 

durante mi participación en los Círculos y las entrevistas. 

Para Mercedes Pedrero Nieto, «la naturaleza complementaria y acumulativa de los 

métodos es como se pueden lograr avances» (2012, p. 240). Esta investigadora feminista insiste 

en que entender la investigación de forma dinámica se apoya en el uso de métodos diversos y 

complementarios. En mi caso, la investigación por medio de preguntas abiertas y cerradas, 

generó indicadores no en el sentido fuerte y estadístico del término, sino perfiles y 

reconocimiento del terreno en el que me movía. Tras una primera fase de trabajo en el campo, 

me preguntaba acerca de la ubicación de esas experiencias en un plano mayor. Una dimensión 

de mi investigación era comprender el movimiento de los Círculos de Mujeres en Brasil, aunque 

las entrevistas aportaron mucho en este sentido, sobre todo cuando tuve acceso a protagonistas 

históricas, la descentralización y no institucionalización del movimiento me causaba 

inseguridad. Por ello, decidí elaborar un cuestionario con la intención de esbozar una imagen 

provisional tanto de la diversidad constatada, como de las semejanzas percibidas. 

Me interesaba situar mis experiencias en el campo en el movimiento nacional, pero 

también quería conocer los lugares sociales de las participantes. Desde un feminismo 

interseccional y la percepción difundida, entre grupos feministas y académicos a los que asistía, 

de que los Círculos eran espacios para «mujeres blancas de clase media», sentía la necesidad 

de tener una idea de las pertenencias, la clase y la raza de las participantes. Adopté como 

referencia los cuestionarios elaborados por el Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas 

(IBGE) para crear referencias que pudieran compararse con los datos nacionales, que, aunque 

con muchos problemas conceptuales, construye un panorama general de las condiciones 

sociales de Brasil. Aunque no tuviera acceso a todas las participantes de Brasil: ¿cómo se 

identificaban aquellas que participaban y que entrevisté o con las que conversé de manera 

informal? El capítulo 5 de la tesis es el que más se nutre de los resultados de la encuesta.  

Otro aspecto importante era que, en la ronda de entrevistas de 2019, sentí que las 

participantes tenían interés en conocerse entre sí y tener una idea de conjunto sobre el 

movimiento en el que participaban. Esto me contaminó y llevé a cabo la encuesta. Su 

elaboración contó, incluso, con el apoyo de participantes, que están esperando la defensa de la 

tesis para hacer públicos los resultados. En este proceso, intenté incorporar a las preguntas, 
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aquellas suscitadas por el intercambio de conversaciones en los Círculos, a fin de acercarme a 

las interlocutoras, como sugiere Guber (2011). 

La elaboración99 de la encuesta tuvo lugar entre octubre y diciembre de 2019, y la 

difusión se llevó a cabo entre marzo y mayo de 2020. Las preguntas fueron creadas con dos 

objetivos: primero, comprender quiénes son las mujeres que participan en los Círculos, desde 

los marcadores de clase, raza, escolaridad, edad generacional, estado civil, con o sin hijos, 

religión o creencia; segundo, registrar cómo esas mujeres describen qué es un Círculo y el 

sentido de participar en él. Este último aspecto me sirvió para entender las diferencias y 

semejanzas entre los Círculos en los que participé. El análisis de los resultados de la encuesta 

arrojó que un número relevante de grupos se organizan en torno a la lectura de un libro, 

principalmente el de Pinkola Estés (1994). Por eso, opté por efectuar una nueva incursión en 

campo, en 2021, además de entrevistar a participantes vinculadas en concreto a rituales 

reservados a la sangre menstrual llamados «tiendas rojas». Eso me ayudó a conocer otras 

experiencias y percibir sus similitudes y diferencias como explicaré en los capítulos analíticos. 

Presento en anexo algunos datos de la encuesta, que se transformó en un procedimiento 

importante de verificación de las experiencias vividas y organización de nuevas entradas en 

campo. Recibí 226 respuestas a la encuesta, de diferentes zonas de Brasil, de las que 222 eran 

adecuadas para análisis (ver anexo). Yo no conocía a las personas que dedicaron una media de 

20 minutos de su tiempo para responder a la encuesta, ya que su participación era anónima y su 

alcance iba más allá de mi red de contactos. Las preguntas se enviaron en formato digital (a 

través de formularios de Google), con el nombre «Círculo de Mujeres en Brasil». El enlace de 

acceso se divulgó en redes sociales de Círculos de Mujeres y las dirigí al contacto telefónico de 

cerca de 300 mujeres (por medio de la aplicación de mensajes WhatsApp).  

A continuación, muestro un mapa con las localidades de residencia de las participantes, 

lo que me ayudó a tener una imagen difuminada de la totalidad ya que la región Norte y 

Nordeste del país están sobrerrepresentadas, lo que refuerza el argumento de que la encuesta 

llegó hasta las redes de las personas con las que ya tenía algún tipo de contacto derivado del 

trabajo cualitativo. Los círculos de color amarillo, rojo y naranja son aquellos donde la 

 
99

 Entre las investigadoras que colaboraron en su construcción, me gustaría agradecer a Maialen Garmendia, 

Margaret Bullen, Victoria Darling y Katiuscia Moreno Galhera. Entre las amigas de los Círculos que también 

evaluaron y sugirieron cambios en la encuesta, mi agradecimiento a Paloma Bastos y Monad Clemente. 
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concentración de respuestas es mayor y convergen con las localidades en las que participé en 

Círculos o entrevisté a participantes. 

Figura 9 - Ciudades participantes en la encuesta 

 

Fuente: elaboración propia. 

La última pregunta de la encuesta era «¿Te gustaría añadir alguna cosa?». En este 

espacio, recibí algunas respuestas que referían el carácter sentimental de las interacciones, 

señalaban la afectividad que orientó todo el proceso de investigación y destacan las 

posibilidades de diálogo, aunque mediado por preguntas reflejadas en una pantalla. Cito algunas 

respuestas: 

«Que nuestra voz resuene por todos los rincones del mundo. Y que nosotras, mujeres, podamos 

recuperar nuestro lugar, del que nunca deberíamos haber salido». 

«Gracias por tu trabajo, Tchella. El formulario ya me ha suscitado importantes reflexiones. No 

veo la hora de leer el resultado de toda esta importante y bonita investigación». 

«Qué toda mujer conozca el poder que lleva dentro». 

«Podría ser un mero cuestionario para una investigación, pero incluso fue terapéutico y sentí 

magia mientras respondía, me inspiró a poner en práctica algunos sueños aplazados. Gratitud 

por su dedicación, te deseo todo el éxito». 

«La gratitud emana de esta iniciativa tan importante para medir este movimiento tan 

revolucionario y necesario en nuestra actualidad. ¡Qué tu camino sea leve y hermoso!» 

«Quiero agradecer la oportunidad de participar y contribuir a tu investigación. Pienso que este 

tema necesita contar con fundamentos científicos para traspasar lugares y mentes aún cerradas 

a todo lo que englobe lo femenino y nuestro modo de ser y estar en el mundo. ¡Te deseo éxito 

en el trabajo!». (Encuesta, 2020) 
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Además de estos mensajes de gratitud recibí algunos comentarios de preguntas 

insuficientes y críticas al movimiento, como la centralidad del útero, que intento incorporar 

durante el análisis. Hago una compilación de las respuestas de la encuesta en el apéndice de la 

tesis y cuando tomo alguna información del cuestionario se cita en el texto como 

Encuesta, 2020. 

2.5 Del hilo personal al pensamiento compartido 

El pensar con, desde una genealogía feminista y descolonial y latinoamericana, es un 

entretejerse basado en el principio ético y epistemológico de que somos todas portadoras de 

conocimiento, inacabadas y sensitivas, pero integradas por un deseo de transformación (Gago, 

2020). Un pensar que, como sugiere Anzaldúa, es del cuerpo, del alma y del espíritu (2021), es 

una facultad de percepción que no implica necesariamente un «razonamiento consciente» 

(ídem, p. 85). Es el «pulso vital» de Rivera Cusicanqui (2018) o, para Anzaldúa, una 

«sensibilidad de encontrarse dolorosamente viva y abierta al mundo» (2021, p. 85).  

Desde una propuesta de investigación horizontal, las personas se ofrecen a la interacción 

—quien acepta participar en una entrevista o cuestionario— y hablan sobre sus vivencias con 

otra persona, que, desde sus conocimientos, responde, hace nuevas preguntas o comenta sobre 

sí misma. Para Marshall Beier (2005), la conversación es la práctica que mejor explica el 

ejercicio de la investigación. Por eso, los procedimientos de la investigación nos hacen 

intérpretes-conversadoras, todas las que participamos en la investigación, con fines diferentes, 

la investigadora con el objetivo de construir un material sistemático sobre sus interpretaciones 

encarnadas y las mujeres implicadas en ese proceso desean, algunas, que se sistematicen, 

divulguen, reconozcan o tan solo se vean y escuchen sus experiencias. 

No siento que me haya puesto al servicio de los Círculos, como si fuera una mensajera 

o diplomática de ellos en el mundo académico. Mantuve mi identidad como feminista e 

investigadora, pero aprendí y me hice amiga de las personas con las que trabajé a lo largo de la 

investigación y respeto profundamente sus elecciones. El tipo de investigación que elegí hacer 

no responde al sentido juzgador de analizar lo que «ellos piensan que están haciendo y lo que 

realmente hacen» (Restrepo, 2018, p. 43), sino acompañarlas en sus propios términos y ensayar 

a partir de ese lugar sobre la realidad de la política feminista, como dice Mahmood (2019). 

Además de sentimental, el itinerario de la investigación es feminista, pasemos al siguiente 

capítulo.



 

Capítulo 3. ¿Puede un útero (sagrado) dar golpes? Una tesis feminista 

El objetivo del tercer capítulo es explicar por qué considero mi investigación feminista 

y, a partir de allí, elaborar una reflexión epistemológica y teórica. La pregunta «¿qué puede 

hacer un útero?» actúa como metáfora para debatir el carácter reivindicativo de los Círculos. 

Esto se presenta a través de la literatura feminista que discute, por un lado, la agencia en el 

campo de la religión y las espiritualidades y, por otro, la reinvención o el abandono de las 

construcciones sociales de lo femenino. Propongo un análisis feminista postsecular centrado en 

el deseo como movilización, una fuerza creativa que actúa en las dimensiones personal, 

colectiva, social y política.  

En el primer apartado, discuto la tensión que atraviesa la tesis a partir de un poema y un 

fragmento de un primer proyecto de investigación, escrito entre mayo y junio de 2018 y que 

relata mi estado al empezar el viaje que culminó en la presente tesis. Al plasmarlo aquí, mi 

propósito es invitar a la lectora a acompañarme en la transformación de mi tema de 

investigación con la preocupación por negociar una perspectiva feminista acorde con los 

planteamientos propios de los Círculos. En el segundo apartado explico cómo me relaciono con 

la teoría feminista y defiendo la centralidad del género como categoría que interviene en la 

ciencia y surge de la experiencia. Desde la relación entre teoría y práctica, presento la crítica al 

androcentrismo, el conocimiento situado, la centralidad del cuerpo y la interseccionalidad.  

En el segundo apartado, hablo de elecciones teóricas a la hora de plantear preguntas de 

investigación. Por supuesto, preguntas feministas, derivadas de esa literatura e interesadas en 

la superación de los roles de género. En el primer subapartado, menciono la literatura feminista 

que trabaja con grupos de mujeres en espacios religiosos y me centro en la crítica a los modos 

occidentales de preguntarse sobre la resistencia. En el segundo subapartado, camino entre la 

teoría queer y los feminismos de la diferencia para sugerir la especificidad de trabajar con esos 

abordajes en el Sur. Como consecuencia de la revisión teórica desarrollada, planteo la siguiente 

cuestión: ¿Cómo los Círculos hacen o producen el género? Esta tiene por objetivo discutir cómo 

este movimiento se relaciona con normas sociales y cómo las viven.  

En el último apartado, expongo el deseo como hilo de la investigación, una categoría 

política que se proyecta sobre la construcción de la realidad. 
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3.1 Tensión 

um útero é do tamanho de um punho  

num útero cabem capelas cabem bancos hóstias crucifixos  

cabem padres de pau murcho  

cabem freiras de seios quietos  

cabem as senhoras católicas  

que não usam contraceptivos  

cabem as senhoras católicas  

militando diante das clínicas  

às 6h na cidade do méxico  

e cabem seus maridos  

em casa dormindo  

cabem cabem  

sim cabem  

e depois vão 

comprar pão  

 

repita comigo: eu tenho um útero  

fica aqui  

é do tamanho de um punho  

nunca apanhou sol  

um útero é do tamanho de um punho  

não pode dar soco 

Angélica Freitas100 

En los Círculos en los que participé, el útero es un centro de poder y creatividad. En una 

ocasión, una facilitadora dijo que el útero es un «caldero de creatividad» y con ello se «gestan 

nuevos proyectos» (Cc 2/8/2020). Kareemi, del proyecto Ginecología Emocional, sintetiza los 

sentimientos que percibí en mi investigación. Para ella, «el útero es un centro energético donde 

late lo sagrado femenino, nuestra intuición e instintos» (2023, par. 1). A lo largo de su artículo, 

trata el útero como un «órgano» que convoca las «potencialidades femeninas», el amor propio 

y el «despertar» de la «energía sexual» (ídem, par. 2-7). Desde esta perspectiva, el útero es 

potencia y así se ha descrito en los Círculos, mientras que para la poetisa del epígrafe es 

expresión de las normas que desigualan los cuerpos. 

 
100 Fragmento del poema «Un útero es del tamaño de un puño», que integra el libro homónimo de Angélica Freitas 

(2013). Su traducción al castellano es de Paula Abramo bajo el sello Kriller71: «Un útero es del tamaño de un 

puño / en un útero caben capillas / caben bancos hostias crucifijos / caben curas de pitos marchitos / caben monjas 

de senos quietos / caben las señoras católicas / que no usan anticonceptivos / caben las señoras católicas / que 

militan frente a las clínicas / a las 6 am en la ciudad de méxico / y caben sus maridos / en casa durmiendo / caben 

caben / sí caben / y luego van / a comprar pan / repite conmigo: yo tengo un útero / está aquí / es del tamaño de 

un puño / nunca le ha dado el sol / un útero es del tamaño de un puño / no puede dar golpes» (2020, p. 61-62) 
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De forma desenfadada, la poetisa brasileña Angélica Freitas cuestiona las formas de 

control sobre un cuerpo hecho femenino (Novaes Frighetto, 2016). El útero se presenta como 

un trozo de carne, depósito de regulaciones sociales agenciadas por crucifijos y sus dogmas, 

por decretos estatales y la falta de políticas públicas. Este poema es «peligroso», en las palabras 

de la feminista Marcia Tiburi, porque está «clavado» en «horas vividas», retomando 

expresiones que se utilizan en la sociedad brasileña para cosificar cuerpos construidos como de 

mujeres101 (2013). Freitas repite una y otra vez «caben» para referirse a la imposición de 

diversos papeles sociales que impiden a los cuerpos tener una existencia autónoma (2020, 

p. 61). Pero, ¿por qué mide la autora el útero por el tamaño de un puño? 

Esta provocación asocia el útero a una mano cerrada, imagen de la rabia y la fuerza 

transmitida en los carteles feministas102. Pese a estar vinculada con un símbolo de protesta, el 

útero es pasivo, no puede dar golpes. En los Círculos, el útero no es solo un trozo de carne, sino 

que se sacraliza como lugar de transformación. En los Círculos, ¿puede un útero golpear? Esta 

fue la pregunta que me atormentó a lo largo de la investigación.  

 Decido empezar con esta pregunta sobre lo que puede un útero, porque es una referencia 

importante para las personas con las que investigo y, desde la pluralidad feminista, subraya el 

debate sobre la identidad mujer, el reto del determinismo biológico y las posibilidades de 

transgresión. El objetivo del capítulo es situar la investigación en el campo feminista, bien por 

las preguntas que hago y los conceptos que encarno.  

Al investigar los Círculos, entendí que se (de)construye el género en el cuerpo, por 

medio de significaciones y prácticas vinculadas, pero no solo, a la vagina, los senos, el vello, el 

cabello y el útero. Por ser una reverberación del trabajo en el campo, elegí el útero para presentar 

mi problema de investigación. Si mi propuesta epistemológica es analizar Círculos en sus 

propios términos y construir un análisis que relacione el conocimiento feminista y el 

conocimiento que se genera en los Círculos, en este capítulo exploro cómo hacerlo en términos 

conceptuales. Los debates feministas que planteo en este capítulo responden a las intensidades 

que surgieron de mi participación en los Círculos de Mujeres, ideas que he planteado en el 

primer capítulo. 

 
101

 La autora usa expresiones como «mujer buena», «mujer limpia», «mujer de rojo» y «mujer en construcción» 

que, asociadas al contexto de las participantes de los Círculos, reflejan la operatividad de las desigualdades de 

género (2013). 
102

 Un ejemplo es: «We can do it», el cartel de la trabajadora con mono azul y pañuelo rojo en la cabeza. 
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El título se formula como una pregunta, pues dialogo con Gago en La potencia feminista. 

O el deseo de cambiarlo todo, un libro escrito en el fragor del feminismo latino-americano al 

que me he referido de forma sucinta en la introducción (2020). Yo, como feminista, como 

explicaré en detalle más adelante, tengo ganas de «reivindicar la indeterminación» y 

experimentar «el desplazamiento de los límites que nos hicieron creer y obedecer» (Gago, 2020, 

p. 7). Por eso, intento poner en diálogo temas controvertidos en la agenda feminista, como 

religión y resistencia (Tarducci, 2001; Mahmood, 2004) e identidad corporal biológica y género 

(Butler, 2018; Preciado, 2019). La idea es provocar un cortocircuito entre tensiones y 

placeres103 que hacen de esta tesis un deseo de transformarlo todo; y quizás ampliar las formas 

de significar y hacer política al estudiar los movimientos hechos por mujeres que se reúnen 

desde un fundamento espiritual. 

Al tratar de Círculos de Mujeres, aludo a debates relevantes para los movimientos 

feministas contemporáneos, quién protagoniza los Círculos y las posibilidades y límites de la 

actuación centrada en mujeres104. También discuto cómo feminismo y espiritualidad se 

relacionan desde la crítica postsecular y construyen otras formas de agencia. Con un horizonte 

feminista, sitúo el deseo como un concepto que articula la investigación, haciendo hincapié en 

el debate acerca de lo que es política. 

Mi pregunta sobre rebeldías, que no solo se califican de feministas, comenzó a 

formularse en Dourados, cuando tenía 28 años. Esta ciudad es escenario de la acción genocida 

del Estado y de los dueños de las monoculturas contra pueblos indígenas y me pareció urgente 

posicionarme frente a esa atrocidad105. Al trabajar en la universidad como profesora en la 

carrera de Relaciones Internacionales, algunas compañeras me recibieron generosamente y, 

poco a poco, me escenificaron el conflicto. Juntas buscamos formas de actuar ante un escenario 

de guerra. En esta situación, devoramos libros y artículos críticos con la colonización o afines 

al giro descolonial para intentar entender lo que estábamos presenciando. Dos experiencias 

 
103

 En portugués se produce un juego de palabras entre tese (tesis) y su aumentativo tesão, que también significa 

deseo, excitación, tentación. Quien me habló de esta posibilidad estilística fue Eleaquim Rufino, sociólogo y artista 

destacado del movimiento «Roraimera», del norte de Brasil, en una estrofa de la canción homónima: «Eu não 

escrevo teses, eu só escrevo tesões» (Rufino, Diz, 2009). 
104

 Para este debate, el trabajo de Adriana Piscitelli Recriando a categoria mulher explica los cambios en el campo 

teórico (2022). El trabajo de Márgara Millan Moncayo articula este debate con las exigencias y las movilizaciones 

latinoamericanas de los últimos treinta años (2014 y 2020). Y Fernanda Alt aborda el debate del sujeto del 

feminismo desde un planteamiento fenomenológico del espacio (2020). 
105

 Relato mis descubrimientos feministas junto a las mujeres Guaraní, Kaiowá y Terena, en Fernandes Maso et. 

al (2022). 
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interconectadas, movimiento feminista y ejercicio militante como profesora universitaria, 

ambas en diálogo con comunidades indígenas, me llevaron a escribir cuatro años más tarde un 

primer esbozo del proyecto de investigación doctoral. Traigo fragmentos de ese material para 

compartir el tipo de angustias que me motivaron a investigar con los Círculos de Mujeres y mi 

propia transformación en ese recorrido de 2018 a 2023. 

El último 8 de marzo, me molestó ver los mismos rostros en la calle y casi las mismas personas 

al micrófono en las manifestaciones públicas en defensa de la mujer. En los últimos cinco años, 

en la ciudad de Dourados, ya reconocía a las compañeras que están dispuestas a construir una 

crítica feminista en sus espacios y luchar contra el machismo, el patriarcado y la homofobia 

(al menos en los términos que el feminismo académico es capaz de reconocer, lo que implica 

que existen otras resistencias que no se expresan en esos términos, como la de algunos 

movimientos de mujeres indígenas). En esta ciudad de más de 220 mil habitantes, somos menos 

de veinte feministas. Me sorprende que todas nosotras suframos el mismo mal: somos incapaces 

de avanzar en la capilarización y la popularización de la lucha. Todavía gateamos en la tarea 

de atraer a más mujeres al movimiento, de escuchar sus demandas y dar alguna respuesta a la 

violencia cotidiana que vivimos. 

Ese mismo día, 8 de marzo, participé en la celebración de la luna llena, promovida por las 

mujeres del Círculo del Sagrado Femenino en la ciudad. Para mi sorpresa, asistimos cerca de 

sesenta mujeres a una actividad que duró más de cuatro horas. La mayoría de ellas no había 

participado en las manifestaciones en la calle. Aun así, procedían aparentemente de diferentes 

clases y grupos étnicos (recordemos que la ciudad de Dourados cuenta con una de las mayores 

concentraciones de indígenas por perímetro urbano). Me llamó la atención aquel número y 

aquella diversidad. Estaban allí convocadas a través de un grupo de WhatsApp y el boca a 

boca, algo a pequeña escala, sin panfletos ni altavoces. ¿Qué motivaba a esas mujeres a estar 

allí? No me quitaba esta pregunta de la cabeza. Desde el punto de vista de la organización de 

las mujeres, ¿se puede aprender algo de esta experiencia? 

Me parece que este acontecimiento tan sencillo señala un hecho más amplio: nosotras, críticas 

con el sistema dominante(capitalista-colonial-neoliberal-patriarcal-sexista-racista-homófobo) 

enfrentamos una crisis en las formas de organizar la resistencia... En ese contexto de pérdida 

de derechos laborales, de retrocesos en la agenda feminista (como el asesinato de Marielle 

Franco, los debates prohibicionistas del aborto en caso de anencefalia, la clausura de la 

Secretaría de Políticas para las Mujeres o, incluso, la masculinización de los ministerios 

emprendida por el presidente Temer), ¿dónde están las mujeres? ¿Dónde está la población 

diciendo ¡basta!?  

Carla Rodrigues, en un artículo de Le Monde Diplomatique Brasil afirmó que 2017 fue el «año 

de las brujas en acción» (2018), que la revolución será feminista y que son las mujeres quienes 

se están resistiendo al escenario político de desmantelamiento en Brasil. Desde esta 

perspectiva, las mujeres se están organizando o apareciendo más que otros grupos, hacen más 

ruido, pero aún sorprende la pasividad general ante el colapso democrático actual. 

Asimismo, me inquieta observar que existen otros pueblos que siguen resistiendo, a su manera, 

desde hace más de 500 años... Y me pregunto: ¿cómo nosotros, hombres y mujeres blancxs del 

pueblo de la mercancía, hemos construido el cambio para nuestros males que afectan también 

a otros pueblos? ¿Hemos hecho autocrítica? ¿Elaboramos alternativas a partir de otras 

cosmologías, no capitalistas y utilitaristas en relación con el entorno en el que vivimos? ¿Y 

cómo se expresa esto en el debate de las mujeres y en la agenda feminista? 
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... En este contexto, empecé a cuestionarme sobre las infinitas posibilidades de rebeldías de y 

entre mujeres que no se autodenominan feministas. ¿Serían los Círculos de Mujeres feministas? 

3.2 Una investigación feminista 

Los fragmentos de mi primer esbozo de investigación enuncian preguntas de la teoría 

política feminista sobre formas de organización y transformación social. A partir de 2018, asistí 

a Círculos de Mujeres para conocer el movimiento y a sus participantes, comprender su 

historicidad, sus dinámicas internas y las relaciones que establecen con la sociedad que los 

rodea. En ese proceso, lo que llevé siempre conmigo como un talismán fueron las teorías 

feministas. Estas ampliaban mi mundo, mi corporalidad y servían de base de comparación, 

verificación y legitimación en relación con lo vivido. No obstante, este talismán no estaba hecho 

de piedra maciza, parecía más un mosaico. Tal es la inmensidad de la teoría feminista106 que 

me permite muchas entradas, salidas y reformulaciones para dimensionar lo vivido. 

Lourdes Bandeira, militante feminista histórica brasileña, enfatiza que esa teoría no 

puede asociarse a una «teoría crítica general», en el sentido de un manual que algunas carreras 

utilizan para enseñar, por ejemplo, doctrinas del Derecho107 (2008, p. 210). Al usar la expresión 

«teoría feminista» me refiero a un conjunto diverso de teorías interesadas en entender y 

desmantelar las relaciones de subordinación que recaen sobre cuerpos definidos como de 

mujeres108. En palabras de Bandeira, 

desde que se habla de crítica feminista, se hace, en general, apelando a ese bloque de corrientes 

heterogéneas que intentan explicar por qué las mujeres siguen, en buena parte, viviendo en 

condiciones de subordinación, puesto que, en la base de cualquier corriente feminista, está el 

reconocimiento de una causa social y cultural para la condición femenina de subordinación. Por 

tanto, la crítica feminista explicita, incorpora y asume la toma de conciencia individual y 

colectiva, que se sigue de una revuelta contra la comprensión de las relaciones de sexo/género 

y la posición subordinada que las mujeres ocupan en una determinada sociedad, en un 

determinado momento de su historia, así como en la producción del conocimiento. Se trata de 

una lucha para cambiar/transformar esas relaciones y situación (2008, p. 210). 

 
106

 Opté por no adoptar el término ciencia feminista, aunque me guste, para señalar el carácter teórico del capítulo, 

relacionado directamente con la epistemología y la ciencia feministas. Sobre el tema, véase Bacellar Sardenberg 

(2007) y Araiza Díaz (2012). 
107

 La imagen que me viene es de aquellos grandes libros de «teoría general del Estado» o de «Derecho 

constitucional» que tuve que manejar durante mi grado en Relaciones Internacionales. Por cierto, no son libros 

críticos, pero actúan de un modo universalizador y dogmático que, en ocasiones, ocupan incluso los espacios de 

la crítica. 
108

 Y estas están atravesadas por otras dimensiones que son tan importantes como el género para analizar y superar 

violaciones, como las jerarquías raciales y de clase, la heteronormatividad, entre muchas otras estructuras de 

opresión. Véase Carneiro (2003 y 2020) y Lugones (2014). 
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Aunque no esté de acuerdo con esta limitación del feminismo a la lucha de las mujeres 

centrada en la subordinación, me parece relevante la definición que ofrece Bandeira sobre la 

heterogeneidad de la crítica feminista que busca desestabilizar versiones hegemónicas de las 

relaciones entre sexo y género y actuar desde una normatividad que señala la emancipación. El 

género es una «categoría feminista crítica» central para desnaturalizar las relaciones de poder109 

que atraviesan el conjunto del tejido social (Millán Moncayo, 2020, p. 213). A partir de esa 

categoría, se enfatiza el carácter histórico de la dominación masculina y la heteronormatividad 

(ídem). Como explica Piscitelli, hay un cambio de perspectiva en el que el «foco en las mujeres 

se piensa como puerta de entrada para entender cómo funcionan las categorías a través de las 

que se conforman los sistemas históricos de diferenciación sexual» (2022, p. 10). Además, el 

interés en la «totalidad» también conlleva el estudio de «realidades empíricas específicas» 

(ídem). 

La difusión del género como una categoría crítica influye de forma decisiva en la 

ciencia. Castañeda Salgado comenta que las investigaciones feministas transforman de forma 

radical la ciencia al hacer hincapié en la práctica social, la formulación intersubjetiva del 

conocimiento y la crítica al androcentrismo (2019). Una de esas grandes transformaciones de 

la teoría feminista es acercar la teoría y la práctica, estudiando no solo las condiciones de 

subordinación, como comentó Bandeira, sino también las múltiples formas de rebeldía. Hechas 

de rebelión y para la transformación, las teorías feministas ofrecen vías de análisis que apoyan 

la comprensión de diversas situaciones mirando hacia el futuro. Ellas pueden «comprometernos 

colectivamente en una resistencia capaz de transformar nuestra realidad» (hooks, 2017, p. 93). 

Esta idea es mi talismán y mi brújula. 

En un pequeño libro de bolsillo, hooks (2018) insiste en que el feminismo es para todo 

el mundo y anuncia que hay que superar las acepciones del término que lo entienden como un 

asunto exclusivo de mujeres. Yo trabajo con personas que se identifican como mujeres, pero 

esta circunstancia no es condición para la investigación feminista. Me parece que el punto de 

partida son las preguntas, la forma de enfocar el tema-problema, es decir la conversión del tema 

objeto de estudio en problemática. Las preguntas de la investigadora en torno al tema elegido 

contextualizan, singularizan y problematizan ese objeto de estudio. Así bien, mi intención es 

 
109

 Se reconoce a Gayle Rubin el planteamiento de este debate a partir del concepto de sistema sexo/género en el 

ensayo The Traffic in Women: Notes on the "Political Economy of Sex", publicado en 1975 y revisado en 1984 

(véase Moncau, 2018). 
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enlazar el tema-problema con la percepción de que hay un trasfondo de relaciones de poder 

sexistas que se sienten en la propia piel, que se viven y se quieren transformar.  

Inspirada por la definición de hooks (2018), uno de los objetivos de la investigación 

feminista que aquí presento es analizar un movimiento que cuestiona el mantenimiento de las 

jerarquías y las desigualdades de género. Los Círculos surgen para interpelar, reinventar y 

mitigar la dominación masculina. La cuestión es en qué términos lo hacen, cómo se mueven, 

con qué intenciones y qué pueden generar. Mi propuesta de conocerlos de forma participativa 

fue efecto de las preguntas que me hice y de una sensación de extrañeza con relación a las 

formas de reivindicación a las que estaba acostumbrada: en las calles. 

Hasta aquí he tratado de las teorías feministas, sin pararme en sus variaciones y 

diversidades, apostando por nuestra capacidad de aprendizaje y formación de alianzas 

(Nicholson, 2000). Joênia Wapichana, la primera diputada indígena del Congreso brasileño, en 

el prólogo de la traducción Feminismo para os 99%: Um manifesto, escribe: 

Lo que queremos es una convivencia sin dominante ni dominado, con complementación y nunca 

explotación, cultivando relaciones colaborativas, colectivas, reestructurando la noción de poder 

y dirigiendo nuestro pensamiento a la igualdad política, económica y social (en Arruzza et. al., 

2019, pp. 2-3). 

Estoy de acuerdo con ella en esta apuesta de futuro. Estoy vinculada afectivamente al 

movimiento de descolonización de las prácticas y saberes, me veo como latinoamericana y 

busco alternativas desde este lugar de enunciación. Aun así, en este trabajo opté por no adjetivar 

la teoría feminista que manejo a fin de dejar espacio para los entretejidos. De forma deliberada, 

he buscado referencias teóricas latinoamericanas, en concreto brasileñas, pero me he mantenido 

abierta a conexiones y puentes. He leído con atención las críticas a la dirección elitista, racista 

y extractivista110 que algunos trabajos feministas adoptan (Carneiro, n. d.; Mohanty, 2008; 

Espinosa et. al., 2013; Gargallo, 2014; Lugones, 2014; Curiel, 2019; hooks, 2020; Paredes, 

2020). Y espero haberme acercado a una construcción menos violenta del saber. 

 
110

 Este es uno de los retos de las teorías feministas que ocupan la academia y se alejan de los movimientos 

sociales. Castañeda Salgado señala que hay incluso una exigencia social sobre las teóricas para actuar de forma 

efectiva junto a los movimientos (2019), lo que a veces presiona (agobia) a las investigadoras que también están 

inmersas en la burocracia académica. Por ende, las teóricas feministas se ven interpeladas a salir de los despachos 

y hacer de la crítica un acto de protesta y de construcción de otras formas de vivir. Este debate aparece en Bullen 

(2012), cuando trata de la relación entre antropología feminista y antropología aplicada, así como en el trabajo de 

Bacellar sobre la constitución de una ciencia feminista (2007). 
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En este camino, al usar la categoría género, su carácter interseccional se vuelve urgente. 

Este deja de ser una categoría universal y monolítica y se abre a las posicionalidades ocupadas 

en las estructuras de poder. La interseccionalidad no se refiere a un puñado de opresiones, como 

prologó Winnie Bueno, sino a una «praxis-crítica» —y yo añadiría, creativa— que parte de la 

percepción de diversos constructos sociales que se cruzan y conforman fenómenos y problemas 

en nuestra vida cotidiana (Hill Collins y Bilge, 2020, p. 11). Se trata de un ejercicio con vistas 

a superar el estudio de los individuos como una masa homogénea e indiferenciada y destacar 

relaciones de poder que sitúan a las personas en lugares diferentes de la estructura social, 

política, económica y cultural de la que forman parte. Según Patrícia Hill Collins y Sirma Bilge, 

«categorías de raza, clase, género, edad, estatuto de ciudadanía y otras posicionan a las personas 

de manera diferente en el mundo» (ídem, p. 568). 

La perspectiva interseccional aparece en este trabajo cuando reflexiono sobre el lugar 

de enunciación, el mío, el de las demás participantes en la investigación y de las bibliografías. 

Djamila Ribeiro discurre sobre la necesidad ética de superar los regímenes de autorización 

discursiva y hacer visibles las jerarquías violentas y las vivencias históricamente compartidas 

que determinan quién puede hablar y dónde (Ribeiro, 2018 y 2019). Por eso, empiezo los 

capítulos analíticos reflexionando sobre qué significa participar en los Círculos en Brasil, qué 

es diferente de otras partes del globo; y que, en la estructura social y política del país, ellas 

forman parte de grupos específicos, con cuestiones y medios de acción propios. 

Desde esa perspectiva, me sitúo como feminista antirracista, en proceso de 

deconstrucción, quien percibe a todas como titulares de dignidad, derechos, conocimientos, 

proyectos de sociedad y formas de vida (Carreira, 2018, p. 133). Cómo desalojar mi lugar social 

de privilegio es otra pregunta que me atormenta, ya que escribir esta tesis es una de esas rarezas 

a las que pocas mujeres jóvenes brasileñas tienen acceso111. Invito a las lectoras a evaluar 

conmigo mi tarea, aún precaria, de descentramiento teórico-referencial. Abrazando la 

heterogeneidad y la conflictividad, reconozco en la teoría feminista una práctica que se pretende 

libertaria. Como feminista, me abro a la insuficiencia de mi ejercicio, en constante reflexión 

sobre su alcance.  

 
111

 Para Ribeiro es necesario cuestionar los lugares sociales de privilegio y la producción de silencios: «Lo 

fundamental es que los individuos pertenecientes al grupo social privilegiado en términos de locus social sean 

capaces de ver las jerarquías producidas desde este lugar, y cómo este lugar impacta directamente en la constitución 

de los lugares de los grupos subalternizados» (2019, p. 58). 



142 

 

 

 

Escribiendo desde los márgenes112, bell hooks anuncia: «Llegué a la teoría porque estaba 

herida» (2017, p. 83). Cuenta que buscaba con desesperación entender qué estaba sucediendo 

a su alrededor y dentro de sí misma: «El dolor dentro de mí era tan intenso que no conseguía 

seguir viviendo» (ídem). Comparto con ella esa necesidad de acercar la «experiencia vivida» a 

la teorización, máxime cuando está tejida por el esfuerzo de «liberación colectiva» (ídem, 

p. 85). Fue una incomodidad y una curiosidad lo que me llevó a investigar los Círculos de 

Mujeres, cansada en un escenario de guerra, buscando otros caminos posibles y de experiencias 

menos amargas113. 

Muchas veces me han faltado las palabras. Audre Lorde pregunta: «¿Qué palabras son 

esas que todavía no poseéis? ¿Qué necesitáis decir? ¿A qué tiranías os sometéis día tras día, 

tratando de hacerlas vuestras, hasta que por su culpa enfermáis y morís, todavía en silencio?» 

(2003, p.5). También hago una investigación feminista porque siento en la piel el sexismo y 

deseo urgentemente aniquilarlo. Esa experiencia importa, así como mi solidaridad con las 

compañeras en relación con el racismo, la lesbofobia y la transfobia. Creo que una investigación 

se hace feminista cuando su proponente hace de su labor una manifestación y se pone en marcha 

contra la opresión y la explotación. 

En el caso de hooks, el dolor la llevó a la teoría, lo insoportable es en su caso un punto 

de partida para el ejercicio de conocer y nombrar. Y eso se acerca a lo dicho por algunas 

interlocutoras a lo largo de la investigación, cuando relacionaban las violencias sufridas y la 

búsqueda de alternativas. En una entrevista conmigo, Naña señaló de forma enfática esa 

relación al anunciar que ser feminista es un sentir, que está en el cuerpo y en las situaciones 

vividas: 

(...) es de esas cosas que te marcan para aprender a ser feminista no por haber leído a Judith 

Butler, sino por haber sentido en tu cuerpo la opresión, sentiste en tu cuerpo la desigualdad, 

sentiste en tu cuerpo todas las violencias inherentes a ese sistema patriarcal, (...) el feminismo 

para mí va más allá del movimiento teórico, además de teórico, es praxis, para mí es praxis en 

el cuerpo de todas las mujeres (AM/EF 12/6/2020). 

 
112

 En el libro titulado Teoría feminista: de los márgenes al centro (2020), hooks explica la importancia de su 

experiencia como mujer negra en Estados Unidos, una historia marginalizada por los feminismos hegemónicos 

que al contarse amplía y pluraliza las formas de lucha feminista y antirracista.  
113

 Cuando empecé la investigación tenía un hijo de dos años y no sentía que emocionalmente pudiera actuar en 

un campo de violencias cotidianas o tener un trabajo que exigiera una inmersión constante de meses 

ininterrumpidos. Al sentirme responsable de un niño, me dediqué a un campo en el que tenía flexibilidad para 

entrar y salir, como explico en el capítulo dos. 
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El cuerpo en palabras de Naña es aquel que se afecta y produce movimiento. Como 

feminista, me interesó escuchar cómo ellas sentían, en el cuerpo, las opresiones y cómo los 

Círculos surgían para ellas en esa trayectoria. Para eso, tuve que ejercitar el «jugarse el cuerpo», 

buscando palabras para contar mis precariedades, enfermedades y tiranías —contadas de forma 

oral para mis interlocutoras, como forma de acercamiento y afectividad, mucho más de lo que 

aparecen en la tesis escrita—. Como explica Castañeda Salgado, me involucré «como estudiosa, 

como activista, como acompañante e integrante de los mismos grupos con los que llevan a cabo 

sus indagaciones» (2019, p. 24). Este es un desplazamiento teórico porque en este proceso 

aprendí que el feminismo se hace en el cuerpo y con el cuerpo. Entera y desatada, me transformo 

en una herramienta teórica con la que siento el mundo y me manifiesto en él. Mi cuerpo actúa 

como un dispositivo heurístico que me hace no solo estudiar el feminismo, sino vivirlo con toda 

la fuerza de quien busca algo. Incluso al encarnar la contradicción de una teoría que me hace 

aún más precaria y parcial. 

Esto me acerca a la teoría feminista del cuerpo a partir de los planteamientos de Esteban 

(2013). La autora trata de la importancia de acercarse a las experiencias concretas a partir del 

cuerpo «vivido, experimentado, agente», no un dato sobre el que se estudia (ídem, p. 43). La 

antropóloga ofrece una construcción teórica propia, que reconoce las acumulaciones de la teoría 

social y feminista del cuerpo, de los que destaco la perspectiva de embodiment de Thomas 

Csordas y la fenomenología de Maurice Merleau-Ponty, además de la determinante 

contribución feminista. Investigar «desde el cuerpo» es, para Esteban, una forma de acercarse 

a la materialidad de los movimientos y «de las mujeres, sin homogeneizarlas, sin convertirlas 

en seres pasivos» (ídem, p. 35). En sus palabras: 

[...] el cuerpo que somos está efectivamente regulado, controlado, normativizado, condicionado 

por un sistema de género diferenciador y discriminador para las mujeres, por unas instituciones 

concretas a gran escala (publicidad, moda, medios de comunicación, deporte, medicina...). Pero 

esta materialidad corporal es lo que somos, el cuerpo que tenemos, y puede ser (y de hecho lo 

está siendo) un agente perfecto en la confrontación, en la contestación, en la resistencia y en la 

reformulación de nuevas relaciones de género; al igual que hace veinte o treinta años lo fue el 

cuerpo reproductivo/sexual. No somos yoes femeninos, masculinos o feministas, libres en 

cuerpos limitados y manipulados socialmente, y percibirlo así nos puede ayudar mucho a 

analizar las cosas de una forma alternativa y avanzar en nuestras teorizaciones y políticas, en 

definitiva, a encontrar claves alternativas para la transformación social (Esteban, 2013, p. 46). 

Esta forma de admitir el cuerpo como un espacio-tiempo de normas y rebeliones es un 

medio de superar modelos explicativos binarios y excluyentes y trabajar con las ambigüedades 

y las posibilidades que presenta cada realidad. Sentir el género desde el cuerpo también es una 
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forma de acercarse a las personas con las que investigo, pues, para ellas, a veces, es más fácil 

hablar de las transformaciones corporales que manejar la categoría de género. El cuerpo nos 

acerca afectiva y sensorialmente y sitúa la investigación desde la fluidez, el cambio y el 

conflicto (ídem, p. 46). 

Como he señalado en los párrafos anteriores, las relaciones desiguales que como 

feminista busco dimensionar y superar, afectan no solo a lo que estudio, sino también a la forma 

de estudiar y las personas involucradas en la investigación, incluida la autora. La dimensión 

intersubjetiva del conocimiento es uno de los elementos clave de una investigación feminista, 

(mencionado antes en referencia a Castañeda Salgado, 2019). Esto implica otros modos de 

realizar la investigación científica, atenta a la objetividad, pero consciente de su parcialidad 

(Haraway, 1995). Para Bullen, la capacidad transformadora del conocimiento feminista y 

antropológico emerge desde la proposición del «conocimiento situado, planteamiento que 

reconoce la subjetividad de la persona que investiga, a la vez de reconocer la perspectiva 

subjetiva de las personas estudiadas» (2012, p. 94). 

Para mí, las expresiones, antes mencionadas, sobre «teorizar desde el cuerpo» son un 

medio de situar el conocimiento, así como declarar el lugar de enunciación de quien interactúa 

en la investigación (Castañeda Salgado, 2019, p. 24). McLaren señala que la subjetividad es 

corporal y afectiva, al estudiarla reclama una forma de comprensión de «las normas sociales y 

culturales» y las resistencias (2016, p. 150). Abandonar el sujeto absoluto, ente abstracto114, 

proveedor de la verdad es apostar por un conocimiento carnal, libidinal, afectivo y en constante 

transformación. Un conocimiento construido en la relación con mis interlocutoras. 

Gago (2020) hace una adaptación de las famosas postulaciones de Haraway (1995) y de 

la genealogía feminista (Bacellar Sardenberg, 2007; Bandeira, 2008) a su contexto argentino, 

partiendo de su experiencia con la huelga internacional feminista. Destaca que el «pensar 

situado» es siempre feminista, parcial, procesal e internacionalista (Gago, 2020). En sus 

palabras, 

Un pensar situado es inevitablemente un pensar feminista. Porque si algo nos han enseñado la 

historia de las rebeldías, de sus conquistas y fracasos, es que la potencia del pensamiento 

siempre tiene cuerpo. Y que ese cuerpo ensambla experiencias, expectativas, recursos, 

trayectorias y memorias. Un pensar situado es inevitablemente parcial. Parcial no significa una 

 
114

 Para un estudio de la filosofía y la metafísica como mecanismos de silenciamiento de las diferencias, 

corporeidades y sonoridades, véase Cavarero (2011). 
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pequeña parte, un fragmento o una astilla. Pero sí es un retazo en un arte de bricolaje, un montaje 

específico. Como tal funciona como un punto de entrada, una perspectiva, que singulariza una 

experiencia. Un pensar situado es un proceso. En este caso, al calor del proceso político de la 

huelga feminista de estos años que ha inaugurado un paisaje capaz de sostener nuevos territorios 

existenciales. Un pensar situado es inevitablemente un pensar internacionalista. Cada situación 

es una imagen del mundo, una totalidad abierta a la empírea infinita del detalle (...). Y alimenta 

un pensar situado que desafía las escalas, alcances e invenciones de un movimiento que no deja 

de ampliarse sin perder su fuerza de estar emplazado y de tener la exigencia de ser concreto 

(2020, pp. 12-13). 

Retomé esta larga cita para compartir la intensidad con la que Gago revuelve el 

pensamiento situado, administrándolo desde el movimiento, la velocidad y los cambios 

inevitables de un proceso de grandes dimensiones con el que trabaja. La autora sitúa el 

feminismo en el cuerpo y la legitimidad de la experiencia que no es unívoca, sino capaz de abrir 

un nuevo campo, otra percepción y quizás nuevas salidas. Sitúa su pensamiento en el Sur, en 

América Latina, en el continente de las urgencias y enfatiza la importancia de registrar esa 

materialidad de las opresiones y sus especificidades. Un saber localizado, pero que resuena en 

otros rincones y se realiza como un «proceso que es a la vez político, subjetivo, económico, 

cultural, artístico, libidinal y epistémico» (ídem, p. 13). 

Reconozco mi investigación como situada y adopto las premisas de Gago como 

referencia. Mi investigación es muy diferente de la de ella, sobre todo por la masividad y la 

radicalidad que asume el movimiento en el que ella participa. En mi caso, los Círculos son 

pequeños grupos que actúan de forma relativamente independiente los unos de los otros, sin 

una actuación pública de contestación al Estado o al Mercado. Pese a que los contextos son 

diferentes, la teoría feminista de Gago es estimulante y me induce a hacer de la investigación 

feminista una danza entre la norma y la potencia, concepto, este último, que retomaré al final 

del capítulo.  

Otro elemento que hace esta investigación feminista son los grupos y personas con 

quienes interactúo, incluyendo la literatura que trabajo. Me acuerdo de lo que me emocioné el 

8 de marzo de 2019, un año después de haber empezado la investigación, al mirar las calles de 

Donostia llenas: personas de morado, una multitud, pañuelos... aquello me pareció grande, una 

demostración de la fuerza del movimiento feminista en Euskal Herria. Este fue uno de los 

lugares donde busqué interlocución, estaba interesada en estudiar en un programa de 
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investigación que se calificaba como feminista115 y conocer cómo manejaban esta teoría en 

otros centros. Desde entonces, me adentré un poco más en las teorías feministas y, con ellas, 

recorrí otras referencias importantes para el diseño de la investigación, como la antropología de 

las espiritualidades. Esta tesis se construye como feminista conversando con feministas y 

aprendiendo con ellas, en particular, con el grupo de doctorandas que se formó bajo la 

supervisión de Margaret Bullen, llamado Ez Donk Oraindik116.  

Esta interlocución en el marco del Programa de Estudios Feministas y de Género de la 

Universidad del País Vasco, Euskal Herria, me llevó a la antropología feminista. Como he dicho 

en el capítulo dos, me interesaba conocer metodologías que acogían lo vivido y la experiencia 

cotidiana, organizando saberes más allá de las vertientes hegemónicas117. Como explica 

Carmen Gregorio Gil, en la antropología feminista «lo emocional y lo personal no pueden ser 

separados de lo conceptual» (2014, p. 299). 

Una tesis que empezó con preguntas de la ciencia política acabó siendo antropológica, 

justamente por la satisfacción de conocer más de cerca las formas de vivir y actuar en el mundo. 

Ingold sugiere que «se trata de recurrir a lo que aprendemos de la educación con otras personas 

para especular sobre cuáles podrían ser las posibilidades y condiciones de vida» (2020, p. 111). 

Pero este especular no es suficiente118 sin delimitar que esas personas con las que aprendemos 

ocupan lugares distintos en las estructuras de poder y tienen, por ende, diferentes posibilidades 

de enunciación como sugieren Hill Collins y Ribeiro, antes citadas. 

 
115

 En Brasil, tenemos grandes teóricas feministas e investigaciones importantes, como, por ejemplo, la colección 

Pensamiento Feminista Brasileño, organizado por Heloísa Buarque de Hollanda. En términos de posgrado y 

revistas académicas feministas contamos como referencia con el programa interdisciplinario de Estudios sobre 

Mujeres, Género y Feminismo de la Universidad Federal de Bahía (UFBA), el Instituto de Estudios de Género de 

la Universidad Federal de Santa Catarina (UFSC) y el Núcleo de Estudios de Género Pagu de la Universidad 

Estadual de Campinas (Unicamp). Aun así, el esfuerzo para enfrentar la burocracia institucional y conquistar 

espacios de visibilidad no puede medirse en términos masivos. Para un análisis sobre los estudios antes centrados 

en mujeres y hoy en el género, en Brasil, del «limbo al gueto», véase de Oliveira Costa et. al. (2019). Para conocer 

la trayectoria de la antropología feminista en Brasil, véase Cabrero y Ramírez (2015). 
116

 Para conocer mejor la propuesta, véase Agirre Larreta et. al (2020). 
117

 Durante mi segundo curso de grado, me di cuenta de que había elegido la carrera de acuerdo con las normas 

sociales y familiares; quise cambiar a Ciencias Sociales / Antropología, pero no estaba en una situación económica 

ni emocional que me lo permitiera en ese momento. En 2013, cuando entré como profesora en la Universidad de 

Grande Dourados, estudié dos asignaturas del programa de posgrado en Antropología, pero solo asumí esa aventura 

en el marco del doctorado. 
118

 Aquí hago una broma con un famoso artículo de Ingold titulado That’s enough about ethnography! «Suficiente 

con la etnografía» (2014). 
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Para Teresa del Valle Murga, la antropología es miope si actúa desde la ignorancia de 

género (1993, p. 4). Pero si se produce una apertura al comprender las relaciones sociales 

cruzadas por el género, nuevas problemáticas surgen a la vez que aportaciones clásicas, como 

el estudio del parentesco, se desestabilizan (del Valle, 1993; Piscitelli, 1998). Como explica 

Bullen, la antropología feminista en su acumulación crítica y propositiva es 

una antropología que analiza la configuración de las desigualdades estructurales sin perder de 

vista a las personas que se mueven y se definen en relación al sistema, y un feminismo dirigido 

a identificar los factores que permiten la reproducción de las desigualdades, subvertir el sistema 

y subsanar las discriminaciones e injusticias. La teoría feminista parte de un análisis de los 

factores que reproducen la desigualdad entre personas en relación al género y cómo esos factores 

encajan con otras variables como clase social, raza, etnicidad o edad. Este análisis se basa en el 

convencimiento de que el sistema es insostenible y debe ser cambiado (2012, p. 95). 

La sensación de que la situación es insostenible me hizo buscar alternativas para la 

movilización social. Para Bullen, basándose en el concepto de sistemas de género de R. W. 

Connell, es fundamental construir una antropología deseosa de cambios sociales (ídem). El foco 

de esta dirección analítica radica en desarmar universalismos y determinaciones biológicas, la 

compleja red de «naturalización de las diferencias sexuales y de género» (ídem, p. 94). La 

centralidad del género desde la teoría feminista actúa en favor de la agencia múltiple, de las 

variedades que representan los signos-muros119 hombre y mujer y nos invita a ir más allá de 

ellos. 

Comparto con del Valle y Bullen el interés en construir una antropología que está 

atravesada por desigualdades, empezando por el lugar de la investigadora120 en espacios 

científicos androcéntricos121. Y, como ellas, estoy ansiosa por cambios: «Desde una perspectiva 

feminista, interesa más el cambio. Interesa descubrir los intersticios, las contradicciones, los 

puntos estratégicos donde tal vez podamos influir en el cambio» (Thuren en Bullen, 2012, 

p. 93). 

 
119

 Uso esta expresión para señalar que el lenguaje también es encarnado, presenta una concretización, como 

sugirió Gago (2020). 
120

 Del Valle analiza la cuestión política y la marginalización de las antropólogas que limita el avance en los 

estudios de género en la antropología (1993). Abu-Lughod también cuestiona la autoridad masculinizante y el 

tratamiento que se da a las etnografías hechas por mujeres (2018). 
121

 Para especificar lo que esto significa, retomo a Rosi Braidotti que utiliza el término «falogocentrismo» para 

referirse a: 1) la coincidencia entre pensar y ser en Occidente, «de tal manera que hacer consciente es coextensivo 

con la subjetividad»; 2) la persistente atribución de la subjetividad como un reflejo del sujeto pensante en su 

masculinidad o «virilidad abstracta» en Araiza Díaz (2012, p. 165). 
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En líneas generales, justifico mi investigación como feminista por la centralidad que los 

conceptos de género, interseccionalidad y cuerpo ocupan en mi análisis. Estos también me 

afectan y constituyen un saber situado, antropológicamente orientado. Llegué a esa 

investigación siendo feminista y voy a salir de ella reafirmando un feminismo cada vez más 

colorido e interesado en conexiones como las que describiré a continuación. Los puentes hablan 

de otro momento de la investigación, de elaboraciones más recientes derivadas de aquellas 

mencionadas a modo de recorte del primer proyecto de investigación. 

3.3 Circunvalación del tema-problema de investigación 

Circunvalación es una palabra que utiliza Bolen para explicar algunos fundamentos de 

los Círculos de Mujeres (2012). Sugiere referencias a laberintos o peregrinaciones alrededor de 

un determinado objeto ubicado en el centro o de un monumento con algún significado asociado 

a la diosa. Lo interesante de esta práctica es que se trata de un proceso. Sus participantes afirman 

que es el caminar en círculos concéntricos, que van disminuyendo de tamaño y acercándose al 

centro, lo que genera el efecto deseado. Este efecto no es necesariamente un resultado, un 

milagro, sino una apertura de los campos de percepción para enfrentar un determinado problema 

de formas diferentes respecto a lo que se pensaba en un primer momento. 

Esa imagen me ayuda a contar la historia sobre mi acercamiento teórico a los Círculos 

de Mujeres y el refinado de mi material conceptual durante ese proceso. Cada participación, 

entrevista, conversación informal, lectura, era un paso en ese recorrido que no me llevaba a un 

fin o a la plena comprensión del fenómeno, sino que generaba una «imagen», un «retazo», «un 

montaje específico», como escribe Gago (2020, p. 12). 

Cuando empecé el trabajo de investigación, en 2018, invité a algunas amigas feministas 

a acompañarme a un Círculo. El acto implicaba algunas actividades para encontrar la «fuerza 

interior» y reconocer aspectos femeninos y masculinos negados en la «psique» de cada 

participante (Cc 9/3/2018). Después del Círculo, me reuní con mis amigas para hablar. Estaban 

incómodas con la reproducción de papeles sociales a través de un discurso que afirmaba que, 

en cada persona, existía un masculino y un femenino. Para ellas, era una forma de reproducción 

de las prácticas de poder que normalizan cuerpos. Yo también me sentía incómoda. Durante 

nuestra conversación, destacaron que «un útero no me define» y comentaban que no les 

gustaban los «ritualismos», porque les recordaba la dominación religiosa (Cc 9/3/2018). 
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Esta experiencia me ha permitido comprender que, al abordar el estudio de los Círculos 

de Mujeres desde la perspectiva de la teoría feminista, surgen dos tensiones fundamentales: 1) 

la capacidad liberadora de grupos que operan en el ámbito religioso-espiritual122; 2) el discurso 

que vincula lo femenino a un cuerpo biológicamente definido. Este último aspecto lo introdujo 

en la sección titulada "Tensión", específicamente durante la discusión sobre el útero, donde 

presento fragmentos de mis primeras preguntas de campo, destacando mi interés en analizar el 

carácter reivindicativo de los Círculos, al mismo tiempo que sus formas de organización me 

resultaban inusuales al incorporar elementos de la espiritualidad. 

A continuación, desarrollo estos temas con el propósito de describir cómo reformulo 

mis problemas de investigación de manera innovadora en comparación con los presentados al 

inicio del capítulo, a través del diálogo con algunas referencias bibliográficas. Además, exploro 

cómo he navegado por estas referencias durante mi investigación, influenciada por mi trabajo 

en el campo.  

3.3.1 La crítica postsecular, feminismo y religión 

Días antes de ese contacto de mis compañeras feministas con un Círculo, habíamos 

puesto fin a una actividad en un barrio de la periferia con mujeres porque estas insistieron en 

poner música evangélica durante una actividad recreativa dirigida a la juventud e infancia. Nos 

sentimos en un callejón sin salida, pues no podíamos ser cómplices de una institución que 

legitima la opresión pero que, al mismo tiempo, era central para aquellas mujeres a las que nos 

queríamos acercar. 

Durante las dos últimas décadas, se ha producido en Brasil un conflicto entre el avance 

del conservadurismo político y religioso en Brasil y la autonomía de los cuerpos (Biroli, 2020). 

Este es un proceso que congrega la articulación de fuerzas religiosas, neoliberales y fascistas 

frente a las pautas feministas y de cuerpos disidentes en América Latina (Gago, 2020). En 

Brasil, la llegada a la presidencia de Jair Bolsonaro fue un marco de la institucionalización de 

 
122

 En este momento, uso la categoría en sentido amplio para señalar un campo abierto y poroso de actuación 

religiosa, espiritual y mágica dirigida o no por instituciones y en estrecha relación con el ámbito secular. En otro 

capítulo, daré más detalles sobre el debate entre religión y espiritualidades, así como mi preferencia por la adopción 

del último término para analizar los Círculos de Mujeres con base en Fedele y Knibbe (2013 y 2020). 
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esa ofensiva que, partiendo del concepto de «ideología de género»123, actuó para desmantelar 

derechos y criminalizar a personas y movimientos (ídem). 

La teóloga feminista Nancy Cardoso, a partir de su militancia con mujeres campesinas, 

sugiere que la religión tiene tres funciones: «opio, analgésico y utopía» (2020, par. 5). Señala 

que, en concreto, en los barrios de la periferia, las iglesias neopentecostales actúan como una 

red comunitaria de apoyo y soporte para las mujeres que son captadas por el fundamentalismo. 

Además, menciona que estas experiencias proporcionan un sentido de gozo y éxtasis que 

concita algún tipo de vitalidad en las participantes, al que denomina «extractivismo erótico» 

(2019). En este contexto, considera urgente acercarse a las mujeres marginalizadas, dentro y 

fuera de las iglesias, para construir una «espiritualidad liberadora» y no de «disciplina y 

control» (Cardoso, 2020). Para Cardoso, este camino es esencial para superar el elitismo y hacer 

del feminismo un movimiento masivo en América Latina (2019). 

Esta situación advierte sobre los efectos que los fenómenos religiosos producen en la 

vida en sociedad y, en concreto, sobre cómo componen e innovan los regímenes de dominación 

de los cuerpos124. Cardoso enfatiza sobre la cantidad de mujeres de las zonas periféricas que 

participan en las iglesias neopentecostales (2019 y 2020). Pero también se refiere a la presencia 

masiva de las mujeres en otras formas de pertenecer a una religión o practicar una 

espiritualidad125 (véase Fedele y Knibbe, 2020). La ampliación de las categorías conceptuales 

y la revisión de divisiones entre moderno, secular, público y primitivo, religioso, privado 

sugieren un análisis que se dedica a particularidades y complejidades de las experiencias. Como 

explica Linda Woodhead: 

En la actualidad es normal tomar en serio a las mujeres lideresas y practicantes religiosas y 

apreciar su papel innovador y emprendedor. Se ha normalizado la investigación de la 

espiritualidad moderna dominada por mujeres o personas «queer» y evaluar su competencia con 

formas de religión más antiguas. También es posible cuestionar las teorías y los enfoques 

existentes y forjar nuevos conceptos como la religión «vivida» o «cotidiana» para orientar la 

investigación (2020, p. 234). 

 
123

 Este concepto se generó en el Vaticano como manera de deslegitimar la categoría género, creada para enfatizar 

el carácter sistémico y estructural de las opresiones que recaen sobre mujeres y otros grupos que no se 

circunscriben a las identidades binarias. Para un estudio histórico del concepto y su efecto en las comunidades 

cristianas y la sociedad, en general, véase Miskolci y Campana (2017), Reis y Eggert (2017), Corrêa (2018) y 

Miguel (2021). 
124

 Estos regímenes no son homogéneos, están involucrados en cuestionamientos y la no aceptación pasiva de 

dictámenes sacerdotales y pastorales. Véase la investigación de Duarte (2005).  
125

 Hay también estudios sobre la creciente participación de otras corporalidades en el campo religioso-espiritual 

(ver cap. 5). 
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Los estudios sobre religión y espiritualidades en las ciencias sociales y humanas 

sufrieron una «revolución» a raíz de los estudios de género (Woodhead, 2020, p. 233). Se 

pluralizaron las preguntas sobre cómo liberarse, formas de dominación y aprisionamiento de 

los cuerpos, además de las denuncias del androcentrismo. Tratar el campo religioso desde la 

experiencia vivida desplaza el análisis a lo cotidiano y se interesa por la percepción de quien 

actúa y reinventa sus relaciones con lo que considera divino. Una propuesta interesante, incluso, 

para el movimiento feminista del que formaba parte y no supo muy bien cómo manejar el 

gospel, en el sentido de aprovechar una posibilidad de acceder a la vida de aquellas mujeres de 

la periferia y sus intereses.  

La socióloga brasileña Maria José Rosado señala dos grandes caminos de la influencia 

del feminismo en las «religiones históricas» (2001, p. 96). Por un lado, están aquellas que 

actúan en el interior de esas congregaciones para superar la dominación masculina, mediante la 

revisión de las tradiciones y fundamentos. Por el otro, están las que defienden que «el 

androcentrismo es parte inherente a las religiones» (ídem). Y, por eso, buscan construir espacios 

alternativos de vinculación con lo sagrado. En común, ambas posturas tratan la espiritualidad 

como una dimensión de la vida y un espacio que puede ocuparse desde una perspectiva de 

superación del sexismo126. 

Sin embargo, en lo que se refiere a los estudios feministas sobre religión, la antropóloga 

argentina Mónica Tarducci declara: 

Las investigadoras feministas ponen excesivo énfasis en los aspectos positivos de la agency y 

ven empowerment demasiado fácilmente. ¿A qué nos referimos cuando vemos el mejoramiento 

de la vida de las mujeres? ¿al nivel personal o al estructural? ¿basta con una auto-evaluación 

positiva de sus vidas? ¿qué criterios utilizamos? ¿ese bienestar personal lleva a las mujeres a 

cambios políticos y económicos de la sociedad en su conjunto? (...) Creo que, sin querer 

desvalorizar el esfuerzo de tantas estudiosas honestas, lo que percibo en los estudios feministas 

de religión es un voluntarismo que hace ver las cosas mejor de lo que están realmente, 

«elecciones» de las mujeres donde debería leerse «única opción», triunfos que son marginales 

a las duras, androcéntricas e invencibles jerarquías eclesiales que muy difícilmente se abren a la 

demanda de las mujeres y que harían bien en recordar las palabras de Mary Daly: «una mujer 

demandando equidad en la iglesia sería comparable a las personas negras demandando equidad 

en el Klu Klux Klan» (Tarducci, 2001, pp. 113-114). 

 
126

 Véase, por ejemplo, el análisis de hooks sobre espiritualidad feminista (2018) o de espiritualidad política de 

Gago (2020). 
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Las cuestiones que plantea Tarducci son relevantes para analizar los materiales 

recopilados, incluidas las sensaciones corporales, en el trabajo de investigación con los Círculos 

de Mujeres. ¿Qué es agencia? ¿Qué es empoderamiento? ¿Cómo se refleja esto en la mejora de 

la vida social y no solo de la persona que se vincula a la religión? ¿Cómo se relaciona con los 

cambios políticos y económicos? Busco respuestas a estas preguntas a través de mi 

participación en los Círculos y mi convivencia con sus participantes y, al analizar las 

resistencias en el campo religioso, me acuerdo de la frase de Daly sobre los peligros del exceso 

de positividad. 

Las inquietudes de Tarducci son una alerta que llevo conmigo, pero la investigación con 

Círculos conlleva unas especificidades en relación con el trabajo de la antropóloga argentina. 

Los Círculos son un movimiento que surge de las críticas a lo que Rosado denominó «religiones 

históricas», inspirado en espiritualidades que se definían como feministas y estaban centradas 

en mujeres, cuyo objetivo era garantizar una relación con lo sagrado de forma más autónoma y 

libre. Como abordaré en el capítulo 5, los Círculos forman parte de un campo mayor de grupos 

e iniciativas que también buscan disociarse de las tradiciones, tomando referencias de la nueva 

era y los paganismos. Este campo tiene como una de sus ideas fuertes una relación más 

afectuosa con el cuerpo y la sexualidad (Fedele y Knibbe, 2013). Por eso, no reivindican 

equidad en la iglesia, sino que intentan construirla en espacios alternativos. 

Pese a la importancia del cuerpo y la sexualidad en estas espiritualidades construidas a 

partir del feminismo, no se puede afirmar a priori que sean espacios de liberación para las 

mujeres. Hay una infinidad de formas con las que las relaciones de poder operan y las 

desigualdades de género se amplían. Esto exige un estudio cauteloso de estas iniciativas, 

construidas cultural e históricamente, en la vida cotidiana (Fedele y Knibbe, 2013). 

Otra especificidad que quiero establecer con relación al trabajo de Tarducci es el análisis 

del carácter situado de la subordinación de las mujeres y otros grupos marginalizados, pues las 

formas de analizar la agencia y el empoderamiento no deben ser fijas. Mahmood señala que las 

definiciones feministas de emancipación, libertad y agencia poseen fundamentos occidentales 

y liberales que definen la religión en oposición a la política (2009, 2010, 2011 y 2017). Y, con 

eso, reducen su análisis a las «sensibilidades culturales mayoritarias» (Mahmood, 2009, p. 79). 

La antropóloga estudió los movimientos pietistas islámicos en El Cairo, Egipto. A partir de su 

etnografía, defiende que para captar «otras realidades e historias» hay que «desplazar la noción 

de agencia de los objetivos de la política progresista» (Mahmood, 2019, p. 146). Me parece 
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interesante cuando Mahmood manifiesta que es necesario cuestionar «certezas políticas y 

analíticas» (ídem, p. 170) y tener apertura para aprender con las participantes del movimiento 

que se estudia (ver cap. 1). 

Mahmood sugiere que hay que reconsiderar los fundamentos que generan el análisis: 

«¿Cómo podemos analizar operaciones de poder que construyen cuerpos, conocimientos y 

subjetividades diferentes, cuyas trayectorias no siguen necesariamente la entelequia de las 

políticas liberatorias?» (ídem, p. 147). Para esta antropóloga, los sentidos y significados de 

agencia no pueden definirse a priori, sino en el contexto en el que actúan y en sus propios 

términos. Sugiere no fijarse solo en la resistencia a las normas, sino también en las «múltiples 

formas» de experimentarlas (ídem). 

A partir de esta propuesta, las preguntas anteriores se vuelven más complejas: ¿Cómo 

se plantea la agencia en los Círculos en los que participé? ¿Qué entienden las participantes 

como empoderamiento? ¿Cómo relacionan estos procesos con cambios políticos y económicos? 

Para contestarlas es importante escuchar a las interlocutoras, pero también poner esta 

elaboración en el mapa de las relaciones de poder de las que forman parte (ver cap. 1) 

El reto es valorar las prácticas de las interlocutoras en sus propios términos, como dice 

Mahmood (2019), sin reducirlas a la sensibilidad hegemónica. La crítica postsecular presenta 

las insuficiencias de la separación moderna entre religión y los campos secular-político-

público127 (Asad, 2009, 2010 y 2011). Esta división es complicada cuando favorece la exclusión 

y, por eso, exige una constante negociación en términos analíticos (Fedele y Knibbe, 2020). 

Además, se asocia a otras como la separación entre emoción y razón o entre privado y público 

(ídem). Desde la norma del sexismo, las mujeres se sitúan en los polos debilitados de esas 

antípodas, lo que genera, incluso, una invisibilización con relación a su actuación política en 

los espacios religiosos, espirituales o místicos. Como explican Fedele y Knibbe, «la idea de un 

yo secular se basa en una desconexión entre el cuerpo y el mundo (Asad 2011) donde el yo 

secular se representa como racional y neutral, y el religioso emerge como irracional y 

emocional» (2020, p. 5). 
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 Una de las grandes referencias de este debate es Talal Asad, quien, en uno de sus textos, analiza en qué medida 

la perspectiva de Clifford Geertz sobre los sistemas religiosos posee una referencia cristiana y occidental, que 

limita ese planteamiento a la hora de analizar otras realidades (2010). 
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Por eso es importante, desde una perspectiva feminista, no restringir la política a la 

esfera pública y secular. El activismo también puede suceder en el tránsito entre esos campos. 

Rosi Braidotti responde a parte de las críticas postseculares que se hacen a la teoría feminista, 

como las elaboradas por Mahmood (2008). Afirma que hay un giro postsecular en la teoría 

feminista y da algunas señales de rastros de espiritualidades en los feminismos contemporáneos. 

Cita el caso del pensamiento feminista post-humano y neovitalista. Para Braidotti, ese 

pensamiento «es una nueva alianza interseccional de rápido crecimiento que ofrece enfoques 

híbridos y transdisciplinarios. Recoge los restos del antihumanismo posestructuralista y los une 

a las revalorizaciones feministas de la tecnocultura contemporánea en un marco no 

determinista» (2008, p. 14). 

 A este respecto, me gustaría destacar la potencia creativa de los fenómenos sociales y 

el carácter interrelacional de las subjetividades (Braidotti, 2008). 

La ventaja teórica de este enfoque es la capacidad de explicar el funcionamiento fluido del poder 

en el capitalismo avanzado al basarlo en relaciones inmanentes y, por tanto, limitarlo con los 

mismos medios. Lo que tiene de postsecular es la fe en la transformación potencial de lo 

negativo y, por consiguiente, en el futuro […] (Braidotti, 2008, p. 13). 

Por ahora, no detallaré las conclusiones de Braidotti, pero la menciono para señalar 

cómo las teorías feministas se van transformando a fin de reconsiderar la postura hegemónica 

de oposición entre lo secular y lo religioso. Proliferan trabajos que analizan la actuación 

pública128 de grupos religiosos y del campo de las espiritualidades (véase Cornejo-Valle y 

Griera, 2022). Estas investigaciones señalan una pluralización y diversificación del fenómeno 

religioso en diferentes partes del mundo, renovando el paisaje urbano y las formas de 

movilización y constituyéndose, en algunos casos, como un mecanismo de visibilización de 

grupos marginalizados (ídem). 

Históricamente, el feminismo negro estuvo cerca de las religiones afrodiaspóricas. 

Existe una estrecha relación de ese movimiento con la umbanda y el candomblé, integrados por 

la lucha antirracista, la libertad y contra la intolerancia (Nogueira, 2020). Autoras como Carla 

Akotirene, Leda Maria Martins y Vilma Piedade mencionan las divinidades para tejer el 

argumento feminista. Me refiero a una de esas manifestaciones:  

 
128

 Fedele y Knibbe sugieren una lectura crítica de lo que definimos como esfera pública en oposición a la privada 

a la luz de las teorías feministas (2020). Este planteamiento puede resultar interesante para cuestionar la noción de 

«desprivatización» de las experiencias religiosas-espirituales contemporáneas. 
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En nuestra Tradición, como dice Mãe Beata de Iemanjá, el cuerpo carga axé, carga energía vital, 

energía que ponemos en movimiento por medio de la danza ritual (...) Nuestro pensamiento es 

circular, yo me reconozco en el otro, yo soy porque el otro existe, yo soy porque tú me reconoces 

—esto es ubuntu— nuestro principio filosófico (Piedade, 2017, pos 308-312). 

Piedade trata las referencias de las matrices religiosas afro como autoridades 

epistémicas y como medios para acceder a sus historias. La fuerza espiritual se sitúa al lado de 

las facultades mentales y racionales y corporales129, sugiriendo formas de acción política que 

se alimentan de la religión y, con ella, buscan emprender cambios en el campo secular (Martins, 

2021). Desde otras referencias sociales y culturales, los feminismos indígenas también actúan 

políticamente a partir de la espiritualidad, multiplicando formas de acción y construcción de 

alternativas (véase Gargallo, 2014).  

En estos casos, el cuerpo también es un elemento fundamental, percibido con relación a 

las significaciones religiosas y espirituales, que rompe las separaciones modernas entre cuerpo 

y espíritu antes mencionadas. Piedade dice que el cuerpo es el que «carga el axé», percibido 

como la energía de la vida, y los cultos marcados por batuque y danza ponen de relieve la 

expresión corporal (2017). Martins afirma que la memoria de África fue transportada mediante 

«prácticas encarnadas»: «El cuerpo es el lugar de un saber en continuo movimiento de 

recreación, remisión y transformaciones perennes de corpus cultural y del tiempo que lo concibe 

y estructura» (2021, p. 186). Expresiones sobre cómo el campo feminista es múltiple y hay 

posibilidades de asociar espiritualidad y cuerpos como medios de subversión, transformación y 

memoria. 

Un ejemplo es la actuación política integrada entre cuerpo-espíritu-mente de las 

indígenas Épera, en Colombia. Sofia Zaragocin, al analizar la resistencia corporal en este pueblo 

sugiere que el útero es una «entidad geopolítica» (2020, p. 8). La geógrafa descolonial afirma 

que en espacios en los que conviven la muerte y la violencia lenta es importante entender las 

dinámicas de resistencia que atraviesan los cuerpos (ídem). Cuando las mujeres Éperas afirman 

que es hora de parir para evitar la desaparición de su pueblo, ellas no accionan, según Zaragocin, 

una maternidad forzosa, sino que «reivindican sus úteros como trincheras frente a la eliminación 

de su pueblo, le están dando al útero el poder de sobrevivencia frente al despojo territorial y la 

muerte lenta desde una parte específica de su cuerpo» (ídem, p. 7). 

 
129

 El trabajo de Anzaldúa (2021) también establece esas relaciones (ver cap. 7). 
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El análisis de Zaragocin es un ejemplo de lo que sugirió Mahmood (2019) sobre 

analizar, en cada realidad, las condiciones de encarnación de las normas o transgresión. No cabe 

aquí ahondar en los detalles de esa historia intrigante de una comunidad en vías de extinción en 

Colombia, que he citado para señalar cómo la relación entre feminismo y religión, que 

desestabiliza a ambos campos, también se ve afectada por la forma de agenciar los cuerpos. La 

deconstrucción que sugiere la crítica postsecular genera otras formas de analizar las relaciones 

entre cuerpo, espiritualidad y libertad, un campo prometedor para los estudios feministas (véase 

Fedele, 2006; Ramírez Morales, 2015; Guilló-Arakistain, 2020). Lo que me lleva a dar una 

segunda vuelta sobre mi tema-problema acompañando la idea que presenté antes de 

circunvalación. 

3.3.2 Identidad, cuerpo y subversión 

Butler cuenta, en una nota de pie de página, que a la escritora feminista francesa 

Monique Wittig se le preguntó si «tenía vagina», a lo que ella respondió con contundencia que 

no (2017, p. 266). Al leer esa afirmación, me río de mí misma al imaginar quiénes serían las 

feministas que participarían en los Círculos130 y me permito explicar la broma en los párrafos 

siguientes. Supongo que los Círculos no son para Wittig, pues es probable que a ella no le 

gustase asociarse a un útero. Para ella, ese pedazo de carne materializa la opresión sobre la que 

se define lo femenino y justifica la «diferencia entre sexos» (Wittig, 2019, p. 107). Wittig 

defiende la necesidad de superar el «Mito mujer»: 

Nuestra supervivencia exige que empleemos todas nuestras fuerzas para destruir la clase de 

mujeres en la que los hombres se apropian de las mujeres. Esto solo puede conseguirse mediante 

la destrucción de la heterosexualidad como sistema social basado en la opresión de las mujeres 

por los hombres y que produce la doctrina de la diferencia entre sexos para justificar la opresión 

(ídem, p. 107). 

La historiadora brasileña Tania Navarro Swain explica que la definición de la 

heterosexualidad como norma se deriva de la lógica de la procreación (2007). En esta, lo 

femenino es responsable de la reproducción de la especie y el útero es símbolo de esa norma, 

«el destino biológico» que caracteriza el ser mujer en la sociedad131 (ídem, p. 7). Navarro 

explica que el discurso que naturaliza la diferencia entre sexos despoja a la mujer de la posesión 

 
130

 Presento esa idea en el texto Judith Butler encontra a Deusa: uma conversa entre Bruxas (Fernandes Maso et. 

al., 2019). 
131

 Para un análisis de los discursos médicos sobre el cuerpo femenino, véase Martin (2006) y Rohden (2001). 
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de su cuerpo y justifica socialmente la apropiación de su fuerza de trabajo y su sexualidad 

(ídem). Y sentencia: «¿Seré yo un útero, antes que ser humana?» (ídem, p. 8). 

Paul Preciado se refiere a una «multitud queer» que se constituye «en la apropiación de 

las disciplinas de saber/poder sobre los sexos, en la rearticulación y el desvío de las tecnologías 

sexopolíticas específicas de producción de los cuerpos “normales” y “desviantes”» (2019a, 

p. 510). Esa multitud se refiere a una política que no está fundada en una «identidad natural 

(hombre/mujer) ni en una definición de las prácticas (heterosexual/homosexual)», sino que 

tiene el objetivo de desviarse «de las formas de subjetivación sexopolíticas» (ídem, p. 511). 

Para Preciado, la categoría de género es ante todo una «noción sexopolítica» (ídem, p. 507). En 

sus palabras: 

El cuerpo no es un dato pasivo sobre el que actúa el biopoder, sino la potencia misma que hace 

posible la incorporación prostética de los géneros. La sexopolítica se convierte no solo en un 

lugar de poder, sino, sobre todo, en el espacio de una creación en la que se suceden y yuxtaponen 

los movimientos feministas, homosexuales, transexuales, intersexuales, transgéneros, chicanas, 

poscoloniales (...). Las minorías sexuales se convierten en multitudes. El monstruo sexual cuyo 

nombre es multitud se vuelve queer (ídem, pp. 507-508, cursiva mía). 

Cada una a su manera, Butler, Navarro, Preciado y Wittig me hacen reflexionar sobre el 

carácter socialmente construido —y destructivo— de los cuerpos. Estos no tienen una 

existencia a priori, «natural», sino que toman alguna forma reconocida en la cultura a partir de 

varios dispositivos de poder, de modelado de sus superficies y de prácticas aprehendidas y 

repetidas (Butler, 2017). Por eso, suelo escribir «cuerpos hechos femeninos», para anunciar una 

estructura de poder que constriñe y aunque no sea unívoca, deja marcas en los cuerpos. Desde 

esta perspectiva, asumirse públicamente como no portadora de una vagina es un acto de 

subversión queer —y no identifiqué esa postura en los Círculos—. 

Sin embargo, no solo de repetición vive un cuerpo. Para Cavarero, hay una singularidad 

en cada existencia que se hace corporal y se expresa en la voz (2000 y 2011). Para esta filósofa, 

hay una unicidad relacional y corpórea, viva y plural, que se establece en la «interlocución» 

entre garganta y oído (ídem, p. 204). Para desarrollar su perspectiva, Cavarero entrelaza la 

filosofía de Hannah Arendt y el feminismo italiano «de la diferencia sexual», que apuesta por 

el carácter «relacional de la política» y el «deseo de existencia simbólica» (ídem, p. 238). 

Explica la autora: 

A la economía binaria del orden patriarcal, que encaja al hombre en la esfera del pensamiento y 

a la mujer en la esfera del cuerpo, el feminismo italiano responde convirtiendo la palabra en el 
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comunicarse de mujeres de carne y hueso que se comunican precisa y contextualmente «a partir 

de sí mismas». No es, por tanto, la común pertenencia —señalado en sentido identitario o 

esencialista— al sexo femenino la que define la cualidad política de la comunicación. No es la 

Mujer, ente tan ficticio como el Hombre, lo que aquí se expresa y representa (Cavarero, 2011, 

p. 239). 

En común a los diversos feminismos se señala la crítica a la institución mujer, como un 

ente ficticio o que corporifica las estructuras de poder sexuadas. La base biológica que 

supuestamente sostiene el género se desnaturaliza evidenciando en qué medida el sexo también 

es una construcción social (Pelúcio, 2012). No obstante, los caminos para la crítica y la 

subversión son múltiples. En el caso de Cavarero, aunque no mencione úteros o vaginas, como 

construcciones sociales que dan materialidad a las normas de género, ella atribuye a la voz, 

efecto de soplo y carne, la posibilidad de una actuación política relacional y situada. Busca, por 

ende, elementos de expresión y singularidad comunicativa en medio a las institucionalidades 

que aprisionan cuerpos. 

La Luce Irigaray sugiere que para superar la «trampa falogocéntrica» hay que actuar en 

las fisuras del lenguaje132 para inscribir la «simbolización de los labios mayores» y del «placer 

femenino» (Kalaf Cossi en Irigaray, 2017, p. 12). Desde esta perspectiva, es necesario 

convulsionar imágenes y representaciones mostrando que pueden ir más allá de lo impuesto. 

Su valoración del cuerpo hecho femenino aparece en los versos: «Te amo: nuestros dos labios 

no pueden separarse para dejar pasar una palabra» (2017, p. 236). La autora apuesta en la vulva 

y los deslizamientos de lo semántico para construir una mujer con voz propia. Retomando la 

broma sobre quiénes participan en los Círculos, tal vez Irigaray se sintiera más cómoda 

arriesgándose a participar en este movimiento que habla del útero como centro creativo. 

Miren Guilló Arakistain, en su etnografía sobre las culturas y políticas alternativas 

alrededor de la menstruación en Euskal Herria133, señala algunos puntos de convergencia entre 

los Círculos de Mujeres y el feminismo de la diferencia. Siguiendo su argumento, percibo en 

ambos la construcción de una especificidad anatómica y afectiva de lo femenino como un 

recurso revolucionario134 (Irigaray, 2007). No obstante, no existe un hilo conductor directo o 

 
132

 Aunque Irigaray y Cavarero actúen, cada una a su manera, en un feminismo conocido como «de la diferencia» 

(francés e italiano, respectivamente), la primera apuesta por el lenguaje mientras que la segunda sugiere la potencia 

de lo vocálico como anterior a la significación y, por consiguiente, el lenguaje. 
133

 Información verbal. La investigadora ha publicado recientementa un libro al que todavía no he tenido acceso 

(Guilló Arakistain, 2023). 
134

 Irigaray escribe revolucionario y, en los Círculos, noté la adopción de las expresiones revolucionario y 

evolucionario. 
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explícito entre los Círculos de Mujeres en Brasil y las teóricas del feminismo de la diferencia. 

Solo se tradujo, en el país, un libro de Irigaray, en 2017, y los trabajos que debaten con más 

vehemencia ese planteamiento, como los de Rago (2013), no los citan las participantes. 

Si paso «de la experiencia social de la metrópoli» (Connell y Maia, 2012, p. 10) al 

espacio-tiempo entre la línea del Ecuador y el trópico de Capricornio, me parece que la 

oposición entre las teorías feministas de la igualdad y la diferencia135 no es suficiente para 

suscribir la realidad latinoamericana. La fuerza de los feminismos negros, de los movimientos 

indígenas y la lucha anticolonial reasignan el problema de la diferencia, desde una perspectiva 

interseccional. Ochy Curiel afirma que, desde los años 1970, las feministas actúan en América 

Latina relacionando diferentes formas de opresión: «racismo, sexismo, heteronormatividad, 

clasismo» (en Pelúcio, 2012, p. 406). Respecto a Brasil, Piscitelli comenta que, desde los años 

1990, en las revistas feministas circulan entrevistas y traducciones de textos acordes a los 

debates poscoloniales y transnacionales136 (2013). Explica que esa producción amplía la «idea 

de diferencia» y desafía «posiciones fijas», «inmutables» y «lineales» en favor del carácter 

relacional, contingente y específico de las relaciones de dominación, sumisión y opresión 

(Piscitelli, 2013, p. 387). 

Para Márgara Millán, «comprender el género como una construcción de naturaleza 

recíproca a la sociedad que lo produce (Scott, 1996) da fundamento para la no universalización 

de una específica definición de la diferencia» (2020, p. 214). La antropóloga mexicana sugiere 

que percibir el género como una categoría procesal e historizarla deja sitio para percibir el 

carácter heterogéneo, contradictorio y conflictivo de lo que se entiende por mujer, además de 

posibilitar la formación de «subjetividades alternativas» (ídem, p. 216). 

 
135

 Para Larissa Pelúcio, «pocas dicotomías, entre tantas que marcan los debates en los feminismos, provocaron 

impases teóricos tan acalorados como los planteados por el par diferencia/igualdad. Si la diferencia entre los sexos, 

por un lado, era políticamente potente, por ser capaz de señalar una experiencia subjetiva común entre las mujeres, 

por otro, hacía que esa percepción fuera esencial y dificultaba la problematización de las diferenciaciones entre 

las mujeres. La igualdad, a su vez, con su reivindicación por paridad y equidad, comprometía esas mismas 

diferencias de las que hablaba hace poco, sin reconocer las estructuras de dominación que ahí estaban implicadas» 

(2012, p. 407). 
136

 «Desde finales de la década de 1990, las revistas difunden, mediante traducciones y entrevistas, formulaciones 

de autoras que se incluyen en las listas de feministas poscoloniales y también, en ocasiones, de feministas 

transnacionales. Entre 1999 y 2006, se publicaron entrevistas con Mary Louise Pratt y Ella Shohat[...], textos de 

esta última autora, de Gayatri Chakravorty Spivak, Anne McClintock, Kamala Kempadoo y Avtar Brah, y uno en 

el que participaron Inderparl Grewal y Caren Kaplan. Desde la mitad de la década de 2000, se traducen textos de 

otras feministas que trabajan con referencias poscoloniales, como Mary Hawkesworth, Carole Boyce Davies y 

Lila Abu-Lughod. Asimismo, se publican textos de autoras que trabajan fuera del mundo anglosajón, claramente 

acordes con las formulaciones de los feminismos poscoloniales, como la portuguesa Maria Cardeira da Silva» 

(2013, p. 386). 
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Igualdad, diferencia e identidad siguen como palabras relevantes en la lucha feminista 

contemporánea, al menos, en Brasil. Angela Figueiredo escribe una carta a Judith Butler en la 

que describe el contexto violento de nuestra realidad, donde las mayorías están desasistidas, no 

se les garantizan sus derechos y el empobrecimiento y la deshumanización son profundamente 

racistas (2020). Explica la importancia fundamental que tiene la defensa de la negritud, como 

identidad, en un país que asume el discurso opresor del mestizaje: «Como muchos procesos 

identitarios, la positivación se produce mediante la afirmación de características consideradas 

negativas, proceso que los feminismos brasileños conocen como “guerrilla de lenguaje”» 

(Figueiredo, 2020, p. 290). 

La activista boliviana María Galindo, del colectivo Mujeres Creando, también hace 

reflexiones guerrilleras al desafiar categorías y clasificaciones que denomina como académicas, 

eurocéntricas y occidentales, en favor de muchos feminismos y muchas formas de gritar 

rebeldía. Galindo apuesta por la euforia y la «insaciabilidad» feministas como afectos que nos 

hacen seguir adelante. La propuesta de Galindo resuena en la elaboración de Rivera Cusicanqui. 

La investigadora boliviana-aymara sugiere la construcción de una epistemología que no es la 

de las síntesis, sino de la presentación de las diferencias más allá de binarismos excluyentes.  

Como un compuesto estructurado a partir de estas perspectivas, abrazo tanto los 

planteamientos postestructuralistas, como los del feminismo de la diferencia para componer un 

modo de relacionarme con mi tema-problema desde América Latina. La cuestión radica menos 

en defender o no la existencia de úteros o labios mayores como condiciones de desvelamiento 

y más en cómo las personas con las que investigo actúan a partir de esos elementos y encarnan 

el género a fin de desafiar sumisiones y violencias. La precariedad de la identidad mujer, su 

incoherencia y unidad provisional son puntos de partida de mi investigación, pero no lo son 

necesariamente para mis interlocutoras. ¿Cómo ellas, desde sus historias, amasan esa existencia 

y buscan (re)situarla en un lugar de poder? Este es el quid de la cuestión: ¿Qué puede ser y 

hacer un útero? Estoy interesada en: ¿Cómo en los Círculos de Mujeres en Brasil 

(des)construyen identidades corporales y sensibilidades políticas? ¿Cómo las participantes 

danzan ante las normas y la actuación creativa? 

El juego sobre qué feministas participarían en los Círculos deja de ser relevante, por la 

incapacidad de dar forma a mi análisis en una vertiente teórica específica, por mi interés en 

relacionar las teorías con la creatividad de las interlocuciones. Codo con codo con la multitud 
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queer, un grupo de personas invierte en «desvíos de las tecnologías de los cuerpos»137 (Lauretis 

en Preciado, 2019a), no para superar la categoría mujer, sino para ocuparla de otro modo. Si, 

como sugiere Teresa de Lauretis, «aprendemos que alguien se vuelve mujer en la práctica de 

los signos en los que vivimos, escribimos, hablamos y vemos» (en Navarro, 2012, p. 54), los 

Círculos serían espacios de transcodificación138 de símbolos, signos, cuerpos y letras. Mi tarea 

es analizar ese proceso, señalando sus conflictos y ambigüedades. 

Para Gomes Pereira «hay un tipo de agencia que no se asemeja a las acciones 

reivindicatorias del lenguaje de los movimientos sociales, pero que se involucra con 

determinadas formas de conocer y hacer religioso, con mitología y performances rituales, con 

teorías y códices religiosos» (2012, p. 385). Al preguntarse acerca de las posibilidades de 

análisis «queer en los trópicos», el antropólogo cuenta la historia de Cida, una travesti que 

conoció en un albergue para personas con VIH, en la periferia de la ciudad de Brasilia. En 

aquella época, Cida tenía 44 años, había nacido en una ciudad pequeña de Minas Gerais, con la 

que aún mantenía vínculos y donde aprendió a admirar e imitar a las «mujeres guapas»139 

(Gomes, 2012, p. 380). 

Gomes Pereira se apoya en la trayectoria de Cida para señalar, así como Mahmood 

(2019), los peligros de adoptar de modo automático teorías hegemónicas en el Sur Global. Aquí 

se habla portugués mal, entre otros muchos idiomas; la desterritorialización no tiene sentido, 

cuando la voluntad es volver a su ciudad natal y reconstruir lazos; hambre y pobreza son lugares 

casi inevitables para cuerpos «desviantes» (2012). En este contexto, algo sorprendente de esta 

trayectoria, me hizo revivirla aquí: Cida, «era hija de Iansã y seguidora de la Umbanda». «Huía» 

de noche a un terrero que se encontraba en las inmediaciones, en una calle de tierra, en una casa 

muy sencilla y pintoresca, en la zona periférica de Brasilia. Bailaba y «giraba», incorporando 

Pombajira. Cida relata: «Tengo sida, no tengo nada en la vida, pero voy a morir batuqueira140» 

 
137

 Para Navarro Swain, parafraseando a Lauretis, «las “tecnologías del género” serían los mecanismos 

institucionales y sociales que tendrían el [...] poder de controlar el campo de la significación social y producir, 

promover e “implantar” representaciones de género (Lauretis, 1987:18)» (n. d., p. 13). 
138

 Jéssica da Silva de Oliveira define la transcodificación a partir de Fatema Mernissi como la «búsqueda de 

construir nuevos significados sobre los antiguos con el objetivo de exponer las dimensiones violentas de esos 

encuentros, pero también de pensar las posibilidades de diálogo con la diferencia» (2019, p. 278). 
139

 La narrativa sobre Cida puede resumirse en las frases: «El “chico diferente”, que fabricó su cuerpo, se 

transformó en una travesti preciosa que se “ganaba la vida” fuera de Brasil, “¡en el exterior!”. Y fue ahí donde 

empezó un drama de consumo de drogas duras y también allí que se infectó del VIH» (Gomes Pereira, 2012, p. 

380). 
140

 En una traducción literal es percusionista, pero es una expresión propia de las religiones afro y del uso de los 

tambores, llamados batuques, en las ceremonias.  
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(ídem, p. 381). Al igual que Cida, otros cuerpos buscan existencia, «pulsión de vida» (Rolnik, 

2019), en la religión y la espiritualidad. Vuelvo al tema de la potencia. 

3.4 Un análisis de los deseos 

Ahmed comenta que la palabra feminismo le genera energía y yo también me siento así. 

Con la palabra llegan imágenes de fuerza, protesta o «formas sutiles de no tolerar situaciones 

de menosprecio» (Ahmed, 2018, p. 13). Surge también una sensación de que no estoy sola y el 

feminismo se transforma en los múltiples modos y sentidos «como nos levantamos unas a otras» 

(ídem). Esto es importante para enunciar esa investigación feminista, por la pulsión que me 

inunda al adoptar esa palabra como mía, un sentido incompleto y que ha de mantenerse así hasta 

que nos acerquemos a un mundo en el que haya justicia social. Sigo a Ahmed:  

Escribo este libro como una manera de abrazarme a la promesa de esa palabra, para dilucidar 

qué significa vivir tu vida reclamando esa palabra como tuya: ser feminista, hacerse feminista, 

hablar como una feminista. Vivir una vida feminista no significa adoptar un conjunto de ideales 

o normas de conducta, pero sí puede implicar hacernos preguntas éticas sobre cómo vivir mejor 

en un mundo injusto y desigual (en un mundo no feminista y antifeminista); cómo crear vínculos 

más igualitarios con otras personas; cómo encontrar maneras de apoyar a aquellas personas a 

las que los sistemas sociales no contienen o apenas contienen; cómo seguir enfrentándonos 

contra historias que se han vuelto concretas, historias que se han vuelto sólidas como muros 

(2020, pp. 19-20). 

Cómo vivir mejor, lejos de ser un aspecto moralizante, como sugiere Ahmed, una 

búsqueda que atraviesa a quien escribe y sus relaciones. Revuelta, dolor, incomodidad son 

palabras que surgen una y otra vez en el vocabulario feminista y con ellas viene el deseo de 

cambio que también puede interpretarse como la búsqueda de formas de vivir bien141.  

Este deseo moviliza la antropología feminista, centrada en los estudios de género y en 

el conocimiento situado. Esteban llama «fuerza creativa» o «fuerza vital» a este latido de hacer 

una antropología que no teme a lo erótico y que también se hace mediante el dolor y el 

sufrimiento (2020, p. 561 y p. 566). Para Gago, la potencia feminista es una «capacidad 

 
141

 Aquí lo relaciono con las prácticas políticas del «buen vivir» latinoamericanas que también están presentes en 

los feminismos comunitarios y en gran parte de los movimientos de mujeres indígenas del continente (Gargallo 

Celentani, 2014). Entre sus principales banderas de lucha está la defensa de los territorios y los bienes comunes, 

para conocer mejor estos feminismos y movimientos, véase (Fernandes Maso y Martim Rodrigues Selis, 2023). 

Siguiendo la estela de este debate se hallan en Latinoamérica las perspectivas «la vida en el centro» y la ebullición 

de los estudios sobre los cuidados que cobraron impulso con la pandemia de Covid-19 (Gago y Gutiérrez Aguilar, 

2022). Miro esas propuestas por la cerradura, las mantengo cerca, sin ahondar de momento en esa rama. Interesada 

en otras políticas, trato, en un capítulo específico, de los sentidos de comunidad y las performances colectivas que 

se manifiestan en los Círculos a luz de las movilizaciones latinoamericanas. 
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deseante», «indeterminada» que se «expresa como deseo de cambiarlo todo» (2020, p. 8). Se 

trata de una fuerza, una pulsión que atraviesa el cuerpo que es individual, colectivo y en 

variación (ídem). Ese cuerpo que pulsa también es mío: como investigadora, con o sin útero, 

que cuestiona desigualdades y se aventura en la búsqueda de formas de vivir y liberarse. 

Empecé la investigación, en 2018, preguntándome dónde estaban las mujeres ante el 

colapso democrático que vivía el país. En búsqueda de rebeldías, llegué a lugares incómodos 

para la teoría y el activismo feminista. Me dirigí a estas incomodidades como «huecos», 

lagunas, pues tal vez en ellas «se hace el movimiento» (Deleuze en Rolnik, 2011, p. 81). Sin 

embargo, estudiar en las fisuras requiere analizar un tipo de agencia que no se parece a las 

reivindicaciones habituales de los movimientos sociales (Gomes, 2012). Para Mahmood, 

existen implicaciones políticas en la acción del movimiento estudiado, en las mezquitas de El 

Cairo, aunque no se relacione de forma directa con la contestación del Estado (2004). La autora 

ofrece un análisis feminista postsecular que se centra en la agencia como «reentrenamiento de 

sensibilidades éticas como modo de crear un nuevo orden social y moral» (Mahmood, 2006, p. 

121). 

Esta percepción de la agencia como voluntad, como capacidad de acción, se acerca a la 

propuesta de Rolnik, que es central en mi trabajo (2011). Para la psicoanalista brasileña, un 

análisis de la política, hace referencia «a la elección de cómo vivir, a la elección de los criterios 

con los que lo social se inventa» (ídem, p. 69). Ahora bien, prefiere el concepto de deseo, más 

que el de agencia, siguiendo las propuestas de Deleuze y Guattari (2010). Estos autores abogan 

por la superación de las categorías ideales que actúan como datos sobre los que se proyecta una 

meta o un fin absoluto, por lo que tratan el deseo como un flujo142: «El deseo hace correr, fluye 

y corta» (ídem, p. 16). 

El deseo143, para Gago, es una construcción que «produce conocimiento, percepción, 

sensibilidad». La autora dice que: «Dar ese estatus al deseo implica asumir su capacidad política 

de movilización y de invención de trayectorias vitales» (2020, p. 256). Este deseo es una 

movilización que «abre otros posibles» (ídem). Un movimiento político que atraviesa todas las 

instancias de la vida y se hace potencia, no como poder fálico, sino como «capacidad de hacer, 

 
142

 En este punto, incluso, hacen mención al «flujo menstrual» (Deleuze y Guattari 2010, p. 10), lo que me remite 

a un ethos forjado en los Círculos (ver cap. 7). 
143

 Para un análisis en diálogo con el psicoanálisis, véase Lauren Berlant, para quien el deseo es una zona de 

«vinculación intensificada» (2021, p. 19). 
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instituir, afectar y crear» (ídem, p. 253). Esto retoma el modo de plantear a las interlocutoras 

como creativas, teóricas y en constante proceso de (re)fundación de datos y agencias (ver 

cap. 1). 

 El deseo como «proceso de producción de realidad» es político (Rolnik, 2011, p. 67). 

Rolnik, basándose en Hardt y Negri, apunta que, en la actual fase del capitalismo, la fuerza vital 

es un elemento central de acumulación (2019). Según la autora, «es necesario resistir en el 

propio campo de la política de producción de la subjetividad y del deseo dominante en el 

régimen en su versión contemporánea» (ídem, p. 36). Por eso, elijo el deseo para hilar mi 

análisis, pues el deseo se entiende socialmente como un afecto —o emoción, pasión, pulso—. 

Esto llama la atención para las performances intersubjetivas y corporales que hablan tanto de 

las faltas, como las denuncias de violencia, como de otras formas de expresión, incluso 

construcciones alternativas. En pocas palabras, el deseo está en el campo de las posibilidades, 

más que de las realizaciones materiales. El deseo puede materializarse o no, aunque actúa como 

una proyección hacia el futuro. 

Esto acompaña el momento feminista que retrata Braidotti partiendo del contexto 

europeo. Para enfrentar el capitalismo «devorador de futuros», la autora sugiere investigar los 

«procesos de devenir» múltiples modos de interacción, heterogéneos y colectivos (2008, p. 18). 

En esta propuesta, subjetividad y agencia pueden o no contener una radicalidad con relación a 

lo que se considera enemigo y se da atención a la capacidad creativa de producir alternativas 

generadoras de «futuros sostenibles» (ídem, p. 19). Estoy interesada en la creatividad de las 

participantes de los Círculos, en el sentido de creación o invención de mundos posibles, como 

expone Rolnik: 

No existe sociedad que no esté hecha de inversiones de deseo en una u otra dirección, con esta 

o aquella estrategia y, recíprocamente, no existen inversiones de deseo que no sean los propios 

movimientos de actualización de un cierto tipo de práctica y discurso, es decir, actualización de 

un cierto tipo de sociedad (2011, p. 58). 

Para Rolnik, hay que explorar las tensiones y «las estrategias de las formaciones del 

deseo en el campo social» (ídem, p. 69). Esto me lleva a estudiar los Círculos a través del 

«análisis del deseo» para comprenderlos como la actualización de un conjunto de prácticas, 

sensibilidades y lenguajes (ídem, p. 58). Estudiarlos es entender cómo un grupo de mujeres 

percibe las normas de género en el Brasil contemporáneo, cómo hacen política en sus cuerpos, 

reuniones, prácticas y significaciones. Esto coincide con la propuesta de comprender qué hacen 
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las participantes de Círculos desde la posición social que ocupan, como trabajo en el capítulo 

4; cómo manejan la espiritualidad de base feminista, en el capítulo 5; cómo hacen cuerpo desde 

una percepción de lo femenino y lo sagrado, en el capítulo 6; cómo se involucran en cambios 

de la subjetividad y de relación con el mundo, en el capítulo 7; y cómo lo hacen desde la reunión 

y la colectividad, en el capítulo 8. 

Mi análisis, centrado en el deseo, actúa junto con los conceptos de agencia y 

agenciamientos. La percepción que importa es que no hay un hecho o una característica natural 

que defina quién se moviliza y cómo. Explica Isabelle Stengers: 

No se trata de que yo exista primero para después adentrarme en los agenciamientos. Por el 

contrario, mi existencia es mi propia participación en los agenciamientos, pues no soy la misma 

persona cuando escribo y cuando me pregunto sobre la eficacia de un texto después de haberlo 

escrito. No estoy dotada de agencia o intención. En vez de eso, la agencia —o lo que Deleuze y 

Guattari llaman «deseo»— pertenece al agenciamiento en sí, incluidos aquellos agenciamientos 

muy particulares (...) (2017 p. 11). 

Un aspecto relevante presente en la cita es que la condición de sujeto o humano no existe 

a priori, al igual que el género. Este forma parte de la sociedad que lo genera y se hace en la 

corporificación diaria y redundante de las normas. Por eso, Mahmood invita a estudiar los 

múltiples modos de vivir las normas, repetirlas novedosamente144 (2019). En la movilización 

cotidiana, de pequeñas o grandes pruebas, un ser se pone en peligro145 y, al hacerlo, se anima a 

sentir de otros modos.  

Para discutir este sujeto que se pone en peligro, McLaren utiliza el concepto «prácticas 

del yo». Esta feminista recupera la perspectiva de Michel Foucault sobre las «técnicas del yo» 

para discutir políticas corporales que atraviesan a los individuos, pero también forman parte de 

cambios colectivos y estructurales (McLaren, 2016, p. 191). Subraya que las relaciones 

interpersonales son «sintetizadoras» de la cultura dominante y abordarlas a nivel del yo también 

es estudiar la transformación social: «El cuerpo, la autorreflexión y la actividad política» actúan 

en sincronía transformando de modo contingente, y no siempre consciente, a las personas y sus 

sociedades (ídem, p. 2015). 

 
144

 Mahmood provoca: «El concepto de agencia en el pensamiento de Butler se desarrolla principalmente en 

contextos en los que las normas se cuestionan o están sujetas a resignificación» (2019, p. 151). Se interesa por las 

diversas formas en que las normas se interpretan, habitan y experimentan (ídem, p. 152) 
145

 Sobre la muerte del sujeto, véase el análisis de Butler (2009). Presenté una versión acerca de la «desposesión 

del yo» en el proceso de investigación en Fernandes Maso (2022). 
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¿Qué es lo que quieren cambiar las participantes de los Círculos? ¿Cómo manifiestan el 

deseo? ¿Cómo hacen cuerpo? ¿Y cómo siento afección146 por sus creaciones? Preguntas sobre 

qué es agencia y empoderamiento sensibles a las mutaciones subjetivas que nos atraviesan —a 

mí, a las interlocutoras y a la sociedad de la que formamos parte—.  

Rolnik apuesta por un cuerpo no domesticado para el que nos faltan palabras, un campo 

aún ajeno a la significación y disponible a performar147: «Las líneas de escape», «intensidades 

vividas de forma aleatoria» que van alentando existencias y elaborando sociedades (2011, 

pp. 70-71). Mi análisis sigue en busca de estas fugas, anclada en la perspectiva de que un cuerpo 

que no es un dato, ni un hecho finalizado, sino que se hace en resonancia: un corporear148 

abierto, mutante y activo. Si un útero puede dar golpes es una pregunta sobre desigualdad de 

género, encarnación de normas, pero también sobre potencia. Tener un útero del tamaño de un 

puño es abrirse a la posibilidad de dar un golpe, un devenir. 

Mi sentimiento, como dijo Galindo (2019), es de insaciabilidad. Por eso, quiero 

devorarlo todo. Tragar, amasar, fermentar y deglutir también podría ser una actitud para 

describir mi trabajo en el campo. Lo que presento en los próximos capítulos son reflexiones que 

devuelvo al mundo en forma propia: antropofágica. La antropofagia es, en sí misma, «una forma 

de subjetivación», «caracterizada por la falta de identificación absoluta y estable con cualquier 

repertorio», anclada en las «urgencias que indican las sensaciones» (Rolnik, 2007, p. 19). Lo 

que me llevó a construir cada capítulo como una unidad propia, con teoría y conceptos 

específicos, poéticamente hilados para explicar lo vivido. En común, la pregunta: ¿qué 

movimiento se construye entre las voces deseantes, resonantes y disonantes, de las participantes 

de Círculos de Mujeres? En las páginas siguientes anuncio algunas posibilidades.

 
146

 Para Rolnik tan solo a través de las afecciones se puede estudiar lo social (2011). 
147

 Es posible establecer una relación entre el «cuerpo vibrátil» de Rolnik (2011, p. 12) y el carácter «liminoide» 

de las performances de Turner, destacadas como «potencialidades transformadoras» de determinadas posiciones 

sociales (en Borges, 2019, p. 1). A diferencia del antropólogo, hay una radicalidad en la noción de transformación 

en Rolnik, que adopto, pues envuelve la creación de una realidad, un hacer cuerpo que disuelve las líneas entre 

sujetos y objetos en sus acepciones modernas y coloniales (Rolnik, 2011, p. 12). 
148

 Profundizaré en este concepto en el capítulo seis a partir de González Abrisketa y García Grados (2018). 
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Capítulo 4. Digerir Brasil: mujeres, violencia y neoconservadurismo 

En este capítulo analizo cómo las participantes se relacionan con el contexto social y 

político de Brasil. Presento esta relación en tres ejes: el debate político generado por las 

elecciones presidenciales de 2018 y 2022, y el avance neoconservador; los altos índices de 

violencia contra las mujeres; y el lugar de enunciación de las participantes. Propongo que las 

participantes intervienen en la micropolítica, un concepto cuyo origen proviene de una de las 

participantes y yo lo hilo con las perspectivas de Rolnik (2011) y McLaren (2016). 

Uno de mis objetivos específicos es presentar a las participantes de los Círculos con 

quienes tuve contacto en Brasil, por medio de una compilación de las respuestas de la encuesta 

cuyos procedimientos metódicos comenté en el capítulo 2. Argumento que vivir en Brasil aporta 

ciertas especificidades a los sentidos y las prácticas en los Círculos. A pesar de ser un 

movimiento transnacional y de que la literatura sobre espiritualidades contemporáneas se centra 

en el individualismo (Heelas, 1996; Hervieu-Léger, 2018), sugiero que hay una especificidad 

latinoamericana vinculada a su matriz histórica y colonial, que perpetúa la violencia contra los 

cuerpos y los compromete en articulaciones colectivas específicas (Butler, 2018; Cardoso, 

2020).  

En el primer apartado expongo mis inquietudes ante la intersección de las opresiones y 

cómo esto aparece de forma débil en los Círculos. Presento como epígrafe y ensayo sobre los 

agenciamientos, las posicionalidades, y termino con una nota de campo. En el segundo apartado 

presento a algunas participantes, a quienes califico como mujeres cis, que viven en el entorno 

urbano, trabajadoras y consumidoras, con escolaridad y blancas. En el tercer apartado traslado 

los testimonios de violencias de género que relataron las participantes y, en el cuarto, me refiero 

al avance neoconservador y a cómo ellas actúan frente a él. Cierro el capítulo con una discusión 

sobre la subjetivación de la política en los Círculos, sus posibilidades y límites. 
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4.1 Cuerpos-lengua 

Foi quando coloquei o metal na boca, tamanha era a vontade de sentir seu gosto, e, quase ao 

mesmo tempo, a faca foi retirada de forma violenta. (...) Junto com o sabor de metal que ficou 

em meu paladar se juntou o gosto do sangue quente, que escorria pelo canto de minha boca 

semiaberta, e passou a gotejar de meu queixo. (...) Vi o olhar assombrado de minha avó, que 

desabou sua mão grossa na minha cabeça (...) «Falem», disse, nos ameaçando arrancar a 

língua, que estava, mal ela sabia, em uma das nossas mãos. 

Itamar Vieira Junior 

El epígrafe que abre el capítulo forma parte de la novela Torcido Arado, ambientada 

entre los años 1970-2000, que relata las marcas coloniales en cuerpos contemporáneos de 

Brasil. Habla del hambre, la sequía y el trabajo esclavo que tiñe el suelo de rojo, pues las dos 

protagonistas del libro, Bibiana y Belonísia, sufren el trauma de perder la lengua que yace como 

una «flor marchita entre las manos» (Vieira Junior, 2019, p. 19). La referencia a esta obra me 

ayuda a dibujar la imagen de un país que aún vive la brutalidad de la colonización. Ante la lucha 

y la amputación, las dos mujeres ennegrecidas149 y golpeadas por la pobreza construyen 

caminos. Solo una de ellas ha perdido la capacidad física de manifestarse mediante el sonido, 

la otra se convirtió en su portavoz y lucha, junto con su comunidad, por la constitución de un 

territorio quilombola150.  

¿Cómo gritar sin lengua? Las posibilidades de respuesta dependen de qué lugar ocupan 

los cuerpos y sus grupos en las estructuras sociales. En el Brasil del siglo XXI, la pobreza 

significa hambre para los cuerpos que sufren con la invención de la raza (Quijano, 2000; Segato, 

2013; Lugones, 2014). Todavía existe trabajo esclavo y precario, que golpea, sobre todo, a los 

cuerpos feminizados. Y la contraofensiva conservadora ha reemplazado las instituciones 

democráticas y las políticas sociales, y ha lanzado, al mismo tiempo, un ataque organizado a la 

igualdad de género, los derechos sexuales y reproductivos y la diversidad sexual (Biroli, 2020; 

Gago, 2020). En definitiva, en la última década, el país ha vivido una «inestabilidad política», 

el «recrudecimiento del conservadurismo religioso» y del «neoliberalismo» (Biroli, 2020, p. 7). 

Estas situaciones intensifican, aún más, el racismo como elemento constituyente de la 

organización social y política de la sociedad brasileña (Almeida, 2019). 

 
149

 Expresión utilizada, principalmente en el feminismo negro brasileño, para referirse a la raza como un proceso 

activo de subalternización. Son las estructuras de poder colonial las que oscurecen los cuerpos; ser negro no es 

una característica innata. 
150

 Véase la nota a pie de página 16 (cap. 1, p. 62). 
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Decidí comenzar la reflexión con una obra reciente pero ya consagrada en la literatura 

brasileña, para poner en perspectiva el Brasil que viven las participantes de Círculos. Es 

probable que las protagonistas de Torcido Arado no participasen en los Círculos, pero por 

motivos distintos de intelectuales como Wittig (ver cap.3). La cuestión para Bibiana y Belonísia 

no es tener o no una vagina, sino exigir sus derechos sociales y políticos en defensa de un 

territorio del que puedan obtener alimento de forma autónoma. En los Círculos, ninguna de las 

participantes con quienes hablé vive en una situación de escasez o falta de alimentos. 

¿Por qué las hermanas del epígrafe no se hacen presentes en los Círculos? Para Stuart 

Hall, «la identidad no es una cuestión de esencia sino de posicionamiento» (2019, p. 115). Esta 

perspectiva se suma a la de Hill Collins, para quien un grupo social tiene una realidad que 

atraviesa la experiencia individual: «Aunque mi experiencia individual con el racismo 

institucional es única, los tipos de oportunidades y limitaciones que me atraviesan a diario serán 

similares a los que los afroamericanos enfrentan como grupo» (en Ribeiro, 2019, p. 41). Desde 

esta perspectiva, me pregunto ¿a qué grupo —social, económico, cultural—, o grupos sociales, 

pertenecen las participantes en los Círculos?  

Los Círculos son manifestaciones de una «colisión de estructuras» (Akotirene, 2019, p. 

13), de identidades que interactúan y se transforman. Como explica Ribeiro, las experiencias 

de las mujeres están cruzadas por esa colisión que genera un conjunto de oportunidades y modos 

específicos de movilización (2019). Para Rolnik, las características de cada territorio afectan a 

los cuerpos y generan un movimiento específico (2011). Este se sitúa en un determinado 

momento histórico, que configura el escenario en el que se manipulan los deseos, las palabras 

y las acciones. Juntando las dos perspectivas, interpreto la noción del cuerpo como el nudo de 

estructura y acción que plantea Esteban (2013), comprendo que los Círculos forman parte de 

las relaciones de poder que lo constituyen, y que las participantes tienen algún margen para la 

desestabilización de las normas y de actuación creativa ante los poderes establecidos. 

Este análisis surge de un doble sentimiento. Emerge del conjunto de preguntas que 

feministas y activistas plantean sobre el papel de los Círculos en la arena política, sobre quiénes 

los componen y su capacidad para resistir y transformar el orden hegemónico. Estos 

interrogantes también son míos cuando percibo que las voces de Bibiana y Belonísia no tienen 

eco en mi experiencia en los Círculos. Junto a ello, siento un profundo respeto por mis 

interlocutoras; al escucharlas, me alegra tener la oportunidad de conocer sus trayectorias. Sus 
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iniciativas no son una simple reproducción de un orden, aunque tampoco significa que sus 

acciones afecten de forma determinante a las instituciones estatales o al avance del capitalismo. 

Cuando empecé la investigación, se solía repetir el tópico de que «las mujeres que 

participan en los Círculos son blancas de clase media» (Cc 28/3/2018). Mi participación en los 

Círculos confirmó tanto como cuestionó la universalidad de esta afirmación. Hablé con mujeres 

que se identifican como negras, una indígena y otras que ganaban un sueldo bajo en 

comparación con los estándares nacionales. Por supuesto, no son la mayoría, pero significa que 

los Círculos no forman un bloque homogéneo. Por eso, en esta tesis, desde la introducción, he 

subrayado que un factor de singularidad de cada Círculo es la trayectoria de cada participante, 

incluidas las relaciones con movimientos sociales y la ubicación geográfica y temporal en la 

que se inscriben. 

 En este capítulo, describo quiénes son las participantes de los Círculos en Brasil y 

cuáles son las circunstancias que las acercan o alejan de la imagen de Brasil, pobre y esclavista. 

Hablo de cómo cuerpos feminizados se enfrentan a la amputación de la expresividad —mi 

interpretación de la metáfora de la lengua en la mano de Belonísia.  

Segato, en un estudio sobre la violencia contra las mujeres en Latinoamérica, dice que 

el mandato machista es moldear cuerpos sumisos (2014). Gago, en su análisis sobre la ola 

neoconservadora de la última década, relaciona la violencia con la disputa de la soberanía sobre 

los cuerpos feminizados entre agentes eclesiásticos, estatales y militares (2020). La lengua 

digiere las formas de control y puede quedarse paralizada ante el peligro. La misma lengua 

puede salir de la boca y anunciar el vómito. Como aparato fonador, la lengua es voz, condición 

corpórea que hace únicos los cuerpos y los enlaza como seres políticos (Cavarero, 2011). 

«De cuerpo y lengua» es una expresión de Rolnik (2011, p. 66). Sin una definición de 

la autora, me atrevo a adaptarla como evocación de un cuerpo capaz de reproducir normas, pero 

también de vibrar, buscar sonidos, expresiones y oídos con los que establecer una 

comunicación. Utilizo la lengua para expresar sensación y reverberación de procesos de 

subjetivación que conforman y transforman cuerpos. Esta interpretación se asocia a la pregunta 

de Ahmed (2015) sobre los efectos que tienen los encuentros en los cuerpos. La autora 

reflexiona justamente sobre aquellos «que se ven transformados en objetos de odio» (ídem, p. 

103). 
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El contexto brasileño de las últimas dos décadas profundiza una situación vigente desde 

hace siglos de «control de los cuerpos rebeldes» (Federici, 2004, p. 398). Heleieth Saffioti 

escribe que entre las principales «preocupaciones» de quienes viven en Brasil se encuentran «la 

violencia y el desempleo» (2015, p. 11). Saffioti estudia en concreto la raíz de la violencia 

contra la mujer como una «realidad desnuda y cruda» (ídem) del país. ¿Cómo viven las 

participantes de los Círculos esta realidad? ¿Cómo la digieren? ¿Hacen denuncias? y ¿cómo las 

hacen? 

Planteo que la mayoría de las participantes actúa a favor de la autonomía de las mujeres 

y se identifica con la democracia, en los términos que sugiere Flávia Biroli (2020). Pero no 

ahondan en las críticas al modelo capitalista ni a los privilegios de la blanquitud (Vainer, 2014), 

lo que limita el carácter subversivo del movimiento que analizo. Sugiero que las participantes 

en los Círculos del Brasil contemporáneo presentan las siguientes características: ocupan 

posiciones específicas en las estructuras del poder, en particular las facilitadas por el elevado 

grado de escolaridad de las participantes en comparación con el resto de la población brasileña; 

son cuerpos atravesados por la violencia y cuestionan la ola neoconservadora por medio del 

activismo espiritual y las redes fluidas de cuidado.  

Antes de cerrar este preámbulo, quisiera compartir un fragmento de mi cuaderno de 

campo. En él no describo un ritual, sino que relato mi sorpresa ante una de las últimas entradas 

en campo. Mientras escribía la tesis, en junio de 2022, tuve la oportunidad de volver al terreno, 

a una nueva ciudad, Boa Vista, en Roraima, al norte de Brasil. Era mi primer Círculo cara a 

cara tras dos años y medio de confinamiento debido a la pandemia de Covid-19. Una vivencia 

que me hizo recuerdar la heterogeneidad de los Círculos (Cc 26.08.22). 

 

A medida que he ido participando en los Círculos durante los últimos cinco años, me he ido 

familiarizando con las prácticas compartidas... Ocho meses lejos del campo, solo leyendo notas, 

transcripciones y análisis, me parecía que había hilos comunes que cruzaban todas esas 

palabras [las de las notas de campo]. Ante mi sorpresa, este Círculo en el que me encontraba 

no tenía nombre, no se percibía a sí mismo como un grupo y estaba compuesto por lo que yo 

veía en las calles de la ciudad: migración venezolana, indígenas y formas de hacer cuerpo que 

no se incluían en el estándar de belleza de la región centro-sur del país. No todos los cuerpos 

eran esbeltos, había señoras de pelo blanco con miradas avergonzadas, portuñol (la mezcla del 

portugués con el español, en este caso el venezolano) y miradas dolorosas. ¿Qué les había 

pasado a esas migrantes para cruzar la frontera? Alguien me dijo que en la línea ecuatorial 

una no podía permitirse el romanticismo. Allí había crudeza, pero también sencillez.  
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El Círculo lo organizó una persona de unos 50 o 60 años, que se identificó como actriz. Quien 

me dijo que, a través del teatro, conoció muchas de las otras cosas de su vida, como el yoga. 

Construyó con su compañía familiar un espacio circular para las representaciones de las obras 

y hace más o menos tres años recibió la visita de una monja de la asociación Ananda Marga y, 

con ella, aprendió la importancia de reunir a las mujeres para celebrar. El Círculo se 

organizaba de forma esporádica, tenía un coste y solo en coche o moto se llegaba al lugar (...) 

4.2 Lugares de enunciación 

En este apartado, presento un breve balance sobre quiénes son las participantes de los 

Círculos. El relato anterior ayuda a recordar que cualquier definición es provisional, parcial y 

precaria. Mi objetivo es poner de manifiesto lo que tienen en común las participantes. Pero mi 

intención no es esencializar ninguna experiencia, sino dibujar un panorama de cómo las 

jerarquías sociales se plasman en los Círculos. Esto me sirve de apoyo para reensamblar en los 

dos apartados siguientes enunciaciones específicas derivadas de los posicionamientos sociales 

de las participantes. Como explica Ribeiro a partir de Hill Collins: «La atención se centra 

precisamente en tratar de comprender las condiciones sociales que constituyen el grupo del que 

forma parte (...) y cuáles son las experiencias que esta persona comparte como grupo» (2019, 

p. 46). Desde este enfoque, pretendo analizar quiénes son las participantes, comparándolas con 

las estadísticas nacionales. Como propongo en la encuesta que sirve de base a este apartado, es 

un modo de conocer los Círculos y situarlos en el contexto político y social del Brasil. 
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Figura 10 - ¿Quiénes participan en los Círculos de Mujeres? 

 

Fuente: archivo personal y fotos facilitadas por las participantes. 
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Cuando llego a un Círculo o me conecto a una sesión virtual, ¿qué veo? ¿con quién me 

encuentro? Mujeres jóvenes, la mayoría entre 30 y 50 años. Muchas de ellas se identifican como 

blancas y algunas como negras. El cabello de algunas es canoso, otras lo llevan corto. Algunas 

usan vestidos, otras no. Unas se identifican como madres, otras no. Las fotos de la figura 10 no 

lo dejan entrever, pero la mayoría afirma que mantiene relaciones heterosexuales (Encuesta, 

2020). Son personas con acceso digital y movilidad urbana, las de la primera imagen podían 

conectarse durante la pandemia, las últimas pueden organizarse para llegar a un lugar donde el 

transporte público no llega. La mayoría realiza actividades remuneradas, con o sin derechos 

laborales.  

He organizado el resto del capítulo en cinco subapartados, con el objetivo de presentar 

a las participantes de los Círculos y los grupos sociales con los que se identifican. 

4.2.1 Género y sexualidad 

Las fotografías de los Círculos ponen rostro a las participantes. En este subapartado, doy 

unas pinceladas de una primera identificación como grupo social: la percepción de que son 

mujeres, en su mayoría cisgénero, heterosexuales y dispuestas a otras formas de relacionarse. 

He omitido los nombres de las entrevistadas y las fechas para proteger su intimidad. 

Aunque muchas digan que los Círculos están abiertos a personas trans, durante mis 

andanzas no encontré a nadie que se refiriera a sí misma desde ese lugar de «cruce» (Preciado, 

2019b). Se trata de una cuestión controvertida en los Círculos, porque, aunque algunas 

participantes hablen en términos de mujeres socialmente construidas o adopten un lenguaje de 

género, como todes, existe una corriente subterránea que distingue hombres y mujeres en base 

al sexo como atributo biológico: «El cuerpo de la mujer es diferente al del hombre», explica 

una entrevistada (Cc 10/10/2019).  

Una participante me dijo: «¿Por qué en el Círculo tiene que haber solo vaginas?» (Cc 

12/6/2018). Para ella, es necesario invitar a una mujer trans al Círculo para hablar, entender sus 

sensaciones y deseos, pues ella no conoce a nadie que se identifique en esos términos. Otra 

participante me contó una experiencia con una persona trans en una rueda y me confesó, de 

forma confidencial, que resultó «extraño», sobre todo cuando se pidió a las participantes colocar 

las manos sobre el vientre, sobre el útero (Cc 12/10/2019). En una transmisión en línea, durante 

la pandemia, con más de cuatrocientas setenta participantes, una organizadora de Círculos 



175 

 

 

 

explicó que la «bendición del útero» también es para las mujeres trans, pues se trata de la 

«curación de lo femenino» en la «sociedad patriarcal», lo que involucra a todos los «seres» del 

planeta (Cc 22/5/2020).  

En esos comentarios de las participantes se cuestiona la existencia biológica de 

corporeidades socialmente construidas como femeninas, como el útero y la vagina (ver cap. 6). 

Sin embargo, se produce una cierta incomodidad. Ninguno de los Círculos que seguí se presenta 

públicamente, en redes sociales, con un lenguaje inclusivo o menciona de forma explícita que 

se acepten participantes cis, trans y no binarias. Pero, tampoco cierran las puertas, lo que parece 

mantener lo que Bruna Benevides, activista de la Articulación Nacional de Travestis y 

Transexuales (Antra), llama «tolerancia frágil» en la sociedad brasileña, puesto que el país es 

considerado uno de los más violentos con las personas trans (2022). 

En algunos Círculos, se reflexiona sobre lo que significa ser mujer y se cuestiona la 

universalización de la categoría. Por ejemplo, una facilitadora y promotora de cursos en línea, 

Morena Cardoso, se presenta desde ese lugar: «DanzaMedicina es una herramienta clínico-

política para mujeres (cis, trans, personas no binarias)». Esta activista emprende proyectos 

específicos con mujeres negras y otros cuerpos que intentan «salir de su burbuja», en lo que 

llama un «devenir mujer» (Danza Medicina, 2022). Sin embargo, entre mis interlocutoras, gente 

que conocí durante la investigación, ninguna se percibe como «cuerpo desviante», «anormal» 

o queer (Butler, 2017; Preciado, 2019a). No he notado, en la vida cotidiana de las mujeres, el 

uso de un lenguaje consciente de los universales masculinos, sustituyendo, por ejemplo, 

«todos» por «todas». Los textos escritos utilizan en su mayoría el femenino, pero no «y» o «x» 

o «@» para cuestionar los binarismos universales, con lo que se distancian de las 

reivindicaciones del movimiento LGBTI+.  

Antes de seguir con la discusión, quiero señalar que, en estos usos, hay un sesgo 

generacional. En la figura 11, se aprecia la distribución de las participantes por edad: el 41,4 % 

tiene una edad semejante a la mía, entre 30 y 40 años; el 27,5 %, entre 40 y 50 años; y el 13,1 %, 

entre 50 y 60 años. La participación de jóvenes, alrededor de los 20 años, era baja en mi trabajo 

de campo, sin embargo, tienen una fuerte presencia en las redes sociales. 
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Figura 11 - Edad de las participantes según la década de nacimiento 

 

Fuente: elaboración propia. 

En los Círculos que seguí, las jóvenes, más acostumbradas a las ideas de las teorías 

queer y las movilizaciones LGBTI+, plantean con más facilidad la presencia de mujeres trans. 

La pregunta sobre cuál es el lugar de las mujeres trans y travestis en los Círculos refleja el 

creciente debate en la sociedad brasileña, en el que aún debe ahondarse, a fin de evitar posturas 

transfóbicas o discursos que, en realidad, son represivos.  

Cabe mencionar que, mientras en los Círculos surge el debate sobre la presencia trans, 

al respecto de la intersexualidad aún se guarda un profundo silencio, así como en la sociedad 

brasileña. No fui testigo de situaciones en las que se tratara el tema ni conocí a participantes 

que se presentaran desde esta identidad política, aún menos como travesti, ya que esta última 

es una identidad que sufre más prejuicios. Entre las ausentes de los Círculos están aquellas que 

se perciben desde cuerpos no binarios. No aparecieron en el trabajo personas que se 

identificaran como no binarias, lo que indica que las participantes construyen un sentido y 

práctica de lo femenino sin actuar a favor de la superación del binarismo de género, más bien 

subrayan que hay un masculino y un femenino en cada ser (ver cap. 6).  

Lo que me parece interesante es que esta percepción sobre una «energía femenina en 

todo» no va acompañada de una heterosexualidad obligatoria, como analizan Butler y Wittig 

(ver cap. 3). Una participante cuenta que sus «descubrimientos» rumbo a encontrarse con su eje 
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femenino, la llevaron a tener experiencias sexuales y amorosas con otros cuerpos identificados 

como de mujeres: 

La cercanía con otras mujeres y la percepción de lo que podemos ser en profundidad me obligó 

a abrirme físicamente a otras mujeres, así, sentir placer en el contacto físico con otra mujer, 

fui descubriendo que me lo podía permitir, pero tuve que romper muchas barreras (Cc 

12/10/2019). 

Para ella, que en la actualidad tiene casi setenta años, el proceso implicó romper con los 

modelos sociales, aunque para otra participante, treinta años más joven, la sexualidad ya se 

construye de forma más fluida. Se ha relacionado con cuerpos definidos como de hombres y 

mujeres y, en la actualidad, tiene una hija (2020). En un Círculo, presencié el momento en que 

nos contó su embarazo en términos de la necesidad de superar el amor romántico, asociándolo 

a la maternidad y la heterosexualidad (Cc 28/1/2020).  

Por el momento, destaco que los Círculos en los que participé son espacios ocupados 

por mujeres cisgénero, pero que no se identifican de forma automática con la heterosexualidad. 

En el Capítulo 6, profundizaré en lo que entienden las participantes por femenino y cómo lo 

viven en sus cuerpos y en relación con lo que se percibe socialmente como masculino. Antes, 

desde el lugar social de las participantes, a continuación, me referiré a su ubicación espacial en 

el territorio brasileño. 

4.2.2 Distribución geográfica 

En Brasil hay casi cien millones de personas que se identifican como mujeres (IBGE, 

2010). No se puede calcular cuántos Círculos existen, pero hay indicios de que se encuentran 

en las ciudades de más de cien mil habitantes y las regiones de mayor densidad demográfica, 

que en el mapa están señalados con puntos de color rosa (Encuesta, 2020). 

Utilizo un mapa del IBGE sobre la distribución de personas que se identifican como 

mujeres en el país (2010), concentradas en las regiones del nordeste, sur y sudeste más cercanas 

del Atlántico. A menor escala, muestro un dibujo de la distribución geográfica de los Círculos 

en el país. Para ello, uso el mapeado que efectuaron las propias participantes, al que se suma 

mi investigación de campo. En Brasil, datos de 2016 indican que hay 5570 ciudades (IBGE, 

2022a). Se tiene constancia de la existencia de Círculos en 182 ciudades. Los puntos rojo y 

naranja del mapa pequeño presentan las mayores concentraciones de Círculos y dan una idea 

aproximada de su distribución en el territorio brasileño, reflejando la demografía del país. 



178 

 

 

 

Figura 12 - Distribución geográfica de las mujeres y los Círculos 

 

Fuente: elaboración de la autora a partir del IBGE, Censo Demográfico 2010 e información 

del trabajo de campo. 

Kupeirup vive en un barrio de clase alta en São Paulo. Yushã kuru se construyó una casa 

en el interior de Goiás, cerca de una zona de conservación natural, alejada de grandes centros 

urbanos. Araci buscaba una casa para ella y su hija en la capital. Jaci vive en una ciudad pequeña 

del interior de Mato Grosso do Sul, en medio de monocultivos de soja y una sociedad bastante 

conservadora. Ceiuci es del extrarradio de una capital del nordeste del país y Mani vive cerca 

de la playa, en la zona sur de Río de Janeiro. 

Estos breves retratos muestran que las personas con las que trabajé viven en centros 

urbanos, como la mayoría de la población brasileña, el 84,72 % (IBGE, 2022b). Conviví con 

algunas participantes que residían en zonas rurales, pero la relación de estas con la tierra no era 

como la de las personas campesinas. En general, eran terapeutas o pertenecían a campos 

holísticos y buscaban una vida más tranquila y alejada de la ciudad. Sin embargo, acudían a los 
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centros urbanos para trabajar, ir de compras y disfrutar de la posibilidad de acceder a Internet, 

en situaciones donde no contaran con dicho servicio en su ubicación. 

No obstante, no es suficiente mencionar que se trata de un fenómeno urbano, puesto que 

la realidad de las ciudades y sus poblaciones difieren mucho entre sí. Según datos del IBGE 

(2022a), por ejemplo, la ciudad de São Paulo tiene más de 12 millones de habitantes, 7.398,26 

hab/km², y un total anual de Producto Interior Bruto (PIB) de 57.759,39 R$. A su vez, Alto 

Paraíso de Goiás, una de las localidades donde realicé la investigación de campo, cuenta con 

una población estimada de 7.688 personas, 2,65 hab/km² y un producto interior bruto por 

habitante de 22.025,32 R$. Brasilia, la capital del país, a tres horas en coche de Alto Paraíso, 

tiene poco más de tres millones de habitantes, 444,66 hab/km² y un PIB per cápita de 80.502,47 

R$, uno de los más altos del país. Estos datos reflejan la profunda desigualdad existente en los 

territorios. 

Esta distribución geográfica entre barrios ricos y ciudades de interior provoca la 

siguiente cuestión: ¿dónde se sitúan las participantes en términos económicos en la actual 

coyuntura brasileña? 

4.2.3 Trabajo y renta 

Las participantes de los Círculos formarían parte de la clase trabajadora151; conocí a solo 

una participante que se definía como empresaria y cuya renta mensual era de unos veinte mil 

reales (Encuesta, 2020). En 2019, en Brasil, según datos del IBGE, el ingreso medio de las 

mujeres, considerando todos los trabajos en conjunto, era de 1.985,00 reales (Barros, 2020). 

Entre las participantes a quienes hice un seguimiento, cerca del 65 % tienen unos ingresos 

iguales o superiores a la media nacional (Encuesta, 2020). Con estos datos, ellas consideran que 

pertenecen, sobre todo, a las clases económicas C y D, que, por tanto, no están marcadas por la 

pobreza y que tienen acceso a bienes de consumo (ver fig. 22 y 23 del anexo). 

Un número considerable de las participantes es profesional liberal y ejerce en sectores 

como la arquitectura, la psicología y la farmacia. Otras tantas se definen como terapeutas y 

 
151

 Sigo a Marilena Chauí, filósofa brasileña, quien destaca la importancia de tomar como referencia a la clase 

trabajadora en lugar de la clase media (2013). Asimismo, me baso en las ideas del economista Marcio Pochmann, 

quien señala la existencia de una brecha entre ricos y pobres en el país. Pochmann argumenta que una parte 

considerable de los grupos emergentes, compuestos por personas trabajadoras con mayor capacidad de consumo, 

se identifican con los valores sociales de las élites, a pesar de ser parte de la clase trabajadora (2015). 
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junto a profesoras y enfermeras, ocupaban cargos asociados al cuidado de personas (ver fig. 19 

del anexo). 

En los Círculos, también hay un grupo considerable de funcionarias públicas, personas 

que trabajan para el Estado, como profesoras, médicas, administradoras, agentes judiciales, 

entre otras actividades. Aunque los salarios no aumentan al ritmo de la inflación y se pierde 

poder adquisitivo, estas mujeres tienen estabilidad en el trabajo y contrato laboral, lo que les 

asegura acceso a derechos, como es mi caso. 

Con la pandemia de Covid-19, el país volvió a unos niveles de pobreza acentuados. 

Como respuesta, el Gobierno Federal creó un programa de ayudas llamado Auxílio Brasil, para 

personas que carecían de ingresos y se encontraban en situación de pobreza. Llegué a conocer 

a participantes que habían recibido esta ayuda de 400 reales. Una de ellas había dejado la vida 

de la gran ciudad, en busca de un mayor contacto con la naturaleza y una vida más sencilla, 

basada en un menor consumo (Cc 3/6/2020). Con la pandemia, el flujo de trabajos informales 

cayó de forma drástica y pasó dificultades para obtener los ingresos necesarios para mantener 

a su familia monoparental, por lo que recurrió a la ayuda del gobierno.  

Quienes no tuvieron acceso a las ayudas, también vieron cómo se reducía el volumen de 

trabajo como autónomas, vendieron objetos personales y redujeron su nivel de consumo. Entre 

las que más sufrieron fueron las empleadas del hogar, manicuristas y peluqueras. Los que tenían 

un trabajo formal y con derechos laborales consiguieron enfrentar mejor la crisis económica 

que se extendió por el país. Sin embargo, ninguna de las participantes de los Círculos con las 

que tuve contacto me contó que hubiera sido desahuciada a la fuerza por no pagar la vivienda 

o que les faltase comida o agua. Para algunas, las deudas aumentaron e, incluso, hubo quien 

dejó de participar en los Círculos al no poder pagar la aportación mensual, con lo que afectaron 

a las organizadoras que tenían en esta actividad una fuente de ingresos. 

Esto indica que las participantes en los Círculos forman parte de una clase económica 

inestable en Brasil (véase la discusión de Hilaine Yaccoub en Viri, 2018). Son personas, que, 

en general, a través de la enseñanza superior consiguieron mejores oportunidades laborales, en 

el sentido de un mayor acceso a bienes de consumo. Aun así, el contexto de crisis económica 

en aumento acentúa la precariedad de muchas trabajadoras, por ejemplo, de aquellas vinculadas 

a la salud y al campo holístico del bienestar.  
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Las mujeres en Brasil sufren más el desempleo, ganan de media un 20 % menos que los 

hombres, aunque tengan el mismo grado de escolaridad y ocupaciones similares (Alvarenga, 

2022). Por ello, muchas participantes, como Vãngri, daban masajes, leían las cartas o vendían 

compresas de paño para complementar sus ingresos. Además, los trabajos de cuidado de 

personas y actividades domésticas aún los realizan en su mayoría mujeres. En 2019, las mujeres 

dedican el doble del tiempo que los hombres a realizar este tipo de tareas, que no son 

remuneradas (IBGE, 2021). Este es el caso de Tuire, que cuidaba a su abuela con Alzheimer. 

Compartía con el Círculo el desafío de gestionar esta situación y el desgaste físico y emocional, 

mientras otras que ya habían pasado por situaciones semejantes intentaban acogerla y sugerían 

formas de enfrentarse a la situación. 

4.2.4 Escolaridad 

De las profesiones de las participantes (fig. 19 del anexo) se desprende que un aspecto 

que distingue a los Círculos de otros grupos es el nivel de escolaridad de las participantes, ya 

que sus empleos están vinculados a una formación académica. Los datos muestran una 

especificidad: el 84 % cuenta con formación superior o niveles de educación posteriores, lo que 

las ubica entre una pequeña fracción de mujeres en Brasil y garantiza mejores condiciones de 

empleo y renta. Según datos del IBGE, en 2010, el 12,5 % de las mujeres contaba con educación 

superior. Si se desglosan los datos, el 17,7 % de las mujeres blancas tiene un título académico 

mientras que solo el 6,71 % de las mujeres negras tiene acceso a una carrera universitaria y 

posibilidades de terminarla (IBGE, 2010 y 2021; Mazzini Marcondes et al., 2013).  

Esto es visible entre las participantes de los Círculos, donde se puede establecer una 

correlación entre las identificaciones raciales y la renta mensual. Por otra parte, el 17,3 % de 

las que se identifican como blancas reciben una remuneración media de 2.200 reales152, 

mientras que, entre las que se identifican como negras, el 42,9 % recibe esta remuneración. La 

única mujer que dijo recibir más de veinte mil reales se identificaba como blanca.  

Las participantes disponen de tiempo y dinero para participar en los Círculos y la 

formación académica les sirve para adoptar una posición reflexiva frente a la coyuntura 

nacional y las actividades que se proponen en ellos. Por ejemplo, muchos grupos-encuentros-

actos se organizan a través de la lectura de un libro, como El feminismo es para todo el mundo, 

de bell hooks, o Mujeres que corren con los lobos, de Pinkola Estés, un libro que muchas 

 
152

 Unos 409 euros. 
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participantes definen como «denso». Esto exige que las participantes tengan capacidad de 

lectura, escritura y elaboración, que no es una característica mayoritaria de la sociedad 

brasileña, dados los bajos índices de escolaridad. 

Una de las críticas sobre las posibilidades transgresoras de las experiencias en los 

Círculos es su limitada pertenencia de clase y raza. Como explica Ceiuci, hay que fijarse en el 

coste de participación, en definitiva, «el acceso financiero no permite la entrada a otras muchas 

mujeres» (EC 16/12/2020). Y el coste de la participación no implica solo el importe que se paga 

por el acto, sino la disponibilidad de la persona para ir hasta un determinado lugar, en un horario 

alternativo al del trabajo remunerado, que tenga la posibilidad de delegar las «tareas de 

cuidado» en otras personas, en caso de que no viva sola. Este tema se acerca a las conexiones 

entre raza y clase en la sociedad brasileña. 

4.2.5 Identidad racial y blanquitud 

Fátima Regina Gomes Tavares de la red feminista de salud, explica:  

La identidad racial/étnica es el sentimiento de pertenencia a un grupo racial o étnico, resultado 

de una construcción social, cultural y política. Es decir, tiene que ver con la historia de vida 

(socialización/educación) y la conciencia adquirida frente a las prescripciones sociales raciales 

o étnicas, racistas o no, de una determinada cultura (2004, p. 57). 

En Brasil, hay una estructura social de opresión definida como racismo estructural 

(Almeida, 2019). Según Gomes Tavares, ser negra es una identidad política, que tiene como 

origen la ascendencia africana, afrodescendiente (2004). En un país marcado por la 

miscegenación, como estrategia de genocidio (Eusébio Gomes, 2019), la autoidentificación no 

es algo sencillo. La mayoría de la población brasileña se identifica como morena, algo que 

Eusébio Gomes evalúa como parte de la destitución de las identidades y de la conciencia racial 

(ídem).  

Entre las participantes de Círculos a los que accedí, el 62,6 % de las mujeres se 

identifican como blanca (Encuesta, 2020). Una variable que se separa de la media nacional de 

poco más del 45 % de población blanca (IBGE, 2023). Según los datos nacionales más 

recientes, la población que se identifica como morena llega al 45,1 %; en los Círculos, el 22,1 % 

de las personas se identifica de este modo y el 6,3 % como negra, en total el 28 %. En un país 

de mayoría negra, según el IBGE (2023), esta realidad no se refleja en los Círculos. Que la 

investigación se concentrara en el centro-sur del país puede ser una de las explicaciones, ya que 
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en esta zona hay más personas que se identifican como blancas, en comparación con la zona 

norte y noreste. 

Para el IBGE, la suma de personas identificadas como morenas y pretas genera la 

categoría de negro (Gomes Tavares, 2004). Pero, en la sociedad, esto no es tan generalizado. 

Por ejemplo, en la encuesta hay una distorsión, pues hay personas que se identifican como 

morenas, pero que no se sienten necesariamente negras. Hay que recordar que hasta hoy, el país 

vive las consecuencias del ideario de la democracia racial, que refuerza la miscegenación y 

oculta la discriminación y el conflicto social (Eusébio Gomes, 2019). El movimiento afirma 

que «la reconstrucción del “ser negro” pasa por un proceso de concienciación y valorización de 

la negritud y la construcción política y sociocultural de su identidad» (Barbosa Fernandes y 

Cortez Christiano de Souza, 2016, p. 116). 

Figueiredo se refiere a las políticas de identidad cuando se afirma como exmulata para 

hablar de los tránsitos corporales y políticos que le permitieron abandonar una zona de sombras 

e identificarse como mujer negra (2015). Como explica Gomes Tavares, en Brasil, asumir la 

identidad racial negra es un proceso difícil y doloroso si se tiene en cuenta que «los modelos 

“buenos”, “positivos” y “exitosos” de identidades negras son escasos y el respeto por la 

diferencia en medio de la diversidad de identidades raciales/étnicas no existe» (2004, p. 57). 

Me pregunto cómo los Círculos contribuyen o no a esta concienciación, si perpetúan la 

exclusión en la sociedad brasileña por medio de estándares de lo que es bueno, eternizando 

privilegios. 

Las que se identifican como negras no son mayoría en los Círculos que seguí, aunque 

están presentes y es importante remarcarlo, señalar sus existencias e indagar en cómo actúan 

(Ribeiro, 2019). Algunas sienten que los Círculos no se ajustan a las especificidades de ser 

«mujer negra» y se alejan. Esto es lo que sucedió a Ceiuci, una de la entrevistadas, que percibió 

que su proceso de concienciación e identificación como mujer negra la distanció de los 

Círculos, aunque utilizara las bibliografías compartidas en estos espacios, adaptándolas a la 

militancia. Me dijo que el Círculo no es «sensible a sus demandas» (EC 16/12/2020). En el 

capítulo siguiente, hablaré de Katxureu, que inició su proceso de identificación como negra y 

se acercó a las religiones afrobrasileñas sin salir del Círculo en el que participaba (CR 

14/2/2020). Su actuación en el campo de las terapias alternativas pretendía traer la experiencia 

específica de la mujer negra. 
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No puedo precisar si otras participantes tienen la posibilidad de valorarse desde la 

negritud, pues, como declaraba Neusa Santos Souza, ya en los años 1980: «Saberse negra es 

vivir la experiencia de haber sido masacrada en su identidad, confundida en sus perspectivas, 

sometida a exigencias, obligada a expectativas alienadas» (1983, p. 17-18). 

Me llama la atención que el 5 % de las encuestadas prefieren no identificarse en términos 

raciales, lo que está bastante cerca del 6,3 % que se identifica como negras. En la Espiral 

femenina, a la que me referiré en el capítulo siguiente, elaboré un pequeño formulario para tener 

una primera idea de cómo se identificaban las participantes. Recuerdo que más de una me 

preguntó qué era la «identificación étnico racial» y algunas dijeron que eso no existía. Lo que 

me lleva a dos reflexiones. Por un lado, se denuncia la idea de raza como una invención, una 

ideología de constitución del colonialismo (Quijano, 2000), y la construcción de la igualdad 

pasa por denunciar el determinismo biológico y los mecanismos de clasificación social. En este 

sentido la raza no existe, pues no tiene ninguna legitimidad científica. Sin embargo, por otro 

lado, creo que los cuerpos atravesados por la clasificación social, que viven en su cotidianeidad 

el racismo, no dirían que la raza, como grupo social, no existe. Como declara Maria Aparecida 

Silva Bento, 

el silencio y el miedo marcan profundamente la forma en que Brasil ha venido tratando las 

desigualdades raciales. De alguna manera, en alguna parte de cada una de nosotras, está instalada 

la información de que la mayor parte de la historia de este país se construyó sobre la base de la 

apropiación indebida concreta y simbólica y sobre la violación institucionalizada de los derechos 

de un grupo en beneficio de otro. Y, tanto objetiva como subjetivamente, tratamos de ignorar 

esta dimensión de nuestra historia (2002, p. 51). 

Por ello, el desconocimiento de algunas participantes sobre qué es la pertenencia racial 

es un reflejo del silencio que integra la sociedad brasileña. Suena como una invisibilización de 

las opresiones y de los privilegios, como si las participantes no tuvieran un lugar de 

enunciación, una posición en las estructuras de poder que les permitiera participar de aquel 

encuentro.  

 Ribeiro recuerda, a partir de Rosane Borges, la importancia de afirmar que todas poseen 

lugares de enunciación: «Pensar en el lugar de enunciación es una postura ética, ya que “conocer 

el lugar desde el que hablamos es fundamental para pensar las jerarquías, las cuestiones de 

desigualdad, la pobreza, el racismo y el sexismo”» (2019, p. 57). Durante la investigación, 

observé un aumento de la crítica de que los Círculos se centraban en mujeres blancas y de clase 

media. En respuesta a ello, una organizadora me dijo que las puertas estaban abiertas, que 
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aquellos de sus trabajos que tenían un coste más elevado contaban con cuotas de gratuidad. Sin 

embargo, me parece que la respuesta a esta denuncia, involucra una concienciación más 

profunda, pues, a mi juicio, no es una cuestión de acceso, sino de pertenencia y construcción de 

una identidad (Figueiredo, 2020). 

Figura 13 - Yasmin Moraes, del proyecto Vulva Negra 

  

Fuente: fotos disponibles en Apple (2022). 
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Presento estas imágenes para poner en perspectiva la figura inicial del apartado (Fig. 10) 

con fotos de participantes de los grupos que conocí. La protagonista, Moraes, es una joven que 

realiza trabajos de cuidado y concienciación desde la identidad negra. Escribe en la portada de 

su website: «Como feministas de raíz y activistas antirracistas, necesitamos impulsar la 

autoconciencia femenina. Porque realmente importamos y cuidarse sigue siendo político en una 

sociedad que nos quiere siervas o muertas» (en Vulva Negra, 2023). 

Moraes forma parte de grupos críticos con la blanquitud, ese sistema de privilegios y de 

mantenimiento del poder en los cuerpos que se identifican como blancos, en el movimiento de 

los Círculos. Forma parte de las perspectivas en línea que actúan en defensa de modelos 

alternativos de terapias vinculadas a las necesidades de las mujeres negras. En 2022, Caroline 

Apple publicó un análisis en una conocida revista en Brasil en el que denuncia los estereotipos 

de lo femenino que se reproducen en los Círculos: 

El patriarcado se pone una falda, reúne a mujeres, en su mayoría blancas, llenas de privilegios 

y oportunidades, para bailar a la luna alrededor de una hoguera, secuestra los saberes ancestrales, 

despolitiza la lucha por la emancipación y fantasea con energías polarizadas en función del 

género, convirtiendo a las mujeres que dicen rendir culto a lo Sagrado Femenino en cómplices 

de un sistema extremadamente opresor, sobre todo para las mujeres racializadas (Apple, 2022, 

p. 2). 

Para hacer frente a esta situación, la periodista invita a tres mujeres que relacionan 

espiritualidad, raza y clase a contar sus historias. Yasmin Morais, del proyecto «Vulva Negra», 

Letícia Nascimiento, del «Sagrado Feminino Periférico» y Caroline Amanda Borges, del «Yoni 

das Pretas» (ídem). Discuten que el racismo estructural (Gonzáles, 1988 y 2020) impone 

dificultades a la hora de vivir la experiencia espiritual, que los altos índices de violencia contra 

cuerpos ennegrecidos traen demandas específicas de cuidado y relación (Apple, 2022). 

Sobre los condicionantes de clase, Nascimento declara: «Mientras las mujeres blancas 

hablan de la energía masculina y femenina, las negras están en la carrera diaria para ganar 

dinero y comprar comida» (en Apple, 2022, p. 10). Esto genera una reducida capilaridad de los 

Círculos en la periferia de las grandes ciudades, porque en esas zonas la demanda de trabajo es 

muy elevada. Y porque, dice Borges, las mujeres negras tienen «las tecnologías ancestrales 

como algo que nos ha permitido vivir hasta hoy» (ídem, p. 12). Luego estos grupos se 

involucran en valorizar las referencias afrodescendientes de curación y relación con el mundo. 
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Onilia Araujo escribe un testimonio para el portal Géledes, del Instituto de la Mujer 

Negra, titulado Yo no corro con lobos, donde critica la intención de los Círculos de empoderar 

a las mujeres. Pone en perspectiva los atravesamientos entre clase, raza y sexualidad en defensa 

de un activismo que respete su lugar de enunciación: 

En el lugar de donde vengo, no servía de nada intentar adaptarme: mujer, pobre, negra, madre, 

lesbiana. Sin oportunidades (...) de cumplir las normas sociales, yo puedo ser quien quiera, 

anormal. Soy Onilia Araújo, contable, emprendedora social, activista en diversidad sobre la raza, 

género y LGBTQIA+ y estoy aquí para hablar con vosotras sobre dinero, carrera y autorrespeto, 

desde la óptica del lugar de donde vengo (2021, par 5). 

Araci cuenta que gracias a ese libro recibió la fuerza necesaria para liberarse de una 

relación abusiva (OC 18/12/2020). Dice que necesitó reunir a un grupo de amigas para 

conseguir continuar la lectura y garantizar un espacio de ayuda que la apoyase en ese proceso 

de ruptura, en un momento en el que no contaba con un salario que le permitiera mantenerse a 

sí misma y a su hija. Araujo y Araci hablan del potencial y los límites de los Círculos, un espacio 

en el que se mezclan de forma compleja ambigüedades, dilemas, deseos y alternativas presentes 

en la sociedad brasileña. 

Mientras Araújo afirmaba que «no puede correr con los lobos», otras mujeres negras 

como Moraes, Nascimiento y Borges intentan construir grupos alternativos. No tuve la 

oportunidad de participar en ninguno de esos grupos, los conocí tarde, y mis interlocutoras 

nunca profundizaron en la cuestión de los privilegios raciales. Aunque hay una presencia 

considerable de divinidades negras, procedentes de la matriz afrobrasileña, no se generan, por 

ejemplo, rituales específicos para discutir las experiencias de mujeres negras. El tema de la raza 

permaneció bastante silenciado durante los cuatro años que duró el trabajo en el campo, lo que 

me hizo buscar referencias del debate en línea. Aunque no está presente en mi campo, no 

significa que las mujeres negras no reivindiquen el activismo que involucra cuidado y 

espiritualidad, como una forma de mantenimiento de la vida, escribió Moraes (en Vulva Negra, 

2023). 

Las posiciones que ocupan las participantes con las que conviví me llevan a reflexionar 

que se articulan en una crítica a las desigualdades de género, sin ahondar en el debate de la 

interseccionalidad de las opresiones. Esto no deslegitima su forma de hacer política; más bien, 

destaca su conexión con el sistema de privilegios raciales. Como afirma Ribeiro en diálogo con 

Lorde: «El no reconocimiento de que partimos de lugares distintos, ya que experimentamos el 
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género de manera diferente, conduce a la legitimación de un discurso excluyente, pues no 

visibiliza otras formas de ser mujer en el mundo» (2019, p. 35). 

Las formas de experimentar el género involucran violencias. En el siguiente apartado, 

presento cómo la violencia afecta a muchas de las participantes. Percibir de qué tipo y cómo 

reaccionan a ella es también un modo de comprender sus lugares de enunciación y su relación 

con las estructuras de poder vigentes en Brasil. 

4.3 Cuerpos tocados por la violencia 

No es lo mismo ser mujer en el Sur o en el Norte (Mohanty, 2008; Lugones, 2014; 

Curiel, 2019). Tampoco lo es ser mujer en un mismo país. El Informe de la Comisión 

Económica para América Latina (CEPAL, 2021) señala que, en el continente, fueron asesinados 

al menos 4.091 cuerpos socialmente atribuidos a mujeres, en lo que la organización llama 

«pandemia en la sombra». Una situación que ya ha denunciado Segato como una nueva 

modalidad de guerra en la que la violación cruel de cuerpos feminizados es central (2014). En 

esta, la «truculencia» es la forma de reafirmar el poder y forjar cuerpos dóciles: «La violación 

de las mujeres es también su destitución y condena a la posición femenina, su clausura en esa 

posición como destino, el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido» (Segato, 2014, 

p. 61). 

Argumenta Ali Lara que las «formas de interacción y socialización de las emociones» 

derivadas de la colonización tenían como fundamento la violencia y estaban justificadas por 

una división ontológica de «grados de humanidad» (en Cecilia et al., 2021, p. 119). Por tanto, 

el modo de perpetuar la violencia varía de acuerdo con los referentes normativos de raza y clase, 

que adquieren especificidades en cada uno de los territorios colonizados y sus fisuras (Lugones, 

2014; Oyěwùmí, 2005 y 2021). Más de la mitad de las víctimas de agresión sexual en Brasil es 

de cuerpos ennegrecidos y, con relación al feminicidio, el índice llega al 62,2 % (Instituto 

Patrícia Galvão, 2015). Lo que significa que una participante que se identifica como negra tiene 

el doble de posibilidades de ser objeto de violencia, lo que justificaría una mayor atención del 

grupo con esos cuerpos. 

Quiero explicar que la violencia de género implica cualquier comportamiento social o 

institucional de opresión contra cuerpos de mujeres, fruto de un «sistema social que legitima 

una relación de dominación y objetivización sexual inscribiéndola en una naturaleza biológica, 

previamente construida socialmente, en la que el hombre y la mujer son vistos como dos 
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variantes, superior e inferior, fruto de la división de sexos» (Porroche Escudero, 2007, p. 141). 

La elección de entender que las participantes de los Círculos están tocadas por la violencia 

deriva de lo que sugiere una participante: 

La limpieza de un trabajo de círculo sagrado es la violencia… el abuso. Es lo primero, es como 

la cebolla. Se tiene que quitar la piel… lo primero que se quita es el abuso y la violencia física, 

después se llega a la violencia psicológica y después todo lo demás, pero lo primero siempre es 

el abuso físico (Uiara, EF 16/112018). 

Si como explica Uiara, en un sistema de opresión contra cuerpos de mujeres, la violencia 

es una constante, hay que materializar cómo afecta a las participantes de los Círculos en Brasil. 

Debora Diniz, antropóloga feminista que dejó Brasil tras recibir amenazas contra su integridad 

en 2018 (Rossi, 2019), afirma que el abuso y la agresión sexual son actos violentos «de 

demarcación del patriarcado en las entrañas de las mujeres. Es real y simbólico. Actúa en cada 

mujer victimizada y en todas las mujeres sometidas al régimen de dominación» (Instituto 

Patrícia Galvão, 2015). Así bien, en una sociedad marcada por la violencia de género, la piel de 

las participantes vive ante el miedo y la búsqueda por transgredirlo. 

En Brasil, se denuncia formalmente y entran en las estadísticas una de cada diez 

agresiones (Contreras, 2010). En 2014, se calcula que se producía una agresión sexual cada 

once minutos (Instituto Patrícia Galvão, 2015), si tenemos en consideración los altos índices de 

casos que no se denuncian, es probable que el leer esta frase, al menos una persona haya sido 

objeto de agresión sexual en el país. Entre estas historias que no entran en las estadísticas se 

encuentra la de Yawalapiti: 

Entre los 16 y 17, salía con un chico más mayor, él tenía 22 años, era con quien me relacionaba 

y sufrí una violación dentro de esa relación, sentía mucha rabia, tenía claro lo que había 

sucedido, pero no sentía que tuviera apoyo, ni de la familia ni de la sociedad en su conjunto, 

para buscar ayuda para esta situación, para denunciar (2020). 

Me contó esta historia durante una conversación, deseosa de que más personas tuvieran 

acceso a la información y se sintieran seguras para denunciar. La violación le generó a 

Yawalapiti una profunda sensación de desconfianza. Menciona que vive con miedo, pero que, 

por suerte, no le provocó «parálisis» (Cc 18/5/2020). No sucumbió a las imágenes sociales de 

«imposibilidad de control de la sexualidad masculina» y de una «hembra» que «espera el ataque 

del cazador» (Saffioti, 2015, p. 28), sino que buscó formas de digerir su dolor. Otra participante, 

que también fue víctima de violación, dijo en una conversación que esta herida nunca cura, pero 

hay que encontrar medios para seguir viva. 
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La misoginia es un aspecto central de la violencia sexual que se asocia al desprecio de 

los cuerpos feminizados (Newlands Borges et al., 2013). Uno de los efectos de la «pornotrópica 

colonial» (McClintock, 2010), presente en las reacciones neoconservadoras, que implica una 

circulación específica de afectos: odio, miedo, culpa, inseguridad, debilidad, impotencia, 

desesperación, silencio, sumisión, son algunos de los nombres que utilizaron mis amigas para 

describir situaciones de violencia. La perversidad de la violencia es generar en los cuerpos un 

sentido de inferioridad, vacío y segregación, que puede desembocar en la naturalización de las 

opresiones (Lacan citado por Ingo Lenz Dunker, 2018). 

Amana se pregunta sobre los medios de enfrentarse a las violencias de género: 

¿Puede ser con un poco más de cuidado? ¿Puede ser de manera más suave? ¿Será posible? 

Porque mi vida no ha sido tan fácil, ya tuve que irme de casa a los 18 años, fui madre a los 20, 

me separé con 23, después me casé de nuevo y me separé con 27, entonces, miro y veo que el 

círculo es un movimiento, por sí solo, revolucionario ¿a partir de qué momento? Que empiezas 

a conocer que existen más posibilidades y que puedes luchar por ellas, que las cosas no son 

exactamente cómo te enseñaron (...) (2019). 

Amana cuenta que, en sus cincuenta años de vida, ha pasado por muchas situaciones 

difíciles que implican su deseo de manifestarse corporalmente con libertad y sin que el entorno 

la constriña (2019). Menciona dos grandes cicatrices relacionadas con sus primeros partos, 

dificultades con la familia de origen y el fuerte sentimiento de ser «juzgada» por ser mujer y 

sus elecciones.  

Sumé, a diferencia de la joven que fue violada por su compañero, sufrió abuso cuando 

participaba en la Iglesia y, más tarde, fue excomulgada. 

Fue justamente al vivir esa opresión dentro de la propia iglesia, el acoso sexual, sobre todo, 

que nos marca el cuerpo para siempre y tú en una relación de poder, donde el sacerdote es el 

hombre de Dios, entonces si él te acosa, la culpa es tuya porque tú eres la tentación, tú eres hija 

de Eva, algo habrás hecho, el diablo ha entrado en ti y llevaste al hombre de Dios a pecar, 

entonces te tienen que expulsar, te tienen que aniquilar. Esto me pasó a mí, no le pasó a otra, 

pasó en mi cuerpo, dentro de una iglesia, en una relación con un sacerdote al que consideraba 

como mi segundo padre y, de repente, empiezo a sentirme incómoda, a sentirme acosada, fue 

una sensación horrible y, además, fui vejada (2020). 

Este testimonio, además de la denuncia, trata de la legitimación de la violencia mediante 

la culpabilización de las víctimas, incluso entre otras personas que participan en el mismo 

«grupo de oración» de Sumé (2020). Algo que también se refleja en el trabajo de la socióloga 

estadounidense Carol Rambo, quien narra las situaciones reincidentes en las que fue víctima de 
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abuso sexual, empezando por su padre, durante la infancia, que se justificaban en su medio 

social por una supuesta susceptibilidad de su cuerpo (2019). Rambo relata su doloroso proceso 

hasta «dejar de culparme a mí misma por lo que me hicieron cuando no tenía poder, cuando era 

una niña sin nadie que me defendiera» (ídem, p. 138).  

La legitimación de prácticas androcéntricas determina comportamientos adecuados o 

inadecuados sobre cuerpos feminizados, trasladando a estos la causa de la violación y liberando, 

en términos jurídicos y sociales, a quienes perpetran la violencia, de sufrir algún tipo de 

sanación (Porroche Escudero, 2007). A Sumé, en el oeste brasileño, la expulsaron de la Iglesia 

y el violador siguió ejerciendo su función de poder de «hombre de Dios» (2020). Por tanto, la 

violencia sexual no la causan solo los maltratadores, sino que forma parte del tejido social y 

político en el que vivimos nuestra vida cotidiana. Como explica Porroche Escudero, «la 

violencia sexual engloba la violencia simbólica ejercida por la sociedad al emborronar, 

justificar o negar la agresión a la mujer» (2007, p. 156).  

Con un compañero, en la familia, en el entorno de la iglesia o en el espacio holístico, 

lugares o compañías que se asocian a la seguridad y al cariño (Porroche Escudero, 2007). Estos 

ámbitos que la política moderna y colonial considera privados y que las acciones estatales no 

protegen adecuadamente, aunque, desde la década de 1970, en América Latina las feministas 

gritan por la democracia en casa y el país (Rago, 2013; Lima Duarte, 2019; Arruda et al., 2020). 

Esto, incluso, puede justificar la elección de las participantes de utilizar los Círculos como un 

espacio privado de protección frente a la legitimación social de la violencia.  

Saffioti cuenta que, en el caso brasileño, en la interfaz del género, la raza y la clase, a 

los cuerpos feminizados se les enseña a «sufrir la relación sexual» (2015, p. 24). Esta no se 

asocia al placer, sino que parte de una «pedagogía de feminidad como sometimiento» (Segato, 

2014, p. 61) que se manifiesta en la frase de una madre que presencia cómo su marido —y 

padre de la niña— agredía sexualmente a su hija: «Señora, si yo puedo aguantar, ¿por qué ella 

no puede ayudarme a llevar esta carga?» (Saffioti, 2015, p. 24). Como señalan las estadísticas 

nacionales, el agresor de los varones con frecuencia es el padre, el padrastro o un conocido 

(Instituto Patrícia Galvão, 2015; Saffioti, 2015).  

La joven Iura, fue una de esas niñas sometidas. Cuenta que enfermó y sintió que nadie 

podía escucharla: 



192 

 

 

 

(...) desde pequeña, entendí que el lugar de la mujer en la sociedad era un lugar diferente, desde 

cosas sutiles, como que había una forma correcta de sentarme porque tenía que mantener las 

piernas cruzadas no fuera que un hombre lo viera, entonces desde pequeña fui entendiendo esos 

obstáculos. (...) Y ahí siempre fui demarcando, hasta las cosas más agresivas, como haber 

sufrido acoso sexual durante la infancia, la adolescencia, y entendiendo como el cuerpo 

femenino tenía ese lugar de subyugación, entonces todo ello me fue debilitando mucho (...) 

(2020). 

La situación de Iura muestra que no solo se violan los cuerpos feminizados, sino también 

aquellos que están en una situación social de mayor dependencia respecto al cuerpo adulto. 

Señala que cuerpos de mujer se definen socialmente como territorios de subyugación, 

obstaculización y demarcación, y enfatiza el carácter desigual de las relaciones de poder que 

atraviesan los cuerpos (Iura, 2020). 

Guaraci es otra de las que denunció en la rueda la violencia sexual infantil, en este caso, 

identificándose como madre, contó al grupo que su hijo había sido objeto de abuso y que se 

sentía muy culpable por no haber conseguido evitar el trauma (Cc 2/12/2020). En aquel 

momento, comentó los desafíos de «seguir adelante» con un hijo adolescente que tenía 

dificultades «para encajar en el mundo» (ídem). Contó que temía hablar de la violencia en otros 

grupos, por miedo a que su hijo fuera objeto de homofobia (ídem). 

Yawalapiti, Kupeirup, Sumé, Iura y Guaraci expresan cómo sus cuerpos se vieron 

afectados por la «pedagogía del sometimiento» (Segato, 2014, p. 61). Estas mujeres son algunas 

lenguas, de los muchos relatos que escuché durante el trabajo de campo. Casi ninguna de las 

participantes denunció formalmente la violencia que sufrieron ante organismos públicos o 

comisarías especializadas. Fue en los Círculos donde las denuncias salieron a la luz. Para las 

escritoras y participantes Beatriz Del Picchia y Cristina Balieiro, los Círculos de Mujeres son 

espacios de 

valoración y propagación de la voz femenina. (...) Es como si, al escuchar a las demás, 

recuperáramos nuestra voz, silenciada durante siglos de patriarcado. Ello conecta con la cuestión 

de la participación exclusiva femenina en los Círculos, porque estar solo entre mujeres aumenta 

la libertad para hablar… (Balieiro y del Picchia, 2019, p. 77). 

Araci, otra participante, comentó que uno de los objetivos de los Círculos es «rescatar 

la confianza entre mujeres», «poner en práctica el apoyo entre mujeres» (Cc 18/5/2022). Estas 

percepciones se vinculan a la de Uiara, para quien la tarea inicial de los Círculos es crear un 

espacio donde denunciar la violencia sufrida (2018). Si, como explica Veena Das (2008), los 

sufrimientos negados socialmente encuentran su curso en reductos, espacios de socialización y 
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conocimiento mutuo, la convivencia en un espacio seguro favorece que estas hablen entre sí de 

temas dolorosos (Balieiro y del Picchia, 2019).  

Desde una reflexión que parte de premisas del psicoanálisis extraídas de Christian Ingo 

Lenz Dunker, percibo la presencia de un elemento que recorre los cuerpos en el Círculo: es el 

sentido de «autenticidad» del sufrimiento (2017, p. 259). Esto confiere una identidad común, 

un sentido de semejanza y pertenencia al que me refiero en relación a las nociones de 

colectividad y resonancia (ver cap. 8). Afectos capaces de «curar», como dicen mis amigas 

sobre la elaboración de un trauma. Hacer testimonios y compartir puede ser, en mi adaptación 

libre del concepto de Segato, una «contra-pedagogía de la crueldad» (2018). Sin embargo, si 

esta identidad que se forja en los Círculos se solidifica, corre el riesgo de crear «identificaciones 

narcisistas cada vez más segmentadas y comunidades cada vez más pequeñas y exclusivas» 

(Ingo Lenz Dunker, 2017, p. 259). Así es la lógica de ampliación del neoconservadurismo a 

través de la aniquilación de las diferencias, tema del próximo apartado. 

4.4 Neoconservadurismo 

Ritual de luna llena: tambores, caldero sin fuego y quince mujeres en el patio de una casa. 

Al despertar: revista en la puerta de la casa con una imagen de la diosa Durga: ¡Un demonio 

con varias manos y sangre! ¡Hay que exorcizarlo! 

Hora de comer: coche en la calle delante de la casa, ventanas rotas, neumáticos pinchados.  

Volver con ayuda: depósito de gasolina abierto y un montón de periódicos dentro (Cc s.d). 

«¡Iban a provocar un incendio!», me dijo la entrevistada. La construcción textual que 

abre el apartado es una elaboración que hice a partir del testimonio de una participante de los 

Círculos, de la región sureste de Brasil, que no quiere ser identificada. En el caso descrito, la 

celebración de un Círculo de Mujeres provocó una respuesta en los alrededores. El vecindario 

interpretó el ritual con tambores y aullidos a la luna como algo demoníaco contra lo que había 

que luchar.  

Desde 2013, Brasil vive una escalada de violencia legitimada por discursos de 

orientación destructiva (Ingo Lenz Dunker, 2018, p. 60). Los discursos de odio forman parte de 

la «lógica de las urbanizaciones» que acerca a unos cuerpos contra otros (ídem), que se 

transforman en objetos que deben lesionarse para que sobrevivan los primeros (Ahmed, 2015). 

De modo perverso, el escenario social y político del país conjuga una reacción autoritaria con 

desigualdades económicas, pero también con el aumento de las movilizaciones de cuerpos 

múltiples. Un ejemplo es el asesinato de la concejala de Río de Janeiro Marielle Franco, en 
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2018, defensora de las pautas LGBTI+ y de género, que se identificaba como negra y «cría de 

la favela de Maré» (Instituto Marielle Franco, 2022).  

El exorcismo de la diferencia integra el «capitalismo a la brasileña» (Ingo Lenz Dunker, 

2018, p. 130). En determinados momentos, se presenta como intolerancia religiosa y, en otros, 

acentúa la letalidad de los trece tiros que alcanzaron el coche de Marielle Franco, una noche de 

verano. El odio marca la piel, sugirió Ahmed (2015). Al escribir al respecto, reviso mis 

anotaciones y transcripciones y siento un gusto amargo en la boca, una presión en el pecho, una 

sensación profunda de vulnerabilidad. En los cruces entre clase, género, raza y sexualidad 

emergen desigualdades y estas intensifican la «inseguridad en relación con la violencia, pero 

también las incertidumbres sobre la posibilidad de vivir, de tener integridad física y dignidad» 

(Biroli, 2021, p. 112).  

Para comprender la relación de las participantes en los Círculos con este contexto, voy 

a adoptar el concepto «neoconservadurismo» de Biroli (2020), y, aunque sea un debate feroz 

en las ciencias sociales, voy a dirigir la discusión hacia lo que Gago llama «contraofensiva al 

feminismo», en el sentido de la reacción que generan las pautas de igualdad de género (2020). 

Biroli afirma que los debates sobre género y sexualidad asumieron un papel en los hechos 

políticos de Brasil y que, incluso, son condiciones de democracia en el país (2020). Para la 

autora, el neoconservadurismo se refiere a una temporalidad específica de 

reacciones frente a la agenda de igualdad de género y derechos sexuales a partir de 1990. Es un 

momento en el que dicha agenda avanzó internacional y nacionalmente, desde una perspectiva 

progresista y de construcción de derechos. En la reacción frente a ella están presentes diferentes 

fenómenos: las disputas entre actores con intereses en conflicto, en contextos políticos de mayor 

pluralidad (pienso, sobre todo, en los movimientos feministas, por un lado, y los conservadores 

religiosos, por otro), las redes transnacionales, el Poder Judicial como ámbito de controversias, 

las relaciones entre la racionalidad neoliberal y los modelos renovados del activismo 

conservador (2021, pp. 105-106). 

Por tanto, la agenda del neoconservadurismo es el ataque a los derechos sexuales, 

reproductivos y de género, vinculada a una propuesta liberalizadora de la vida en sociedad. Esta 

agenda la desarrollan grupos religiosos, parte de las fuerzas armadas, facciones del narcotráfico 

y emprendedores de la piratería política, que representa la figura de Jair Bolsonaro, presidente 

de Brasil de 2019 a 2022. 

Empecé a participar en los Círculos en 2018, dos años después del golpe contra Dilma 

Rouseff, la primera presidenta electa del país (Gentili, 2016). Un período marcado por la 
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supresión de políticas sociales y, sobre todo, la sustitución de instituciones dedicadas a la 

igualdad racial y de género en el país por el Ministerio de la Mujer, Familia y Derechos 

Humanos, encabezado por Damares Regina Alves, una pastora evangélica elegida senadora en 

2022. En este contexto, el gobierno federal vació las agendas vinculadas a los derechos 

reproductivos y sexuales y a la lucha contra la violencia (Biroli, 2020). Grupos religiosos, en 

particular, el frente parlamentario evangélico, se vincularon a Bolsonaro con el objetivo de 

superar «moralidades desviantes» (Biroli en Masoumi et al., 2021, p. 109). La frágil democracia 

brasileña (Teles y Safatle, 2010) sufrió un profundo proceso de desmantelamiento en torno al 

lema «Dios, Familia y Libertad».  

La desconfianza generó lo que se dio en llamar la «cultura de animosidad» (Ingo Lenz 

Dunker, 2018, p. 60) que ha afectado a los Círculos, que se ven implicados en la necesidad de 

gestionar el conflicto social. En los párrafos siguientes, destaco algunos planteamientos de los 

Círculos frente al neoconservadurismo: cautela ante la intolerancia religiosa; posicionamiento 

en defensa de la democracia; activismo mágico y fortalecimiento del campo de los cuidados. 

El intento fallido de incendio provocado tuvo efecto. Ese Círculo pasó a actuar de forma 

más silenciosa para no llamar la atención del vecindario. Se trata de la reverberación de la 

inseguridad frente al odio. En general, las organizadoras de los Círculos sugerían cautela a la 

hora de divulgar imágenes de los rituales en las redes sociales y pedían que lo que ocurría en 

los Círculos, se quedara en los Círculos. Esta última indicación se dirige a proteger la intimidad 

de las participantes, pero también a evitar interpretaciones distorsionadas de lo que sucedía en 

aquel espacio (Cc 2/2/2018). De esta forma, la expansión de los Círculos debía producirse sin 

suscitar la intolerancia religiosa, valga mencionar que son las manifestaciones de origen 

africano o indígena, los principales objetos de intolerancia en el país (Nogueira, 2020). 

Entre 2018 y 2019, cuando se eligió a Bolsonaro y empezó su gobierno, una gran parte 

de los Círculos decidieron no manifestarse en público en contra de ese gobierno. Esto creaba 

una situación de tensión en torno a la cuestión de si los Círculos eran o no espacios de debate 

político sobre la situación del país y cómo afectaba a la vida cotidiana de las participantes. Por 

un lado, algunas entendían que ese tema dificultaba el objetivo de los Círculos de «integrar a 

mujeres» (Kianumaka, OC 26/2/2020) o de «centrarse en el estudio» de un libro que promoviera 

el autoconocimiento (Capei, RL 9/10/2019). Algunas leían el momento de recrudecimiento de 

las disputas políticas como una «distracción» del proyecto que consideraban más importante, 

que describían como «cambio de paradigma» del planeta (Cc 15/10/2019). 
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Comentando la tensión latente, una compañera susurraba a otra: «No puedes hablar de 

política porque una participante votó a Bolsonaro» (Mãe de barro, OC 7/10/2019). En este 

contexto, escuché relatos de participantes que se alejaron de los Círculos porque habían votado 

al entonces presidente y no se sentían respetadas, como consecuencia de esa elección. Otras se 

sentían incómodas, pues muchas organizadoras pidieron que se dejaran fuera de los Círculos 

temas de naturaleza política, para evitar que surgieran «peleas» y rivalidades inconciliables 

(Cc 15/10/2019). Los Círculos, en su mayoría, no eran espacios abiertos a este tipo de debate y 

las conversaciones acerca del panorama político nacional quedaban relegadas a antes y después 

del ritual o se circunscribían a grupos menores de participantes más cercanas. Pero hay que 

señalar que en uno de los Círculos en los que participé la conversación seguía su propio ritmo 

y muchas participantes hablaron, durante la reunión, de sus sensaciones y malestares frente al 

gobierno de corte misógino. 

Mãe de Barro comenta el malestar que genera que no haya espacio para «hablar de 

política en los Círculos» (OC 7/10/2019), de lo que también se quejaron otras participantes de 

otros Círculos. Esto refleja que entre algunas se produce una reflexión sobre la relación o el 

papel que tienen los Círculos en el contexto de la política nacional, lo que, en algunos casos, 

generó movilizaciones. 

Entonces, empecé a sentir así una angustia porque no daba tiempo (...) la política siempre fuera, 

ahí fue cuando creé el grupo de ganchillo: solo venimos y hablamos, intercambiamos y 

hablamos de la indignación (Mãe de Barro, OC 7/10/2019). 

Mãe de Barro creó un grupo de ganchillo para reunirse y conversar de lo que quisieran 

y con libertad, mientras otra organizadora, Tuluperê, algunos años después, se organizó con 

otras participantes en un grupo específico para hacer campaña a favor de la democracia y 

derechos de las mujeres (Cc 27/10/2022). En el caso del Círculo que hablaba con más libertad 

de los temas de la política nacional, algunas participantes se involucraron en actos en la calle o 

elecciones de representaciones de mujeres en su ciudad, entre otras acciones de carácter 

público. 

A pesar de estas iniciativas, la tensión y la rivalidad del contexto nacional, que se 

intensifican en época de elecciones, plantean retos a los Círculos. Para Mãe de Barro, es un 

gran desafío gestionar un grupo y respetar la diferencia cuando «tiene una mujer que está 

totalmente vinculada a las cuestiones patriarcales» (OC 7/10/2019). Esto demuestra que las 

organizadoras también se sentían angustiadas y con dificultades para manejar un grupo del que 
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formaban parte mujeres que, tras la descripción que me ofrecieron, puedo calificar como 

neoconservadoras, en el sentido antes descrito.  

A muchas participantes les parecía una incongruencia participar en un Círculo y votar a 

candidatos misóginos. Sin embargo, en general, las organizadoras adoptaron un discurso de 

empatía e inclusión, esperando que, en el conjunto de las «curaciones colectivas» que se 

producían en los Círculos, esas participantes disonantes pudieran «reflexionar de forma más 

profunda» y «despertar» (Cc 15/11/2018).  

En 2022, las organizadoras de los Círculos demostraron un mayor apoyo público a los 

candidatos vinculados a agendas de género y diversidad sexual. Ante la posible reelección de 

Bolsonaro, algunas organizadoras de los Círculos empezaron a manifestar su apoyo público al 

candidato del Partido de los Trabajadores (PT) Luiz Inácio Lula da Silva, y en contra de 

políticas autoritarias, de destrucción de la democracia y los derechos sexuales y reproductivos. 

Dos organizadoras escribieron a las 182 participantes de sus ruedas: 

En este momento de extrema importancia de elección política, sin embargo, no podemos eludir 

manifestar nuestra posición y voto en las elecciones del 30 de octubre de 2022: en nombre de 

la democracia y los valores del Estado democrático de derecho, del respeto, la libertad de 

pensamiento y expresión, de la ciencia, la educación y la cultura, de la verdad y el bien común, 

daremos nuestro voto a Luiz Inácio «Lula» da Silva (Capei y Uirapuru, 2022). 

Esta manifestación se envió por grupos de WhatsApp y se recibió con aplausos. En los 

demás grupos que seguía, de otros Círculos, en otras localidades, las manifestaciones de apoyo 

fueron más tímidas. Aun así, las participantes estaban más receptivas a la circulación de 

información sobre el tema que en 2018, siguiendo el panorama nacional de construcción de un 

frente amplio que derrotara al autoritarismo. 

En los grupos virtuales, se fomentaron actos coordinados de meditación, oración, Reiki 

y Hoʻoponopono, como formas de «elevar la energía del país» (Cc 12/10/2022). En este 

contexto, surgen formas específicas de articulación de las demandas colectivas y personales 

(Cornejo-Valle y Griera, 2022), con el uso de rituales y actividades vinculados al ámbito de las 

espiritualidades, para apoyar la elección de un candidato a la presidencia. Lo que da 

materialidad a la idea de un activismo mágico (ver cap. 5). 

En medio del conflicto social provocado por el miedo a sufrir ataques callejeros por 

manifestar en público el sentido del voto, una interacción que me pareció más potente —y que 
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confirma lo que ya aparecía cuatro años antes— es que los Círculos se configuran como 

espacios para el cuidado. Estos renovaron las subjetividades atacadas por las políticas 

androcéntricas: compartiendo técnicas dirigidas a promover el bienestar, tanto individual como 

colectivo, a través de las actividades antes referidas, o simplemente expresando una palabra de 

apoyo o frustración. Transcribo a continuación alguno de esos mensajes, sobre el hecho de que 

el candidato del PT no ganara, como se esperaba, ya en la primera vuelta de las elecciones 

presidenciales: 

No sé si te puedo dar aliento, porque me cuesta hasta expresar lo que estoy sintiendo. Puedo 

decir que estoy muy afectada. Me he sentido incapaz de traducir el mundo y sentirme parte de 

él. Esto está siendo el gran desafío y después de los resultados de ayer, del panorama que parece 

fortalecerse, este sentimiento se ha hecho más grande (Katú, 2022). 

Esta sensación de estar fuera de lugar también acerca a las participantes para construir 

un lugar para ellas y hacer del Círculo un lugar protegido. Recuerdo una ocasión en la que, tras 

la victoria electoral del entonces presidente, en noviembre de 2018, me reuní con algunas 

mujeres que participaban en un Círculo para organizar un bazar. Mientras seleccionábamos las 

ropas, comentábamos los recelos, los duelos, pero, sobre todo, las riñas familiares y la 

indignación con las personas que defendían a un gobierno que, abiertamente, hace prácticas 

misóginas (Cc 5/11/2018). Sentí que aquel era un lugar en el que las participantes se sentían 

seguras para hablar, desahogarse, expresar sus miedos y recibir palabras de apoyo (ver cap.8). 

En otros casos en los que no se manifestaban las posiciones político-partidarias de las 

participantes, los Círculos eran un tiempo de encuentro y relajación. Frente a un contexto de 

«desavenencias generalizadas» (Ingo Lenz Dunker, 2018, p. 60), los Círculos proporcionaban 

la sensación de «salir de las discusiones» y generar «cuerpos libres», como describió una 

participante (Urihi, AM/EF 28/3/2018). Para Araci, eran también un intento de hacer las cosas 

«de otra manera», deseando crear «hermandades» y romper «rivalidades» mediante rituales 

compartidos (OC 18/12/2020). 

Por consiguiente, frente a la ofensiva neoconservadora que se ha hecho con Brasil en la 

última década, considero que los Círculos son un espacio de elaboración, de reflexión frente a 

esa política que Uiara, una participante, describió como de sumisión de lo femenino (2018). 

Destaco la reflexividad de las participantes (Fedele y Knibbe, 2013) y su capacidad de analizar 

el contexto político y de pronunciarse. Pese a la diversidad de formas de actuar, pese a los 

silencios, los Círculos no se alimentan de la «lógica de la urbanización» (Ingo Lenz Dunker, 
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2018 y 2009), que sale adelante acabando con las diferencias. Como presenté en el primer 

fragmento, pocas veces me llegó el relato de una acción directa contra un Círculo o una 

participante. Y los que hubo no alcanzan la truculencia de algunos casos de intolerancia 

religiosa contra las matrices afro-indígenas-brasileñas (Nogueira, 2020). En este contexto de 

racismo estructural, los Círculos gozan de protección, gracias a la posición social de sus 

participantes, que, en su mayoría, se identifican como blancas y no pertenecen a los 

extrarradios. 

4.5 Micropolítica, ante la absorción y la transformación 

Algunas analistas comentan que las formas de enfrentarse a las normas de género en la 

contemporaneidad son fluidas e incluyen una «multidimensionalidad subjetiva e identitaria» 

(Matos, 2010, p. 69; Álvarez, 2014). Como sugiere la investigadora feminista Buarque de 

Hollanda (2018): 

Si, para la generación de las mujeres de los años 1960, el descubrimiento de que lo «personal es 

político» marcó un nuevo universo de actuación política, hoy las mujeres descubren que lo 

«político es lo que es personal» y obran como sujeto, describiendo y publicando sus 

experiencias, demandas y causas que, potencializadas por las redes, se vuelven rápidamente 

comunes a todas las mujeres (en Prikladnicki, 2018, par 10).  

En el capítulo 3, me he referido a mi modo de relacionarme con las (des)conexiones 

entre los Círculos y la teoría feminista. Ahora, quiero destacar que los Círculos manejan una 

subjetivación de la política asociada a la dimensión espiritual. En el caso de los Círculos, las 

relaciones entre género y deseo se centran en un conjunto de técnicas corporales y relacionales 

(McLaren, 2016). La «cura ritual» es una práctica derivada de las violencias de género que 

atraviesan a las participantes (ver cap. 5). Ellas quieren liberarse de este mal social y, por eso, 

proponen algunas iniciativas, sobre todo, en el campo de los cuidados.  

El «cuidado de sí» lo define Mclaren a partir de Foucault como técnicas de 

«conocimiento de sí» que se relacionan con prácticas corporales (ídem, p. 194). Estas son 

múltiples, como la dieta, la salud, la sexualidad y la economía doméstica (ídem). McLaren 

insiste en que los procesos de subjetivación forman especialmente parte de las políticas 

corporales: «El cuerpo es central para el pensamiento sobre la subjetividad, para la comprensión 

de los efectos de las normas sociales y culturales y para el desarrollo de la resistencia a prácticas 

normativas» (ídem, p. 150). 
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En virtud de la noción de "cuidado de sí", es posible comprender el tipo de respuestas 

al neoconservadurismo que se manifiestan en los Círculos. Aunque las opiniones se vuelven 

más públicas con el tiempo, hay un énfasis en las políticas corporales de acogida y de 

transformación personal, tanto a nivel individual como en el pequeño entorno de participantes 

que se acompañan mutuamente. También en respuesta a la violencia de género, las participantes 

se reúnen y cuentan sus historias, como respuesta a un orden que perpetúa la sumisión de las 

mujeres y las hace sentirse débiles, como explicó una participante (en debate público, 25 de 

abril de 2020). En este sentido, acudir a un Círculo es no parar delante de la violencia, sea de 

los discursos y prácticas de odio neoconservadores o de las estructuras de género; es buscar 

formas de vivir y significar la realidad. 

La antropóloga Das constata que es común que el «sufrimiento social» negado no se 

transforme en un lenguaje políticamente reconocible para acceder a instrumentos de denuncia 

y protección (Ortega, n.d., p. 41). Por ello, son importantes los espacios de «venir a conocer», 

de construcción y recuperación de sentidos para comunicar recuerdos de dolor y forjar espacios 

de convivencia (ídem, p. 63). Espacios que, desde este planteamiento, son «reductos de 

dignidad», en los que surgen prácticas, negociaciones y reconstrucciones de relaciones 

cotidianas atravesadas por la violencia (ídem, p. 21). De este modo, si los Círculos son espacios 

de «liberación» de la violencia (Uiara, EF 16/11/2018), la violencia necesariamente atraviesa a 

sus participantes, que, de alguna forma, buscan recuperarse. Esto sugiere que, en los Círculos, 

existe un aspecto acentuado de cuidado intersubjetivo, en la esfera de lo particular, que puede 

servir diferentes fines, personas y movimientos. 

Ceiuci llevó lo que aprendió en los Círculos a otros movimientos. Como mujer negra, 

coordina espacios de autocuidado entre las activistas sociales: 

El activismo no es fácil, no es fácil participar en la lucha antirracista, antipatriarcal y 

anticapitalista, nos ponemos enfermos. Estamos defendiendo nuestros derechos de las mujeres 

y es una lucha que enferma. Y esta cuestión de la conciencia del cuerpo y del trabajo con las 

mujeres posibilita un desaguar y una mirada sobre nuestra subjetividad como activistas 

políticas (EC 16/12/2020). 

En esta forma de entender el cuidado como atención a la subjetividad, Dorotea Gómez 

Grijalva, guatemalteca de la etnia maya k'iche, narra que descolonizar las «ideas patriarcales» 

no solo implica la razón, sino también las emociones y los sentimientos (Gómez Grijalva, 2012, 

p. 24). Analizo la estrategia de Ceiuci como una integración de cuerpo, autorreflexión y 

actividad política de apoyo entre activistas, en los términos de McLaren (2016).  
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Mani, de Río de Janeiro, narra que justo después de que asesinaran a Marielle Franco, 

en marzo de 2018, prefirió no participar en las movilizaciones que se producían en las calles. 

Era día de Círculo y con otras participantes hizo un «acto político»: 

Entonces, allí, creo que quedó representado nuestro acto político, estamos aquí, cuidándonos, 

fortaleciéndonos, pensando en la muerte de Marielle, de mujeres poderosas, importantísimas, 

otras que mueren y de quienes ni siquiera sabemos su nombre (Mani, RL/C 7/10/2019). 

Para esta participante «todos los frentes son importantes», pero explica que su actuación 

se ciñe al ámbito «micro», a la responsabilidad cotidiana de su actuación en el mundo y a 

incentivar que las demás participantes evalúen la forma de relacionarse consigo mismas y con 

otros cuerpos feminizados (Mani, RL/C 7/10/2019). Afirma: 

(...) reconozco la fuerza, que necesitamos de todos estos frentes, las mujeres negras que están 

realizando el movimiento de empoderarse, las mujeres trans, las mujeres que salen a la calle a 

protestar, las mujeres que no salen a la calle, pero que protestan dentro de casa, protestan 

consigo mismas, protestan en grupo, que se miran entre sí y dicen «mira, estás compitiendo 

conmigo», entonces, reconocemos todo esto, aunque normalmente yo no soy la del compromiso 

político de masas, no soy, pero sí, reconozco que lo necesitamos y gracias a dios, hay muchas 

mujeres que hacen esto. (...) Pero este [es] nuestro acto político de comunicar y sembrar para 

esas mujeres que están haciendo un trabajo diferente de lo femenino (ídem). 

El testimonio de esta participante encuentra eco en las sensibilidades políticas de otras 

que, como ella, entienden su actuación más centrada en la relación y la sensibilización de otros 

cuerpos de mujeres. Se prefiere una forma de actuación que es más intimista, corporal y menos 

combativa. Incluso algunas participantes, sugieren que no podemos «masculinizarnos» para 

defender nuestras pautas, escondiéndose tras modelos sociales (Cc 10/12/2019). Mientras otras, 

como Amana, piden un «poco de amabilidad» en la forma de reivindicar derechos (2019). 

Tuluperê fue hasta el extrarradio a trabajar con personas, en su mayoría evangélicas, con 

el objetivo de «valorizar la autonomía de la mujer» (Cc 04/10/2019). En estos espacios, no 

hablaba de la diosa ni criticaba las religiones o los gobiernos, sino que estimulaba la solidaridad 

entre mujeres. Ñandesi reúne periódicamente a bendezeiras para valorizar la sabiduría popular 

(EC 14/10/2021). Jurema creó un proyecto en el Centro de Referencia de Asistencia Social para 

trabajar con jóvenes, enfrentar los embarazos de adolescentes y prestar asistencia a jóvenes 

madres, con base en los preceptos de la humanización del parto y la cultura de la paz 

(CR 10/3/2020). Jaci fue a contar historias a mujeres, en una ciudad del interior, a las que 

sugería acciones creativas de reverberación de las multiplicidades de lo femenino 

(OC 6/5/2020). Botxatoniã intentó enseñar a las demás trabajadoras del restaurante donde 



202 

 

 

 

trabajaba como camarera a hacerse sus propias compresas de paño (CR/BU 8/2/2020). Araci 

fue a los extrarradios de una capital a apoyar a los habitantes para que se conocieran y abordaran 

sus problemas personales en rueda (OC 18/12/2020). Si bien, como explica Tupana, ir a los 

extrarradios es un desafío, ya que en esos lugares no basta con tratar las desigualdades de 

género, debido a que los problemas se ven atravesados por la intensificación de la violencia en 

contextos de más vulnerabilidad, en términos de clase y raza (OC 14/5/2020). 

Se repiten pequeños fragmentos que reflejan una «política de baja intensidad» o una 

«micropolítica» como característica de los Círculos de Mujeres. Para Rolnik, implican 

«procesos de subjetivación en su relación con lo político, lo social y lo cultural, a través de los 

que se configura el perfil de la realidad en su movimiento continuo de creación colectiva» 

(2011, p. 11). Todas las organizadoras de Círculos con las que conversé explicaron que han 

vivido una profunda transformación y que desean compartirla con otras mujeres. Algunas llevan 

esta intención adelante, constituyendo y participando en Círculos, como Mani y Jaci. Otras 

organizan actividades y formaciones en comunidades de barrio y asistencia social, como Jurema 

y Tuluperê, o, en particular las mujeres negras que mencioné antes, no participan en los Círculos 

porque no se sienten representadas o crean modelos propios de cuidado intersubjetivo (Véase 

Vulva Negra, 2023). 

El tema de la identidad racial y la clase social en los Círculos plantea que hay que tener 

cautela a la hora de calificar el carácter empoderador de esa micropolítica, porque no siempre 

esa transformación personal e intersubjetiva es «cuidado de sí», que genera cambios sociales 

significativos. McLaren recupera la perspectiva de Claudia Dreyfus para explicar que la 

concienciación no es terapia, porque la primera es una invitación a la rebelión y la última, una 

forma de «ajustarse al orden social» (2016, p. 205). 

Joice Berth, del movimiento feminista negro, explica que la reflexividad que atraviesa 

cuerpos ha de ajustar la «comprensión de las dinámicas y significados de las opresiones 

estructurales» (2019, p. 33). Para ello, destaca la importancia del debate feminista sobre la 

superación de la universalidad de la categoría mujer y la intensificación del debate 

interseccional (ídem). Así bien, según Berth, las «técnicas de sí» no pueden esconder las 

relaciones entre la persona y el colectivo, para ella hay una versión equivocada de 

empoderamiento que se centra en «superar individualmente ciertos obstáculos, pero sigue 

reproduciendo lógicas de opresiones con otros grupos, en vez de pensarse en empoderamiento 
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como un conjunto de estrategias necesariamente antirracistas, antisexistas y anticapitalistas y 

las articulaciones políticas de dominación que esas condiciones representan» (ídem). 

Berth presenta una crítica relevante que podría dirigirse específicamente a los Círculos, 

al discutir una versión equivocada del empoderamiento centrada en el individuo, la cual no se 

conecta de manera integrada con las colectividades y sus demandas interseccionales. Incluso 

esto es planteado por algunas participantes que reconocen las dificultades de llegar a regiones 

periféricas o de acceder a públicos más vulnerables económicamente. La crítica al patriarcado 

que escuché en los Círculos no va acompañada de la percepción del «patriarcado como sistema, 

(...) de que el capitalismo constituye la manifestación más reciente y universal», como sí 

aparece en ecofeministas como Maria Mies (2022, p. 64). Como sugiere Berth (2019), el 

cuidado intersubjetivo, en un contexto de racismo estructural expansivo, debe implicar también 

la reflexión sobre los privilegios de la blanquitud y las vulnerabilidades que constituyen la 

pobreza. 

Los Círculos son espacios que digieren los conflictos y las ambigüedades sociales que 

atraviesan a sus participantes. No se trata de una mera gestión, hay una lengua que puede lamer 

y apaciguarse o vomitar y gritar. Por eso, la digestión como posibilidad. Tras el análisis, la 

especificidad de las formas de control de los cuerpos en Brasil y los inventos para manejar esas 

formas, hacen que las participantes con las que conviví sean cuerpos-lengua, hablan de la 

violencia de género y se silencian ante la jerarquía racial. Algunas lenguas que se cosieron al 

resto del cuerpo, vuelven a emitir sonido. Algunas se oponen al neoconservadurismo, otras se 

enfrentan a la violación y la sumisión. Otras permanecen en sus «burbujas sociales», 

alimentando una sopa sin sabor o magia. En común, elaboran técnicas intimistas, hablando en 

un espacio que pretende ser amable y consciente de los sentimientos.



 

  



 

Capítulo 5. Reivindicar lo Sagrado: religión, espiritualidad y feminismo 

En el presente capítulo sigo entrelazando los campos religioso, espiritual y secular. Los 

Círculos de Mujeres surgen como formas alternativas de relación con la divinidad y construyen 

modos específicos de actuación en el ámbito religioso y espiritual, a partir de la intención de 

superar lo que las participantes perciben como una estructura de dominación masculina. 

Propongo que, en los Círculos, los rituales son una manifestación y colectivización de deseos. 

Anuncio esta reflexión en el apartado de apertura, con dos epígrafes de filósofas y la descripción 

de un encuentro llamado Espiral Femenina, y la retomo en el último apartado del capítulo. 

El capítulo tiene dos objetivos específicos. El primero, que se presenta en la segunda 

sección, es construir una genealogía donde se sitúan los Círculos en la historia reciente de la 

constitución de una espiritualidad para las mujeres. Se toma como referencia la nueva era en 

Estados Unidos alrededor de los años 1970, un momento en el que la agenda de los movimientos 

sociales la adaptan grupos que pretenden construir una versión alternativa de la espiritualidad 

o la religión. Expongo cómo la espiritualidad feminista desembarca en Brasil en la década de 

1990 y los puntos de conexión con los Círculos, como la defensa de un matriarcado histórico. 

Analizo por qué, en Brasil, estas espiritualidades pasan a definirse como femeninas e identifico 

las singularidades de los Círculos en este contexto, en concreto sus diferencias y continuidades 

en relación con la religión wicca. 

En la tercera sección, abordo el segundo objetivo específico y discuto cómo los Círculos 

forman parte de un modo contemporáneo de relacionarse con el campo religioso y espiritual. 

Discuto cómo los Círculos se constituyen en relación con lo que definen como religión y cómo 

sus participantes transitan por la matriz religiosa brasileña y buscan una versión femenina de 

divinidad. Para desarrollar el argumento, incorporo los testimonios de las participantes y un 

fragmento de mi primer encuentro en el Caldeirão Ressonante, al inicio del apartado.  

Concluyo con una discusión sobre los rituales en los Círculos como forma de manifestar 

el deseo de transformación y de desestabilización de relaciones de género. Presento el concepto 

de activismo mágico, que conocí en los Círculos, para conjugar esta actuación que conecta los 

ámbitos religioso y espiritual y secular en ellos. 
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5.1 Transvaloración 

A operação metafísica que se liga ao rito antropofágico é a da transformação do tabu em 

totem. Do valor oposto, ao valor favorável. A vida é devoração pura. Nesse devorar que 

ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que é o 

tabu senão o intocável, o limite? 

Oswald de Andrade 153 

La disputa política debería recorrer todos los lugares donde se fabrica un futuro que nadie 

puede imaginar realmente, no limitarse a defender sentimientos adquiridos o a denunciar 

escándalos, sino ocuparse de la cuestión de la fabricación de ese futuro. 

Isabelle Stengers 154 

En este capítulo, exploro las conexiones entre lo secular, lo religioso y lo espiritual en 

los Círculos de Mujeres. Fedele y Knibbe (2020) señalan que, en la última década, han 

aumentado los estudios que relacionan lo religioso y lo secular, aunque en menor número las 

investigaciones que reflexionan sobre la espiritualidad y sus relaciones con el ámbito público y 

las estructuras sociales. Por ello, me interesa explorar las conexiones entre los Círculos y la 

sociedad que los conforma, que surgen de la incomodidad con los sistemas de género que 

afectan a las participantes.  

Una definición de religión bastante conocida en la antropología es la de Clifford Geertz 

(2010). El autor expone que hay una disposición deliberada de los símbolos, un objetivo, que 

acerca lo religioso a lo simbólico. Sin embargo, Asad hace una crítica al supuesto occidental de 

la definición de Geertz y afirma que «una definición transhistórica de la religión no es factible» 

(2010, p. 265). A partir de las reflexiones de Asad, es posible reflexionar sobre lo religioso y lo 

político como dimensiones correlacionadas que requieren un análisis situado. Esto resuena en 

mi intento de comprender los Círculos como parte de las manifestaciones contemporáneas del 

fenómeno religioso en estrecha relación con los intereses de «autonomía, especialización y 

diferenciación de las esferas institucionales» (Karel Dobbelaere en de la Torre, 2012, p. 24). 

Asad analiza el «cuerpo secular» como un lugar de «sensibilidades, convicciones y 

actitudes que pueden diferenciarse o no de las manifestaciones de un cuerpo religioso» (2011, 

 
153

 Tesis para el concurso de la cátedra de Filosofía de la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad 

de São Paulo, 1950, publicada en 1972. La versión en español del fragmento es: «La operación metafísica que se 

vincula al rito antropofágico es la de la transformación del tabú en tótem. Del valor opuesto al valor favorable. La 

vida es devoración pura. En ese devorar que amenaza cada minuto la existencia humana, cabe al hombre [y la 

mujer] totemizar el tabú. ¿Qué es el tabú sino lo intocable, el límite?» (traducción propia). 
154

 Extracto del libro En el tiempo de las catástrofes, publicado en 2015, en Brasil, página 198. 
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p. 348). Explica que las relaciones del yo con el mundo son siempre accidentales, recursivas y 

prácticas; que términos como «secular» adquieren significado en la vida de las personas, en 

determinados contextos y con algunas consecuencias políticas (ídem). En el contexto brasileño 

descrito, las participantes en los Círculos construyen espacios de acción micropolítica, de 

valoración del cuidado. He argumentado que la violencia y las transformaciones de la política 

nacional movilizan a las participantes desde determinados contextos sociales. En este capítulo, 

me cuestiono las conexiones entre sus movilizaciones y la historia del feminismo y cómo estas 

conexiones impactan en la forma de vivir su espiritualidad, dentro o fuera de las instituciones 

religiosas. 

Entiendo que la «espiritualidad», la «religión» y lo «secular» son categorías 

relacionadas, parten de «configuraciones sociales y culturales y trayectorias históricas» (Fedele 

y Knibbe, 2013, p. 6). Además, la definición «es en sí misma el producto histórico de procesos 

discursivos» (Asad, 2010, p. 264), es decir, se relaciona con la visión del mundo y las 

posicionalidades en las estructuras de poder de quienes la formulan. Por ello, no son categorías 

estables. Parte del objetivo de este capítulo es enfrentar «la norma occidental moderna» que 

separa la religión, la espiritualidad, el poder y el espacio público (ídem; Carvalho, 2000). 

Sobre la espiritualidad como categoría analítica, ya que es una de las expresiones más 

recurrentes en este capítulo, aporto las reflexiones de los antropólogos brasileños Emerson 

Giumbelli y Rodrigo Toniol (2020). Ellos sugieren estudios sobre cómo los grupos y personas 

emplean el término y cuáles son las contingencias históricas y políticas de estos usos155. Una 

perspectiva semejante motiva la compilación de Fedele y Knibbe (2013 y 2020), quienes 

tampoco buscan una definición precisa de espiritualidad ni la utilizan en oposición a la religión. 

En mi caso, los Círculos se construyen en oposición a las religiones, se forja una identidad de 

contraste; no obstante, según mi análisis, esto no significa una completa ruptura, bien por la 

participación efectiva en instituciones religiosas, bien por la adaptación de símbolos y prácticas. 

Como he señalado en la introducción de la tesis, los Círculos construyen una noción de 

espiritualidad flexible, abierta y crítica con las autoridades y las instituciones, siguiendo la 

sistematización que realizan Fedele y Knibbe (2013). De forma híbrida y descentralizada, los 

 
155

 Basándose en los debates de Peter van der Veer, los autores afirman que, en los debates sobre los conceptos de 

religión, espiritualidad y secularismo, «la “espiritualidad” sigue siendo un concepto que parece haber surgido fuera 

del tiempo, separado de la política y ajeno a configuraciones específicas de poder y conocimiento» (Giumbelli y 

Toniol, 2020, p. 13).  
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Círculos reúnen creativamente ideas, prácticas, símbolos y rituales, en función del acervo de 

conocimientos de sus participantes. Me interesan los usos de la espiritualidad como parte de la 

reivindicación de la igualdad de género y la realización personal, cómo estas dimensiones se 

integran y encadenan, y qué sentidos de futuro proponen. 

La cita de Stengers, filósofa, presenta la necesidad de reflexionar sobre la política más 

allá de los poderes dominantes que generan la sensación de que algo es dado. Esta filosofa 

adopta la perspectiva de que es necesario imaginar futuros y este es un ejercicio creativo, 

performativo e inestable (Stengers, 2015). Conecto esta perspectiva con el sentido de deseo de 

Rolnik (2011), para quien el deseo es un movimiento que produce realidades, que a veces 

contribuyen a mantener los poderes fijos y normalizados o, de forma sutil o contundente, 

desestabilizan los poderes dominantes (McLaren, 2016). Mahmood sugiere analizar las 

trayectorias más allá de la entelequia liberadora y examinar las formas como las personas y los 

grupos experimentan las normas (2019). 

La idea de devoración es de Oswald de Andrade, un artista modernista brasileño. La 

devoración se asocia a la antropofagia156, concepto que desarrolla ampliamente Rolnik (2011, 

2019). Lo define como un proceso de «expropiar, apropiarse, devorar y desovar, transvalorado» 

(2011, p. 65). En la cita, el autor sugiere la transformación del tabú en tótem, lo excluido en 

sagrado. Utilizo esta idea para pensar con los Círculos en dos direcciones. Por un lado, abordaré 

la idea de que el tabú, que la sociedad considera sucio e impuro157, es el motor de resignificación 

y elaboración de prácticas de valoración. En particular, las corporalidades asociadas a lo 

femenino son objeto de los rituales. 

Por otro lado, la segunda relación que establezco entre el «rito antropofágico» de 

Andrade y los Círculos se refiere al espacio donde se produce la disputa política y el tabú se 

convierte en tótem. Las participantes, que se diferencian de otros movimientos de mujeres y 

feministas, crean su tótem, algo que para ellas es sagrado, divino y mágico, algo que las une y 

que utilizan como herramienta de transformación social y personal. En el encuentro que 

 
156

En 1928 Andrade lanzó el Manifiesto Antropofágico en el cual utilizó la metáfora del canibalismo para 

despertar un movimiento cultural de devoración de referencias extranjeras para la construcción de algo 

propiamente brasileño. Beatriz Azevedo es hoy una de las principales intelectuales que actualizan la obra y la 

importancia del Manifiesto (2018). La antropofagia también es uno de los referentes del movimiento tropicalista 

de finales de los sesenta, con exponentes en la música como Gal Costa, Gilberto Gil, Maria Bethania, Tom Zé y 

Caetano Veloso. Este último cantante también hace una relectura de la antropofagia en un libro homónimo (2012). 
157

 Para un análisis detallado sobre la construcción de las nociones de sucio e impuro en el Occidente véase: Mary 

Douglas (2010). 
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describo a continuación, existe un sentimiento arraigado de que el ritual puede generar el fin de 

la dominación masculina. Esto significa que hay un cambio de sentido de lo religioso como 

dominación a lo espiritual, que forma parte de un cambio social. 

En este ejercicio de resignificar el tabú como tótem en los Círculos se manifiesta una 

transvaloración, una palabra que tomo prestada de Rolnik (2011). No se trata de un mero 

cambio de agendas, sino de un movimiento en espiral que conserva elementos de una y otra, al 

tiempo que las renueva. En otro apartado, analizaré la relación entre los Círculos y el 

feminismo, para mostrar cómo existen algunos rasgos comunes, aunque algunas participantes 

subrayen que los Círculos son una “evolución” de los movimientos feministas. Otro ejemplo es 

el intento de diferenciarse de las religiones cristianas, pero manteniendo prácticas comunes con 

ellas, como la bendición, que realizan de una forma inesperada en comparación con lo que se 

hace en una iglesia. 

Siguiendo con este tema, me parece que los rituales son un espacio privilegiado de 

transvaloración en los Círculos y que la noción de activismo mágico es la materialización de 

esta operación. En mi análisis, no ahondo en el concepto de ritual como herramienta de 

investigación antropológica, como sugiere Gomes e Souza Peirano158 (2001). Adopto la noción 

de ritual, en diálogo con la experiencia en los Círculos, como un momento que las participantes 

consideran especial con relación al ritmo habitual de vida y con un propósito compartido entre 

ellas (ídem). Las participantes también tienen la intención de crear espacios ritualizados en su 

vida cotidiana. Por lo tanto, como he señalado en la introducción de la tesis, retomando el 

análisis de Trulsson, el ritual en los Círculos es una forma de generar un sentido de sacralidad 

cuyo objetivo es la transformación de las participantes y su forma de relacionarse con el mundo 

(2013). Es un acto estratégico, como señala Bell, porque está vinculado al mantenimiento o 

alteración de las relaciones de poder de la sociedad a la que pertenecen (1992). En los Círculos, 

el ritual también puede entenderse como una performance social, en la que las participantes 

experimentan cambios y repeticiones en las normas sociales con la intención de valorar lo que 

comprenden por femenino (Cavalcanti, 2013; Turner, 2015). 

 

 
158

 Esta antropóloga sugiere que la gramática antropológica de los rituales es útil para analizar la acción social en 

diferentes ámbitos, como las movilizaciones de los movimientos sociales o las burocracias gubernamentales, sin 

que necesariamente tengan un vínculo explícito con el ámbito religioso o espiritual. 
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5.1.1 La Espiral Femenina 

Para empezar, presento una breve descripción del tercer día de la «Espiral Femenina», 

celebrada entre 16 y 18 de noviembre de 2018, en la ciudad de Dourados, Mato Grosso do Sul. 

Esa experiencia forma parte de un campo donde anidan referencias de lo religioso, la 

autoidentificación de las participantes con las espiritualidades femeninas y la movilización 

frente a la opresión de género. Un híbrido de prácticas y referencias (de la Torre, 2012), que se 

realiza a través de un proceso de repetición y transformación, y que yo identifico como una 

invención y recuperación de símbolos, prácticas y subjetividades. 

Pongo entre comillas las palabras de las participantes y las mezclo con mi relato, que se 

apoya en mis notas de campo. Intento adoptar una voz narradora más distanciada, menos 

implicada con el ritual con la intención de diversificar las formas de presentar el fenómeno 

estudiado. Además, el tema de este capítulo se construye en el marco de un recorrido histórico 

sociológico que me exige cierto distanciamiento para escribirlo, a diferencia de otros capítulos, 

donde la subjetividad de mi cuerpo participante reverbera con más intimidad en el texto.   

Antes de describir la escena, presento la compilación de imágenes que tomaron las 

participantes y me cedieron para este trabajo de investigación. Siguiendo el orden de la espiral 

desde arriba a la izquierda, se puede observar que las fotos reflejan los preparativos y se centran 

a una mujer que pinta a otra, algunos momentos del ritual en los que habla una mujer, de pie en 

el centro, otras con la mano en el vientre y, después, tumbadas en el suelo. Por último, todas 

juntas, para poder apreciar quiénes son las participantes. 

Adelanto que, en la actividad participaron cerca de cuarenta mujeres, la mayoría del 

estado de Mato Grosso do Sul, pero también personas llegadas de Bahía, el Distrito Federal, 

Minas Gerais y una estadounidense, que viajaba por Brasil. Tenían entre 17 y 60 años y las más 

diversas profesiones y vínculos religiosos. La mayoría se identifican como blancas y sus 

respectivas rentas oscilan entre uno y diez salarios mínimos. En términos económicos, la 

mayoría afirma ganar un salario acorde con la media nacional (ver cap.4). 
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Figura 14 - Mujeres en espiral 

   

Fuente: foto cedida por una participante. 

En octubre de 2018, llegó invitada a la ciudad de Dourados una señora italiana conocida como 

Uiara que se presentaba como chamana y filósofa, economista de formación, decía que ejercía 

en el campo de las espiritualidades femeninas desde hacía décadas. Idealizadora del Círculo 

Planetario, una reunión de Círculos de Mujeres en Europa Occidental, se puso en contacto con 

una organizadora de Círculos en Brasil, que había vivido algunos años en España. A raíz de 

ese encuentro, vino a Brasil a celebrar la «Espiral Femenina», siguiendo una «intuición» en la 

que «la evolución natural del círculo es la espiral. La espiral es un círculo que no se cierra 

nunca», escribió Uiara en una nota de presentación del encuentro.  

La carta enviada a todas las matriculadas decía: «La gran reunión de las mujeres sabias de 

Brasil: todas están invitadas a la Gran Espiral Femenina. Nos sentaremos juntas y 

compartiremos nuestras historias, canciones, bailes, viajes chamánicos, pasados y sueños, 

creando un tejido de hermandad que se expandirá por el planeta llevando abundancia y 

bienestar a todas las criaturas de la Gran Madre, a través de la visión femenina. Se unirán a la 

espiral todas las mujeres que participen, con la ceremonia de purificación Mapuche y el agua 

vibracional. La reunión empezará el viernes por la tarde y terminará el domingo después de 

comer. Hay que llevar un saco de dormir, toalla, chanclas y objetos para adornar el altar de 

las antepasadas».  

La actividad se celebró en el jardín de la finca de una participante, en las afueras de la ciudad. 

Las mujeres empezaron a llegar el viernes por la tarde y por la noche se celebró la 

inauguración. Las mujeres se conocieron y bailaron en rueda para celebrar el encuentro. El 

sábado tuvo lugar una larga charla sobre ancestralidad y, a continuación, se elaboró un altar. 

Las participantes, una a una, convocaron a una mujer, un personaje histórico, para formar 

parte del ritual. Entre los nombres citaron y contaron las historias de: Anita Garibaldi, Simone 

de Beauvoir, Gabriela Mistral, Marie Curie, Mary Wollstonecraft, Juana de Arco, Virgínia 

Woolf, Gertrude Bell, Camille Claudel, Maria Montessori, Rosa Luxemburgo, Marija 

Gimbutas, Katherine Mansfield, Maria Madalena, Medéia, Ananda Mai, Kasturba Gandhi, 

Violeta Parra, Patrícia Galvão, Dandara, entre otras. 
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Las mujeres pasaron todo el día en estas actividades mientras aguardaban la «apertura de la 

espiral». Los dos primeros días fueron una preparación que incluía canto, baile y charla. 

Parecía que estaban planeando o sintonizando los cuerpos en una frecuencia que percibían 

como sagrada. La canción Banindo (Espiral) fue una de las que más se repetía. La letra decía: 

«…Espiral, espiral, espiral/ Saca todo lo malo, llévate todo el mal/ Espiral, espiral, espiral/ 

Elimina todo lo malo, elimina todo el mal»159. 

El tercer día era el «gran día», todas se vistieron de blanco, con una tela roja atada como una 

faja a la altura del vientre. Vestidas de nubes, las mujeres descendieron hasta la «gompa» 

construida de forma rudimentaria para albergar el encuentro. Se respiraba un aire de asombro 

y ansia. Juntas en el lugar designado para el ritual, las participantes se pintaron con el 

colorante natural anato (bixa orellana). Escucharon la voz de la «guardiana» extranjera que 

explicaba hasta qué punto las religiones aprisionaban a las mujeres y afirmaba que era hora 

de liberarse de la opresión patriarcal. Evocó otro pasado en el que las mujeres eran centrales 

en la vida política y religiosa de las comunidades, un tiempo «bueno» ... Sus palabras invitaban 

a las participantes a encontrarse con su propio poder. Con las manos en el útero, ellas 

escuchaban lo que decía sobre su «centro vibracional transmutador», su «fuerza de la vida». 

Estimuladas a perdonar y liberarse de los dolores del pasado. 

Utilizando ramas de arbustos que tomaron de los bosques próximos, la «guardiana» bendijo a 

cada participante con agua, en lo que dijo que era una «ceremonia Mapuche». Una vez 

cumplida la bendición, todas se tumbaron en el suelo, abrieron las piernas y, en un gesto 

simbólico, parieron a otra «hermana». Los cuerpos de las mujeres formaron una espiral 

destinada a «abrir un portal energético» para despertar la «visión femenina» y el «respeto a 

todas las formas de vida». La espiral era, por lo tanto, un símbolo de limpieza y transmutación. 

Pasado un tiempo, tumbadas en el suelo, en corro, en círculos concéntricos, las participantes 

se levantaron, un poco aturdidas, pero al mismo tiempo alegres. Se pusieron de pie, se 

abrazaron y juntas gritaron: «¡Se acabó el patriarcado!» 

Unos minutos después llegaron dos invitadas, mujeres del pueblo guaraní y kaiowá, que vivían 

en una aldea cercana al lugar de la celebración. Llegaron a la gompa para compartir sus 

experiencias. Solo una hablaba portugués, las participantes estaban muy conmovidas, pero la 

conversación no se desarrolló con fluidez. Las mujeres estaban eufóricas, pintadas, bendecidas 

y, tan solo unos momentos antes, habían estado tumbadas, con las piernas abiertas, la cabeza 

de una apoyada sobre la vulva de la otra. Intentaron mantener una conversación, pero de 

pronto se rompió el círculo, se quitaron la ropa y saltaron al pantano que estaba a unos cien 

metros de distancia. 

 
159

 Canción que, en 2007, grabaron Claudinei Pietro y la Tradición Wicca Nemorensis, el álbum, que se describe 

como «Cantos sagrados de la antigua religión», está disponible en youtube y plataformas de streaming de música 

y podcasts. 
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Figura 15 - Momentos de la espiral femenina 

 

Fuente: archivo personal y fotos facilitadas por las participantes. 

 

5.2 El feminismo contamina las prácticas espirituales 

El ritual descrito concluye con las mujeres reclamando el fin del patriarcado. Esto me 

pareció el gran sentido del encuentro, que pasó por la invocación de personajes femeninos, 

olvidadas de la historia, y la performance de la espiral de mujeres. En ella se simula un 

renacimiento para un mundo sin opresiones de género. El encuentro en el que cada mujer se 

pinta y recibe una bendición, sin la mediación de una figura masculina, refleja el tipo de acceso 

a lo divino construido por las participantes. En esta crítica a la dominación masculina, los 

Círculos se acercan al feminismo.  

En este apartado, voy a desarrollar esta idea. La palabra «contaminación» del título la 

utilizo en un sentido provocativo, inspirado en Strathern (2014), para quien las relaciones 

afectan a quienes participan en ella. Utilizo la palabra para sugerir un proceso que no se acepta 
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de forma contundente o consciente, pero que genera efectos. Me refiero en concreto al caso 

brasileño que adopta la terminología «espiritualidad femenina», aunque su constitución 

proviene de aportaciones feministas. Empiezo el apartado con un breve análisis de las 

espiritualidades feministas durante la segunda mitad del siglo XX, para después explicar, en los 

siguientes apartados, los (des)encuentros entre estas y los Círculos contemporáneos.  

Para Rita Gross, académica estadounidense, a partir de 1970, el feminismo afectó a las 

prácticas religiosas y los estudios académicos160 (en Rosado, 2001, p. 81). Este impacto puso 

de manifiesto un campo de reflexión sobre la interpretación y resignificación de la experiencia 

religiosa de las mujeres161. Hasta el año 2000, los estudios feministas de la religión se centraron, 

sobre todo, en la presencia y la actuación de las mujeres, como una estrategia para equilibrar la 

constitución androcéntrica de los Estudios de Religión (Tarducci, 2001, p. 100). Hoy en día, 

surgen investigaciones que transfiguran esta centralidad de las mujeres al discutir las 

experiencias queer y las disidencias de sexo genéricas en los ámbitos religioso y espiritual162.  

Para reflexionar sobre cómo el feminismo afectó a las prácticas religiosas y la 

constitución de espiritualidades alternativas, retomo a Maria José Rosado, socióloga y 

fundadora de la ONG «católicas por el derecho a decidir»163. Según ella, una preocupación 

feminista central radica en las «posibilidades reales de cambios favorables a las mujeres, en el 

ámbito de las religiones históricas» (2001, p. 96). Según Rosado, hay un grupo dentro del 

feminismo que sostiene que el «problema de las religiones históricas ha sido su apropiación por 

parte de los hombres», por lo que se sugiere la relectura de «tradiciones y fundamentos que 

permitan la convivencia ecuánime de las mujeres en estos espacios» (ídem). Entre ellas, se 

encuentran las feministas islámicas (Mahmood, 2011) y las cristianas (Rohden, 1996). 

Para otro gran grupo, «el androcentrismo es una parte inherente de las religiones» y los 

intentos de superar este problema de forma interna se consideran demasiado «conservadores», 

 
160

 Un caso ilustrativo es que tanto Faur como Tarducci citan a la sufragista estadounidense Elisabeth Cady Stanton 

(en Tarducci, 2001, p. 97) y a Mary Daly, considerada un hito en la crítica feminista del ámbito católico (Rosado, 

2001, p. 82; Tarducci, 2001, p. 100). 
161

 Algunas autoras son Rita Gross, Laurel Zwissler, Linda Woodhead, Carol Christ y Arvind Sharma. 
162

 Véase, por ejemplo, el trabajo de Manuel Teófilo Andrade Lobaco y José Barrera Blanco. Este último es uno 

de los autores del libro «Notas de campo: De cuerpos diversos, género y 'otras' religiosidades», coordinado por 

Hilda María Cristina Mazariegos Herrera y Cristina Rodríguez-Reche, el cual se encuentra en proceso de 

publicación.  
163

 El movimiento debate acerca de la autonomía de las mujeres sobre su propio cuerpo, con temas como el aborto 

y los derechos reproductivos. Valga recordar que, en Brasil, la legislación de 1940 tipifica como delito la práctica 

del aborto. Incluso, entre las excepciones legalmente permitidas, su viabilidad es muy baja. Para más información 

sobre el tema, véase Cardoso et al. (2020).  
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lo que lleva a la «creación de espacios religiosos alternativos, donde las mujeres pueden hacer 

nuevas formas de relación con lo sagrado, esto también pensado de manera innovadora» (ídem). 

Entre ellas, destacan las manifestaciones de origen pagano como la wicca164 (Salomonsen, 

2002) y el colectivo «Glastonbury Goddess Temple»165 (Trulsson, 2013) que influyeron en la 

creación de Círculos de Mujeres en Brasil. La historia de los Círculos sigue sobre todo a este 

grupo que, influido por el feminismo, busca formas alternativas de relacionarse con lo divino. 

Este grupo también recoge procesos de búsqueda de autonomía en los ámbitos religioso y 

espiritual, como describo a continuación. 

La creación de espacios religiosos alternativos forma parte de un contexto de renovación 

en los modos de construir y manejar la espiritualidad que se conoce como «nueva era»166. María 

Julia Carozzi explica que se trata de un movimiento «social, cultural, religioso y terapéutico» 

marcado por la diversidad y la fluidez, que antes se conocía como «circuito alternativo» (1999, 

p. 9). En concreto, la investigadora argentina sitúa el origen de este movimiento en 

California167, durante la década de 1960, entre un conjunto de personas que se «interesaban por 

las religiones orientales» y se oponían «a las instituciones occidentales: iglesia, estado y 

familia» (ídem). Estas personas se asocian al contexto contracultural de defensa del 

medioambiente y búsqueda de un «yo interior» y sagrado. Sus prácticas eran múltiples, en las 

que conjugaban los saberes de la psicología y las ciencias sociales con prácticas religiosas, 

espirituales y corporales (ídem).  

Para Carozzi, en Estados Unidos, después de mayo del 1968168, se constituye un 

«macromovimiento sociocultural dirigido a la autonomía» que integran movimientos sociales 

 
164

 Se formaron diversas tradiciones wicca desde su origen pagano y europeo. En Brasil, las más conocidas son 

las tradiciones Diánica, de Mavesper Cy Ceridwen y Diánica Nemorensis, de Claudiney Prieto. Para más 

información sobre cómo se construye la wicca en el país, véase Duarte (2013), Terzetti Filho (2016) y Pequeno de 

Araujo (2020).  
165

 En 1983, se fundó en la ciudad de la que toma su nombre el grupo Glastonbury Goddess, que, en 1996, organizó 

la Primera Conferencia de la Diosa e inspiró a algunas participantes de los Círculos en Brasil, aunque ninguna de 

las personas con las que conversé conociera en persona la ciudad británica.  
166

 Según Carozzi, a partir de finales de la década de 1980, las personas que participaban en esta red intentaron 

separarse del rótulo «nueva era» (1999, p. 15). Surgieron denominaciones más específicas como «autoayuda», 

«espiritualidad femenina», «neopaganismo», «terapias complementarias», entre otras. Valga destacar que la 

mayoría de los estudios sobre los Círculos de Mujeres en América Latina asocian estos a la nueva era, en especial, 

por las prácticas híbridas y el distanciamiento de las religiones institucionalizadas (Ramírez Morales, 2018; Valdés 

Padilla, 2019). 
167

 Como laboratorios de ese movimiento, cita a Esalen, el Movimiento del Potencial Humano y su difusión en 

Reino Unido mediante la comunidad Findhorn (Carozzi, 1999). 
168

 Esta referencia trata de los llamados «nuevos movimientos sociales», que autores estadounidenses y franceses 

definen haciendo referencia a los movimientos que actuaban a partir de la construcción de identidades y la 

búsqueda de la autonomía y la libertad. En el caso latinoamericano, los movimientos entre las décadas de 1960 y 
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y el «circuito alternativo» religioso-espiritual (1999, p. 184). De este contexto, emerge la 

«espiritualidad feminista», término que en 1972 acuñó Zsuzsanna Budapest169. Esta forma parte 

de un movimiento diverso de oposición al androcentrismo de las religiones, que se sintetiza en 

la pregunta de otra autora, Merlin Stone, publicada en 1976: «¿Y si Dios fuera mujer?» (Stone, 

2022). En esta obra la autora defiende que la existencia de una diosa, mujer, como referente 

religioso podría traer más equilibrio a la sociedad. 

La espiritualidad feminista emerge, por lo tanto, de este contexto que he descrito a través 

de las ideas de Corazzi (1999) y se configura en lo que Cinthia Eller definió como un «nuevo 

movimiento religioso» (1995 en Cordovil, 2016, p. 118). Para Eller, este movimiento lo forman 

«creencias o actividades religiosas o espirituales que reclaman tanto una visión feminista170 del 

mundo como una posición fuera de la religión normativa» (1991, p. 280). Para la autora, se trata 

de un campo difuso, constituido sobre todo por cuerpos definidos socialmente como de mujer. 

Estes participan en «covens»171, leen The Spiral Dance de Starhawk, aportan significado a 

estatuillas femeninas del paleolítico, se identifican con la hechicería o la brujería 

contemporánea o rescatan los aspectos femeninos de la divinidad en sus rituales particulares 

(ídem). Marcada por este flujo de prácticas, esta «religión para mujeres» no está 

institucionalizada, carece de un sistema de liderazgo o «forma regularizada de incorporación» 

y depende de la autoidentificación de las implicadas (Eller, 1995 apud Cordovil, 2016, p. 118). 

Otro análisis de las espiritualidades feministas es el que presenta Linda Woodhead, que 

relaciona la «religión contracultural» (2013, p. 91) con los grupos marginales que impugnan y 

perturban la división del poder en función del género, construyendo símbolos y prácticas 

vinculadas al significado de ser mujer en el mundo y enfatizando su carácter sagrado. Para 

Woodhead (2013), las protagonistas se sirven del campo sagrado y del encuentro con las 

divinidades como medio para alterar los polos de poder sexuados. 

 
1980 se asociaban a la defensa de la democracia, la mayoría en la clandestinidad e involucrados en la denuncia de 

las dictaduras militares en el continente (Gohn, 1997). Además, en el continente, estos movimientos tienen un 

fuerte vínculo con el territorio (Gago, 2020). 
169

 Conocida como una gran bruja, es una referencia del grupo wicca diánica y tiene libros sobre espiritualidad y 

mujeres, sobre todo, y trabajos sobre la diosa, el tarot y la heteronormatividad. Es interesante que este movimiento 

se asocie a un debate sobre la liberalización sexual, en grupos de mujeres que intentan ampliar sus horizontes 

desemejantes y sexuales más allá de las parejas heteroafectivas (Zsuszanna, 2023). Algo que no se comentaba 

demasiado en los Círculos en los que participé. 
170

 En el trabajo de Eller, las practicantes se denominan feministas, lo que no sucede con una parte considerable 

de las participantes en los Círculos de Mujeres brasileños. En mi contexto, es más común la expresión 

«espiritualidad femenina», tema que abordaré más adelante. 
171 Grupos de personas que se identifican como brujos y brujas, se reúnen para realizar rituales y se identifican 

como una comunidad (Starhawk, 1993). 
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Está claro que existe una multiplicidad de espiritualidades feministas, construidas 

siempre como espacios alternativos a las religiones (Eller, 199; Woohmead, 2013). Muchas 

hacen referencia a una o muchas diosas en un aspecto triple de «doncella, guerrera y anciana» 

(Neilson y Cavanagh, 1990). Algunas retoman elementos que consideran precristianos y se 

identifican como una «antigua religión», una «religión de la diosa» o utilizan la terminología 

«legado de la diosa» (ver cap. 7). Estos tres términos aparecen en los libros que citan las 

participantes en los Círculos de Brasil (Pinkola Estés, 1994; Bolen, 2003 y 2012; Faur, 2001, 

2011, 2011b y 2016). 

Una organizadora de uno de los Círculos me explicó lo siguiente a través de una carta 

que me escribió: 

Clarissa Pinkola Estés se refiere a las antiguas religiones, las religiones nocturnas y los ritos 

de iniciación que pertenecían a una tradición muy antigua relativa a las religiones de la 

naturaleza. Fueron drásticamente eliminadas, o transfiguradas para adaptarse a los intereses 

de la nueva religión dominante. Algunos conservaron el conocimiento porque se convirtieron 

en mitologías, permaneciendo como fuente inagotable de observación humana e instalándose 

en las culturas a través del inconsciente colectivo. Los cultos a los elementos, ahora llamados 

“cultos paganos”, se adaptaron a liturgias cuya finalidad era establecer un control que 

apuntaba no solo a la esfera espiritual, sino también a la social y política —el poder eclesiástico 

se unió al poder temporal—. Este nuevo orden arrebató a las mujeres su lugar en el ejercicio 

de lo sagrado y extendió su sometimiento a través del patriarcado (Capei, en nota escrita para 

esta tesis, septiembre de 2021). 

En este registro, se refieren continuamente a la naturaleza, como una deidad, al 

paganismo y la existencia de un tiempo en el que las mujeres tenían poder espiritual, político y 

social. Aunque Capei no lo menciona de forma explícita, esta percepción de una «religión 

nocturna» que fue ocultada supone la dimensión de hechicería y magia que se intenta rescatar 

en la brujería contemporánea. Cuatro de los cinco Círculos que seguí de forma asidua señalan 

esta conexión con una religión antigua y el retorno del culto a la diosa. 

Miriam Simos, más conocida como Starhawk, es cofundadora del movimiento 

«Reclaiming Collective»172 y una de las exponentes de ese rescate. La cita Pinkola Estés al final 

de su libro como parte de «la educación de una joven loba» junto a feministas como Adrienne 

Rich, Cherrie Moraga, Mary Wollstonecraft y Virginia Wolf (1994, p. 613). Estas referencias 

muestran que, igual que los personajes históricos mencionados en la Espiral, la genealogía 

 
172

 Para un estudio detallado del movimiento, véase Salomonsen (2002). 



218 

 

 

 

 

feminista forma parte de la constitución de una «religión contracultural» (Woodhead, 2013, 

p. 91). 

Por último, entre las espiritualidades feministas, es frecuente usar la terminología 

«patriarcado» para hablar de una estructura de control. Sus adeptas y creadoras entienden que 

esta estructura de dominación afectó la esfera espiritual, por lo que es necesario un movimiento 

de autonomía religiosa. Uiara, una de las organizadoras de la Espiral, explicó que el surgimiento 

del patriarcado fue como una invasión que impone «la dualidad» y la violencia y que utiliza las 

religiones como fuente de dominación (Uiara, EF 28/11/18). En sus palabras, el patriarcado es 

un «sistema económico y social»: 

Pater, que es el padre, y arché, que significa, en griego antiguo, yo empiezo. Así que la raíz de 

la palabra significa que todo empieza con un hombre, con un padre. Y nadie se pregunta de qué 

parte del padre toda la creación, ¿verdad? Si ese padre no tiene un útero para dar a luz a toda 

la creación. Eso es absurdo, ¿no? Esa es una creación corrupta que la humanidad hizo en un 

momento de la historia, entre 5000 y 3000 años antes de Cristo (ídem). 

Esta es la concepción de la organizadora cuando, junto con las otras participantes, 

invocó el fin del patriarcado. Deseaba el fin de esa conformación social centrada en el hombre 

y reivindicaba la capacidad creadora del útero. No obstante, no me parece que todas las 

participantes compartieran la perspectiva histórica de Uiara. En general, percibo el uso de una 

versión más simplificada del patriarcado, como una estructura de dominación masculina que 

debe ceder ante un orden «más equilibrado». Esta idea enlaza con la noción de un matriarcado 

prehistórico que comentaré en el siguiente apartado.   

5.2.1 La tesis del matriarcado prehistórico 

Parte del movimiento feminista espiritual en Estados Unidos reanuda la tesis del siglo 

XIX de Johann Bachofen sobre el matriarcado prehistórico173 (Guimarães Guerra, 2021). Esta 

se retoma con el objetivo de cuestionar el carácter universal de la dominación masculina y 

sugerir la existencia de formas religiosas y relaciones sociales centradas en la figura femenina. 

En los Círculos, se confunden las nociones de matriarcado, matrifocalidad y matrilinealidad174, 

 
173

 Entre las autoras que cita la historiadora Lolita Guimarães, quienes reinterpretan la tesis de Bachofen y a través 

de las cuales ésta es reconocida en los Círculos: Merlin Stone, Riane Eisler, Elizabeth Gould Davis, Gloria 

Steinem, Mary Daly y Vicky Noble (2021, pp. 18-19). 
174 Mientras que el primer término alude a una estructura social en la que la mujer ocupa un papel central en el 

poder, el segundo hace referencia a una organización familiar centrada en la madre, y el tercero se refiere a las 

relaciones de parentesco, destacando la descendencia por línea materna. Para un análisis más específico de los 

significados del adjetivo «matriarcal» aplicado al contexto vasco, véase Díez Mintegui (2021). 
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utilizadas muchas veces como sinónimas. Uiara explica la hipótesis de un modelo de sociedad 

«enfocada en la madre» en la Espiral, y después, la destaca en una entrevista: 

Patriarcado significa el comienzo en un hombre, pero a lo largo de los siglos la palabra 

patriarcado ha asumido el sentido de que los hombres mandan, entonces el mandar de los 

hombres. [...] lo que estamos intentando hacer en este momento, las mujeres que trabajamos en 

esto, no es sustituir por una mujer que manda a un hombre que manda, no lo entendemos 

mandar, solo entendemos compartir y vivir bien, todos en paz, todos en armonía (Uiara, EF 

28/11/2018). 

En nuestra conversación, Uiara citó una larga lista de referencias que, según ella, 

confirman la existencia de un pasado mejor para las mujeres. Entre las más citadas se encuentra 

Marija Gimbutas y sus trabajos arqueológicos. Entre 1974 y 1991, Gimbutas publicó una serie 

de tres libros, que no se han traducido al portugués, en los que sugiere la existencia de pueblos 

centrados en la imagen de la madre y una divinidad femenina, en Europa175, durante el período 

neolítico. Uiara explica que: 

Marija Gimbutas se dio cuenta de que en las sociedades matrifocales no existía el concepto de 

guerra, ni arma, ni de protegerse porque, en el estrato en el que empezó la época de la guerra, 

de las invasiones, encontró esqueletos en posición de estar escapando y con puntas de flecha 

clavadas en la espalda. Esto significa que no estaban preparados porque no tenían armas y no 

se dieron cuenta de lo que pasaba. Esto siempre me mueve, porque significa que se puede vivir 

en paz, que esta es nuestra herencia verdadera, nosotros venimos de ahí (Uiara, EF 26/11/2018). 

En la cita, Uiara dice que esa «herencia» de un tiempo de paz le hace imaginar futuros. 

Percibo un afecto semejante cuando otras participantes hablan con vehemencia que «no 

siempre ha sido así» cuando describen desigualdades de género. Siento que esta percepción 

de un pasado amigable con las mujeres impulsa a acciones, en su mayoría de carácter 

espiritual, para alcanzar lo que definen como paz (Cc 26/4/2020). 

En Brasil, Oswald de Andrade defendió a mediados del siglo XX la existencia de un 

pasado matriarcal. Este pasado, como se recoge en los Círculos, estaría asociado a la idea de 

naturaleza, mientras la civilización estaría vinculada a la destrucción (1972). En una relectura 

de ese trabajo, algunas investigadoras comentan: «El hombre natural, ser de la sociedad 

matriarcal oswaldiana, solo existe como metáfora o elaboración mítica capaz de demostrar 

características de lo femenino, que, aunque no son naturales, sino históricas, se edifican 

socialmente» (Pereira Ribeiro Coutinho et al 2019, p. 78). Para Beatriz Azevedo, la 

 
175

 También se difunden referencias de un pasado matrifocal fuera de Europa, véase por ejemplo Ossagô Carvalho 

y Amós, 2020. 
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recuperación del «matriarcado», de lo «primitivo» y lo «salvaje» busca subvertir polos de 

poder, expresión de «territorio mitopoético» y «devenir» (2018). 

Esto me parece una clave interpretativa interesante para comprender cómo en algunos 

Círculos se usa la perspectiva del matriarcado histórico. En ellos, el movimiento de «regreso de 

la Diosa»176 viene asociado a la tesis de un pasado pacífico y cooperativo que hay que rescatar. 

La propuesta es construir una «sociedad cooperativa», como dice Riane Eisler (1998), una de 

las autoras que me recomendaron las participantes. Esta se vincula a las perspectivas ecológistas 

de relaciones más sostenibles con el medioambiente (Oliveira, 2005), como expresa una joven 

participante: 

Mucha gente cree que el sistema, las cosas siempre fueron como son ahora, pero no siempre ha 

sido así. Empezamos nuestra existencia dentro de sociedades matrilineales, esas sociedades 

matrilineales partían de la premisa de la conexión de todos los seres con la Tierra y con la 

diosa (Ará en conversación pública en 25/04/20). 

Esta perspectiva del matriarcado prehistórico cuenta con partidarias contemporáneas 

también en el ámbito católico, como Leonardo Boff, y entre las ecofeministas y ecosocialistas, 

como Silvia Federici (Guimarães Guerra, 2021). Rose Mari Muraro, precursora del feminismo 

católico en Brasil, al analizar el Martillo de las brujas177 también se sirve de esta tesis para 

explicar que los «mitos de la creación del mundo» pasaron del origen centrado en una diosa 

madre a un «dios varón», que justificaría el avance de la opresión patriarcal (2022). 

Sin embargo, la tesis del matriarcado ancestral no encuentra reconocimiento científico 

y ha sido criticado por muchas feministas (entre otras: Eller, 1991; Guimarães Guerra, 2021; 

Oliveira, 2005). Para Eller, no se sostienen las evidencias que se utilizan para demostrar la tesis, 

pues simplifican y universalizan la complejidad de las sociedades del neolítico (2000). Esta 

estudiosa de las religiones subraya que la interpretación de las feministas adeptas del 

matriarcado histórico es romántica e idealista (ídem). En este sentido, la tesis sitúa a las mujeres 

como heroínas y se une a las nociones propias de las espiritualidades feministas, como la 

 
176

 Para Faur: «Presente desde tiempos inmemoriales en todas las civilizaciones antiguas, el principio sagrado 

femenino personificado en múltiples facetas y arquetipos de la Gran Madre fue eclipsado, después renegado y, 

poco a poco, ocultado por los conceptos y dogmas de las religiones patriarcales» (2011, p. 23). 
177

 La autora denuncia la presencia de la supremacía masculina en las religiones a través de sus mitos de creación. 

A saber, «en la primera etapa, el mundo lo crea una diosa madre sin ayuda de nadie. En la segunda, lo crea un dios 

andrógino o una pareja creadora. En la tercera, un dios toma el poder de la diosa o crea el mundo sobre el cuerpo 

de la diosa primordial. Por último, en la cuarta etapa, un dios macho crea el mundo él solo» (2022, par. 15). 



221 

 

 

 

 

ancestralidad común y la reverencia a lo femenino por medio de la celebración de una diosa 

(ídem). 

En la antropología feminista vasca existe un corpus de pensamiento sobre el matriarcado 

vasco y el mito de la diosa Mari (véase, por ejemplo, Bullen, 2003). Carmen Díez Mintegui, 

siguiendo el proyecto de del Valle, analiza las diversas publicaciones que sitúan a Mari en el 

Neolítico, vinculándola a la tierra y la vida agrícola como vestigio contemporáneo de una época 

que gobernaba una cultura matriarcal (Díez Mintegui, 2021), y cuestiona la idealización del 

poder de las mujeres respecto a la forma de vivir sus vidas cotidianas (ídem). Díez Mintegui y 

Bullen analizan que, en el caso vasco, el mito del matriarcado no significa la superación de las 

desigualdades de género (2012). 

La antropóloga Joan Bamberger afirma que la tesis del matriarcado prehistórico no 

mejora la vida de las mujeres y no es capaz de generar cambios en la estructura socioeconómica 

y política centrada en hombres (1974). Desde esta perspectiva, el matriarcado histórico actúa 

como un mito fundador de las espiritualidades ancladas en la diosa sin referencia histórica, 

antropológica o arqueológica que garantice su legitimidad (Davies, 2015). 

 Además de la falta de evidencia histórica, la principal crítica feminista a esa 

«elaboración mítica» es el esencialismo de género, que separa hombres y mujeres como 

poseedores de capacidades supuestamente naturales y distintas, y les reserva a ellas el cuidado 

materno178 (Guimarães Guerra, 2021). En la explicación de Uiara, aparece la centralidad de la 

maternidad, el cuidado de la vida asociado a las mujeres y el poder creador centrado en el útero. 

Hay un desacuerdo entre la teoría feminista y los Círculos que no se refiere a la capacidad del 

matriarcado prehistórico de generar cambios en la dominación masculina. Dice Bamberger que 

«el mito del matriarcado no es más que la herramienta utilizada para mantener a la mujer atada 

a su lugar. Para liberarla, hay que destruir el mito» (1974, p. 280). 

En el tránsito Estados Unidos-Francia de la década de 1980, Monique Wittig niega 

también la existencia de un femenino sagrado o un pasado matriarcal. Para Wittig, es una 

trampa del determinismo biológico y un freno al cambio reivindicar la existencia de un pasado 

 
178

 Emily Martin (2006), Adrienne Rich y Tanaia Navarro Swain (2007) son algunas de las muchas feministas que 

denuncian la vinculación de la mujer a la maternidad y la perpetuación de las desigualdades de género. Para otras, 

como Maria Mies (2022), es la apropiación de esa actividad como reproductiva y no asalariada, la que garantiza 

el mantenimiento del capitalismo y el patriarcado, mediante esa apropiación primitiva. 
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matriarcal, que se centra en las categorías de género (hombre y mujer) y el poder de parir de las 

mujeres (2019, p. 98). Según sus palabras: 

La creencia en el matriarcado y una «prehistoria» en la que las mujeres crean la civilización 

(como resultado de una predisposición biológica) mientras que los hombres burdos y brutales 

cazan (debido a una predisposición biológica) equivale a la interpretación de sesgo biológico de 

la historia que hasta ahora ha hecho la clase de los hombres. Además, es el mismo método de 

encontrar en mujeres y hombres una explicación biológica de su división, ajena a hechos 

sociales (Wittig, 2019, p. 98). 

Para la antropóloga Laurel Zwissler (2018), la tesis del matriarcado prehistórico no 

cuestiona el androcentrismo en su constitución al legitimar la separación entre biología y hechos 

sociales (ver cap. 6). Si bien, Zwissler entiende que hay una finalidad práctica en la tesis, aunque 

sin fundamento científico: 

Mientras las narrativas androcéntricas sobre el origen de la religión sigan ignorando a las 

mujeres como seres humanos plenos, agentes y practicantes, algunas de ellas y sus aliados 

seguirán contando historias paralelas. Las mujeres, las personas LGBTQ, las personas de color 

y otras marginadas por los relatos académicos dominantes crean sus propias historias porque, 

como todos los seres humanos, necesitan historias que los incluyan como actores de pleno 

derecho y reflejen su igualdad de derechos (2018, p. 14). 

En el feminismo negro, por ejemplo, Piedade se refiere a «Oiá-Iansã» y al «Poder 

Femenino en la Tradición Yoruba» para retomar el «matriarcado fundacional en el candomblé 

en Brasil» (2018, pos. 330). Con una significación cercana a la que encontré en los Círculos de 

Mujeres, Piedade escribe: «Sin la mujer, sin este principio femenino de la creación, no hay vida, 

¡así que la mujer debe ser venerada!» (ídem). Esto sugiere que, en Brasil, hay otros grupos que 

se sirven de la tesis del matriarcado prehistórico para fundamentar sus prácticas desde una 

perspectiva que no procede de Bachofen, Gimbutas u otras autoras citadas antes. Aunque en mi 

trabajo de investigación las participantes no hayan expresado un vínculo con la Tradición 

Yoruba, esto puede pasar en otros grupos, dado su carácter híbrido, como planteo en otro 

apartado. 

Las críticas al matriarcado histórico son muy relevantes pues señalan que puede ser una 

trampa y un freno a la superación de la dominación masculina. Pese a ello, la reflexión de 

Zwissler destaca la creatividad a la hora de construir historias alternativas a la hegemónica 

(2018). Aunque sin legitimidad científica, en los Círculos, estas narrativas sirven como 

validación y justificación de un deseo: volver, hacer o vivir en un mundo sin desigualdades de 

género. El reto es materializar ese deseo y no confundirlo con una realidad presente, porque 
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todavía no ha generado cambios significativos en las estructuras de poder, más allá de las 

relaciones interpersonales y laborales de las participantes, como explicaré a lo largo de la tesis.  

Las espiritualidades que se nutren de la genealogía feminista crean lecturas propias y 

adaptadas a sus contextos. Más adelante, escribo sobre la manera en cómo las espiritualidades 

feministas se transforman en los Círculos en los que participé en Brasil. 

5.2.2 Intercambios transnacionales 

Ramírez Morales reflexiona sobre los Círculos de Mujeres de la ciudad de México como 

una organización de mujeres de base espiritual (2016, p. 145). Esta base forma parte de una 

matriz de sentido, como sugiere Torre (2014), que reúne diversas tradiciones y formas de 

relacionarse y definir lo sagrado, tejiendo elementos de las culturas latinoamericanas con 

referencias extranjeras. Un ejemplo es la constitución de la religión wicca en Brasil, que según 

Duarte (2013) y Terzetti Filho (2016), mezcla referencias traducidas de Gran Bretaña y Estados 

Unidos con los elementos de las matrices afrobrasileñas y de algunas etnias indígenas. 

Todo esto indica que los intercambios transnacionales179 en este campo son un elemento 

importante de su constitución (de la Torre, 2012; Fedele y Knibbe, 2013). Las conexiones que 

permitieron la celebración de la «Espiral Femenina» surgieron de viajes internacionales de las 

organizadoras y el acceso a libros y actividades terapéuticas de las demás participantes.  

En el caso de la tesis del matriarcado prehistórico, la mayoría de las participantes que 

conocí no habían leído a Gimbutas. Cuando Uiara, la impulsora de la Espiral descrita, una 

extranjera que tiene acceso a lecturas en otros idiomas, habló sobre esta tesis y contó acerca de 

los orígenes del patriarcado moderno, resultó novedosa para quienes la escuchaban con 

atención. Se desprende de esto que algunas tienen este perfil más intelectual y de investigación 

y actúan como difusoras de conocimiento y contadoras de historias, pues construyen narrativas 

que fundamentan prácticas. 

Pese la poca difusión de Gimbutas, un imaginario que atraviesa los Círculos, junto con 

la lógica del «matriarcado ancestral» es Avalon. En 1987, se publicó, en Brasil, The Mists of 

Avalon (Las nieblas de Avalon, en su traducción al español), de la escritora americana Marion 

 
179

 Un ejemplo es el Encuentro Mundial de Círculos de Mujeres, cuya primera edición se celebró en 2014 en San 

Pablo, Brasil, organizado por Soraya Mariani, contó con la presencia de referentes brasileñas e internacionales. 
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Zimmer Bradley, libro que las participantes sí han leído y comentado bastante. Avalon180 se 

presenta como un territorio de la diosa, situado más o menos en la ciudad británica de 

Glastonbury, que algunas participantes sueñan conocer. Faur describe en uno de sus libros una 

meditación en las Colinas de Thor, en la ciudad británica, en la que recibió la misión de 

convertirse en una «sacerdotisa al servicio de la diosa» (2011a, p. 17). Junto con la «antigua 

religión», «Avalon» aparece como una tierra prometida, un imaginario que reactiva la idea de 

un pasado que debe retomarse. 

Defiendo que hay una relación entre el acceso a la información, los libros referentes de 

la espiritualidad feminista publicados en el contexto anglosajón, y el surgimiento de Círculos 

en Brasil. Los primeros Círculos se crean cuando las publicaciones sobre brujería, hechicería y 

psicología para mujeres llegan a Brasil, durante la década de 1990181, a través de libros o 

personas que tenían acceso a ese material y organizaban encuentros, formaciones o talleres. 

Hay una condición compartida entre las participantes, con acceso a bienes y recursos que 

garantizan esos intercambios (ver cap. 4). 

En los años 1990 y principios de 2000, Faur desempeña un papel importante al usar 

como referencias en sus libros a autoras y prácticas aún con poca difusión en el país. Cabe 

resaltar que, para esta autora, al igual que para una parte considerable de las participantes, la 

espiritualidad que practican —y de la que descienden— es femenina y no feminista. A 

diferencia de Budapest y Starhawk, no se definen como brujas feministas. Hay ahí un cambio 

de traducción que analizo en el próximo subapartado.  

A partir de 2010, con el acceso digital182 de casi todas las participantes, el proceso de 

intercambio entre prácticas espirituales y feministas se acentuó y se hizo más espontáneo, 

 
180

 Bolen tiene un libro titulado Viaje a Avalon, en el que narra su travesía por los «misterios de lo femenino» a 

través de una peregrinación por lugares sagrados en Europa (2012). Este libro fue escrito, según la autora, en el 

mismo momento de su vida en el que publicó su libro más conocido entre las participantes de los Círculos en 

Brasil: O millonésimo Círculo (2003). 
181

 Las referencias vinculadas a la brujería y la hechicería llegan a través de viajes y el acceso a la literatura 

extranjera, como es el caso de Marcia Frazão, quien publica los libros A cozinha da bruxa, en 1992, y Revelações 

de uma bruxa, en 1994, tras leer a Starhawk. Como mencioné en la introducción, Faur también maneja referencias 

extranjeras en sus trabajos, publicados a partir de finales de la década de 1990. Antes, surgen traducciones de 

algunos libros del campo neopagano, como O Poder da Bruxa, de Laurie Cabot (Duarte, 2013, p. 111) y 

Autobiografía de uma Feiticeira, de Louis Bourne (ídem, p. 115). Estas traducciones se dan en el contexto de 

divulgación de la wicca en Brasil (ídem). Cabe comentar además el trabajo de Paulo Coelho, Brida, publicado en 

1990, cuyo imaginario de un «cristianismo New age» (Anthony D’Andrea en Duarte, 2013, p. 114) acompaña a 

una generación de futuras participantes de los Círculos. 
182

 En 2019, más del 82 % de los domicilios en Brasil tenían acceso a internet, sobre todo a través del móvil. Pero 

esta media se reduce si comparamos las regiones, en el Norte y Nordeste, en las que el acceso digital cae de forma 
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reflexivo y personal. Además, en el cambio de siglo, los viajes de las participantes a otros 

países, el acceso a la literatura extranjera y la celebración de algún taller estimularon la creación 

de Círculos. Con la pandemia se ahonda en el uso de las redes y surgen propuestas innovadoras, 

que multiplican los modos de conexión entre feminismos y Círculos. 

En particular, destaco que unas pocas participantes se involucran en el rescate de la 

historia afrobrasileña e indígena. Una de ellas creó el tarot de la Diosas Indígenas que comenté 

en el capítulo 2 y retomo en el 7. Otra joven se asoció a un grupo de maracatú feminista, porque 

tenía un origen cultural y social en los extrarradios: 

Porque vivimos en otro contexto, pero el origen es el de transmitir realmente esa fuerza a las 

mujeres, tocamos instrumentos, cantamos, cosas que originariamente no hacían las mujeres. 

Por tanto, el poder hacerlo hoy en día es porque hubo una mujer que empezó con ello allá, que 

abrió camino y eso tiene un papel social muy importante, existía algo que tenía que ser dicho, 

existía algo que estaba ahogado y necesitaba salir, por tanto es un movimiento que da voz a las 

mujeres víctimas de abuso, de violencia, para que se manifiesten a través de la cultura popular, 

la cultura del maracatú, que tiene un vínculo también con la espiritualidad, con los orishas (...) 

(Icambiabá, CR 11/3/2020). 

Por consiguiente, mientras algunas participantes miran con desconfianza a los 

movimientos feministas (Cc, 12/03/2021), otras sienten la necesidad de comprometerse de 

forma más efectiva con estas movilizaciones y no limitan su activismo a los Círculos. Las más 

jóvenes, incluso, defienden la construcción de subjetividades y prácticas que transgreden la 

perspectiva de los papeles sociales de género, como tocar una alfaia (o bombo de maracatú), y 

con ello renuevan el movimiento de los Círculos desde el diálogo con el feminismo, tema del 

siguiente subapartado. 

5.2.3 Percepción del feminismo en los Círculos 

Sobre la relación entre el feminismo y el campo religioso y espiritual, Starhawk (1993) 

señala que, en el contexto estadounidense de finales del siglo XX, no todas las personas que se 

identifican como paganas, neopaganas o pertenecientes a lo que antes se definía como nueva 

era, son feministas (1993, p.12). Es decir, entre esas identificaciones pueden existir o no 

feministas o puede construirse una espiritualidad feminista de modo transversal a estas 

identificaciones. Esta afirmación dialoga con la advertencia de Fedele y Knibbe (2013) de que, 

aunque las personas que se mueven en el campo de las espiritualidades se muestran más 

 
drástica en las zonas rurales. Lo que también explica quienes participan en los Círculos en el país, mujeres que 

viven en ciudades y que cuentan con acceso digital, pues muchas de ellas tienen ordenadores (IBGE, 2019). 
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disponibles a defender la igualdad de género y respetar la diversidad sexual, hay que analizar 

la particularidad de cada manifestación (Abu-Lughod, 2018) y las relaciones de poder 

implicadas (Fedele y Knibbe, 2013).  

En el caso brasileño no es habitual usar la etiqueta «espiritualidad feminista». Las 

interlocutoras sobre el terreno, como Bolen (2003), Faur (2011, 2011b, 2016), Balieiro y del 

Picchia (2019), destacan la importancia que los movimientos feministas tienen para la 

constitución de los Círculos de Mujeres y de la Religión de la diosa, aunque no se identifican 

como feministas. Muchas participantes siguen esta idea, perciben la importancia histórica del 

feminismo, pero en el presente se ven como un grupo específico centrado en lo espiritual.  

Sobre la forma de organización de los Círculos, las rondas de conversación tienen como 

referencia histórica los grupos autónomos de reflexión de la segunda ola del movimiento 

feminista (Bolen, 2003; Faur, 2011). Balieiro y del Picchia citan a la estadounidense Gloria 

Steinem, que decía: «Cuenta tu verdad personal, escucha las historias de las demás mujeres, 

entiende los temas en común y descubre que lo personal también es político: no estás sola» 

(2019, p. 20). Para estas autoras, los Círculos contemporáneos se sirven de estas experiencias 

de concienciación de las «condiciones opresivas» en las que vivían las mujeres para crear 

«nuevas hermandades» y «resistencias no violentas» (ídem, pp. 20-21). 

Sin embargo, ¿cómo se organizaron estos grupos de concienciación en Brasil? ¿Existe 

un hilo conductor entre ellos y los Círculos, aunque las autoras citen referencias extranjeras?  

Las feministas brasileñas exiliadas183 tuvieron contacto con grupos de reflexión sobre 

temas que «politizan la vida dentro de casa» en otros países, como Francia (Pinto, 2003, p. 53). 

Mientras tanto, en Brasil, los procesos de concienciación se producían en el seno de las 

comunidades de barrio, muchas de ellas vinculadas a la Iglesia católica, y las comunidades 

eclesiales de base (CEB) conectadas con la teología de la liberación (Gonçalves, 2009, p. 101). 

En estos espacios, que no eran objeto de la represión militar, las mujeres se organizaban en 

torno a pautas comunes184 y se reunían para realizar actividades manuales, como costura y 

 
183

 Brasil vivió una dictadura militar entre 1964 y 1985. A partir de 1968, la represión se intensificó y generó 

grupos de exiliados políticos. Sobre las huellas de la dictadura en Brasil, véase: de Almeida Teles (2018) y Teles 

y Safatle (2010). 
184

 Sin embargo, como señala Cynthia Andersen Sarti, «el aborto, la sexualidad, la planificación familiar y otras 

cuestiones permanecieron en el ámbito de las conversaciones privadas, en pequeños “grupos de reflexión”, sin 

resonancia pública» (2001, p. 39). Por lo tanto, la colaboración con la Iglesia para organizar espacios populares 

terminaba por restringir ciertas agendas de lucha feminista. 
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bordado185. En esta forma de organización feminista, en el Brasil de la década de 1970, 

preocupada con la construcción de subjetividades y relaciones interpersonales (Andersen Sarti, 

2001), hay un rasgo común con los Círculos de Mujeres contemporáneos, pues ambos se centran 

en el estudio, la reflexión y la convivencia. No obstante, este enlace no está muy difundido entre 

las participantes186.  

Escuché a una participante referirse al vínculo entre la teología feminista brasileña y la 

valoración de una deidad femenina, junto a otros principios de las espiritualidades feministas. 

«Si los hombres tuvieran que abortar, la iglesia habría autorizado el aborto hace tiempo», 

comentó una entrevistada que citó la famosa frase de Ivone Gebara, teóloga ecofeminista 

brasileña (Yebá Beló, S 14/03/20). Según Yebá Beló, que estuvo en un convento durante nueve 

años, Gebara es un referente de la resistencia feminista en la Iglesia católica y la apoyó en la 

comprensión de que «la creación es femenina» (ídem). Fue a través de la teóloga que la 

participante descubrió la pregunta «¿Y si Dios fuera mujer?». A partir de ese momento, 

comenzó una búsqueda de «símbolos religiosos femeninos» y una práctica de «mayor conexión 

con la naturaleza» que culminó con su participación en un Círculo de Mujeres y la ruptura con 

la Iglesia. 

En el Brasil de la contracultura, son feministas187 como Ivone Gebara y Rose Mari 

Muraro188 quienes, en los años setenta, empezaron a cuestionar la masculinidad de dios 

(Buarque de Hollanda, 2019). En medio de la resistencia a la dictadura militar, los movimientos 

de mujeres y la Iglesia católica establecieron una relación, en ocasiones tensa, en el intento de 

 
185

 En el mismo período, se difundía en América Latina la técnica de las arpilleras, cuyo origen se encuentra en 

Chile, que también involucraba a círculos de mujeres reunidas en torno a la costura de sus historias de vida. Para 

más información sobre el tema, véase Fernandes Maso y Fernandes Maso (2020). Además, cabe destacar la 

organización de las madres y abuelas de la Plaza de Mayo. Sobre el tema, véase el documental Todos son mis hijos 

(Soto, 2016) y el libro de Dolores Juliano (1992). 
186

 Las comunidades eclesiásticas de base (CEBs) se asocian a movimientos de izquierda del campo popular, como 

el Movimiento Sin Tierra.  
187

 El campo de estudio sobre Religión, Feminismos y Género en Brasil se asocia bastante a los estudios de matriz 

cristiana, como se puede observar en Rosado (2001 y 2015). 
188

 «Rose Rose Marie Muraro transitó de una posición extremadamente tradicional, desde el punto de vista de las 

identidades de género, de mujer católica, casada y madre de cinco hijos, a la posición diametralmente opuesta, de 

mujer maldita. Intelectual censurada por la dictadura militar y vetada por la Iglesia católica, institución con la que 

mantuvo, durante muchos años, lazos fuertes, Rose acabó convirtiéndose en la personificación del feminismo en 

Brasil» (Pinheiro, 2015, p. 7) Estuvo al frente de la editorial Vozes y se encargó de la publicación A Mística 

feminista, de Betty Friedan, y de traer a la autora estadounidense a Brasil en medio de protestas (Buarque de 

Hollanda, 2019). 
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articular a las capas populares189 (Andersen Sarti, 2001). La Teología Feminista Católica190 

derivada de esa interlocución en las CEB crece en los años de 1980 cuestionando la 

«patriarcalización» de la Iglesia y la «exclusión de las mujeres de las posiciones de poder y de 

acceso a lo sagrado» (Rohden, 1996, p. 58). En su proceso de maduración, en los años noventa, 

se acercó a las corrientes feministas vinculadas a la salud de la mujer, derechos reproductivos 

y ecología (ídem). Desde esta perspectiva, se desarrolló la «valorización de la mujer como 

"salvadora ecológica", ya que ella siempre habría estado más cerca de la naturaleza y más lejos 

de los "procesos de destrucción" vinculados al mundo público, a la sociedad industrial» (ídem, 

p. 60).  

El «pacto entre mujer o femenino y vida», entre lo social y lo biológico, y de 

acercamiento de la ecología al feminismo de las teólogas feministas (Rohden, 1996, p. 105), 

también aparece en los Círculos de Mujeres a los que asistí. Junto a esta percepción, defienden 

la existencia de un modelo «ancestral» de organización social, política, religiosa y económica 

centrado en lo femenino, lo que demuestra una continuidad entre la teología feminista en Brasil 

y los Círculos. Aunque, con excepción de Yerba Beló y Naña que ya tuvieron vínculos con 

religiones cristianas, las otras participantes con las que conviví no se refirieron al tema. 

Tampoco ninguna de ellas fue mencionada entre los personajes históricos evocados en la 

Espiral. 

Entre las participantes de los Círculos en los que participé, la percepción sobre los 

vínculos entre feminismo y Círculos es difusa. Sentí que hay una percepción compartida de que 

el feminismo actúa en el campo secular y los Círculos en el espiritual que no es religioso, tema 

que retomo más abajo. Un ejemplo es la carta que una entrevistada elaboró cuando le pregunté 

sobre qué quería decir cuando, en un Círculo, afirmó que las feministas necesitaban aprender 

de la «antigua religión». Decía así: 

 
189

 Andersen Sarti apunta: «Iniciado en las capas medias, el feminismo brasileño, que se llamaba "movimiento de 

mujeres", por su pluralidad, se expandió a través de una articulación peculiar con las capas populares y sus 

organizaciones de barrio y se constituyó en un movimiento interclases. Esta actuación conjunta marcó el 

movimiento de mujeres en Brasil y le dio un color propio. En primer lugar, implicó una delicada relación con la 

Iglesia católica, importante foco de oposición, ante el vacío político que dejó el régimen militar. Las organizaciones 

femeninas de barrio cobraron fuerza como parte del trabajo pastoral inspirado en la Teología de la Liberación. 

Esto puso a los grupos feministas politizados en permanente enfrentamiento con la Iglesia en busca de hegemonía 

dentro de los grupos populares. Sin embargo, el tono predominante fue el de una política de alianzas entre el 

feminismo, que buscaba explicitar las cuestiones de género, los grupos de izquierda y la Iglesia católica, todos 

navegando contra la corriente del régimen autoritario» (2001, pp. 37-38). 
190

 Fabíola Rohden explica que las teólogas feministas protestantes se centraron en la construcción de un 

feminismo de la igualdad (1996). 
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Cuando hablo de «rescate de lo sagrado femenino» no hablo de ninguna religión, no hablo de 

rituales sagrados o profanos, ni de ninguna creencia en lo imponderable. Hablar de lo sagrado 

femenino significa comprender, respetar y reverenciar el significado profundo de nuestra 

relación de interdependencia con el planeta Tierra, y volver a vivir con la comprensión de que 

los procesos biológicos son procesos espirituales. Es decir, volver a sentir que hay una 

intención y un sentido divinos en toda nuestra trayectoria vital y que nuestro viaje es 

interdependiente de los que están vivos con nosotros, humanos, plantas, animales, seres 

telúricos, aéreos y acuáticos, todos estamos interconectados. Esta interconexión ocurre 

biológicamente y solo la comprensión de la participación mística (que Jung llama 

«participación mística») puede permitirnos vivir plenamente esta experiencia. ¡Y esto es lo 

sagrado! Y deben observarlo los movimientos feministas (Capei en nota escrita para esta tesis, 

septiembre de 2021). 

Empieza la carta decidiendo que hay dos movimientos: el feminismo que busca cambios 

materiales y aquel que se centra en rescatar lo sagrado. Capei hace un llamamiento que define 

como feminismo, desde la antítesis material/sagrado, que hay que reconocer la interconexión, 

la mística y el significado profundo de las experiencias en el planeta.  

Pero, otra organizadora piensa lo contrario y afirma que las participantes de los Círculos 

tienen que hacer una formación feminista: 

Escuchad, las mujeres tienen que tomar conciencia de lo que pasa realmente. Hay una parte 

espiritual, sí, pero esta cuestión de la toma de conciencia es importante, aprender que tienen 

que hacer para salir de [situaciones de violencia] (Mãe de Barro, OC 7/10/2019). 

Mãe de Barro había participado en una formación universitaria feminista y entendió la 

importancia de esta formación política. Es decir, conocía el feminismo más allá de los mensajes 

antifeministas muy presentes en el país. Constância Lima Duarte advierte que, en Brasil, «el 

feminismo es una historia que ha de ser contada»: 

... su gran derrota [del movimiento feminista] fue haber permitido que un fuerte prejuicio aislara 

el término, sin conseguir imponerse con orgullo a la mayoría de las mujeres. La reacción 

desencadenada por el antifeminismo fue tan fuerte y competente, que no solo promovió un 

desgaste semántico de la palabra, sino que transformó la imagen de la feminista en sinónimo de 

mujer malquerida, machirula, fea, en total oposición a la idea de lo «femenino». Probablemente, 

por miedo a ser rechazadas o ser «mal vistas», muchas de nuestras escritoras, intelectuales y, en 

general, todas las brasileñas, pasaron enfáticamente a rechazar ese título (2019, pp. 24-25). 

Esa frase de una intelectual feminista brasileña ayuda a contextualizar la ubicación de 

los Círculos en el país. En algunas conversaciones informales con las participantes de los 

Círculos escuché los efectos de ese antifeminismo dispersado en la sociedad brasileña, por 

ejemplo, en la percepción de que las «feministas odian a los hombres» (Cc 12/9/2021). Este 
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«desgaste semántico» del feminismo puede haber llevado a la traducción de las espiritualidades 

feministas en Brasil a limitarse al adjetivo «femenina». Esto también habla de un intento de 

promover un movimiento de mujeres más «light», menos combativo y más «amable» 

(Kupeirup, BU 17/10/2019). 

Lo que está claro es que, aunque los orígenes de los Círculos sean feministas, estos se 

distancian de la teoría feminista contemporánea191. Lo que parece que se disemina en los 

Círculos son las lecturas feministas centradas en la libertad individual, el poder de elección192 

y en concepciones más generales del feminismo de la diferencia y de vertientes ecológicas193. 

La adhesión de las participantes a la tesis del matriarcado prehistórico, que se analiza en el 

subapartado anterior, corrobora el vínculo con esas vertientes, pues dota de calidad la diferencia 

construida socialmente, busca una justificación histórica que valoriza esa diferencia, y la 

presenta como una salida para la asfixia del neoliberalismo (de la Torre, 2012) y la crueldad 

sobre los cuerpos hechos femeninos (Segato, 2014 y 2018). 

Siguiendo los rastros e intercambios entre espiritualidades feministas y los Círculos, en 

el siguiente subapartado, presentaré la relación existente entre los Círculos en los que participé 

y la tradición wicca, para terminar con los sentidos que tiene el círculo como símbolo sagrado. 

5.2.4 La relación de los Círculos con la wicca 

La wicca, creada por Gerald Gardner, alrededor de 1950 en Inglaterra, mezcla 

paganismo, romanticismo y teorías arqueológicas habituales a principios del siglo XX (Duarte, 

2013; Terzetti Filho, 2016; Pequeno de Araújo, 2020). Sin embargo, fue sobre todo el campo 

de la contracultura, en California, con Starhawk y Budapest, vinculadas a los movimientos 

feministas y ambientalistas, quienes llegaron a Brasil y construyeron un imaginario de culto a 

 
191

 Cuando la espiritualidad feminista comenzó a difundirse, en Estados Unidos ya se habían publicado, en el 

ámbito de la antropología, el artículo de Sherry Ortner en 1974, en el que se cuestionaba la dualidad naturaleza-

cultura, reeditada en la diferenciación entre mujer y hombre, así como otras publicaciones que exploraban los 

límites del patriarcado como categoría analítica (Ortner, 2006). Además, Joan Scott, con su artículo «Gender: a 

useful category of historical analyses», había impulsado el cambio de los estudios centrados en la mujer a los 

estudios de género en Brasil (Piscitelli, 2002). Sin embargo, este cambio no se capitalizó en los Círculos y sigue 

siendo un debate que, en Brasil, se circunscribe al ámbito académico feminista. 
192

 Fraser hace un análisis de la segunda ola en el contexto estadounidense que es interesante para pensar en los 

Círculos. En particular defiende la siguiente hipótesis: «Los cambios culturales impulsados por la segunda ola, 

que eran en sí mismos positivos sirvieron para legitimar una transformación estructural de la sociedad capitalista 

que avanza directamente contra las visiones feministas de una sociedad justa» (2019, p. 29). 
193

 Rohden, al estudiar con teólogas feministas, en Río de Janeiro, afirma que estas tratan la diferencia y la ecología 

como partes de un mismo conjunto teórico analítico (1996). También siento eso en los Círculos. 
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lo femenino y de retorno a la naturaleza (Terzetti Filho, 2016). En el caso brasileño, Duarte 

(2013) sugiere que la wicca se difunde a partir de los años 1990, marcada por la adaptación de 

hechizos y rituales a las condiciones geográficas, estacionales y religiosas194. Junto con la 

imagen de María (Stern, 2018), se veneran otras divinidades, como rostros de la diosa 

procedentes del panteón de las religiones afrobrasileñas y las tradiciones de algunos de los más 

de 305 pueblos indígenas del país195.  

Cordovil (2015) realizó una investigación etnográfica en un Círculo de Mujeres, en la 

ciudad de Belém de Pará, vinculado a la Asociación Brasileña del Arte y la Filosofía de la 

Wicca (Associação Brasileira de Arte e Filosofia da Wicca - Abrawicca)196. En este estudio 

afirma que los Círculos son «espacios de comunión donde se desarrolla una sociabilidad 

femenina positiva, informada por la cosmovisión de la religión wicca197, aunque desprendida 

de una religión en particular, ya que la participación en el círculo no se limita a mujeres 

wiccanianas» (2015, p. 431). Desde su perspectiva, los Círculos son actividades públicas que 

buscan invertir los significados sociales que se atribuyen a lo femenino, como la superación de 

la idea de que la sangre menstrual es algo sucio (ídem). En el contexto wicca, también se 

relacionan con actividades públicas que buscan superar la imagen negativa asociada a la 

brujería y que constituyen una de las expresiones de una «espiritualidad feminista» (Cordovil, 

2016). 

Para la investigadora Kallyne Pequeno de Araújo, «la creación del círculo mágico es 

uno de los ritos clave de la wicca, que la diferencia de las demás religiones» (2020, p. 93). Este 

sería un espacio capaz de establecer y generar una comunicación con las divinidades 

sacralizadas en aquella ocasión, como sugiere el brujo Claudiney Prieto198(2015). Para este 

 
194

 Sobre las tensiones implicadas en este proceso de adaptación de calendarios universales y las resignificaciones 

locales, véase la tesis del doctor Celso Luiz Terzetti Filho (2016). 
195

 Para más información sobre los pueblos indígenas de Brasil, véase ISA Socioambiental (2022).  
196

 En 1998, se celebró en Brasil, en São Paulo, el primer encuentro de brujería (Duarte, 2013; Terzetti Filho, 

2016). De ese encuentro surgió la ABRAWICCA, donde destacan dos nombres: Mavesper Cy Ceridwen y 

Claudinei Pietro. 
197

 En otro texto, Cordovil afirma: «Toda la cosmovisión wiccaniana se basa en la deconstrucción del patriarcado, 

considerado un gran obstáculo a la felicidad humana. Para quien practica la wicca, el objetivo de la religión es 

traer la felicidad y la plenitud a los seres humanos en su vida en la Tierra. Para los wiccanos no tiene sentido la 

idea de pena, castigo o culpa, pues no creen en otro mundo más pleno y perfecto, como sucede en el cristianismo; 

buscan la felicidad en su existencia actual» (2016, p. 126). 
198

 En relación con el espacio del círculo mágico, Prieto continúa: «Después, se invocan los elementos mientras 

volvemos a los cuatro cuadrantes y, enseguida, se invoca a la diosa y el dios para que presencien el ritual. Una vez 

que se inicia el Círculo Mágico, mientras estemos dentro de él, todos los movimientos han de ser en el sentido de 

las agujas del reloj (movimiento que se llama deosil), excepto cuando se esté eliminando, que nos movemos en el 

espacio en sentido contrario a las agujas del reloj (movimiento llamado widdenshins)» (2015, p. 62). 
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fundador de la Tradición Wicca Nemorensis en Brasil, «lo importante es la creación energética 

del Círculo, al visualizar mentalmente un círculo de luz alrededor que se transforma en una 

esfera conforme el espacio sagrado se crea y lanza, mientras se camina o se circula por todo el 

lugar donde vamos a realizar el ritual en el sentido de las agujas del reloj» (2015, p. 62). 

Ninguna de las participantes de los Círculos con las que conversé se identificaba como 

perteneciente a la wicca. Incluso, algunas de ellas se esfuerzan en diferenciar los Círculos de la 

religión neopagana surgida en Inglaterra199. Aun así, existen semejanzas: ambas 

manifestaciones enfatizan el aspecto femenino de la divinidad, la forma circular como mágica, 

centran sus rituales en los ciclos vinculados a la naturaleza, buscan superar el androcentrismo 

y se asocian a la búsqueda de la felicidad en el mundo (Cordovil, 2015 y 2016).  

A pesar de esos elementos en común, esta tesis se centra en el estudio de los Círculos 

que no se identifican con la wicca. En mi caso, tal vez sea más precisa la perspectiva de que los 

Círculos de Mujeres existen dando continuidad a las espiritualidades feministas que Eller 

(1991) define, ya que juntan retales de múltiples «imaginaciones ecológicas», con la postura de 

la inmanencia y la construcción de colectividades. En los capítulos 7 y 8, utilizaré los principios 

de la religión de la diosa, que compila Starhawk (1993), para explicar cómo se manifiestan en 

los Círculos. 

A continuación, presento cómo se moviliza la noción de círculo sagrado, procedente de 

la wicca, en los grupos que seguí, un ejemplo de cómo en los Círculos se produce una 

secularización de los ritos a través del lenguaje terapéutico. 

El círculo como un símbolo de poder 

La noción del círculo como un símbolo mágico está presente en las espiritualidades 

feministas. En los Círculos que he seguido, la forma geométrica del círculo se asocia más a un 

modelo de organización y relación, un recordatorio de que es posible vivir en una sociedad 

pacífica e igualitaria, y se recurre menos a la idea de magia tal y como aparece en las referencias 

de la wicca. Comenzaré la sección con estas últimas, para luego profundizar en mis experiencias 

 
199

 Faur explica que busca promover un contacto personal con la diosa, sin que medien estructuras de poder como 

sucede en la religión neopagana y sus múltiples ramificaciones. Afirma diferenciarse del neopaganismo en busca 

de una mayor autonomía. Para más información sobre esta declaración, véase la declaración en un canal de youtube 

llamado «Consciencia Próspera» (2022). 
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de campo sobre los sentidos que tiene la circunferencia, la forma geométrica que adoptan los 

Círculos. 

Starhawk explica que, en la religión de la diosa, el círculo es un «espacio sagrado» en 

el que se «invocan» o «despiertan» en cada participante los dioses y diosas, que se convierten 

en presencias vivas que manifiestan la «fuerza sutil que da forma a la realidad» (1993, p. 30). 

También define esta fuerza como un «poder» que se evoca mediante el canto, la danza y otras 

actividades, y su presencia promueve una sensación de éxtasis en las participantes (ídem). 

Cuando se deshace el círculo, Starhawk explica que la gente vuelve a la «conciencia de lo 

ordinario» (ídem). Según la autora, el círculo es un ritual que constituye un espacio-tiempo 

«entre mundos» en la hechicería, dice que pertenece a la «religión más antigua» (ídem, p. 21). 

Entre las participantes con las tuve contacto, existe la percepción de que el círculo es una 

«geometría sagrada» y un vórtice de poder que permaneció oculto y ahora está volviendo a ser 

reconocido (Cc 22/10/2019). Un ejemplo de esa antigüedad serían los «círculos permanentes 

de piedra de la era megalítica» que citan Starhawk (1993, p. 68) y algunas de mis interlocutoras. 

Bolen trata los círculos como una «forma arquetípica», «personal e igualitaria» (2003, 

p. 20). Incluso, esta psicóloga junguiana retoma un fragmento sobre cómo el pueblo Oglala 

Sioux comprende los Círculos: «Todo el Poder del Mundo siempre trabaja en círculos» (2003, 

p. 117), para justificar su poder simbólico y mágico200. Para la autora, la disposición de los 

cuerpos en un formato circular acerca a las personas, que pueden mirarse las unas a las otras. 

En mi experiencia en los Círculos, la circunferencia sería una forma de recordar a las 

participantes que todas son iguales; el centro representa lo sagrado, lo místico o imponderable, 

que sería capaz de realizar alquimias, transformaciones y curaciones, que suelen producirse de 

forma sutil en cada una de las participantes, como un deseo que se hace realidad. 

Uiara, la impulsora del ritual del Espiral descrito al inicio del capítulo, asocia los 

círculos a un centro de energía y poder que es «ancestral» (EF 28/11/2018), pero que, para ella, 

no fue suficiente para cambiar las relaciones de poder. Por eso, sugiere que la espiral es una 

expansión del círculo como símbolo sagrado, como un fortalecimiento de la forma personal e 

 
200

 Geertz, al proponer un análisis de los símbolos sagrados, también retoma la imagen de los círculos sagrados 

entre los oglala y sugiere que éste organiza la experiencia: «Para la mayor parte de los oglala, el círculo, ya se 

encuentre en la naturaleza, ya esté pintado en una piel de búfalo o formado en una danza en honor al sol, no es 

sino un símbolo luminoso no examinado cuya significación se siente de manera intuitiva, pero no se interpreta de 

forma consciente. Pero la fuerza del símbolo, analizado o no, radica claramente en su capacidad de abarcar muchas 

cosas y en su eficacia para ordenar la experiencia» (2010, p. 119). 
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igualitaria que menciona Bolen. Aunque en el ritual descrito la espiral sea la imagen central 

(ver figura 14), sucedió de modo semejante a lo que explicó Starhawk sobre el círculo como un 

espacio en el que las participantes van actuando, ganando centralidad, teniendo sensaciones de 

euforia o de acceso a lo que definen como profundo, hasta volver a lo cotidiano tocadas por la 

experiencia ritual (Cc 18/11/2018).  

La composición etnográfica en la apertura de la tesis señala una multiplicidad de formas 

que se utilizan para abrir el círculo y empezar el ritual. En algunos se invocan los puntos 

cardinales en un determinado orden, en otros no. Algunas tocan tambores. Otras simplemente 

se quedan en silencio un minuto antes de empezar. Son infinitas las posibilidades de crear estas 

aperturas. Aunque compartan esa idea del círculo como símbolo de protección, poder y contacto 

con lo sagrado, cada grupo tiene sus formas específicas de construir este momento que 

consideran especial.  

En el Círculo de las Lobas se valora el conocimiento transmitido a través de la escritura, 

adoptando como referencia la psicología junguiana, pero también haciendo uso de la arteterapia 

como forma de expresión. Cuando se abre el Círculo, no se invocan las direcciones, sino que 

se lee una oración que han creado los facilitadores, que habla de la construcción de un lugar 

seguro para la manifestación de cada participante. Capei, la iniciadora de la rueda, sugiere que 

el simbolismo del círculo implica: «Protección de sí, que tú construyes», «un campo sagrado» 

y «una red de apoyo y totalidad» (Cc 9/2/2021). Desde la perspectiva de la organizadora, el 

círculo invita a que la participante entienda que «su centro es ella misma» (ídem).  

Hay en esa última acepción un deslizamiento de significados que acerca la idea del 

círculo a las «espiritualidades terapéuticas» (Gomes Tavares, 1999). Estas adoptan un conjunto 

de técnicas no convencionales, como la astrología, el tarot y terapias florales, en la búsqueda 

de la «cura ritual»201 (Mc Guirre 1988 en Weidner Maluf, 2005, p. 516). Entonces, el objetivo 

 
201

 Sônia Weidner Maluf afirma que los significados de la «curación terapéutica» implican: «Primero, el carácter 

inicialmente fragmentado del objeto de la curación se desplaza, a lo largo del trabajo espiritual, a una comprensión 

global del individuo, de su historia personal y de su “ser en el mundo”. Segundo, la interpretación que construye 

el terapeuta y el paciente no busca diagnosticar el mal dentro de una nosología previamente establecida, sino trazar 

un perfil del individuo, encontrar el fondo espiritual de su malestar. Tercero, el trabajo, además de una reinversión 

de poder para el sujeto, significa una redefinición del sentido y del proyecto de vida. De esa forma, la experiencia 

terapéutica-espiritual es, en un primer momento, una experiencia desestructurante para el individuo, pues implica, 

según ellos mismos, el “abandono de antiguas referencias y modelos de comportamiento”, una “ruptura del ego”, 

proceso que, en general, se realiza en un contexto de sufrimiento y dolor. Por último, todo el trabajo realizado 

pone en escena la oposición conflictiva entre un orden cósmico que remite a una organización divina de los 

acontecimientos y la voluntad del individuo y su poder de elección» (2005, p. 517). 
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del Círculo es promover la cura terapéutica, «reordenar una situación de caos» y dotar a la 

persona de poder, lo que se expresa en la frase de Capei sobre una volver a sí misma. Se suman, 

por lo tanto, las percepciones de que la forma circular forma parte de un ritual mágico, una 

terapia y un modo de relacionarse, que se pretende igualitario e íntimo (Balieiro y del Picchia, 

2019). 

A lo largo de la sesión, se hace un recorrido de los intercambios y la adaptación de las 

espiritualidades feministas en los Círculos en Brasil. En ellos, la tesis del matriarcado 

prehistórico y la percepción del Círculo como una forma de relación en el mundo son medios 

de sacralización de demandas seculares, como la igualdad de género. Los Círculos actúan en 

un campo de «sincretismos mágico-religiosos» y de dinamismo social (de la Torre 2012, p. 91). 

En el siguiente apartado, trato sobre estos intercambios en el campo religioso brasileño. 

Empiezo describiendo un Círculo con el objetivo de expresar estos sincretismos y las distintas 

formas de organizar y vivir estos eventos-encuentros. 

5.3 Los Círculos serpentean por la escena religiosa contemporánea 

La primera vez que participé en el Caldeirão Ressonante, en la pequeña ciudad de Alto Paraíso 

de Goiás, llegué por invitación a una pequeña casa, con altos arbustos al fondo. Alrededor del 

fuego estaban reunidas unas diez mujeres, era de noche y estábamos a oscuras, no podía 

distinguir bien los rostros. No había mucho sitio donde sentarse, estábamos en el suelo, yo me 

movía entre los arbustos altos para ponerme cómoda y las mujeres se pasaban la mayor parte 

del Círculo hablando. Intercambiando sus turnos mediante un palo que simbolizaba quien tenía 

la palabra202, hablaron de amistades destruidas, de noches sin dormir con hijas pequeñas... 

Curiosamente, a pocos metros, en un terreno reservado para la construcción de una iglesia 

católica en la ciudad, comenzó una misa. La voz del sacerdote se oía con suficiente claridad, la 

liturgia tradicional se desarrollaba con un ritmo lento. Mi memoria aún conservaba la figura 

de mi padre y mi madre, peleando conmigo cuando era niña para que me quedara sentada en 

la iglesia, un recuerdo que afloraba cuando oía al cura llamar a los monaguillos. Toda la 

escena me pareció divertida: desde la sensación de la impuesta inmovilidad infantil hasta la 

incomodidad de estar sentada entre tantos arbustos y humo, escuchando diferentes voces 

hablando de sus vidas. Me quedó claro que eran diferentes formas de vincularse con la 

espiritualidad. Las mujeres de este Círculo tenían un protagonismo fugaz, marcado por el 

momento en que hablaban de sí mismas o apoyaban a las demás con palabras o miradas. Con 

espontaneidad, cogían del suelo un palito, pensaban en algo de su vida que les gustaría 

transformar —en sus palabras «transmutar»— y lo lanzaban al fuego, con lo que también 

alimentaban lo que era el centro del Círculo.(Cc 20/11/2019) 

 
202

 Sobre el uso de la «vara de la palabra» en los Círculos de Mujeres, en Guadalajara, véase el trabajo de Valdés 

Padilla (2019, p. 137). Su descripción se asemeja a lo que encontré en mi trabajo de campo. 



236 

 

 

 

 

La imagen es la de un Círculo de Mujeres, en el patio trasero, sin pavimentar, de una 

sencilla casa colindante a un terreno donde se celebraba una misa. Las mujeres hablan sin un 

orden previo. Es diferente de la Espiral descrita al inicio. Hay silencio, canto, llanto, pero no 

hay un momento marcado de euforia o cambio de estados emocionales o psíquicos de las 

participantes. En este círculo, con hoguera al centro, no había preparativos o ropas a propósito 

del mismo color. Incluso las participantes no parecían estar demasiado preocupadas por su 

aspecto, de si estaban despeinadas o su ropa era socialmente adecuada. Cosas que mi padre y 

mi madre exigían en la Iglesia203. Y confieso que también para la Espiral yo me preocupé en 

encontrar un vestido blanco, y fui a comprar un pañuelo rojo para seguir las indicaciones previas 

de las organizadoras. 

El Caldeirão Ressonante era irreverente y bastante ajetreado en comparación con otros 

Círculos en los que he participado. Al compararlos percibo que se manipulan, se apropian, se 

adaptan y se recrean un conjunto de elementos simbólicos, de múltiples orígenes, para 

componer el intercambio que se centrará en lo que las defensoras de las espiritualidades 

feministas llaman «rescate de lo femenino». Este se involucra con un «trabajo de curación», me 

explicó otra de las organizadoras de la Espiral (Urihi, AM/EF 28/3/2018). Y con un «trabajo 

interno» y de «resonancias» entre las participantes, me dijo la señora que dio inicio al Caldero 

(Yushã kuru, CR 11/03/20). Esto significa que en los Círculos hay un hibridismo de prácticas 

(de la Torre, 2012), pero también un sentido común que hace que las participantes se 

reconozcan. 

El Círculo que Yushã kuru ayudó a fundar, utiliza «tecnologías» que ella define como 

«recursos para acceder a los planos sutiles, espirituales», como el «bastón de habla», el «fuego 

sagrado», «las siete direcciones» y la «pipa sagrada», procedentes en particular de lo que ella 

identifica como chamanismo norteamericano (CR 11/3/2020). En la Espiral se habló de 

Mapuches, se veneró la presencia de indígenas guaraníes y kaiowás como mujeres de sabiduría, 

al mismo tiempo que se deseaba perdón, bendición y renacimiento para cuerpos tocados por la 

violencia (ver cap. 4). 

 
203 Aquí se comparan los Círculos y la Iglesia católica de forma deliberada, esta última es el referente que mis 

amigas buscan superar. En el caso de las religiones de matriz afro, es común que el ritual se celebre en la periferia, 

en patios de casas o terrenos conocidos como «terreros», que marcan un lugar social distinto de los Círculos. 

Además, si se comparan a los terreros, los Círculos son espacios más controlados, pues en los primeros, la posesión 

marca un aire de imprevisibilidad en los movimientos corporales de las personas que participan en el ritual 

(Goldman, 1984; Mãe Hilsa Mukalê y Goldman, 2011; Cordovil, 2016; Mário Sá en conversaciones informales). 
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En estos casos hay una valoración de diversos entornos culturales, incluso cósmicos: en 

la Espiral, el segundo día, a una de las horas de comida, surgió una conversación sobre la 

presencia de seres extraterrestres que algunas participantes decían sentir. Para ellas, «ellos 

vinieron a apoyar» la construcción del «portal energético» (Cc 20/11/2018). Esto parecía dar 

legitimidad a la empresa, incluso entre quienes no eran capaces, como yo, de «ver» a aquellos 

otros seres (ídem). Decían que estos seres estaban en el bosque o «formaban parte de él» como 

parte de la valoración de lo que es la naturaleza y lo ecológico. 

Los Círculos forman parte de un contexto en el que «los elementos religiosos, 

espirituales y místicos —rituales y mágicos— se revisten de una gran diversidad de significados 

y se utilizan para una gran variedad de fines» (Amaral, 1999, p. 47). Por ello, los Círculos 

pueden ser espacios vinculados a la «religión de la diosa» o espacios de manifestación del 

«sagrado femenino» o ninguna de estas alternativas. Como es el caso del Caldeirão Ressonante, 

que contiene muchos más elementos del neochamanismo204 que de las religiones de la diosa, 

como explica Yushã Kuru (CR 11/3/2020). Es decir, no solo las conexiones con el feminismo 

son múltiples y adaptables, sino también las referencias religiosas y espirituales. 

Un caso curioso que pasó en otro encuentro del Caldeirão Ressonante: una señora que 

participaba desde hacía muchos años preguntó: «¿qué es ese movimiento que veo en internet 

del Sagrado Femenino?» (Cc 28/11/2020). Para ella, su participación en el Círculo no tenía 

nada que ver con lo que veía en la web sobre el tema. Esto abrió un debate sobre la difusión y 

la mercantilización de la espiritualidad femenina, vista por las participantes de este grupo de 

modo crítico. 

 Percibo los Círculos como una interacción en constante negociación y reformulación 

entre sus participantes, con prácticas y estrategias centradas en el cuerpo y la subjetividad 

(Trulsson, 2013). La pregunta anterior sugiere que la etiqueta «sagrado femenino» no es una 

referencia para todas las participantes y, por eso, no la utilizo como sinónimo de Círculos de 

Mujeres205.  

 
204

 Este tipo de experiencia ritual es bastante común en los círculos chamánicos y entre las adeptas al uso de la 

ayahuasca para fines terapéuticos. Sobre el tema en América Latina, véase de la Torre at. al. (2020); en los centros 

urbanos de Brasil, véase Cantor Magnani (2005); entre los pueblos indígenas y como categoría de diálogo y 

recreación, véase Santana de Rose y Langdon (2014) y Stolze Lima (2018). 
205

 Cuando en el cuestionario pregunte cómo las mujeres identificaban sus Círculos, hubo más de veinte respuestas 

(ver fig. 10 del anexo). Esto ofrece indicios de las posibilidades de organización y del hibridismo existente bajo el 

nombre «Círculo de Mujeres». 
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Comenté en la introducción de la tesis que percibo dos elementos que singularizan cada 

manifestación de los Círculos: la trayectoria de las participantes, sus contextos, y la creatividad 

personal y generada en el encuentro. Como explica Capei, la fundadora de la Roda das Lobas, 

hay que dejar espacio por definir, para que cada participante dé significado al conjunto que se 

está proponiendo (Capei, RL 9/10/2019). El proceso de constitución híbrida de las referencias 

(de la Torre, 2012) pasa por la apertura a los significados personales y aquellos construidos 

intersubjetivamente entre las participantes y, muchas veces, esos surgen de referencias previas 

procedentes del contacto con otras manifestaciones del campo religioso-espiritual (Trulsson, 

2013) y demandas sociales y políticas (ver cap. 4).  

En los dos apartados siguientes presento algunas identidades religiosas de las 

participantes, después muestro cómo hay una construcción en oposición a las religiones, 

mientras que se mantienen o adaptan algunas de sus características. 

5.3.1 Desplazamientos en el campo religioso brasileño 

Los Círculos intentan crear un espacio alternativo de vínculo con lo divino, pero algunas 

de sus participantes siguen vinculadas a otras religiones. Los caminos entre los Círculos y el 

campo religioso son variados, del mismo modo que los son en relación con los feminismos, por 

lo que han de analizarse desde las especificidades brasileñas. Como explica la antropóloga 

Edlaine Gomes, en un diálogo con Pierre Sanchis y Pierre Bourdieu: 

El 'campo religioso brasileño’ nos informa que ‘ser brasileño’ no significa automáticamente ser 

católico, aunque la mayoría sea ‘cristiana’. Significa la existencia de tránsitos y pasajes, 

ecumenismos y sincretismos/hibridismos, pero también exclusivismos, conflictos, intolerancias 

y racismo religioso. Hay desinstitucionalización e institucionalización y, al mismo tiempo, los 

sin religión. Así, la denominación ‘campo religioso brasileño’, más que un tema complejo, es 

un campo minado, en el que el concepto mismo está en riesgo permanente (2022, par. 34). 

En este contexto complejo, en el que las estadísticas no explican los flujos, ¿cómo queda 

la relación de las participantes con las instituciones religiosas? Las participantes se identifican 

como espiritualistas y algunas se definen como umbandistas, taoístas, budistas, chamanas, 

espiritistas kardecistas, paganas y católicas. Es interesante que no todas se desvinculan de las 

religiones, algo muy típico en Brasil, donde hay un movimiento entre las prácticas y los 

significados que genera una multiplicidad y plasticidad religiosa (Nogueira, 2008).  

La decisión de romper o no con una institución religiosa depende de muchos factores: 

el compromiso, la identificación, la asiduidad de la persona al movimiento de los Círculos de 
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Mujeres; su adhesión o no a las perspectivas vinculadas al «Retorno de la Diosa»; y sus 

posiciones sobre la raza y la clase. En este apartado, no profundizaré en estas decisiones, pero 

presentaré algunos casos que me parecen curiosos para hablar de los tránsitos y la plasticidad 

religiosa en Brasil. 

Yebá Beló renunció a su camino devocional en un convento (S 14/03/20). Faur, a quien 

conocí a través de sus libros y sacerdotisas, se alejó de la «Umbanda Esotérica»206 porque no 

estaba de acuerdo con los preceptos que alteraban el estatus de la mujer en las prácticas, aunque 

esta no fuera una institución en términos tradicionales (Faur, 2011). Su marcha estuvo motivada 

por el malestar que sentía ante las «habituales restricciones impuestas a la participación de las 

mujeres en los rituales cuando se encuentran en su periodo menstrual, así como la prohibición 

de que inicien a los “varones”» (Teia de Thea, 2022, p. 4). 

En otras experiencias, se manifiesta una acción paralela en la que la persona sigue 

participando en los Círculos, aunque se mantiene vinculada, de forma crítica, a la institución 

religiosa de origen. Esta es la trayectoria de Nanã, metodista, que mantiene su práctica pastoral, 

que denomina «itinerante» (AM/EF 12/6/2020), pues, en ese momento, no está vinculada a una 

iglesia. Comenta sus estudios bíblicos feministas y el cuestionamiento sistemático de las 

«Escrituras», en busca de referencias femeninas ocultas (ídem). Cuenta una situación que le 

pareció graciosa: una boda que le pidieron que bendijera. 

En la oración, llamé a la diosa y me empeñé en llamar a lo femenino, a la diosa, a la liturgia, 

para bendecir la boda (...), también por mi influencia, mi conexión con el Sagrado Femenino, 

el Círculo de mujeres de aquí, en ese momento, era mucho más participativo. Y yo celebré la 

boda, fue preciosa, a todo el mundo le encantó y, así, cuando llegó el momento de la fiesta, (...) 

¡lo más comentado de esta boda fue que la pastora llamó a la diosa! (Naña, AM/EF 12/6/2020). 

La participación en los Círculos de Yebá Beló, antigua novicia, y de Naña, pastora 

metodista, forma parte de un proceso más amplio de cuestionamiento de las raíces 

androcéntricas de las religiones judeocristianas que se manifiesta, a su juicio, en la ruta «a la 

diosa», parte de un recorrido histórico de las espiritualidades feministas (Eller, 1991; Cordovil, 

2016) que traté antes.  

Hay múltiples formas en las que cada participante transita y actúa entre la religión y el 

Círculo, haciendo de este un conjunto de prácticas híbridas y compartidas intersubjetivamente 

 
206

 Para conocer esa práctica véase da Matta y Silva (1967) y Carneiro y Jorge Carneiro (2017). 



240 

 

 

 

 

(de la Torre, 2012; Trulsson, 2013). Naña, por ejemplo, se opuso a la lectura de la Biblia que 

hicieron algunas mujeres en la Espiral antes descrita; e informó al grupo de las lecturas 

feministas de este libro que abrían la posibilidad de no rechazarlo del todo. Su participación en 

el Círculo la inspiró a celebrar una boda utilizando también el lenguaje femenino. 

Más allá del universo cristiano, el tránsito entre las religiones afro y los Círculos es algo 

que está presente. Katxureu conoció los Círculos a una edad temprana. En su proceso de 

autorreconocimiento como mujer negra, comenzó a «experimentar» su lugar en los Círculos de 

Mujeres: «Porque a veces pienso “está bien ser la única mujer negra, tendré la misma apertura”» 

(CR 14/2/2020). Sin embargo, contar con la presencia de otra mujer negra, en otras experiencias 

vinculadas a los talleres de terapia alternativa, hizo que se sintiera más cómoda, «como si me 

entendiera» me dijo (Katxureu, CR 14/2/2020). En este proceso, comenzó a asistir a los terreros 

de Umbanda en busca de otras formas de conectarse con lo sagrado más cercanas a su 

experiencia como mujer negra. Katxureu sigue participando en el Círculo, aunque durante 

nuestra convivencia percibí su empeño en conocer y practicar las religiones de matriz afro. 

Valga mencionar que es psicóloga y que, en aquel momento, trabajaba con terapias alternativas.  

Araci otra organizadora de Círculo comenta que en su trabajo, en regiones más 

periféricas de una capital brasileña, prevalece la diversidad religiosa (OC 18/12/2020). Explica 

que las personas que participan están vinculadas a diferentes religiones, incluso 

neopentecostales, lo que no es tan común en los Círculos a los que he asistido. Una de las 

condiciones, según Araci, de esta diversidad, es no venerar explícitamente «a una diosa o las 

diosas» y centrarse en el carácter terapéutico de la experiencia (OC 18/12/2020). 

Muchas participantes forman parte de una red de talleres de reiki, chamánicos, 

meditación, terapia floral, terapias corporales, tarot, astrología, runas y muchos otros (Amaral, 

1999; Carozzi, 1999; de la Torre, 2012). Es decir, circulan por el medio holístico207. Mãe de 

barro cuenta que hizo «cosas chamánicas» y «se nutrió espiritualmente» en un espacio holístico, 

en una época en la que incluso se definió como «atea» y la «espiritualidad empezó a volver» 

poco a poco (OC 7/10/2019). Tupana cuenta que, en los noventa, empezó a tener experiencias 

espirituales específicas con mujeres: 

 
207

 Para Leila Amaral, «los centros holísticos se presentan, así como los “lugares privilegiados” para prestar 

servicios y cumplir funciones específicas y puntuales, según las demandas, necesidades y elecciones individuales 

de las personas que construyen un tipo de experiencia religiosa errante» (1999, p. 47). 
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(...) más o menos en el 98, 99, participé en un trabajo de masaje chamánico… que era solo de 

mujeres también, luego participé en otras prácticas. Y ese fue mi contacto con lo Sagrado 

Femenino, muy dentro del chamanismo, no había círculos de mujeres en esa época, el 

conocimiento y el intercambio lo hacíamos a través de grupos en Yahoo o un sitio o blog que 

alguien escribía y entonces, creo que fue en 2001, empecé a escribir un blog, que se llamaba 

Pachamama (OC 14/5/2020). 

Tupana narra el tránsito entre las prácticas neochamánicas y los Círculos, algo destacado 

en todos los grupos en los que estuve. Las participantes hacen referencia a saberes indígenas, 

tocan tambores, veneran el fuego, los puntos cardinales y otros elementos asociados a la 

naturaleza. Un proceso que forma parte de la «cuestión indígena»208 en las espiritualidades 

contemporáneas (ver cap. 7). 

Entre los testimonios presentados, la trayectoria de cada participante afecta a la relación 

de los Círculos con el campo de las religiones institucionalizadas en Brasil. El antropólogo Luiz 

Fernando Dias Duarte sugiere que la «complejización» del campo religioso brasileño implica 

«negociaciones» entre los agentes implicados, persona e institución (2005, pp. 170-171). 

Considera que hay espacio incluso para el eclecticismo, la fluctuación y la transitoriedad entre 

prácticas y adhesiones (Dias Duarte, 2005, p. 139). Como motivación de este tránsito, a 

continuación, presento cómo la oposición a las religiones patriarcales es central en la 

experiencia de los Círculos y cómo se vive ese contacto y búsqueda de una divinidad femenina. 

5.3.2 ¡Abajo las religiones patriarcales! El camino hacia la diosa 

Renée de la Torre comenta que, en América Latina, la nueva era busca superar las 

autoridades y las figuras eclesiásticas, aunque haya una continuidad con ciertos símbolos y 

prácticas (2012). La autora explica: «Me refiero al arsenal de figuras milagrosas de las vírgenes 

y los santos, así como a la acumulación de formas de celebrar los cultos populares: 

peregrinaciones, altares, danzas, rezos, etcétera. Pero también prevalecen las creencias 

precristianas que perviven entretejidas con la religiosidad popular y contribuyen a ofrecer 

medios para sanar el cuerpo y el espíritu (“limpias”, curanderismo, espiritismo, yerbería)» (de 

la Torre, 2012, p. 211). 

 
208

 Lo pongo entre comillas, porque es un debate. Los temas discutidos son la «indigenización de la nueva era», 

las especificidades brasileñas y sus consecuencias (Amaral, 2003; Oliveira, 2011). La cuestión se vincula con lo 

tratado en este capítulo en la medida en que «en la concepción new age los pueblos indígenas o precristianos son 

depositarios de una sabiduría ancestral que debe recuperarse en el contexto de la vida moderna» (Terzetti Filho, 

2016, p. 169). Por lo tanto, se acerca a la percepción de un matriarcado histórico que justificaría la creación de 

Círculos de Mujeres y la articulación de una «era postpatriarcal» (Bolen, 2003). 
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En la Espiral hubo altares, «purificaciones» y «bendiciones». El momento en que una 

nace de la otra remite al renacimiento, una referencia de la matriz cristiana. En el capítulo 1, 

describo cuando conocí una curandera que me presentó una participante de Círculos. Y 

entrevisté a otra que organizaba encuentros de curanderas populares para rescatar los saberes 

femeninos y populares. Son ejemplos de la presencia de la religiosidad popular en los 

Círculos209. 

Tuluperê explica lo que motiva la construcción de referencias alternativas: 

Tal vez no existiera esa palabra «espiritualidad femenina» cuando no existía el sistema 

patriarcal y la centralidad de la divinidad masculina. En ese tiempo tal vez la divinidad 

estuviera representada en eso todo más grande, sin dominio y sin poder. Pero, en la actualidad, 

la espiritualidad femenina es un movimiento nuestro, mujeres, para comprender que nosotras 

somos divinas, somos también chispas divinas y hay una divinidad [en nosotras]. (..) Por eso, 

el trabajo del sagrado femenino, con las diosas, para encontrar en nosotras las características 

de esa diosa que hay en nosotras, pero que no identificamos debido al sistema que nos imponen. 

(...) El hombre también tiene su divinidad, pero el trabajo de la espiritualidad femenina es el 

rescate de lo que se ha perdido con el tiempo: (...) el sentir de esa fuerza (TT/S 4/10/2019). 

La dueña de estas palabras, una señora de setenta años, pionera junto con Faur del 

movimiento de «rescate del sagrado femenino», también explicó que esa espiritualidad no 

pretende constituirse como una religión. Justamente porque esta es fruto de la centralidad 

masculina y atrofia «la experiencia de ser mujer en el mundo» (Rosado, 2001). Por lo tanto, se 

cuestiona la estructura de las diversas religiones, como la existencia de un portavoz masculino 

de lo divino, y la relación que ellas establecen con las fieles, que les genera un distanciamiento 

de sí mismas (Faur, 2011; Tuluperê, TT/S 4/10/2019). 

Una de las organizadoras de la Espiral comunica su insatisfacción y asocia la religión a 

una estructura jerárquica: 

¿Porque qué hacen las religiones patriarcales? ¿Tienen un hombre que actúa por todos, no? 

Un hombre que dice misa por todos, la ceremonia no se comparte de verdad porque hay un jefe 

(…) o el monje o el Dalai Lama o el que sea, que actúa por todos y los demás simplemente 

escuchan y obedecen. Esta es la jerarquía (Uiara, EF 20/11/2018). 

 
209

 Trulsson (2013), en su etnografía con participantes de la espiritualidad de la diosa, en Glastonburry, destaca 

las continuidades entre una religión vernácula y las prácticas de las participantes. La investigadora explica que las 

mujeres de ahí hacen coincidir el deseo de romper con las autoridades de las iglesias judeocristianas y el 

mantenimiento de figuras y prácticas de estas mismas religiones. 
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Otra separa religión y espiritualidad, una de las características de los modos 

contemporáneos de relacionarse con lo sagrado (Fedele y Knibbe, 2013). Para Capei, 

Las religiones tal y como fueron fundadas, impidieron mucho el ejercicio de la espiritualidad 

porque desde el momento en que impides que un ser sea libre y la religión tiene esto, cierto, 

porque es dogmática, toda religión es dogmática, desde el momento en que impides el sentir de 

la divinidad, no llegas a ninguna parte (RL 9/10/2019). 

América Latina es un continente que vivió durante mucho tiempo con referencias 

cristianas, en concreto católicas, y esta cultura deja huellas aún hoy en día (Religión Digital et. 

al., 2018). Cuando las participantes se refieren a la religión como «dogmática» y «jerárquica» 

miran, principalmente, al cristianismo como el responsable210 de «distorsionar» las formas de 

ser mujer (Cc 2/11/2019). Esto, incluso, explica el interés de valorar lo que la matriz cristiana 

consideraba profano211, como el culto a María Magdalena que atraviesa algunos Círculos.  

Una anécdota sobre la relación entre lo sagrado y lo profano: al comenzar mi trabajo de 

campo, utilizaba el término «Círculos Sagrados de Mujeres», muy influenciada por el libro del 

mismo título de Mirella Faur (2011). Sin embargo, durante mi participación en un Círculo, en 

Río de Janeiro, en 2019, una mujer exclamó con impaciencia: «¡Aquí no somos sagradas, somos 

profanas!». Pronunció su comentario en tono gracioso, pero con firmeza; su mirada y expresión 

facial perduran en mi memoria hasta hoy. Dada la historia de explotación y opresión de las 

mujeres por parte de las instituciones religiosas (Federici, 2004), resulta comprensible que ellas 

reivindiquen su desobediencia ante las autoridades, conocimientos, símbolos y prácticas que 

dichas instituciones definen como sagrados. 

La crítica feminista al carácter androcéntrico de las concepciones judeocristianas de la 

mujer (Aquino et. al., 2002) está presente en la interpretación de mis amigas y las lleva a 

rechazar el sustantivo «religión» para designar sus prácticas y a ampliar la comprensión de lo 

que es sagrado (ver cap. 6). Para Faur, hay un «complejo de cura/padre» en el «subconsciente 

individual y colectivo» (2016b, p. 35). Para ella, la falta de un «modelo femenino» de 

identificación divina generó una «dependencia psicológica» de las mujeres de la «autoridad 

 
210

 La sufragista estadounidense Elisabeth Cady Stanton dijo en el siglo XIX: «[L]a Biblia y la Iglesia han sido el 

mayor obstáculo en el camino de la emancipación de la mujer» (En Tarducci, 2001, p. 97). Otra referencia es Mary 

Daly, considerada un hito en la crítica feminista de la religión cristiana (Tarducci, 2001, p. 100; Rosado, 2001, p. 

82). Otras referencias en Latinoamérica en Pilar Aquino et al. (2002). 
211

 Esto no es una novedad, por ejemplo, entre las religiones de matriz africana. En ellas, figuras socialmente 

marginalizadas adquieren una posición central, que genera espacios incluso de visibilidad para cuerpos trans, como 

estudia Pedro Paulo Gomes Pereira (2012). 
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social, cultural, política y espiritual del sistema patriarcal» (ídem). Las participantes buscan 

superar esa autoridad masculina, asociada a la imagen de un dios, por lo que se convierten en 

buscadoras. Algo que tradujo Naña de forma poética: 

Busco a Dios en mí, en mi feminidad, con rostro de mujer, vestida de luna y adornada con las 

estrellas. 

Busco a Dios en la tierra roja que pisan mis pies, bañada en la sangre de los guaraníes y 

kaiowá. 

Busco a Dios en los ojos de los gatos negros que pasean por mi patio. 

Busco a Dios en el desafío de mi lenguaje androcéntrico que no me deja llamarlo Diosa. 

Busco a Dios en las Diosas olvidadas, en las mujeres violadas y silenciadas a lo largo de 

nuestra historia… (2020). 

La crítica a las religiones consideradas patriarcales pasa necesariamente por invocar a 

una diosa, a una Mujer Salvaje, a una madre subterránea o a formas de experimentar lo sagrado, 

que pretenden desvincularse de modelos que consideran opresivos para las mujeres. En el 

encuentro de la Espiral que describí al principio, las personas se presentan haciendo referencia 

a su linaje femenino, con un sentido de reverencia hacia «las que han sido silenciadas por la 

historia» (Uiara, EF 29/11/2018).  

La búsqueda de la diosa y de rituales propios, «surge de la necesidad de crear formas de 

expresión para las sensaciones no transmisibles a través de las representaciones que tenemos» 

(Rolnik, 2011, p. 13). Se intenta construir un lenguaje en femenino, pero que no necesariamente 

repercute en un lenguaje de género (ver cap. 4).  

La exploración de otras formas de relacionarse con lo divino implica retos, 

especialmente emocionales, al superar la institución cristiana y la autoridad que moldearon la 

subjetividad de muchas participantes. Participar en los Círculos es hacer un «viaje interior que 

nos lleve a la transformación profunda del registro patriarcal en la psique femenina», escribe 

una organizadora de Círculos del Sur de Brasil (May East en Bolen, 2003, p. 11). Algo que no 

suele ser «dulce», revela Nanã. (AM/EF 12/06/20).  

Yebá Beló pasó nueve años en un convento y cuenta lo siguiente: 

(...) conectar con esta gran madre sigue siendo un reto para mí por la espiritualidad católica, 

porque, en el catolicismo, Dios es un hombre, (...) un principio masculino. Así que es un reto 

para mí hoy porque no puedo negar el principio femenino, pero dentro de mí sigue existiendo 

una contradicción al pensar «¿estoy cometiendo una blasfemia cuando contrapongo lo 

femenino a lo masculino?». Esa culpa cristiana… (S 14/3/2020). 



245 

 

 

 

 

La culpa y la blasfemia que describe Yebá Beló forman parte de la regulación social que 

interioriza la violencia en cuerpos vulnerables (Safatle, 2016). Esto lleva «al yo a acusarse en 

su propia vulnerabilidad» (ídem, p. 65). Hay un sentimiento de que algo está fuera de lugar al 

«contraponer lo femenino a lo masculino» (Yebá Beló, S 14/3/2020). Por tanto, invocar el 

«principio femenino sagrado» (Faur, 2011) es un ejercicio de transfiguración subjetiva, como 

explica Butler: «Poner en cuestión un régimen de verdad, cuando es el régimen que rige la 

subjetivación, es poner en cuestión la verdad de mí misma» (2009, p. 27). Desde esta 

perspectiva, cuestionar la regulación es cuestionar la constitución del sujeto, que existe en 

relación con ese orden. En el caso de las participantes, al dejar de repetir que una entidad es 

superior y masculina, también se está revisando su lugar social en el contexto de las 

desigualdades de género. 

Nanã, pastora metodista, teóloga feminista y participante de los Círculos, comenta su 

constante proceso de deconstrucción en relación con la invocación de una deidad femenina. En 

sus estudios universitarios y a partir del contacto con la Teología de la Liberación, surgió en 

ella un estado de «duda sistemática», tanto en relación con la Iglesia como con las Sagradas 

Escrituras, en busca de referencias femeninas y nuevas prácticas espirituales. Para Nanã, la 

presencia del «Dios heterosexual, cristiano, masculino, androcéntrico y patriarcal» (Naña, 

AM/EF 12/6/2020) sigue siendo una sombra que impide identificarlo con una representación 

femenina de la divinidad. Dice que seguirá profetizando con y sobre la diosa «hasta que se 

endulce la boca»: 

Cuando rezo aquí, en mi casa, hoy rezo así «nuestro Dios, nuestro padre, nuestra Diosa, nuestra 

madre, bendice nuestra comida». Decir esto, pronunciarlo, fue un proceso de deconstrucción 

muy grande para mí, incluso cuando hablo aún hoy me ahogo (...) no suena bien ni siquiera 

para los que están escuchando, ¿sabes? Porque lo femenino asusta (ídem). 

Los fragmentos compartidos reflejan que, las participantes, no perciben los Círculos de 

Mujeres como una religión212 y revelan que su objetivo es rescatar la «fuerza de lo femenino» 

invocando una divinidad en femenino (Tuluperê, TT/S 4/10/2019). Algo que incluso da miedo, 

como aparece al final de la cita de Naña, porque se deja de asociar lo femenino con una imagen 

de fragilidad y docilidad213 y se percibe como potencia (ver cap. 6).  

 
212

 En unos pocos Círculos, la gente decía que formaba parte de una «religión de la diosa», sin identificarse como 

pagana o perteneciente a la wicca. 
213

 Hay que recordar, como denuncian Maria Lugones (2014), Lelia Gonzales (Nascimento et al., 2019) y bell 

hooks (2017 y 2020), que no todo cuerpo que se define como femenino se percibe de esa forma. Denuncian que 
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He de comentar que la reivindicación de una deidad femenina no es algo que suceda 

solo en los Círculos. La cantante e intérprete brasileña Elza Soares, conocida por su activismo 

en defensa del cuerpo de las mujeres y los cuerpos inferiorizados por ser negros214, grabó en 

2018 un disco con el título Dios es mujer. Considerada una voz de resistencia en la música 

popular brasileña, ante el racismo, el clasismo y la violencia de género, canta: «Dios es madre 

y todas las ciencias femeninas». Esta referencia que invoca una poderosa entidad femenina está 

presente en las luchas y artes latinoamericanas (Antivilo, 2016). En estas experiencias también 

la línea entre lo que se percibe como perteneciente al ámbito religioso o secular se manipula a 

favor de los discursos de movilización social, denuncia y empoderamiento (Berth, 2019). 

5.4 Reactivar el ritual, reclamar el poder 

A lo largo del capítulo he presentado momentos etnográficos que describen el 

hibridismo, la no institucionalización, el carácter descentralizado, subjetivo y diverso de los 

Círculos, bien en su relación con el campo religioso brasileño, bien respecto a la genealogía 

feminista. De este entramado surge la constitución de los rituales como recursos de poder. Los 

rituales entre las participantes de los Círculos son un medio de contacto con lo «que no se 

traduce en palabras» (Cc 28/11/2020). Tanto en la Espiral, como en el Caldero, la comunicación 

es performática (Gomes e Souza Peirano, 2003), pues implica solicitar algo, revelar un deseo o 

encarnar lo que se quiere transformar. Ya sea con un trozo de palo en la hoguera o con una 

espiral de mujeres tumbadas en el suelo. 

Magliocco explica que los rituales que celebran mujeres surgen en un contexto de crisis 

ante el avance neoliberal y son un esfuerzo «autoconsciente» de crear —o reinterpretar— 

rituales que den respuesta a vacíos e insatisfacciones (2014). En los Círculos, existe la intención 

de proyectarse ante el lugar social de sumisión que se atribuye a lo femenino y se produce sobre 

los cuerpos, en sí mismos, espacios creativos de manifestación ritual (Fedele, 2014; Magliocco, 

2014). Como explica una participante, «es ritualizar como un descubrimiento de consolidación 

de lo que eres, así que tú inventarás tu ritual» (Capei, RL 09/10/2019). El ritual es, por lo tanto, 

expresión creativa:  

 
los cuerpos ennegrecidos se asocian a la «fuerza bruta» y la lascivia, mientras que ese lugar «angelical» se 

reservaba a las mujeres blancas.  
214

  Véase el álbum A mulher do fim do Mundo (2015) y la canción A carne (2002). 
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Son rituales intuitivos (...) el rito, consolida (...) Porque es necesario mirarse a sí misma y, 

entonces, el símbolo es simplemente un espejo para ti (…) el símbolo tiene esta propiedad en el 

autoconocimiento, de mostrarte a ti misma (Capei, RL 9/10/2019). 

Para Capei, el ritual encarna el deseo. En sus palabras: 

Lo que transforma es ritualizar aquello que has descubierto, aquello que quieres transformar, 

aquello que quieres consolidar en tu vida, (...) no es ritualizar como un proceso religioso, es el 

ritual como un descubrimiento de consolidación de aquello que tú eres, así inventas tu ritual 

(RL 9/10/2019). 

No se restringen al momento del Círculo como un evento, se estimula que las mujeres 

celebren «rituales personales», en su día a día (Cc 8/10/2019). Se comparte cartas215 de rituales, 

por ejemplo, libros que indican cómo celebrar pasajes y cambios216 (véase Marashinsky, 2007; 

Faur, 2016). A partir de las construcciones en los Círculos, me parece que las participantes 

reclaman «su derecho a ritualizar» (Fedele y Knibbe, 2013, p. 7). Y, con ello, sienten que tienen 

algún poder, para hacer una parada en un contexto agobiante, marcar el carácter especial de un 

determinado momento o situación, una boda o acabar con una relación abusiva. 

Recuerdo que en el Caldeirão Ressonante, en mi primer encuentro, me marcó el hecho 

de que una participante pasara bastante tiempo hablando de una amistad, de cómo necesitaba 

romper con esa amiga y cómo hacerlo le resultaba difícil. Pidió al fuego «transmutar» aquella 

relación (Cc 30/1/2020). En los Círculos, las participantes destacan que el Círculo es 

«poderoso», que el simple hecho de escuchar las historias de otras puede generar cambios 

significativos (Cc 19/6/2021). Es decir, no son necesarios movimientos rítmicos ni todo lo que 

conforma los estereotipos de los rituales. Una rueda de conversación puede ser un Círculo si las 

participantes están sensibilizadas para concentrarse en ese momento, sin interrupciones, y lo 

perciben como un momento de cuidado. Se acercan entre sí por el deseo de «regeneración y 

sanación de lo femenino» (Encuesta, 2020).  

Este manejo de lo sagrado en los Círculos confiere a las participantes autonomía para 

componer sus propios sistemas de creencias que no se asemejan a una conversión religiosa 

(Hervieu-Léger, 2008). Levantando sus propios altares, recogiendo hierbas para una poción 

mágica, recolectando piedras o plumas del suelo, tocando tambores, encendiendo incienso o 

releyendo las «escrituras sagradas», las participantes del Círculo crean un amplio repertorio de 

 
215

 Tomo prestada esta idea de De la Torre (2012, p. 91). 
216

 Entre ellos, se incluye en el libro de Faur el tema del aborto, un tema complejo en la sociedad brasileña puesto 

que, como se ha explicitado arriba, no es legal (2016, p. 254) 
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prácticas. Estas suman los intereses personales de búsqueda conectándolos con algo suyo que 

se perdió o se echa de menos.  

En algunos Círculos, los altares son espacios privilegiados de conexión con la divinidad 

y de las participantes consigo mismas. En palabras de Capei, el altar es una dimensión ritual 

del autoconocimiento (RL 9/10/2019). En los Círculos celebrados en línea, cada participante 

construía su altar en casa, mientras que, en los presenciales, se podía levantar antes o hacerlo 

todas las participantes juntas. Las siguientes fotos muestran esa diversidad de objetos cuyo 

objetivo es acercar a las participantes lo divino o «algo personal de gran valor» (Cc 9/02/2021). 

Figura 16 - Altares 

 

Fuente: fotos cedidas por las participantes. 

De este modo, el ritual es una forma de sacralizar y se materializa en objetos y altares. 

Por tanto, los Círculos son sagrados no por su distancia con lo que es secular, mundano, profano 

o humano, sino por sus representaciones de valorización de lo que es negado socialmente, la 

«basura puede ser sagrada», dijo Kianumaka (OC 26/2/2020), lo que hizo recordar la frase de 

la feminista negra Lélia González: «La basura va a hablar» (en Nascimento et al., 2019), aunque 
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esas dos voces expresen contextos sociales diferentes. Cada una, desde su posición, cuenta lo 

que se le niega socialmente y busca su manera de existir217.  

 La construcción de la «espiral energética» pretendía acabar con el patriarcado, es decir, 

actúa en el campo de la magia y lo inteligible en busca de cambios «mundanos» (Fedele y 

Knibbe, 2020). Faur lo denomina «activismo mágico» (2011), como una manipulación de las 

esferas inmateriales para alcanzar objetivos terrenales. Esta expresión también aparece entre las 

adeptas a la brujería contemporánea y la hechicería para referirse al uso político de la magia. 

Un ejemplo es la divulgación, en la página web «Reclaiming Brasil», de un símbolo mágico 

que si se activa en muchos lugares podría apoyar la lucha contra el neoconservadurismo: «Que 

el fascismo se pierda en el laberinto donde se encuentran las minorías» (Reclaiming Brasil, 

2020). La imagen de un laberinto con forma de rosas y fondo negro se coloca en el centro de 

una bandera LGBTI+. 

Renato Sztutman sugiere, basándose en el pensamiento de Stengers, que «reclaiming» 

puede traducirse como reactivar y retomar, esta última palabra relacionada con las luchas 

indígenas por la delimitación de las tierras (2018). Según sus palabras, son posibilidades de 

«resistencia política» derivadas de la activación de «ciertas prácticas marginalizadas y 

descalificadas por el mundo moderno-capitalista, como la magia y la hechicería (...)» 

(Sztutman, 2018, p. 339). Esta reactivación, resignificación y retomada puede también ser una 

forma de comprender «el rito antropofágico» de Andrade. Stutzman explica: 

«El humo de las brujas todavía flota en nuestras fosas nasales» —este es el estribillo de Starhawk 

que Stengers insiste en repetir—. La historia de las brujas quemadas es, en efecto, la historia del 

triunfo de la modernidad cristiana y el capitalismo. Nombrar la brujería, la magia o el animismo 

es, por tanto, reactivar —retomar o simplemente activar— la brujería, la magia o el animismo. 

No se trata de recuperar un pasado o de apropiarse de algo completamente de otro, sino de 

producir agenciamientos, nuevas conexiones (2018, p. 344). 

En los Círculos, se reactiva la magia como poder, que pasa por una cura de las violencias 

de género. Las mujeres gritaron, sonrieron y lloraban: «¡Se acabó el patriarcado!», vestidas de 

blanco y rojo, paridas las unas de las otras, en un sentido andrógeno, valorizando lo femenino 

como portador de una nueva vida y, por ende, de otro mundo (Cc 19/11/2018). Dieron un 

sentido político a sus prácticas rituales, accedieron al mundo inmaterial para obtener beneficios 

que traspasan lo personal y lo colectivo, como la superación de las desigualdades de género. Al 

 
217

 Esta reflexión dialoga con el concepto de eficacia simbólica de Levi Strauss. Para una aplicación del concepto 

al tema de las fiestas y en clave feminista, véase: Montesinos y Bullen (2022). 
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mismo tiempo que en la Espiral se sacralizan demandas seculares; en el Caldeirão Ressonante 

se secularizan hechos religiosos, intentando acercar el ritual a la vida cotidiana de las 

participantes en sus formas de vestir, hablar e interactuar. 

En los Círculos, no presencié casos de atentados espirituales. El mundo de las muertas, 

los espíritus o las invisibles no arremete contra los vivos218. Son estos los que invocan «lo que 

no tiene nombre» con deseos de cambio. En la Espiral, una mujer que estaba bailando se tiró al 

suelo, como si estuviera poseída, pero esto no afectó a ninguna otra participante. Y tras realizar 

movimientos corporales frenéticos, afirmó que era el escenario de un intenso proceso de 

curación cósmica (Cc 20/11/2018). 

En los intersticios del campo religioso, espiritual y secular se encuentran las 

metamorfosis de las participantes y su (des)conexión con los feminismos. Precisamente, porque 

también en este ámbito reivindicamos que acaben las desigualdades, pero no lo hacemos, en 

general, desde un punto de vista mágico. En el pensamiento poético de Andrade (1972), el 

activismo de los Círculos forma parte de un «rito antropofágico» que transforma el «tabú en 

tótem» y, de ese modo, reivindica lo sagrado y, con ello, lo ritual como parte del proceso de 

superación de las desigualdades de género. 

 
218

 Esta operación difiere, por ejemplo, de lo que describe Limulja (2022) sobre el pueblo Yanomami. En este 

pueblo, los «espíritus» actúan en el mundo del chamán, a quien compete establecer esa mediación, proteger a sus 

parientes. De algún modo, también en la umbanda, los seres que se apoderan del cuerpo tienen una autonomía, a 

veces dicen cosas que no les gustan a las participantes y actúan con cierta independencia. 



 

 

 

Capítulo 6. «Corporear» lo divino: la invención de los femeninos 

En los capítulos anteriores he escrito sobre formas de actuar de los Círculos en los 

ámbitos religioso, espiritual y secular. Ahora profundizo en cómo se realiza la micropolítica 

(Rolnik, 2011), que también puede entenderse como un «cuidado», «conocimiento» o «técnica 

de sí» que actúa en el cuerpo (McLaren, 2016). Sugiero que esta actuación crea un cuerpo 

femenino, en el sentido de que las participantes emprenden un conjunto de prácticas que 

transforman sus experiencias corporales mediante la sacralización de características y 

comportamientos devaluados socialmente. 

Las participantes entienden, en general, lo femenino como una «energía» presente en 

hombres y mujeres. Entender y valorar esto hace que se identifiquen como «seres potentes» 

capaces de cambiar las relaciones y las costumbres. Sin embargo, esta perspectiva no va 

acompañada de una crítica al binarismo de género, y la fuerza de la naturaleza y la biología en 

los argumentos de las participantes pueden llevarlas a posturas deterministas. A esta percepción 

se suma la noción de complementariedad, de que los cuerpos masculinos son importantes en el 

fomento conjunto del cambio social. 

La novedad del capítulo radica en utilizar un marco teórico que percibe el cuerpo como 

una invención. Planteo que las participantes ocupan la categoría mujer mediante performances 

múltiples e improvisadas, con el objetivo de desvincularse de la lógica social del sometimiento 

femenino (ver cap.4), una respuesta creativa a ciertas normas de género. Esto significa que no 

hay un sentido único de vivir la sacralidad y las acerca a un «devenir mujer», un proceso 

marcado por contradicciones y repeticiones del patrón de poder vigente en sus sociedades. 

Empiezo por la noción de inventividad en dos epígrafes relativos a hacerse diosa y la 

descripción de un círculo que se organizó en una conversación sobre masculinidades, para 

señalar que estos itinerarios personales generan reflexiones sobre las relaciones interpersonales 

y sociales. En el segundo apartado, me refiero al sentido y las consecuencias de sacralizar un 

ser femenino y a la existencia de una perspectiva de complementariedad en los Círculos. En el 

tercero, expongo el relato de cinco participantes que vivieron experiencias corporales que 

cambiaron sus respectivos modos de percibir el ser mujer, la maternidad, la menstruación y la 

menarquía, la sexualidad y la edad. Termino por escribir sobre la multiplicidad de cuerpos, 

almas y mujeres.
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6.1 Inventividad 

Yo travesti, asumí que soy divina.  

Me creé a mí misma. Somos creadoras, crías de dolores. La 

vida se hace frente a la muerte voraz...  

Y, ¿yo no soy mujer? 

 (Letícia Nascimento, 2021) 

 

La gente me pregunta a menudo si creo en la diosa.  

Yo respondo: «¿Crees en las piedras?».  

(Starhawk, 1993) 

 

Reflexionar sobre el cuerpo desde los deseos me lleva a percibir en él las encrucijadas 

que lo constituyen en un momento de «creación cultural» (Esteban, 2013, p. 31). En este 

apartado, expondré algunas trayectorias que reflejan la multiplicidad219 desde la que las 

participantes de los Círculos practican su percepción acerca de lo que es femenino. Para ello, 

utilizo el término «corporear», con la finalidad de enfatizar la experiencia de «moverse hacia y 

entre otros seres y cosas» (González Abrisketa y García Grados, 2018, p. 246). Un acto y un 

ejercicio que rodea la percepción de los cuerpos como «emergencias» y «afecciones» (ídem, p. 

241 y p. 247). 

Corporear220 es un concepto que se apoya en la hipótesis perspectivista de que «los 

regímenes ontológicos amerindios difieren de aquellos más difundidos en Occidente en lo que 

concierne a las funciones semióticas inversas atribuidas al cuerpo y al alma» (Viveiros de 

Castro, 2015, pp. 36 y 37). En esta tesis, se cuestiona la perspectiva occidental del cuerpo como 

un dato y del alma como una dimensión espiritual y cultural. Esto se expresa de modo más 

anecdótico en una cita de Viveiros de Castro, extraída de un artículo de Levi-Strauss221:  

En las Grandes Antillas, algunos años después del descubrimiento de América, mientras los 

españoles enviaban comisiones de investigación para saber si los indígenas tenían o no alma, 

estos se dedicaban a ahogar a los blancos que capturaban, para comprobar, mediante una lenta 

observación, si sus cadáveres estaban o no sujetos a putrefacción. (Lévi- Strauss citado por 

Viveiros de Castro, 2002b, p. 252). 

 
219

 Uso esta palabra para dialogar con Irigaray, quien se refiere a la multiplicidad de lo femenino (2017), aunque 

no debe confundirse con un planteamiento interseccional, por no poner énfasis en las posicionalidades en las 

estructuras de poder más allá del género. 
220

 A partir de ahora, dejo de utilizar el concepto entrecomillado, pero sigo la definición de González-Abrisketa y 

García Grados (2018). 
221

 Se publicó originalmente en 1952: «Race et histoire», en Anthropologie structurale deux. París: Plon, pp. 377-

422. 
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En la interpretación contemporánea del mito colonial, el cuerpo es el «espacio de la 

perspectiva diferenciadora» (Viveiros de Castro en González Abrisketa y García Grados, 2018, 

p. 241). Si se vincula a los «problemas de género»222, me lleva a las mediaciones de Letícia 

Nascimento que se «creó a sí misma» desde la identidad política de mujer trans (2021). La 

autora insiste en contarnos que el cuerpo y lo femenino no son un dato, sino espacios de 

actuación y activación.  

Sin embargo, la práctica política de los Círculos de Mujeres no se vincula directamente 

con la de algunas personas y grupos sociales que buscan desestabilizar el binarismo de género, 

el dimorfismo sexual y el discurso reproductivo asociado a lo femenino. Desde la percepción 

de que la «creación es femenina y divina» (Cc 18/7/2020), en los Círculos, las participantes se 

apropian de la identidad mujer y la adecuan para transformar en sagrado aquello que 

socialmente se define como sucio e inferior. Desde la cisgeneridad223, construyen para sí 

mismas una identidad «natural»224, un legado y un reconocimiento: se hacen divinas. Voy a 

defender la tesis de Wagner (2010) y, partiendo de ella, argumento que la naturalización 

elaborada por las participantes de los Círculos es una empresa cultural, en la que el cuerpo se 

practica no como convención, sino como diferenciación. Además, cuestiona las categorías 

naturaleza y cultura en el contexto occidental, en los usos que Godman (2010) y Viveiros de 

Castro (2015) hacen de esta aportación de la cultura como invención (ver cap. 1). 

En los Círculos, convertirse en mujer —retomando la conocida frase de Simone de 

Beauvoir— es convertirse en sagrada. Un corporear marcado por la creatividad y las 

características y contextos específicos de cada persona y Círculo que participan en este proceso. 

Por tanto, esta invención de cuerpos remite a un recurso artístico, estético y creativo. Pero 

también es un acto performativo, una improvisación en un «lugar límite» entre la sujeción y la 

transgresión. La presencia en la apertura del capítulo de Letícia Nascimento y, de forma 

indirecta, de Sojourner Truth, que retoma en la frase «¿Y acaso yo no soy mujer?» (2021, p. 

14), están ahí para demostrar las tensiones en el acto de corporear lo sagrado femenino. 

 
222

 Esta expresión hace referencia al trabajo de Butler para quien el «problema» no tiene necesariamente un sentido 

negativo, sino una inevitabilidad capaz de producir subversiones (2016, p. 7). 
223

 El uso de esta expresión es polémico y polisémico, como explica Peter Cava (et al., 2022). La presento aquí 

para demarcar una diferencia con relación a la propuesta política de Leticia Nascimento, que se define como 

transfeminista. 
224

 La palabra está entrecomillada porque sus sentidos son volátiles. Parto de la perspectiva de la construcción 

social de los cuerpos, por tanto, estos no están determinados biológicamente. Pero, mis interlocutoras usan el 

lenguaje que naturaliza atributos sexuales del tipo «las mujeres tienen vagina» y los «hombres no tienen útero», 

algo bastante difundido en mi sociedad.  
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Advierten de los peligros de fijar las identidades (Ingo Lenz Dunker, 2018) al entender esa 

invención mujer como universal (Oyěwùmí, 2021). 

Percibo estas formas de corporear como inventividades. Esta es una palabra que uso 

tomándola de Goldman225: 

(...) la «invención» de Wagner no consiste ni en la imposición de una forma activa externa a una 

materia inerte, no del descubrimiento de una pura novedad, ni de la fabricación de un producto 

final a partir de una materia prima cualquiera... es, antes, del orden de la metamorfosis continua, 

como sucede en la inmensa mayoría de las cosmogonías que estudian los antropólogos, en las 

que las fuerzas, el mundo y los seres se crean y recrean siempre a partir de algo preexistente» 

(2010, p. 201). 

Esta perspectiva de que las cosas son constantemente creadas y transformadas226 se 

presenta en el epígrafe de Starhawk en el que cuestiona por qué unas personas preguntan sobre 

creer en la diosa y no en elementos materiales cotidianos. Dice que la diosa no es una cuestión 

de creencia, sino de «conexión» (1993, p. 83). Esta percepción puede compararse con la 

anécdota de Levi-Strauss de que para algunos grupos hay que comprobar la existencia de dios 

y almas y no de piedras o cuerpos. La definición de lo que es creencia y lo que es realidad 

pasible de reflexión, es una construcción cultural. Por eso, planteo que la percepción de 

sacralidad genera cambios corporales entre las participantes de los Círculos y propongo que no 

hay una materialidad fija e inmutable de los cuerpos. Starhawk plantea la noción de «deidad 

manifiesta» (ver cap. 7) y me pregunto cómo las participantes se hacen diosas. 

Cuento las historias, fragmentos, de la Roda de Lobas y los bordados de manos, el 

testimonio de la joven Porâsý, que menciona la potencia y el devenir; el baile de Jací; la 

menarquía y la relación con la menstruación de Botxatoniã; Jama y la sexualidad; Tuluperê y 

la edad. Estas vivencias forman parte de un modo de practicar la espiritualidad en el cuerpo, 

que manifiesta algunas características asociadas a lo que algunas investigadoras llaman la «new 

age latinoamericana»: la centralidad del cuerpo y unas prácticas de revalorización de entornos 

ecológicos y culturales (de la Torre et. al., 2020, p. 245). 

Antes de presentar las metamorfosis, me refiero a la reflexión sobre cómo las 

participantes definen qué es un ser femenino. Para ello, empiezo con un Círculo en que las 

 
225

  El autor integra la noción de «creación» y «agentividad» de Deleuze y de «invención» de Wagner para 

proponer la invención como «arte» y «creatividad» (Goldman, 2010, p. 201).  
226

 En el capítulo 1, hablo de esa metamorfosis continua y cito a González-Abrisketa y Carro-Ripalda, (2016) que 

utilizan el término transformar para sintetizar esa idea. 
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participantes hablan de masculinidades. A continuación, describo el encuentro del Caldeirão 

Ressonante celebrado el 18 de octubre de 2020, de forma virtual. En esa experiencia las 

participantes tienen algún tipo de comprensión de las construcciones de género que normalizan 

cuerpos y relaciones y debaten sobre cómo tratar esas relaciones de poder en su día a día. La 

pregunta que motivó el encuentro fue: «¿Cómo nos relacionamos con las masculinidades?». 

«¡Pregunta a Dios por qué te hizo mujer!». Contestó Jair, cuando la madre de su hijo le pidió 

ayuda porque estaba exhausta de amamantar toda la noche. Ella era de otro país de 

Latinoamérica, hija con varios hermanos y sentía un peso encima cuando su madre no le 

permitía llevar el pelo largo. Se llamaba Kokoti. En Brasil, tuvo un hijo fruto de una relación 

difícil que solo después de algunos años consiguió romper efectivamente y volver a su país, 

Chile. En una de sus andanzas, participó durante un tiempo en un Círculo de Mujeres y, en 

aquel momento, madre de un niño, sugirió al grupo iniciar una conversación sobre 

masculinidades. ¿Cómo tratar con los cuerpos de los hombres/masculinos? ¿Se pueden educar? 

¿Cómo soportar la violencia en forma de parentalidad y sexualidad? Para impulsar el debate, 

sugirió dos documentales: O silêncio dos homens227 y The mask you live228, para que los 

viéramos antes del encuentro. 

La conversación se gestionó on-line, estaban ocho mujeres en la pantalla, tres de ellas negras, 

quienes, mientras esperábamos a que empezara el Círculo, hablaban sobre su cabello. La mitad 

se había rapado la cabeza durante la pandemia. Katxureu contaba lo difícil que le era mantener 

el pelo natural, por la enorme presión que sentía que sufrían las mujeres negras, la obligación 

de alisarlo como recurso de belleza. Mayá, que tenía más de setenta años, sonreía con su 

cabello canoso recién cortado. Allí había dos budistas, una taoísta, una persona que se 

identificaba como chamana y una umbandista. Todas vivían en la misma ciudad, salvo una que 

se conectaba desde París. 

Cuando se abrió el Círculo con «oraciones a las siete direcciones» (este, oeste, norte, sur, 

tierra, cielo y fuego), Kokoti contó su historia. Había cansancio en sus palabras y ganas de 

formar parte de la construcción de masculinidades no tóxicas: «Es la hora de replantearse 

frases como: «La mujer es eso y el hombre, aquello», «la mujer es más delicada, el hombre es 

más decidido, agresivo y enfático». Sentenció e invitó al grupo a reflexionar. En respuesta, 

Mayá le contó que su madre le enseñó a ser independiente, que había pasado por dos divorcios 

y que se sentía satisfecha con su independencia, aunque a veces deseara encontrar una pasión 

para entretenerse en la vida. Comentó su aprendizaje como «madre de cuatro hombres» y 

algunos nietos y que ellos ya tenían otro tipo de relación con la parentalidad y la participación 

en la economía de la vida.  

Katxureu habló de su padre, también padre de un recién nacido que fallecería meses después, 

de los desafíos de sugerirle otras formas de ser, más participativas, y de la necesidad de 

respetar a la madrasta, que optó por no amamantar al niño. Yo conté el susto que di a mi padre 

cuando me vio con la cabeza rapada, que la familia me llamaba porque pensaba que estaba 

enferma, y el modo en qué intenté construir relaciones horizontales con mi compañero e hijo. 

Fue difícil hablar sin utilizar el vocabulario académico que utilizo en mi trabajo y sin ejercer 

el papel de profesora, que, en aquel momento, no me correspondía. 

 
227

 Leite y de Castro (2019). 
228

 Newsom (2015). 
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Yushã kuru sacó el tema de la situación política del país, del presidente, del ministro del Medio 

Ambiente y la devastación que causan en diferentes ámbitos. Cuenta que enfermó dos veces 

intentando lidiar con esa política y destacó la importancia de que las mujeres ocupen espacios 

de poder y generen «vida, fuerza y cuidado». «¡Necesitamos más mujeres en política!», enfatiza 

la anciana. También habla de su madre, que en los años 1950 se separó y tenía que mentir y 

decir que era viuda para poder matricular a los varones en el colegio, ya que, en aquella época, 

el divorcio no estaba legalizado en Brasil. En un nuevo matrimonio, con el padre de Yushã 

kuru, su madre sufrió y se convirtió en una figura bastante rígida con la hija. 

Magaró habla de la importancia de establecer diálogo con el «sexo masculino», aunque 

entienda la dificultad por tantas violaciones, «muchas de las cuales ni nos acordamos». Y 

destaca que ella misma se ve muchas veces en un lugar de rigidez y autoritarismo, de modo que 

esos atributos no son exclusivos de la masculinidad. O-é Paiakan, animada, denuncia a los 

«macho-izquierdistas», que solo quieren «a alguien para tener sexo y limpiar la casa» y que 

considera inconcebible que lavar los platos no sea una actividad que compartan todas las 

personas que viven en una misma casa. Recordó los significados budistas tibetanos: «masculino 

es compasión y femenino es sabiduría». Y, por último, sugirió que cada una se cuestionara 

«¿dónde nos estamos situando?» y dijo que las mujeres deberían reconocer su fuerza.  

Tras dos horas de conversación, las participantes ya estaban cansadas y recordaban el pacto 

inicial de que las ruedas en línea durarán de las 17 h a las 19 h. Quienes quisieron hacer un 

comentario final, hablaron. Entonces, se guardó silencio, respiramos de forma espontánea. El 

Círculo se cerró mientras las participantes se despedían y agradecían con sonrisas el 

encuentro, que se celebró siete meses después del inicio de la pandemia del Covid-19 en Brasil 

y las consecuentes medidas de aislamiento social. 

6.2 El problema de «sacralizar lo femenino» 

Al final del encuentro, Kokoti insistió en que debíamos superar la perspectiva de una 

«masculinidad tóxica». Decía que la expresión condiciona la masculinidad a la toxicidad y que 

hemos de ampliar los sentidos y proponer otras formas de ser y relacionarse también para 

aquellas personas que se identifican como hombres (Cc 19/10/2020). El comentario de Kokoti, 

preocupada sobre cómo educar a su hijo, guarda alguna semejanza con las críticas formuladas 

al concepto de «masculinidades hegemónicas», que surgió en la década de 1980. Este se define 

como «un patrón de prácticas (esto es, cosas que se hacen, no solo una serie de expectativas de 

papeles o una identidad) que posibilitó que continuara la dominación de los hombres sobre las 

mujeres» (Connell y Messerschmidt, 2013, p. 245). En esta línea, algunos análisis reforzaron 

la importancia de entender la «dominación masculina» no como un hecho, sino como una 

constante reconstrucción que incluso involucra un «esfuerzo considerable mantenerla» (ídem, 

p. 260). 

Si el foco de los Círculos es, o ha de ser, «encontrar la voz de las mujeres, con o sin 

útero» (Ñandesi, Cc 23/10/20), las participantes de la rueda descrita cuentan que eso pasa por 
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las relaciones con cuerpos que se asumen como masculinos, principalmente con el deseo de 

superar lógicas de dominación. Kokoti, Magaró y Mayá señalan la importancia de conversar 

con compañeros, amigos e hijos para construir otras relaciones. Esto indica que no se ve a los 

hombres como enemigos ni como amigos, sino como un grupo que necesita transformarse como 

parte del cambio, de la superación del sistema de género229. 

De modo general, para las participantes de los Círculos, lo femenino es un sustantivo 

que, junto a lo masculino, está presente en todos los seres, como una «energía», un flujo vital y 

sutil que constituye las carnes (ver cap. 7). Esta interpretación sería una derivación de la 

perspectiva junguiana de que en cada persona hay un self masculino y un self femenino 

(Starhawk, 1993). Desde mi interpretación, sugiero que cuando las participantes utilizan la 

expresión recurrente «naturaleza femenina» se refieren a esa perspectiva de que, en sentido 

material, espiritual y afectivo, existen características masculinas y femeninas dadas, que 

construyen cuerpos. Para ellas, el camino es «equilibrar» características y no superarlas. 

El «Sagrado Femenino» que se practica en los Círculos implica venerar lo que se 

marginaliza socialmente a favor de un «femenino curado», «potente» y «libre», explican 

algunas entrevistadas. Ñandesi llama la atención acerca de que el «sagrado femenino no es para 

ser glamuroso», sino una forma de «acoger las penas», donde cada participante ha de sentirse 

«incluida para hablar de sus temores y salir de situaciones» abusivas (Cc 28/5/2020). Para huir 

de estas críticas, algunas sugieren la sacralidad «del ser», lo que pone de manifiesto que todas 

las cosas son sagradas y que el énfasis en lo femenino es solo una parte del proceso de liberación 

(Urihi, 2018). 

Pero existe una tensión analítica en los Círculos que rodea la singularidad de las 

participantes y sus contextos sociales, que las sitúa en un lugar límite del determinismo 

biológico y el construccionismo, que funciona en términos de una «energía creadora», por 

consiguiente, mutante y reactiva a contenciones. Pues, como señala la historiadora feminista 

Navarro Swain: «¿Por qué la dicotomía, lo binario, sino como fruto de una linealidad de la 

mirada, de una homogeneización que roba y esconde lo múltiple, en las dobleces de discursos 

regulatorios?» (2012, p. 48). La consideración de Navarro deja en el aire la pregunta de si es 

 
229

 Como explico en el capítulo 1, este concepto retoma el carácter estructural, histórico y empíricamente 

informado de las construcciones sociales sobre los cuerpos bajo los sustantivos hombres y mujeres. Sobre el tema, 

véase Bullen (2012 y 2017) 
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posible construir lo múltiple desde la afirmación de lo binario, de la existencia de una energía 

masculina y otra femenina, como se plantea en los Círculos. 

El «maternar», el menstruar y el parir, por ejemplo, son resignificados como cualidades 

asociadas al cuidado (Gilligan, 2003) que si se valoran socialmente pueden comenzar la 

transformación, como cualidades agentivas. Desde esta perspectiva, hay una interpretación 

sexo-genética que califica los cuerpos de mujer a partir de atributos biológicos o físicos230. En 

ella, la valorización de lo femenino, reduciendo el concepto de género a ser mujer, pasa por 

«alabar» los atributos considerados naturales y socialmente significados como inferiores (Cc 

3/8/2020). En esta percepción, como sugirieron Guilló-Arakistain231 (2020) y Rohden232 

(1996), se produce una cercanía al feminismo de la diferencia, en lo que se refiere a la 

valorización de lo femenino y la ocupación de las características socialmente construidas (ver 

cap. 3).  

Para muchas participantes, lo femenino se asocia a la docilidad, la gentileza, al cuidado, 

mientras que lo masculino233 se refiere a «la energía de realizar», de actuar (Cc 7/2/2021). 

Mientras otras, como Kokoti, acentúan la importancia de liberarse de las etiquetas: «Es la hora 

de replantearse frases como: “la mujer es eso y el hombre, aquello”», dijo en el referido ritual. 

Desde su experiencia, en la que se identifica como mujer indígena, Ñandesi cuenta: 

Me di cuenta de que los círculos de mujeres repiten patrones sociales, de reglas, normas, 

dogmas, señalamientos, ¿sabes? Así que este patrón social, que es exactamente el patrón que 

necesitamos sanar, exactamente de lo que queremos escapar dentro del patrón social, que son 

las reglas, la culpa, el miedo, la vergüenza, las historias que te hacen, en lugar de encontrar tu 

luz, ir más y más a tu sombra, la dominación entre las mujeres, esto me estaba alejando del 

proceso de los círculos de mujeres. La prohibición de hablar de política social dentro de los 

círculos y el círculo de mujeres es política porque si no es política, no libera, si sigues 

reproduciendo patrones, solo estás siendo una marioneta en manos del patriarcado pensando 

que estás haciendo algo diferente (EC 14/10/2021). 

 
230

 Las mujeres trans critican esta tecnología, pues no se sienten parte de un feminismo o movimientos que se 

limitan a pedazos de carne definidos como úteros y ovarios (Nascimento, 2021). 
231

 Esta investigadora feminista analiza el contexto vasco en términos de políticas menstruales y realiza un trabajo 

de campo que involucra también, pero no solo, a Círculos de Mujeres.  
232

 Rohden estudió a las teólogas católicas feministas de Río de Janeiro hacia mediados de la década de 1990. En 

sus palabras: «Un ecofeminismo o feminismo de la diferencia [revisitado]. Esta nueva perspectiva traía propuestas 

como la valorización de la mujer como salvadora ecológica ya que ella siempre habría estado más cercana a la 

naturaleza y más distante de los procesos de destrucción unidos al mundo público, la sociedad industrial. Las 

teólogas parecen estar seducidas por esta corriente tan afín a sus perspectivas de acercamiento de la mujer a la 

vida, la naturaleza y Dios» (p. 99, 1996). 
233

 Pero esto no es estanco, en la descripción anterior, una de las participantes aporta definiciones de femenino y 

masculino asociadas a la sabiduría y la compasión, que difieren de la lógica de lo masculino como característica 

del espacio público (Pateman, 1993). 
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Ñandesi ya no vincula más sus trabajos a la etiqueta «Sagrado Femenino» ni a los 

Círculos, pues considera que reproducen aquello que se desea superar. En esta crítica, alabar lo 

femenino es alabar un cierto tipo de femenino. Para ella, una rueda sagrada es aquella que 

enfrenta el racismo, la elitización, la apropiación y el consumo (Ñandesi, EC 14/10/2021). 

Este es un análisis semejante al que hace María Lugones cuando denuncia los peligros 

de universalizar la categoría mujer (2014). Según esta pensadora descolonial, si las categorías 

se perciben como homogéneas, necesariamente seleccionan a la dominante en el grupo como 

norma (2014, p. 21). Por ejemplo, «mujer» selecciona como norma «hembras, burguesas, 

blancas, heterosexuales» (p. 21). Por ello, centrarse en la lógica de la intersección es una forma 

de evitar la separación de las categorías y evitar el «pensamiento categorial» (ídem). Por eso, 

desde la perspectiva de Lugones, el uso de la categoría mujer, sin especificar la fusión con otros 

marcadores de la diferencia, tiene una connotación racista. 

Starhawk, en un análisis que hace de su primera obra, publicada en 1979, afirma que a 

pesar de ya haber usado la noción de «energía femenina», siente que es «inútil» e «ilusoria» 

(1993, p. 14). La autora considera que el ejercicio de cristalizar la masculinidad y la feminidad 

en base a «predisposiciones específicas» es peligroso, pues tiende a excluir formas de ser y 

relacionarse. Ignorando, incluso, lo que entiende como el «meollo» de la religión de la diosa, 

presente en el surgimiento de los Círculos: «La danza erótica de la vida actuando a través de la 

naturaleza y la cultura» (1993, p. 15). En esta percepción, al adoptar la expresión «energía 

femenina» se produce, al mismo tiempo, el refuerzo del binarismo de género y con él, la 

heteronormatividad obligatoria (Butler, 2017). Es decir, defendiendo una esencia femenina 

capaz de fijar identidades en vez de transgredirlas234. Starhawk denuncia la «reproducción de 

la vida» asociada a la unión de lo femenino y lo masculino y sugiere la necesidad de 

transposición, integrando múltiples formas de vivir y manifestar la sexualidad, así como 

contando con relaciones homosexuales y bisexuales (1993). En los Círculos en los que 

participé, se debatieron poco estos temas. 

 
234

 Por su parte, Clarissa de Franco y Eduardo Meinberg de Albuquerque Maranhão F.º tienen otra opinión. 

Sugieren la posibilidad de interpretar el movimiento vinculado al Sagrado Femenino desde una perspectiva no 

binaria (2019). Según sus palabras: «En términos de lucha de género, hoy en día, no se puede pensar la 

emancipación femenina sin la formación de redes, que incluyen las más diferentes concepciones de la lucha 

femenina y feminista. En este caso, la psicología junguiana y su línea arquetípica pueden resituarse en el debate 

público sobre género y traer una revisión de prácticas que se apoyan en sus conceptos, como es el caso de los 

Círculos Sagrados de Mujeres —que pueden reinventarse mediante la acogida de mujeres (y quien sabe, de 

personas no binarias) que se identifiquen como tales, aunque no posean lo que se considera biológicamente que es 

de mujer—» (De Franco y Meinberg, 2019, p. 149). 
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Morena Cardoso235, organizadora de actividades vinculadas al «despertar de la potencia 

de lo femenino», abandonó la expresión «Sagrado Femenino» por la de «devenir mujer» 

(DanzaMedicina, 2022). A su juicio, esta última se libera del romanticismo y la apropiación 

que enaltecen ciertos usos parciales del «Sagrado Femenino» (Cc 27/5/2019). En sus palabras, 

los usos de «mujer salvaje y sagrada» están generando nuevas etiquetas: «El resultado es que 

no estamos necesariamente orientando la brújula de nuestro devenir en dirección a la vida, sino, 

hacia un sistema moral de reproducción y mantenimiento del statu quo» (Cc 25/5/2018). 

Para algunas, mientras exista el patriarcado, es esencial rescatar el «sagrado femenino» 

(Tuluperê, TT/S 4/10/2019; Capei, RL 9/10/2019). Para otras, como Morena Cardoso y 

Ñandesi, esto no es suficiente: hay que denunciar el sistema de privilegios en el que se 

encuentran las participantes de los Círculos y el beneficio que obtienen de mantener ciertos 

órdenes, como la raza y la clase. Por consiguiente, este es un debate sin síntesis en los Círculos. 

A mi juicio, se relaciona con el contacto, o no, de las participantes con perspectivas feministas 

e interseccionales y el interés por la lucha política, además de las posicionalidades en las 

estructuras de poder. Es decir, pertenecer a ciertos grupos sociales dificulta que los Círculos 

aborden otras realidades. Aun así, se puede argumentar que se produce un desplazamiento de 

las estructuras de género, a través de las metamorfosis cotidianas de cuerpos activados como 

sagrados y, con ella, un proyecto de complementariedad. 

6.2.1 Un deseo por la complementariedad 

Algunas participantes adoptan el concepto taoísta de yin-yang, en el sentido de 

«dualidad que constituye a todos los seres», como el sol y la luna, para explicar la relación entre 

lo femenino y lo masculino y, con ello, orientar un proyecto. Como explica una entrevistada: 

Creo que las dos energías se complementan. Desde mi punto de vista, dentro de todos nosotros, 

están el Sagrado Masculino y el Sagrado Femenino. Todos nosotros, seres vivos, tenemos 

dentro ambas energías. El Sagrado Femenino es respetarse, es verse como ser sagrado, lo 

mismo el Sagrado Masculino, es verse como algo sagrado, que te tienes que respetar, respetar 

todo lo que te rodea y conectarte. Veo que el Sagrado Femenino es un camino para nuestra 

reconexión con nosotros mismos, reconexión con nuestras antepasadas, con nuestras 

verdaderas tradiciones, con nuestro cuerpo, con nuestro ser y con nuestra verdadera esencia. 

(...) el Sagrado Femenino basado en el calendario lunar trae esa reconexión con el ser luna, 
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 Esta activista se comunica a través de las redes sociales, web y correo electrónico con las personas interesadas 

en participar en sus «vivencias». Entre ellas, una se denomina «descolonización de los cuerpos» rumbo a la 

potencia de «cuerpos en fisura» (Cc 27/5/2019; Danza Medicina, 2022). Lo que señala una permeabilidad entre 

los planteamientos feministas interseccionales contemporáneos y el campo de la espiritualidad femenina. Puede 

encontrarse la trayectoria de Morena Cardoso en Eiroa (2019). 
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que nos rige mucho, así es el propio reencuentro, el reconocer, el recordar... lo que somos 

(Araci, OC 18/12/2020). 

Este planteamiento de Araci contiene una especificidad sobre la conexión entre 

masculino y femenino: ambas «energías» «están dentro de nosotros», afirmó. Es decir, las 

participantes se ven como poseedoras de ambas «polaridades» y el deseo las maneja de acuerdo 

con sus necesidades contingentes (Cc 19/10/2021). Esto es, un cuerpo socialmente definido 

como de mujer puede manejar de forma estratégica lo femenino y lo masculino, con la mirada 

puesta en la búsqueda de la «armonía» y el «equilibrio» (ídem). 

Esto recuerda la propuesta de los movimientos de mujeres indígenas de Abya Yala y el 

Feminismo Comunitario (Gargallo Celentani, 2014). Julieta Paredes aclara que, como boliviana 

aymara, para ellas, cuando piensa en las mujeres indígenas, no se trata de alimentar la disputa 

entre los feminismos de la diferencia y la igualdad, que ella trata como teorías europeas, sino 

buscar la complementariedad, una propuesta más unida al sentido de sus epistemologías (2010). 

Para esta investigadora y activista, los cuerpos presentan una inescapable materialidad: «Las 

mujeres somos la mitad de cada pueblo» (2010, p. 12). Desde esta condición ineludible se 

buscan mejores condiciones de vida para la comunidad. 

Así bien, explica Gargallo Celentani sobre otra forma de percibir la dualidad: 

La construcción de un sistema de géneros hegemónico, que descansa en la contraposición 

binaria entre lo femenino y lo masculino como dimensiones excluyentes y exageradamente 

diferenciadas, propia de las clases dominantes americanas, actúa en Abya Yala sobre la idea de 

dualidad, para intentar remitirla a su perspectiva de contraste y justificar con ello una jerarquía 

negativa entre las mujeres (rebajadas) y los hombres (exaltados). 

La exclusión recíproca de lo femenino o propio de las mujeres y lo masculino o propio de los 

hombres, implica que el primero debe ser derrotado y apropiado en todas sus expresiones vitales, 

lo cual se logra a través de un proceso histórico propio de esas iglesias cristianas (católica y 

reformadas) que predicaron la supremacía masculina y los juristas la legislaron con el fin de 

ocultar el trabajo no pagado que realizaban las mujeres. No sólo no es propia de todos los 

pueblos, sino que es muy reciente, en la misma Europa aparece apenas en el siglo XV. 

En cuanto a la dualidad, contiene equilibrio, diálogo, equivalencia. Por supuesto implica lo 

propio de las mujeres y lo propio de los hombres como ordenamientos sociales, en todas las 

culturas indígenas, aún en aquellas que asumen la existencia de géneros no definidos por la 

genitalidad, como los muxes o trans-géneros zapotecas del Istmo de Tehuantepec, en México, 

que nacen con genitales masculinos y son educados como mujeres para asumir un lugar 

femenino en el ordenamiento colectivo del trabajo. No obstante, la dualidad, en la esfera de las 

relaciones humanas, no presupone necesariamente jerarquías entre el hombro femenino y el 

hombro masculino del cuerpo humano, según una metáfora que utilizó frente a mí, en una charla 

con mujeres y hombres aymaras en La Paz, Julieta Paredes (2014, pp. 113-114). 
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Es posible establecer puentes de significado entre tal defensa de no jerarquía entre lo 

masculino y lo femenino (véase Fernandes Maso y Martim Rodrigues Selis, 2023) y las 

percepciones que se llevan a cabo en los Círculos de Mujeres. No pretendo certificar la 

materialidad científica de lo que argumenta Gargallo; más bien, quiero señalar que la 

percepción que encuentro en los Círculos, que aboga por la complementariedad, no es algo 

único u original, sino que también se manifiesta en otros tipos de movilizaciones de mujeres en 

Latinoamerica, cada una con sus referencias históricas y contextos específicos. 

En los Círculos, la noción de complementariedad se desarrolla desde una perspectiva 

psicológica al justaponer aspectos femeninos y masculinos en cada individuo. Tal como 

mencioné previamente, no se aborda el feminismo comunitario ni se realizan críticas al 

neoliberalismo en este contexto. La curación en los Círculos implica el reconocimiento e 

integración de estas "polaridades" dentro de cada participante (Cc 2/11/2019). Tuve el 

descubrimiento de esta perspectiva al participar en un Círculo que se enfocaba en el estudio de 

un texto vinculado a la matriz junguiana de la psicología. 

En la Roda das Lobas, el encontrarse con «la mujer salvaje» involucraba el 

«matrimonio» entre el rey y la doncella en cada una de las participantes (Cc 9/2/2021). En ese 

Círculo, se adoptaba el lenguaje junguiano «animus» y «anima» para referirse, respectivamente, 

a lo masculino y lo femenino. La mayoría de las siete participantes en línea, en octubre de 2021, 

decía que se sentía más identificada con el primer aspecto: «Me siento una auténtica gueparda», 

dijo riendo una de las participantes. Para ellas, el exceso de funcionalidad de la sociedad exigía 

de ellas un «estar en el mundo», una constante realización por el «exceso de demanda» (ídem). 

Y se quejaban de la falta de tiempo para «bucear en el alma» y manifestar su voluntad creativa 

y artística (ídem).  

A una de ellas, por ejemplo, le gustaba escribir, pero su trabajo remunerado sumado al 

trabajo reproductivo, de cuidado de dos hijas, la dejaba «sin posibilidad» de realizar su deseo: 

«¡Tuve que ir al supermercado236 de nuevo!... La vida así no tiene sentido», anunció con tristeza 

en una rueda (Cc 19/10/2021). Desde esta perspectiva, lo masculino se asociaría al mundo del 

trabajo precario y la funcionalidad, mientras lo femenino se identificaría con el alma, el contacto 

 
236

 Ir al supermercado denota un poder adquisitivo, un lugar económico, que no es el de la falta de recursos o la 

pobreza. Señala la pertenencia de clase de la participante, como argumento en otro capítulo. 
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con lo divino y la creatividad. La «imposición del patriarcado» las llevaría a someterse a la 

funcionalidad del sistema y las distanciaría de sus deseos más íntimos (ídem).  

En el último de los once encuentros, pasamos la mayor parte del tiempo bordando en 

silencio dibujos de nuestras manos: el «estandarte de la doncella» hecho de materiales que había 

recogido las participantes siguiendo las instrucciones de buscar elementos «significativos de su 

jornada» (Cc 30/11/2021). Las manos eran símbolo del «renacimiento de lo femenino» y su 

manifestación en el mundo, en el campo de las «realizaciones», «integrado a lo masculino» 

(ídem). El rescate de lo femenino, «de las profundidades del alma» de las participantes, se 

asocia, en ese caso, a formas de ser en el mundo más «legítimas» e «integradas» con las 

necesidades de las participantes (ídem). Lo que implica, incluso, cambios de rumbo, como en 

el trabajo237, las relaciones, u otros aspectos de la vida. 

A continuación, muestro imágenes de algunos bordados de las participantes y el dibujo 

que formaba parte del anuncio de la rueda, una mujer de pelo claro y sin manos. 

Figura 17 - Las manos bordadas 

 

                                  Fuente: imágenes cedidas por las participantes. 

 
237

 Es el caso de Uirapuru, quien participó en la Roda das Lobas en sus inicios y, durante ese proceso, dejó su 

trabajo en una gran empresa y empezó a dedicarse a realizar trabajos en el campo de las terapias alternativas y 

llegó, incluso, a dirigir sus propios Círculos de Mujeres (Cuaderno de campo, 2021). 
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El objetivo de las once reuniones, que finalizaron con estos bordados, fue reconocer los 

«pactos infelices» que minaron la expresividad de cada participante (Cc 9/2/2021). Las manos 

representaban el «de retorno integrado», el «renacimiento» de la fuerza creativa (aspecto 

femenino) y su manifestación en el mundo (aspecto masculino). Una forma de sacralizar, 

mediante el arte, un proceso terapéutico. Para una de las organizadoras del encuentro, el 

objetivo de ese «ritual» de bordar las propias manos es acceder a los sentimientos propios y 

elaborarlos a partir de formas expresivas tomadas del arte (Capei, RL 9/10/2019). Su intención 

es acceder a un campo que aún no puede traducirse en palabras y que está directamente 

vinculado a la «sacralización de lo femenino» (ídem). Es decir, sacarlo de un lugar negado, para 

situarlo en una posición de «honor», «alabanza» y «manifestación» (Cc 6/5/2018; Cc 3/8/2020; 

Cc 18/3/2021). 

El rescate de lo femenino como proceso que también involucra lo masculino, dentro y 

fuera de cada participante, está presente en la historia de Porâsý, que transcribo a continuación. 

6.3 La «potencia de lo femenino» 

Fue en los movimientos feministas que conocí en la universidad donde encontré una base para 

poder entender todo lo que me había sucedido, a mi cuerpo, a las mujeres de mi familia, a mis 

amigas y conseguir entender que eso no era natural. Y ahí se plantó la semilla de los Círculos, 

en el colectivo feminista, donde fue la primera vez que me senté con mujeres, con jóvenes, y ahí 

en aquel círculo entendí muchas cosas aun del patriarcado, porque solo una de las mujeres —

participaban más de quince— no había sufrido acoso sexual, acoso sexual en serio, solo una 

no. Y entonces empecé a mirar hacia aquello y empezó a doler mucho y fui a investigar en la 

familia de mis abuelas, de mi madre y fui entendiendo que está totalmente normalizado. 

Entonces, eso fue delineando cosas que me hicieron daño en el sentido de entender mi cuerpo 

y no saber cómo liberarlo, de no aceptar mi cuerpo, así fui negando cosas de lo femenino en 

mí, sin darme cuenta, fui negando esa feminidad, que es ese concepto femenino que el 

patriarcado tiene desde que existe, de lo femenino débil, de lo femenino como objeto y fui 

negando eso dentro de mí, entonces fui bloqueando aún más esa energía, de la cuestión de la 

niña interior ya herida. Y fui entendiendo que yo no conseguía verme feliz dentro de una 

relación, no lo conseguía de verdad, porque no conseguía aceptar lo masculino, y de ese modo 

encontré el Sagrado Femenino y fue una locura, porque así muchas cosas empezaron a moverse 

porque... yo creo mucho en la potencia de los Círculos, entendí como eso cambió mi vida y ahí 

también floreció [un trabajo], hoy soy artista de mandalas. Entonces, conocí el Sagrado 

Femenino y fui consiguiendo integrarlo todo, todo lo que había sufrido en mi infancia, todo eso 

de lo masculino. Entendí que mi femenino me daba fuerza, que estaba queriendo negar lo 

femenino porque no quería esa condición de mujer subyugada, de mujer que no tiene poder, de 

mujer que es objeto, empecé a entender que ese era el femenino que negaba porque el 

patriarcado me mostraba que era débil (...) fui consiguiendo entender que ese no conseguir 

aceptar lo masculino estaba unido a esa cuestión de negar mi femenino y, ahí, en la 

constelación, descubrí que yo no conseguía honrar a los hombres de mi familia porque mi 
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abuelo daba palizas a mi abuela y eso ocurría con nuestras antepasadas, y entonces fui 

entendiendo cómo toda la red familiar se tejió sobre la violencia en contra de las mujeres y no 

conseguía, no conseguía integrar lo masculino dentro de mí, no conseguía honrarlo y eso fue 

atravesando mi vida y yo no lo entendía. Porque, antes de entrar en el Sagrado Femenino, yo 

no conseguía entenderlo en el nivel corporal, en el nivel energético. Cuando empecé a mirar 

dentro de mí, (...) lo sagrado empezó a curarme y empecé a mirarme y a conseguir mirar esos 

saberes de nuestras antepasadas para curarme, entonces, por eso, digo que veo mucha 

potencia, como que esos dos movimientos [feminismo y sagrado femenino] son la base para 

entender que eso no es natural, que había mujeres donde podía contar con ellas, donde podía 

fortalecerme, y de ese modo encontré el Sagrado, donde pude aplicarlo y curarme, donde 

encontré a mujeres que estaban allí y que también, como somos un todo, habían pasado por las 

mismas situaciones, estábamos allí alabando ese femenino, eso fue lo más increíble para mí 

porque aquel femenino que estaba negando, que me hacía daño, se convirtió en potencia, 

potencia de existir, potencia: devenir (en conversación pública en 25/4/2020). 

Porâsý es una joven de menos de treinta años, vive en una ciudad del interior del oeste 

brasileño y estudia Psicología. Es de estatura media y de cuerpo más bien delgado, tiene el pelo 

claro y largo y un rostro de rasgos finos. Su voz es baja, pero cuando lo necesita, muestra su 

fuerza al contraponer sentires u ofrecer apoyo. Su trayectoria habla de la circulación de las 

participantes en el movimiento estudiantil, el movimiento feminista y entre diferentes terapias 

alternativas (ver cap. 7). Habla también de un tipo de persona que ve en lo extraordinario un 

campo vital de cambios. Afirma que su encuentro con lo sagrado en un Círculo cambió su forma 

de ser y de relacionarse con el mundo. Como explican Fedele y Knibbe (2020), existe una 

relación explícita entre los marcos seculares de la sociedad en la que vive Porâsý, que habla de 

los abusos que se sufren por ser definida socialmente como mujer, y lo sagrado, como una forma 

crítica de relacionarse con esas estructuras de poder. 

Porâsý se ve como feminista y participante de Círculos de Mujeres. Su testimonio 

describe cómo la convivencia en esos grupos le ayudó a desnaturalizar las opresiones que había 

vivido. Destaca la importancia que tiene sentirse acompañada para superar las crueldades y 

reconstruir su subjetividad y los sentidos que se atribuyen a su cuerpo. Ha pasado de sentirse 

débil, cosificada y sin lugar en el mundo, a verse hoy como potencia. Experimentó una curación 

en el campo feminista, através de la construcción de un «Sagrado Femenino» y su participación 

en actividades del campo holístico, como las constelaciones familiares238 y la elaboración de 

 
238

 Fundada por Bert Hellinger, es una técnica que integra elementos de la Psicología y el teatro para resolver 

conflictos familiares y transgeneracionales. En Brasil, desde el 2000, atraviesa el campo de las espiritualidades. 

Para saber más sobre el tema, véase Marino y Macedo (2018) y Romano (2020). 
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mandalas. El rescate que dijo vivir con relación a lo femenino implica transgredir un sistema239 

de sexo / género que sitúa lo femenino en un lugar inferior, dócil y epicentro de la violencia. 

Un rescate sin abandonar necesariamente la identidad femenina.  

El «rescate de lo femenino» es, en los Círculos, condición y hecho de la búsqueda de lo 

sagrado. Rescatar lo femenino, a través de la historia de Porâsý, puede leerse como un proceso 

de encuentro de desnaturalización de las opresiones, de trasposición de la legitimación de la 

violencia sobre los cuerpos. Significa reconstruir sentidos y prácticas socialmente construidos. 

Al entenderse sagrada deja de aceptar las violaciones, como las que sufrió su abuela. Por tanto, 

al conocerse a partir de la fuerza y la potencia, da otro sentido a lo femenino, que ya no asocia 

solo al dolor. Además, cuando afirma que necesitó recuperar tanto su femenino herido como su 

masculino negado, también está presente el sentido de «energías» que integran los cuerpos, que 

traté en el apartado anterior.  

Muchas participantes forman parte de contextos violentos y, en los Círculos, se 

encuentran, por primera vez, con la posibilidad de sacralizar sus sentires. Jaci lo cuenta así: 

Recuerdo que sufrí un impacto muy grande porque uno de los sutras que bailas es la auspiciosa 

belleza y ser merecedora de honores y me quedé muy, pero que muy, muy, muy afectada porque 

en algún lugar del mundo las mujeres ya hubieran sido bendecidas. Vengo de una trayectoria, 

de una historia de violencia doméstica, de violencia familiar durante la infancia y yo solo me 

di cuenta de que eso era violencia, de que eso era abuso, en el grado, porque hasta ese momento 

no fui consciente de ello y cuando bailé la mandala, eso supuso una revelación enorme, un 

toque profundo, de un cuerpo bendecido, un cuerpo bendito, un cuerpo alabado (OC 6/5/2020). 

Este testimonio retoma lo que he resaltado en otros capítulos de que la violencia, en 

diversos grados, afecta a las participantes. Sin embargo, aquí me enfoco en los procesos y 

movimientos, que en el caso de Jaci, produce la danza. Estos la llevaron a ser otro cuerpo, 

relacionado con afectos nuevos antes no reconocibles en su forma de percibirse. 

 Propongo que en los Círculos corporear lo sagrado es un proceso de hacerse divina y 

que implica un intenso proceso de mejora personal (de la Torre et al., 2020) que necesariamente 

es corporal y genera la expansión de lo que se entiende como individuo (Santos, 2017), ya que 

depende de las relaciones que las participantes establecen con otros seres, cuerpos y cosas (ver 

 
239

 Pero esta transgresión no se refiere a un «cistema», expresión que utiliza João Manuel de Oliveira para referirse 

a la lógica de la normalización de la cisgeneridad, que tiene con la heteronormatividad muchas normas en común 

(en Nonato, 2020, p. 13). 
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caps. 5 y 7). Activar la sacralidad es percibirse en construcción, rumbo a una autenticidad y 

liberación. Dos participantes y escritoras sugieren: 

Lo sagrado como significado: aquello que da la vida, intención o propósito. Sagrado como 

éxtasis: la expansión de las fronteras del propio ego o disolución de límites, la intuición de que 

en nosotros algo muy grande pulsa sin que se pueda expresar en un lenguaje conocido. Sagrado 

como experiencia personal, sin tener relación necesaria con ninguna religión o manifestación 

socialmente reconocida de espiritualidad (Balieiro y del Picchia, 2014, p. 17). 

El contacto con la percepción de que lo Femenino era Sagrado y no inferior o sumiso 

generó una intención en Porâsý y Jaci, un sentido que las llevó a buscar terapias que las 

ayudaran a llevar a cabo esa resignificación de sí mismas y a encontrar un trabajo que ellas 

consideran agradable y creativo. Además, el encuentro con lo Sagrado generó una curación que 

dicen que forma parte de la «potencia de los Círculos» (Porâsý, 25/4/2020), algo que no se 

puede designar, sino vivir, un «éxtasis», sugieren Pichia y Balieiro. Mis amigas no asocian ese 

estado como consecuencia de la fe o la conversión a un campo religioso-espiritual, sino a la 

trayectoria de «mirar para sí» (ídem) y validar los dolores en colectivo (Jaci, OC 6/5/2020). Un 

proceso que es personal, experimental, pero que también implica la presencia de otras 

atravesadas por el sistema de opresiones de género, reunidas para «alabar lo femenino» (Porâsý, 

25/4/2020). Me acerco a una trayectoria más... 

6.3.1 El maternar como creación 

Quería quedarme embarazada y empecé a investigar sobre lo femenino, me decía que lo que 

faltaba era buscar mi relación con lo femenino, perdí a mi madre cuando tenía ocho años, así 

que crecí sin madre, con un padre, que se casó de nuevo... tuve... la sensación de no haber 

tenido nunca una conexión real con lo femenino, con el cuerpo, con lo que es ser mujer, y así 

empecé a buscarlo y mediante esas búsquedas, más intercambios con mujeres, de libros, de 

estudios... empecé a sentir más... a medida que fui descubriendo, me dieron ganas de 

compartirlo. Por eso, hoy trabajo con terapias, mucho con mujeres también, (…) en ese 

cuestionamiento de lo femenino y también de la espiritualidad, es verdad, las dos empiezan a 

juntarse y, por eso, la inmersión, así, de admitir que tenía cosas que la mente no era capaz de 

entender (Kianumaka, OC 26/2/2020). 

Este testimonio contiene algo a lo que otras participantes también se refieren. Muchas 

de ellas llegaron a los Círculos cuando sintieron que querían quedarse embarazadas240. 

Partiendo de la visión que difunde el sentido común de que lo femenino está asociado a la 

maternidad (Navarro Swain, 2000), las mujeres sienten un desajuste. Bien porque «no 

 
240

 En un Brasil marcado por los altos índices de embarazos durante la adolescencia, esa posibilidad de reflexionar 

sobre tener una prole es una evidencia más del lugar social de las participantes, de clase y escolaridad. 



268 

 

 

 

consiguen quedarse embarazadas», como si eso fuera un fallo social y biológico para el que 

deberían buscar una cura; bien porque el deseo de tener un hijo no cabe en el modelo de vida 

que llevan y están recelosas de perder su puesto de trabajo o sucumbir a un modelo de lo 

femenino que las convertiría en rehenes. También hay relatos de violencia obstétrica y un 

fomento de partos más respetuosos, «naturales»,  un tema que no abordaré en profundidad en 

esta tesis241. 

Como respuesta a estas angustias, la creación se trata en los Círculos como un acto 

femenino que puede o no vincularse a una criatura. Algunas hablan de proyectos, viajes y otras 

realizaciones que escapan de la convulsa vida cotidiana de las participantes. Mientras que otras 

se reúnen para compartir el peso de jornadas de trabajo superpuestas, de cuidado sin 

remuneración, que les impiden crear «un tiempo para ellas» o «nuevos proyectos» 

(Cc 2/9/2020). Mani explica lo siguiente: 

Amigas, aquí el círculo es tanto el lugar donde miramos nuestro dolor, nuestras heridas, como 

un lugar para plantar y sembrar sueños, proyectos, hay varias mujeres que consiguieron lidiar 

con su creatividad de otras formas y crearon a partir de ahí... (RL/C 7/10/2019). 

En este sentido de creación, para muchas mujeres, los Círculos son el tiempo-espacio 

«extraordinario» de gestación de sí mismas (Cc 16/1/2021). Un momento en que dejan las 

«obligaciones» cotidianas para llevar a cabo una «investigación interna» y un momento de 

intercambio (Cc 16/3/2021). Un proceso que implica dolores, a los que denominan «dolores del 

parto» (Cc 17/8/2021), que pueden ser la experiencia de un aborto, casos de violencia 

doméstica, infidelidades conyugales, desempleo, u otras circunstancias similares. 

En una ocasión, una participante contó en una rueda que, entre sus treinta y cuarenta 

años, vivió una situación que consideraba extrema (Cc 15/6/2021). Dijo que se sentía 

sobrecargada y exhausta con tres hijas, más el trabajo y un «marido idiota», además de una 

trayectoria que incluía dependencia química. En ese contexto, aceptó un trabajo en otro país y 

pasó algunos meses lejos de esas personas. Dijo que eso causó dolor, sobre todo a sus hijas 

adolescentes, pero que fue fundamental para seguir «viva» (ídem). Sin embargo, esa 

elaboración surgió muchos años después, durante sus participaciones en Círculos, cuando pudo 

contar lo sucedido. 

 
241 Para un análisis que discute el parto como experiencia política contemporánea en Argentina, consulte: Felitti 

(2011) y Felitti y Abdala (2018). Un debate sobre el parto humanizado en Brasil: Giacomini y Hirsch (2020). 
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En el caso anterior, los Círculos fueron el espacio que apoyó a la participante a crear un 

nuevo relato de su historia, corporear, incluso, la culpa de sentir que «abandonaba» a personas 

importantes (ídem). Esta participante cuestionó de algún modo el modelo de familia tradicional 

que la asfixiaba y buscó una vía de escape personal, distanciándose físicamente de quienes la 

humillaron. Pero eso le hizo sufrir, sentía el peso de salir y cuando hablaba de ello muchos años 

después aún se le saltaban las lágrimas. 

Sin embargo, las conversaciones en los Círculos no solo tratan del lugar de la madre, 

aunque se hablaba mucho de relaciones familiares. Las dificultades de la relación con la madre 

están presentes de forma constante en los Círculos, ¿ausencias diversas? Mani relata que 

prefería tener amigos «hombres» y que, para ella, convivir con «mujeres» era algo extraño, 

aunque al participar y organizar Círculos, pasó a tener una relación que considera más sana con 

sus familiares mujeres, en el sentido de entenderlas mejor, al convivir con tantas historias 

diferentes que surgen en las ruedas (RL/C 7/10/2019). 

Si antes se consideraba que las madres eran culpables, la alquimia de los Círculos las 

transforma en cómplices. Este es el caso de Urihi, quien consiguió, a fuerza de insistir, que su 

madre aceptara participar en una rueda, lo que a juicio de la hija fue una enorme «curación» y 

un gesto de acercamiento entre ambas, aunque aún tienen muchas diferencias y conflictos (Cc 

20/11/2018). Existe la expectativa de que las ruedas «mejoren» las relaciones, sobre todo entre 

personas que se identifican como mujeres y familiares y una de las estratégias utilizadas es la 

capacidad de «crear»: vínculos y amistades242. 

6.3.2 Cuerpos que menstrúan243 

Botxatoniã cuenta que desde niña ha sido feminista, que siempre se preguntaba «¿por 

qué la mujer tiene tantas desventajas en la sociedad respecto al hombre?» y que eso la conectó 

con el «sagrado femenino», que define como «una energía que está en las mujeres, los hombres 

y las cosas» (CR/BU 8/2/2020). Criada en el centro de São Paulo, con acceso a colegios de 

calidad, actividades deportivas y casa en la playa, pertenecía, por tanto, a un grupo específico 

 
242

 Sobre el potencial de «hacer cosas juntas», como una nueva manera de hacer política, referida, aunque no solo, 

al contexto vasco, véase Esteban et al. (2020b). 
243

 En diciembre de 2022, Djamila Ribeiro, filósofa y feminista negra, se vio envuelta en una polémica al afirmar 

que prefiere el concepto «mujer» al de «personas que menstrúan», refiriéndose al intento de construir políticas 

públicas que atiendan a las demandas de salud de hombres trans (2022). Fue acusada de transfóbica. En el caso de 

los Círculos, se pone el acento sobre las mujeres que menstrúan, en detrimento de otras que no tienen en los 

«ovarios y úteros» carnalidades identificadoras.  
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y minoritario en Brasil. En ese contexto, sintió la presión de su familia y del colegio católico, 

donde «todo estaba bien organizado» para seguir un modelo de belleza y comportamiento 

(ídem).  

Cuando tenía unos catorce años, empezó un proceso de transformación y búsqueda, 

basada en la sensación de que «yo no quiero reproducir los modelos que fueron impuestos y 

quiero ser yo misma» (ídem). Este proceso de construcción de sí misma implicó actos 

corporales, como teñirse el pelo, usar lentillas de color rojo, usar pijamas en entornos públicos 

o hacer «topless» —que, en la mayoría de las playas brasileñas, no está permitido—. Y culminó 

en un proyecto de «viajar por el mundo», haciendo artesanía y compresas de paño, tras finalizar 

su máster en un área de ciencias naturales, en una ciudad del litoral. Durante estas andanzas, 

participó en el Encuentro Nacional de Comunidades Alternativas (ENCA)244, se acercó a una 

perspectiva ecológica, que la llevó a practicar yoga, conocer la ayahuasca, utilizar una copa 

menstrual y «reciclar» su sangre, con la sensación de que «vaya, existe otro universo que no es 

el universo de estudiar una carrera, casarse, tener hijos, conseguir un trabajo...» (ídem).  

En este camino, salió con hombres y mujeres, tuvo un aborto espontáneo y, en la 

actualidad, tiene un hijo y vive con el padre del niño. Cuando la entrevisté y participé con ella 

en los Círculos, era delgada, tenía el pelo largo, sin teñir, a veces utilizaba pañuelos en la cabeza, 

otras veces no; faldas largas, pantalones vaqueros y camisetas de tirantes formaban parte de su 

vestuario, pero no sentí la presencia de un modelo o formato de belleza asociado a un estándar, 

sino a un modo de vida asociado a la sostenibilidad ecológica.  

Entre sus experiencias más significativas, destaca la menarquía, un proceso que ella 

considera muy doloroso: 

Yo menstrué muy pronto, con diez años de edad y fue un gran trauma para mí porque ninguna 

de mis amigas tenía la regla, yo no tenía contacto con eso, mi madre me había hablado muy 

poco del tema. (...) Entonces, la primera vez que bajó la sangre, miré, y dije «dios mío, ¿pero 

qué es esto?», así puse un espejo para mirar y tenía un agujerito y de él salía sangre, y dije «ah, 

me senté en una tachuela, no puede ser que tenga la regla, no puede ser», porque era una cosa 

horrible: menstruar era una cosa horrible (...) Y no se lo conté a nadie, lo oculté, decidí guardar 

el secreto, dije «ah, solo me he hecho daño en la rajita», verdad, «es solo una heridita, me he 

sentado en alguna cosa, una piedrita en el recreo y me he hecho daño», así enrollaba papel 

 
244

 Para Rodrigo Iamarino Caravita «un gran encuentro de intercambio de experiencias y saberes, además de una 

gran fiesta de celebración» (2011, p. 3), formado por dos tercios de personas urbanas que actúan, con prácticas 

alternativas, en la construcción de la paz y una sociedad poscapitalista. También asociados al campo de las 

espiritualidades y con la identificación difusa con el movimiento hippie de los años 1970 y 1980 (ídem). 
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higiénico en la braguitas y pasé mi primera menstruación entera con papel higiénico en las 

braguitas, solo que se manchaban y, entonces, ¿qué hacía? Guardaba las braguitas en un cajón 

del cuarto de baño, compartía el baño con mi hermana, compartía el dormitorio y el baño con 

mi hermana, y pasaron tres meses, más o menos, y cada... no sé, una vez a la semana iba allí, 

cogía una, la lavaba y eso, para que nadie lo descubriera, ¿verdad? Era mi secreto. Y, entonces, 

mi hermana descubrió mi secreto y se lo contó a mi madre y mi madre vino a hablar conmigo 

muy contenta, pero también enfadada porque no se lo había contado, pero feliz porque ya era 

una mujercita, pero yo no quería ser una mujercita, ¿entiendes? Yo quería ser niña (Botxatoniã, 

CR/BU 8/2/2020). 

Celeste Malpique, en un artículo, en la década de 1980, hizo un análisis psicoanalítico 

de la menarquía como trauma (1986). En este trabajo, llama la atención la asociación de la 

feminidad a la espera y la receptividad, que acerca lo femenino a lo materno y a la realización 

que viene de fuera (ídem, p. 45). Desde esta perspectiva reduccionista del cuerpo, propia de un 

discurso médico hegemónico, la primera menstruación es el acto de «feminización» (ídem, 

p. 46). Y, tal vez, este sea el motivo del temor de Botxatoniã: ella no quería ser mujer, solo 

quería seguir con su infancia. 

La antropóloga Emily Martin explica que el discurso médico que trata la menstruación 

como una patología surge en el siglo XIX (2006). No solo la sangre se consideraba «impura», 

sino «el proceso en sí se veía como un trastorno» (Martin, 2006, p. 77). Según la autora, esta 

percepción —que aún existe— de la menstruación como un «fracaso» de la reproducción 

contribuye a una visión peyorativa de los cuerpos hechos femeninos, como «fábricas» 

fracasadas (ídem, p. 92). En una lógica industrial, el cuerpo que menstrua no es funcional: «Una 

producción desvirtuada también es una imagen que nos llena de horror y consternación» (ídem, 

p. 93). Esta perspectiva de «fracaso» y «disolución» de la vida, materializada en la 

menstruación hecha un acto femenino, puede explicar el horror de Botxatoniã, que intentaba 

autoconvencerse de que era solo una «heridita» (CR/BU 8/2/2020), deseosa de curarse de aquel 

mal que la menarquía representaba socialmente, al introducirla en un sistema de género245. 

Entre las entrevistadas, se comparte una queja común de que las madres u otras 

familiares no hablaron con ellas sobre la experiencia de tener vagina y sangrar. Para la casi 

totalidad de estas participantes, la menstruación se asociaba, en primer lugar, a la noción de 

impureza, suciedad y privación de la libertad y esos sentidos se fueron transformando a lo largo 

de sus vivencias en los Círculos. 

 
245

 Para un estudio sobre las políticas y culturas de la menstruación desde una perspectiva feminista, véanse:  Felitti 

(2016) y Guilló Arakistain (2020b y 2023).  
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(...) A fin de cuentas, lo que fue un gran dolor para mí, que fue haber menstruado con diez años, 

fue lo que abrió mi camino para eso, para participar y estudiar y trabajar con eso hoy en día. 

(Botxatoniã, CR/BU 8/2/2020). 

Botxatoniã cuenta que su lado feminista, asociado a esa relación traumática con la 

menstruación, hizo que buscara información para encontrar una relación más «consciente», en 

la que la menstruación no significara «solo sangrar» (ídem). En ese proceso, participar en el 

movimiento de comunidades alternativas y «el vasto y diverso» campo de prácticas que se 

expresan en estos encuentros fueron fundamentales para conectarse con «los ciclos» (ídem). 

Incluso, en este contexto, participó en su primer Círculo de Mujeres, a los veintitantos años, y 

aprendió a hacer compresas ecológicas, que después serían un trabajo y un medio para 

conseguir dinero para sus viajes. Cuenta lo siguiente:  

Para mí, cuando empecé a usar las compresas de paño, fue muy curador, mucho, mucho, mucho 

así, la oportunidad de poder hablar sobre ello, de poder coger mi sangre y que no me diera 

asco, no sentir rabia, fue una gran curación, ¿verdad? Entonces, como para mí fue muy fuerte, 

quería llevarlo a otras mujeres y, por eso, empecé a hacer las compresas para venderlas, en un 

momento en el que casi nadie las vendía, en Brasil, creo que había dos o tres marcas, por tanto, 

era algo muy novedoso aquí, en Brasil (Botxatoniã, CR/BU 8/2/2020). 

En medio de la búsqueda de una «relación consciente con la menstruación», leyó el libro 

de Miranda Gray Red Moon, en una época en la que no había traducción al portugués. También 

realizó un curso con la autora y se convirtió en «Moon Mother», centrada en Círculos de 

Mujeres orientados a la bendición del útero, que explicaré en otro capítulo. Botxatoniã dijo que 

en los Círculos vivió la «curación con el ciclo menstrual» y «la oportunidad de compartir eso 

con otras mujeres» para apoyarlas durante sus procesos fue «una gracia alcanzada en relación 

con el sagrado femenino» (Botxatoniã, CR/BU 8/2/2020). 

Con historias de dolor, rabia y no aceptación en relación con la sangre menstrual, las 

participantes construen otro camino para las más jóvenes. Las que tienen hijas hablan con ellas 

sobre los cambios y las incentivan a corporear lo divino. Además de las conversaciones, algunas 

celebran rituales, que se describen en los libros de Faur, otras compran libros sobre el tema para 

proporcionar un mayor conocimiento y reflexión corporal. Juntas «plantan la luna», colocando 

la sangre menstrual en la tierra, desde una perspectiva de ciclos de muerte y vida (ver cap. 7). 

En común, intentan construir puentes sobre silencios y algunas necesitan ser reirse de ello, como 

en el caso de Jama. 
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6.3.3 La vulva a través del espejo 

Jama246, hoy con casi cincuenta años, cuenta que fue sexualmente reprimida durante la 

adolescencia. Como su padre insistía en que no aceptaría a una «hija embarazada», solo tuvo 

su primera relación sexual con veintipocos años, con «el tipo con quien me casé», «no podía 

tener sexo con uno y acostarme con todo el mundo» (AM 6/2020). En ese momento, dijo que 

vivía con miedo, «no tenía ganas de hacerlo con miedo de quedarme embarazada», enfatiza. 

Además de sentir miedo, afirmó que vivía atormentada por la culpa: 

Era muy represora, el cuerpo es malo, el cuerpo es pecado, sexo es pecado, masturbación es 

pecado, tocarse es pecado, ¿entiendes? Todo era pecado y si te tocabas en la adolescencia, 

tenías sensaciones o besabas a un chico y te mojabas, todo eso derivaba en una sensación de 

culpa, venía con la culpa, si dabas un beso y mojabas la braguita, su secreción también ya era 

como una prueba de tu pecado, ¿entiendes? (Jama, AM 6/2020). 

Contó que la relación con su cuerpo, su sexualidad, de modo más libre pasó por un 

proceso de revisión durante la universidad, cuando se fue a vivir a una gran ciudad para estudiar. 

El primer libro entero que leí fue El manual del orgasmo, muy simbólico, ¿verdad? (...) Y el 

libro era didáctico, hablaba para que te miraras el cuerpo, la vagina, para que miraras qué 

son los labios menores, los labios mayores, qué es el clítoris, y tenía fotos: «Ahora lo coges, 

vas a un cuarto de baño o a un lugar reservado, coge un espejo», te enseñaba, un manual de 

verdad, con lenguaje muy de manual. Me acuerdo, yo en el baño (...) un día que estaba sola, 

todo el mundo había salido, (...) fui a bañarme, (...) con el libro en la mano, sentada con el 

espejo, mirando. Ese momento me parece muy simbólico porque define ese descubrimiento que 

tuve de mi cuerpo. Porque yo hice lo que decía el manual, cogí el espejito y me quedé mirando, 

entonces puse la mano porque no teníamos permiso para poner la mano, para mirar, para nada, 

y todas las sensaciones que venían de ese órgano se veían como pecaminosas, como malas, 

como pecado, «vas al infierno, vas a arder en las llamas de Satanás». Por tanto, el 

descubrimiento del cuerpo empieza así... (Jama, AM 6/2020). 

Jama cuenta su proceso de activar su vulva como lugar de conocimiento y placer, 

superando un conjunto de valores y prácticas definidas socialmente como impropias. Algunos 

Círculos centran sus actividades en el descubrimiento de la sexualidad y las formas de vivir el 

placer, con o sin la presencia de otra persona. Se incentivan las prácticas de tocar y descubrirse 

a una misma, en el sentido de crear un cuerpo que no solo «sufre la relación sexual» (Saffioti, 

2015). En un encuentro, una participante insistió: «¿Cuándo nos olvidamos de que tenemos 

vagina? ¡Ya es hora de abrir las piernas!» (Cc 18/9/2020). 

 
246

 Su nombre ha sido cambiado de la lista inicial de entrevistas para evitar su exposición o reconocimiento 

público. 
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Sin embargo, Jama también explica que corporear lo sagrado no es lo mismo que 

liberarse sexualmente. 

¿Cómo es que empiezo a ver mi cuerpo también como un espacio sagrado? Esto es muy reciente 

(...) yo traté como un objeto mi cuerpo hasta que me liberé sexualmente (...). Ya no es pecado, 

ya te convenciste de que no lo es, no vas al inferno, «ah, entonces lo voy a hacer con todo el 

mundo», de ese tipo, así tuve unas pésimas relaciones sexuales, con personas pésimas y donde 

coloqué mi cuerpo para ser cosificado de verdad, tratado como un objeto. Y eso es estar fuera 

de sí, (...) ese regreso hacia el interior genera una confusión allí en medio, entonces creo que 

esa confusión va contigo o se radicaliza, te conviertes en pecadora empedernida o en monja, 

esa polarización hasta que encuentres el equilibrio en el que no eres ni sagrado ni profano, 

eres las dos cosas (Jama, AM 6/2020). 

El relato de Jama señala que tener un orgasmo es aún una novedad. Parte del papel de 

los Círculos, al reunir a mujeres para expresarse, es explorar lo que puede una vulva. En muchos 

casos, la sexualidad se trata como una fuerza creativa y algunas hablan de «kundalini», como 

una «energía que sube desde la base de la columna hasta la parte alta de la cabeza» 

(Cc 18/2/2021). En general, se intenta construir una sexualidad que no sea falocéntrica y se 

busca expandir las formas de la erótica, de modo que los rituales también se forman para liberar 

esa «potencia», que es sexual y espiritual al mismo tiempo. En este sentido de sexualidad como 

plenitud, expongo una última trayectoria. 

6.3.4 «La joven anciana» 

Durante este trabajo de investigación, me encontré con muchas personas que se 

identificaban como ancianas. También, de forma unánime, me explicaban la importancia de los 

Círculos, del intercambio entre mujeres, para apoyarlas a vivir esa etapa de la vida con más 

«plenitud» (Tuluperê, TT/S 4/10/2019). Insisten en que la menopausia, así como la 

menstruación, no es un fallo, sino un momento de descubrimiento. Por tanto, a su modo, 

cuestionan la vejez como categoría social que actúa para desigualar los cuerpos que no se 

adecuan a la norma asociada a la juventud (Navarro Swain, 2003). 

Una de las participantes organizaba, incluso, una rueda específica para «quienes están 

madurando» (Cc 18/3/2020). Según ella, existen etapas previas al fin del ciclo menstrual y 

«procesos que, a veces, duran varios años», antes de que la ciencia médica certifique la llegada 

de la menopausia (ídem). Según Mayá, eso es importante porque hace que el grupo ponga una 

atención específica en las necesidades de esta etapa (ídem). También refuerza que, a diferencia 

de lo que sugiere el sentido común, esta no tiene que ser necesariamente una época de 
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confusión, cambios de humor y temperatura (ídem). Como terapeuta, sugería algunos alimentos 

y hierbas que ayudaban a la persona a pasar por esta etapa, en el sentido de fomentar el 

autoconocimiento (ver cap. 7).  

Tuluperê, de otro grupo y ciudad, destaca que entre los Círculos se valora a la «mujer 

más vieja» como la sabia (TT/S 4/10/2019). Esta sabiduría no se relaciona con la erudición, 

sino con la experiencia acumulada. Según Uiara, las «células» de las más viejas llevan más 

memoria, más historias que pueden «despertarse» (EF 30/11/2018). Para esta participante, 

organizar ruedas era fundamental para celebrar a las ancianas. En sus palabras: 

¿Por qué no han bloqueado la tienda roja? Porque la tienda roja no está dañando el sistema 

patriarcal, está alimentando la idea de que la mujer es una barriga para parir, ¿qué hace la 

tienda roja? Consagra el papel de la mujer madre, esto no va en contra del patriarcado, es una 

manera que el patriarcado utiliza para que nos estemos calladas sin saberlo, ¿por qué no se 

hace una tienda negra, por ejemplo? Yo propuse esto, tenemos que hacer tiendas negras con 

las mujeres que ya no tienen la menstruación, de esto el patriarcado tiene miedo, de las mujeres 

que no pueden parir, así el patriarcado las considera como inútiles, porque la mujer que no 

puede parir no tiene por qué vivir, solo existe para consumir fármacos. Empezamos a proponer 

tiendas negras o blancas o de otro color que no se relacione con la menstruación y el parir, 

veamos cuál es la reacción, al patriarcado no le va a gustar (Uiara, EF 30/11/2018). 

Para Uiara, el poder transgresor de los Círculos pasa por reverenciar aquello que el 

sistema patriarcal y capitalista invisibiliza. Considera que celebrar el poder de las mujeres que 

no menstrúan implica sacudir los significados y las prácticas normalizadas, moviendo el 

«útero» no como un anuncio del «parir», sino como un envoltorio de «regeneración» (ídem). 

Desde esta perspectiva, cita a la «Diosa Buitre», como la imagen del ciclo de vida y muerte. 

Otras referencias, vinculadas a la psicología junguiana de Pinkola Estés, adoptan para las 

ancianas la etiqueta de «La que Sabe», que se plasman en brujas como «Baba Yaga» (Pinkola 

Estés, 1992). Esta imagen mítica suele ser las que realizan las «iniciaciones» con las más 

jóvenes, en los cuentos reelaborados en los Círculos (Cc 16/1/2021). 

Esa presencia de las personas más mayores como las dotadas de sabiduría es una 

constante, sobre todo en aquellos Círculos en los que algunas participantes tienen más de 

sesenta años. En este sentido, una joven comenta: 

Como las mujeres del grupo, en su mayoría, son más mayores, eso ayuda mucho porque... unos 

tabús, unas cosas que pensaba que eran muy difíciles de realizarse, no era exactamente así. 

Porque cuando yo las traía al grupo o a la persona, para alguien que ya había pasado por 

aquella situación, ellas tenían más lucidez (...). No es terapia y no es una atención espiritual, 

es un intercambio entre mujeres (...) Es un intercambio entre hembras, es como si fuera tu tía, 
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tu hermana mayor, tu madre, tu abuela, (...) Te quedas solo con tus problemas, con tus cosas, 

a veces, sufriendo poco a poco (...) la oportunidad de hablar con una persona que «ah, he 

pasado por eso, realmente, en el momento fue malo, muy fuerte, pero después se supera», 

«¿sabe qué hice? ¿Sabes qué hizo mi amiga?» y así intercambiamos las cosas. Y lo interesante 

es que potencias eso, porque como es en grupo, tomas varias ideas que funcionaron, si cada 

una solo usó una, tú usas diez, usas todo lo que funcionó y funciona mejor que con ellas (...) 

Porque tú multiplicas, optimizas el recurso del intercambio (...). Eso me parece genial de los 

círculos, es genial ese rescate tribal que hacemos porque la vida de las mujeres no 

necesariamente tiene que ser difícil, agotadora, el hecho de que estemos solas, aisladas, cada 

una con sus problemas, sus cuentas, sus tareas, sus neuras, es lo que hace que la vida sea 

agotadora, en el momento en que sintamos y circule esa energía femenina, las cosas fluyen 

(Yebá Beló, S 14/3/2020). 

La vejez se asocia, a partir de la imagen de un «matriarcado ancestral» y una 

«inteligencia tribal», a una fuente de sabiduría (Cc 18/9/2020). De esta manera, las «más viejas» 

ocupan un lugar destacado en los Círculos. Esto las saca de un lugar social de desprestigio y 

«consumo de fármacos» como sugirió Uiara (EF 30/11/2018). Como explica la antropóloga 

Mirian Goldenberg, la generación que está en la franja de los sesenta años o más en Brasil vivió 

una transformación social y política profunda (2014). Algunas de ellas se empeñaron en 

redefinir valores asociados a la sexualidad, al matrimonio, al cuerpo y a la familia que 

representaron una enorme ruptura con las generaciones anteriores. Algunos ejemplos son el uso 

de anticonceptivos, la inserción profesional, el trabajo asalariado y el acceso a la educación 

universitaria (ídem). En este contexto, se constata que estas personas, que se identifican como 

mujeres, protagonizan el envejecimiento en los Círculos como algo que les da prestigio. 

La participante más mayor que entrevisté cuenta su trayectoria en los Círculos: 

Al principio [en los Círculos de Mujeres] sentí una reducción de la necesidad que el sistema 

nos impone, una superación de la idea de que yo, mujer, era siempre una mitad, que debía tener 

un compañero. Tuve la sensación de plenitud, yo soy llena. Y, al mismo tiempo, al conectar con 

nuestra menstruación, con la luna y todo, vamos comprendiendo nuestra existencia, nuestras 

emociones y sus cambios, (...) entendiendo nuestro poder. Es un empoderamiento que viene de 

la mano de la comprensión de que la mujer no es... inferior. También se produce una ruptura 

en la voluntad de competir con el hombre, en el sentido de pelea entre los sexos o envidia del 

pene. Salimos de ese patrón psicoanalítico, que también es social. Yo me sentí con más 

confianza, que ya no estaba sola, (...) más llena y conectada con las fases de la luna, y eso 

también es un ritual. (...) Las prácticas de estar entre mujeres nos quitan el miedo de mostrar 

el cuerpo, de estar cómodas con él y sin preocuparnos por los prejuicios o las críticas. (...) Hay 

una liberación de los modelos estéticos, pues miramos otra belleza, la esencia. (...) El punto 

más fuerte es en relación con la vejez, ser mayor es ganar, entender esto generó una gran 

valorización y la posibilidad de relacionarse con los jóvenes de otro modo (Tuluperê, TT/S 

4/10/2019). 
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Tuluperê, una participante desde hace décadas en los Círculos, considera que el «trabajo 

con lo sagrado femenino» fue fundamental para vivir la vejez con «plenitud» e irreverencia: 

(...) empezamos a no ver que tener más edad no es perder, es ganar (...) cuando hice 65 años, 

decía «ah, soy una joven anciana (…)», «joven es un nombre fuerte» (...) ¡joven! Tercera edad 

me parece horroroso (...) No, es anciana, vieja no me gusta, si vas al diccionario, anciana 

significa sabiduría, experiencia de vida, por tanto, anciana es muy elegante, entonces cambió 

mucho. El pelo (...) sin teñir, pensaba «¿por qué tengo que estar tiñéndome el pelo?» y ese 

movimiento creció, el número de mujeres que no se tiñen el pelo. Por tanto, la edad fue un foco 

muy bueno, también trabajamos las conexiones, con la cuestión de la luna, con ese 

empoderamiento, con su divinidad, con su historia, todo lo que has vivido en la vida (...) de 

todos los rituales en los que trabajamos eso, (...) deshaciendo hilos que eran un obstáculo, 

arrojando, quemando en la hoguera. (...) Entonces la edad para mí fue un referente, me encanta 

decirla, incluso, a veces, me pongo y empiezo a decir que tengo más de setenta años (ídem). 

Junto con la valorización de la vejez como sabiduría, algunas participantes emprenden 

técnicas que se salen del estatuto estético hegemónico, como cita Tuluperê refiriéndose al pelo. 

Con este testimonio, cierro el capítulo tratando de las formas de corporear lo divino e inventar 

lo femenino en los Círculos de Mujeres. 

6.4 Sobre cuerpos, almas y el «devenir mujer» 

«¡Pregunta a Dios por qué te hizo mujer!» (Cc 18/10/2020). Elegí la escena del campo 

motivada por esa conversación, que naturaliza las opresiones a partir de la imposición divina, 

como si la causa de la desigualdad estuviera en factores externos y ajenos. Mis amigas de los 

Círculos quieren invertir esa lógica y crear, partiendo de sí mismas, sentidos más cómodos para 

corporear en femenino, pero Letícia Nascimento alerta: 

Urge que todas entendamos que hablar de mujeres en plural, de feminidades, no es un mero 

eslogan. Nuestras experiencias diversas exigen diferentes teorizaciones y exigencias políticas 

dentro del feminismo. Mantener esa pluralidad de vivencias en el caleidoscopio feminista 

significa entender que, pese a ser diferentes, nos conectamos con estructuras de opresión 

semejantes, tales como el patriarcado, el machismo y el sexismo, que, a lo largo de la historia, 

vienen subyugando socialmente las experiencias femeninas (2021, p. 15). 

En este sentido de ampliar las prácticas de las mujeres y sus teorizaciones, retomo a 

Galindo, una activista con una estética política247 bastante distinta de la mayoría de las 

participantes en los Círculos. Sin embargo, la activista de «Mujeres Creando» afirma que 

 
247

 Se define como: «Gorda, lesbiana, terca y feminista. Boliviana, el culo del cono sur. Hablo desde fuera de la 

academia porque me botaron, porque me vomitaron, porque me humillaron, pero no me traumaron, para nada» 

(2019). 
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estamos pasando por un momento de temblores sísmicos, en el que se ha desestabilizado el 

sentido de las cosas que puede provocar un terremoto. En sus palabras: 

(…) es un sismo de sentidos. Y en un sismo de sentidos nuestra gran oportunidad histórica es 

disputar sentidos. Qué queremos que signifique el lunes. Qué queremos que signifique 

esperanza. Qué queremos que signifique placer. Qué queremos que signifique vida. Tenemos 

no una galería que pedir, sino un diccionario entero de mil tomos, de todos los idiomas. Podemos 

revolver todos y cada uno de esos significados (2019, par. 17). 

Los Círculos se incluyen en esta disputa de sentidos que actúan en lo religioso, lo secular 

y lo espiritual. Cuando Porâsý afirma que lo femenino es potencia y es devenir, da paso a formas 

de ser que no se circunscriben a los papeles sociales de género248. Su propuesta implica una 

disputa de significados acerca de lo femenino (Galindo, 2019). No se trata simplemente de 

ocupar un cuerpo, porque varios testimonios enfatizaron en el papel de la relación: la 

«economía» del grupo que potencia resultados, como dijo Yebá Beló (ver cap.8). Ya no es dios 

quien crea para que otras obedezcan el pacto social, sino ellas, al reivindicar lo sagrado, toman 

para sí la capacidad de crear sus cuerpos, de manifestar la sacralidad en la vejez, la pubertad y 

en otras etapas. Para eso, ensayan la potencia, como la denominó Porâsý; bordan sus manos 

rehechas, como hicieron las Lobas; menstrúan, no como una «herida», sino como una 

posibilidad; identifican una vulva erótica, que siente placer, y un cuerpo, que acumula historia. 

Pero, ¿cómo evitar que se creen nuevas etiquetas, como denunció Ñandesi? Si la 

«procreación» tiene «el peso de un destino», la fatalidad de la sumisión y del servicio de hacerse 

mujer en la «figura de madre» (Navarro Swain, 2007, par. 2), ¿cómo analizar las políticas 

corporales que se emprenden en los Círculos? Si, por un lado, destaco la actividad de las 

participantes al «hacer cuerpo» (Esteban, 2013; Viveiros de Castro citado por González 

Abrisketa y García Grados, p. 239), ¿cómo no limitar esas creaciones a la naturalización de los 

cuerpos, mera propagación de las disciplinas de poder? ¿Cómo no diluirlos en una empresa más 

de la blanquitud? (Alcantara de Vasconcellos, 2020; Apple, 2022). Presento una posibilidad. 

En La inconstancia del alma salvaje, Viveiros de Castro retoma la anécdota publicada 

por Lévi-Strauss para sugerir que los conceptos cuerpo y alma pueden funcionar de formas 

diferentes si la teoría amerindia se considera como punto de partida para sabotear la dinámica 

conceptual occidental y cartesiana (2002b, p. 252; Neto et al. 2006, p. 186). Si, a mediados del 

 
248

 Esto difiere de otras participantes que cristalizan las diferencias de género, al enaltecer la figura de la mujer 

como madre (Cc 18/11/2019). 
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siglo XX, se retomaba esta historia de la colonización como estrategia para salvaguardar a «la 

humanidad de los salvajes», Viveiros de Castro utiliza la anécdota para proponer «una 

multiplicidad perspectiva intrínseca a lo real» (2015, p. 35). Según el autor, el fragmento no 

trata solo de la «ignorancia al respecto del otro» (2002b, p. 252), sino de las jerarquías 

ontológicas del pensamiento Occidental. Los «otros» de lo humano son, en este pensamiento 

de herencia cristiana, el animal y lo divino, mientras que, para las amerindias, lo que importa 

son los cuerpos múltiples que lo divino ocupa (Viveiros de Castro, 2015, p. 37). Perspectiva 

con la que voy a experimentar para entender lo que aprendí con mis amigas, pero antes 

profundizo un poco más en esta propuesta perspectivista. 

Viveiros de Castro resume: «En pocas palabras, la praxis europea consiste en “hacer 

almas” (y diferenciar culturas) a partir de un fondo corporal-material dado249 (la naturaleza); la 

praxis indígena, en “hacer cuerpos” (y diferenciar especies) a partir de una continuidad socio-

espiritual dada “desde siempre”» (Viveiros de Castro, 2015, p. 38). Por lo tanto, los regímenes 

ontológicos amerindios cuestionan lo que es ser humano, desde una postura cosmogónica de 

continuidad de lo que se convino en entender como naturaleza y cultura. Esto hace que el 

pensamiento amerindio se sitúe lado a lado de planes filosóficos y antropológicos que sugieren 

la superación de las «dicotomías infernales» (2015, p. 33). ¿Es posible pensar más allá de una 

oposición de naturaleza y cultura? ¿Y escapar del reduccionismo que supone caracterizar la 

acción de las participantes en los Círculos como una empresa más de colonización de los 

cuerpos? 

Entre las participantes la sacralidad no es el elemento que inventar o la medida de su 

humanidad o síntoma cultural, su existencia posee la función de «dato» que justifica la 

operacionalización, la invención de los cuerpos. Este contraste «recursivo» (Goldman, 2010, p. 

39) denota una realidad a lo sagrado, el fin para el que los cuerpos deben proyectarse. La 

búsqueda de reconocerse como sagrada es la materialización del «cuerpo alabado» y 

«bendecido» que señaló Jaci en una entrevista (2020). Una búsqueda corporal que implica una 

serie de técnicas de cuestionamiento de regímenes interiorizados, instituciones sociales 

corporificadas, pero también la manifestación de «poderes para lidiar con las exigencias del día 

a día» (Yebá Beló, S 14/3/2020). 

 
249

 Esta formulación parte del concepto de cultura de Roy Wagner (ver cap. 1) y es refutada, la tesis de Viveiros 

de Castro, por Alcida Rita Ramos (2023). 
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Figura 18 - Rezo 

Fuente: imagen cedida por una participante. 

Una entrevistada sugirió que «lo femenino es potencia: devenir». Este devenir, si se 

asocia a la filosofía de Deleuze y Guattari, se proyecta como «rechazo de todo modelo» (Conti, 

2021, p. 19). ¿Estarían las partidarias del Sagrado Femenino rechazando modelos? Para algunas 

sí, para otras no. Las participantes inventan cuerpos en femenino y lo hacen desde sus contextos 

culturales y políticos. La cuestión de cuánto ese corporear se abre a la diferencia y a la 

interseccionalidad queda abierta. Hay una activación, que para algunas analistas solo se permite 

entre aquellas que ya gozan de un lugar social de privilegios. Hay unas trayectorias que he 

presentado de desvío de la norma, en un acto que no es estático (Nicholson, 2000). Otras de 

afirmación del binarismo de género y de encarnación de características socialmente atribuidas 

a lo masculino como forma de empoderarse en el mundo, en la búsqueda por un equilibrio que 

no es necesariamente subversivo. 

Hecho de ambigüedades, corporificar lo divino es un proceso de transvaloración y 

activación que puede interpretarse desde la inventividad, señalando la creatividad de las 

participantes ante las desigualdades de género en Brasil. Sin embargo, dicho proceso no 

conduce necesariamente a las participantes a un estado de júbilo y superación del drama, como 

sugieren las trayectorias que parecían anunciarlo aquí. Se encuentran en una encrucijada, una 

empresa peligrosa que analizaré en el próximo capítulo. 
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Capítulo 7. Sangrar en el mundo: fluidez, dolor y ambigüedad 

En este capítulo, exploro dos de los pilares fundamentales de la espiritualidad de la 

diosa, según Starhawk, y analizo cómo encuentran expresión en los Círculos: la inmanencia, la 

interconexión. Propongo que estos principios promueven cambios profundos en la subjetividad 

de las participantes, que dan lugar a nuevas formas de ser y relacionarse en el mundo que pueden 

ser desafiantes y de larga duración. En los Círculos, emerge una concepción poderosa y creativa 

de lo femenino, como ya expuse en el capítulo anterior, aunque en ocasiones esta energía 

permanece latente sin concretar transformaciones palpables. Esta dinámica la interpreto como 

una especie de torbellino, concepto que surge a partir de la figura de Coatlicue, una divinidad 

azteca que conocí en un Círculo. A través de su historia, me cuestiono acerca de la connotación 

positiva de la fluidez y la ambigüedad en los procesos intersubjetivos de cambio que estimulan 

las espiritualidades contemporáneas. 

En el primer apartado, me adentraré en los modos de vivir la subjetividad y el cambio a 

partir de las experiencias en los Círculos. Culmino esta sección describiendo el ritual a 

Coatlicue que presencié en 2019, utilizando un estilo de escritura impregnado de sensaciones e 

inquietudes. En el segundo apartado, a partir de la experiencia con Coatlicue, desarrollo la idea, 

inspirada por Anzaldúa, de que las diosas también son monstruas. En este debate, introduzco la 

invitación extendida en los Círculos a escudriñar el dolor. 

En el tercer bloque, trato la noción de inmanencia y cómo esta se asocia a un ethos de 

fluidez y ciclicidad. Describo cómo en los Círculos se evidencia la noción de «circulación de 

energía» de Carozzi (1999), focalizada en el cuerpo y capaz de fomentar la complicidad. En el 

cuarto apartado, analizo el principio de la conexión y la integración presentes en los Círculos 

mediante una noción de ecología ligada a la espiritualidad femenina. Detallo algunas técnicas 

corporales que influyen en la menstruación y la percepción de la naturaleza como divinidad. En 

un subapartado, expongo la relación de los Círculos con los saberes indígenas, como parte de 

una dimensión ecológico-espiritual que enfrenta dificultades para conectarse con las demandas 

concretas de estos pueblos. 

En el último apartado, vuelvo a Coatlicue y sus significados. Para ello, cito fragmentos 

de entrevistas con organizadoras que hablan de las dificultades de realización personal y 

mantenimiento de los Círculos. Cierro el capítulo con la noción de ambigüedad.
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7.1 Aprendiendo a vivir 

Talvez eu tenha que chamar de “mundo” esse meu modo de ser um pouco de tudo. Como 

posso amar a grandeza do mundo se não posso amar o tamanho de minha natureza? 

Enquanto eu imaginar que “Deus” é bom só porque eu sou ruim, não estarei amando a nada: 

será apenas o meu modo de me acusar. Eu, que sem nem ao menos ter me percorrido toda, já 

escolhi amar o meu contrário, e ao meu contrário quero chamar de Deus. Eu, que jamais me 

habituarei a mim, estava querendo que o mundo não me escandalizasse. Porque eu, que de 

mim só consegui foi me submeter a mim mesma, pois sou tão mais inexorável do que eu, eu 

estava querendo me compensar de mim mesma com uma terra menos violenta que eu.  

Porque enquanto eu amar a um Deus  

só porque não me quero, serei um dado marcado,  

e o jogo de minha vida maior não se fará.  

Enquanto eu inventar Deus,  

Ele não existe. 

(Clarice Lispector)250 

 

Enroscada en los aros de la serpiente, 

Con el aliento húmedo de la muerte en la cara, 

En ese instante lo supe: algo tenía que cambiar 

 O moriría. 

Algo tenía que cambiar. 

(Gloria Anzaldúa)251  

 

El personaje del cuento de Clarice Lispector tenía un sentimiento «que nunca había 

conocido»: en medio de una sensación de libertad, satisfacción y «por puro cariño» se sentía la 

«madre de Dios, que era la Tierra, el mundo» (Lispector 2004, p. 137). Hasta que casi un día 

pisa un ratón pelirrojo muerto y se enfrenta a su «miedo inmaduro». Frente a un dios «bruto» 

solo le correspondía vengarse, pero ¿qué podía hacer su «vulnerabilidad de criatura sola?» 

(ídem, pp. 138-139). ¿Es posible perdonar a un dios que es lo contrario de una misma, una 

invención?  

 
250

 Extracto de la crónica «Perdonar a Dios», publicada en el Jornal do Brasil, en 1970, y que forma parte de la 

recopilación Aprender a vivir (2004). Agradezco a la profesora Elizabete Sanches Rocha que me haya dado a 

conocer el cuento. La versión en castellano, publicada en «Cuentos Reunidos», en 1988, es: «Mientras imagine 

que “Dios” es bueno por el solo hecho de que yo soy mala, no estaré amando nada: tan sólo será una forma de 

acusarme. Yo, que sin siquiera haberme recorrido toda ya elegí amar a mi contrario, y a mi contrario quiero 

llamarlo Dios. Yo, que jamás me acostumbraré a mí misma, pretendía que el mundo no me escandalizase. Porque 

yo, que de mí sólo logré no someterme a mí misma, pues soy mucho más inexorable que yo, pretendía 

recompensarme de mí misma con una tierra menos violenta que yo. Porque mientras ame a un Dios únicamente 

porque no me quiero a mí, seré un dado marcado y el juego de mi vida mayor no podrá realizarse. Mientras yo 

invente a Dios, Él no existirá». 
251

 Fragmento del capítulo tres de Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldúa, publicado en 1987, con el título 

«Sueño con serpientes», página 80. Para esta tesis utilizo la edición traducida al castellano de 2021. 
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Los dilemas existenciales de este personaje denuncian poéticamente los conflictos que 

involucran los cambios en la subjetividad de cada persona. Vinculo esta idea de 

autocuestionamiento con la participación en los Círculos, que, al comprender la divinidad desde 

una perspectiva inmanente, promueven un estado de creación y crisis. Cito en el epígrafe a 

Anzaldúa, feminista chicana, que escribe sobre los desafíos que implica la construcción del yo, 

una constitución marcada por ambigüedades252.  

 Junto a Lispector y Anzaldúa, otra interlocutora que quisiera invitar al diálogo es 

Starhawk. Para esta autora, la «religión de la diosa» se caracteriza por la inmanencia, la 

interconexión y la comunidad (1993, p. 14). En este capítulo, analizo cómo los dos primeros 

principios se manifiestan entre los Círculos y generan un ethos anclado en la transformación de 

las cosas: a lo múltiple y lo imponderable, objetos, sujetos y seres animados o inanimados, 

vivos o no. Se considera que la divinidad es una forma de creación de una misma (Lugones, 

1992) y no actúa como una identificación religiosa (ver cap. 5), sino desde un vínculo con todos 

los seres. Se pone énfasis en el cambio, un ethos desde el que las formas de ser no se construyen 

sobre cuerpos de una naturaleza determinada, sino en ellos y con ellos. Las existencias que no 

se limitan a la relación entre personas, sino que son composiciones del mundo que administran 

la conexión con existencias múltiples, incluidas las divinidades253, en una relación de 

continuidad cuerpo-sagrado-naturaleza. 

Adopto la palabra ethos254 para referirme a una disposición ética, corporal, conductual 

y afectiva vinculada a un evento social, que en mi caso son los Círculos. Al estudiarlos percibí 

que hay un modo de estar que las participantes crean y recrean. Esto forma parte de la política 

corporal, de hacer cuerpos, que analizo en este capítulo desde la dimensión intersubjetiva y de 

los vínculos entre las participantes y la realidad social. El Círculo no es, como explicó una 

participante, una reunión «para pasar un buen rato» (Urihi, AM/EF 28/3/2018). Sangrar en el 

mundo habla del drama del torbellino, en el que la participante, al mismo tiempo que actúa, se 

 
252

 Díez Mintegui hace una interpretación crítica del mito de la diosa Mari en el contexto vasco (2021). 
253

 Como explico en el capítulo 1, la diosa actúa en la investigación. Para Nils Bubandt y Thomas Schwarz 

Wentzer, «un buen análisis antropológico consiste precisamente en tomar en serio los conceptos etnográficos como 

conceptos teóricos y desestabilizar así la certeza ontológica y epistemológica y el universalismo de la filosofía 

occidental» (Bubandt y Schwarz Wentzer, 2022, p. 11). 
254

 Para Clifford Geertz, «…los aspectos morales (y estéticos) de una determinada cultura, los elementos de 

evaluación, han sido generalmente resumidos bajo el término ethos, en tanto que los aspectos cognitivos y 

existenciales se han designado con la expresión “cosmovisión” o visión del mundo» (Geertz, 2010, p. 118). En mi 

análisis, no hago esa separación entre los aspectos cognitivos y los morales y estéticos, adopto la noción de ethos 

del trabajo de Luis Fernando Duarte (2005) a fin de percibirla como parte de una política corporal. 
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siente afectada por el proceso. Sangrar es un deseo de libertad, la reinvención de prácticas y 

cuerpos, pero también es una manifestación de dolor. 

La imagen con la que abrí el capítulo es de una persona en crisis, como en el cuento de 

Lispector, una imagen que me lleva a Coatlicue. Esta es una deidad de la cultura azteca que 

conocí en un Círculo, es la diosa que «...da luz a todo y a todo devora. Ella es el monstruo que 

traga al sol cada tarde y le da luz cada mañana», escribe Anzaldúa (2021, p. 96). Argumento 

que los Círculos llevan a las participantes al encuentro de Coatlicue, que es para Anzaldúa «el 

incontenible torbellino interior» (ídem), un ejercicio para aprender a vivir en este mundo y con 

sus reglas. 

Analizo los enlaces entre los Círculos y el campo contemporáneo de las espiritualidades, 

que tienen una finalidad terapéutica asociada a las nociones de autoconocimiento y superación 

personal (Gomes Tavares, 2012). De ahí deriva lo que llamo ethos de la fluidez, a partir de la 

lectura de Carozzi (1999), como una disposición al tránsito y a la circulación. Sin embargo, me 

centro en señalar que esta conformación de la subjetividad que se pretende móvil es inestable. 

Las participantes, desde la perspectiva de la «ciclicidad» se perciben mucho más en un proceso 

de reciclaje que de volatilidad. Hay una «carga» en ser mujer en la sociedad (ver cap. 4 y 6) 

que se intenta resignificar: «Vivir a pesar de», dijo una participante que había sido violada, que 

cambió de ciudad y empezó una nueva vida después del trauma, consciente de que no hay cura 

para lo que sufrió (Cc 19/5/2020). 

Hay algo de «cavernoso» en el ethos de los Círculos, en palabras de Anzaldúa, que 

utilizo para referirme a un movimiento propenso a adentrarse en un espacio desconocido y de 

posible desestabilización (Butler, 2009). Esta imagen de la caverna se asocia a la perspectiva 

de las participantes de que, en la luna nueva o en el período premenstrual, la persona está más 

introspectiva. Katxureu me explicó en un taller de «ginecología natural» que, durante la luna 

nueva, la mujer entra sola y sin luz externa en el bosque, lo que interpreta como un momento 

de reflexión personal (Cc 24/11/2019).  

Leo este encuentro como un momento de configuración y destitución del Yo, un proceso 

de cuestionamiento del sujeto como expresión de una norma (Butler, 2009; McLaren, 2016). 

Cuestionarse a una misma forma parte del proceso de inventar otros modos de relacionarse con 

sus cuerpos desde la espiritualidad y, por consiguiente, de la actuación en los aparatos religiosos 

y seculares (ver cap. 5). Explica Butler: «La razón de ello es que el Yo no tiene una historia 
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propia que no sea también la historia de una relación —o de un conjunto de relaciones— con 

un conjunto de normas» (2009, p. 12). Esta perspectiva va a guiar mi análisis de que las 

participantes de los Círculos se enredan en dilemas existenciales. 

A continuación, describo el ritual para Coatlicue celebrado el 12 de diciembre de 2019 

en la Teia de Thea, un grupo de Brasilia que da secuencia a las enseñanzas de Faur. Durante el 

ritual, las organizadoras se refirieron a un momento en el que la diosa se aleja, sola, a un sitio 

apartado para vivir el luto, imagen que también proyecta la idea de aislamiento social, encuentro 

personal y elaboración del Yo. La escena siguiente está llena de vacíos, porque mi participación 

se vio empañada por muchos sentimientos y las palabras fueron engullidas por un remolino de 

emociones. 

Salí de casa con prisas, días antes había consultado el calendario de la Teia de Thea en la 

página web del grupo y decidí participar en el «Ciclo Lunar» de diciembre. Justo conseguí 

encontrar una pluma en el suelo y meterla en la mochila, además del vestido rojo, siguiendo las 

instrucciones. Al llegar a Brasilia, tras tres horas de viaje en coche, pasé por un supermercado 

y compré un jarrón de flores amarillas para hacerme con casi todo el material solicitado: 

pluma, vestido rojo, flores amarillas y material de coser. Dejé a mi compañero y a mi hijo en 

un hotel, me duché y fui a la Unipaz (Universidad Internacional de la Paz), donde se celebraban 

los rituales públicos. 

Sentía curiosidad. ¿Una universidad holística? Llegué a un barrio en las afueras de la ciudad, 

con casas en campos amplios, mansiones y centros de eventos. En la entrada, había un punto 

de información donde pedí orientaciones al vigilante: ¿Cómo llego al encuentro de la Teia de 

Thea? Recorrí alamedas sinuosas, llovía mucho y llegué justo a tiempo para la actividad. Todo 

estaba oscuro, en un entorno pavimentado, aunque también con muchos árboles y espacios 

vacíos donde solo se podía ver el color de la tierra. 

En el aparcamiento, algunos coches. Caminé rápidamente hacia la única habitación cercana. 

Había una mujer en la entrada. Con la lluvia y la noche, no se podía ver muy bien los 

alrededores. No tenía los veinte reales255 de la aportación, que días después ingresé en la cuenta 

de una de las participantes. En la entrada recibí el siguiente folleto: 

 
255

 Aproximadamente cuatro euros, al cambio de 25 de junio de 2023 que era 1 euro = 5,24 reales. 
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Figura 19 - «Diosa Viva» 

 

Fuente: versión digital del informativo, disponible en el sitio virtual de Teia de Thea (2019). 

Aún jadeante e insegura, entré en la sala de unos doscientos metros cuadrados, un espacio 

amplio a media luz. Las participantes parecían tener entre 30 y 40 años, incluso había una 

adolescente por allí. Me preguntaba: «¿Quiénes son estas mujeres?», deseando leer en sus ojos 

las historias de su vida e imaginar sus intersecciones... La mayoría estaba sentada, en silencio, 

algunas pocas estaban de pie, andaban terminando la organización del ritual. Este lo dirigía 

un grupo de mujeres, identifiqué a tres o cuatro que se turnaban.  

Al sentarme en el círculo, me di cuenta de que, en el centro, había un altar adornado. Sobre 

una mesa baja había elementos que, en otro contexto, podrían considerarse objetos macabros: 

serpientes, calaveras, harina de maíz, plumas, piedras y otros adornos. Estos me provocaron 

miedo, pero también estaban envueltos en un halo de misterio y sentía una enorme curiosidad. 

Me sentía eufórica, aunque también alerta, dispuesta a anotar mentalmente la experiencia, 

anotaciones que trasladaría al cuaderno de campo. 
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Ambivalencia. Confieso que me sentía pequeña en este grupo, todo parecía tan grande y 

organizado, ¿tal vez una sensación de historia acumulada, en el sentido de un grupo que por el 

tiempo compartido suma comprensión? No lo sé bien, pero ellas parecían tener muy claro lo 

que hacían allí, tenían conocimiento y práctica para organizar un Círculo, que se celebraba 

como un baile coreografiado, en el que rápidamente me sentí atrapada. 

Miré a los lados, algunas mujeres hablaban mientras ultimaban algún preparativo, lo que 

demostraba que el ritual se organizaba en equipo. Poco a poco me fui relajando en el entorno, 

ya éramos unas veinte cuando nos invitaron a «abrir» el Círculo.  

Escuché voces firmes que nombraban los puntos cardinales, cada uno representaba un elemento 

de la naturaleza y tenía un significado específico relacionado con seres que se ocupan de un 

determinado aspecto de la vida. Se invocó a Coatlicue. Era evidente que ella era el «punto de 

conexión» del ritual, a quien las participantes se dirigían para conectarse a algo 

extraordinario. Yo aún no sabía quién era, solo lo que decía el cartel que anunciaba el evento: 

«La gran madre azteca».  

Empezamos conociendo la «conexión astrológica» del mes; después meditamos y escuchamos 

la historia de la «diosa» azteca. El sonido de la voz de la narradora me llevó a conocer a una 

divinidad que devoraba el sol todos los atardeceres y lo regurgitaba todas las mañanas. Era 

madre de muchos hijos e hijas, con poderes diversos. La narración hablaba de una diosa que 

mató a su marido en un ataque de cólera tras lo que, subió a la cima de una montaña, donde 

habitó sola durante mucho tiempo. Allí se sintió presa, triste, aislada y amenazada, pero siguió 

sus quehaceres. Hasta que un día se quedó embarazada de un trozo de plumas y parió un nuevo 

ser que trajo la guerra al mundo. 

Como me sentía con esta historia… me preguntaba ¿Dónde querían llegar con este ritual? ¿Qué 

estaban celebrando?  

Todavía no conocía la versión del «estado Coatlicue» de Anzaldúa, ni lo que escribía Faur 

sobre el tema. En aquel momento, a baja luz, con rostros desconocidos y sensación de pequeñez, 

solo tenía las voces del equipo que producía la cadencia del encuentro y el silencio que me 

envolvió al escuchar sobre «la madre azteca».  

Vuelvo al ritual. 

Después de oír la historia, la mujer que hablaba nos invitó a reflexionar sobre la muerte y el 

renacimiento en nuestras vidas. Otra persona nos sugirió que identificáramos las heridas y las 

purificásemos…  

«Conéctate con el presente que llega de forma inusitada: la magia, como el trozo de plumas 

que llegó hasta Coatlicue», enfatizó una voz.  

Después nos pidieron que cosiéramos una pluma en el interior del vestido rojo, para que 

recordásemos la cura, la conexión y la transgresión. Mientras tiraba del hilo amarillo, surgió 

la pregunta: ¿y la «suciedad» que ponemos debajo de la alfombra?  

Y, después, otra pregunta en mi cabeza: ¿Será que este es un espacio donde se permite mirar 

lo que socialmente se define como feo y sucio?  

No entendí muchos de los relatos de las compañeras. El ritual fue bastante introspectivo para 

mí, aunque lleno de invitaciones a compartir, no sentí que se transformara en un círculo de 

conversación. 

Tomamos chocolate caliente, una receta «especial», con la intención de calentarnos y nutrirnos. 

Se compartió pan y se «ofrecieron a la naturaleza» flores amarillas, en un árbol que estaba 

cerca de la habitación. Cerramos el Círculo retomando los puntos cardinales y cantando: «Que 

el Círculo se abra, pero no se cierre, que el amor de la diosa esté entre nosotros. Feliz 

encuentro, feliz despedida, feliz encuentro hermana (...)». 
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Salí en silencio, la noche estaba oscura tras tres horas de ritual. Sentía cansancio. Volví sin 

deshacerme de completo de Coatlicue, la serpiente me enroscaba. (…) Decidí participar en este 

Círculo precisamente para conocer un acontecimiento centrado en una divinidad que no 

pertenece al panteón grecorromano, nórdico o celta, como suelo encontrar en los Círculos.  

Al día siguiente, me sorprendió leer en el folleto que me dieron la referencia a Glória Anzaldúa, 

hasta aquel momento no sabía que ellas compartían esa lectura que a mí tanto me conmovía. 

Mirella Faur escribe: «El objetivo es integrar las cualidades de transmutación de los obstáculos 

y las violencias contra las mujeres simbolizadas por las serpientes, con el poder nutritivo y 

fertilizador de la tierra existente en los atributos de Coatlicue» (A Deusa Viva, 2019, n.º 246, 

p. 2). Y después parafrasea Anzaldúa: «La esencia de Coatlicue es la energía que promueve los 

procesos emocionales y psíquicos que llevan a la inmersión interior y al reconocimiento de las 

fuerzas negativas que afectan a la vida de las mujeres, como el racismo, la pobreza, la 

degradación, el menosprecio, el acoso, la homofobia y la misoginia» (ídem). 

7.2 Sobre Coatlicue y las diosas-monstruas 

Algunas participantes de los Círculos se plantean el desafío de hacer «una investigación 

más profunda» (Faur, 2016, p. 184) para buscar referencias femeninas256 capaces de inspirar a 

la mujer contemporánea en sus desafíos cotidianos (Faur, 2011a y 2016). Estas investigaciones 

se hacen mediante referencias bibliográficas, históricas y arqueológicas, pero también desde el 

contacto con «otras dimensiones» capaces de «despertar la sabiduría dormida de las mujeres»257 

(Cc 18/6/2020). Estas investigaciones pretenden descubrir divinidades y referencias femeninas 

históricas y superar las «versiones patriarcales que distorsionan las leyendas originarias de las 

culturas matrifocales» y la «historia escrita por hombres», ya que «durante los últimos tres 

milenios, se ha vetado el acceso de las mujeres a la cultura y la expresión literaria o científica» 

(Faur, 2016, p. 15). 

Coatlicue es una de esas excavaciones: una «diosa oscura», dice Faur, en el sentido de 

que los colonizadores y cristianos la consideran mala y la relegan al submundo (Faur, 2016). 

Yo prefiero entenderlo como Anzaldúa y evitar diferenciaciones que tienden a perpetuar 

clasificaciones raciales: Coatlicue es una diosa-monstruo (Anzaldúa, 2021) por su característica 

 
256

 Esta también es una búsqueda que impregna investigaciones etnográficas e históricas, con vistas a acabar con 

el silenciamiento de las experiencias de grupos marginalizados, en concreto de mujeres, como sugiere Abu-Lughod 

(2019). 
257

 La italiana Devana, que estuvo en Brasil y actúa con las participantes de la investigación, organiza «La Scuola 

dele Donne®» con el objetivo de divulgar y reavivar la historia de las mujeres y utiliza una metodología mixta que 

implica: 1) estudiar a mujeres de referencia, como Rosa Luxemburgo, Marie Curie, Juana de Arco, Gabriela 

Mistral, entre otras; 2) proceso meditativo-místico de conexión con dichas mujeres para que estas puedan transmitir 

sus enseñanzas sin mediación a las participantes de la escuela. Más información en La Scuola delle Donne®. 

(2017). 
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de dar la vida y también quitarla. Es un fantasma que asusta a Anzaldúa cuando se paraliza ante 

la opresión y que le insiste que tiene que cambiar (ídem). 

Anzaldúa explica que, con la llegada de los colonizadores, se transformó a Coatlicue en 

la «Virgen de Guadalupe» y se atenuó su ferocidad, al eliminar el prefijo «Coatl» asociado a 

una serpiente (2021, p. 72). También cuenta que, entre los olmecas, en concreto, la boca de la 

serpiente era como una «vagina dentada», «el lugar más sagrado de la tierra», «un lugar de 

refugio», «un útero creativo de que nacían todas las cosas y al que regresaban» (ídem, p. 79). 

Tanto Anzaldúa, como Faur y la Teia de Thea reactivan a Coatlicue, no como perpetuación del 

estereotipo de buena madre, sino en su aspecto de serpiente creadora y destructora. 

Faur trata a Coatlicue como representante de aspectos marginalizados en la historia de 

la humanidad (2016). El collar de calaveras simboliza la muerte y las serpientes en la falda, lo 

femenino. Se tratan como situaciones o estados que deben integrarse y valorizarse mediante 

una «limpieza interna», que representa el hecho de que Coatlicue esté barriendo su casa en el 

Monte Coatepec (Faur, 2016). De ese proceso, surge la gestación de un nuevo ser. Desde esta 

perspectiva, de la muerte y su aceptación, surgen nacimientos: un nuevo ciclo, una otra vuelta 

en la espiral (Cc 20/4/2021). 

Figura 20 - Altar de Coatlicue 

 

Fuente: imagen disponible en el podcast Altar para o Ritual de Coatlicue, que Teia de Thea 

publica en diferentes websites. Consultado el 14/4/2022. 
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En la descripción del ritual del apartado anterior, no se presenta del todo la historia de 

la diosa azteca. Por ello, comparto un fragmento sobre Coatlicue y sus hijos e hijas a partir de 

un texto de Merlin Stone en Faur (2016): 

En los días remotos de los pueblos de México, Coatlicue se escondió en una nube que flotaba 

sobre la cima de una montaña de serpientes, Coatepec, en Aztlán, su tierra natal. Auxiliada por 

los seres en forma de serpientes, dio a luz al Sol, a la Luna y a todas las cuatrocientas estrellas. 

Ella daba la vida, pero también la muerte y el collar de calaveras era una forma de recordar que 

cada ser que devoraba renacería, pues todos eran hijos que generaba, nutría, cuidaba y recibía 

en su pecho cuando sus días sobre la tierra habían acabado. En sus altares de lava, el espejo de 

obsidiana le revelaba cada día el destino de todos sus hijos. Cierto día, mientras Coatlicue barría 

su casa, en el Monte Coatepec, encontró una bola de plumas de colibrí y la guardó en su regazo. 

Sin darse cuenta, las plumas la dejaron embarazada y supo que iba a tener un hijo guerrero, 

Huitzilpochtli (o Tezcatlipoca). Cuando sus cuatrocientos hijos se enteraron de este hecho se 

indignaron, pues consideraban que su madre los había deshonrado y decidieron vengarse 

matando a la madre y al hijo que llevaba en su vientre. Llorando por la ingratitud y el odio de 

los hijos, Coatlicue oyó cómo el hijo no nacido la tranquilizaba con la promesa de que la 

defendería. Cuando llegaron los hermanos, Huitzilpochtli —que estaba predestinado a ser el 

dios del Sol— salió del vientre materno completamente armado y con un escudo cubierto de 

plumas de águila (Merlin Stone citada por Faur, 2016, pp. 187-189). 

Y la historia continúa con Huitzilpochtli que mata a casi todos sus hermanos y hermanas 

y se convierte en el dios solar. Según la lectura de Stone y Faur, este es un modelo de divinidad 

que se alimenta de la cultura «patriarcal y guerrera» del pueblo azteca, al legitimar la invasión 

y el apoderamiento de los bienes de otros pueblos (Faur, 2016, p. 185). Entre las participantes 

de los Círculos se evidencia la percepción de que existía un pasado anterior, de carácter más 

comunitario e igualitario, que abre paso a una sociedad guerrera y de dominación (ver cap. 5). 

Coatlicue sería esa divinidad que surge de un matriarcado prehistórico, en este caso de los 

aztecas asociados a los mexicanos, para «recordar» la integración de luces y sombras, que hace 

hincapié en la ambigüedad de los aspectos femeninos, de vida y muerte (Anzaldúa, 2021; Faur, 

2016). 

Coatlicue es un ejemplo, de muchas otras diosas que transmiten la idea de ciclicidad258, 

que tiene en la espiral su imagen. Es un símbolo de un proceso activo en los Círculos de 

integración «Sol-Luna»: la diosa que parió al dios sol y a la diosa luna, como una manifestación 

de la complementariedad entre polos que se consideran opuestos (Faur, 2016). Desde esta 

perspectiva, Coatlicue es una personificación azteca de la «Madre de toda la Creación», la 

 
258

 Otros nombres de divinidades presentes en la literatura utilizada en los Círculos que citaron las participantes 

son: Inanna, del panteón sumerio (Brinton Perera, 1985), Kali, del hindú, Deméter, del griego y Cerridwen, del 

celta (Marashinsky, 2007).  
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«Señora de la Vida y de la Muerte», la «Diosa de los Mil Nombres» o la «Reina del Cielo y la 

Tierra» (ídem). Esta ciclicidad no puede confundirse con la idea de «andar en círculos» que 

significa no salir de la zona, no cambiar. Por ello, la imagen de la espiral puede ser tanto 

ascendente como descendente, moverse hacia fuera o hacia dentro. A su vez, la espiral puede 

compararse al símbolo de la serpiente que para Anzaldúa es donde todo nace y a donde todo 

vuelve; para Faur un símbolo de lo femenino, por asociarse con la ciclicidad; y para otras 

participantes, la sacralización de un símbolo profano. 

En los Círculos, en general, las diosas manifiestan una dimensión triple que integra, en 

un mismo proceso, facetas de creación, preservación y destrucción (Faur, 2011b; Anzaldúa, 

2021). Esta dinámica se percibe como una complementariedad vinculada a las estaciones del 

año y las fases de la Luna (Neilson y Cavanagh, 1990). Desde una perspectiva cíclica, se 

desarrolla una visión sobre «la vida de la mujer», abarcando su conexión con el mundo y, de 

manera intrínseca, con la divinidad (ídem). La diosa, sin tener una forma específica, se moldea 

según los deseos de las participantes y puede asociarse tanto a procesos emocionales como a la 

denuncia de estructuras de poder. Como explica Icambiabá, la misma participante que buscó el 

maracatu femista como referencia histórica de lucha (ver cap. 5): 

(...) todo es una única cosa y de ese rostro madre. Los que llamamos rostros de la diosa, es el 

rostro de la madre, son los arquetipos de la mujer. Que es madre, damisela y anciana y dentro 

de ahí otros tantos rostros que se muestran. Dentro de la figura de las deidades, las diosas (...) 

yo siento una relación con varias civilizaciones antiguas o incluso de Brasil, los orishas 

femeninos, todo es como si fuera hablando de la misma cosa, pero con varios lenguajes y varios 

rostros (Icambiabá, CR 11/3/2020). 

Esta participante, junto a otras, relacionan esa ciclicidad de la divinidad a un sentido de 

femenino y se basa en la naturaleza como ejemplo para cambios sucesivos e interminables: 

Lo femenino para mí es la esencia (...) que está en todo, en la naturaleza, en la fuerza de los 

elementos, en el paso de las estaciones del año, de los ciclos de la naturaleza y siento esa fuerza 

femenina en todo que se manifiesta en la tierra, las flores que brotan, las simientes que 

germinan, es la manifestación misma de la diosa. Pachamama, ¿cuántos rostros tiene? (...) En 

la vida humana que nace, crece, crea en conjunto, reproduce y entrega a la tierra de nuevo, 

muere... Da ese paso. Para mí, lo femenino está muy unido a todo eso (ídem). 

En el primer fragmento «todo es una única cosa y de ese rostro madre» y en el segundo 

Icambiabá se pregunta: «¿Cuántos rostros tiene?». Hay una dimensión de totalidad, pero 

también de singularidad en las múltiples manifestaciones de lo divino en la naturaleza. 
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Esta comprensión, que acerca lo femenino a los ciclos de la naturaleza, se expresa en un 

tipo de Círculo conocido como la Benção do Útero259. En esta actividad, las formas de 

«Damisela», «Guerrera y Madre», «Hechicera» y «Anciana» se asocian a las «fases de la vida 

de una mujer», al ciclo lunar, menstrual y las estaciones del año260 (Cc 3/8/2020). En estas 

ocasiones, se hacen algunas meditaciones guiadas, en las que las facilitadoras invitan a sentir 

«la energía de la luna», «del vientre», «de la madre tierra», así como a establecer vínculos con 

ellas, con el objetivo también de «limpiar» la violencia que sufren las mujeres o sus antepasadas 

(Cc 3/8/2020). En estas ocasiones, los ciclos evocan cambios corporales de las participantes y 

del ambiente y una invitación a la transmutación de dolores. Esto significa que las participantes 

se dedican a practicar y reconstruir significados relacionados a momentos traumáticos con el 

fin de encontrar formas de vivir y sobrellevar el sufrimiento o la angustia. 

7.2.1 Escudriñar el dolor 

La particularidad que el ritual de Coatlicue aporta al análisis de los Círculos se refiere a 

lo imponderable y la intensidad que es formar parte de ese estado devorador de subjetividades, 

que Lugones, al leer Anzaldúa, llama «estado de creación» (1992, p. 33). Un proceso de 

iniciación (Brinton Perera, 1985) que involucra encontrarse con afectos que la sociedad no ve 

como positivos (Ahmed, 2015 y 2019).  

Vuelvo al ritual. Mi oído me llevó a aquel momento, sentada en círculo, en el que tras 

conocer a Coatlicue se nos instó a reflexionar acerca de la muerte y la vida, dentro de una misma 

vida. En particular, un aspecto me afectó: la sugerencia de escudriñar el dolor. Y eso explicaba 

lo que, meses antes, Mani contó de su dirección de Círculos en Río de Janeiro: 

Nuestro círculo es un círculo que abraza dando un empujoncito (...) porque si solo nos 

abrazamos, podemos quedarnos eternamente mamando del seno de la Gran Madre y salir de 

nuestros desafíos de crecer y madurar... (RL/C 7/10/2019). 

El «abrazar» y el «empujar» de Mani son formas de no romantizar lo sagrado como 

expresión de trascendencia que borra las dificultades cotidianas de buscar un «tener una vida 

 
259

 Como expliqué en el capítulo 2, Benção do útero, con la marca comercial registrada Womb Blessing, es una 

creación de una inglesa llamada Miranda Gray, autora de libros conocidos entre las participantes de Círculos —

traducidos al portugués existen Lua Vermelha (2017) y O despertar da energía feminina (2019)—. Realiza una 

formación de «Moon Mother», que son las encargadas de celebrar un ritual sincrónico en distintas partes del 

mundo, cinco veces al año. Más información en: https://wombblessing.com. 
260

 El modo de asociarse es: Invierno, bruja, mujer de sabiduría, luna nueva, menstruación; Primavera, damisela, 

niña, luna creciente, período pre ovulación; Verano, madre, luna llena, ovulación; Otoño, hechicera, luna 

menguante, premenstrual (Cc 3/8/2020). 

https://wombblessing.com/
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sagrada aquí» (ídem). Destaca que la tarea de un Círculo de Mujeres no es sólo «acoger», sino 

también señalar los desafíos de «estar en el mundo», muchas veces en descompás (ídem). Por 

eso, los Círculos como espacios de cuidado y apoyo emocional (Ramírez Morales, 2015) 

construyen, junto con algunas participantes, un estado de ambigüedad261, de duda, de contacto 

con el dolor y el descompás entre lo que se desea ser en el mundo y lo que se logra. Involucra 

un conjunto de dilemas al «corporear» lo divino, mientras se vive en una sociedad violenta y 

de profunda desigualdad.  

Esta perspectiva aparece en el «Oráculo de la Diosa»262, de Amy Sophia Marashinsky: 

«Coatlicue está aquí para ayudarte a enfrentar tu dolor. (...) Coatlicue te dice que sientas el dolor 

para que llegue la cura» (2007, p. 64). Con ello, se manifiesta cómo los Círculos utilizan a las 

diosas, entre otras técnicas, para manejar los desafíos de la existencia, medios de acceso a partes 

negadas de una «naturaleza femenina» que no tenía éxito en «un mundo de hombres» (ídem, p. 

10). Los Círculos a los que asistí, como compilo abajo con fragmentos del cuaderno de campo, 

cada uno a su manera, te invitan a «enfrentarte a tu dolor» (ídem) y salir adelante. 

La red se amplía y me siento transportada a las chispas de la llama de aquel fuego rojo del 

Timbal Resonante. Mis recuerdos van de Brasilia a Río de Janeiro y al noreste de Goiás. Me 

acuerdo de que yo también puse unos trozos de madera en aquella hoguera, aceptando el 

consejo de dejar morir las cosas que no quería que estuvieran en mi vida. En el interior de Mato 

Grosso do Sul, me hicieron una sugerencia similar, al son de una canción de Flaira Ferro, Me 

curar de mim263. Frente al espejo se nos instaba a identificar y aceptar «la maldad en crisis» y 

«las debilidades que no todo el mundo ve». Este día, escuchamos la historia de la mujer 

esqueleto, que sacaron del libro de Pinkola Estés (1994), cuyo subtítulo es «enfrentando la 

naturaleza de la vida-muerte-vida del amor».  

Al asistir a la Roda das Lobas, en línea, entendí mejor este ethos en el que las 

«cicatrices» son puertas que llevan a la construcción de un ser que se ve más saludable y 

completo, pues no acepta de forma masiva lo que le impone el medio social (Cc 16/3/2021). 

Por ende, la percepción de un femenino caracterizado por «ciclos» implica un deseo de cambio 

y se ajusta a un ethos específico, como analizaré a continuación. 

 
261

 En los análisis de Díez Mintegui sobre la diosa Mari aparece la dimensión de ambigüedad (2021).  
262

 Las participantes de los Círculos usan habitualmente este libro, que en los rituales funciona como un oráculo. 

Se tiran las cartas durante las celebraciones, una carta general que señala una diosa, que orienta el ritual y cada 

participante tira su carta con un significado y un ritual específico vinculados. Ya he presenciado situaciones, por 

ejemplo, en las que las organizadoras de los Círculos de diferentes localidades estaban reunidas para organizar un 

Congreso del Sagrado Femenino e iniciar la actividad y una de ellas sacaba una carta como «guía», sentido o 

rumbo para «bendecir» e inspirar la reunión (Cc 23/07/2020). 
263

 Artista: Flaira Ferro. Fecha de publicación: 2015. Álbum: Cordones Umbilicales. Género: Pop. 
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7.3 Inmanencia, fluidez y ciclicidad 

Uno de los principios de la «religión de la diosa» que describe Starhawk es la 

inmanencia (1993). Desde esta perspectiva, la divinidad está encarnada «en cada una de 

nosotras» y lo sagrado es una manifestación de todos los seres: «La naturaleza, la cultura y la 

vida en toda su diversidad son sagradas» (ídem, p. 16). Según Starhawk, la inmanencia es un 

modo de vivir que exige «integridad» y «responsabilidad», ya que «estimula a vivir la 

espiritualidad aquí en la tierra» (ídem). Esta perspectiva está bastante cerca de la que encontré 

en los Círculos, como sugiere el fragmento de la entrevista de Tuluperê: 

Yo defino la espiritualidad como una conexión con lo que no es visible, solo se siente, es pura 

vibración y sentir, ¿no? Y obviamente es una conexión con un todo mayor, así es como yo 

entiendo la espiritualidad, muy diferente de la religión, aunque (…) el origen de la palabra es 

reconectar, ¿no? Entonces, en este sentido, la religión es como entiendo la espiritualidad, para 

hacer una conexión con este universo, con esta divinidad, que para mí es divina, por eso no 

puedo quedarme con la imagen de Dios, Padre, todo poderoso, como en la tierra, como en el 

cielo, ¡no! Porque para mí la divinidad lo es todo, son las plantas, (…) la naturaleza de las 

flores (…) los animales que viven en el cedro (…) (TT/S 4/10/2019, negrita mía). 

La espiritualidad que se traduce como algo accesible, inmanente, misterioso y del sentir 

está presente en casi todas las conversaciones que mantuve con las participantes. Desde esta 

perspectiva, la divinidad puede estar dentro y fuera de la persona manifiesta como una 

continuidad que interconecta cuerpos y seres, asociada, por tanto, a una noción de «circulación 

de energía»264 (Carozzi, 1999, p. 19) y realización personal (de la Torre, 2014; Arêas Peixoto 

et al., 2017; de la Torre et al., 2020; Giumbelli y Toniol, 2020). 

Antes de explicar esta noción de «energía», quiero enfatizar que en los Círculos la 

inmanencia es corporal, como describió Kianumaka: 

El templo es lo que dios hizo para nosotros, que es nuestro cuerpo físico y que es el planeta 

Tierra. Así, a partir del momento en que soy consciente de que está dentro de mi cuerpo, está 

dentro de la naturaleza, que forma parte del todo, también se vuelve sagrado (OC 26/2/2020). 

Esta noción de que la sacralidad se manifiesta en el cuerpo y en las elecciones que 

hacemos a diario es el argumento central del capítulo anterior, donde comparto algunas 

trayectorias de hacer cuerpo. Esto confiere poder a las participantes (ver cap. 5), quienes 

 
264

 Carozzi al estudiar las expresiones asociadas a la nueva era en América del Sur sugiere que la «circulación» es 

un elemento central de este movimiento: «a través del vocabulario del “fluir” y la “transformación”, la circulación 

se vuelve positiva, en todos los campos de su generalizada aplicación» (1999, p. 19). 
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adquieren paulatinamente autonomía para decidir sobre sus vidas y reivindicar cambios. Como 

sugiere Aura Fernández Tabernilla al analizar la espiritualidad de la diosa, el objetivo del 

llamamiento para que la participante se identifique con la divinidad265 y la busque en sí misma 

es que la persona «se descubra a sí misma» (Fernández Tabernilla, 2017, p. 535).  

Araci reformula este descubrimiento de sí como «pertenecer a su propio cuerpo» y vivir 

en él (OC 18/12/2020). A su vez, Nete bekü menciona que, para ella, la espiritualidad es su 

cuerpo expandido: 

Reconociendo mi cuerpo como la fuente, (...) estoy involucrado en este lugar y aquí es donde 

suceden las cosas. (...) me reconozco como una extensión del planeta, (...) en la manifestación 

de la naturaleza, del bioma, del Cerrado, de todos estos árboles (...) la forma en que vemos el 

planeta, cómo lo tratamos, cómo lo descuidamos, es un reflejo de la forma como tratamos 

nuestros cuerpos… (CR 13/3/2020). 

Esta percepción conlleva una responsabilidad para con la forma de vivir el propio cuerpo 

y ahí entran los riesgos de creación de modelos, donde la nueva norma es, por ejemplo, «hay 

que cuidarse» (Cc 28/5/2020). La norma genera un conjunto de prácticas, como el consumo de 

productos comercializados como ecológicos, que cambia la noción de autonomía por la de 

consumo. Esto lo plantean dos participantes de Círculos en un live sobre mercantilización del 

sagrado femenino266 (Cc 23/10/2023). Al entrevistarle a una de ellas, se hace patente su 

denuncia de la imposición de modelos en los Círculos: 

Ahí ves a mujeres que dicen que, si no dejas de comer carne, no puedes estar dentro de un 

círculo de mujeres, si llevas el pelo corto, no puedes estar dentro de un círculo de mujeres, son 

reglas absurdas que te quitan la libertad de ser quien eres… (Ñandesi, EC 14/10/2021). 

Ñandesi denuncia la elitización de una espiritualidad que reproduce modelos y 

prejuicios. Afirma que una rueda de mujeres en cualquier contexto es sagrada y si hay una que 

promueve la exclusión mediante reglas o prácticas racistas que utilizan el «disfraz» de la 

igualdad, no es sagrado (Cc 28/5/2020). 

Absorbí esta conversación con mucho entusiasmo y me ayudó de forma significativa a 

contextualizar mis observaciones en el trabajo de campo. Sus análisis se basaban en la 

 
265

 La percepción del cuerpo como un templo también se manifiesta en la canción que escuché en muchos Círculos: 

«Soy la Diosa de los diez mil nombres. Posibilidades infinitas. Todos sus poderes son míos. Todos sus poderes 

están en mí». En Brasil, la canción la grabó el brujo Claudiney Prieto, a quien he mencionado en el capítulo 5, 

vinculado a la Tradición Diánica Nemorensis y autor de libros como Wicca, a religião da Deusa (Prieto, 2015). 
266

 Participé en la conversación en la plataforma Instagram, transmitida en la cuenta @_madre_luna_ 
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multiplicación de lo que denominan el «rolê do sagrado», una suerte de evento festivo e 

informal que se fomenta a través de las redes sociales en el ciberespacio, un aspecto que no se 

encuentra dentro del alcance de mi investigación.  

La crítica de Ñandesi también la hacen investigadoras que relacionan el imperativo de 

la autorrealización en las culturas occidentales contemporáneas como una forma de apropiación 

capitalista. Ahmed, por ejemplo, denuncia los imperativos de la felicidad (2019) y Eva Illouz, 

la cultura terapéutica267. Esta se relaciona con la «representación y reorganización del yo» bajo 

un conjunto de técnicas que acercan los circuitos holísticos y el psicoanálisis (Illouz, 2007, p. 

110). No es lo mismo que lo planteado al principio del capítulo como destitución de Yo, una 

vez que este último tiene un sentido contestatario ante las normas268 (véase Butler, 2009 y 

McLaren, 2016), el número significante de psicólogas que son organizadoras de Círculos 

refuerza el argumento de Gomes Tavares sobre la confluencia entre las espiritualidades 

contemporáneas y los métodos terapéuticos, científicos o no (2012).  

Volviendo sobre el tema de la inmanencia y la corporalidad, en los Círculos es constante 

el recuerdo de que lo divino existe «en el mundo», en las relaciones cotidianas y no fuera o 

alejadas de ellas (Steil y Toniol, 2011, p. 30). Esto es común a otras espiritualidades 

contemporáneas que se constituyen de «experiencias particulares de carácter místico y 

energético, fruto, sobre todo, de un mayor contacto con la naturaleza» (ídem).  

Para Soares, el «discurso energético» articula las dimensiones de una «cosmología 

alternativa» que apunta a la sanación de las dimensiones física, psíquica, emocional y espiritual 

y actúa a favor del reequilibrio de las relaciones con el planeta (citado por Gomes Tavares, 

1999, p. 119). La fluidez en este contexto se asocia a la idea de una «energía» que habita o 

 
267

 Illouz analiza el contexto estadounidense para sugerir un acercamiento entre el desarrollo del psicoanálisis de 

Freud y los discursos de autoayuda, ambos centrados en el reconocimiento de disfunciones y sufrimientos que han 

de superarse para generar un yo sano y realizado (2007). La autora sugiere la construcción recurrente de la siguiente 

narrativa terapéutica: «El marco narrativo exige que una persona identifique una patología, aquí una manera 

“automática” de ser (...). Una vez que se detecta la conducta automática, la persona establece relaciones causales 

con el pasado. Así, identifica un episodio de su infancia en el que el yo se vio presuntamente disminuido. Se 

supone, a su vez, que el incidente tuvo consecuencias trascendentales en su vida» (ídem, p. 112). En el caso 

brasileño, Cristian Dunker sugiere que, después de 1984, el país empieza a sufrir un aumento de la violencia como 

malestar generalizado, lo que confiere especificidades en la cultura terapéutica, su efecto de generar patologías y 

trascendente (2018).  
268

 Estas denuncias me ayudan a mantener un marco crítico de la investigación como sugiere Bruce Albert, tema 

que planteo en el capítulo 1.  
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atraviesa a todos los seres269 (Carozzi, 1999, p. 19). Esta idea genera un conjunto de prácticas 

vinculadas a ella, como las vinculadas a la salud del cuerpo, el consumo y las relaciones. 

En el ámbito de las espiritualidades y las terapias alternativas270, explica Carozzi: la 

«circulación de energía» es una condición de salud y los «bloqueos» se consideran fuentes de 

enfermedad (1999, p. 19). Esta actuación «energética» para obtener la cura, física y espiritual, 

tiene un carácter terapéutico mediado por una diversidad de profesionales no médicas que 

transitan entre los referentes científicos y mágico-religiosos (Gomes Tavares, 1999). La 

percepción de la cura implica la «realización personal» y el «respeto a la singularidad subjetiva» 

(ídem, p. 120) En el caso de los Círculos, hay que añadir que junto al «ethos privado» (Dias 

Duarte, 2005) se asocia la idea de que mujeres «funcionan en bando»271, como describió una 

participante (Kianumaka, OC 26/2/2020). Analizo en el apartado siguiente que, en los Círculos, 

la noción de inmanencia se asocia a la responsabilidad de que cuando una «se cura» hay que 

enseñar el camino a las demás (Araci, OC 18/12/2020).  

La fluidez se vive en los Círculos como una invitación al cambio y actúa en los cuerpos 

y sus relaciones. Adapto los planteamientos de Carozzi (1999, p. 19) a mi experiencia con los 

Círculos por medio de tres ejes, seguidos de la interpretación de un Círculo a través de una 

figura: 

A) La construcción del «desapego» como una «virtud a cultivar», mientras el «apego» a 

personas, grupos y sentimientos genera infelicidad (Carozzi, 1999, p. 19). Sobre este 

tema, en los Círculos, hay relatos de personas que cambiaron de profesión porque se 

sentían «estancadas» e, incluso, que rompieron relaciones que definían como 

«abusivas» con compañeros, compañeras y amigas. 

B) La percepción que «el cambio como evolución positiva y la permanencia como 

“estancamiento”» (Carozzi, 1999, p. 19). En esta perspectiva, reside una llamada a 

romper o a percibir otras formas, tanto en lo que se refiere a la perspectiva del «retorno 

de la diosa», que trata de la posibilidad de superar lo que consideran patriarcado, como 

 
269

 En el caso de los Círculos, ya he señalado antes el «hibridismo» de las prácticas como una de sus características 

(de la Torre, 2012, p. 216). Ahora quiero subrayar que no solo se reinventan las formas y los sentidos del ritual, 

sino que la transformación afecta a las participantes. 
270

 Para Paulo Henrique Martins, las terapias alternativas se constituyen mediante sistemas de cura variados, que 

integran elementos espiritualistas, bioquímicos y psicológicos y que se diferencian de la validación médico-

científica (en Carozzi, 1999, p. 80). 
271

 Presento esta cita en el capítulo 5 y desarrollo la noción de colectividad en el capítulo 8. 
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de reconstitución de tramas personales, en las que el contacto con lo «extraordinario», 

el cambio de hábitos o un viaje272 pueden actuar como catalizadores de otras formas 

de vivir. 

C) La preferencia por el movimiento que se expresa por medio del cuerpo, al elegir 

actividades dinámicas frente al «sedentarismo»273 (Carozzi, 1999, p. 19). En la 

descripción de los actos celebrados en los Círculos que elegí para mi estudio, en esta 

tesis, se puede deducir una cadencia, un ritmo que integra el ritual. En casi todos, se 

sugiere a las participantes que se expresen a través del cuerpo, mediante el canto, el 

baile, un bordado o la meditación. Raramente se producen situaciones en las que una 

persona se queda en la misma posición durante todo el encuentro. 

Figura 21 - «Ceremonia de vaporización del útero» 

Fuente: montaje a partir de fotos cedidas en 2022 por Nanci Sampaio, organizadora de 

Círculos en Bahía. 

 
272

 Está presente en el campo de las espiritualidades la relación entre turismo y peregrinación. Sobre el tema véase: 

Fedele (2009); Steil y Toniol, (2011). 
273

 Es habitual que las participantes intenten mantener «hábitos saludables para el cuerpo», como el consumo de 

productos vegetarianos o veganos y orgánicos, la práctica de yoga, las danzas circulares y la meditación. También 

eligen lugares como granjas, jardines y estancias para celebrar los Círculos de Mujeres en busca de sanación y de 

«contacto con la naturaleza» (Cc 16/6/2018 y Cc 15/2/2020). 
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En el montaje de fotos anterior, se pueden ver dos momentos del mismo ritual. En la 

imagen más pequeña, se ve un primer momento en el que las mujeres están preparando el altar 

y, en la mayor, el segundo, donde están tumbadas meditando. En este caso, un momento central 

del encuentro consistía en vaporizar el útero, es decir, agacharse sobre un recipiente con agua 

caliente que desprende vapor que entienden pasa por la vagina hasta llegar al útero para 

«purificarlo» (Cc 20/12/2020). 

El aparente silencio e inmovilidad de la imagen de mayor tamaño tiene la intención de 

promover la «conexión» de las participantes consigo mismas y la divinidad (Cc 20/12/2020). 

El vapor que penetra en las células promueve un efecto de circulación, una sensación de que 

los traumas «retenidos en el útero» pueden fluir (ídem). En una de esas celebraciones centradas 

en el útero, se mencionó la bendición como una forma de «limpiar las aguas del útero, nuestro 

caldero sagrado» (Cc 3/8/2020). El útero se asocia a la creación, el pensamiento, nuevos 

proyectos (ver cap. 6) y el dolor silenciado se entiende como un bloqueo de estas 

manifestaciones. 

Una entrevistada explica esta idea de que hay algo retenido en el cuerpo: 

Es como una olla a presión, si mantienes el corsé puesto todo el tiempo, las mujeres se 

desmayan, la olla a presión, si no liberas la presión de vez en cuando, explota. ¿Dónde explota? 

En el hospital, ¿dónde explota? En el psicólogo, en el psiquiatra, que tienen filas y filas de 

enfermos porque no hay espacio para que respires y seas quien eres, porque no se está 

permitiendo, especialmente para las mujeres (Kianumaka, OC 26/2/2020) 

Explica Kianumaka que los Círculos son «los momentos de poder ser tú, de soltar esa 

tensión». En este planteamiento, la fluidez significa relajarse y tener mayor posibilidad de 

expresión. En períodos electorales y de avance neocosnervador, a los que me referí en el 

capítulo 5, las participantes señalaron esa dimensión de autocuidado como «olvidarse del estrés 

de la vida cotidiana y las peleas» (Cc 15/11/2018). En este caso, el Círculo significa que la 

participante tenía un espacio suyo, como un refugio, más allá de los conflictos sociales. 

Esta noción de espacio relajado genera una mayor aceptación con relación a cambios de 

humor, crisis de llanto, episodios de ira y otros acontecimientos que escapan de la linealidad 

cotidiana de los diferentes contextos en los que se encuentran las participantes. Es decir, la 

circulación energética tiene efectos emocionales y sensoriales.  
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Araci describe una «Tienda Roja»274 que organizó con catorce mujeres en el estado de 

Goiás: 

En la parte práctica tomé algunos globos rojos, los puse en la sala para que las personas los 

cogieran y reventaran, dentro del globo había frases que estimulaban a mirarse, (…) el respeto 

que las personas tenían por su cuerpo y relacionaba esas preguntas con algo de su pasado o 

algo que enseñó el patriarcado sobre esa parte del cuerpo. Y tuvieron algunos recuerdos en ese 

primer momento de práctica que accionaron dolores antiguos y adormecidos (...). Dentro de la 

ginecología natural y del Sagrado Femenino, creemos que todo lo que se manifiesta físicamente 

tiene una causa emocional, que, aunque no la recordemos está ahí guardada (...). Así, el 

momento más difícil fue mirar el propio cuerpo porque trajo muchos recuerdos de abusos 

sexuales, abusos por parte de hermanos mayores, de los padres, el abuso de autoridad, las 

agresiones físicas por parte de la propia familia, la madre que también fingía no saber que el 

padre era un abusador. (...) Por tanto, ese primer momento fue de recordar esas emociones, 

expulsar, sacar fuera esa cuestión y después bendecir su cuerpo (Araci, OC 18/12/2020). 

Como en el ritual que describe Araci, la invitación a acceder a recuerdos corporales de 

dolor y transformarlos también aparece en el ritual a Coatlicue. «Sacar fuera» y «expulsar» 

(ídem) son actos que empujan275 (Araci, OC 18/12/2020) a la participante a otro estado corporal 

y remiten a la idea de «purificación» presente en la vaporización del útero. 

En el ritual antes descrito de la Teia de Theia, las organizadoras invitan a sentir las 

«heridas», meditar y «confiar» (Cc 13/12/2019). Vinculan estados emocionales, corporales y 

divinos y utilizan una historia como medio para generar cambios en las participantes. La noción 

de «herida» también apareció en la investigación de Cordovil basada en su participación en un 

Círculos de Mujeres en Belém do Pará, Brasil (2015). Según la autora: «Estas heridas reciben 

el nombre general de “heridas del patriarcado” y se entienden como representaciones 

traumáticas del cuerpo y la sexualidad construidas a lo largo de la biografía del sujeto» (ídem, 

p. 442).  

A través de los testimonios sobre las violencias sufridas, los Círculos se constituyen 

como redes de apoyo, que generan la sensación de «autenticidad del sufrimiento» (Ingo Lenz 

Dunker, 2017). Esta sensación de complicidad proviene de estados corporales compartidos, 

 
274

 «La tienda roja», inspirada en el libro de Anita Diamant (2009) también es un encuentro de mujeres, que se 

centra en la menstruación, cuenta con un altar en el centro y una conexión, que varía en función del público 

participante, con la espiritualidad femenina. A diferencia del ejemplo anterior, las Tiendas no se celebran en una 

fecha concreta y las organizan las facilitadoras que desean trabajar con mujeres sobre el «poder» de la sangre 

menstrual. DeAnna L'am, la «Visionaria del Útero», es la referencia del movimiento de las Tiendas Rojas. Sobre 

el movimiento de las Tiendas Rojas, véase Tenda Vermelha (2021). 
275

 En el sentido que les da Mani, citada en el apartado anterior. 
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como llorar junto a otras participantes: «El hecho de estar juntas, aunque sea durante una hora, 

hace que salgamos mejor, puedes llorar un poco, recibir consuelo y siempre sales mejor, 

fortalecida» (Kianumaka, OC 26/2/2020). 

En un encuentro de la Roda das Lobas (Cc 16/3/2021), leemos un fragmento en el que 

Pinkola Estés disertaba sobre el carácter «purificador» y «revelador» del llanto de la «doncella» 

sobre sus «manos amputadas». Una de las organizadoras explicó que hay que «purificar la 

herida sufrida», «quitar presión» en vez de «entrar en colapso». Este análisis se siguió de las 

charlas, donde una participante lloraba: 

- Que bueno es saber que llorar es importante, ello trae validación. 

- Ya, yo no lloro más, se me han secado las lágrimas. 

- Las lágrimas desbordan el alma y son un remedio para la depresión y la ansiedad (ídem). 

El desbordamiento, la fluidez de las lágrimas, la validación de su existencia son 

dimensiones de estas voces. Incluso el bloqueo manifiesto por la sequedad es reflejo de una 

sensación de dolor. En la charla, el fantasma de la enfermedad está en el ambiente, en los 

términos «depresión» y «ansiedad», que señalan una sensación de descompás o un «colapso» 

(ídem). 

Hay una correlación entre el cuerpo y los ciclos, que se expresa en la frase de una 

entrevistada: «Trabajar con el cuerpo es un asunto completamente necesario hoy porque existe 

el tiempo, todo un aspecto disfuncional en nuestros ciclos» (Kupeirup, BU 17/10/2019). ¿Qué 

son «nuestros ciclos»? Una primera lectura puede hacer referencia al ciclo menstrual, pero aquí 

destaco una evocación más amplia. La ciclicidad lleva al «encuentro con las propias sombras»; 

se trata, por tanto, de un mecanismo de acceso o búsqueda de una «sabiduría más profunda» 

(Pinkola Estés, 1994, p. 37). Una sabiduría deseada en medio de una perspectiva de superación 

del progreso lineal y que defiende, por consiguiente, la aceptación y el intercambio de 

vulnerabilidades. 

La fluidez en los Círculos no es un flujo ascendente, es cíclico. En palabras de Martins, 

quien reflexiona sobre la performatividad cíclica desde las referencias afrobrasileñas, la 

ciclicidad es una performance corporal que «expresa, restaura» y reproduce gestos y memoria 

(Martins, 2021, p. 186). «Nuestro ciclo menstrual nos hace morir y renacer todos los meses», 

comenta una participante de los Círculos y «Moon Mother»276 (Kupeirup, BU 17/10/2019). 

 
276

 La «guardiana» también puede ser «Moon Mother», es decir: organizar Círculos periódicamente y realizar la 

«bendición del útero» en las fechas que define Miranda Gray. 
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Esta frase refleja la perspectiva de que los ciclos implican una muerte. En este sentido, la 

menstruación ritualizada, como drama277, forma parte de una existencia que necesita el conflicto 

y la crisis para seguir existiendo o «del otoño y el invierno para volver a renacer» (Cc 

24/11/2019). Esto sugiere la valoración de la transmutación en detrimento de la linealidad, un 

tiempo en espiral (Martins, 2021). 

El tema de la menstruación nos acerca el siguiente apartado, en el que presento la idea 

de conexión, bajo la noción de ecología. Jugando con la etimología de las palabras ginecología 

y ecología, el siguiente título sugiere el estudio de la casa, la Tierra o el medioambiente, que 

llevan a cabo mujeres o la relación de las participantes en el Círculo con su entorno.  

7.4 (Gin)ecología 

La ciencia biomédica produjo, a partir del siglo XIX, diferencias corporales para generar 

una «condición femenina» marcada por la pasividad, necesaria para el control social público y 

familiar (Rohden, 2001). El trasfondo de este apartado278 es cuestionar esta pasividad, 

presentando la relación de las participantes del Círculo con su entorno, en concreto ver cómo 

gestionan una existencia que intenta construirse de forma integrada con otros seres y el 

medioambiente. Starhawk afirma que el segundo principio de la religión de la diosa es la 

«conexión»: «La comprensión de que todos los seres se interrelacionan, que vivimos en 

conexión con todos los cosmos como parte de un organismo vivo. Lo que nos afecta a una de 

nosotras nos afecta a todos» (1993, p. 16). Según la autora, este principio genera un «despertar» 

del sentido de justicia, de «sentir con los demás» (ídem).  

Este segundo principio de Starhawk, me parece fundamental para comprender que, 

también en los Círculos, la sacralidad implica una perspectiva de vínculo, de «conexión» 

(Tuluperê, TT/S 4/10/2019). Como ya he mencionado, se cree que la «circulación de energía» 

requiere una relación corporal con otros seres y el entorno, que ahora voy a analizar en términos 

ecológicos. Así bien, entre las espiritualidades de la diosa que inspiran los Círculos se plantea 

 
277

 Existe un intenso debate antropológico sobre el ritual, el drama social y la performance (Cowart Dawsey, 

2007). Aquí vuelvo a la noción de drama, como un tiempo que cobra intensidad y cualidad transformadora-

reflexiva (Turner en Viveiros de Castro Cavalcanti, 2013). Mi sentido al traer la palabra es también enunciar un 

ejercicio de recreación que saca a la luz «esa porción de verdad oculta bajo formas que se confunden con el 

Devenir» (Artaud citado por Silva De Lima, 2010, p. 57). 
278  Solo en una de las últimas revisiones de la tesis, encontré el libro de Mary Daly, una referencia importante 

para los estudios feministas sobre religión, titulado «Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism», 

publicado en 1978. Espero en momentos futuros dialogar con esta producción. 
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que hay una «línea continua entre la práctica ecológica y los rituales espirituales» (Rountree, 

2005 en Cordovil, 2016, p. 128). 

Una participante de los Círculos cuenta su proceso:  

… de entender qué es la espiritualidad, independiente de la religión, cuánto espacio divino hay 

en mí, en el mundo, en mi relación con el planeta. (…) Hoy la ecología es una gran vía para la 

espiritualidad, ¿no? (Capei, RL 9/10/2019). 

Esta voz sugiere que, en los Círculos, se comparte una «imaginación ecológica» que 

integra los campos religioso-espiritual y ambiental (Steil y de Moura Carvalho, 2013, p. 112). 

Esta imaginación es: «Un conjunto de prácticas rituales y narrativas ecológicas que componen 

un horizonte imaginativo de valores y disposiciones durables que conforman lo que hemos 

llamado un habitus ecológico-espiritual» (ídem, p. 106).   

Este habitus explica la relación de las participantes con la sangre menstrual. En los 

Círculos se anima a verter la sangre menstrual en una planta, como un rito personal, capaz no 

solo de curar cicatrices, sino también de nutrir otro ser. En la imagen abajo, hay un tiesto con 

una planta que una entrevistada dijo con alegría que tiene flores desde que todos los meses riega 

la tierra con sangre menstrual. 

Figura 22 - «Sembrar la luna» 

 

Fuente: foto cedida por una participante. 
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Para «sembrar la luna» las participantes utilizan colectores menstruales o compresas 

ecológicas como forma de juntar la sangre. En el caso del colector, hay algunas recetas: mezclar 

la sangre con agua y ponerla poco a poco en la planta; darse cuenta de aquellas a las que les 

gusta más la sangre y, en ese caso, si es posible, poner toda sin diluirla. En el caso de las 

compresas, hay que sumergirlas en agua y utilizar la sangre diluida para regar las plantas. La 

intención es que la persona se acerque a sus fluidos, al olor de la sangre, su viscosidad, ver si 

hay coágulos sanguíneos y si el flujo es escaso o intenso. Algunas anotan las observaciones en 

agendas específicas que llaman diarios lunares y estos hábitos que cultivan las participantes se 

ven como ecológicos, porque no contaminan el ambiente y se encargan por completo de sus 

necesidades. No obstante, es también un ritual de múltiples sentidos, como «devolver a la tierra, 

a la madre, todo lo que he recibido», en señal de gratitud; «entregar a la tierra el dolor de la 

violencia que he sufrido», una señal de redención; «fertilizar la tierra con todos sus buenos 

nutrientes, compartir su abundancia», como señal de reciprocidad (Cc 18/3/2018 y Cc 

7/10/2019). 

Sin embargo, cuando las nuevas formas de vivir la sangre menstrual se defienden como 

prácticas ecológicas, surgen algunas interrogantes. Karina Felitti, al analizar el caso argentino, 

comenta que las mujeres no son responsables de la contaminación del medio ambiente, sino 

que son las industrias, el uso abundante de plásticos y la maquinaria bélica. En sus palabras: 

“Mientras se procura afirmar que la menstruación es positiva, cuando se critican las formas en 

las cuales, desde hace al menos 100 años, millones de mujeres la atienden, el discurso muta, 

del terreno de la libertad al de la responsabilidad o el de la culpa.” (2016, p.200). Por eso, como 

afirma la investigadora, es necesario prestar atención para que tales prácticas ecológicas no se 

conviertan en dogma, imposición y, diría yo, distracción respecto a las estructuras de poder y 

sus formas de coerción.  

Experimenté, de primera mano, todos los datos que fui recopilando a lo largo de mi 

trabajo de investigación. Al principio me daba asco tocar mi sangre menstrual, hasta que un día, 

en una rueda de ginecología natural, la facilitadora sugirió que pusiéramos la sangre alrededor 

de nuestra casa, como un círculo de protección (Cc 24/11/2019). Lo hice y fue difícil. Me daba 

miedo el olor, lo que la gente pudiera decir, vergüenza, pero no pasó nada. Después de hacerlo, 

tuve la sensación de que la sangre era una expresión más, como la saliva o las lágrimas, también 

me di cuenta de que aquellos ritos eran una forma de romper la rutina, al mismo tiempo que 

exigían una disponibilidad que no siempre se tiene, por ejemplo, por las exigencias del trabajo. 
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El discurso de «ser ecológica» era seductor, la sensación de estar haciendo algo frente al 

cataclismo planetario proporcionaba cierto consuelo, pero aún así este habitus hablaba más de 

un deseo de cambio que del cambio en sí en términos sociales y estructurales. 

Una de las entrevistadas hizo una performance en la que, durante meses, recogió su 

sangre menstrual, y cuando ya tenía suficiente, se pintó todo el cuerpo e hizo una presentación 

de danza. Dijo que lo hacía por su abuela, para poner en la carne todas las violaciones y hacer 

arte con ellas (Cc 14/3/2020). Mi experiencia y la de una participante expresan que el contacto 

con la sangre menstrual, que fomentan los Círculos, es un medio de conexión, de habitar y crear 

en el propio cuerpo.  

La performance de la participante puede entenderse como un proceso de reordenación 

de lo religioso a través de la sacralización de la vida (Heelas, 1996). En mi experiencia durante 

la investigación en los Círculos, se interpreta la vida como una consecuencia de los procesos de 

creación y destrucción presentes en todos los seres, incluidos los inanimados y los 

trascendentes. Estoy de acuerdo con las interpretaciones sobre la divinidad en espiritualidades 

contemporáneas de Steil y de Moura Carvalho, en el sentido de actuación que se presenta como 

«energía y potencia y que se expresa en las múltiples formas de vida en el planeta» (2013, p. 

112).  Dentro de esta perspectiva, el fluido menstrual es una más de las dimensiones de que 

«todo es divino». 

Volviendo a la noción de ecología en los Círculos, Jurema dice que «para ella, dios es 

la naturaleza»: 

Estos árboles que abrazo, estas flores que huelo, estas hierbas, toda esta medicina (...) el 

Sagrado Femenino para mí es la Pachamama, es la Madre Naturaleza, es la naturaleza (...) Es 

la que acoge todo, la que alimenta todo, puedes ser negro, blanco, amarillo, verde, asesino, lo 

que sea, ella no dice «no, no vas a entrar», el mar no nos dice eso, el cielo no nos dice eso, los 

árboles no nos dicen eso. Así que creo que es la mejor escuela y cuando conectas con la 

naturaleza (...) (CR 10/3/2020). 

Como Jurema, otras participantes perciben la naturaleza como divinidad. Tuluperê cita 

las «flores» y los «cedros» para explicar dónde se manifiesta la sacralidad y la espiritualidad 

sería el modo de relacionarse con la naturaleza. Por eso Jurema dice que la naturaleza también 

es una escuela. La invitación de Jurema a aceptar al «asesino» y aprender con la «naturaleza» 

se justifica en esa percepción de «divinidad en todo» (Jurema, 2020). Otra participante explica 

los deseos presentes en esa percepción: 
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Hay un deseo de traer un mundo más equilibrado, contribuir con mi parte a un mundo donde 

femenino y masculino puedan vivir en armonía, amor, respeto, creo que eso es lo que más me 

impulsa realmente, la unión, la unidad (Kerpimanha, OC 7/1/2021). 

Es decir, la «energía creadora» que está en una, también atraviesa a todos los seres y los 

empuja a una percepción de unidad y de respeto, incluso, ante aquellos que perpetúan la 

violencia. Esto explica que casi no encontré una actuación combativa frente a instituciones 

perpetradoras de violencia (ver cap. 4). Algunas participantes insisten que están al lado de los 

hombres, como de todos los seres. Mientras que otras defienden la unidad y la 

complementariedad, al tiempo que destacan las cualidades de las mujeres como gestoras 

políticas y económicas de la vida en sociedad279. A pesar de esas diferentes perspectivas, es 

común la noción de que la rueda potencia la conexión con la divinidad, «integra», en los 

términos de una participante, no solo aspectos de la psique, sino también de las participantes y 

sus relaciones con el entorno (Kerpimanha, OC 7/1/2021). 

Shirley Medeiros, que es organizadora de Círculos, escribe en su blog280: «La 

reconexión con el sagrado femenino pasa por comprender nuestros ciclos internos y observar 

su consonancia en el mundo natural». Esta sacralidad que ecologiza implica la percepción de la 

conexión entre «cambios internos», «ciclos biológicos», «solsticios», «equinoccios»281 y «fases 

lunares» (Faur, 2011a, p. 308). El «sagrado femenino» es para muchas participantes «la 

curación de la energía del planeta», lo que sitúa el cuerpo de las mujeres como central en esta 

«revolución» (Mãe de barro, OC 7/10/2019). Como señala Faur: 

Partiendo de este enfoque geocéntrico, el mundo físico, telúrico se ve y honra como base de la 

evolución del espíritu y no como peso u obstáculo que deba dominarse o sublimarse. Revirtiendo 

los dogmas abusivos de la supremacía patriarcal, las mujeres que pertenecen a la Tradición de 

la Diosa están preparadas para honrar, valorizar e imponer la sacralidad de sus cuerpos y 

atributos. (...) una mujer consciente ya no permitirá más abusos o violencias, ni sobre una misma 

ni sobre sus hermanas y la Tierra misma. Por reverenciar el cuerpo de la Madre Tierra como si 

fuera el suyo propio, las mujeres van a sentir las agresiones, las contaminaciones y las 

devastaciones del planeta como mutilaciones y violaciones personales y se empeñarán en 

combatir estos actos y contribuir al equilibrio ecológico (2011, p. 308). 

 
279

 Hago referencia a algunas participantes que defienden la tesis del matriarcado prehistórico diciendo que los 

«atributos femeninos» que ellas definen como cuidado y creación son elementos fundamentales del cambio de 

sociedad (Cc 22/11/2018). 
280

 Escribe que tras la muerte traumática de su madre buscó «formas de vivir mejor», trabajando con biodanza y 

psicoterapia analítica en busca de la conexión con el «femenino arquetípico» (De Medeiros, n. d.). 
281

 Solsticios y equinoccios son momentos en los que se celebran Círculos con la intención de conmemorar la 

conexión entre personas y naturaleza. Faur explica que estas fechas forman parte de la «Rueda del Año» (2011), 

que también pueden encontrarse en el calendario de las religiones paganas. 
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Este fragmento sintetiza los vínculos entre la ciclicidad, la inmanencia y el «equilibrio», 

que se conceptualiza como «ecológico» en el sentido de respetuoso y armónico con cada 

persona y su entorno (ídem). Muchos Círculos contienen «Gaia» en su nombre282, lo que indica 

la influencia de este planteamiento en la formación de las ruedas. Sin embargo, esta ecología 

está más relacionada con un otro modo de relacionarse con el cuerpo, que incluye el «consumo 

consciente»283 y no movilizaciones críticas con el orden económico. 

La noción de «sagrado femenino» que aparece en la cita sitúa los Círculos cerca de las 

experiencias ecofeministas. La perspectiva ecológica se funde con la crítica a los modelos de 

opresión de género, denunciando la violencia contra el medioambiente y los cuerpos «de las 

hembras de todas las especies» (Rosendo et. al., 2019, p. 150). Desde estas perspectivas, el 

cuerpo es una extensión del planeta y los males que se causan a uno se sienten, repercuten en 

ambos (Santos Machado, 2017; Valdés Padilla, 2017). Esta cercanía hace que algunas 

investigadoras, como Valdés Padilla (2017), definan los Círculos de Mujeres como 

ecofeministas. Sin embargo, aunque las participantes compartan textos y vídeos de referencias 

ecofeministas, en particular de Vandana Shiva, ninguna de las personas con las que hablé se 

autoidentificó como ecofeminista y, mucho menos, calificó los Círculos de ecofeministas. 

7.4.1 La relación con «los saberes nativos» 

Sônia Guajajara, liderazgo indígena afirma: 

El mundo es redondo y todo lo que le suceda a la Tierra, le sucederá a los hijos de la Tierra y, 

principalmente, a quienes no respeten la Tierra. La Tierra es nuestra madre, no se puede vender 

a nuestra madre. (...) La causa indígena es de todos nosotros (En Julião Pankararu et al., 2021, 

p. 144). 

Las palabras de Guajarara pueden entenderse a partir de la conexión entre ecología y 

espiritualidad. Viveiros de Castro destaca que las filosofías indígenas expresan una ecología al 

 
282

 Como, por ejemplo, AvaGaia, Filhas de Gaia, entre otros Círculos que hacen referencia al planeta como una 

diosa. Faur define Gaia como la «Gran Madre Tierra», «que da y quita la vida y que alimenta a todos», en este 

sentido y vinculado al capítulo, Gaia es un rostro de la diosa (2011, p. 307). También es una referencia que utiliza 

la ecología y la filosofía. Stengers, por ejemplo, tiene un libro con este nombre. En las palabras de la filósofa: 

«Gaia dejó de ser la hipótesis de Lovelock y comenzó su carrera científica cuando el conjunto de procesos 

acoplados de forma no lineal que Lovelock caracterizaba como estables, ideales para la vida, perdió esa 

tranquilizadora propiedad. Esto ocurrió a finales de la década de 1980, cuando la vieja idea de un calentamiento 

progresivo del clima de la Tierra debido a las emisiones de gases de efecto invernadero se desarrolló mediante 

simulaciones informáticas cada vez más potentes, junto con nuevos datos de la observación» (2023, par. 4). 
283

 Esta idea se refiere a elegir los productos de acuerdo con su origen y efectos, la preferencia de productos 

biológicos y «menos procesados». 
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trascender las fronteras entre especies, anticipando las lecciones fundamentales de la ecología 

(2002b, pp. 252-253). Según Catherine Walsh, citada por Colares da Mota Neto (2020), la 

espiritualidad entre los pueblos originarios284 se fundamenta en una perspectiva de lo sagrado 

que impregna todos los ámbitos de la vida social. Esta conexión con lo sagrado también se 

manifiesta en los Círculos285 y otras expresiones de espiritualidad en América Latina, sin 

necesariamente respaldar la causa indígena. 

En el campo de las espiritualidades, se produce un encuentro con los pueblos originarios 

derivado de la búsqueda de referencias «auténticas» (Magliocco citada por Terzetti Filho, 2016, 

p. 168). Ese proceso también se ve como una apropiación de saberes y prácticas para 

«blanquear» símbolos y prácticas286, haciéndolos más eficaces (Oliveira, 2011). Si bien forma 

parte de una búsqueda, muchas veces romántica, con otros pueblos, que no es común entre toda 

la población brasileña y ha de estudiarse con cuidado para comprender sus consecuencias. Pues 

hay una diversidad de actuaciones e interpretaciones: una entrevistada denunció las relaciones 

de consumo que se establecen con los saberes y prácticas llamados «ancestrales» (Ñandesi, EC 

14/10/2021), mientras que otra pasó a tener una relación de más cercanía con una indígena, al 

organizar donativos (Cc 18/9/2019). 

En los Círculos, se aprecia el conocimiento de las «mujeres medicina», aquellas que 

«conocen los secretos de la tierra», que utilizan como forma de nutrición (Cc 28/3/2018). Se 

defiende una ginecología «natural», que se realice sin mediación médica interventora y que 

potencie el contacto de las participantes con su cuerpo y sus necesidades (Pérez San Martín, 

2020). Además, en algunos Círculos, se utilizan «medicinas naturales», aquellas que usan los 

«pueblos de la selva», como forma de purificación y acceso a lo divino (Cc 18/6/2018). En 

síntesis, se valora el «conocimiento nativo», pero los cuerpos indígenas o quilombolas 

raramente ocupan los Círculos. 

En algunas ruedas, cuando una persona termina de hablar, dice «Aho» o «Ahá» o 

«Haux-Haux», que se traduce como una forma de saludo y manifestación sagrada: «está hecho» 

 
284

 João Colares da Mota Neto, investigador brasileño, denomina «ecopedagogía descolonial» a las prácticas de 

espiritualidad vinculadas a la «reflexión sobre el significado de la “casa común”, el “buen vivir”, el “cuidado” de 

la tierra, la naturaleza y las personas» (2020, p. 47). Según el autor, esas prácticas multiplican las formas de conocer 

y sentir, superando la «colonialidad cosmogónica-espiritual» (Walsh citada por Colares da Mota Neto, 2020). 
285

 La cita de Guajajara plantea de otro modo lo que mencionan las participantes en sus vinculaciones con la diosa 

Gaia o Pachamama que conlleva la noción de conexión con el planeta. 
286

 En el caso de las referencias afro también se advierte sobre los peligros de la blanquitud (Apple, 2022). 
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(ídem). Se valoran estas expresiones como procedentes de «tribus indias», pero no forman parte 

de un estudio sistemático ni de vínculos duraderos con esos pueblos. La propia expresión 

«tribus indias» da este tono de falta de un referente a priori, cognoscible, y tiende a la 

esencialización. En los Círculos, se enfatiza la naturaleza y su sacralización, con potencial para 

criticar el orden cosmogónico colonial (Colares da Mota Neto, 2020). Pero esta sacralización 

de la naturaleza no significa un compromiso con las demandas históricas de los pueblos 

indígenas de América Latina, en particular, con la demarcación y el reconocimiento de sus 

territorios ancestrales. Ñandesi denuncia el uso mercadológico de formas específicas 

espiritualidad sin el debido respeto por los pueblos (EC 14/10/2021). 

Aunque los Círculos no actúen directamente contra el racismo y las formas de poder 

colonial, hay un proceso de contacto con otros modos de ser, que ha sido analizado como una 

ecología capaz de ampliar los sentidos de una casa común (Colares da Mota Neto, 2020). Un 

estudio sobre la wicca en Brasil recuerda que Márcia Bianchi, conocida como Mavesper Cy 

Ceridwen, publicó una obra en 2003 en la que sugiere reverencia a las deidades femeninas de 

los pueblos nativos (2016). Pues, una participante de Círculos en Salvador/Bahía tuvo contacto 

con este libro más de una década después de su publicación. Tomando esa publicación como 

referencia, creó un «Oráculo de las Diosas Nativas», diecisiete tarjetas, que diseñó una 

participante y profesora de Arte, con el objetivo de difundir otra historia (Tupana, 

OC 14/5/2020).  

Para Tupana, las cartas del Oráculo tienen un papel de constitución de otro imaginario 

entre los Círculos, incluso otra red de afectos: 

Apuntan a muchos caminos porque las mujeres de este oráculo son mujeres de gran fuerza, hay 

pocas cartas que no aporten esa fuerza, e incluso mujeres mayores, las mujeres mayores que 

aparecen son mujeres de gran poder, de gran reconocimiento. Tal vez sea reconocer la historia 

de estas mujeres, empezar por ahí, por todo lo que están logrando sostener y mantener, las 

mujeres hoy son las jefas de familia, son las que mantienen a todos (ídem). 

Tupana destaca la presencia de ancianas para argumentar en contra de la cultura de la 

belleza y la juventud, además de valorar la «fuerza» (ídem). Algunas tarjetas se refieren a 

personas que tenían hambre, otras que estaban lastimadas o devoraban hombres de la 

comunidad, comparto una imagen para transmitir esa idea de las posibilidades de ampliación 

del campo de significación y prácticas en los Círculos desde esa recuperación y apropiación de 

lo que consideran nativo. 
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Figura 23 - El oráculo de las Diosas Nativas 

 

Fuente: Oráculo de las Diosas Nativas, con publicación autorizada. 

El folleto del Oráculo dice que esta es una divinidad de la etnia Huni Kuin, la «Fêmea 

Roxa» que creó las hierbas y los venenos, capaz de bendecir o maldecir (n. d.). Lo que me hace 

recordar a Anzaldúa y algo más que la dualidad y la síntesis (2021). Los Círculos, aunque 

busquen referencias en otro modelo civilizatorio, en culturas precristianas o indígenas, no 

rompen del todo con el actual estado de cosas. Pues, sus participantes también forman parte de 

estructuras «ridículas», como dijo Viveiros de Castro (2002b), ancladas en dicotomías. Sin 

embargo, el deseo de relaciones más justas, integradas y complementarias puede tener un 

potencial de cambio. 

7.5 El «estado Coatlicue» 

Vida. Muerte. Transformación. Regeneración. Nacimiento. Estas palabras surgen 

durante la celebración a Coatlicue, en el ritual de Teia de Thea, grabado en abril de 2022, y 

divulgado en formato podcast (Teia de Thea, 2022). Pasados tres años desde mi experiencia 
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presencial con aquel grupo, las escucho al borde de un contexto pandémico, en la hamaca de 

mi terraza, al norte de Brasil. Aunque con un medio y un alcance bastante distintos de aquellos 

que presencié, el mensaje del ritual me parece intacto: «La vida está hecha de ciclos, algunos 

acaban y otros empiezan. Al igual que el atardecer o el amanecer, nuestras vidas siempre pueden 

renacer», resuena una voz mansa en el primer minuto de la grabación. Por ello, sugiero que, en 

los Círculos, se construye un modo de ser basado en el cambio y con él hay un afecto: el dolor.  

En los Círculos, con frecuencia, aparecen expresiones que manifiestan el deseo de 

«sanar lo femenino herido». Esta perspectiva de sanación, de «cura ritual» (Weidner Maluf, 

2005), conlleva una «tarea» de caminar hasta el inframundo y regresar de la propia muerte, con 

la percepción que se camina en olas, de avance y retroceso (Cc 15/6/2020). Un intento de 

superar la noción de que hay un modo específico de ser en el mundo, que implica donación y 

el acto de servir (Cc 20/8/2021). Hay una búsqueda de lo «salvaje» y lo «oscuro» como formas 

de actuar en el mundo de modo más activo y de acuerdo con los deseos de las participantes, que 

no son fijos, pero caminan como «las fases de la luna» (Cc 24/11/2019).  

Se pone énfasis en la superación de traumas asociados a la desigualdad de género. Sin 

embargo, estos traumas no pueden superarse por completo, no hay un fin en la espiral. Los 

Círculos forman parte de una sociedad marcada por formas contemporáneas de control de los 

cuerpos, las violencias son denunciadas en el pequeño grupo y son reincidentes. Es decir, 

vuelven a producirse, aunque varían en tipo y grado. 

Percibí entre las participantes, sobre todo entre las más veteranas del movimiento, una 

conciencia de sus propias historias, pero no un sentido de triunfo, como si se superaran todos 

los traumas. Hay entre ellas una alegría, pero también un agobio que llevan consigo junto con 

el afecto de la confianza de que «algún día hay de cambiar». Y si ese cambio se siente en 

algunos aspectos de la vida, todavía no es estructural, por lo que las desigualdades siguen 

violentando cuerpos y generando la necesidad de acompañamiento. Lo que genera un cansancio 

entre algunas organizadoras, no sólo con relación a la cantidad de mujeres que las buscan 

pidiendo apoyo, sino respecto a cosas de la propia organización del Círculo: 

(...) es una carga porque cuando termina el trabajo estoy muy cansada porque no es fácil anclar 

la energía de las sesenta [mujeres]. No es fácil sostener esa energía ahí, entonces, cuando 

termina el trabajo estoy MUY agotada y todavía tengo que lavar todo, tengo que arreglar las 

cosas que quedaron sin hacer, las cosas que se cayeron al suelo... si todo el mundo fuera 

consciente de que es de todas, no se ensuciaba nada (Urihi, AM/EF 28/3/2018). 
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 Otra organizadora, comenta la dificultad de vivir la sacralidad de la vida mientras se 

hacen «rituales de mirar hacia arriba»: 

Acabo de tener un roce con una mujer del Círculo que no se sintió bienvenida, envió un mensaje 

por whatsapp «no me sentí bienvenida, no sé por qué»; le dije «¡nuestra sacralidad es trabajar 

en ello!» (...). Entonces vamos allí para los rituales, vamos al círculo, vamos allí, hacemos un 

altar, cosas maravillosas y estamos haciendo esta postura y esta práctica que el círculo invita 

¿cuándo vuelvo a relacionarme con mi madre?, ¿con la chica que trabaja conmigo, con mi 

vecina de al lado? (Mani, RL/C 7/10/2019). 

La discordia de Maní es sobre una práctica ritual que no genera cambios en la vida de 

las participantes en sus modos de relacionarse con las personas. En este sentido, el cansancio 

de Urihi deriva también de la dificultad que tienen las participantes de su Círculo de plasmar la 

noción de integración y conexión haciéndose cargo de los cuidados domésticos que garantizan 

el evento. 

Otra dimensión de las dificultades que se enfrentan hace referencia a los cambios de 

subjetividad. Comparto un testimonio de una de las organizadoras de la Roda das Lobas que 

explica los retos que implica encontrar a «la mujer salvaje» y su significado: 

Tardo meses con una rueda para que entiendan realmente lo que es esta mujer salvaje, lo difícil 

que es. Porque lo primero es la mujer loca y desaliñada, ¿verdad? Parece que la mujer salvaje 

está directamente vinculada a todo lo que no es civilizado, así que hasta que no se desmonte 

ese malentendido que conlleva la palabra... 

Así que… para entender qué es esa mujer salvaje que llevas dentro, que no es la misma que la 

que llevo yo dentro, que tendrán mucho en común, pero que no es igual… Esta es una de las 

lecciones más difíciles que aprendemos inicialmente de Clarissa Pinkola Estés. Así que… 

empieza a mostrarte, ya desde la introducción, la importancia de que entiendas tu relación con 

el mundo en el que vives, tu cultura, las cosas que has heredado, de conocimiento, de... mira, 

cuánta ignorancia heredamos, no sólo heredamos conocimiento, heredamos mucha ignorancia. 

Y la aversión que tienen algunas personas por el conocimiento profundo, cuanto más superficial 

sea, mejor, y estos medios de comunicación que tenemos hoy en día lo facilitan mucho, ¿verdad? 

(Capei, RL 9/10/2019). 

Capei nos dice que aprender a ser una «mujer salvaje» implica despojarse de un conjunto 

de conocimientos, prácticas y relaciones heredados y construidos socialmente. Por eso, existe 

una dificultad en este proceso que lleva, según Mani, a muchas participantes a abandonar el 

Círculo (Mani, RL/C 7/10/2019). Hay un grado de dificultad en el aprendizaje elaborado en los 

Círculos y una inestabilidad en los resultados derivados de este proceso que me lleva a lo que 

Anzaldúa entiende como «estado Coatlicue» (2021).  
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Las participantes acuden a los Círculos buscando cura, respuestas, vida social y 

autoconocimiento, y, en cada ritual, se les anima a llevar a cabo una «limpieza interna» 

(Cc 12/12/2019). ¿Con la expectativa de ser mejores? ¿O de salir del estancamiento? ¿O de 

sentir un momento de alivio? Pues, una participante reforzó que «no hay que quedarse llorando 

toda la vida sobre el muñón de las manos que fueron amputadas» (Cc 16/3/2021). Otra sugirió 

que «no se puede permanecer limpiando la cocina para siempre (...) nada es para siempre» 

(Uirapuru, Cc 16/3/2021). La salida es siempre cambiar, como sugiere el ethos construido en 

los Círculos, en otras palabras, «interiorizar un reloj psíquico» que avisa «cuando ha llegado la 

hora de dejar morir algo» y «prestar atención a un nuevo nacimiento» (Pinkola Estés, 1994, p. 

523). 

Este es un proceso de idas y venidas, de un cuerpo que deja fluir la sangre, pero que 

también se constriñe bajo las normas sociales, que duele. Las mujeres perciben no solo la 

menstruación, sino diferentes momentos de la vida, desde una perspectiva de constante 

transitoriedad e intercambio. Si, como mencioné en el capítulo 4, los rituales expresan 

conflictos sociales y performan el deseo, en el caso de los Círculos no hay un cierre, en el 

sentido de resolución del conflicto, hay pequeños cambios que sitúan a las participantes en un 

estado de ambigüedad. Sugiero este estado de ambigüedad a partir de la definición de Anzaldúa 

del «estado Coatlicue» (2021), que se refiere a un momento, un proceso subjetivo estimulado 

por el ritual y que puede conferir, o no, cambios en la forma de sentir y actuar la participante 

en el mundo. 

Para Anzaldúa, el «estado Coatlicue»287 forma parte de un proceso creativo de 

construcción de un nuevo sentido «del yo» (Lugones, 1992; Anzaldúa, 2021). Este proceso se 

interpreta como un período de crisis, aislamiento y terror en el que el «yo de frontera» cuestiona 

las opresiones que se viven en su constitución (ídem). Esta lectura de la «Gran madre azteca» 

implica un modo específico de experimentar lo sagrado con el interés pragmático de la 

 
287

 En la lectura que Lugones hace de Anzaldúa, afirma: «El estado de Coatlicue es un estado de creación. El yo 

oprimido, el yo-intermedio, la terca, la hocicona, la narradora a contracorriente empuja contra los límites de la 

opresión. Atrapada entre dos mundos de sentidos nocivos que le niegan su capacidad de respuesta, la yo-intermedia 

se amolda a un estado de quietud. Anzaldúa reconoce aquí que la posibilidad de resistencia depende de esta 

creación de una nueva identidad, un nuevo mundo de sentido, en las fronteras. El estado de Coatlicue es un estado 

de éxtasis porque es un estado de creación de un nuevo sentido. Es un estado de aislamiento, de separación del 

sentido nocivo. Esta creación es algo peligroso. El yo arriesga su propia familiaridad y su ser familiar a los demás. 

Aunque en el terror íntimo no está a salvo, sino que es «una víctima donde otro tiene el control», el yo intermedio 

en el momento de la germinación puede ser incapaz de hacer un nuevo sentido, y esa es una posibilidad aterradora» 

(Lugones, 1992, p. 33). 
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transformación personal y social (ver cap. 4). No como manifestación narcisista, sino como 

«cuidado de sí misma» (McLaren, 2016). 

Pero, ¿cómo cuidar el planeta y a una misma si se mantiene un trabajo «normal» y una 

«familia convencional»? (Cc 18/3/2021). El tránsito deseado en los Círculos involucra una 

posibilidad aterradora: no volverse sagrada. Por eso, los Círculos constituyen un «yo-

intermedio» (Lugones, 1992; Anzaldúa, 2021), marcado por dilemas que hacen cuerpos-dobles. 

Ya he oído relatos de personas que dicen «tengo una doble vida aquí, en la familia o en casa 

tengo que adaptarme a una realidad y aquí, en el grupo, puedo ser yo, puedo sentirme acogida» 

o la persona realmente empieza a situarse en sus grupos sociales y ya no es bien vista. Yo 

entiendo mucho de eso, por ejemplo, estoy con un grupo en línea de Mujeres que corren con los 

lobos (...) Y las mujeres están comentado mucho como solo con la lectura y ese encuentro, están 

cambiando su visión sobre muchas cosas de la vida, del trabajo o la familia y que, a veces, no 

son bien vistas por eso, porque las personas estaban acostumbradas a una mujer más sumisa o 

que no defendía su territorio o que no se posicionaba o que era demasiado buena, y ahí hasta 

que aprendemos hasta dónde podemos ir y cómo podemos hablar, a veces salimos liberando 

todo, hasta poder autorregularse, por lo que entiendo que es difícil hablar de ello. Yo trabajo 

con mujeres de clase media, media alta, por lo que es una realidad más sencilla, incluso porque 

la persona tiene una base, pero, incluso así, para ellas es difícil salir de una relación abusiva, 

es difícil situarse, yo no tengo conocimiento de grupos con mujeres de clases más bajas, cuya 

realidad es difícil (Tupana, OC 14/5/2020). 

Este relato evoca la ambigüedad y la complejidad de emprender cambios y poner límites 

a la opresión que sufren las participantes, incluso dentro de los propios Círculos. El «hambre 

creativa» (Pinkola Estés, 1994) no trae necesariamente el éxito, ni la «funcionalidad» de los 

ciclos (Kupeirup, BU 17/10/2019). La realización personal, la sacralización de la vida es una 

búsqueda que hace que los Círculos sean espacios ambiguos, de cuerpos en proceso, que logran 

algún cambio mientras siguen reproduciendo otras estructuras de poder288. Son muchos los 

factores, entre ellos económicos, los que permiten que una persona germine un «nuevo sentido» 

y nuevas prácticas. Los Círculos, si están aislados, no explican esa germinación. Sangrar en el 

mundo es ponerse en contacto con él, ser atravesada por él, vivir el dolor y el debilitamiento 

sin una realización completa posible. En esta precariedad e inestabilidad se proyecta como la 

capacidad de vivir de otro modo: en resonancia. 

 

 
288

 Hay que recordar que esta dificultad no la sienten solo las participantes de los Círculos, también Sandra 

Procópio del Movimiento «Sem-Terra», comentó los desafíos de superar relaciones abusivas (en Julião Pankararu 

et al., 2021). 
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Capítulo 8. Cuerpos de agua: existencias en resonancia  

En este capítulo, retomo el tercer principio de espiritualidad de la diosa que plantea 

Starhawk: se refiere a la comunidad. Explico por qué opto por no utilizar este concepto para 

comprender los Círculos en Brasil. Como he señalado en la introducción de la tesis, la autora 

forma parte de un momento específico del feminismo en Latinoamérica, preocupado por la vida 

de las mujeres ante el avance neoconservador y sensible a las demandas propias de cada lugar 

de enunciación. Los movimientos de mujeres indígenas reivindican el concepto de comunidad 

al que unen la idea del territorio. No obstante, como he señalado en capítulos anteriores (5 y 7), 

la demanda de igualdad de género de las participantes de los Círculos no puede confundirse con 

las de otros grupos de mujeres en Brasil, por lo que creo un concepto específico para desarrollar 

la perspectiva de un tejido común entre las participantes que no se enraíza en una materialidad, 

ni en un pueblo que se percibe como comunidad: los cuerpos de agua. 

En el primer apartado, inicio aclarando mi concepto de «cuerpos de agua» y la razón de 

utilizar este término para referirme a la colectividad en los Círculos. Inicio el segundo apartado 

con una descripción de un ritual en una piscina en el que participé en 2018 con As Meigas. 

Después, comento los sentidos que tiene el agua en los Círculos y hago hincapié en la sensación 

de comunión y de «curación colectiva» (Urihi, 2018) asociada a este elemento, para después 

ahondar en un apartado teórico sobre la elección del agua para humedecer289 y tejer mi 

argumento. En el tercer apartado, trato de la ontología que se constituye en resonancia, en 

comparación con el giro ecoterritorial, en América Latina (Svampa, 2019); la antropología 

ecológica de Tim Ingold (2011); las filosofías feministas de Adriana Cavarero (2011) y Judith 

Butler (2009, 2017, 2018) y los análisis centrados en el cuerpo y los afectos (Esteban, 2011; 

Ahmed, 2015; Le Breton, 2016 y 2019). Finalmente, reflexiono sobre la ancestralidad, como 

eje que da a los cuerpos esa sensación de continuidad, para terminar el capítulo situando la 

«doloridad»290 (Piedade, 2017) y la intimidad que se configuran en los Círculos.

 
289

 Uso esta palabra inspirada en la poesía de Conceição Evaristo, ya que el humedecer es mojar con suavidad, 

ablandar el papel, pero sin que este pierda totalmente su forma, lo que remite a la idea de relajación y la plasticidad 

que trataré en este apartado. 
290

 Piedade define la continuidad de la violencia que vincula cuerpos como «doloridad» (2017), en vez de sororidad 

o hermandad. Recibe específicamente la violencia que maltrata cuerpos de personas negras, pero aquí lo utilizo de 

modo más amplio para situar a las participantes de los Círculos en Brasil.  
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8.1 Círculos hechos de agua 

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar 

extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? 

Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz.  

Mas eram tantas lágrimas, que 

eu me perguntei se minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face. 

 E só então compreendi. Minha mãe trazia, serenamente em si, águas correntezas.  

Por isso, prantos e prantos a enfeitar o seu rosto.  

A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água. 

Águas de Mamãe Oxum!  

Rios calmos, mas profundos e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superfície. 

Sim, águas de Mamãe Oxum. 

(Conceição Evaristo)291 

 

Conceição Evaristo, poeta brasileña, me sirve de apoyo para describir las intensidades 

que se experimentan en el territorio latinoamericano. En el fragmento que abre el capítulo, el 

agua es de las lágrimas, del hambre y de Oxum, divinidad de la diáspora africana (Martins, 

2021). En los Círculos, el agua es el material que cuida, libera y limpia las marcas que deja la 

violencia de los cuerpos afectados (ver cap. 4) y que se mezcla con la sangre que brota del 

cambio (ver cap. 7).  

Los Círculos de Mujeres expresan un colectivo en el sentido de cuerpos que se 

relacionan. Para Starhawk, el tercer principio de la religión de la diosa es la comunidad (1993), 

un punto de partida para reflexionar sobre cuerpos reunidos de manera íntima en los Círculos 

de Mujeres. Se hace hincapié en la experiencia de no estar sola, que anoté muchas veces en mi 

cuaderno de campo y que se sintetiza en las siguientes palabras de Hamangaí: «Las otras hablan 

y parece que estoy hablando yo... Es mi historia» (Cc 9/2/2021). Esta resonancia estimula a las 

participantes a percibirse en continuidad, entre vivas y muertas, rodeadas de un tejido social, 

político e histórico. 

Para Cavarero (2011), «el juego entre emisión vocálica y percepción acústica» se refiere 

a un «cuerpo profundo» e «implica una relación», pues un «oído ajeno» es capaz de sentir la 

 
291

 Fragmento del cuento Olhos d’água del libro homónimo de Conceição Evaristo, publicado en 2019, por la 

editorial Pallas y la Fundación de la Biblioteca Nacional. No hay traducción al castellano y como es un poema no 

me arriesgo a una traducción. 
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otra voz (Cavarero, 2011, pp. 18-19). En esta relación, la existencia se manifiesta como voz292, 

«gozo vital», «soplo perceptible acústicamente» en su singularidad (ídem, p. 19). Si la voz 

«implica escucha», como sugiere la filósofa, participar en un Círculo es interpelarse, a sí misma 

y las demás, en un espacio de «recíproca manifestación» (ídem, p. 21). Por consiguiente, un 

Círculo no es un cuerpo colectivo, identificado con una bandera de lucha, como una asamblea 

feminista o una huelga (Butler, 2018; Gago, 2020). Los Círculos se forman de relaciones que 

se pretenden íntimas (Ramírez Morales, 2018) y, en ese juego corpóreo, surge una existencia 

en resonancia. La voz de otra participante alcanzó el oído de Hamangaí y generó en ella una 

sensación de cercanía (Cc 17/8/2021). 

El agua es el hilo conductor del presente capítulo: expresa la conexión entre las 

participantes en el tiempo y el espacio y forma parte de mi intento de inventar, a partir de los 

conceptos aprendidos en los Círculos (ver cap. 1). Como flujo material, el agua expresa aquello 

que las interlocutoras entienden por «energía» y, desde esa perspectiva, «ancestralidad»293, un 

hilo que conecta presente, pasado y futuro en vivencias que se atraviesan. Los cuerpos de agua 

son masas de ese líquido que se extiende en forma de mar, río, lago o dique, por ejemplo. Es 

una imagen que utilizo como metáfora para referirme a un cuerpo que no es individual y que 

no cabe bajo la piel. El agua fluye de un lugar a otro y, al formarse un charco de agua estancada, 

conecta lo que está abajo con lo que está arriba, lo de un lado con lo del otro. Las superficies 

no la contienen porque está en constante transformación y movimiento: es la circulación de los 

afectos. 

La reunión confiere a los Círculos su carácter «especial»294. Se comparten momentos de 

alegría, pero, sobre todo, de «validación del dolor» (Icambiabá, CR 11/03/20). Las participantes 

se vinculan unas a otras como una acústica corporal, que presento a través de la descripción del 

«ritual de la piscina», uno de los primeros eventos en los que participé en la ciudad de Dourados, 

en 2018. Allí conocí la sensación de «volver a casa» (Nete bekü, CR 13/3/2020), que entiendo 

 
292

 Cavarero argumenta que el "orden simbólico patriarcal, que asocia lo masculino con lo racional y lo femenino 

con lo corpóreo, es el mismo que privilegia lo semántico en detrimento de lo vocálico" (2011, p. 20). En este 

contexto, argumenta que la voz presenta una dimensión política que se expresa en la resonancia entre cuerpos 

(ídem, p.21). 
293

 Mencioné brevemente en el capítulo anterior que las participantes utilizan la palabra ancestralidad para referirse 

a los pueblos originarios de América. Aquí me centraré en el uso del término «ancestralidad» como un modo de 

existencia que atraviesa y conecta a las participantes sobre todo con sus familiares, en particular, con el linaje 

femenino. 
294

 La palabra «especial» aparece algunas veces en campo para definir el momento del Círculo, como en la Roda 

das Lobas, que la organizadora explica que el Círculo abre un momento extraordinario.  
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como intimidad o «ser íntima de personas con quienes no tengo intimidad», bromeó una 

participante (Encuesta, 2020). Este afecto que conlleva la intimidad hizo que me preguntara 

sobre su constitución en los Círculos. La sensación de «volver a casa» aparece en muchas 

entrevistas y se habla de ella en los Círculos, en este capítulo la analizo como una reverberación 

que se manifiesta a través del encuentro (Butler, 2018; Gago, 2020).  

De la convivencia en los Círculos deriva la estructura de este capítulo acuoso. Desnudas 

en la piscina. Desnudas en el pantano. Desnudas en la cascada. Mujeres desnudas comunican 

algo. Y lo hacen también vestidas de reinas o brujas, con falda o pantalón. El aire no explica 

esta manifestación. El agua, sí. Estamos inmersas en el aire veinticuatro horas al día295, pero en 

el río entramos y salimos, en general, motivadas por un deseo. Surge un tiempo de relajación y 

gozo; miedo y, es posible, ahogamiento. El agua también está dentro, nos toma, nos causa sed 

y fluye en nuestras carnes: sangre que brota a flor de piel como fruto de dolor. Sufrimiento, 

ancestralidad, memoria, desnudez y gozo: múltiples formas de vivir la colectividad que hace 

cuerpos. 

8.2 El agua en los Círculos y la sensación de «algo más» 

Al atardecer, vestida de blanco, entré por primera vez en aquel espacio, que formaría parte de 

mí durante muchas celebraciones. Las mujeres, con sus faldas y vestidos de diferentes modelos 

y tonos de blanco, se sentaban en el suelo y en círculo. Algunos rostros aprensivos, otros suaves, 

con rasgos que, para mí, indicaban una edad entre 15 y 60 años. En el aire flotaba una 

expectativa. En el centro del Círculo, en el suelo, había un mantel con algunos objetos encima. 

Allí se encontraban los cuatro elementos: la tierra, representada por algunas piedras; el agua, 

en una botella con una copa al lado; el fuego y el aire, manifiestos en el incienso y algunas 

velas encendidas. En ese altar, me llamaba la atención un objeto: un bastón en espiral hecho 

de un trozo de tronco de árbol, que como más tarde descubriría; era el «palo del habla» (solo 

podía hablar quien lo tuviera, a fin de que todas se escucharan).  

Urihi, la guardiana, aquella que organizó la celebración y llamó a la organización de «As 

Meigas», parecía entusiasmada. Colocaba las cajas de música, mientras unas mujeres 

conversaban, otras meditaban, otras permanecían en silencio, como yo, que contemplaba. 

Después de algunos retoques, Urihi invitó a las mujeres a «centrarse», a cerrar los ojos. Todas 

de pie y cogidas de la mano, escucharon la voz de la guardiana invocando a las «protectoras» 

de cada una de las direcciones y los elementos. «¡Qué la gran madre, la Diosa, ¡esté con 

nosotras esta noche... que nos conectemos con otros círculos alrededor del mundo y en su 

presencia celebraremos!»: se abrió el círculo. 

Los cuerpos volvieron al suelo. Estaban muy cerca unos de otros. Piernas, manos y hombros se 

encontraban yuxtapuestos, intentando adaptarse al diminuto espacio. El ambiente ya tenía otro 

color, la noche crecía fuera, las miradas se volvieron atentas y los ruidos en el interior del 

 
295

 Para una poética distinta acerca del aire «placenta que se convierte en viento, fuerza delgada que nos envuelve», 

véase Santana (2020) 
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lugar ya eran menos frecuentes. Tras la bienvenida y algunas instrucciones básicas, nos 

quedamos de pie, girando y bailando ligeramente, cada una como quería (había una mujer 

enferma que solo se sentía bien si estaba cómodamente sentada). Algunas faldas dibujaban 

lunas en el aire, mientras se oía a una mujer cantar a través de la caja de sonido: «Cantando 

para agua, sinto, perdôo, agradeço e amo». Poco a poco, otras mujeres presentes incorporaron 

sus voces al canto: «Cantando para agua, meu caminho se ilumina, com o sagrado fogo 

primitivo». Urihi cantaba alto e invitaba a otras voces a sumarse. Algunas mujeres parecían 

estar en trance, bailando en círculo. La canción se repitió muchas veces: «Canto para recordar, 

canto para Gaia, (...) pelo respeito à vida, canto para água e reconheço que somos terra, fogo, 

ar e algo mais». Yo observaba. Movía tímidamente mi cuerpo y, acompasada por la música, me 

acordé de mi madre, la eché de menos y lloré: «Cantando para água regresso ao ventre de 

minha mãe e num caloroso abraço me uno a ela ao seu sentir, a sua reza». 

Aquel momento pareció durar una eternidad. Mi capacidad de observar el ritual había 

disminuido, aunque conservaba la curiosidad. Una a una, de forma bastante lenta, las mujeres 

se dirigían hacia una piscina cercana: las ropas caían al suelo, los cuerpos se mostraban 

relucientes en la penumbra de la noche. Recibí un preparado de hierbas, con el olor fresco y 

vivo de la canela, mientras mi cuerpo fue energéticamente «limpiado» con el «palo santo», un 

incienso. Me condujeron hasta el agua. Una mujer de mediana edad y poquísima voz me 

esperaba dentro de la piscina, de unos 50 metros cuadrados. Ella me pidió que me acostara en 

sus brazos y me condujo por el círculo que formaban otras mujeres. A mí, como a todas las 

demás, me recibieron en la piscina antes, girando lentamente en el círculo de cuerpos desnudos 

y miradas indescifrables.  

Cuando todas habíamos pasado por el proceso de conducir y ser conducidas, Urihi nos invitó 

a emitir los sonidos que nos apeteciera. Escuché gritos, aullidos, cánticos en lenguas 

desconocidas, sonidos de besos, ladridos, trinos. Mi voz se oyó muy poco. Mis manos, mis 

brazos y cadera se movían al ritmo de las aguas. ¡Tuve ganas de bailar! Las mujeres se 

repartían por la piscina, cada una moviéndose como quería y emitiendo su sonido particular. 

La forma circular ya no parecía importar, hasta que una joven nos llamó la atención, señalando 

la luna llena que brillaba en el cielo. Los cuerpos volvieron a congregarse en contemplación.  

Pasado un tiempo, Urihi nos llamó a otro movimiento. En dos círculos, uno dentro del otro, las 

mujeres de la mano caminábamos lentamente en la piscina y se miraban fijamente a los ojos: 

«Yo me acepto como soy. Yo te acepto como eres».  

Las aguas fueron moviéndose y el ambiente se hizo ligero, una mujer tocó la guitarra en el 

borde de la piscina y otras cantaron, en voz alta, una oda a Iemanjá296: «Mãe d'agua rainha 

das ondas sereia do mar. Mãe d'agua seu canto é bonito quando tem luar (...) quem escuta a 

mãe d'agua cantar vai com ela profundo do mar!».  

Después de la canción, la guardiana dio las gracias. Las mujeres hicieron señales de gratitud 

y hablaron del placer de liberarse, de tener el cuerpo desnudo, de bailar y oír el sonido de su 

propia voz. En este clima de éxtasis, la guardiana cerró el círculo, bajo la luz de la luna llena. 

Poco a poco, las mujeres salieron de la piscina. Yo fui una de las primeras y me sorprendí con 

el siguiente pensamiento: «Quiero salir de la piscina, pero si soy la primera, más gente me va 

a ver desnuda». A pesar de la vergüenza y el temor, la sed era más fuerte: necesitaba beber 

agua. Salí, recogí mi vestido y volví al espacio de la apertura del círculo, donde las mujeres 

iban a compartir una merienda y había una fuente de agua potable. Cuando todas salieron de 

la piscina y se situaron, ya vestidas, alrededor del altar, se repartió el agua de la botella del 

 
296

 Una deidad de las religiones afrobrasileñas, conocida como «la reina del mar».  
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centro sagrado, después de «bendecirla», como dijo Urihi, por las experiencias compartidas. 

Tras ello, el ambiente ya se había transformado y me recordaba un encuentro de amigas que 

conversaban informalmente.  

En aquella ciudad, había pocos espacios para que un cuerpo se manifestara como «lugar 

de una multiplicidad subversiva» (Irigaray citada por Butler, 2017, p. 46). Era una noche cálida, 

estrellada y, en el interior del país, segado por el agronegocio, no había cuerpos de agua en las 

cercanías. En estas condiciones, era más agradable estar en el Círculo que en casa, en una 

posible situación de sumisión. Valga recordar que, en Brasil, como en otros muchos lugares, es 

habitual justificar una violación en el uso de ropa provocativa297. Yo misma, mil veces, he 

preferido vestir unos pantalones amplios para evitar el acoso constante de las miradas, piropos 

y tocamientos en la calle, aunque esto no sea suficiente para evitar los «fiu, fiu»298, que te toquen 

las nalgas o que te sigan. Caminar sola por la noche 299 es inimaginable. 

En este contexto, Urihi tenía la «cabeza a toda máquina», preocupada, pues, en la ciudad 

donde vivía, sentía que «la criticaban por ser diferente» y se preguntaba por las consecuencias 

de su invitación «metiendo a un montón de mujeres desnudas (...), en un espacio cerrado» 

(Urihi, AM/EF 28/3/2018). En definitiva, estar allí, no era comportarse con recato300, tampoco 

se ceñía a la voluntad de refrescarse en un verano caluroso y húmedo consecuencia de la 

deforestación. Implicaba hacerse con un vestido blanco, sentarse en círculo, bailar, desnudarse 

y hacer todas las cosas que ya he descrito. Invitadas a desnudarse y «curarse colectivamente» 

(ídem).  

A Naña le daba mucho miedo el agua y, para ella, la desnudez era una novedad. Pero, 

aquella experiencia, con 

 
297

 Estudio del Instituto de Pesquisa Económica Aplicada (IPEA) con entrevistados que se identifican como 

hombres de diferentes partes del país, el 58 %, coincidieron, total o parcialmente, en que «si las mujeres se supieran 

comportar habría menos violaciones» (2014, p. 3). 
298

 En 2013, la organización no gubernamental Think Olga lanzó una campaña Chega de Fiu-Fiu (Basta ya de fiu, 

fiu) para concienciar sobre el acoso sexual. Más información en Think Olga. (n.d.). 
299

 Recuerdo el placer de caminar por Donostia, a cualquier hora del día o de la noche, sin escuchar silbidos, 

comentarios ni las diversas expresiones de violencia que sufro en Brasil. Con ello, no digo que no exista la 

violencia sexual en el País Vasco o en España, solo que, durante mi estancia en esos lugares, mi cuerpo estaba más 

relajado. Esto muestra que la experiencia de la violencia es distinta en América Latina, en particular, la constante 

ofensa violenta y sensación de inseguridad. Sobre la violencia en el caso latinoamericano, véanse Bullen et al. 

(2011) y Segato (2014). 
300

 Me gustaría recordar que cuando tuvo lugar el golpe contra la entonces presidenta Dilma Rouseff (31 de agosto 

de 2016), que se caracterizó como un acontecimiento misógino y de ataque a la democracia en Brasil, un reportaje 

de la revista Veja calificó a la futura «primera dama de Brasil», Marcela Temer, como «bonita, recatada y 

hogareña», haciendo hincapié, en más de una ocasión, que el futuro presidente «tenía suerte». Esta imagen de 

«recatada» estaba presente en aquel momento cuando se celebró el ritual descrito. Véase en Linhares (2016). 
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aquellas mujeres, todas sin ropa dentro de aquella piscina, una luna enorme, estábamos 

cantando y girando en el agua, fue inolvidable. Fue cuando sentí esa conexión con el sagrado, 

con mi cuerpo libre, sin ropa, mi cuerpo totalmente a merced del sagrado (AM/EF 12/6/2020). 

Naña reinventó su experiencia corporal aquella noche. Yo también. Era la primera vez 

que estaba desnuda con mujeres desconocidas. Me extrañó la sensación de estar «a gusto» en 

aquella piscina. Del nerviosismo inicial, pasé a sentirme relajada y dispuesta a «curiosear»301 

(Rivera Cusicanqui, 2018). Acabé con una sensación agradable de libertad, que una 

participante, en otro lugar, describió como un dejarse llevar por la leve corriente del río 

(Cc 18/2/2020). 

En los Círculos en los que participé, el agua no es una extensión de la casa, como sucede, 

por ejemplo, en las comunidades ribereñas del interior del Amazonas, que viven en medio de 

la selva y donde solo se puede acceder a otros lugares a través del río302. Algunas personas de 

los Círculos en los que participé vivían en el desierto verde, como llamamos a las zonas 

dominadas por los monocultivos. Otras vivían en ciudades del litoral. Otras, en grandes centros 

urbanos o en medio de reservas naturales y zonas de conservación de acuíferos. Aun así, 

muchos testimonios asocian los Círculos con los cuerpos de agua. Una playa. Un río. Una 

piscina. Las mujeres se encuentran, con una sonrisa en la cara y una sensación de relajación en 

el cuerpo. Cuando le pregunté a Katxureu cuál había sido un momento de alegría en los 

Círculos, no dudó en relacionar el agua y los cuerpos en reunión: 

Recuerdo que hubo un Círculo que se celebró en la playa, por la noche, era de un grupo fijo 

del que yo formaba parte y una de las mujeres propuso un baño de hierbas, estábamos en la 

playa, de noche, hacía frío y fuimos a tomar un baño caliente que otra mujer daba, que ella 

ofrecía, después cantamos algunas canciones y siento que, ese día, pasé a relacionarme de otra 

forma con mi cuerpo, gracias a esa experiencia con el agua, a ser bañada por otra mujer, me 

pareció una labor de mucho cuidado, ¿verdad? Lo aprecié mucho, fue muy bonito y formar 

parte me afectó, así, profundamente (Katxureu, CR 14/2/2020). 

Esta experiencia, en Ceará, la define Katxureu como «cuidado». Trata de una persona 

que da un baño a otra, con un preparado especial (ídem). En el norte del país, me senté en un 

Círculo alrededor de una pequeña piscina y allí nos lavamos los pies, en silencio, abrazadas y 

entre lágrimas. En aquella ocasión, estábamos sentadas, en círculo, con los pies en el agua. 

Pareció que el punto culminante de ese encuentro era el contacto con el mismo elemento que 

 
301

 Esa expresión de Rivera Cusicanqui hace mención a un modo de investigar que conlleva todo el cuerpo (ver 

cap. 1). 
302

 Le agradezco a mi amigo Marvin Rommel Cáceres Edwards y a su cuerpo amazonense que me inspirara para 

esta reflexión. 



322 

 

 

 

realiza la vaporización de los úteros y el «escaldado de pies», en otros rituales en los que he 

participado. 

Figura 24 - Pies en el agua 

 

Fuente: montaje de mi autoría a partir de una foto que me facilitó una participante. 

Dice una participante que se sintió purificada después del ritual de la piscina, en el 

sentido de la corriente de un río que se lleva las hojas secas y las ramas partidas. Miren Guilló 

Arakistain, en sus estudios sobre políticas de la menstruación en Euskal Herria, en contextos de 

espiritualidad contemporánea, sugiere que, en la limpieza, hay un aspecto subyacente en esas 

narrativas sobre la «suciedad» asociada al cuerpo de la mujer (2018, p. 198). En los Círculos a 

los que asistí, las mujeres decían que realizaban la purificación de residuos energéticos, tratados 

en términos emocionales, mentales, astrales y ambientales, que atraviesan a todos los seres y 

sus relaciones. Faur lo llama «limpieza fluida del espacio» y justifica que también debe hacerse 

de forma individual «para mantener la energía del ambiente antes preparado y equilibrar los 

campos áuricos de las participantes» (2011, p. 107). En este sentido, aunque no todos los 

Círculos lleven a cabo estos actos de purificación, me parece que la referencia a una noción de 
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limpieza303 forma parte de un deseo de liberación de cosas de distinta naturaleza que pesan 

demasiado como para cargarlas e impiden que el cuerpo se mueva y manifieste la sacralidad. 

Es decir, la limpieza forma parte del principio de la fluidez —a la que ya me he referido en el 

capítulo siete—, condición del movimiento que caracteriza el ethos de los Círculos. 

Un baño de hierbas. Cuidado. Acompañamiento que acerca y crea cuerpos. El agua, en 

este ámbito de las espiritualidades y los espacios holísticos, es el elemento que se vincula al 

mar de emociones y sensorialidades, a los fluidos corporales, entre los que se incluye la sangre 

(Pérez San Martín, 2020). En algunos Círculos, el agua se asocia a la figura de la «doncella», 

la joven y la niña que descubren el mundo (ídem). En otros, se vincula a la imagen de una 

«mujer sabia», que se caracteriza por la maleabilidad, la sinceridad y la intuición (Medeiros, 

2017). En otros Círculos, se considera que el agua es un símbolo de la vida que está en conexión 

con la Luna304 (Cc 22/8/2018). 

Pese a que, desde algunos puntos de vista, se considera que el agua es un elemento 

femenino305, en los Círculos a los que asistí, no sentí que se considerara así. En todos los altares, 

que las organizadoras nos sugirieron hacer antes de los encuentros en línea, debían estar 

representados los cuatro elementos y lo femenino aparece como una expresión de cada uno de 

ellos, ya que se considera portador de muchas facetas, como en la canción entonada en el ritual 

descrito «canto para recordar, canto para Gaia306, (...) pelo respeito à vida, canto para água e 

reconheço que somos terra, fogo, ar e algo mais». Ese «algo más» aporta la dimensión de 

continuidad, de que el ser no es fijo, sino que se transforma en resonancia y, para muchas 

participantes, ese cambio se da en el descubrimiento de su sacralidad. 

Stengers, al analizar la religión de la diosa, sugiere: «No se puede ser bruja sola: ser 

bruja es algo colectivo» (en Pinheiro et. al, 2016, p. 171). Esta percepción sirve para 

 
303

 Los procesos de limpieza no se dan solo con agua, también se usa fuego, humo, inciensos, ramas de plantas y, 

con poca frecuencia, la imposición de manos. 
304

 Dos perspectivas concurren en este campo, la que asocia lo femenino al satélite de la Tierra y, por consiguiente, 

lo femenino estaría en la Luna, y lo masculino con el Sol. Otros relatos que sitúan lo femenino como solar y lunar, 

ya que el planteamiento anterior reifica la imagen de lo femenino como «falto de luz» e intempestivo, en el sentido 

de cambiante. Lo que señala que el campo es reflexivo, que los símbolos, significados y prácticas no son fijos. 
305

 En palabras de García: «Fría, húmeda, lenta, rápida, separa, conecta, funciona como mediadora entre cielo y 

tierra, símbolo de las emociones y del alma, el agua se encara como el elemento femenino por excelencia, en una 

simbología que congrega virtud, docilidad, fragilidad, persistencia, fuerza y humildad» (2017, p. 18). 
306

 Faur define Gaia, en un libro que utiliza Urihi para componer el ritual de la piscina. Como mencioné en un pie 

de página del capítulo 7, Faur la describe como la «Gran Madre Tierra», «que da y quita la vida y que alimenta a 

todos», un rostro de la diosa (2011, p. 307). 
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comprender el sentido de cuidado que expresa Katxureu, para quién fue importante que «otra 

mujer la bañara» (Katxureu, CR 14/2/2020). Cuenta que eso cambió su forma de relacionarse 

con su cuerpo, algo similar a lo que vivió Naña. Para esta última, la desnudez remite a la 

aceptación, pero también a la constitución de lo sagrado como un espacio seguro de interacción 

corporal. Por tanto, el ritual en la piscina puede entenderse como una manifestación corpórea 

que interpreta un colectivo, aunque efímero. Algo que Katxureu vivió: sensación de compañía, 

un contacto facilitado por el agua.  

Escribo sobre el agua en los Círculos, lugar de los flujos y resonancias, como poesía, 

pero también como traición307, como medio para cuestionar el cuerpo como un dato, en busca 

de articulaciones de lo inteligible. Ecofeministas y activistas latinoamericanas promueven una 

ocupación afectiva con elementos de la naturaleza, como el agua, que les confiere una 

humanidad308 que está siendo puesta en jeque por la expropiación del capital. En los Círculos, 

reverbera ese efecto al activar, en lo colectivo, otras existencias posibles; aunque temporales, 

son íntimas y revitalizan un sentido de intimidad, como si el cruce permitiera una interacción y 

una aceptación de sí y de la otra en su proceso inacabado de constitución.  

Hay una diferencia entre estar desnuda o bañarse sola en casa, por ejemplo, o compartir 

ese momento con otras personas en una celebración309. Los Círculos existen en la relación con 

los cuerpos, que se tocan y dan afecto. Muchas veces, no se establecen lazos de solidaridad, 

afectividad y apoyo mutuo más allá del momento durante el que las personas están reunidas. 

Sin embargo, en los Círculos se activan afectos, como la alegría de estar en comunión con algo 

o la sorpresa de «tener algo en común» (Cc 19/10/2021). Y esa manifestación se produce 

justamente en el «gozo vital» de la unicidad en los seres, que describe Cavarero (2011), pues 

desde lo personal y la experiencia se constituyen hilos, que promueven el encuentro en 

diferentes tiempos. Pero, antes de ahondar en la ancestralidad en los Círculos, hago un 

paréntesis para tratar de la no constitución de comunidades y otro para explicar los elementos 

 
307

 Uso esta palabra para seguir la cita indirecta a Butler para quien la ontología funciona «insidiosamente» (2017, 

p. 256). 
308

 Este argumento se basa en el debate de Viveiros de Castro sobre el multinaturalismo (2004). 
309

 Comparto dos fragmentos para poner en perspectiva mi análisis y señala que existen diferentes formas de 

percibir la desnudez en Círculos. Starhawk dice: «El cuerpo desnudo representa la verdad, la verdad que es más 

profunda que las costumbres sociales» (1993, p. 87). Caroline Amanda Borges, del proyecto Yoni de las Pretas, 

apunta: «A quienes les ha tocado vivir lejos de la planta, la tierra, el aire y el agua es a vosotras, urbanitas, 

protegidas por innumerables instituciones. Vosotros sois los que pensáis que es estupendo bañarse desnudo. ¿Para 

quién eso es inaudito?» (en Apple, 2022). 
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teóricos sobre un modo de entender el agua, como expresión de una ontología en relación con 

el concepto-bandera de cuerpo-territorio (Gago, 2020). 

8.3 ¿Son los Círculos una comunidad? 

Cuando Starhawk define la comunidad como el tercer principio de la religión de la 

diosa310 (1993), se refiere a procesos que también se dan en los Círculos, como interacciones 

entre lo íntimo y lo común, incluida la perspectiva ecológica de «toda la tierra» (ídem, p. 16). 

Jone Salomonsen (2002, p. 52), investigadora de este movimiento, se basa en Castells para 

sugerir la existencia de una comunidad urbana, centrada en la constitución y la comunicación 

de una identidad cultural. No obstante, en el contexto latinoamericano, no considero que los 

Círculos en los que participé sean comunitarios311, pues no establecen relaciones recíprocas y 

de solidaridad que constituyan modelos societales alternativos al extractivismo (Bautista 

Segales, 2014).  

Es importante diferenciar los Círculos de Mujeres de los Feminismos Comunitarios que 

proliferan en el continente y protagonizan, en su mayoría, mujeres indígenas y periféricas. En 

estos últimos, la comunidad desempeña un papel central en la constitución y el objetivo de los 

movimientos312, como dimensión de la historia y modo de organización propio de los pueblos 

que luchan de modo integrado contra el colonialismo y el patriarcado (Paredes, 2010 y 2020). 

Con estas experiencias cobran fuerza los conceptos de «cuidado» y «bien común», como parte 

de una agenda de lucha contra el neoliberalismo (Vega et al., 2018). En los análisis sobre 

feminismos, movimientos de mujeres y medioambiente en América Latina, el agua es un 

 
310

 En sus palabras: «La religión de la diosa se vive en comunidad. Su enfoque básico no es la salvación individual 

o la iluminación y el enriquecimiento, sino el crecimiento y la transformación que nace de las interacciones íntimas 

y de las batallas comunes. La comunidad no incluye solo a las personas, sino también a los animales, las plantas, 

el suelo, el aire y los sistemas de energía que mantienen nuestras vidas. La comunidad es personal —amigos 

íntimos, parientes y amantes, aquellos a quien consideramos—. Pero en una época de comunicaciones globales, 

catástrofes y violencia en potencia, la comunidad también debe percibirse como que incluye toda la tierra» 

(Starhawk, 1993, p. 16). 
311

 Mis experiencias en los Círculos, en Brasil, me trajeron una dimensión diferente de la de las experiencias 

mexicanas centradas en la comunidad y su carácter ecofeministas, a las que se refiere Ana María Navarro Casillas 

(2016), que adopta la expresión «comunidades ecosociales de mujeres», y Valdés Padilla (2017), que analiza 

«círculos ecofeministas» y la constitución de «comunidades afectivas» (2017, p. 28). 
312

 Adriana Guzmán Arroyo escribe desde el Feminismo Comunitario Antipatriarcal: «No queremos pensarnos 

las mujeres frente a los hombres sino pensarnos mujeres y hombres con relación a la comunidad, denunciando y 

luchando contra el machismo y el patriarcado. Una comunidad donde se reconozcan las diferencias y no se disfrace 

con éstas los privilegios, una comunidad que no parte de los derechos, sino del respeto y responsabilidad con la 

vida» (2019, p. 31). 
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espacio de lucha contra la expansión del capital313 (Guzmán Arroyo, 2019; Arrazola y Dourado, 

2021). En estas situaciones, las mujeres participan en movimientos sociales para denunciar la 

depredación contra la naturaleza que afecta sus vidas y la de sus comunidades (Romero Leal et 

al., 2022). 

Sin embargo, las participantes de los Círculos no se articulan en términos económicos y 

cooperativos en pro del «sostenimiento de la vida» (Vega et al., 2018). Entre mis amigas de los 

Círculos, nadie se encontraba bajo la amenaza directa de la expansión de la minería o del 

agronegocio, aunque los efectos de ese avance extractivista afecten a todas (Krenak, 2019). 

Ninguna de las entrevistadas habló de la creación de redes duraderas de apoyo mutuo entre el 

conjunto de las participantes para desestabilizar la reproducción del capital (López Pardo y 

Gutiérrez Aguilar 2019). 

Los relatos refuerzan la transformación corporal que proporcionan las vivencias en los 

Círculos. Se establecen relaciones de confianza e intercambio material entre dos o tres 

participantes, sin generar necesariamente la sensación de pertenencia a una comunidad. 

Botxatoniã pone algunos ejemplos cuando se le pregunta sobre el tema: 

En este círculo sucede más «ah, gente, to precisando...», por ejemplo: estos días una chica dijo 

«necesito que alguien me traiga de Brasilia un medicamento que he comprado en la farmacia», 

y ahí estaba yo viniendo de Brasilia (...) y lo busqué. (...) O entonces, una chica del grupo que 

tuvo un bebé y estaba separada del padre de la criatura, tenía otro hijo, ya tenía otros hijos 

mayores, vivía en el interior, la familia no era brasileña, vivía fuera, entonces contó su situación 

en el círculo y crearon una red de apoyo para ella, se abrió otro círculo, se abrió otro grupo 

hasta en WhatsApp (...) que era una red de apoyo para esa madre (Botxatoniã, CR/BU 

8/2/2020). 

Casos como estos son mayoritarios en los Círculos que seguí entre 2018 y 2021314. Es 

probable que esta construcción más profunda y duradera de lazos esté unida, como explicó 

Kianumaka (OC 26/2/2020), a los lugares donde se celebran los Círculos, en zonas de clase 

media de grandes ciudades. Sugiere que, en barrios más periféricos, en zonas rurales o las 

regiones conocidas por la creación de comunidades alternativas, como las Chapadas 

 
313

 Por ejemplo, desde la perspectiva de la Ecología Política Latinoamericana, Íñigo Arrazola y Claudio Dourado 

analizan la expansión del agronegocio sobre la Chapada Diamantina, Bahía, en concreto, sobre el río Utinga. Entre 

las personas entrevistadas del pueblo Payayás surge la perspectiva de que «el agua, el río» garantiza la existencia 

de la comunidad (2021, p. 117). 
314

 Cito el período porque esta característica puede cambiar, ya que, en 2020 y 2021, vivimos el aislamiento 

sanitario derivado de la pandemia de Covid-19 lo que dificultó entablar relaciones más continuas y presenciales. 

En esa coyuntura, los Círculos sirvieron como espacios de apoyo emocional, sin generar necesariamente apoyo 

económico entre las participantes. 



327 

 

 

 

Diamantina y los Veadeiros, es más fácil que se formen redes. Además, destaca esta 

característica de que se formen otros grupos a partir de un Círculo, como sucedió en el ejemplo 

de Botxatoniã, cuando surgió otro grupo para apoyar a una determinada persona. 

Por ello, no considero que las relaciones que surgen en los Círculos sean 

comunitarias315. Las participantes salen de sus casas, ubicadas en diferentes lugares, y se 

encuentran en los Círculos. O se conectan en línea, después desconectan sus dispositivos y 

siguen con su vida cotidiana, aunque conmovidas por la experiencia grupal. Esto sugiere otra 

constitución, para cuyo análisis retomo el debate de la ontología y su especificidad 

latinoamericana. 

8.4 De aguas y cuerpos 

Los Círculos no son una comunidad, sino una reunión de cuerpos, que, desde sus 

vulnerabilidades, representan a un colectivo (Butler, 2018). Con ello, construyen una 

estética316, que no es la de la ocupación del espacio público en un acto de rebeldía, sino la de la 

«elaboración colectiva» sobre las insuficiencias del ser, en un contexto de desigualdades de 

género y «burocratización de la vida», este último término lo utilizó una participante mientras 

hablábamos sobre vivir en una grande ciudad con elevada carga de trabajo (Cc 2/6/2022).  

Como sugiere Butler, la ontología no es una esencia, sino una «imposición normativa» 

(2017, p. 256). La filósofa plantea esta idea para debatir acerca de la performatividad de género, 

«las prácticas significantes» que actúan en «contextos políticos establecidos» y no permiten la 

existencia de un sujeto apartado de sus actos (ídem, p. 255). Como explica Fraser, «deberíamos 

ver al sujeto como constituido en, y a través de, formaciones de poder/discurso. En 

consecuencia, no existe estructura de subjetividad que ya no sea siempre resultado de una matriz 

de poder/discurso (...)» (2018, p. 82). Esto me parece importante, para dimensionar las 

existencias, aceptándolas como marcadas por relaciones de poder. No obstante, estas marcas no 

son fijas. Retomo a Butler (2017, 2018) para rastrear una política que no deriva de sujetos 

 
315

 Ya empiezan a surgir etnográficas específicas sobre los Círculos que se constituyen en comunidades 

alternativas, aunque no son objeto de la presente investigación. Véase al respecto, el trabajo en marcha de Thainá 

Soares Ribeiro. 
316 Con base en los trabajos de Spivak (2012) y Martim Rodrigues Selis (2019), concibo la estética como una 

manera de organizar y comunicar deseos. Esta noción implica experiencias vividas en las cuales las participantes 

se sumergen en procesos creativos y de activación de la imaginación, capaces de relacionarse con el mundo de tal 

manera que transformen las formas hegemónicas de actuación (Shapiro, 2012 citado en Martim Rodrigues Selis, 

2019). 
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acabados, sino de performances, que en la línea de mi análisis se dan en colectivo (2017, p. 

256). 

Si el ser es «articulable» (Butler, 2017, p. 256), aunque expresión de «formaciones de 

poder/discurso» (Fraser, 2018, p. 82), queda algún resquicio para el disfrute, para la relación 

que invoca y actúa, intentando alejarse de la imposición. Y esto me acerca al debate que plantea 

Cavarero317, en el que el énfasis radica «en las relaciones plurales, concretas y corpóreas» que 

componen la «unicidad viva» del yo (2007, p. 648). Por ello, me interesan las interpelaciones 

que cuestionan el encapsulamiento de los cuerpos: singulares, para Cavarero (2011), 

repetitivos, para Butler (2017). Pero, aun así, si el foco está en las relaciones y estas no se 

disuelven en regímenes hegemónicos, emergen enunciaciones posibles. 

Un Círculo es una posibilidad de constituir una sensación de que algo atraviesa nuestros 

cuerpos, como el agua, y ese algo nos constituye. Puede ser el «patriarcado», ese concepto al 

que mis amigas de los Círculos recurren con frecuencia para referirse a la opresión de género. 

Pero, también afectos (Ahmed, 2015), sentidos (Le Breton, 2016) y flujos (Ingold, 2011 y 2012) 

que se conectan para moldear los cuerpos. Esto me recuerda un poema de Paulo Leminski 

(2014, p. 39), que mi hijo adora por la sonoridad y el juego de palabras: 

O barro 

toma a forma 

que você quiser 

você nem sabe 

estar fazendo apenas 

o que o barro quer. 

Los Círculos se expresan en este baile: «Movimiento en que dichos cuerpos se 

aprehenden» (Gonzalez-Abrisketa y García Grados, 2018 p. 247). Son una composición, una 

relación singular entre sus participantes, en un «vaivén» entre «sensación de las cosas» y 

«sensación de sí» (Le Breton, 2016, p. 11). Relaciones de un cuerpo entregado al sagrado (Nanã, 

AM/EF 12/6/2020), mezclado en la corriente del río, como en la figura 2, y activo, no por su 

transformación del mundo, sino de sí mismo318. 

 
317

 Para un debate entre Butler y Cavarero sobre la condición humana, véase: Cavarero y Butler (2007) y sobre la 

singularidad y la normatividad, véase Butler (2009). 
318

 Esta perspectiva se vincula al concepto de «técnicas de sí», de Foucault que trabaja McLaren (2016), al que 

me he referido en el capítulo tercero; y de «creación de sí», de Anzaldúa que analiza Lugones (1992), ver cap. 7. 
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Figura 25 - Cuerpo de agua 

 

Fuente: montaje de mi autoría a partir de una foto que me facilitó una participante,  

desnuda en un río. 

Junto con las normas y posiciones sociales que ocupan las participantes, los Círculos se 

configuran con plasticidad, ¿quién moldea a quién? ¿Los Círculos a las participantes o las 

participantes a los Círculos? Mi respuesta informada por las relaciones que establecí en los 

Círculos es que, como en el barro del poema, ellas influyen en el grupo, que se ven afectadas 

por ello. «Crecemos en el mundo, a medida que el mundo crece en nosotros», dice Ingold (2012, 

p. 28). 

Capei dijo que descubrió su poder al entender que podía «transformar mi modo de estar 

en el mundo (...) a través de lo femenino» (Capei, RL 9/10/2019). Para ella, la tarea de los 

Círculos es promover el «autoconocimiento» (ídem), un acto de auto y transfiguración, corporal 

y existencial que empezó cuando lo descubrió, hace veinte años. ¿Por qué sigue haciendo 

Círculos? Porque se siente más fuerte en «bando». Algo que confirma otra participante: 

La mujer, ella es como un bosque, un árbol solo es muy vacío, un bosque tiene un sistema ... y, 

en él, un árbol fortalece a otro y siento que los círculos de mujeres, para mí, son reencontrar 

un bosque porque si no un árbol solo, nos desvitalizamos... Somos seres sociales y las mujeres 

funcionan en bando (Kianumaka, OC 26/2/2020). 
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Esto puedo decir que es un consenso entre las participantes: como un grupo, ellas se 

perciben más fuertes y con legitimidad. Por eso hay una diferencia entre asistir a Círculos al 

azar o comprometerse con su constitución, mantener la «egregora» como dice Yushã kuru del 

Caldeirão Ressonante al referirse a un «campo espiritual» que se forma en el Círculo. Incluso 

en este Círculo, a principios de la pandemia, se planteó la cuestión de cómo mantener este 

campo sin la presencia física de las participantes (Cc 22/8/2020). Una cuestión que se solventó 

dando continuidad a las reuniones adaptándolas al formato en línea. En este caso, una cuestión 

externa, de salud pública, cambió el formato del Círculo y grupos de dos o tres mujeres 

voluntarias organizaban las reuniones planteando temas de debate y actividades.  

En una de esas reuniones me ofrecí voluntaria para apoyar a una mujer que, después de 

la muerte de su padre y ante la sobrecarga de tres hijos en casa, quería hablar de la culpa. De 

nuevo, una tiene una necesidad, se la plantea al grupo y todas comparten el momento. Algunas 

participantes hablarán de la importancia de poner palabras para la culpa que se siente y hubo 

un efecto entre una y otras. Quien propuso el tema lloró mucho, pero parecía sentirse acogida 

(Cc 6/12/ 2020). 

En esa ocasión, de nuevo el agua. Otra participante se sumó a nosotras en la 

organización del Círculo y compartió su conocimiento sobre la vaporación uterina (ver cap. 7). 

En colaboración, ideamos la realización de un ritual en el cual cada mujer participaría desde su 

propio hogar, coordinando los preparativos de manera sincronizada. Hablar de las culpas que 

nos invaden y sentarnos en cuclillas cerca del agua hirviendo; mientras lo hacíamos, ¿qué 

acercaba a aquellas mujeres? ¿Y yo a ellas? Dice Ingold: 

La experiencia de la vida no se vive en el interior de un cuerpo que se relaciona con otros cuerpos 

(...), sino que se da en el flujo de los materiales (luz, sonido, viento, líquidos, texturas, etc.) que 

los atraviesan, diluyendo los límites de sus cuerpos, de sus mentes y sus superficies (en Steil y 

de Moura Carvalho, 2013, p. 31). 

De esta propuesta ontológica, se debe estudiar «el enmarañado mutuo de existencias que 

surge del campo relacional», en constante devenir (Silva Corrêa y Baltar, 2020, p. 156). Me 

interesa la continuidad y la posibilidad que el flujo conecta e interpela a quien a él se asocia. 

Cada una en el ritual sobre la culpa se conectaba a otra mediante el sonido, el silencio y la 

presencia. Yo sabía que las otras mujeres estaban haciendo algo semejante a mí con las cámaras 

y micrófonos activados, aunque no podía ver sus cuerpos a través de la pantalla. El agua por 

medio del vapor me generó una sensación de comodidad y la presencia de las otras, compañía.  
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Flujos materiales y afectivos de aquellas mujeres en aquel día de aislamiento. El agua 

es expresión de afecto y los afectos conectan. Sentir culpa nos conectaba a un sistema de género 

y practicar juntas la escucha, incluso de la propia voz, nos acercaba no solo desde la posición 

de víctimas, sino de vivientes. Y después nunca más hizo una vaporización y ya no sé nada más 

de esta mujer que sentía culpa y lloraba. Sin embargo, recuerdo la sensación de estar con ellas. 

El agua aporta a mi argumento una dimensión material ineludible, que también admite 

la dimensión sensorial en la que la existencia se da en las resonancias «que no cesan de 

atravesarla» (Le Breton, 2016, p. 11). Algo que, en términos afectivos, describe Ahmed, como 

contacto, pues los cuerpos «adoptan justo la forma del contacto que tienen con los objetos y 

con los otros» (Ahmed, 2015, p. 19). 

El agua es un material de contacto, que expresa metafóricamente las relaciones y las 

reverberaciones que componen los Círculos, de una continuidad que genera, en las 

participantes, esa sensación de «algo más». En esta trama sensorial, afectiva, material y 

subjetiva los Círculos son un «ser con el mundo» (Merleau-Ponty, 2012; Le Breton, 2016). 

Existen en las repeticiones normativas, pero también en las singularidades de las participantes 

que se interpelan. 

8.4.1 La relación con territorios latinoamericanos 

Hasta ahora, he destacado el agua como un elemento de continuidad, que conecta los 

cuerpos que se sumergen en los Círculos de Mujeres. Sin embargo, este aspecto aún no ha sido 

abordado de manera detallada desde la perspectiva del feminismo latinoamericano. 

Específicamente pongo en relación mí abordaje con el concepto y bandera de lucha «cuerpo-

territorio» discutido por Gago (2020) y Segato (2014) en análisis de las movilizaciones de 

mujeres indígenas. Para estas mujeres, la continuidad radica en la interconexión entre los 

cuerpos femeninos y el territorio, percibidos como partes de un mismo todo que requiere 

cuidado. 

 Sentencian muchas mujeres indígenas de Abya Yala: «Ni las mujeres, ni la tierra somos 

territorios de conquista» (Cruz Hernández 2016, p. 2). Desde esta perspectiva, el «cuerpo-

tierra», como lo denominó por primera vez Lorena Cabnal (2010), es un espacio en el mundo, 

un lugar de enunciación. En este contexto, el cuerpo tiene una existencia histórica y colectiva, 

es expresión de la lucha de un pueblo y de las necesidades de las mujeres en las comunidades. 
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La concepción de cuerpo-territorio forma parte de lo que Maristella Svampa llama el 

«giro ecoterritorial» (2019): originado en la década de 1980, entre actoras reunidas en torno a 

la noción de justicia social, hace hincapié en las desigualdades y externalidades derivadas de la 

extracción de bienes ambientales, vinculados al tema de la democracia, el racismo y el género 

(Svampa, 2019). Para la autora, el concepto movilizador de esta noción es el buen vivir319, que 

surge de una pluralidad de filosofías indígenas y proponen el «paso de un paradigma 

antropocéntrico a otro» que considere a los seres humanos partes integrantes de la naturaleza, 

valorizada en términos ecológicos, religiosos, estéticos y culturales (ídem, pp. 78-79). Por tanto, 

el «giro ecoterritorial» dispone, para Svampa, una «nueva gramática de luchas» en América 

Latina, que acerca indígenas, militancias territoriales/ecológicas y feministas en defensa del 

territorio, los bienes comunes, los derechos humanos, los derechos de la naturaleza o del buen 

vivir (ídem, p. 81). 

El cuerpo-territorio es una «imagen-concepto» de interés para este estudio pues supera 

el recorte liberal y destaca la continuidad política, productiva y epistémica del cuerpo que hace 

«extensa superficie de afectos, trayectorias, recursos y recuerdos» (Gago, 2020, p. 96). Una 

aportación que «destaca cómo la explotación de los territorios comunes y comunales (urbanos, 

suburbanos, campesinos e indígenas) implica la violación del cuerpo de cada persona y del 

cuerpo colectivo a través del expolio» (ídem, p. 93). Sin embargo, en el caso de los Círculos he 

preferido referirme al agua y no a la tierra, porque sus participantes, a diferencia de las 

indígenas, no están comprometidas con la lucha por la demarcación de los territorios 

ancestrales. Por ello, no puedo afirmar que en los Círculos se adopte una perspectiva que 

subvierte la noción de escasez y propiedad, propia del capitalismo, en defensa del uso común, 

la «vida» entendida desde la lucha por una riqueza compartida (ídem).  

Por tanto, si quiero argumentar la construcción de un colectivo que no es comunidad, 

tampoco puedo apoyarme en el territorio como imagen-concepto. Aprecio el sentido ontológico 

de un cuerpo como una extensión, pero por respeto a la historia de luchas de las «mujeres 

murallas» de múltiples pueblos indígenas de Abya Yala (Fernandes Maso y Martim Rodrigues 

Selis, 2023), no uso la expresión cuerpo-territorio para referirme a los Círculos de Mujeres.  

 
319

 La autora establece paralelismos del buen vivir con otros idiomas, en Kíchwa, Sumak Kawsay; en Aimará, 

suma qamaña; en guaraní, ñandareko (Svampa, 2019, p. 78). 
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El agua es menos concreta que la tierra. Aun así, esta liquidez no se asocia a la idea de 

movedizo o resbaladizo, como en la lectura que califica la modernidad como la falta de fijación 

y aprisionamiento del tiempo y el espacio320 (Bauman, 2001). El agua movilizada aquí no es 

solo una metáfora de plasticidad, mucho menos de ligereza, sino que se expresa en la poesía de 

Conceição Evaristo (2008, p. 50): 

Não, 

a água não me escorre 

entre os dedos, 

tenho as mãos em concha 

e no côncavo de minhas palmas 

meia gota me basta321. 

Conversando con el feminismo negro, sugiero que el fluir que se manifiesta a través del 

agua también es de sangre, de las muchas formas de ser, atravesadas por el dolor322 (Werneck 

en Evaristo, 2014). En la literatura de Conceição Evaristo, las aguas de «Mamãe Oxum» eran 

el color de los ojos de su madre: «Ríos tranquilos, pero profundos y engañosos para quien 

contempla la vida solo desde la superficie». ¿Qué profundidades escondían aquellas aguas en 

aquel ritual en la piscina? ¿De qué necesitamos cuando el objetivo es mantenernos vivas? ¿O 

no sucumbir a la crueldad de la mutilación de los cuerpos? La precariedad te hace vulnerable, 

pero también te presenta en colectivo (Butler, 2018). Las participantes de los Círculos ocupan 

posiciones distintas a las de los personajes de Evaristo, no pasan hambre323. Aun así, cada una 

a su modo intenta superar las restricciones deterministas de «una supuesta naturaleza 

femenina»324 (Santiago, 2010, p. 150). 

 
320

 Un fragmento de Bauman ejemplifica este planteamiento: «La “disolución de los sólidos”, el rasgo permanente 

de la modernidad, ha adquirido por lo tanto un nuevo significado, y sobre todo ha sido redirigida hacia un nuevo 

blanco: uno de los efectos más importantes de ese cambio de dirección ha sido la disolución de las fuerzas que 

podrían mantener el tema del orden y del sistema dentro de la agenda política. Los sólidos que han sido sometidos 

a la disolución, y que se están derritiendo en este momento, el momento de la modernidad fluida, son los vínculos 

entre las elecciones individuales y los proyectos y las acciones colectivos —las estructuras de comunicación y 

coordinación entre las políticas de vida individuales y las acciones políticas colectivas—» (p. 10). 
321

 Fragmento del poema Meia Lágrima, de Conceição Evaristo, del libro Poemas da recordação e outros 

movimentos (2008, p. 50). 
322

 La situación que denuncia Evaristo, como mujer racializada, difiere de la de la mayoría de las participantes de 

los Círculos. Como explica Jurema Werneck: «La mujer negra tiene muchas formas de estar en el mundo (todos 

las tienen). Pero un contexto desfavorable, un escenario de discriminación, las estadísticas que demuestran la 

pobreza, la baja escolaridad, los empleos precarios, las violaciones de derechos humanos, traducen una historia de 

dolor» (en Evaristo, 2014, p .9). 
323

 Véase el epígrafe del capítulo. 
324

 Aquí las determinaciones operan en varios órdenes. Por un lado, la cultura androcéntrica sitúa lo femenino 

como débil y domesticable (Santiago, 2010). Por otro, en el racismo, las figuras de sumisión que se atribuyen a las 

mujeres negras se asocian al deseo sexual lascivo, como la «mulata», o al trabajo en condiciones análogas a la 

esclavitud. «La mujer negra, naturalmente, es cocinera, limpiadora, criada, cobradora de autobús o prostituta», 

explica Lélia Gonzales (en Nascimento et al., 2019, pos 310). 
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8.5 Ancestralidad: la construcción del «hilo de la vida» 

Algo que está presente en Olhos d’água, de Conceição Evaristo, es la ancestralidad 

(Santiago da Silva, 2020). Para Martins, los pueblos de las diásporas africanas heredan una 

«percepción de que el mundo contiene la sacralidad de la existencia y los seres diversos que lo 

componen, pues en todo vibra la energía vital (...)» (2021, p. 45). Desde esta perspectiva, «[l]a 

sacralidad de los seres reviste todo el pensamiento establecido por los sistemas cognitivos que 

imantan la cosmopercepción de la ancestralidad» (ídem, p. 46). Es decir, el sagrado es ancestral, 

que reconoce la divinidad de las historias que llegaron antes y las reverencia como un modo de 

obrar en el mundo y de construir futuros (ídem). 

Escuché en un Círculo: «Estabas en el vientre de tu abuela» (Cc 2/8/2020). Esta frase 

repetida en los Círculos puede entenderse desde la perspectiva estética de Martins como un 

reconocimiento de la sacralidad de los que vinieran antes. Ya he señalado en otros momentos325 

que existen diferencias contundentes entre las vivencias en Círculos y aquellas de pueblos que 

vivieron la violencia colonial directa y sus descendientes. Los Círculos a los que asistí en Brasil 

se sirven de sus saberes y prácticas, esto los singulariza respecto a otras manifestaciones de la 

espiritualidad feminista y femenina de otras partes del globo (ver cap. 5). Por eso, empiezo el 

apartado con una referencia teórica que me ayuda a poner en perspectiva los Círculos en 

relación con326 la «cosmopercepción negroafricana» (Martins,2021, p. 48), que aquí se utiliza 

como teoría. Martins enseña una forma de aprehender la vida que se percibe en continuidad no 

solo de flujos entre los vivientes, como apunté en el apartado anterior, sino también 

entrelazando otras dimensiones, sensibilidades y sensorialidades. 

La ancestralidad es un punto central de las prácticas en los Círculos327: «Espiritualidad 

es ancestralidad»; «Círculo es ancestralidad», afirman algunas participantes (Encuesta, 2020). 

Para la feminista boliviana Galindo, «la memoria histórica no es una, hay una memoria histórica 

remota y hay una memoria histórica de continuidad de lo que somos» (en LaVaca, 2019, par 

 
325

 En el capítulo 4, comenté la relación de los Círculos con el conocimiento indígena y, en este capítulo, hablo 

del concepto de cuerpo-territorio. En el Capítulo 5, me referí a las especificidades de los Círculos que surgen de 

las demandas de las mujeres negras. 
326

 Alcantara de Vasconcellos establece un vínculo entre blanquitud y apropiación de conocimientos en las 

prácticas vinculadas al Sagrado Femenino y la Ginecología Natural (2022 y 2020). Esta investigadora brasileña 

abre un importante campo de debate sobre la apropiación cultural, en un contexto marcado por el racismo y la 

desigualdad. Rodney William (2019) explica que hay dominación cuando las relaciones de intercambio no se basan 

en el «cuidado en la investigación, la comprensión de los significados, el establecimiento de intercambios, la 

búsqueda de consentimiento» (pos 556).  
327

 Le agradezco a la compañera Julia Dias que me llamara la atención acerca de esta cuestión. 
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27). Este aspecto de la continuidad de lo que somos se transmite en los Círculos a través de la 

idea de ancestralidad, que acerca condicionamientos estructurales a las vivencias personales y 

establece conexiones entre las participantes. 

Durante el segundo día de la «Gran Espiral Femenina», que también se celebró en 

Dourados, en Mato Grosso do Sul, vestida de negro328, me pidieron que me presentara 

«honrando a mi linaje femenino» (Cuaderno de campo, 2018): 

Soy Tchella, hija de Luci, nieta de Vitória y Sueli, bisnieta de Carolina, Lídia, Maria Luísa y... 

Me conmocionó no conocer el nombre de todas mis antepasadas. La verdad es que sabía poco 

de ellas y pasé a prestar atención a las historias contadas por mi familia. (...) Días después, me 

puse en contacto con mi familia para conocer quién era la bisabuela cuyo nombre yo ni conocía. 

(...) Se llamaba Hermínia, lo anoto aquí para no olvidar este que podría ser uno de los «diez 

mil nombres de la Diosa» (Cc 19/11/2018). 

Este fragmento demuestra cómo la llamada al recuerdo me hizo reflexionar sobre las 

historias de mi familia, ponerme en contacto e, incluso, jugar imaginando la posibilidad de 

situar a mis antepasadas como divinidades. En el mismo evento, las organizadoras nos pidieron 

que construyéramos un símbolo que representase a la abuela materna y otro a la abuela paterna. 

Que recordásemos quiénes eran esas personas, cómo vivieron y nos «conectásemos» con «su 

fuerza y su sabiduría» (ídem). Llevé dos pañuelos, uno de color rojo que recordaba a mi abuela 

paterna y otro de color azul que evocaba a mi abuela materna. Otras personas llevaron 

fotografías, estatuas de santas, collares y otros objetos. Se colocaron estos símbolos en un altar. 

En círculo, «rezamos en silencio» por ellas y con ellas (ídem). 

 
328

 En aquel momento la organizadora explicó que el negro representaba el contacto con las ancianas y su 

sabiduría, «que la muerte no entierra» (Cc 19/11/2018). 
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Figura 26 - La celebración a las ancestras 

 

Fuente: foto cedida por una participante. 

En aquella ocasión, se sacralizó al familiar. Madres, abuelas y bisabuelas se convirtieron 

en entidades. Se podía entrar en contacto con ellas buscando auxilio o retomando los vínculos 

perdidos para una posible reelaboración de la historia personal. Yebá Beló, de Nova Friburgo, 

Río de Janeiro, relata su encuentro con su abuela materna y sus «saberes» (S 14/3/2020). Cuenta 

que fue en los Círculos que rehízo su memoria afectiva de la umbanda, práctica religiosa de sua 

abuela rechazada por el resto de la familia: 

Todas mis expresiones espirituales, mi marca espiritual más antigua, la memoria 

afectiva más antigua que tengo de la religión, la práctica de la fe, (...) entender lo que 

es dios, y más tarde la diosa, [todo ello] está vinculado a mi abuela (ídem). 

Ponerse en contacto con la abuela, vincularse a ella, es dotarla de existencia329. Ya sea 

recordando su nombre, su historia o accediendo a un recuerdo corporal. En este proceso, se 

forja una agencia que manipula el pasado, como si se pudieran deshacer los traumas y otras 

referencias pudieran señalar el sentido del presente. Nete Beku pasó a convivir con su abuela, 

 
329

 Presento de forma indirecta el debate de Ingold sobre la existencia de dragones, derivada de la capacidad de 

descripción y la imaginación (2012). 
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aunque esta estuviera muerta, la buscaba en recuerdos e intentaba alimentar su existencia 

mediante sus prácticas personales de conexión con lo divino (CR 13/3/2020). 

Yushã kuru cuenta que su historia está marcada por el hecho de haber sido «un embarazo 

no deseado» y según ella su mamá «no quería tener una hija mujer» (CR 11/3/2020). Relata 

que la relación con su madre fue difícil, aunque durante los encuentros con otras participantes 

en los Círculos, resignificó la relación. 

Se configuró el grupo que llamábamos el Caldeirão Ressonante, que es justamente ese espacio 

donde podemos contar nuestra experiencia interna, como si la pusiéramos en un caldero, 

solemos usar un fuego en el centro. Y aquel caldero va alquimizando y vamos percibiendo las 

similitudes, las resonancias, las cosas en común y arquetípicas que todas nosotras tenemos. Y 

ya estamos hace dos años, casi dos años y medio celebrando estos encuentros y me han sucedido 

cosas muy interesantes, personalmente, dentro de mí, en mi historia, en mi vida, en mi relación 

con mi madre. Tuve la oportunidad de, viendo sus relatos, resignificar, comprender con más 

profundidad, tuve la oportunidad, en realidad, de ver a mi madre como mujer (ídem). 

Para Nete Beku, la participación en los Círculos significó un reencuentro con su abuela. 

Para Yushá Kuru, fue un «perdón» con relación a su madre. Dijo que al escuchar los relatos se 

dio cuenta de hasta qué punto su madre vivía marcada por la desigualdad de género, por el 

hecho de tener un marido infiel (ídem): 

Mi madre pasó por todo eso, tuvo que lidiar con todo eso en una época en la que ella no podría 

haber hecho nada, como hacemos hoy en día, se marcha y ya está (ídem). 

Yushá Kuru dice que fue gracias a las historias compartidas, que yo denomino 

«resonancias», que experimentó esa «curación», escuchando a las otras participantes en un 

proceso de «alquimia». Afirma que se sintió «liberada» cuando comprendió a su madre. Su 

cuerpo se transformó en una experiencia de intimidad. En esa ocasión, cuenta que solo escuchó, 

no comentó nada de su madre. Fue el acto de escuchar a las demás que abrió «un espacio 

interno» para conocer otra forma su propia historia. Para Clarissa Pinkola Estés, «las historias 

pueden enseñar, corregir errores, aliviar el corazón y la oscuridad. Proporcionar abrigo 

psíquico, auxiliar a la transformación y curar heridas» (Pinkola Estés, 1998, p. 37). Esta 

explicación parece encajar con el relato de Yushá Kuru. 

En la cultura terapéutica (Illouz, 2007), el recurso al pasado se utiliza para reconocer las 

angustias y como material de «elaboración», tal como explicó una organizadora de los Círculos 

y psicóloga (Kupeirup, BU 17/10/2019). En estos espacios, se retoman historias familiares para 

«curar dolores ancestrales» (Cc 16/3/2021). Para Urihi, los recuerdos de dolor se transmiten de 
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madre a hija (AM/EF 28/3/2018). Viene de una «familia de mujeres fuertes», que quieren ser 

libres, «pero que no se aceptan». Dice que es una «prisión del patriarcado», mujeres «bonitas», 

como su madre, que se creen «feas» (ídem). Urihi cuenta que su proceso de «aceptación», de 

«sentirse bonita», aunque tenga el «pecho caído» empezó con su participación en los Círculos 

de Mujeres (ídem).  

Explica que superar la sensación de ser disfuncional apoya a las «generaciones futuras» 

y «libera» a su hija para que sea «como quiera» (ídem). Urihi se sintió convocada a transmitir 

eso a otras personas, el ritual en la piscina forma parte de ese rescate personal y el deseo de 

estimular a otras mujeres a encontrarse con lo bello «que hay en cada una de ellas» y a «curar 

a las que vienen después» (ídem). Esto se asocia a una estética de exposición del dolor, la 

esperanza de vivir mejor y, en algunos casos, las participantes se involucran en relaciones con 

deidades y espíritus para alcanzar un deseo. 

 En la celebración, Samhain, en la que participé el 31 de octubre de 2019, organizada 

por la Teia de Thea, en Brasil, nos estimularon a conectar con nuestras familiares muertas. Al 

entrar en el Círculo, antes de empezar el ritual, una persona susurró al oído una «contraseña», 

un sentido que solo empecé a entender más tarde, cuando participé con ellas en el ritual a 

Coatlicue dos meses después. En aquel Halloween, lo que me llamó la atención era ese 

«contacto con el otro mundo» (Cc 1/11/2019). 

Las mujeres que dirigían el ritual describieron el Samhain, hablaban a través de micrófonos, 

como en un festival celta de los muertos, celebrado el día en que los velos entre los mundos son 

más finos y las almas transitan con facilidad. (…) Recibimos una «contraseña» al empezar el 

ritual: «Nada muere, que no renazca. Nada existe, que no vaya a morir. Llévate mi amor contigo 

y encuentra en mi caldero la Magia y el Poder para ser la que quieres ser»330 (Cc 1/11/2019). 

Hacer este ritual de contacto, en la fecha en la que los «velos son más finos» era 

manipular un poder, que garantizaba a la participante la posibilidad de «creación de sí» 

(Lugones, 1992), tejiendo el pasado y el futuro, el «hilo de la vida» (Cc 1/11/2019). No lloramos 

la pérdida de las que fueron, pero invocamos su contacto y pedimos consejo como, si mejorar 

la vida actual, también beneficiaría a las que ya no están entre nosotras (ídem). Una forma de 

situar a las participantes en una historia familiar y colectiva, interpretando, por ejemplo, una 

identificación con las personas perseguidas por la Inquisición, como sugiere la siguiente foto 

 
330

 Texto de Jakeline Mendes de Abreu, inspirado en las obras de Mirella Faur. Se facilitó a cada una de las 

mujeres que participaron en el encuentro, impreso en hoja de papel blanco con el título La Diosa Oscura. Parte de 

mi archivo personal (2019). 
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de Faur, en uno de los últimos encuentros que celebró, en el que retoma el poder de las 

sacerdotisas y las curanderas. 

Figura 27 - Samhain con Mirella Faur 

 

Fuente: imagen cedida por Virginia Sampaio, de la celebración de Samhain, en 2019, en el 

interior de São Paulo. 

Cler Barbieiro, focalizadora de Círculos y autora de algunos libros sobre el tema, 

comenta que uno de los principales objetivos de los Círculos es despertar la «memoria 

ancestral», como si esta fuera capaz de mejorar la vida en sociedad (2020). Incluso, esta 

memoria de épocas anteriores a lo que se considera la era de la opresión patriarcal, sirve como 

justificación para la creación de los Círculos, según sugiere Uiara: 

Ninguna de nosotras tiene un manual o ha ido a la escuela. Lo que significa solo una cosa: que 

tenemos una memoria celular que se está despertando, por eso sabemos qué hacer (…). Las 

mujeres que se reúnen en los Círculos actúan todas de la misma manera, ¿por qué? Porque es 

algo anterior al patriarcado, es algo que sale directamente del despertar de las memorias 

celulares, no es algo consciente (Uiara, EF 20/11/2018). 
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Este testimonio habla del deseo de constituir algo diferente o que se oponga a lo que 

denominan patriarcado. Pero, ¿cuáles son las consecuencias que experimenta el cuerpo que ha 

de emerger en ese proceso que llaman «despertar»? Y, ¿cómo se vincula esto a la ancestralidad? 

Había una chica bastante joven, como de unos veinte años, más o menos, que después de un 

rato de haber escuchado a todas estas mujeres que denunciaban abusos y violencia se puso en 

pie y, con mucha violencia, dijo «a mí, si mi compañero me amenaza, le clavo un cuchillo en la 

barriga», «solo tiene que probar», muy guerrera esta chica. Y detrás… a su lado, estaba una 

mujer, (…), mayor, que dijo «hija, tú ahora ya estás en una red de mujeres que te protegen. 

Cuando yo tenía tu edad, nuestras propias madres nos enseñaban a ser sumisas y nos enseñaban 

que no teníamos que rebelarnos, que teníamos que aceptar, entonces ninguna de nosotras 

pensaba en que podía rebelarse porque pensábamos que era justo que nos pegaran, como 

comer, ir a al baño, dormir, que formaba parte del orden cósmico, ¿no?». Yo estaba escuchando 

a esta mujer mayor, la pobre con tanta sencillez. Hablando de esto... me he dado cuenta de cuán 

acostumbradas estamos, en lo más profundo, a ser sumisas. Que ni se nos ocurre que podemos 

decir que no, porque hasta nuestra madre, nuestras antepasadas nos dicen que tenemos que 

aceptar (ídem). 

La sensación de Uiara resuena en la de Nete Beku, sobre las antepasadas que no tuvieron 

el permiso de rebelarse, pero que, gracias a la existencia de grupos, como los Círculos, se puede 

garantizar a las participantes un futuro menos sumiso. Protección, de nuevo aparece esta palabra 

en un testimonio, y habla de un cuerpo que se siente protegido por los demás y, por ello, puede 

comportarse como alguien más autónoma (Mãe de barro, OC 7/10/2019). Se establece una 

relación de confianza (Capei, RL 9/10/2019), en la que el apoyo es, principalmente, emocional 

y se da en un espacio de intimidad. La joven se sentía suficientemente a gusto por haber dicho 

que se enfrentaría al golpe del marido y recibió un consejo de una anciana, de que podía confiar 

en un tiempo en el que la sumisión ya no era obligatoria. 

Para Uiara, uno de los objetivos de los Círculos de Mujeres es denunciar la violencia 

que sufren y superar su normalización (ver cap. 4), constituida históricamente, aunque la 

expresión que surge para referirse a las cosas del pasado y desde una perspectiva de cercanía 

de quien habla, es la ancestralidad. Por ello, madres y abuelas figuran como quienes sufrieron 

diversas formas de opresión, que muchas veces no tuvieron manera de romper y, por ello, se 

las recuerda y valoriza, en el sentido de Martins de reconocer la divinidad de las historias que 

llegaron antes (2021). A algunas de ellas también se las rememora, como es el caso de la abuela 

de Yebá Beló, como la «sabia», a quien no se le reconocieron sus «poderes». 

Hay un aspecto mágico en este proceso de constitución de memoria. Desde la 

perspectiva de que «la curación de una es la curación de todas» o «la historia de una es la 
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historia de todas» (Cc 9/2/2021), surge en los Círculos la identificación de sobra conocida: 

«Somos las nietas de las brujas que quemaron». Con esto hay una sensación de reconocimiento 

de una historia, valoración de un linaje familiar o grupo social. 

Rago escribe sobre el papel que desempeña la memoria331, entre militantes durante la 

dictadura militar en Brasil (2003). Sugiere que el acceso a la memoria es un camino expresivo 

y subjetivo que garantiza la «supervivencia psíquica frente a lo insoportable»: «De hecho, traer 

a escena los relatos del pasado (...) es un modo de pensar en futuros» (Jelin y Kaufman citados 

en Rago, 2013, p. 61). Si bien, a diferencia de las militantes, las participantes de los Círculos 

manejan una memoria que también es «intuición», «despertar» y «memoria celular», por lo que 

se asocian a las brujas, las hechiceras y las sacerdotisas, como en la imagen de Faur en la 

figura 30.  

Como memoria332, la ancestralidad se refiere a un sistema de opresión que moldea los 

cuerpos. La violencia no se percibe como un problema individual, sino sistémico, que traspasa 

a la familia y la sociedad y corroe no solo los cuerpos de mujeres, sino de hombres también. En 

la imagen, puede verse a Iemanjá, una bruja, piedras y plumas, pero también la foto de una 

pareja. También se llevan fotos de hombres al centro del Círculo vinculados a afectos, como el 

perdón o la rabia. 

 
331

 Del Valle, en el artículo Procesos de la memoria: cronotopos genéricos, trabaja con la perspectiva de una 

memoria corporal (2012). 
332

 Hay una reverberación entre esta perspectiva y la que defiende el Feminismo Comunitario de Abya Yala, que, 

para Tamikua Txihi, guaraní de la tierra Pindorama, es «la lucha de nuestra gente desde la memoria ancestral de 

nuestros antepasados, (...) una palabra de hermana a hermana» (en Paredes, 2020, p. 11). Entre las activistas que 

participan en los movimientos indígenas, aparece la expresión «somos todas parientes», que resuena esa 

perspectiva de relación e integralidad de todos los seres, que en los Círculos se expresa como «todos somos uno» 

(Kianumaka, 2019). 
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Figura 28 - Altar de las ancestras 

 

Fuente: foto cedida por una de las participantes. 

En el centro del altar, hecho en el segundo día de la Espiral Feminina, hay un gran 

recipiente con agua. Para Uiara, «el agua tiene el poder de activar los recuerdos» (EF 

28/11/2018). Cuenta que viajó a muchos lugares de América Latina, donde introdujo sus pies 

en cuerpos de agua buscando recuerdos de tiempos en los que las mujeres eran las encargadas 

de crear una forma social «sostenible» y centrada en la «comunidad»: 

El hecho de que estemos hechas de agua en un 80 % es muy importante porque esto significa 

que la memoria del Neolítico, de las comunidades matrifocales del Neolítico, está grabada en 

nuestras células, es la llamada. Cuando actúas por instinto, cuando haces una cosa y no sabes 

por qué la estás haciendo, esto es un despertar de la memoria, del agua que sale del agua, 

porque en el agua de nuestras células, que están llenas de agua, de suero acuoso, está el 

archivo, se encuentra todo lo que hacemos como humanidad, como familia humana, desde el 

principio de la vida humana aquí. Tuve esta visión y solo vi a mujeres que estaban compartiendo 

sus historias (ídem).  

Por tanto, se tiene la percepción de que hay que «activar la memoria» para saber cómo 

organizar una sociedad más amigable con las mujeres. Por ello, en aquel ritual de la piscina, 

cantamos para «recordar». La memoria que aparece en las aguas de Evaristo es la que tiene el 
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efecto de sacar el dolor y superar el silencio. En el caso de la búsqueda de Uiara, el agua es un 

medio de convocar otro tiempo en el que los cuerpos de mujeres gozan del prestigio social y 

político, en una perspectiva que el futuro se confunde con un pasado mítico (ver cap. 5). Y, para 

Urihi, había que superar el recuerdo del desprecio remanente en su linaje femenino. Todas tratan 

de una herencia, que ya no se circunscribe a recuerdos sueltos del individuo, sino que dan forma 

al presente. 

Utilizar el agua como rescate forma parte del deseo de construir otras relaciones sociales 

y políticas que no se centren en la sumisión. En esta narrativa, el acto de «regresar al vientre de 

la madre», como lo entonamos en el ritual de la piscina, implica encontrarse en un espacio 

seguro, similar al del «feto antes de nacer», como si el mundo fuese impuro. También puede 

representar una «energía» conectada con el «origen de todas las cosas», como si en ese lugar 

no hubiera espacio para la opresión. Son estrategias para lidiar con lo insoportable, encarnadas 

y con algún grado de concordancia, de prácticas proyectadas en lo colectivo (Butler, 2018), 

puntadas que buscan los «hilos de la vida» o formas de vivir que son contingentes. 

8.6 «Volver a casa»: la reinvención de la intimidad 

Las lágrimas que se mezclaban en aquel cuerpo de agua no eran de tristeza aparente, al 

menos aquella noche de desnudez. Los llantos del cuento de Conceição Evaristo son de la 

periferia, de la madre negra, de muchos hijos y poca comida. Una realidad que no era la de mis 

amigas en la piscina. Aun así, convergencias: invocar la memoria y apelar a la reinvención de 

la vida en un contexto de algunas ausencias y carencias.  

¿Qué genera esa manifestación compartida de «algo más» y, para algunas, de regreso al 

hogar? Las historias y propósitos de cada participante reverberan unas en las otras, justamente 

por el carácter subjetivo que asumen. Tras participar en un Círculo virtual, hice la siguiente 

anotación en mi cuaderno de campo: 

No conocía a muchas de las mujeres que allí estaban, era mi cuarto encuentro, de los que dos 

fueron virtuales (...) Sentía cercanía, empatía y respeto por aquellas mujeres (...). De algún 

modo me sentía amiga, pero una amistad diferente, desde un lugar distinto (Cc 4/2020). 

Esa sensación de amistad, que no necesariamente se traducía en relaciones más allá de 

los encuentros en el Círculo, señala la construcción de un acontecimiento que, para existir, 

necesita que se tejan las trayectorias personales. No es necesario contar esta manifestación, 

basta con la presencia física de la persona que decide participar en la actividad, como el caso 
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de Yushã kuru, cuando reconsideró la historia de su madre. Hay una sensación de que algo 

genera un acercamiento entre las participantes, una resonancia capaz de generar un efecto 

perturbador, o revelador, que invita a la persona a seguir participando o a alejarse de los 

Círculos333. 

Ramírez Morales, en su investigación sobre Círculos de Mujeres en Guadalajara, 

México, afirma: «Los Círculos de mujeres hacen patente un modelo de organización de tipo 

emocional, en la cual, parte fundamental de la cohesión de los grupos descansa en las 

experiencias compartidas tanto en lo individual como en lo colectivo» (2018, p. 262). Esta 

percepción integra las trayectorias personales en el ejercicio colectivo de realizar algo juntas y 

la creatividad que la relación entre esos cuerpos celebra.  

Escribe Gomes e Souza Peirano: «Los rituales son buenos para transmitir valores y 

conocimientos y adecuados para resolver conflictos y reproducir las relaciones sociales» (2003, 

p. 8). Los Círculos existen en continuidad con las realidades sociales de las participantes y ellas 

inventan conocimientos y prácticas para gestionar las desigualdades de género. Invocan 

recuerdos, ancestras y diosas en busca de otras sensibilidades, diferentes de aquellas que 

experimentan en sus contextos, para mí, quieren huir, por algunas horas, del neoliberalismo 

agobiante (de la Torre, 2012). Para esto se construye una sensibilidad a la interdependencia 

corpórea, una existencia afectiva en colectivo. Según Butler: «La reunión significa más allá de 

lo que se ha dicho y, ese modo de significación, es una representación corpórea concertada, una 

forma plural de performatividad» (2018, p. 14). Esta concertación la definen las participantes 

con las metáforas de manada, bando y árboles juntos en un bosque y yo la percibo como agua. 

Del agua como elemento, al despertar de la memoria, se refleja un cuerpo en contacto 

entre mundos y se llevan a cabo prácticas que pretenden relajar las normas sociales y hacer que 

un cuerpo de mujer sea una extensión de las aguas de una cascada y del bosque ribereño que la 

rodea. Esta elaboración deja entrever «deseos y aspiraciones» personales, marcados por 

regímenes de poder (Mahmood, 2011 y 2017; McLaren, 2016), como el caso de las antepasadas 

confinadas a la sumisión. Por tanto, despertar la memoria forma parte de un activismo mágico 

(ver cap. 5), en el sentido de desarrollar un poder corporal capaz de emprender cambios sociales 

como la generación de una sociedad más igualitaria. 

 
333

 Sobre la salida del Círculo, en los capítulos anteriores, cité los casos de Icambiabá y Nete Beku. 
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En los Círculos se cuentan historias específicas de los lugares sociales de las 

participantes: historias de diosas, amigas, abuelas e historias personales, cuentos que validan el 

dolor que provoca el sexismo. Jaci comenta que «el gran imán del Círculo» es la validación del 

dolor de las mujeres, dolor generado por el sistema patriarcal en el que nos encontramos: 

Que te llamen puta, zorra, golfa duele y ello se relaciona con una construcción social del 

patriarcado, que ha autorizado a ese hombre, que tiene que trabajarse ese hombre y la mujer 

también, porque a veces la mujer replica esos valores. Así, creo que, para mí, el gran imán del 

grupo es cuando este verifica que ese dolor es un dolor en común y, como tal, ya no es un dolor 

de una persona, no es un dolor individual, es un dolor colectivo también relacionado con 

nuestra ancestralidad (OC 6/5/2020). 

Evaristo escribió que tenemos que «seguir vivas» y «escribir es una manera de sangrar» 

(2014, p. 68). Algo que se asemeja al ejercicio de descubrir «pactos infelices que destrozan el 

alma» y realizar un recorrido con el objetivo de volver a tener las manos que amputaron, como 

hicimos en la Roda das Lobas durante once meses de conversaciones. Una participante de esta 

rueda en línea afirmó: «Parece que conozco a estas mujeres desde hace mucho tiempo, son 

hermanas del alma», hablando de la profunda identificación que sentía con los relatos que 

surgían (Cc 30/11/2021). En otras ruedas surgen comentarios como «estoy forjando un lazo de 

hermandad con vosotras» y «qué bien que no estoy sola en este día» (Cc 6/12/2020). 

Kianumaka llama integración y pertenencia a la forma de relación que Starhawk 

denominó justicia (1993): 

Creo que (...) es una cosa de integración porque ahí ya no hay más separación de «¡ah! porque 

tú eres de la iglesia, tú eres de la mezquita, tú eres de la universidad, tú tienes dinero, tú no lo 

tienes, tú eres hombre, tú eres mujer», somos todos uno, así surge esa integración y ella me 

genera una relación de pertenencia, como si de ahí yo también pudiera formar parte, no me 

excluyen y también me genera una enorme relajación y cuanto más tiempo pasa y más estudio, 

medito y deconstruyo esto, más siento una enorme tranquilidad respecto a la vida (OC 

26/2/2020). 

Esta práctica del sagrado como forma de vivir se relaciona con el ideal de que los 

Círculos se construyen como «hermandades» (Balieiro y del Picchia, 2019). Es decir, crear 

espacios de vínculo entre mujeres, incluso superar «rivalidades» entre las participantes (Cc 

20/3/2020). Este deseo de los Círculos de constituirse como formas de relación liberadoras y 

acogedoras entre las participantes implica construir una sensación de compañía y vínculos. 

Según Kupeirup, en los Círculos «las mujeres puedan mirarse», «expresarse», «estar juntas» y 
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«sentir la pertenencia a un lugar» (BU 17/10/2019). La cuestión que se plantea es conocer las 

condiciones sociales que permiten participar en los Círculos y crear conexiones entre ellas334.  

En los Círculos, se realiza la autenticación del sufrimiento (ver cap. 4) por medio de esa 

sensación de «estar juntas», palabras, miradas que validan lo que la otra sintió. Según Jaci, el 

sentido del Círculo para ella era la percepción de un «dolor común» que conecta, como el agua, 

los cuerpos de mujeres. 

Piedade explica que la sororidad no es un concepto suficiente para cuerpos negros y 

marcados por la violencia y propone hablar de doloridad: 

Doloridad, por tanto, contiene las sombras, el vacío, la ausencia, el habla silenciada, el dolor 

que causa el Racismo. Y ese dolor es Negro. (...) Me refiero a este lugar como Mujer Negra. 

Activista. Feminista. Pero, también hablo del lugar de mis ancestras. Un lugar marcado por la 

ausencia histórica. Lugar-ausencia designado por el Racismo. Es de este lugar que digo No. La 

sororidad une, hermana, pero No es suficiente para Nosotras, Mujeres Negras, Jóvenes Negras. 

Hablo de un lugar marcado por la ausencia. Por el silencio histórico. Por el no lugar. Por la 

invisibilidad del No Ser, siendo (2017, pos 126-130). 

La mayoría de las participantes de los Círculos a los que asistí no se declara negra (ver 

cap. 4). Aun así, se encuentran en existencias que duelen, no los mismos dolores, estas también 

tienen sus lugares de enunciación. Sin embargo, me permito referirme a partir del concepto 

creado por Piedade (2017) como al «imán del Círculo», la validación del dolor. Esto es legitimar 

la existencia del dolor, identificarse con él y responder frente a él en esa manifestación corpórea 

que genera vínculos y una sensación de tiempo-lugar seguro, como la anciana que ayuda a la 

más joven a entender que podía abandonar la sumisión. Las participantes se encuentran y se 

perciben en conjunto, en un grupo de confianza, como explican Capei y Kianumaka cuando 

comparten testimonios, recuerdan a sus antepasadas y buscan formas de transgresión y las 

constituyen en lo que denominé (ver cap. 7) «estado Coatlicue» (Anzaldúa, 2021). 

En este proceso de encontrarse desde el dolor común y desear actuar de otro modo, más 

allá de una cotidianidad que agrede, se forja una intimidad. Una relación que acerca a las 

participantes en un sentido de complicidad (Ingo Lenz Dunker, 2018). «Volver a casa», como 

una sensación compartida en los Círculos, es, desde mi perspectiva, construir un lazo entre las 

participantes y, al menos durante el ritual, una sensación de libertad colectiva. O, como dijo 

 
334

 Por ejemplo, el precio que se paga, el horario de las actividades o los temas debatidos son aspectos que han de 

tenerse en cuenta para garantizar la diversidad y el sentido de justicia. Además de las redes de autoridad y 

referencia que legitiman ciertas prácticas en detrimento de otras. 
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Urihi, una «curación colectiva» y una «bendición compartida», que implica la construcción de 

un tiempo-espacio que interconecta, como el agua, diferentes momentos históricos, vivencias 

personales, rutinas sofocantes y la sensación placentera de que otra persona te bañe, como 

describió Kupeirup (BU 17/10/2019). 

Figura 29 - Cuerpos de agua 

 

Fuente: foto cedida por una participante. 

Un cuerpo desnudo, un cuerpo vivo, un cuerpo de agua. Los Círculos son nacientes 

sobre los que Evaristo escribe poéticamente: «Habría siempre de humedecer sus sueños para 

que florecieran y se cumplieran vivos y reales» (Evaristo, 2014, p. 36). De este modo, el agua 

es la semilla. Media gota basta, escribió Evaristo.



 

 

 

  



 

 

 

 

Reflexiones finales: el círculo se abre sin cerrarse 

Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 

Hilda Hilst335  

Las palabras de la canción, «que el Círculo se abra sin cerrarse», resuenan como un eco 

del camino serpentino que he recorrido en esta tesis. En mi pensar con los Círculos de Mujeres 

en Brasil, he descubierto que no existen rupturas completas ni tradiciones absolutas. Lo que he 

resaltado son las continuidades que subyacen en los Círculos: creatividad, agenciamiento y 

repetición de normas. Sus sentidos están hechos de trayectorias personales y sociales que cruzan 

los ámbitos religioso, secular y político. Las participantes realizan una multiplicidad de 

prácticas, de orígenes diversos, motivadas por el deseo de vivir una espiritualidad que se ajuste 

a sus necesidades. 

En un viaje sin inicio ni final, no hay conclusiones definitivas. A pesar de mis esfuerzos 

por relacionarme con significados y expresar situaciones, llevando a cabo mi chamanismo 

antropológico, como menciona Wagner, la tarea sigue siendo radicalmente parcial y llena de 

lagunas. En esta era de inteligencia artificial, reconocer la humanidad de un texto es afirmar su 

precariedad. Debo concluir, como señala Haraway, que «somos permanentemente mortales, es 

decir, no tenemos el control “final”. En última instancia, no tenemos ideas claras y precisas» 

(1995, p. 41). 

Comencé escribiendo esta tesis de atrás hacia adelante, tratando de dar espacio a los 

afectos que me invadían. El agua se convirtió en expresión de una corporalidad colectiva y 

maleable. Me sumergí en la experiencia, intenté construir puentes de significado y activar otras 

posibilidades: un útero que golpea, diosas que existen, un país que se digiere, lo sagrado que se 

reclama, un cuerpo que se vuelve divino, una sangre que es dolor en un mundo de 

ambigüedades. Me anclé en la posibilidad de reactivar conceptos, en la búsqueda por 

desestabilizar sentidos, y no puedo medir todos los efectos de este enfoque.  

Esta tesis está hecha para cuestionar los cánones académicos más que para explicar los 

Círculos. Está centrada en la sinceridad de mi búsqueda por expresar mi voz, motivada por la 

ampliación de las realidades feministas e impulsada por el deseo de descolonizar la política,  

 
335 Hilda Hilst, n.d. 
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aunque, lamentablemente, se instrumentaliza en su búsqueda de soluciones y alternativas ante 

estructuras que matan. 

Sigo viva, escribiendo, presenciando una serie de atrocidades que no caben en mis 

interlocutoras de la tesis ni en estas páginas. Mi compromiso ético y político reside en la 

denuncia y superación de las estructuras que desigualan y aniquilan cuerpos. Esto me llevó a 

estudiar las sensibilidades políticas, las reacciones ante las violencias de género y algunas 

movilizaciones que actuán en multiplas dimensiones de la realidad: ¿Es posible transformar el 

tabú en tótem? ¿Y fabricar el futuro? 

No tengo respuestas precisas a estas preguntas que me mueven. Sin conclusiones 

precisas, presento las consideraciones finales en tres partes. Retomo la estructura de los 

capítulos para luego profundizar en algunas reflexiones que surgen de la investigación. Entre 

ellas destaco el tema de los rituales, sus sentidos; la relación entre los Círculos y el feminismo 

en la actualidad; y el tema del cuerpo y de los afectos. Por último, presento algunos puntos 

sueltos, temas por trabajar y líneas de investigación futuras que se derivan de la tesis. 

A. Circundar los capítulos 

 En el primer capítulo intento mantener una actitud crítica sobre las instituciones del 

conocimiento científico y académico. En busca de respuestas a mi malestar, he recurrido a 

epistemologías feministas, descoloniales y postestructuralistas para generar planteamientos 

éticos para la investigación doctoral, los cuales responden a una forma específica de 

relacionarse con las personas y los seres, poniendo énfasis en las relaciones que constituyen el 

conocimiento. Enuncié los principios de igualdad activa, cultura como creatividad y parcialidad 

radical. Estos sitúan a las participantes en la investigación como teóricas y a la tesis como un 

efecto de mi encuentro con ellas. Una elaboración que no pretende presentar hechos sociales 

totales, solo conexiones intensamente precarias. 

La forma en que se ha desarrollado la investigación es una expresión de las intensidades 

que atravesaron mi cuerpo. He compartido a través de las descripciones de algunos rituales y 

conversaciones en los Círculos mi estado de afectación. La participación en los Círculos, las 

conversaciones con las participantes y la lectura de sus respuestas a un cuestionario me 

acercaron a ellas. La Coatlicue me asustó, la Espiral me hizo recordar y el agua me desnudó.  
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En el segundo capítulo, presenté el itinerario sentimental de mi investigación. Nombré 

mis actitudes en campo en términos de participar, sentir y hacer registros de las experiencias. 

Considero adecuadas las opciones metodológicas y los procedimientos de investigación. 

Siguiendo el enfoque de Carvalho Hansen (2016) de construir piezas a partir de lo observado, 

quisé diversificar mis métodos de entrada en el campo y las formas de interactuar con los 

participantes en los Círculos. La inmersión en el trabajo de campo, combinada con entrevistas 

y cuestionarios, me ayudó a crear un mosaico de piezas que me permitió acceder a los sentidos 

compartidos. No pretendo presentar una imagen completa, única o unificada, pero desde un 

enfoque parcial, creo que he logrado establecer conexiones que permiten a la lectora adentrarse 

en este modelo organizativo contemporáneo que son los Círculos. Mi cuerpo se convirtió en 

una herramienta metodológica y, con él, experimenté teorías. Un campo multisituado es la 

expresión de un cuerpo que se descomponía y estaba sediento, curioso y en continua 

transformación. 

En este proceso de descomposición, me enfrenté a mí misma, cuestionando mi identidad 

feminista y mi participación en los Círculos. La pregunta «¿Qué cabe en un útero?» fue la 

elección que hice para dimensionar los conflictos conceptuales que me atormentaban. En el 

capítulo tres, busqué enfoques feministas atentos a la crítica postsecular. Agudizé mis sentidos 

para acceder a la agencia que no encaja en la lógica de la resistencia contra el Estado o el 

Mercado. Presenté algunos estudios sobre las identidades sexo-genéricas, los que hacen 

hincapié en la reproducción de las normas y los que se centran en la singularidad. He optado 

por la agentividad que implica formas específicas de corporear las normas de género.  

Corporear es un concepto que exige ser tratado con detenimiento. Este término lo tomé 

prestado de González Abristeka y García Grados (2018, p.214) y lo hice mío para combinar las 

teorías de embodiment con la perspectiva antropológica de Viveiros de Castro y Goldman. 

Teorías y perspectivas releídas para una investigación feminista hecha con mujeres que no se 

conformaban con la naturalización, o más bien divinización, de la opresión. Fue precisamente 

por no someterse a la lógica "Dios te hizo mujer, soporta la carga" por lo que algunas mujeres 

inventaron los Círculos. En busca de otras manifestaciones menos amargas del cuerpo 

femenino, crearon prácticas para cultivar la sangre, la maternidad y la vejez. Podría haber 

empleado la noción de performance (Butler, 2017), pero opté por destacar que esta política se 

desarrolla en el cuerpo, con el cuerpo y, por eso, lo transforma. Así, mi interés radica en resaltar 
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la maleabilidad de lo que se percibe social y científicamente como cuerpo, incluyendo su 

ficcionalidad, que aún pesa en muchos vientres.  

Mi investigación, centrada en el deseo según lo destacado en la última parte del tercer 

capítulo, indaga en el impulso que lleva a las mujeres a unirse en Círculos y lo que generan 

juntas. En este espacio, exploran relaciones menos patriarcales, adoptan el pronombre 

femenino, permiten el crecimiento del cabello y aúllan a la luna como expresión de deseo de 

conexión con elementos ocultos por la vida urbana y las responsabilidades diarias. Este acto 

micropolítico, arraigado en el cuerpo, tiene sutiles implicaciones para alterar las estructuras de 

poder, no logra extenderse más allá de los límites del Círculo para brindar apoyo financiero y 

ayuda mutua en la vida cotidiana de las participantes. 

Presenté en el cuarto capítulo que, en Brasil, los Círculos son espacios donde se hacen 

visibles las denuncias de violencias de género. El espacio elegido es del encuentro en los 

Círculos de cuidados, en el lugar de las confidencias. La violencia de género atraviesa las clases 

sociales, pero la interseccionalidad de las opresiones no está muy desarrollada en los Círculos. 

Allí habitan las contradicciones entre quienes ocupan lugares sociales de privilegio, quienes se 

mueven en el campo holístico de las espiritualidades, quienes buscan curar algunos males 

sociales, mientras otros permanecen innombrables. En los Círculos se denuncian la violación, 

el acoso sexual y moral, la violencia psicológica y patrimonial, entre otras; actos de violencia 

que perpetran parejas, pastores, médicos o familiares cercanos.  

Al estudiar a qué grupos sociales pertenecen las participantes de los Círculos, encontré 

personas que se identifican como mujeres. Tienen entre 18 y 70 años. Algunas están más 

abiertas a debatir la presencia de mujeres trans y travestís, y las agendas del movimiento 

LGBTIQ+. A pesar de la marcada presencia de la cisgeneridad en los Círculos, esta no va 

necesariamente acompañada de la heteronormatividad, justo por el postulado de una sexualidad 

flexible y la relación amistosa con el cuerpo jubiloso. Otra característica es que los Círculos 

son un fenómeno urbano, integrado por citadinas. Están presentes en ciudades grandes y 

pequeñas, y se adaptan a las especificidades de cada lugar. Tienen en común la presencia de 

mujeres con títulos universitarios y autonomía financiera, algo inaccesible para muchas 

brasileñas. 

Confirmé parcialmente mi hipótesis de que los Círculos están integrados por mujeres 

que se identifican como blancas, pues el cuestionario también mostró un alto índice de personas 
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que se identifican como morenas. En la investigación de campo, conocí a algunas mujeres que 

se identificaban como negras y que hablaban de los desafíos de participar en espacios en los 

que la corporalidad y subjetividad negra es minoritaria. Problematicé los retos que presenta 

asumir una identidad racial al margen en Brasil y pregunté hasta qué punto los Círculos 

perpetúan esas dificultades. 

En el quinto capítulo, expuse que los Círculos son una rama de las espiritualidades 

feministas que se difundieron a partir de 1970 en los países del Norte Global, como la wicca. 

Estas llegaron por la línea ecuatorial en la década de 1990, a través de traducciones de libros y 

viajes. Aquí, esta espiritualidad se traduce como femenina, en un contexto de antifeminismo 

arraigado en la sociedad. Los Círculos tienen características similares a la wicca, de las que 

destaco la imaginación ecológica, la reverencia a las deidades femeninas y la ritualidad de los 

círculos, percibidos como una geometría sacra. También comparten características con la "new 

age latinoamericana", destacándose por su enfoque «grupalizado» que otorga un papel central 

al cuerpo en la «reactivación de rituales» y una apertura a la convivencia e interacción (de la 

Torre et al., 2020, p. 245). Además, los Círculos incorporan referencias indígenas, 

afrodescendientes y del catolicismo popular. 

En los Círculos contemporáneos, en Brasil, existe una «amalgama de retazos de distintas 

tradiciones» (de la Torre, 2012, p. 216), que se elabora en un juego creativo entre el significado 

personal y el construido intersubjetivamente, capaz de generar prácticas reconocidas en su 

continuidad (Trullson, 2013). Estas se amoldan y resignifican en cada nueva combinación, 

transvaloran: no hay una ruptura completa ni con las religiones judeocristianas, ni con el 

feminismo, tampoco un acercamiento fiel a las espiritualidades feministas. He contado las 

historias de una pastora metodista y una ex-novicia que participaban en los Círculos y también 

el caso de una mujer negra que fue al encuentro de umbanda para rescatar su historia. Junto a 

eso, hablo de los desafíos relacionados con la búsqueda de la diosa y la (re)construcción del yo 

como reflexión sobre los regímenes de poder.  

Sugiero que las participantes otorgan carácter sagrado tanto a demandas seculares, como 

el fin de la dominación masculina, como a prácticas religiosas, dotando a los rituales de una 

dimensión terapéutica, efectiva y de contenido psicológico. Siguiendo las ideas de Stengers, 

sostengo que esta operación de reivindicación de lo sagrado singulariza a los Círculos en 

comparación con otros movimientos de mujeres. Para las activistas mágicas el ritual es vivido 

como una forma de alquimia, término que utilizan para describir una transformación y fusión 
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que involucra elementos materiales y esotéricos, produciendo algo diferente al estado anterior 

(Cc 22/6/2021). 

En el sexto capítulo afirmó que la identidad femenina es central en los Círculos, se 

percibe como una energía que actúa en complementariedad con el polo masculino. Es menos 

una cuestión de carne y hueso y más de reverberación de un cierto flujo cósmico. Argumenté 

que, en los Círculos, corporear lo divino es vivir una búsqueda para convertirse en sagrada. En 

este proceso, se tambalean los significados y las prácticas convencionalmente relacionadas con 

lo femenino. Aun así, se resaltan características socialmente atribuidas a lo femenino: la 

maternidad se valora como creación y nuevos proyectos, la menstruación como tiempo de 

reflexión. Las etiquetas peyorativas hacia la mujer o hacia una fase de su vida son alquimizadas 

para «rescatar» lo femenino como potencia. Volviendo a algunos de los testimonios: la vieja se 

convierte en anciana, portadora de conocimiento y poder sobre el grupo. A pesar de la violación, 

un cuerpo puede ser celebrado, y la maternidad ya no es obligatoria, dejando de considerarse la 

ausencia de descendencia como un defecto. 

Sugiero que, en los Círculos, la mujer es un devenir que no genera el rechazo de todos 

los modelos, ya que algunas rupturas se convierten en la nueva norma. Entre las participantes 

hay críticas sobre los límites de sacralizar lo femenino, al olvidarse de las desigualdades de 

clase y raza o reforzar el binarismo de género. Sin embargo, mi análisis se centra menos en el 

desajuste entre lo que dicen las interlocutoras y lo que realmente hacen, y más en la 

inventividad. En la reflexión que se genera cuando la separación occidental de cuerpo y alma 

no es operativa. En mi enfoque, la relación de mis interlocutoras con lo divino deja de ser del 

orden de la racionalidad, la imaginación o la creencia para convertirse en una capacidad de 

enunciación sobre una forma de conexión con el(los) mundo(s) y sus seres. Mi pregunta pasó 

de la existencia de diosas a cómo mis interlocutoras se convierten en diosas, el devenir. 

En el capítulo siete expliqué que los Círculos se articulan a partir de la idea de 

inmanencia. Se adopta la perspectiva de conexión entre cuerpo, espíritu y naturaleza, 

atravesados por una «energía» que actúa de forma cíclica. La preocupación por tener un cuerpo 

sano resuena con el intento de vivir de forma sostenible en el planeta, que se ejemplifica en el 

uso de compresas de tela. La idea de fluir no puede confundirse con la volatilidad, ya que 

algunos Círculos invitan a «escrudiñar el dolor». Por tanto, la ciclicidad puede leerse como un 

juego de «vida-muerte-vida», un estado de cruce y movimiento enfatizado en la analogía de la 
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espiral. Vuelvo a Anzaldúa para sugerir que las participantes experimentan un «estado de 

Coatlicue» que implica autodescubrimiento y angustia ante el cambio. 

La diosa se vivifica en la mujer, pero convertirse en diosa es un proceso muy difícil 

cuando su entorno sigue reproduciendo crueldad. Realizarse como diosa es entrar en contacto 

con la propia monstruosidad y la del mundo. Hay un fracaso inevitable en el ideal que motiva 

la creación de los Círculos. La noción evolutiva de los Círculos, de construcción de un tiempo 

postpatriarcal, convive en cada participante con las contradicciones de formar parte de una 

sociedad autoritaria, de reproducir en los cuerpos de cada participante el deseo de libertad junto 

con la reproducción de prácticas de dominación. Por ejemplo, la falta de cuestionamiento de la 

blanquitud y la adhesión a la lógica del Mercado, dos dimensiones que denuncian algunas de 

las participantes. Junto a estas, destaco el dimorfismo sexual, la cisgeneridad y el binarismo de 

género. 

En el capítulo ocho el agua materializa una comunión, que aproxima los cuerpos en su 

deseo de cambio. No coincido con las interpretaciones que afirman el carácter comunitario de 

las espiritualidades feministas/femeninas. En el caso de los Círculos, el vínculo, la validación 

del dolor, es siempre colectiva porque el dolor expresa una estructura social desigual hacia las 

mujeres. «Doloridad» (Piedade, 2017) es la manifestación de algo común entre las 

participantes, pero no genera una comunidad. Los encuentros son puntuales y reverberan en la 

vida cotidiana de las participantes, algunas cambian de trabajo, otras, de pareja, pero no se 

traducen en una relación duradera y de consecuencias materiales para el conjunto y más allá del 

momento del Círculo. En los Círculos, la comunidad sigue siendo un ideal y lo que se manifiesta 

es un colectivo que actúa en resonancia y con una plasticidad que permite la inclusión de 

múltiples tiempos, demandas y sentidos. 

 La ancestralidad es un elemento central en los Círculos, tanto como memoria, 

renovación de las relaciones de parentesco y percepción de una existencia que perdura a pesar 

del tiempo y la muerte, un hilo de vida. He concluido hablando sobre el circuito de intimidad 

que se forma en los Círculos y que acerca los cuerpos, tema que he desarrollo a continuación al 

hablar de los rituales. 
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B. Dibujar espirales: rituales, feminismos y afectos 

En los Círculos, el poder reside en el cambio personal vivido en colectivo, expresado a 

través de la reunión y la articulación de experiencias corpóreas compartidas. La idea 

predominante es que las mujeres forman un grupo donde la vitalidad surge de compartir 

vivencias comunes. Los rituales desempeñan un papel crucial al construir significados y 

prácticas que difuminan las fronteras de los cuerpos individualmente subyugados. Estos rituales 

proporcionan espacios para valorar la libido, expresar el duelo y aprender a resignificar los 

dolores. En última instancia, los Círculos se presentan como un laboratorio de creación de 

realidades, adoptando la ritualización como un acto estratégico de diferenciación en relación 

con contextos sociales específicos (Bell, 1992). 

En las descripciones de los Círculos se observa que las prácticas rituales son 

momentáneas, transitorias pero, por lo general, no son ritos de paso, de transición. Las 

participantes vuelven a sus espacios y funciones sociales; intentan actuar de forma diferente, 

pero no siempre es posible. El camino de nombrar a la diosa, con la palabra en femenino, es 

tortuoso y está lleno de culpa. El intento de construir espacios igualitarios está marcado por el 

autoritarismo, las disputas y la sensación de no ser bienvenida. Por eso, el «estado de creación» 

que se estimula en los Círculos también es un estado de crisis, un lugar de encrucijada. 

Precisamente porque los mecanismos de desestabilización del orden proyectado en los Círculos 

son más personales y menos estructurales, los cambios que provoca la participación se perciben 

en foros íntimos, en el entorno más cercano, pero no se incluyen en las estadísticas.  

En el marco ritual de los Círculos, se generan símbolos con el propósito de recordar a 

las participantes que su modelo de sociedad no es el único posible. Estos símbolos, que van 

desde la invocación de un pasado matriarcal hasta la valorización del linaje femenino y la 

proyección del fin del patriarcado, buscan desactivar el estado de cosas existente. La 

particularidad es la volatilidad de estos símbolos, que adquieren significado en cada reunión o 

práctica personal. Por esta razón, utilizo menos la noción de símbolo y más la de significado 

para enfatizar, como en el estudio de Trulsson (2013), los significados construidos 

intersubjetivamente entre las participantes, significados corporales, afectivos y colectivos. 

Insisto en que los rituales en los Círculos son performances del deseo, crean un espacio-

tiempo para dar salida a demandas personales identificadas por las participantes como propias 

de lo femenino. Las participantes afrontan sentimientos de soledad e inadaptación y en los 
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Círculos crean una complicidad que manifiesta el deseo de expresar procesos subjetivos, 

psicológicos o afectivos. Demandas que no tienen espacio en otros lugares de sus vidas 

cotidianas, sino en los Círculos. 

No es casual que muchas participantes utilicen la metáfora de "volver a casa" para 

describir su experiencia en los rituales de los Círculos. Al llegar a este espacio, sienten que 

ingresan a un lugar familiar, de confianza y bienestar, donde la noción de casa trasciende el 

ámbito doméstico y de sumisión para convertirse en un espacio de relajación, confort y 

confianza entre amigas. La dinámica de compartir en un entorno circular crea un "circuito de 

afecto" basado en el cuidado y fomenta el apoyo mutuo. Sentirse en casa facilita la apertura 

para hablar sobre el sufrimiento con otras mujeres, percibiéndolo como un afecto compartido 

originado en desigualdades de género. Este hogar, construido en una arquitectura de la 

intimidad, se fundamenta en un acto político de compartir y "testimoniar", transformando a 

cada participante en un ser social que performa a un régimen de poder (Butler, 2009; Dunker 

2018). 

Interpreto que los Círculos tienen ese carácter íntimo debido al tipo de demandas y 

deseos que guían la participación. Son cuestiones propias de los procesos terapéuticos, guiados 

o no por un profesional de la salud, pero que las participantes entienden que deben abordarse 

en un colectivo con una identidad común. Sienten que sus entornos sociales limitan su 

expresividad y, por ello, construyen espacios donde poder expresarse. Desde la intimidad, 

pueden acceder a necesidades que la cultura de los Círculos denomina «primitivas», «salvajes» 

o «esenciales». Esas demandas son corporales y alteran la relación con los propios cuerpos, 

transformándolos en entidades vivas. En un espacio seguro, al reinventar el cuerpo, se 

reinventan las identidades sexo-genéricas. 

En los Círculos se perpetúa la identidad femenina, a partir de una lógica de cisgeneridad. 

En los Círculos a los que asistí, las mujeres se masajeaban los pechos, hablaban de placer 

vaginal y espiritual, criticaban las masculinidades hegemónicas y la centralidad del falo. Las 

técnicas de ocupación corporal no respondían a las demandas de los cuerpos no binarios, 

travestís, trans o intersexo. Las participantes inventan una existencia ontológica y 

epistemológica para sí mismas, basada en una identidad femenina que se proclama «natural».  

A través de los Círculos, se inventa una forma de «ser mujer» que acerca la encarnación 

a lo divino y utiliza la espiritualidad y la magia como medios para realizar demandas. He 

hablado de activismo mágico, de rituales como recursos de poder, porque en cada una de las 



358 

 

 

 

descripciones de los Círculos presentadas hay una valorización de la historia y los sentimientos 

de las participantes; un intento de empoderarlas, ya sea a través de una conversación o de la 

disposición de cuerpos paridos en espiral; y manifestaciones de cuestiones tabú en la sociedad, 

como la desnudez o la sangre menstrual, que se convierten en marcas identitarias de ese 

femenino poderoso. 

La noción de activismo mágico se combina con la de sanación ritual. Sanar lo femenino 

es una de las tareas de los Círculos, lo que implica «deshacerse del patriarcado interno», 

«limpiarse de esa suciedad» y despertar una forma diferente de vivir consigo misma y los demás 

seres. Por lo tanto, movilizarse por algo implica involucrarse en procesos terapéuticos, 

favorecidos por el rito, por medio del cual se maneja lo «imponderable», una apuesta por las 

«fuerzas ocultas», el poder mágico del círculo. Estos elementos son un alivio y una esperanza 

para las participantes. Acceder a estas dimensiones las ayuda a vivir, afrontar el dolor y 

canalizar su deseo de cambio. Así, la espiritualidad aquí no es sobrenatural, sino una parte 

integrante de la vida cotidiana, un aspecto cultural en el sentido de las diferenciaciones que 

operan en relación con una convención específica, como discuten Goldman y Wagner, ya 

mencionados. 

**** 

Desde mi indagación sobre la política en los Círculos, los he presentado como un 

movimiento social, una propuesta arriesgada pero movilizadora. Este enfoque cuestiona la 

ausencia de marcadores de género en los estudios religiosos y la interpretación unívoca del 

laicismo en el feminismo. Un desarrollo de esta propuesta implica explorar la conexión entre 

los Círculos y el feminismo contemporáneo, y entender cómo cada uno puede hacer 

aportaciones al otro. 

  Entiendo la tesis como expresión de una década efervescente y devastadora en Brasil, 

de renovación del feminismo y propagación del neoconservadurismo. Me pregunto cómo los 

movimientos sociales pueden organizarse en un tiempo en que la crisis se vuelve habitual. Los 

Círculos no surgieron como consecuencia de este contexto, sino que se extendieron dentro de 

él. Hay un número creciente de mujeres interesadas en construir una espiritualidad alternativa, 

que puede coexistir o no con los espacios institucionales de religiosidad. La cuestión es que, 

junto a «la contraofensiva conservadora: el fantasma del feminismo», como la llama Gago 
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(2020, p. 216), un grupo de mujeres mantiene espacios de organización propia orientados a la 

construcción de un ser femenino potente, menos dual y más complementario. 

Las participantes reconocen el lenguaje de los Círculos más como espiritual o 

terapéutico y menos como feminista. Es decir, utilizan un lenguaje que también utiliza la 

contraofensiva conservadora, la religiosa, aunque con fines diferentes. Esto me parece 

interesante porque este lenguaje puede resultar atractivo para sectores sociales que hoy están 

tomados por el neopentecostalismo. Como presenta Cardoso (2019 y 2020), el problema no es 

la espiritualidad, sino en qué medida esta perpetúa prácticas de dominación y control, y cómo 

puede configurarse en una práctica emancipadora. 

Esta teóloga feminista afirma: «Las mujeres son mayoría en las iglesias. De alguna 

manera, lo que las iglesias ofrecen funciona para las mujeres: vida comunitaria, poder tener un 

espacio común para hablar de sus dolores y preocupaciones» (Cardoso, 2020, párr. 5). Si hay 

necesidad de espacios de acogida, los Círculos responden a esta demanda e intentan hacerlo 

cuestionando algunas lógicas de dominación de los cuerpos. 

Durante las reuniones o en sus hogares, las participantes buscan atribuir un significado 

positivo y terapéutico al sangrado menstrual, exploran la vulva como un espacio de placer y 

brindan apoyo a víctimas de violencia. Estas prácticas representan nuevas formas de conexión 

con el cuerpo como respuesta a situaciones de dolor, opresión o violación. Destaco estas 

prácticas como políticas corporales enmarcadas por la erótica, no solo como un 

redescubrimiento de la sexualidad, sino también como una respuesta creativa ante experiencias 

desagradables o dolorosas. 

  Cardoso afirma que hay un «despertar erótico» en las iglesias (2020), cuando las 

mujeres identificadas con un colectivo viven experiencias de éxtasis y goce. Esto también 

aparece en los Círculos en los momentos de danza, elección de ropas y preparación de los 

rituales y otras performances específicas, como tocar un tambor. En los Círculos, no se 

gestionan esas experiencias que se sienten como liberadoras a partir de una institución 

centralizada, una liturgia predeterminada o un libro sagrado —en los Círculos actúan 

micropoderes, que se expresan a través de sus organizadores o la mercantilización de las 

prácticas—. Aun así, los Círculos no movilizan lo erótico con fines de control social, en 

términos de definición de un modelo de familia convencional, práctica habitual de la 

contraofensiva feminista. 
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En los Círculos, hay un intento de superar el autoritarismo, «el mando patriarcal» que 

está ligado a las nociones de la nueva era latinoamericana que mencioné antes. Si, por un lado, 

esto empodera a quien participa, por otro, atribuye una responsabilidad y genera una angustia 

cercana a los efectos de la lógica liberal, que ve a las personas como individuos que buscan 

maximizar su bienestar. Junto con la libertad de movilizar símbolos y la necesidad de dejarlos 

abiertos a nuevos significados, existe un proceso de superación personal que parece no tener 

fin. Este es quizás uno de los aspectos que limita la participación de otros grupos sociales en 

los Círculos: la dimensión de disfrute y analgesia va acompañada de una constante 

(de)construcción del ser. 

Los Círculos se acercan a procesos terapéuticos, que requieren un tiempo y una 

dedicación que no son accesibles a la totalidad de la población. En contextos de profunda 

vulnerabilidad, el tiempo es un lujo y la analgesia que ofrecen los Círculos puede no satisfacer 

demandas más urgentes, porque no responde de forma concreta al hambre, a la falta de vivienda, 

de saneamiento básico y de derecho a la tierra. Acercar los Círculos a las periferias significa 

que han de atender y responder a las demandas específicas de los cuerpos en situación de 

precariedad.  

Por lo tanto, el lenguaje de los Círculos, centrado en el autocuidado, me parece una 

forma interesante de acceder a diversos grupos sociales y responder al «pánico moral» 

movilizado por la contraofensiva conservadora. Creo que los Círculos ofrecen la posibilidad de 

ampliar la propuesta de grupos de autocuidado, centrados en el cuerpo, más allá de los espacios 

de las clínicas psicológicas, en diálogo con los movimientos sociales y las necesidades de las 

activistas. 

Sin embargo, hay que reconocer que algunas participantes de los Círculos reproducen 

un antifeminismo típico de sectores de la sociedad brasileña. Considero que esta reproducción 

es perversa. Si los Círculos son espacios en los que es posible utilizar lecturas y libros como 

herramientas de formación y debate, la inclusión de lecturas y análisis feministas de la 

coyuntura puede favorecer una mayor vinculación del movimiento con las demandas sociales, 

con otras formas de entender la sociedad y de dimensionar la violencia y las desigualdades que 

viven las mujeres en su diversidad. Como dice Leticia Nascimento, es urgente «hablar de 

mujeres en plural, de feminidades» (2021, p. 15). Autoras accesibles como bell hooks y los 

libros de la colección «feminismos plurales», que coordina Djamila Ribeiro, pueden apoyar esta 

expansión del devenir femenino en los Círculos. 
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El origen de los Círculos se inscribe en la difusión del feminismo a partir de los años 

setenta del siglo XX, su adaptación a los intereses espirituales y su masificación en la 

contemporaneidad. Pese a ello, los vínculos entre ambos movimientos no se estrechan. Al 

contrario, las participantes con frecuencia se sitúan en bandos opuestos. Utilizar el adjetivo 

«femenino» en lugar de «feminista» para caracterizar la espiritualidad que se practica en los 

Círculos es, a mi juicio, una forma de distanciar los movimientos. Cabe añadir que, a algunas 

feministas, la organización de mujeres de clase media en torno a prácticas espirituales les genera 

incomodidad. Tal vez la falta de un lenguaje marxista o más abiertamente crítico en los Círculos 

sea una de las limitaciones para acercarlos a otros movimientos de mujeres. El ateísmo 

científico que ocupa a sectores feministas y de izquierda brasileños puede ser otro factor que 

incide en la distancia entre los movimientos. 

Durante la escritura de esta tesis, mi tema de investigación se recibió mejor en 

conferencias o mesas académicas sobre Antropología y Sociología de las Religiones y 

Espiritualidades, que en eventos y espacios feministas. En ellos, se cuestionó el intento de 

presentar la agencia de las participantes de los Círculos por las condiciones de privilegio de las 

que estas gozan. Considero que la importancia de las alianzas políticas (Nicholson, 2000) va en 

detrimento de estos prejuicios cruzados. Necesitamos confrontar las normas de género en todos 

los sectores sociales y, antes de excluir el estudio de los Círculos, creo que es más apropiado 

dialogar con ellos desde una perspectiva crítica, feminista y respetuosa. 

Mi análisis ha sido respetuoso con el imaginario conceptual de mis interlocutoras, sin 

perder de vista la coyuntura social en la que nos encontramos. Por lo tanto, no asumo que los 

Círculos sean el único medio para superar las desigualdades de género, sino que un grupo de 

mujeres está empeñado en hacerlo y, por tanto, no debe ignorarse. Las participantes en los 

Círculos son un grupo de personas que desean revitalizar sus vidas, constituir momentos 

especiales a través de referencias religiosas, que a menudo prefieren las salas con aire 

acondicionado a las calles. La estética de los Círculos no satisface las necesidades de todas las 

personas. Aun así, en un contexto de contraofensivas, me parece importante para la expansión 

de la lucha política situar los Círculos más allá de una mera distracción de las élites. 

**** 

Comencé cuestionándome sobre el carácter feminista de los Círculos, con el interés de 

comprender cómo este movimiento genera alternativas frente a las desigualdades. Terminé 
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inmersa en la corporeidad de la espiritualidad. Fue en los Círculos donde percibí la agencia de 

los cuerpos, que traduje en la tesis como inventividades, señalando el doble movimiento entre 

estructura y acción. A partir de esta agencia, noté la resonancia, el efecto de unos cuerpos sobre 

otros, los afectos. Estos son expresión de una corporalidad conectada a otras. En este sentido, 

el deseo es el efecto de un movimiento que surge de los cuerpos, ya sean vivos o no, divinos o 

bestiales, animales o humanos. Estos seres afectivos adquieren existencia en el encuentro, y si 

este genera movimiento, hay deseo. 

A lo largo de la tesis, he argumentado que en los Círculos existe una sensibilidad 

política, entendida como una forma de movilización contra ciertas desigualdades que afectan a 

las mujeres. Los Círculos trabajan en la transformación de la manera en que se vive el cuerpo 

y en cómo se establecen relaciones con otras participantes, así como en la interacción con la 

naturaleza y el entorno social, espiritual, cultural e histórico. La alquimia de los Círculos tiene 

lugar en el cuerpo: la lengua, el útero, la vagina, las células que almacenan recuerdos, la piel 

que lava la mano de otra. Un cuerpo que piensa, siente y desea. Un cuerpo que se transforma 

en contacto con otros cuerpos en transformación. ¿Qué puede un Círculo? Si la potencia es 

deseo (Gago, 2020), si el deseo construye la realidad, el Círculo alberga una capacidad 

cognitiva, una voluntad de gozar, de vivir de otra manera las relaciones de género y con la 

naturaleza.  

  He llamado a esta transformación «corporear» (González Abrisketa y García Grados, 

2018), porque este concepto hace reverberar la materialidad del cuerpo, pero también su 

plasticidad. Se trata, en particular, de una dimensión relacional, resonante e interactiva. No es 

una mujer sola la que hace de su sangre menstrual una forma de resignificar la historia familiar. 

Es una mujer la que —actuando en el campo de las espiritualidades feministas y femeninas, en 

un espacio de reorientación y prácticas y en contacto con otras mujeres— realiza un conjunto 

de técnicas de sí misma (McLaren, 2016).  

Estas técnicas se acercan a la «reapropiación colectiva» del poder de lo común: «El 

campo inmanente del pulso vital de un cuerpo social cuando lo toma en sus manos, para dirigirlo 

a la creación de modos de existencia para lo que pide paso» (Rolnik, 2019, p. 33). He etiquetado 

estos tipos de activaciones de lo posible en los Círculos de sensibilidad política, porque la 

política ocurre en el campo de las sutilezas, no genera necesariamente políticas públicas ni 

ganancias materiales para las personas participantes. Sin embargo, existe, tiene materialidad y 

efectos, puede ampliar las formas de hacer política y actuar en el mundo.  
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Las palabras de Hilda Hilst permiten presentar la fuerza del deseo, la erótica de la 

producción de realidades de Rolnik. Sin embargo, la poetisa destaca la voracidad que se 

deshace, se desmorona y no se materializa, expresando la fluidez, los encuentros y las 

despedidas que caracterizan las prácticas de mis interlocutoras. En mi análisis sobre el deseo 

en los Círculos, hay cuerpos que se dan a conocer, que participan, se hacen carne al hablar de 

su vulnerabilidad y se regeneran después de ser agredidos. La búsqueda por el cambio recrea la 

divinidad-monstrua en la propia piel de las mujeres. 

He elegido el caldero como tropo para esta tesis e incluso para su título. En las 

bendiciones a las que asistí, el útero está simbolizado como un caldero, es en él donde nace la 

potencia. Yushã kuru (CR 11/3/2020) dijo que un caldero es donde se experimenta la alquimia. 

En él, se depositan historias personales y familiares, dudas, angustias y sueños. En él, las cosas 

se combinan, se mezclan, ganan sentido y reverberan en cada persona que prueba la poción. 

Los Círculos responden al hambre de encuentro y expresión, de manifestación subjetiva del ser, 

en la que arte y rito se atraen. También hechizan el mundo de las participantes con un cierto 

encanto, las cautivan con un aire de misterio, cargado de potencia. En un caldero se hacen 

muchas cosas, así como en los cuerpos.  

C. Seguir caminando 

En los Círculos, se produce una sinergia que depende de las trayectorias y los contextos. 

Juntas las participantes diseñan una red de múltiples referencias e implicaciones, que no 

siempre se pueden rastrear dado el carácter descentralizado, no institucionalizado y personal de 

los Círculos. Como he señalado en los párrafos anteriores, hago un recorrido histórico y 

analítico de los Círculos, conducido en las relaciones que establecí y orientado por mis 

preguntas. El carácter abierto del movimiento requiere cuestionar mi marco analítico desde 

estudios etnográficos, otras realidades y enunciaciones. A continuación, formularé algunas 

recomendaciones que emergen de mi trabajo. 

La creciente adhesión de las mujeres a los Círculos es una respuesta a la crisis 

medioambiental y climática. La sensación de cataclismo, las referencias a la Amazonia en los 

medios de comunicación, sugieren un grupo social involucrado en una vuelta a la naturaleza, 

basada en ideas de sostenibilidad e inspirada en un regreso a Gaia. Este propósito conecta con 

los Círculos a través de la noción de espiritualidad ecológica, cuyo análisis podrá profundizarse 

en otros trabajos. 
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La dimensión afectiva de los Círculos y el creciente interés de las mujeres por las 

técnicas terapéuticas pueden analizarse desde el «capitalismo emocional» (Illouz, 2007). Estas 

técnicas y modos de subjetivación se pueden interpretar como nuevas normas sociales que 

ahondan en el neoliberalismo y la centralidad del individuo. Hace poco, dos organizadoras, que 

contaban con quince años o más de experiencia, me dijeron que las mujeres acuden a los 

Círculos «con menos densidad» y más «dispersas», menos predispuestas a emprender un trabajo 

duradero y profundo. Su opinión confirmaría que hay una inestabilidad en la constitución de 

los Círculos que cambia a la par que la sociedad de la que forman parte; por eso, podría ser 

interesante un estudio sobre el uso mercantilizado de las emociones, vinculado a estructuras de 

dominación y explotación, sobre todo si se debaten las especificidades del contexto 

latinoamericano. Podría incluir el estudio de los Círculos y su reducida capacidad para generar 

cohesión comunitaria. 

Los comentarios de mis interlocutoras me alertaron sobre las limitaciones de actualizar 

los datos presentados en la tesis. La mayor parte de la investigación de campo tuvo lugar entre 

2018 y 2020. En 2021, inicié la transición del campo a la escritura. Durante estos dos años, de 

la pandemia y la persistencia de las depresiones, se mantiene el proceso de duelo en la 

reintegración de las actividades presenciales, en un contexto de crisis económica en el país. 

Estos son algunos de los factores que, en la tesis, no se analizan en profundidad y que pueden 

explicar por qué, en la actualidad, se están cerrando Círculos o se está reduciendo el número de 

participantes.  

Otro límite del análisis es no examinar las redes sociales. Por elección personal, política 

y de estilo de vida no tengo cuenta de Facebook ni Instagram, redes populares en Brasil. Por lo 

tanto, desconozco lo que sucede en los perfiles de las personas o los grupos que escriben sobre 

la sacralización de lo femenino y celebran actividades virtuales de Círculos de mujeres. La 

mayoría de las investigadoras de Círculos en Brasil analizan el espacio virtual, lo que abre 

interesantes posibilidades de comparación de nuestros estudios.  

Me gustaría destacar que una de las características de mi investigación es el intenso 

trabajo de campo que realicé de forma presencial en siete ciudades brasileñas y que trasladé al 

entorno virtual, manteniendo los vínculos antes establecidos. Otra particularidad es que 

entrevisté y participé en Círculos que comenzaron su historia a principios de la década de 2000 

y otros en la década de 2010. Algunas de las primeras facilitadoras en Brasil proceden de una 
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época en la que no existía la formación en línea ni las redes sociales digitales. Esto contribuye 

al registro del movimiento y a la formulación de análisis comparativos. 

Los Círculos las integran profesionales del cuidado y tienen como objetivo atender y 

rehabilitar a las mujeres. Por tanto, la clave del cuidado desde una perspectiva de género puede 

generar un interesante estudio de los Círculos. Karina Batthyány comentó, en un curso 

internacional vinculado a CLACSO, que en los estudios sobre cuidados es necesario 

profundizar en la dimensión de las emociones y los afectos (información verbal, 2020). 

También mencionó los retos de analizar el autocuidado y las relaciones de poder que surgen en 

los grupos (ídem). Estas son reflexiones interesantes no sólo para el estudio de los Círculos, 

sino también para las aportaciones que este movimiento hace a las reflexiones sobre el cuidado. 

La difusión a través de las redes sociales de iniciativas de mujeres negras que hablan de 

la sacralización de lo femenino señala un campo de estudios en la interfaz del género, de la raza 

y la espiritualidad. Estas iniciativas señalan que los Círculos están siendo ocupados y 

reinventados por cuerpos que cuestionan los privilegios. Los Círculos no pueden analizarse 

como un modo de movilización exclusivo de las mujeres blancas de clase media. Hay espacio 

para futuras investigaciones sobre cómo otros cuerpos ocupan los espacios de la espiritualidad 

feminista y femenina, reinventando las prácticas y los significados experimentados. Algunas 

preguntas a esta interacción son qué violencia se comunica, qué estética se valora, cómo las 

participantes viven sus cuerpos y, con ello, afrontan el racismo. 

Otro tema que deberá desarrollarse teóricamente y analizarse más a fondo en el trabajo 

de campo es el vínculo entre deseo y política. Me parece que esta clave de comprensión puede 

profundizar centrándose en una erótica de la movilización vital en la cual el deseo no se limita 

al acto sexual ni está vinculado a un falo. Percibir la movilización social, las demandas y la 

construcción de alternativas como algo en potencia es una aportación feminista a la teoría 

política contemporánea (véanse los trabajos de Gago, 2020). Rolnik desarrolla unas ideas sobre 

la maquinaria capitalista y colonial que expropia la fuerza vital, el impulso de transformación 

de la gente (2019). Reclamar el deseo es efectivar la posibilidad de una política de la creación 

y de la inventividad. 

Escribió Franz Fanon que el cambio es hacer invención con la existencia: es necesario 

recrear el acontecer, ocupar vientres, resonar voces, desnudar pieles, hacer del tabú tótem y del 

agua semilla. 
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**** 

Experimentar los Círculos y compartir el viaje con sus participantes ha sido un regalo en 

sí mismo: un viaje de autodescubrimiento que me ha permitido apreciar el cuerpo como teoría 

feminista, experimentar la antropología como un acto chamánico y ver la política como un 

juego erótico. En compañía de curanderas, diosas y brujas, cuyo propósito es aliviar el dolor y 

sanar las heridas de la vida, me he convertido en una investigadora de mundos posibles, en una 

alquimista en el caldero de las palabras. Ahora, repleta de posibilidades y experiencias, 

agradezco el camino recorrido y me despido de esta tesis. 
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Considerações finais: o círculo se abre sem se fechar 

Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 

Hilda Hilst  

A letra da música, "que o Círculo se abra sem se fechar", ecoa o caminho espiralado que 

percorri nesta tese sobre os Círculos de Mulheres no Brasil. Em minha jornada, descobri que 

não há rupturas completas nem tradições absolutas. O que destaquei foram as continuidades 

subjacentes aos Círculos: criatividade, agência e repetição de normas. Seus significados são 

compostos de trajetórias pessoais e sociais que atravessam as esferas religiosa, secular e 

política. As participantes realizam uma multiplicidade de práticas, de origens diversas, 

motivados pelo desejo de viver uma espiritualidade que atenda às suas necessidades pessoais e 

sociais. 

Em uma jornada sem começo nem fim, não há conclusões definitivas. Apesar de meus 

esforços para me relacionar com significados e expressar situações, realizando meu xamanismo 

antropológico, como menciona Wagner, a tarefa permanece radicalmente parcial e cheia de 

lacunas. Nesta era de inteligência artificial, reconhecer a humanidade de um texto é afirmar sua 

precariedade. Devo concluir, como aponta Haraway, que "somos permanentemente mortais, ou 

seja, não temos o controle 'final'. Em última análise, não temos ideias claras e precisas" (1995, 

p. 41). 

Comecei a escrever esta tese de trás para frente, tentando dar espaço aos afetos que me 

tomavam. A água tornou-se a expressão de uma corporeidade coletiva e maleável. Mergulhei 

na experiência, tentei construir pontes de significado e ativar outras possibilidades: um útero 

que golpeia, deusas que existem, um país que é digerido, o sagrado que é reivindicado, um 

corpo que se torna divino, um sangue que é dor em um mundo de ambiguidades. Ancorei-me 

na possibilidade de reativar conceitos, na busca por desestabilizar significados, e não consigo 

medir todos os efeitos dessa abordagem. 

Esta tese foi elaborada para questionar os cânones acadêmicos, mais do que para 

explicar os Círculos. Ela está centrada na sinceridade de minha busca para expressar minha voz, 

motivada pela ampliação das realidades feministas e impulsionada pelo desejo de descolonizar 

a política, ainda que lamentavelmente seja instrumentalizada em sua busca por soluções e 

alternativas diante de políticas que matam. 
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Continuo viva, escrevendo, testemunhando uma série de atrocidades que não cabem em 

minhas interlocutoras da tese ou nestas páginas. Meu compromisso ético e político está em 

denunciar e superar as estruturas que desigualam e aniquilam corpos. Isso me levou a estudar 

as sensibilidades políticas, as reações à violência de gênero que manipulam diferentes 

dimensões da realidade. É possível transformar o tabu em totem? E fabricar o futuro? 

Não tenho respostas precisas para essas perguntas que me movem. Sem conclusões, 

apresento as considerações finais em três partes. Retomo a estrutura dos capítulos para em 

seguida aprofundar algumas reflexões que emergem da pesquisa. Entre elas, destaco o tema dos 

rituais e seus significados; a relação entre os Círculos e o feminismo na atualidade; e o tema do 

corpo e dos afetos. Por fim, apresento alguns pontos soltos, temas a serem trabalhados e linhas 

de pesquisa futuras que derivam da tese. 

A. Circundar os capítulos 

No primeiro capítulo, tento manter uma atitude crítica em relação às instituições do 

conhecimento científico e acadêmico. Em busca de respostas para minha inquietação, busquei 

epistemologias feministas, descoloniais e pós-estruturalistas para gerar procedimentos éticos 

para a pesquisa, que respondam a uma maneira específica de se relacionar com pessoas e seres, 

enfatizando as relações que constituem o conhecimento. Enunciei os princípios de igualdade 

ativa, cultura como criatividade e parcialidade radical. Esses princípios situam as participantes 

da pesquisa como teóricas e a tese como um efeito do meu encontro com elas. Uma elaboração 

que não tem a pretensão de apresentar fatos sociais totais, apenas conexões intensamente 

precárias. 

O modo como a pesquisa se desenvolveu é uma expressão das intensidades que 

atravessaram meu corpo. Compartilhei, por meio das descrições de alguns rituais e conversas 

nos Círculos, meu estado de afetação. A participação nos Círculos, as conversas com as 

participantes e a leitura de suas respostas a um questionário me aproximaram delas. Coatlicue 

me assustou, a Espiral me fez recordar e a água me despiu. 

No segundo capítulo, apresentei o itinerário sentimental de minha pesquisa. Nomeei 

minhas atitudes no campo em termos de participação, sentimento e registro de experiências. 

Considero adequadas as escolhas metodológicas e os procedimentos de pesquisa. Seguindo a 

abordagem de Carvalho Hansen (2016) de construir peças a partir do que é observado, eu quis 
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diversificar meus métodos de entrada em campo e as formas de interação com as participantes 

dos Círculos. A imersão no trabalho de campo, combinada com entrevistas e questionários, me 

ajudou a criar um mosaico de peças que permitiu o acesso a significados compartilhados. Não 

tenho a pretensão de apresentar um quadro completo, único ou unificado, mas, a partir de uma 

abordagem parcial, acredito que consegui estabelecer conexões que permitem à leitora entrar 

nessa mobilização contemporânea que são os Círculos. Meu corpo se tornou uma ferramenta 

metodológica e, com ele, experimentei teorias. Um campo multissituado é a expressão de um 

corpo que se decompunha e estava sedento, curioso e em contínua transformação. 

Nesse processo de decomposição, confrontei-me comigo mesma, questionando ao 

mesmo tempo minha identidade feminista e minha participação nos Círculos. A pergunta "O 

que cabe em um útero?" foi a escolha que fiz para dimensionar os conflitos conceituais que me 

atormentavam. No capítulo três, busquei abordagens feministas que estivessem atentas à crítica 

pós-secular. Agucei meus sentidos para acessar a agência que não se encaixa na lógica da 

resistência contra o Estado ou o Mercado. Apresentei alguns estudos sobre identidades de sexo 

e gênero, tanto os que enfatizam a reprodução de normas quanto os que enfocam a 

singularidade. Optei pela agentividade, que implica formas específicas de corporear as normas 

de gênero. 

Corporear é um conceito que exige uma pausa. Tomei esse termo emprestado de 

González Abristeka e García Grados (2018, p.214) e me apropriei dele para combinar as teorias 

de embodiment com a perspectiva antropológica de Viveiros de Castro e Goldman. Teorias e 

perspectivas relidas para uma pesquisa feminista feita com mulheres que não se conformavam 

com a naturalização, ou melhor, a divinização, da opressão. Foi justamente por não se 

submeterem à lógica "Deus te fez mulher, carregue o fardo" que algumas mulheres inventaram 

os Círculos. Em busca de outras manifestações menos amargas do corpo feminino, elas criaram 

práticas para cultivar o sangue, a maternidade e a velhice. Poderia ter utilizado a noção de 

performance (Butler, 2017), mas optei por destacar que essa política se desenvolve no corpo, 

com o corpo e, por isso, o transforma. Assim, meu interesse está em evidenciar a maleabilidade 

do que é percebido social e cientificamente como corpo, incluindo sua ficcionalidade, que ainda 

pesa em muitos ventres.  

Minha pesquisa, centrada no desejo, conforme destacado na última parte do terceiro 

capítulo, investiga o impulso que leva as mulheres a participarem dos Círculos e o que elas 

geram juntas. Nesse espaço, elas exploram relacionamentos menos patriarcais, adotam o 
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pronome feminino, deixam o cabelo crescer e uivam para a lua como uma expressão do desejo 

de conexão com elementos ocultados pela vida urbana e pelas responsabilidades diárias. Esse 

ato micropolítico, enraizado no corpo, tem implicações sutis para alterar as estruturas de poder, 

não se estende além dos limites do Círculo para fornecer apoio financeiro e ajuda mútua entre 

as participantes. 

No quarto capítulo, apresentei que os Círculos, no Brasil, são espaços onde as denúncias 

de violência de gênero se fazem visíveis. O local escolhido é a reunião nos Círculos e estem se 

tornam momentos de confidências. A violência de gênero atravessa as classes sociais, mas a 

interseccionalidade das opressões não é muito bem desenvolvida nos Círculos. Habitam os 

Círculos as contradições entre aquelas que ocupam lugares sociais de privilégio, aquelas que se 

movem no campo holístico das espiritualidades, aquelas que buscam curar alguns males sociais 

(enquanto outros permanecem inomináveis). Nos Círculos, são denunciados o estupro, o 

assédio sexual e moral, a violência psicológica e patrimonial, entre outras; atos de violência 

perpetrados por parceiros, pastores, médicos ou parentes próximos. 

Quando analisei a quais grupos sociais as participantes dos Círculos pertencem, 

encontrei pessoas que se identificam como mulheres. Elas têm entre 18 e 70 anos de idade. 

Algumas são mais abertas a discutir a presença de mulheres trans e travestis e as pautas do 

movimento LGBTQIA+. Apesar da forte presença da cisgeneridade nos Círculos, ela não é 

necessariamente acompanhada da heteronormatividade, justamente pelo postulado de uma 

sexualidade flexível e da relação amistosa com o corpo. Outra característica é que os Círculos 

são um fenômeno urbano, formado por moradoras da cidade. Eles estão presentes em cidades 

grandes e pequenas e se adaptam às especificidades de cada lugar. Têm em comum a presença 

de mulheres com formação universitária e autonomia financeira, algo inacessível para muitas 

brasileiras. 

Confirmei parcialmente minha hipótese de que os Círculos são formados por mulheres 

que se identificam como brancas, pois o questionário também mostrou um índice de pessoas 

que se identificam como pardas. Na pesquisa de campo, conheci algumas mulheres que se 

identificavam como negras e que falaram sobre os desafios de participar de espaços onde a 

corporeidade e a subjetividade negras são minoria. Problematizei os desafios de assumir uma 

identidade racial marginalizada no Brasil e indaguei até que ponto os Círculos perpetuam essas 

dificuldades. 
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No quinto capítulo, argumentei que os Círculos são um ramo das espiritualidades 

feministas que se difundiram a partir da década de 1970 nos países do Norte Global, como a 

Wicca. Essas espiritualidades atravessaram a linha do Equador na década de 1990, por meio de 

traduções de livros e viagens. Aqui, essa espiritualidade é traduzida como feminina, em um 

contexto de antifeminismo arraigado na sociedade. Os Círculos têm características semelhantes 

às da Wicca, das quais destaco a imaginação ecológica, a reverência às divindades femininas e 

a ritualidade dos círculos, percebidos como “geometria sagrada”. Eles também compartilham 

características com a "new age latino-americana", destacando-se por sua abordagem 

"grupalizada" que dá um papel central ao corpo na "reativação de rituais" e uma abertura para 

a convivência e a interação (de la Torre et al., 2020, p. 245). Além disso, os Círculos incorporam 

referências indígenas, afrodescendentes e do catolicismo popular. 

Nos Círculos contemporâneos, no Brasil, há um "amálgama de retalhos de diferentes 

tradições" (de la Torre, 2012, p. 216), que se elabora em um jogo criativo entre o significado 

pessoal e o significado intersubjetivamente construído, capaz de gerar práticas que são 

reconhecidas em sua continuidade (Trullson, 2013). Essas práticas são moldadas e 

ressignificadas em cada nova combinação, são transvaloradas: não há ruptura completa nem 

com as religiões judaico-cristãs nem com o feminismo, nem há uma vinculação fiel às 

espiritualidades feministas. Contei as histórias de uma pastora metodista e de uma ex-noviça 

que participam de Círculos, e também o caso de uma mulher negra que foi à reunião de umbanda 

para resgatar sua história. Paralelamente a isso, falo sobre os desafios relacionados à busca da 

deusa e à (re)construção do eu como reflexo dos regimes de poder. 

Sugiro que as participantes conferem caráter sagrado tanto às demandas seculares, como 

o fim da dominação masculina, quanto às práticas religiosas, dotando os rituais de uma 

dimensão terapêutica, efetiva e de cunho psicológico. Seguindo as ideias de Stengers, 

argumento que essa operação de reivindicação do sagrado singulariza os Círculos na 

comparação com outros movimentos de mulheres. Para as ativistas mágicas, o ritual é 

vivenciado como uma forma de alquimia, termo que elas usam para descrever uma 

transformação e fusão que envolve elementos materiais e esotéricos, produzindo algo diferente 

do estado anterior (Cc 22/6/2021). 

No sexto capítulo, afirmei que a identidade feminina é fundamental para os Círculos, 

sendo percebida como uma energia que atua em complementaridade com o polo masculino. É 

menos uma questão de carne e osso e mais uma reverberação de um certo “fluxo cósmico”. 
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Argumentei que, nos Círculos, incorporar o divino é viver uma busca para se tornar sagrada. 

Nesse processo, os significados e as práticas convencionalmente associados ao feminino são 

abalados. Mesmo assim, as características socialmente atribuídas ao feminino são destacadas: 

a maternidade é valorizada como criação e gestação de novos projetos, a menstruação como um 

momento de reflexão. Rótulos pejorativos em relação às mulheres ou a uma fase de suas vidas 

são alquimizados para "resgatar" o feminino como potência. Voltando a alguns testemunhos: a 

velha se converte em anciã, portadora de conhecimento e poder sobre o grupo. Apesar do 

estupro, um corpo pode ser celebrado, e a maternidade não é mais obrigatória, nem a ausência 

de filhos é considerada um defeito. 

Sugeri que, nos Círculos, a mulher é um devir que não gera a rejeição de todos os 

modelos, já que algumas rupturas se tornam a nova norma. Entre as participantes, há críticas 

sobre os limites da sacralização do feminino, quando esssa operação perpetua as desigualdades 

de classe e raça ou reforça o binarismo de gênero. No entanto, minha análise se concentra menos 

no descompasso entre o que as interlocutoras dizem e o que eles realmente fazem, e mais na 

inventividade. Na reflexão que é gerada quando a separação ocidental de corpo e alma deixa de 

ser operativa. Em minha abordagem, a relação de minhas interlocutoras com o divino deixa de 

ser da ordem da racionalidade, da imaginação ou da crença e se torna uma capacidade de 

enunciação sobre uma forma de conexão com o(s) mundo(s) e seus seres. Minha pergunta 

passou da existência de deusas para como minhas interlocutoras se convertem em deusas, o 

devir. 

No capítulo sete, expliquei que os Círculos se articulam a partir da ideia de imanência. 

Adotam a perspectiva de conexão entre corpo, espírito e natureza, atravessados por uma 

"energia" que atua de forma cíclica. A preocupação com um corpo saudável ressoa com a 

tentativa de viver de forma sustentável no planeta, exemplificada pelo uso de absorventes de 

pano. A ideia de fluir não pode ser confundida com volatilidade, pois alguns Círculos convidam 

a "ir ao encontro da dor". A ciclicidade pode, portanto, ser lida como um jogo de "vida-morte-

vida", um estado de quase encruzilhada e movimento enfatizado na analogia da espiral. 

Menciono a Anzaldúa para sugerir que as participantes vivenciam um "estar Coatlicue" que 

implica autodescoberta e angústia diante da mudança. 

A deusa é vivida na mulher, mas tornar-se deusa é um processo muito difícil quando seu 

ambiente continua a reproduzir a crueldade. Realizar-se como uma deusa é entrar em contato 

com a própria monstruosidade e a do mundo. Há um fracasso inevitável no ideal que motiva a 
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criação dos Círculos. A noção evolutiva dos Círculos, de construir um tempo pós-patriarcal, 

convive em cada participante com as contradições de fazer parte de uma sociedade autoritária, 

de reproduzir nos corpos de cada participante o desejo de liberdade ao lado da reprodução de 

práticas de dominação. Por exemplo, a falta de questionamento da branquitude e a adesão à 

lógica do Mercado, duas dimensões denunciadas por algumas das participantes. Junto a estas, 

destaco o dimorfismo sexual, a cisgeneridade e o binarismo de gênero. 

No capítulo oito, a água materializa uma comunhão que aproxima os corpos em seu 

desejo de mudança. Não concordo com as interpretações que afirmam o caráter comunitário 

das espiritualidades feministas/femininas. No caso dos Círculos, o vínculo, a validação da dor, 

é sempre coletiva porque a dor expressa uma estrutura social desigual em relação às mulheres. 

A "dororidade" (Piedade, 2017) é a manifestação de algo comum entre as participantes, mas 

não gera uma comunidade. Os encontros são pontuais e reverberam no cotidiano das 

participantes - algumas mudam de emprego, outras de parceiro - mas não se traduzem em uma 

relação duradoura com consequências materiais para o conjunto do tecido social e para além do 

momento do Círculo. Nos Círculos, a comunidade permanece como um ideal e o que se 

manifesta é um coletivo que atua em ressonância e com uma plasticidade que permite a inclusão 

de múltiplos tempos, demandas e significados. 

A ancestralidade é um elemento central nos Círculos, tanto como memória, renovação 

das relações de parentesco, quanto percepção de uma existência que perdura apesar do tempo e 

da morte, um fio de vida. Concluí falando sobre o circuito de intimidade que se forma nos 

Círculos e aproxima os corpos, tema que desenvolvo mais adiante ao discutir os rituais. 

B. Desenhar espirais: rituais, feminismos e afetos 

Nos Círculos, o poder está na mudança pessoal vivida coletivamente, expressa por meio 

da reunião e articulação de experiências corporais compartilhadas. A ideia predominante é que 

as mulheres formam um grupo no qual a vitalidade surge do compartilhamento de experiências 

comuns. Os rituais desempenham um papel fundamental na construção de significados e 

práticas que diluem as fronteiras dos corpos subjugados individualmente. Esses rituais 

proporcionam espaços para valorizar a libido, expressar o luto e aprender a ressignificar as 

dores. Em última instância, os Círculos se apresentam como um laboratório para a criação de 

realidades, adotando a ritualização como um ato estratégico de diferenciação em relação a 

contextos sociais específicos (Bell, 1992). 
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Nas descrições dos Círculos se observa que as práticas rituais são momentâneas, 

transitórias, mas geralmente não são ritos de passagem, ritos de transição. As participantes 

retornam aos seus espaços e funções sociais; tentam agir de forma diferente, mas isso nem 

sempre é possível. O caminho de nomear a deusa, com a palavra no feminino, é tortuoso e 

repleto de culpa. A tentativa de construir espaços igualitários é marcada pelo autoritarismo, 

pelas disputas e pela sensação de não ser bem-vinda. Por isso, o "estado de criação" que se 

estimula nos Círculos é também um estado de crise, um lugar de encruzilhada. Justamente 

porque os mecanismos de desestabilização da ordem projetados nos Círculos são mais pessoais 

e menos estruturais, as mudanças provocadas pela participação são percebidas em foros íntimos, 

no ambiente mais próximo, mas não aparecem nas estatísticas. 

Nos procedimentos rituais dos Círculos, geram-se símbolos para lembrar às 

participantes que seu modelo de sociedade não é o único possível. Esses símbolos, que vão 

desde a invocação de um passado matriarcal até a valorização da linhagem feminina e a projeção 

do fim do patriarcado, buscam desativar o estado de coisas existente. A particularidade é a 

volatilidade desses símbolos, que adquirem significado em cada reunião ou prática pessoal. Por 

esse motivo, uso menos a noção de símbolo e mais a de significado para enfatizar, como no 

estudo de Trulsson (2013), os significados construídos intersubjetivamente entre as 

participantes, significados corporais, afetivos e coletivos. 

Insisto que os rituais nos Círculos são performances de desejo, eles criam um espaço-

tempo para dar vazão às demandas pessoais identificadas pelas participantes como próprias do 

feminino. As participantes enfrentam sentimentos de solidão e desajuste e, nos Círculos, criam 

uma cumplicidade que manifesta o desejo de expressar processos subjetivos, psicológicos ou 

afetivos. Demandas que não têm lugar em nenhum outro lugar de suas vidas diárias, a não ser 

nos Círculos. 

Não é por acaso que muitas participantes usam a metáfora de "voltar para casa" para 

descrever sua experiência com os rituais, nos Círculos. Quando chegam a esse espaço, elas 

sentem que estão entrando em um lugar familiar de confiança e bem-estar, onde a noção de lar 

transcende o âmbito doméstico e submisso para se tornar um espaço de relaxamento, conforto 

e confiança entre amigas. A dinâmica do compartilhamento em um ambiente circular cria um 

"circuito de afeto" baseado no cuidado e incentiva o apoio mútuo. Sentir-se em casa facilita a 

abertura para falar sobre o sofrimento com outras mulheres, percebendo-o como um afeto 

compartilhado, enraizado nas desigualdades de gênero. Esse lar, construído em uma arquitetura 
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de intimidade, é fundamentado em um ato político de compartilhamento e "testemunho", 

transformando cada participante em um ser social que molda performativamente um regime de 

poder (Butler, 2009; Dunker 2018). 

Interpreto os Círculos como tendo esse caráter íntimo devido ao tipo de demandas e 

desejos que orientam a participação. São questões típicas de processos terapêuticos, sejam eles 

orientados ou não por um profissional de saúde, mas que as participantes entendem que devem 

ser abordadas em um coletivo com uma identidade comum. Elas sentem que seus ambientes 

sociais limitam sua expressividade e, por isso, constroem espaços onde podem se expressar. A 

partir da intimidade, elas podem acessar necessidades que a cultura dos Círculos chama de 

"primitivas", "selvagens" ou "essenciais". Essas demandas são corporais e alteram a relação 

com seus próprios corpos, transformando-as em entidades vivas. Em um espaço seguro, ao 

reinventar o corpo, as identidades de sexo e gênero são reinventadas. 

Nos Círculos, a identidade feminina é perpetuada, com base em uma lógica de 

cisgeneridade. Nos Círculos de que participei, as mulheres massageavam os seios, falavam 

sobre prazer vaginal e espiritual, criticavam as masculinidades hegemônicas e a centralidade do 

falo. As técnicas de ocupação corporal não respondiam às demandas de corpos não binários, 

travestis, trans ou intersexuais. As participantes inventam uma existência ontológica e 

epistemológica para si mesmas, com base em uma identidade feminina que se proclama como 

"natural". 

Nos Círculos inventa-se uma forma de "ser mulher" que aproxima a encarnação ao 

divino e usa a espiritualidade e a magia como um meio de fazer reivindicações. Falei de 

ativismo mágico, de rituais como recursos de poder, porque em cada uma das descrições dos 

Círculos apresentadas há uma valorização da história e dos sentimentos das participantes; uma 

tentativa de empoderá-las, seja por meio de conversas ou da disposição dos corpos em espiral; 

e manifestações de assuntos tabus na sociedade, como nudez ou sangue menstrual, que se 

tornam marcas identitárias desse feminino poderoso. 

A noção de ativismo mágico é combinada com a de cura ritual. Curar o feminino é uma 

das tarefas dos Círculos, o que implica "livrar-se do patriarcado interior", "limpar-se dessa 

sujeira" e despertar uma forma diferente de viver consigo mesma e com os outros seres. 

Mobilizar-se para algo implica, portanto, engajar-se em processos terapêuticos, favorecidos 

pelo ritual, por meio dos quais se lida com o "imponderável", uma aposta nas "forças ocultas", 
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no poder mágico do círculo. Esses elementos são um alívio e uma esperança para as 

participantes. O acesso a essas dimensões as ajuda a viver, a lidar com a dor e a canalizar seu 

desejo de mudança. Assim, a espiritualidade aqui não é sobrenatural, mas uma parte integrante 

da vida cotidiana, um aspecto cultural no sentido das diferenciações que operam em relação a 

uma convenção específica, conforme discutido por Goldman e Wagner, mencionados acima. 

**** 

A partir da minha pesquisa sobre a política nos Círculos, eu os apresentei como um 

movimento social, uma proposta arriscada, mas mobilizadora. Essa abordagem desafia a 

ausência de marcadores de gênero nos estudos religiosos e a interpretação unívoca do laicismo 

no feminismo. Um desenvolvimento dessa proposta envolve explorar a conexão entre os 

Círculos e o feminismo contemporâneo, e entender como um pode contribuir com o outro. 

Entendo a tese como uma expressão de uma década efervescente e devastadora no 

Brasil, de renovação do feminismo e propagação do neoconservadorismo. Pergunto-me como 

os movimentos sociais podem se organizar em um tempo em que a crise se torna comum. Indago 

como os movimentos sociais podem se organizar em um tempo em que a crise se torna habitual. 

Os Círculos não surgiram como consequência desse contexto, mas se disseminaram nesse 

mesmo momento. Há um número crescente de mulheres interessadas em construir uma 

espiritualidade alternativa, que pode ou não coexistir com os espaços institucionais da 

religiosidade. A questão é que, ao lado da "contraofensiva conservadora: o fantasma do 

feminismo", como chama Gago (2020, p. 216), um grupo de mulheres mantém seus próprios 

movimentos, orientados para a construção de um ser feminino poderoso, menos dual e mais 

complementar. 

As participantes reconhecem a linguagem dos Círculos mais como espiritual ou 

terapêutica e menos como feminista. Em outras palavras, elas usam uma linguagem que também 

é usada pela contraofensiva conservadora e religiosa, embora com objetivos diferentes. Acho 

isso interessante porque essa linguagem pode ser atraente para setores sociais que hoje são 

tomados pelo neopentecostalismo. Como Cardoso (2019 e 2020) apresenta, o problema não é a 

espiritualidade, mas a medida em que ela perpetua práticas de dominação e controle, e como 

ela pode ser configurada em uma prática emancipatória. 



377 

 

 

 

Essa teóloga feminista afirma: "As mulheres são a maioria nas igrejas. De certa forma, 

o que as igrejas oferecem funciona para as mulheres: vida comunitária, poder ter um espaço 

comum para falar sobre suas dores e preocupações" (Cardoso, 2020, par. 5). Se há uma 

necessidade de espaços acolhedores, os Círculos respondem a essa demanda e tentam fazê-lo 

questionando certas lógicas de dominação dos corpos. 

Durante as reuniões ou em suas casas, as participantes procuram atribuir um significado 

positivo e terapêutico ao sangramento menstrual, explorar a vulva como um espaço de prazer e 

oferecer apoio às vítimas de violência. Essas práticas representam novas maneiras de se 

conectar com o corpo em resposta a situações de dor, opressão ou violação. Destaco essas 

práticas como políticas corporais emolduradas pela erótica, não apenas como uma redescoberta 

da sexualidade, mas também como uma resposta criativa a experiências desagradáveis ou 

dolorosas. 

Cardoso afirma que há um "despertar erótico" nas igrejas (2020), quando as mulheres 

identificadas com um coletivo vivem experiências de êxtase e prazer. Isso também aparece nos 

Círculos nos momentos de dança, escolha de roupas e preparação para rituais e outras 

performances específicas, como tocar um tambor. Nos Círculos, essas experiências que são 

sentidas como libertadoras não são gerenciadas por uma instituição centralizada, uma liturgia 

predeterminada ou um livro sagrado - micro-poderes estão em ação nos Círculos, expressos por 

meio de suas organizadoras ou da mercantilização das práticas. Mesmo assim, os Círculos não 

mobilizam o erótico para fins de controle social, em termos de definição de um modelo familiar 

convencional, uma prática comum da contraofensiva feminista. 

Nos Círculos, há uma tentativa de superar o autoritarismo, o "jugo patriarcal", uma 

característica também presente em outras manifestações da nova era latino-americana que 

mencionei anteriormente. Se, por um lado, isso dá poder à participante, por outro, atribui uma 

responsabilidade e gera uma angústia próxima aos efeitos da lógica liberal, que vê as pessoas 

como indivíduos que buscam maximizar seu bem-estar. Junto com a liberdade de mobilizar 

símbolos e a necessidade de deixá-los abertos a novos significados, há um processo de 

autoaperfeiçoamento que parece não ter fim. Esse talvez seja um dos aspectos que limita a 

participação de outros grupos sociais nos Círculos: a dimensão do prazer e da analgesia é 

acompanhada por uma constante (des)construção do eu. 
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Os Círculos se aproximam de processos terapêuticos, que exigem tempo e dedicação, e 

que não são acessíveis a toda a população. Em contextos de profunda vulnerabilidade, o tempo 

é um luxo e a analgesia oferecida pelos Círculos pode não satisfazer as demandas mais urgentes, 

pois não responde concretamente à fome, à falta de moradia, ao saneamento básico e ao direito 

à terra. Aproximar os Círculos das periferias significa que eles devem atender e responder às 

demandas específicas dos corpos em situações precárias. 

Portanto, a linguagem dos Círculos, centrada no autocuidado, parece-me uma forma 

interessante de acessar diversos grupos sociais e responder ao "pânico moral" mobilizado pela 

contraofensiva conservadora. Acredito que os Círculos oferecem a possibilidade de expandir a 

proposta dos grupos de autocuidado, centrados no corpo, para além dos espaços das clínicas 

psicológicas, em diálogo com os movimentos sociais e as necessidades das ativistas. 

Entretanto, é preciso reconhecer que algumas participantes dos Círculos reproduzem um 

antifeminismo típico de setores da sociedade brasileira. Considero perversa essa reprodução. 

Se os Círculos são espaços em que é possível utilizar leituras e livros como ferramentas de 

formação e debate, a inclusão de leituras e análises feministas da conjuntura atual pode 

favorecer um maior vínculo entre o movimento e as demandas sociais, como outras formas de 

entender a sociedade e de compreender a violência e as desigualdades vividas pelas mulheres 

em sua diversidade. Como diz Letícia Nascimento, é urgente "falar de mulheres no plural, de 

feminilidades" (2021, p. 15). Autoras acessíveis como bell hooks e os livros da coleção 

"feminismos plurais", coordenada por Djamila Ribeiro, podem apoiar essa ampliação do devir 

feminista nos Círculos. 

A origem dos Círculos remonta à disseminação do feminismo a partir da década de 

1970, sua adaptação aos interesses espirituais e sua massificação na contemporaneidade. Apesar 

disso, os vínculos entre os dois movimentos não se estreitam no Brasil. Pelo contrário, as 

participantes são frequentemente colocadas em lados opostos. Usar o adjetivo "feminino" em 

vez de "feminista" para caracterizar a espiritualidade praticada nos Círculos é, em minha 

opinião, uma forma de distanciar os movimentos. Deve-se acrescentar que, para algumas 

feministas, a organização de mulheres de classe média em torno de práticas espirituais as deixa 

desconfortáveis. Talvez a falta de uma linguagem marxista ou mais abertamente crítica nos 

Círculos seja uma das limitações para aproximá-los de outros movimentos de mulheres. O 

ateísmo científico que ocupa certos setores feministas e de esquerda brasileiros pode ser outro 

fator de distanciamento entre os movimentos. 
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Durante a elaboração desta tese, meu tema de pesquisa foi mais bem recebido em 

conferências acadêmicas ou mesas-redondas sobre Antropologia e Sociologia das Religiões e 

Espiritualidades do que em eventos e espaços feministas. Nesses, a tentativa de apresentar a 

agência das participantes do Círculo foi questionada devido às condições privilegiadas de que 

elas desfrutam. Diante da importância das alianças políticas (Nicholson, 2000), vejo como 

prejudiciais esses preconceitos que se cruzam. Precisamos confrontar as normas de gênero em 

todos os setores sociais e, antes de excluir o estudo dos Círculos, acredito que seja mais 

apropriado dialogar com este movimento a partir de uma perspectiva crítica, feminista, mas 

também respeitosa. 

**** 

Comecei questionando o caráter feminista dos Círculos, com interesse em entender 

como esse movimento gera alternativas diante das desigualdades. Acabei imersa na 

corporeidade da espiritualidade. Foi nos Círculos que percebi a agência dos corpos, que traduzi 

na tese como inventividades, apontando o duplo movimento entre estrutura e ação. A partir 

dessa agência, notei a ressonância, o efeito de alguns corpos sobre outros, os afetos. Esses são 

a expressão de uma corporeidade conectada a outras. Nesse sentido, o desejo é o efeito de um 

movimento que surge dos corpos, sejam eles vivos ou não, divinos ou bestiais, animais ou 

humanos. Esses seres afetivos passam a existir no encontro, e se isso gera movimento, há 

desejo. 

Ao longo da tese, argumentei que nos Círculos há uma sensibilidade política, entendida 

como uma forma de mobilização contra certas desigualdades que afetam as mulheres. Os 

Círculos trabalham para transformar a maneira como o corpo é vivenciado e como as relações 

são estabelecidas com outros participantes, bem como a interação com a natureza e o ambiente 

social, espiritual, cultural e histórico. A alquimia dos Círculos acontece no corpo: a língua, o 

útero, a vagina, as células que armazenam memórias, a pele que lava a mão da outra. Um corpo 

que pensa, sente e deseja. Um corpo que se transforma em contato com outros corpos em 

transformação. O que pode um Círculo? Se a potência é desejo (Gago, 2020), se o desejo 

constrói a realidade, o Círculo abriga uma capacidade cognitiva, uma vontade de gozar, de viver 

de outra forma as relações de gênero e as relações com a natureza e o ambiente social.  

Chamei essa transformação de "corporear" (González Abrisketa e García Grados, 2018), 

porque esse conceito reverbera a materialidade do corpo, mas também expressa sua 
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plasticidade. Trata-se, em particular, de tratar o corpo desde sua dimensão mobilizadora, 

relacional, ressonante e interativa. Não é uma mulher sozinha que faz de seu sangue menstrual 

uma forma de ressignificar a história familiar. É uma mulher que - atuando no campo das 

espiritualidades feministas e femininas, em um espaço de reorientação e práticas e em contato 

com outras mulheres - realiza um conjunto de “técnicas de si” (McLaren, 2016). 

Essas técnicas se aproximam da "reapropriação coletiva" do poder do comum: "o campo 

imanente do pulso vital de um corpo social quando o toma em suas mãos, para direcioná-lo à 

criação de modos de existência que pede passagem" (Rolnik, 2019, p. 33). Rotulei esses tipos 

de ativações do possível em Círculos de sensibilidade política, porque a política ocorre no reino 

das sutilezas, não gera necessariamente políticas públicas ou ganhos materiais para as pessoas 

envolvidas. Entretanto, ela existe, tem materialidade e efeitos, pode expandir as formas de fazer 

de reinvindicação, transformação e agencia no mundo. 

As palavras de Hilda Hilst permitem apresentar a força do desejo, a erótica da produção 

de realidades de Rolnik. No entanto, a poetisa destaca a voracidade que se desmancha, se desfaz 

e não se materializa, expressando a fluidez, os encontros e as despedidas que caracterizam as 

práticas de minhas interlocutoras. Em minha análise do desejo nos Círculos, há corpos que se 

dão a conhecer, que participam, que se tornam carne ao falar de sua vulnerabilidade e que se 

regeneram após serem agredidos. A busca pela mudança recria a divindade-monstro na própria 

pele das mulheres. 

Escolhi o caldeirão como um tropo para esta tese e até para seu título. Nas bênçãos a 

que assisti, o útero é simbolizado por um caldeirão. É nele que nasce a potência. Yushã Kuru 

(CR 11/3/2020) disse que um caldeirão é onde se experimenta a alquimia. Nele, são depositadas 

histórias pessoais e familiares, dúvidas, ansiedades e sonhos. Nele, as coisas se combinam, se 

misturam, fazem sentido e reverberam em cada pessoa que prova a poção. Os Círculos 

respondem à fome de encontro e expressão, de manifestação subjetiva do eu, em que arte e 

ritual se atraem mutuamente. Eles também encantam o mundo das participantes com um certo 

charme, cativando-as com um ar de mistério, carregado de erótica. Muitas coisas são feitas em 

um caldeirão, assim como nos corpos. 
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C.  Continuar caminhando 

Nos Círculos, produz-se uma sinergia que depende das trajetórias e dos contextos. 

Juntas, as participantes criam uma rede de múltiplas referências e implicações, que nem sempre 

podem ser rastreadas, dado o caráter descentralizado, não institucionalizado e pessoal dos 

Círculos. Como já afirmei nos parágrafos anteriores, faço um apanhado histórico e analítico dos 

Círculos, impulsionado pelas relações que estabeleci e guiado por minhas perguntas. O caráter 

aberto do movimento exige o questionamento de minha estrutura analítica a partir de estudos 

etnográficos, outras realidades e enunciações. A seguir, formularei algumas recomendações que 

emergem do meu trabalho. 

A crescente adesão de mulheres aos Círculos é uma resposta à crise ambiental e 

climática. A sensação de cataclisma, as referências à Amazônia nos meios de comunicação, 

sugerem um grupo social envolvido em um retorno à natureza, baseado em ideias de 

sustentabilidade e inspirado por um retorno à Gaia. Esse propósito se conecta com os Círculos 

por meio da noção de espiritualidade ecológica, cuja análise pode ser mais explorada em outros 

trabalhos. 

A dimensão afetiva dos Círculos e o crescente interesse das mulheres pelas técnicas 

terapêuticas pode ser analisados em termos do "capitalismo emocional" (Illouz, 2007). Essas 

técnicas e modos de subjetivação podem ser interpretados como novas normas sociais que 

aprofundam o neoliberalismo e a centralidade do indivíduo. Recentemente, duas organizadoras 

com quinze anos ou mais de experiência me disseram que as mulheres chegam aos Círculos 

"com menos densidade" e mais "dispersas", menos predispostas a realizar um trabalho 

duradouro e profundo. Sua opinião confirmaria que há uma instabilidade na constituição dos 

Círculos que muda junto com a sociedade da qual fazem parte; portanto, um estudo sobre o uso 

mercantilizado das emoções, ligado a estruturas de dominação e exploração, poderia ser 

interessante, especialmente se as especificidades do contexto latino-americano forem 

discutidas. Isso poderia incluir o estudo dos Círculos e sua capacidade reduzida de gerar coesão 

comunitária. 

Os comentários de minhas interlocutoras me alertaram sobre as limitações de atualizar 

os dados apresentados na tese. A maior parte da pesquisa de campo foi realizada entre 2018 e 

2020. Em 2021, comecei a transição do campo para a escrita. Durante esses dois anos, 2022-

2023, a partir da pandemia e da persistência das depressões, mantém-se o processo de luto na 
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reintegração das atividades presenciais, em um contexto de crise econômica no país. Esses são 

alguns dos fatores que, na tese, não são analisados em profundidade e que podem explicar por 

que, na atualidade, os Círculos estão fechando ou o número de participantes está diminuindo. 

Outro limite da análise é não examinar as redes sociais. Por opção pessoal, política e de 

estilo de vida, não tenho conta no Facebook ou no Instagram, redes populares no Brasil. 

Portanto, não sei o que acontece nos perfis de pessoas ou grupos que escrevem sobre a 

sacralização do feminino e celebram Círculos de Mulheres em atividades virtuais. A maioria 

das pesquisadoras de Círculos no Brasil analisa o espaço virtual, o que abre possibilidades 

interessantes para a comparação de nossos estudos. 

Gostaria de destacar que uma das características de minha pesquisa é o intenso trabalho 

de campo que realizei de forma presencial em sete cidades brasileiras e que transferi para o 

ambiente virtual, mantendo os vínculos estabelecidos anteriormente. Outra particularidade é 

que fiz entrevistas e participei em Círculos cuja história começou no início dos anos 2000 e 

outros nos anos 2010. Algumas das primeiras facilitadoras no Brasil são de uma época em que 

não existiam formação on-line nem redes sociais digitais. Portanto, minha pesquisa contribui 

para o registro do movimento e a formulação de análises comparativas. 

Os Círculos são formados por profissionais de saúde e têm como objetivo cuidar e 

reabilitar mulheres. Portanto, a chave conceitual do cuidado a partir de uma perspectiva de 

gênero pode gerar um estudo interessante sobre os Círculos. Karina Batthyány comentou, em 

um curso internacional ligado à CLACSO, que nos estudos sobre cuidados é necessário 

aprofundar a dimensão das emoções e dos afetos (informação verbal, 2020). Ela também 

mencionou os desafios de analisar o autocuidado e as relações de poder que surgem nos grupos 

(idem). Essas são reflexões interessantes não só para o estudo dos Círculos, mas também para 

os aportes que esse movimento traz para as reflexões sobre o cuidado. 

A difusão através das mídias sociais de iniciativas de mulheres negras que falam da 

sacralização do feminino sugere um campo de estudos na interface entre gênero, raça e 

espiritualidade. Essas iniciativas apontam para o fato de que os Círculos estão sendo ocupados 

e reinventados por corpos que questionam o privilégio. Os Círculos não podem ser analisados 

como um modo de mobilização exclusivo de mulheres brancas de classe média. Há espaço para 

pesquisas futuras sobre como outros corpos ocupam os espaços da espiritualidade feminista e 

feminina, reinventando as práticas e os significados vivenciados. Nessa interação, pode-se fazer 
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perguntas como quais violências são comunicadas, quais estéticas valorizadas, como as 

participantes vivem seus corpos e, ao fazê-lo, como confrontam o racismo. 

Outro tema a ser desenvolvido teoricamente e analisado mais a fundo no trabalho de 

campo é o vínculo entre desejo e política. Parece-me que essa chave analítica pode ser 

aprofundada com o foco em uma erótica da mobilização vital na qual o desejo não se limita ao 

ato sexual nem está ligado ao falo. Perceber a mobilização social, as demandas e a construção 

de alternativas como algo em potencial é uma contribuição feminista à teoria política 

contemporânea (veja o trabalho de Gago, 2020). Rolnik desenvolve insights sobre a maquinaria 

capitalista e colonial que expropria a força vital, o impulso transformador das pessoas (2019). 

Reivindicar o desejo é tornar efetiva a possibilidade de uma política da criação e da 

inventividade. 

Franz Fanon escreveu que mudar significa inventar a existência: é necessário recriar o 

acontecer, ocupar úteros, fazer ressoar vozes, despir peles, transformar tabu em totem e água 

em semente. 

**** 

Vivenciar os Círculos e compartilhar a jornada com suas participantes foi um presente 

em si: uma jornada de autodescoberta que me permitiu apreciar o corpo como teoria feminista, 

vivenciar a antropologia como um ato xamânico e sentir a política como um jogo erótico. Na 

companhia de curandeiras, deusas e bruxas, cujo propósito é aliviar a dor e curar as feridas da 

vida, tornei-me uma pesquisadora de mundos possíveis, uma alquimista no caldeirão das 

palavras. Agora, repleta de possibilidades e experiências, agradeço pelo caminho percorrido e 

me despeço desta tese. 
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Anexo: Resultados da Pesquisa Quantitativa 

 Neste anexo presento cada uma das perguntas do questionário submetido entre os meses 

de março e maio de 2020, por meio da plataforma digital Google. A intenção não é analisar os 

resultados do questionário, mas apresentar à leitura o instrumento que permitiu à analise 

incorporada no texto da tese. Como é possível verificar na imagem a seguir, o questionário foi 

enviado em português e continha seis sessões. A primeira pergunta era sobre a participação em 

Círculos para confirmar se a participante pertencia ao universo da análise. 

 

Figura 1 – Anexo: Imagem de Abertura do Formulário Online 

 

Fonte: cópia da tela inicial realizada pela autora. 

 

 A primeira seção, composta por nove questões, tinha o objetivo de acessar as 

identificações e relações de pertencimento das participantes. É possível verificar no gráfico 

abaixo que a maioria se identifica como mulher. Apenas em 2 respostas, optou-se pela 

identificação “homem”. Por algum erro do sistema, trata-se de uma resposta duplicada, ambas 

as respostas pertencem à mesma pessoa, já que todas as informações estão repetidas. Isso fez 
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com que essa e outra resposta duplicada fossem desconsideradas da análise. Abaixo apresento 

um gráfico produzido automaticamente pela plataforma utilizada e, na sequência, meus próprios 

gráficos e tabelas, estes elaborados já excluindo as respostas repetidas. Na segunda seção volto 

a trazer gráficos produzidos automaticamente pelo sistema, quando as respostas duplicadas não 

afetam a compreensão do tema abordado. 

Figura 2 – Anexo: Identificação 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

 A segunda questão perguntou sobre a década de nascimento da participante: “Você 

nasceu em qual das décadas abaixo?”. As opções a serem selecionadas variavam entre 1930 e 

2010 e foram compiladas na tabela a seguir: 
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Figura 3 – Anexo: Geração 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

  A terceira questão perguntava sobre o país de origem das participantes a fim de verificar 

se migrantes tinham acesso aos Círculos. Das respostas hábeis para análise somente quatro se 

identificavam como não-brasileiras: uma argentina, uma espanhola, uma “brasiguaia”, 

expressão usada para os corpos nascidos na fronteira entre Brasil e Paraguai, principalmente no 

estado do Mato Grosso do Sul; e uma do Timor Leste. Apesar de não figurar no questionário, 

encontrei estrangeiras nas experiências de campo: uma francesa, uma canadense, uma 

estadunidense, uma italiana e uma venezuelana. 

 A quarta questão era sobre identificação étnico-racial a partir da pergunta “Você se 

identifica como:” seguida das opções: “Parda, Amarela, Indígena, Negra, Branca, Nenhuma das 

opções”. Esta nomenclatura seguiu os padrões do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísticas 

a fim de conseguir comparar as respostas com as características nacionais catalogadas por esse 

mesmo instituto. Há um conjunto de crítica feitas a este padrão de classificação, algumas das 

quais discute na tese. Insisto que apesar de ter uma perspectiva crítica acerca do colorismo, da 

pigmentocracia e do racismo estrutural me pareceu importante dimensionar quem são as 

participantes dos Círculos com os quais convive em relação à matriz social brasileira. Abaixo 

apresento um gráfico com a identidade racial das participantes. 
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Figura 4 – Anexo: Identidade Racial 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

 A quinta questão era aberta “Qual sua religião ou credo?” e as respostas foram as mais 

variadas possíveis. Elaborei uma nuvem de palavras presente na tese que permite ver que as 

identificações que mais se destacaram. Apresento novamente aqui:  

Figura 5 – Anexo: Identificação religiosa 

 

Fonte: elaboração própria. 
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A sexta pergunta era sobre o estado civil das participantes. Ainda que eu tivesse 

apresentado algumas opções, essa foi uma das questões em que as participantes mais utilizaram 

o campo “nenhuma das opções” para descrever como se classificavam em seus 

relacionamentos, vinculando-os ou não há uma instituição de reconhecimento estatal. 

Apresento abaixo o gráfico gerado pela plataforma digital, ainda com as respostas duplicadas, 

para que a leitora observe a presença das respostas particulares; e na sequência, o meu 

tratamento das informações, dando ênfase às respostas que mais se repetiram e utilizando 

apenas as repostas válidas para a análise. 

Figura 6 – Anexo: Estado Civil 1 

 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 
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Figura 7 – Anexo: Estado Civil 2 

 

Fonte: elaboração própria. 

  A sétima questão perguntou sobre o estado no qual mora a participante a fim de 

mapear as localidades na qual há Círculos de Mulheres. Destaco que a pergunta não foi em 

relação ao local de nascimento, mas residência, por considerar a grande mobilidade interna do 

Brasil, principalmente na região centro-oeste que foi palco de várias entradas em campo nos 

estados de Goiás e Mato Grosso do Sul. Na sequência apresento um gráfico das respostas: 

Figura 8 – Anexo: estados da federação onde moram as participantes 

Fonte: elaboração própria. 
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 A pergunta seguinte, oitava, era mais específica. Uma questão aberta que objetivava 

listar as cidades das participantes. A partir dessa informação organizei uma tabela contendo 

todas as cidades que apareciam nas respostas, levando em consideração o tamanho da população 

de cada uma delas. Na sequência produzi um gráfico organizando os municípios que aparecem 

na pesquisa por tamanho da população e número de mulheres nesses municípios. 

Tabela 1 – Anexo: População total dos municípios que aparecem na pesquisa e número de mulheres nesses 

municípios 

Cidade Estado População Número de mulheres 

Afonso Cláudio Espírito Santo 30455 1 

Alto Paraíso de 

Goiás Goiás 21847 4 

Aracaju Sergipe 6649088 1 

Aracruz Espírito Santo 103101 5 

Araranguá Santa Catarina 68867 1 

Artur Nogueira São Paulo 55340 1 

Avaré São Paulo 91232 1 

Belém Pará 1499641 1 

Belo Horizonte Minas Gerais 2521564 6 

Birigui São Paulo 124883 1 

Bonito 

Mato Grosso do 

Sul 22190 1 
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Brasília Distrito Federal 3055149 12 

Armação dos 

Búzios Rio de Janeiro 34477 1 

Cabedelo Paraíba 68767 1 

Cabo de Santo 

Agostinho Pernambuco 208944 1 

Cáceres Mato Grosso 94861 1 

Campinas São Paulo 1213792 14 

Campo Grande 

Mato Grosso do 

Sul 906092 6 

Caraguatatuba São Paulo 123389 1 

Caruaru Pernambuco 365278 1 

Chapada dos 

Guimarães Mato Grosso 19453 1 

Concórdia Santa Catarina 75167 1 

Corumbá 

Mato Grosso do 

Sul 112058 1 

Cosmópolis São Paulo 73474 1 

Cotia São Paulo 253608 1 
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Cruzeiro São Paulo 82571 2 

Curitiba Paraná 1948626 4 

Dourados 

Mato Grosso do 

Sul 225495 15 

Feira de 

Santana Bahia 619609 1 

Florianópolis Santa Catarina 508826 1 

Garopaba Santa Catarina 23579 1 

Goiânia Goiás 1536097 11 

Guararema São Paulo 30136 1 

Guaratinguetá São Paulo 122505 1 

Guarulhos São Paulo 1392121 2 

Ibicaraí Bahia 21378 1 

Igrejinha 

Rio Grande do 

Sul 37340 1 

Ilhabela São Paulo 35591 1 

Indaiatuba São Paulo 256223 1 

Itabuna Bahia 213685 1 
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Itapetinga Bahia 76795 1 

Itaporã 

Mato Grosso do 

Sul 25162 1 

Itororó Bahia 20388 1 

Itu São Paulo 175568 1 

Itumbiara Goiás 105809 1 

João Pessoa Paraíba 817511 4 

Joinville Santa Catarina 597658 1 

Jundiaí São Paulo 423006 1 

Lages Santa Catarina 157349 1 

Lavras Minas Gerais 104783 1 

Macaé Rio de Janeiro 261501 3 

Miguel Pereira Rio de Janeiro 25581 2 

Mogi Mirim São Paulo 93650 1 

Monte Carmelo Minas Gerais 47931 1 

Montes Claros Minas Gerais 413487 1 

Niterói Rio de Janeiro 515317 2 
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Nova Friburgo Rio de Janeiro 191158 2 

Palmas Tocantins 306296 1 

Pará de Minas Minas Gerais 94808 1 

Paulínia São Paulo 112003 2 

Paulo Lopes Santa Catarina 7569 1 

Pedro Leopoldo Minas Gerais 64712 3 

Pirenópolis Goiás 25064 1 

Porto Alegre 

Rio Grande do 

Sul 1488252 1 

Porto Seguro Bahia 150658 1 

Recife Pernambuco 1653461 2 

Resende Rio de Janeiro 132312 1 

Rio de Janeiro Rio de Janeiro 6747815 18 

Sabará Minas Gerais 137125 1 

Salvador Bahia 2886698 10 

Santana de 

Parnaíba São Paulo 142301 1 
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Santo Antônio 

de Jesus Bahia 102380 1 

Santos São Paulo 433656 1 

São Gonçalo do 

Amarante Ceará 48869 1 

São José dos 

Campos São Paulo 729737 1 

São Paulo São Paulo 12325232 14 

Saquarema Rio de Janeiro 90583 1 

Senador 

Canedo Goiás 118451 2 

Suzano São Paulo 300559 1 

Tatuí São Paulo 122967 1 

Teutônia 

Rio Grande do 

Sul 33766 1 

Três Pontas Minas Gerais 56940 1 

Uberaba Minas Gerais 337092 1 

Uberlândia Minas Gerais 699097 1 

Valença Bahia 97233 3 
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Valença Rio de Janeiro 76869 1 

Valparaíso de 

Goiás Goiás 172135 1 

Vazante Minas Gerais 20642 1 

Viamão 

Rio Grande do 

Sul 256302 1 

Vitória Espírito Santo 365855 2 

Volta Redonda Rio de Janeiro 273988 1 

Total 216336 

Fonte: elaboração própria. 

 

Figura 9 – Anexo: municípios por tamanho da população 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

336
 Os dados não somam o total da amostra (222) porque duas mulheres moram fora do Brasil e quatro não 

responderam essa pergunta. 
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 A nona questão era sobre o ano da primeira participação em Círculos de Mulheres. Seu 

objetivo era apreender sobre o surgimento desses eventos-grupos-encontros no Brasil, mas 

também sobre seu crescimento exponencial na segunda década do século XXI. A compilação 

das respostas segue abaixo: 

Figura 10 – Anexo: ano da primeira participação em Círculos 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

 A questão anterior já anuncia o tema da segunda sessão do questionário: a relação das 

participantes com os Círculos de Mulheres e os sentidos atribuídos a suas práticas nesses 

espaços. A pergunta dez era de múltipla escolha e pedia para as participantes identificarem qual 

das respostas melhor descrevia os seus Círculos. Copio abaixo o gráfico produzido de forma 

automática pela plataforma Google, com o objetivo de compartilhar o quadro de identificação 

das autoras. Nesse gráfico constam as quatro respostas duplicadas, concentradas nos itens 

“Tendas Vermelhas” e “Benção do útero”. As outras opções listadas são: “Encontro de 

bordadeiras/arpilleras (ou outras técnicas manuais e/ou artesãs)”, “Celebração do Sagrado 

Feminino”, “Celebração vinculada à ‘Tradição da Deusa’”, “Encontro festivo entre amigas”, 

“Encontro ritualístico na Lua Cheia”, “Encontro ritualístico na Lua Nova”, “Grupo Feminista”, 

“Leitura partilhada de um livro (ou partes dele)”, “Roda de Conversa” e “Outros”. No gráfico 
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a seguir é possível verificar que a última opção foi explorada por 41 participantes que 

apresentaram diferentes tipos de Círculos. 

Figura 10 – Anexo: Tipos de Círculos de Mulheres 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 
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  A questão onze era aberta: “O que é um Círculo de Mulheres para você?” e as respostas 

foram as mais variadas possíveis, algumas delas utilizadas na tese. A pergunta doze, também 

aberta, era: “Qual o sentido de participar de um Círculo de Mulheres? Quais benefícios essa 

participação trouxe para sua vida? E quais dificuldades?”. O conjunto das respostas de ambas 

as questões serviam de base, em diálogo com o trabalho de campo, para compor a tese. 

A pergunta treze era semifechada: “Com qual periodicidade você participa de um 

Círculo de Mulheres?”. Ela tinha por objetivo compreender a frequência de participação. Como 

é possível verificar no gráfico abaixo que a maioria participa uma vez ao mês, destas duas 

respostas são duplicadas. O segundo maior quantitativo é de rituais específicos que acontecem 

a cada mudança de estação ou seguindo as datas das “Bençãos do Útero”, aí também aparecem 

duas respostas duplicadas. Os 25% do gráfico de pizza representam respostas individuais de 

pessoas que participam semanalmente, acompanham atividades nas redes sociais ou não estão 

ativas no movimento por motivos variados. 

Figura 11 – Anexo: Periodicidade da participação 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

  A pergunta quatorze tinha por objetivo coletar o tipo de participação de acordo com a 

função exercida no grupo. Importava para minha pesquisa perceber o discurso daquelas que 

tinham a função de organizar os Círculos e se estas se identificavam como “guardiãs”, 

“sacerdotisas” e /ou “coordenadoras”. Cada uma dessas identificações conta sobre um tipo 

específico de condução e atividades realizadas em círculo. As informações duplicadas estão nos 

itens “guardiã”, participante (2) e sacerdotisa. 
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Figura 12 – Anexo: Tipos de participação 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 A pergunta quinze também semifechada era sobre o funcionamento do Círculo em 

relação à chegada de novas integrantes. A maioria listou que seu Círculo é aberto a novas 

integrantes a cada encontro, em azul, com 3 respostas duplicadas. Em laranja estão listados 

aqueles grupos fechados, que a entrada de novas integrantes acontece em momentos 

específicos. Em vermelho, a porcentagem dos grupos que podem receber novas integrantes a 

cada encontro, mas essa entrada é avaliada previamente pelas participantes. As pequenas listras 

coloridas são respostas individuais, em sua maioria de participantes de mais de um Círculo, 

alguns abertos outros fechados. 

Figura 13 – Anexo: Características sobre a entrada de novas participantes 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 
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  A pergunta dezesseis era sobre a quantidade de participantes nos Círculos. Mais de 75% 

das respostas listaram que os grupos são compostos entre 10 e 30 pessoas, como demonstra o 

gráfico a seguir: 

Figura 14 – Anexo: Número de participantes por encontro 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

 A pergunta dezessete era sobre como o trabalho de organização de um Círculo é 

realizado pelo grupo. O gráfico a seguir demonstra que essa coordenação não é individual, mas 

celebrada por algumas mulheres. 

Figura 15 – Anexo: Tipo de Organização 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 
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A questão dezoito é sobre o custo financeiro de participação. O gráfico sinaliza que a 

maioria dos Círculos das participantes do questionário possuem o que elas chamam “valor de 

troca”, ou seja, uma mensalidade ou valor previamente acordado. As respostas duplicadas estão 

no item “sim” (2), “não” e “contribuição voluntária”.  

Figura 16 – Anexo: Custo Financeiro 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

A pergunta seguinte, dezenove, pedia para a participante especificar a faixa de valores de 

participação. Essa foi umas das questões com menos respostas, em particular, as que se 

identificavam como organizadoras dos Círculos preferiram não responder à questão, enquanto 

outras voltaram a mencionar que a contribuição era voluntária e variável, ou “de acordo com as 

possibilidades”. As respostas duplicadas estão na faixa azul (2), vermelha e roxa. 

Figura 17 – Anexo: Valores Mensais 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 
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A pergunta vinte era sobre os lugares onde acontecem os encontros. As respostas se 

dividiram entre as opções que listei: a casa de uma das participantes, salas alugadas, locais 

variados, incluindo espaços de trabalho, na natureza ou no ambiente virtual. Em geral as 

respostas particulares reincidem sobre uma dessas opções, com exceção dos Círculo que 

acontecem em um “Terreiro de Umbanda” e uma “Casa Espiritual”. 

Figura 18 – Anexo: Locais dos Círculos 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

A última pergunta da segunda sessão, sobre os Círculos das participantes, era aberta: “É 

terapêutico para você participar de um Círculo de Mulheres? Por quê?”. Esta questão foi 

construída com base em algumas respostas de entrevistas e do livro “O Milionésimo Círculo” 

de Bolen, já citado na tese. Apesar dessa autora mencionar que os Círculos não são terapêuticos, 

no sentido adotado pela clínica médica, muitas participantes afirmam perceber os benefícios e 

“curas” gerados nesses espaços. Parte das respostas a essa questão foram utilizadas na análise 

apresentada na tese. 
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A questão seguinte inaugura a terceira sessão do questionário. Nela faço perguntas sobre 

trabalho, emprego e remuneração tomando por referencia as questões do IBGE. A pergunta 

vinte e dois era aberta: “Qual sua profissão? (Com que você trabalha?)”. As respostas 

apresentaram uma diversidade de atuações e uma predominância de trabalhos de cuidado. As 

respostas foram organizadas em uma nuvem de palavras: 

Figura 19 – Anexo: Nuvem de profissões 

 

Fonte: elaboração própria. 

 

A pergunta vinte e três tinha por objetivo compreender se a organização de Círculos era 

uma atividade remunerada, produzida a partir de entrevistas que mencionavam a 

profissionalização dos Círculos. Ou seja, que algumas pessoas faziam da organização dos 

Círculos uma fonte de renda. No entanto, a maioria das respostas afirma que não há 

remuneração pelo trabalho de organização, inclusive as respostas individuais assinalam que o 

valor da contribuição cobre os custos de realização dos rituais e/ou aluguel dos espaços dos 

encontros. 
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Figura 20 – Anexo: Profissionalização dos Círculos 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

A questão vinte e quatro foi construída para verificar a situação de trabalho e emprego 

das participantes de Círculos, se viviam o acumulo de mais de um trabalho para compor a renda 

mensal. Os resultados apresentaram dois grandes grupos as que possuíam mais de um trabalho 

remunerado e as que não. 

Figura 21 – Anexo: Trabalho Remunerado 

 

Fonte: elaboração própria. 
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A pergunta vinte e cinco focava na renda mensal declarada pelas participantes. Uma 

pergunta semifechada baseada nas faixas de renda do IBGE. As faixas salariais diziam respeito 

ao valor nacional no ano de 2020, um salário mínimo de R$ 1.045,00. 

Figura 22 – Anexo: Renda mensal 

 

Fonte: elaboração própria. 

Se esses dados forem desmembrados é possível conhecer a renda mensal das mulheres 

que se identificam como brancas e daquelas que se identificam como negras a fim de 

compreender se há uma desigualdade racial de renda. 

Figura 23 – Anexo: Renda mensal de acordo com a identificação racial 

 

Fonte: elaboração própria. 
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A questão vinte e seis questiona sobre a renda familiar, o somatório dos salários de quem 

vive em um mesmo domicílio. A informação sobre a renda familiar gera o que o IBGE classifica 

como classe econômica: até 2 salários mínimos classe E; entre 2 e 4, D; entre 4 e 10, C; entre 

10 e 20, B e acima de 20 salários mínimos classe A. A partir das informações fornecidas pelas 

participantes e classificação mencionada337 construí o seguinte gráfico, já comentado na tese.  

Figura 24 – Anexo: Classes 

 

Fonte: elaboração própria. 

A questão vinte e sete era fechada: “Quantas pessoas dependem do seu salário para 

sobreviver?” e tinha por objetivo identificar o número de dependentes. Essa questão apoiou na 

compreensão da situação econômica e social das participantes já que a maioria delas possui 

uma ou mais pessoas que necessitam de sua renda. 

 

 

 

 

 

 

 
337

 Existem outros métodos de definição de classes sociais que levam em consideração renda familiar, 

escolaridade, renda per capita, regionalização e composição familiar. Mas não foram aprofundados nesse estudo. 
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Figura 25 – Anexo: Dependentes 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

Ao vincular renda mensal das participantes e número de dependentes, surge o seguinte 

quadro: 

Figura 25 – Anexo: Dependentes de acordo com a renda mensal 

Fonte: elaboração própria. 

 

A pergunta vinte e oito era sobre a relação de trabalho vivida pelas participantes no que 

elas consideravam seu principal emprego. Pouco mais de 50% das participantes não tem acesso 

a direitos trabalhistas, já que atuam como autônomas ou sem carteira de trabalho. 
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Figura 25 – Anexo: Vínculo de emprego 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora. 

 

A questão vinte nove, última da sessão três, era sobre horas de dedicação ao trabalho 

remunerado, já que é comum a sobrecarga de trabalho não remunerado entre mulheres. Os 

dados apresentam que quase 60% das participantes trabalham de forma remunerada 8 horas ou 

mais. 

Figura 26 – Anexo: Horas de trabalho remunerado 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora 

A sessão quatro tinha como título “formação”. Um de seus objetivos era conhecer o 

grau de escolaridade das participantes, bem como acesso a publicações acadêmicas e em outros 

idiomas. O segundo objetivo da sessão era verificar se a participação em Círculos envolvia uma 

formação específica, por meio de livros compartilhados, oficinas e outras atividades. A questão 

trinta perguntou sobre os idiomas falados pelas participantes a fim de compreender o acesso 
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delas à literatura estrangeira, já que algumas das referências dos Círculos não possuem tradução 

ao português. Como demonstra o gráfico, os dados isolados contam que até 30% delas conhece 

outro idioma imperial. Apesar de um contingente significativo de quem respondeu ao 

questionário viver em território guarani, nenhuma delas fala a língua, o que também conta sobre 

os grupos sociais que pertencem. 

Figura 27 – Anexo: Idiomas falados pelas participantes 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora 

 A pergunta trinta e um foi determinate para a pesquisa. A partir dela me dei conta que 

mais de 75% das participantes possui nível superior, algo que não representa a totalidade das 

pessoas que se identificam como mulheres no Brasil. 

Figura 28 – Anexo: Escolaridade 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora 
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 Se os dados anteriores forem combinados com outros já apresentados, é possível 

verificar que a renda mensal das participantes segue a tendência nacional de quanto mais 

escolaridade, mais chances de receber um salário maior que a média nacional. 

Figura 29 – Anexo: Renda Mensal de acordo com a escolaridade 

 

Fonte: elaboração própria 

  A questão trinta e dois era aberta: “Realizou cursos de formação com temas próximos 

aos trabalhos em Círculos de Mulheres? Quais e com quem?”. As respostas foram as mais 

variadas, desde “não sou independente” a listas de cursos realizados e suas proponentes, os 

quais em sua maioria estavam vinculados ao “mercado espiritual”. 

 A pergunta trinta e três tinha por objetivo compreender quais autoras eram lidas pelas 

participantes, como demonstra o quadro a seguir. Grande parte das referencias sãod e autoras 

que pertencem às fileiras de esoterismo nas livrarias, o acesso a autoras feministas brasileiras 

ou internacionais não passa de 15% em termos absolutos. 
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Figura 30 – Anexo: Leituras Compartilhadas 

 

Fonte: cópia do formulário online realizada pela autora 

 A questão trinta e quatro era aberta e sua intenção era acessar outras vozes, não 

necessariamente bibliográficas, presentes na formação das participantes. Como as outras 

perguntas abertas, as respostas foram variadas e em número muito menor, somente 121 
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responderam. Apareceram entre as respostas quase todas as organizadoras de Círculos que 

deram entrevistas para a pesquisa, mostrando a asendencia dessas sobre as demais participantes. 

 A última sessão do questionário tinha por objetivo vincular-se ao que eu percebi como 

importante nas rodas, dialogar com as participantes em termos de seus vínculos com as 

linhagens maternas e, especificamente, a melhora dos relacionamentos. Além disso, em termos 

amostrais, ainda que precários, visava verificar se havia uma prevalência de mulheres casadas 

e/ou com filhas/filhos. E por fim, se estas se identificam com outros movimentos e coletivos 

sociais. 

 A pergunta trinta e cinco era se as mulheres tinham filhas/filhos, e em caso afirmativo 

a questão seguinte perguntava quantos. Aproximadamente 60% disse ter filhas/filhos e 70% 

dessas afirmou ter entre uma/um ou duas/dois. Na sequencia, indaguei sobre quantas pessoas 

viviam no mesmo domicílio das participantes, para verificar a situação familiar em termos 

prescritos pelo IBGE, já que moradias com maior número de pessoas, são em geral vinculadas 

a situação de vulnerabilidade social se cruzadas as informações com a renda mensal e 

domiciliar. 

 As quatro questões seguintes (38-41), fechadas, sugeriam uma classificação sobre a 

qualidade do parto das participantes, de suas relações com mães e avós e outras mulheres. A 

maioria optou por “bom” ou “excelente”. 

 Por fim, a pergunta quarenta e dois: “Participa de algum coletivo de caráter político e/ou 

comunitário? Qual?”. As respostas múltiplas mencionaram nenhum movimento, a organizações 

de bairro, conselhos municipais e partidos políticos de esquerda. Poucas mencionaram 

atividades espirituais entre as respostas. 

 No fechamento do questionário, havia um espaço para acrescentar comentários, 

reflexões e sugestões. Mencionei no capítulo dois da tese, algumas dessas interlocuções. 




