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POR UNA FILOSOFiA QUE DIGA “NOSOTROS”: REAPARICIONES
CONTEMPORANEAS DE LO VEGETAL Y LO INDIGENA DESPUES DEL
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO

RESUMEN

El Pensamiento Latinoamericano, escrito asi en mayusculas, denomina primordialmente a
un esfuerzo filoséfico, presente al menos desde fines del s. XIX hasta mediados de la década
de los noventa del s. XX, de poner en marcha una filosofia “propia”, una filosofia
latinoamericana y, por lo tanto, -se pensaba mayoritariamente- una filosoffa “otra”. Resulta,
entonces, facil entender la relevancia o la utilidad de las figuras de lo indigena y lo vegetal
para afirmar una manera de pensar singular: marginal, exotica, externa, liberadora,

? <¢

transformadora, “anti-metafisica”, “trans-moderna”, deconstructiva, “no-Occidental”; etc.,
segin el momento y el propésito. Esta tesis afirma y se situa en el después de ese esfuerzo,
un después de/ Pensamiento Latinoamericano, es decir, no sé6lo un momento posterior al
suyo que lo darfa por cerrado o superado, sino una ocasion, una forma de porvenir que no
serfa reconocible del todo ignorandolo y dejandolo atras, que serfa todavia swya. Por dos
razones fundamentales: la primera, porque hoy lo vegetal y lo indigena ocupan en
(plausiblemente) lo mas productivo del pensamiento contemporaneo un lugar central y
transformador, aunque ya no “latinoamericano”, ni otro, ni alternativo. Transformador, en
suma, después del paradigma de la alteridad y la otredad. Y la segunda, porque, como esta tesis
doctoral pretende demostrar, este par de figuras o de #gpoi cardinales, conflufan, para el
Pensamiento Latinoamericano, en un proposito mas general y mas compartido, ciertamente
mas tenue pero mas radical a la vez: el de hacer que la filosoffa diga “nosotros”. Pero, acaso
¢buscar que la filosoffa empiece por decir “nosotros” para pensar es un proyecto caduco o
un esfuerzo, sélo, tipicamente latinoamericano? El presente trabajo responde con un no
rotundo, retoma y enfatiza algunas postulaciones latinoamericanas de ese “nosotros”,
interpreta varias de las reflexiones actuales mas influyentes como intentos de enunciatlo y
propone que, muy por el contrario, este tiempo, llamado para mal o para bien
“Antropoceno”, es ante todo el de la urgencia de articular otro “nosotros”, de decir
filosoficamente “nosotros”.

TOWARDS A PHILOSOPHY THAT SAYS "WE'": CONTEMPORARY
REAPPEARANCES OF THE VEGETAL AND THE INDIGENOUS AFTER
LATIN AMERICAN THOUGHT

ABSTRACT

Latin American Thought (Pensamiento Latinoamericano), thus written in capital letters, primarily
refers to a philosophical effort, present at least from the end of the 19th century until the
mid-nineties of the 20th century, to set in motion a proper philosophy, a Latin American one
and, therefore, -it was generally understood - an "othet" philosophy. It is, then, easy to
understand the relevance or usefulness of the figures of the indigenous and the vegetal to
affirm a singular way of thinking: marginal, exotic, external, liberating, transforming, "anti-
metaphysical", "trans-modern", deconstructive, "non-Western", etc., according to the



moment and the purpose. This dissertation affirms and situates itself in the aftermath of that
effort, an affer of Latin American Thought, that is to say, not only a moment after its own that
would consider it closed or surpassed, but an occasion, a form of future that would not be
entirely recognizable by ignoring it and leaving it behind, that would still be its own. For two
fundamental reasons: first, because today the vegetal and the indigenous occupy in (plausibly)
the most productive of contemporary thought a central and transforming place, although no
longer "Latin American", nor other, nor alternative. Transforming, in short, beyond and in the
aftermath of the paradigm of alterity and otherness. And secondly, because, as this doctoral
thesis intends to demonstrate, this pair of figures or cardinal #gpoi, converged, for Latin
American Thought, in a more general and more common purpose, certainly more tenuous
but more radical by the same token: that of making philosophy say "we". But, is the search
for philosophy to begin by saying "we" in order to think an outdated project or a typically
Latin American effort? This paper answers with a resounding no, takes up and emphasizes
some Latin American postulations of this "we", interprets several of the most influential
current reflections as attempts to enunciate it and proposes that, on the contrary, this time,

called for better or for worse "Anthropocene", is above all the time of the urgency to

b

articulate another "we", to say philosophically "we".
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INTRODUCCION: LO VEGETAL Y LO INDIGENA DESPUES DEL
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO

1. Lo vegetal y lo indigena mas alla de los “giros”

Desde hace poco mas de una década, por cuenta del influyente trabajo de Eduardo
Viveiros de Castro, los adjetivos y sustantivos “amerindio”, “amazénico” e “indigena”, por
primera vez, hacen referencia a una “metafisica”. Métaphysiques cannibales, su libro de 2009,
deja claro que lo que los indigenas piensan tiene un valor ontolégico, epistemolégico,
heuristico, ético y politico —en suma: un valor filoséfico- que tendria que ser pensado como
tal, es decir, filoséficamente. También, hace menos de diez afios, en 2013, el filésofo Michael
Marder, con la publicacién de una “filosoffa de la vida vegetal”, lamada “Plant-Tinking’
(Plant-Tinking: A Philosophy of 1 egetal I ife), demostro, lejos de la polémica o de la banalidad de
afirmar que las “plantas piensan”, que el “margen del margen” (2) que ha representado la

planta para la filosofia occidental ya no puede comprender ni basta para abarcar lo que el

pensamiento habra de reconocer como (su) vegetalidad.

En lugar de adentrarnos en los enrevesados senderos que se proyectan desde puntos de
partida como: “si los indigenas no piensan (como nosotros), (filoséficamente), etc,” o “si los
indigenas piensan (exactamente igual, cerebral, psicolégica, neuronal o cognitivamente)”, o
“si las plantas no piensan (desde una interioridad, a partir de un centro de procesamiento,
con el fundamento fisiolégico para una funcién correspondiente)”, o “si las plantas piensan
(como se demostraria en los numerosos estudios que amplian cada vez mas las complejidades
de las interacciones vegetales, haciendo insostenibles los esquemas bipolares, entre estimulo
y respuesta, que nivelan lo vegetal, a lo sumo, con un mecanismo)”, nos detuvimos en un

punto de partida quizas demasiado préximo a la perogrullada: la planta y el indigena muestran



hoy una relevancia inusitada para una parte importante del pensamiento contemporaneo no
solo en filosoffa y antropologia; o, mas precisamente —menos evidentemente-, la posicion de
la planta y del indigena en relaciéon con el problema mismo del pensamiento, de lo que hoy
puede o debe entenderse como pensar, y de los posibles de lo pensable, aparece ahora,
cuando no como esencial, al menos como cardinal. Pero, de hecho, esta percepcion inicial,
aunque impulso6 el proyecto general y seguramente impulsa con mayor o menor claridad
ciertos apartados de esta tesis, tampoco reviste la indole de punto de partida: el desarrollo de
una especie de sintesis del indigena o de lo indigena con lo vegetal o lo “plantar” en algtiin
tipo de determinacion ontolégica, de configuracion epistemologica, de formulacion
fenomenoldgica o de apuesta hermenéutica, desperté en nosotros una resonancia
verdaderamente insospechada. Antes de revelar las dificultades propias de lo que equivaldria
a alguna suerte de “silvificaciéon” o “selvatizaje” de la conceptualizacion filoséfica, antes de
que nos fuera dado preguntarnos seriamente si era alguna forma o algin devenir del Tiempo,
del Ser, del Concepto, del Lenguaje o de la Episteme, los que demandarfan pensar
“selvaticamente” la actualidad, y antes incluso de que nos plantearamos, ya no la validez, sino
apenas la pertinencia de promover y de argumentar las posibilidades categoriales o
conceptuales de una composicion de la “Selva” como ensamblaje de un sentido particular de
lo indigena con lo vegetal; antes de todo esto, y de mas, recordamos, y venfamos recordando,

que esa articulacion entre lo indigena y la planta ya habia tenido lugar.

Puede ser —y cémo menospreciar el poder de la anamnesis en un trabajo de vocacion
filosofica- que recordaramos antes y en cada uno de esos “antes” que la cuestién que nos
interesaba, a pesar de la apariencia de actualidad, de novedad, de “emergencia”, que
presentaba para nosotros y que justamente habfa y seguia llamando nuestra atencion,
consistiera de algin modo en alguna forma de precedencia. Que la “emergencia” o el
surgimiento de lo vegetal y lo indigena en este tiempo, y el proyecto de efectuar una

conjuncion filoséfica entre ellos, nos llegara de antes o, mejor, de “antes” como de otra parte.
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Por decirlo brevemente: sabfamos que la centralidad o la valia de ese par de temas tenfan,
por supuesto, una historia, as{ como teniamos la certeza de que no se trataba para nosotros
ni de aclararla ni de cuestionarla con el esbozo de una genealogia alternativa. Lo que nos
interes6 no fue el pasado de estos temas, ni los multiples “antes” de esas reflexiones sobre
lo indigena o sobre las plantas, sino —atrevamonos a decitlo- la “sensacion” de que esa
novedad, esa extension y esa pregnancia (esa mezcla de importancia, potencial, visibilidad y
promesa que cuesta decir en una sola palabra) de la vegetalidad y de lo indigena en lo mas
vivaz de las recomposiciones tedricas contemporaneas procedian, no desde una fuente ni a
través de ningin desencadenamiento sucesivo, sino precisamente de otra parte, de otro

tiempo y de otro lugar.

Marder y Viveiros de Castro, desde luego, no son para nosotros los demiurgos unicos del
horizonte tedrico al que aludimos, y al hablar de “centralidad”, “pregnancia” y “relevancia”
nos referimos también al hecho de que los trabajos y los nombres que han puesto en el
primer plano del pensamiento contemporaneo a la vida vegetal y a las cosmovisiones
indigenas son, a dia de hoy, innumerables y, ciertamente, tan diversos y heterogéneos como
para que, mas alla de identificar campos de estudios y dominios de investigacion, se haya
dado la oportunidad para declinar —por razones mas o menos valederas- el paradigma del
“oiro” (“ontological turn”, “vegetal turn”). Sin embargo, este par de nombres propios no
funcionan para nuestra investigaciéon como sinécdoques o ejemplos de una aproximacion
generalizada o de un programa confluyente en el tratamiento de dos tematicas especialmente
populares. Ademas de los méritos particulares que reconocemos en sus obras, que como
queda dicho, no han dejado actuar desde el inicio como impulso de nuestra investigacion, y
de la manera en que cada uno de ellos imbrican el problema indigena y el problema de la
planta en lo mas profundo y radical de los problemas filosé6ficos, fue en Viveiros de Castro
y en Marder donde mas claramente y de modo mas acuciante nos sentfamos reclamados por

aquella resonancia, por esa sensaciéon de que, en un modo particular, su “amerindio” y su
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“planta”, respectivamente, representaban, por supuesto, surgimientos, destellos o
emergencias efectivamente singulares en el pensamiento occidental, como encarnaban,

asimismo, algo parecido a una reaparicion.

Aunque la proveniencia de estos “indigena” y “planta” apuntaba, por una parte, hacia Lévy-
Bruhl, Latour, Clastres, entre otros, y especialmente hacia Lévi-Strauss y Deleuze, en el caso
de Viveiros, y por otra, hacia Hegel, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Deleuze, y
primordialmente hacia Derrida y Aristoteles, en el de Marder, la resonancia de otra
procedencia, de otra precedencia, fue la que empezo6 a imponérsenos y a acercarnos asi a un
punto de partida investigativo. Tal como confesamos, tenfamos frente a este surgimiento que
juzgamos inopinado la sensacion de que algo reaparecia. Y de que venia de otra parte. ¢No
habfan sido acaso “lo indio”, “lo aborigen”, “lo indigena”, “lo originario”, “lo
precolombino”, etc y “lo vegetal”, “lo natural”, lo “silvestre”, “lo nemoroso”, “el Paisaje”,
“lo selvatico” las figuras esenciales, y frecuentemente complementarias, para lo que el
Pensamiento Latinoamericano buscarfa desarrollar como “pensamiento propio” -como otro
pensamiento o como pensamiento otro-?. Era palmariamente claro que ni Marder ni Viveiros
citaban siquiera a autor alguno ni proximo a ese proposito, ni mucho menos representativo
de ese movimiento al que nos referimos con mayusculas, aunque indiscutiblemente las
propuestas del uno y del otro se despliegan en direccién de una alternativa, una alteraciéon o
una reformulacién fundamental de los margenes y contornos de la alteridad. Tanto la
“décolonisation permanente de la pensée” (4) que Viveiros de Castro procura desplegar en su
Métaphysiques como la “philosophy touched by the existence of plants” (94) que Marder vislumbra
transformada “zo the point of turning unrecognizable” (hasta el punto de volverse irreconocible) a
través del Plant-Thinking corresponden, mas que a variaciones en los contenidos o maneras
de pensar, a exposiciones del pensamiento (tan “occidental” como sustancialmente

“narcisista” para ambos) a sus otros u Otros.



De un modo que nos intrig, aquellas figuras privilegiadas de lo Otro, aquellos #gpo7 atavicos
de la marginalidad, ocupaban ahora una centralidad inédita; casi cumpliendo, segun nuestra
impresion, una profecia filoséfica latinoamericana: si habra algun tipo de pensamiento otro
sera por integrar radicalmente a lo indigena y a lo vegetal. Habia tenido entonces razén aquel
proyecto reconocible, como minimo desde finales del s. XIX, del Pensamiento
Latinoamericano de encontrar una identidad filoséfica singular apelando a su raigambre
indigena y a su excepcional relacién con el mundo natural y vegetal. Finalmente esa alteridad
o ese “afuera” con respecto al “Pensamiento Occidental”, “moderno”, “europeo”,
“eurocéntrico”, “colonial”, “imperialista”, “capitalista”, “metafisico”, etc. habrfa terminado
por producirse en los términos en que tantos pensadores latinoamericanos lo habfan
buscado, previsto o predicho. Después de tanto, habria llegado el momento de que otro
pensamiento filoséfico se anunciara y se desarrollara bajo el signo del indigena y de la planta.
Surgieron asi, por supuesto, varias inquietudes, una vez corroborada la evidencia de que ni
siquiera E. Viveiros de Castro era un “pensador latinoamericano” en el sentido de aquellos
que recordabamos como proveniencia de aquella alteridad o exterioridad anticipada
filosoficamente. Una vez puestos ante la incontrovertible confirmaciéon de que ni el
antropélogo brasilefio ni Michael Marder fungfan como “pensadores latinoamericanos”
interesados en efectuar aquellos anhelos de hacer hablar a una cierta latinoamericanidad
filosoficamente, y después de renunciar a postular y tratar de demostrar que, incluso a leur
insu, tanto Viveiros de Castro como Marder eran Pensadores Latinoamericanos
“inconscientes”, tuvimos que preguntarnos: corresponderia la nueva centralidad de estos
temas paradigmaticamente marginales a la realizaciéon de la “liberacion”, de la
“emancipaciéon”, del “desplazamiento”, de la “salida”, de la “ruptura” o de la
“deconstruccion” que la filosofia de América del Sur se dio, en tantos casos, como tarear.
Mas alla de la delicadisima cuestion de esclarecer qué sucederfa con la matriz del Pensamiento

Latinoamericano al reconocer, digamos, “centralizada” y “globalizada” su marginalidad



propia (esas margenes indigeno-vegetales desde las cuales debia afirmarse frente al centro),
o de preguntarse qué serfa de ese Pensamiento cuando sus conceptos cardinales ya no lo
califican como Latinoamericano, sino que lo exponen como pensamiento a secas, o incluso
como Pensamiento (o, mas provocadoramente, como la Filosofia misma), nos detuvimos en
la constatacioén de que hoy la planta y el indigena ya no estain mas en el lugar de lo otro ni del
Otro. Ya no estarfan mas: mas alla del Otro y de lo otro habria un después. O dicho de otro
modo: esas dos matrices privilegiadas por las tematizaciones y concepciones de la alteridad
serfan hoy las figuras de un agotamiento del paradigma de la otredad, que ya no permitiria
otras declinaciones efectivas. No se trata de confirmar por otros medios el diagnéstico
lacaniano segun el cual “i/ ny a pas d’Autre de I’Autre”; habria, en cambio, que seguir atenta y
rigurosamente la transformacion (ya no la alter-acién) por la cual ese cambio de lo otro o en
lo otro ya no es una alternativa: el Otro del Otro tomaba la forma de un después. Para
servirnos de la sentencia de Lacan, extrapolandola con otros fines, dirfamos: “#/y a bien d’ Autre
de I’Autre: (I')apres”, “Si que habria Otro del Otro: el después”. Volvemos a nuestra percepcion
inicial: si sentfamos que el indigena y la planta, de los que se ocupan tan extensamente tantas
de las mejores investigaciones actuales, venfan de “antes” y “de otra parte”, si esto era cierto,
era porque el indigena y la planta habrian, después de todo, tenido un “después” de lo
“Otro”, “lo marginal” o lo “exterior”. Un después del Pensamiento Latinoamericano, y
quizas sobre todo, un después de/ Pensamiento Latinoamericano, es decir, no sélo un
momento posterior al suyo que lo darfa por cerrado o superado (como era la mas extendida,
e incluso nuestra, percepcién), sino una ocasion, una forma de porvenir que no setfa
reconocible del todo ignorandolo y dejandolo atras, que seria, en un sentido que habria atn
que interrogar, todavia s#ya: una forma de seguir —o de empezar- pensando filoséficamente

de un modo latinoamericano.



2. Unde exoriar

Lo indigena y lo vegetal preconizados, promovidos o apropiados por el Pensamiento
Latinoamericano se habrian, pues, transformado; aparecerian ante el pensamiento
contemporaneo después de lo Otro, después de haber equivalido conceptualmente a la
alteridad. Estabamos, asi, muy cerca de nuestro punto de partida. Como es facil de suponer,
empezar por este “después”’ o, mas precisamente, desde este “después”, no era facil. Ya
tenfamos a Marder y a Viveiros de Castro para mostrar, al menos, qué indigena y qué planta
son las que aparecen en el pensamiento de hoy, por fuera de los esquemas tradicionales
regidos por lo Uno y lo Otro (y lo Mismo). Nos hacia falta, entonces, hacer lo propio con
esos motivos o nociones en el Pensamiento Latinoamericano, no, desde luego, sin antes
establecer o, como minimo pronunciarnos, acerca de eso que ibamos a llamar tal y que
justificarfa esas confusas o exageradas mayusculas. Empezaron, en ese momento, las que
rapidamente tratamos como dificultades metodologicas. Recordemos que recordabamos. Lo
indigena y la planta estaban alli, en el pensamiento latinoamericano. En el pensamiento sobre
América, por ejemplo -si es que es s6lo un ejemplo-, en la Reacion, las Cartas y los Diarios de
a bordo, de Cristobal Colon, en los que tan pronto como desde la entrada del 12 de octubre
de 1492 anota en primer lugar y como primera descripcion que: “Puestos en tierra vieron
arboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras” y habla “D’ellos [que] son
de la color de los canarios, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan de blanco y de colorado,
las caras y todo el cuerpo”. O si fuera necesario agregar algin nivel de complejidad, habria
que tener en cuenta que parece un gesto de rigor en casi todas las historias de la filosofia o
del pensamiento latinoamericanos empezar por el debate celebérrimo del ano 1550-1551,
entre Ginés de Sepulveda y Bartolomé de Las Casas, conocido tanto como el “Debate de

Valladolid” como el de “El Problema del Indio™'. Esta otra forma de pensamiento sobre

! Tal es el caso de una reciente publicacién de Susana Nuccetelli (2020) que, aun ateniéndose a un
fructifero orden tematico en el que se superponen también las figuras mas destacadas —Bolivar, Marti,
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América, que antes de que cualquier americano haya tenido siquiera la posibilidad de tomar
la palabra, y que se toma curiosamente como origen del pensamiento latinoamericano, es ya
un pensamiento sobre “lo indio”. No nos equivocabamos: por una ironfa de la historia o del
genitivo, aun alli donde costaria encontrar a alguien o a algo que justifique o siquiera soporte
la etiqueta de “pensamiento latinoamericano” ya esta presente el “pensamiento del indio”.
Dicho sea de paso, este precioso detalle de las lenguas analiticas, que ha llevado a que se
hable de un genitivo “subjetivo” y de otro “objetivo”, deberfa servir a morigerar los animos
teleolégicos que disimula apenas la aparente neutralidad del orden cronolégico seguido por
muchas historias del pensamiento latinoamericano, que dibujan un arco relativamente
triunfal de lo americano como objeto (natural, indigena, etc) a lo latinoamericano como
sujeto (de la filosoffa). En nuestro caso, estos indicios brumosos y hasta contradictorios, en
virtud de los cuales unas ciertas decisiones historiograficas de aire natural revelaban la
complejidad de un problema filoséfico, tenfan que leerse como preguntas: sen lugar de
buscar, como era esperable, alguna forma de sujeto latinoamericano para distinguir el
Pensamiento Latinoamericano, serfa preciso partir de esta especie de reversibilidad o de
indiscernibilidad entre objeto y sujeto, tan elocuente y problematicamente denominada por
la historia —y sobre todo por la historia de ese Pensamiento- como “El Problema del Indio”?
¢Serfa “el Indio” el nombre propio, o la catacresis, indelebles, de una cierta cesura, o de algin
quiasmo entre el “entre” sujeto-objeto, que serfan definitorios del pensamiento filoséfico
latinoamericano? ¢O, por el contrario, habria que dejar de calificar como “indigena” esta
reversibilidad para atribuitle el titulo de “latinoamericana”, y mas alla, elevar tal
transformabilidad o devenir del objeto en sujeto a la calidad de fundamento o principio de
alguna eventual “latinoamericaneidad” filosofica? ¢Serfa por eso inseparable, y en efecto

congénita, la cuestion indigena en la afirmaciéon de un pensamiento de Latinoaméricar.

Acosta, Sarmiento, Alberdi, etc.- traza un recorrido cronoldgico, en el que el punto de partida es el “Duelo
moral” (Moral Challenge) entre de Las Casas y no sélo Sepulveda, sino sobre todo Francisco de Vitoria,
acerca del “Problema del Indio” (pp. 1-15).



Tardamos un poco en darnos cuenta de que estas preguntas seductoras no esperaban
solamente respuesta, sino que eran también exigentes: requerian la exposicion de un sentido
singular, latinoamericano, de la inmanencia, o, incluso, la elaboracién o la reconstruccion de

un materialismo, inédito, propiamente latinoamericano.

No hemos abandonado la conviccidon de que esta es una tarea filoséfica pendiente. Y de que
sera fértil. Pero nuestra investigaciéon habfa surgido con otro objetivo, ciertamente mas
modesto, que no dejaba de guiarnos. Todavia nos era necesario precisar qué indigena, qué
planta y de qué pensamiento latinoamericano provenian estos que vefamos aparecer, o
reaparecer por tanto, ahora no sélo como temas u objetos de la antropologia y la filosofia,
sino en cuanto esquemas y verdaderas “imagenes de pensamiento” (en el sentido de las zzages
de pensée deleuzianas) del pensamiento contemporaneo, en las que, por cierto, también se
insindan otros contornos tanto de las relaciones entre sujeto y objeto como de la
materia(lidad) y de la inmanencia. Ahora bien, si aun desde lo mas desconcertado o
desencaminado de las primeras palabras europeas para decir aquel Mundus Novus, desde lo
mas incipiente de ese pensamiento sobre América tomado a contrapelo, la vegetacion y los
indigenas se hicieron temas principales, nuestro interés no consistia en realidad en la relacién
de estos temas con Latinoamérica, sino con el esfuerzo por incluirlos, transformandolos en
algo distinto a tematicas, en una afirmaciéon de la singularidad del pensamiento de

Latinoamérica.

Es de rigor aclarar desde ahora mismo que el relieve y la importancia de la profusa vida
vegetal y de las peculiaridades de los pueblos presentes en América en los primeros textos
europeos no es en ningun caso la primera forma de pensamiento o de discurso que promueve
esta suerte de compuesto indigeno-vegetal como idea o #zago especificamente americana o
latinoamericana. Apremiante es también poner en claro que, en contra de buena parte de las

historias de la filosofia latinoamericana, lo que suele presentarse como una primera etapa, la



de las reflexiones sobre América, esta lejos de ser verdaderamente primera. Justamente
rastreando filoséficamente esta especie de oscilacion tematica gemelar —de lo indigena y la
planta alrededor de lo latinoamericano- podrian encontrarse tesoros como las palabras del
renombrado ixtlamatinime nahuatl Nezahualcoyotl (1402-1472, segun la mayorfa de
cronicas): “Yo, Nezahualcoyotl lo pregunto: ¢acaso de veras se vive con raiz en la tierra? No
para siempre en la tierra: S6lo un poco aqui. (...)Por fin lo comprende mi corazén: escucho
un canto, contemplo una flor: {Ojala no se marchiten!” (Dussel, Mendieta y Bohorquez, 256-
257). Nezahualcoyotl, desde luego, no habla de “América”; para muchos, tampoco
filosofarfa; para otros tantos, el vinculo de sus elucubraciones con un pretendido
Pensamiento Latinoamericano serfa el mismo que el que este ultimo sostendria con —por
decir algo- las Analectas de Confucio: una sabidurfa remota, sin solucién de continuidad, sin
transicion efectiva en ninguna tradicion filosofica, ni siquiera “latinoamericana”. Para ser
francos, el estudio riguroso —ze. con el debido entrenamiento en las lenguas respectivas, con
un establecimiento consistente de un corpus textual, con un estudio amplio de lo que otras
disciplinas aportarfan, etc- de formas filosoficas (“latinoamericanas”) como esta, interrogadas
a la luz de las nuevas concepciones de la vegetalidad y de la indigenidad de las que ahora
disponemos, es un proyecto que se nos antojaba, como sigue siéndolo para nosotros,
indispensable. Pero para el proyecto que nos ocupa, lo que se entrevé y podria denominarse
como “pensamiento vegetal” de Nezahualcéyotl y de otros pensadores indigenas
latinoamericanos (o abyayalenses como convendria escribir) precolombinos y posteriores,
tanto como lo que seguramente no —es decir, lo que desafiarfa la estabilidad o rebasarfa los
limites de lo “vegetal” e incluso de lo “indigena” como formas de pensamiento- excede en
mucho las preguntas e hipétesis que quisimos desarrollar en esta tesis, ademas de invertir o
de ir a contracorriente de la direccién en que se encaminan: en lugar de indagar una
reaparicion, rastrearfamos una presencia o verificarfamos una aparicidon; e indicar o

corroborar “lo vegetal” o lo “indigena” de tal o cual momento o nombre del pensamiento o
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la filosoffa latinoamericanos nunca estuvo dentro de nuestros intereses. A decir verdad, tal
procedimiento, el de corroborar la presencia o el de extraer los indicios de este par de topicos
alo largo de un conjunto tan vasto como heterdclito de producciones discursivas americanas
sobre la realidad americana o, expresa y directamente, sobre lo americano —que irfan, por
mencionar dos de sus extremos evidentes, desde lo precolombino y lo cosmolégico,
desafiando de paso su caracter eserito o fextual, hasta lo post- o decolonial y académico o
teorico, problematizando incluso la legitimidad o la eficacia de estos campos-, no sélo se
revelarfa como un ejercicio ingente e irrealizable de facto, sino que, en cualquier caso,
terminarfa por valer lo que vale cualquier repertorio o inventario. Y, desde el comienzo,
tuvimos claro que lo vegetal y lo indigena no nos interesaban como lemas o entradas en un
listado eventualmente ilimitado de materias, y, sobre todo, tuvimos la intuicién de que no

aparecian en el Pensamiento Latinoamericano como temas.

Paulatinamente y a través de una investigacion que desbrozaba asi su camino, delimitando
menos un corpus textual cronoldgico o genérico que un objetivo filoséfico, y menos una
tematizacion que una operacion o, si se quiere, un empleo de lo vegetal y de lo indigena,
llegamos al punto en que podiamos estenografiar en pocas palabras eso que recordabamos:
se trataba del esfuerzo de darle forma a una filosoffa propiamente latinoamericana mediante
una cierta articulacién de lo vegetal y de lo indigena. Este esfuerzo no se habria agotado en
un pasado ya distante en la historia de las sino que estarfa hoy reapareciendo (después de
desaparecer), definiendo una actualidad del pensamiento para la cual la indigeneidad y la
vegetalidad son cuestiones ineludibles. Entre aquel esfuerzo y entre esta actualidad habrfa

una relacién que establecer o interrogar filoséficamente.
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3. Pensamiento Latinoamericano o la historia de c6mo pensarse en mayusculas

Por vaga que pueda antojarse, la palabra “esfuerzo” tiene para nosotros un valor decisivo y,
de hecho, definitorio. Quienquiera que se haya interesado en la historia del pensamiento
latinoamericano o de la filosoffa latinoamericana esta sin duda acostumbrado a preambulos,
precauciones, justificaciones, elaboraciones y, en algunos casos, hasta definiciones, mas o
menos consistentes de lo que habria que tener en mente cuando se habla del pensamiento
latinoamericano o del Pensamiento Latinoamericano. Por ejemplo, Victoria de Caturla Bru,
en un texto propedéutico de finales de los afios cincuenta, resolvia la inveterada y casi
obligada cuestion de la filosoffa latinoamericana como particularidad de la universalidad de
la filosoffa, calcandola sobre el arquetipo del individuo y del género: “del mismo modo que
tienen cabida las diferencias individuales dentro de una concepcién genérica del hombre”
(14). Como diferencia de esta filosofia individual, de Caturla Bru sefalara en primer lugar un
rasgo distintivo que no dejara de destacarse hasta en las historias y demarcaciones mas
recientes y que, ademas, ya ocupaba tan pronto como en 1908 un lugar de excepcion en la
presentacion de la filosofia latinoamericana® lo que la filésofa cubana denomina “proyeccion
vital” de la filosoffa latinoamericana, la “penetracién del pensamiento abstracto en los
repliegues de la vida concreta, humana, cotidiana” que identifica con Guillermo Francovich
(15) se “deberfa a la actitud profundamente humana de nuestros intelectuales” (15).
Particularmente, lo que abre el espacio para reflexionar sobre una filosofia de América Latina

en lugar de una mera filosoffa e# América serfa el hecho de que esa filosofia es un “producto

2 En una comunicacidn presentada en Paris en 1908, Francisco Garcia Calderdn ofrece una especie de
balance de la suerte de las ideas filosdficas (europeas, se sobreentendia, de ahi el tono de diario de viaje)
en América del sur. Bajo el nombre de “Les courants philosophiques dans I’Amérique latine” Garcia incluye
entre sus cinco conclusiones una especialmente categorica, y duradera, como veremos: “Les idées
philosophiques qui se sont imposées dans I'’Amérique Latine ont eu généralement un c6té social
prédominant” (681). No sélo “el lado social” se habria vuelto “predominante” en América Latina, sino que
alli esas ideas “constituent une sorte de pragmatisme, ou de pensée utile a la vie”. Ya veremos si esta
“utilidad para la vida” equivale sélo a pragmatismo o si ahora, en la segunda década del s. XXI, el
pensamiento “Util para la vida” identificado ya desde tan pronto por Garcia como “Latinoamericano”,
significa y puede servir para algo mas.
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social” y de que “el filésofo”, aqui, “es consciente de la misién social que le estd
asignada”(15). Ademas, en su presentacion de una filosofia que serfa aun filosofia, pero que
serfa ya otra filosofia, de Caturla destaca la particularidad del “factor geopsicolégico”,

“comun a los pueblos de América Latina”, como “la infraestructura fundamental en la

<<
b

formacion de su original concepcion del mundo”, “concretado en lo telurico”(15). La filosofa
cubana se refiere incluso mas explicitamente ya no a esta otra filosofia, o a esta filosofia otra,
sino a otra Naturaleza y a otra relaciéon con lo natural: “La naturaleza americana con sus
dimensiones césmicas da lugar a un concepto de la extension y del espacio distinto del
europeo, presidido éste por el sentido de la medida y la proporcion” (16). El problema de la
particularidad de la filosoffa latinoamericana radicarfa, por supuesto, en que la “naturaleza
americana” tiene dimensiones distintas de las de la Naturaleza y extrafias para los conceptos
europeos, pero quizas mas en que el pensamiento o la inteligencia no puede hacer
naturalmente lo que suele hacer con la Naturaleza, es decir someterla a una ley ajena: “Ante
nuestra naturaleza, la inteligencia, ansiosa de someterlo todo a su propia legalidad, sufre el
rudo impacto de lo insobornable que se le rebela y la anonada, estremeciéndose ante la
grandeza y la indémita libertad de sus horizontes ilimitados”(16). Esa naturaleza “nuestra”,
latinoamericana, determinaria una “geopsicologia” particular, pero no bastaria para traducirse
en una singularidad filoséfica suramericana, puesto que habria que considerar otro
componente necesario, que habria asi que calificar de “etnogeopsicologico”: “Los aportes
étnicos constituyen el ingrediente humano que se funde para producir nuevas combinaciones
espirituales” (17). Un “mestizaje en gran escala”, conformado para la filésofa por “la unién”
de “los pobladores blancos, occidentales” con “las razas indigenas” o, donde estas fueron de
“menor caudal”’, con “eclementos de las culturas negras del Africa”, e incluso con las

) <«

“corrientes asiaticas”, cuyo “sentido de la vida” “guarda muchos aspectos en comun con los
indios de América” (17), se reflejaria en una espiritualidad inusitada, sighada también por la

mezcla y la “combinacion”, que se expresaria en #na filosofia, la latinoamericana.
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La expresion de tal “espiritualidad” particular suele ser el punto de partida de quien, con muy
buenas razones, puede reconocerse como el mas perseverante pensador de la cuestion del
Pensamiento Latinoamericano, es decir de su existencia, de su definicion, de su extension y
de sus senales particulares. Jorge J.E. Gracia se apoya en el filésofo y antropoélogo argentino
Risieri Frondizi para zanjar: ““ (...) no ha habido en Latinoamérica ninguna filosofia original
que haya sido la expresiéon genuina de las caracteristicas espirituales de los latinoamericanos”
(Gracia, J.E y Camurati, M. 1). Gracia subscribe la implacable sentencia de Frondizi, pero la
sitia en un momento especifico: 1940. “El desarrollo de la filosoffa en América Latina puede
caracterizarse en dos vias: antes de 1910, puede describirse extensivamente como ideoldgica;
de 1910 a 1940, puede caracterizarse como una reaccion contra el positivismo”(1). Alrededor
de la década de los 40 del siglo XX empez6, de acuerdo con las demarcaciones de Gracia,
“la tarea de internalizar problemas, en lugar de simplemente tomar prestadas ideas y de seguir
la dialéctica interna de estos problemas” (2), y asi la filosoffa latinoamericana se habria
adentrado en lo que el filésofo cubano llama —retomando la periodizaciéon de Francisco
Romero- “la normalidad filoséfica” (2). El criterio o el epifendmeno de dicha “normalidad”
consiste para ambos en la “originalidad” de “las contribuciones a la filosoffa”; sin embargo,
para Gracia, “en esa época no hay filosoffa latinoamericana en el sentido de que América
Latina desarrolle y mantenga una tradicion filoséfica autéctona basada en problemas que
sutjan de su propia dialéctica interna” (2). De hecho, segtn esta mezcla de panoramica y de
definicion, “incluso hoy [a finales de los 80 del siglo XX] todavia la filosofia latinoamericana
se mueve en gran medida debido a estimulos externos: reacciona en lugar de actuar por si
misma” (2). Salta a la vista que lo que al comienzo parecia una historia sin sobresaltos, vertida
en el molde de unos origenes que desembocan, en este caso, en la apacible extension de la
“normalizacion”, es un drama que para Gracia todavia pone la existencia del pensamiento
latinoamericano en juego: sujeto a dar fe de la “originalidad” de sus “contribuciones”, a

comprobar lo “autéctono” de la “tradicion” en que se apoya, a asegurar la “interioridad” de
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su “propia dialéctica” y a acreditar la autonomia de su propia accién, siempre sospechosa de
no ser mas que “reaccion”. Su historia —como serfa evidente-, tanto como su presente —el
agridulce “todavia” en el que escribe Gracia como historiador y filésofo- y seguramente su
futuro, terminarfan por equivaler para el pensamiento latinoamericano a una azarosa y ardua

prueba de subsistencia o, incluso, de existencia.

El mismo Gracia, poco tiempo antes, esta vez en compafia de Ivan Jaksic, habia “planteado
el problema” directamente y en términos masivos: “‘¢Hay filosoffa latinoamericana?”. A
través de un analisis del uso lingtistico de formas interrogativas como esa, explica que la
pregunta “:Hay x?” es invariablemente eliptica y, por tanto, polisémica, y que en el caso de
la filosofia latinoamericana, filésofos como José Gaos, Eduardo Nicol, Leopoldo Zea, y
Francisco Mir6 Quesada la habrian respondido como quien responde “chay leche?”. Es decir,
filésofos como estos responderian “empiricamente”: identificaron lo que entendian por
filosofia y encontraron pruebas de su presencia en Latinoamérica. “Hay filosofia en América
Latina”, serfa su respuesta. “Introduciendo problemas conceptuales”, la pregunta se
entenderfa como “si es posible que exista o pueda existir una filosofia peculiarmente
latinoamericana” (Gracia y Jaksic 15). Este es el sentido que para los autores y antologistas,
Gracia y Jaksic, se expresarfa como el “problema de la identidad filoséfica latinoamericana”,
ante el cual las posturas de los pensadores de América del sur se repartirfan entre
“universalistas”, “culturalistas” y “criticas” (16). El universalismo, en la exposiciéon de Gracia
y Jaksic, responderia, desde luego, no. La filosofia es la filosofia y no hay una entre varias.
Las respuestas “culturalistas” se habrian dividido respondiendo no, cuando sefialan que la
“Unica filosoffa que se ha practicado en la América Latina es importada” (19), y si, al constatar
que “algunas perspectivas filosoficas” “producidas” “en la América Latina” “pueden
clasificarse como latinoamericanas” (19). Los autores califican como “criticas’ las respuestas

que “reaccio[nan] tanto en contra del universalismo como del culturalismo, aunque adopt[an]

elementos de los dos” (19). Por un lado, estas perspectivas develarian que en lugar de filosofia
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en Latinoamérica habria habido ideologia, pues nunca habria “sido una empresa libre”. La
continuacion del szatus quo “en beneficio de ciertas clases sociales”, como en la Colonia con
la escolastica, o en el “Porfiriato” en México con el positivismo, fue la razén de ser de una
filosofia subyugada y espuria, que sélo habria de ser “genuina” bajo la condicién de un
“cambio en las condiciones sociales y econémicas”. La verdadera filosofia latinoamericana
s6lo surgira cuando la “explotaciéon social” cese. Por otro lado, otras “posturas criticas”
vincularan el advenimiento de una auténtica filosoffa latinoamericana a la “validez”
(cientifica) de sus hallazgos. Gracia y Jaksic asientan este esquema tripartito no sélo para
soportar su propia respuesta (un si y no, “como toda buena respuesta filoséfica”(25) —diran-
), V para sistematizar las respuestas de los mas connotados pensadores latinoamericanos
desde el argentino Juan Bautista Alberdi hasta Enrique Dussel y Francisco Miré Quesada,
sino también para organizar la produccion filoséfica de esta misma tradicion. A nuestro juicio
y para los objetivos de nuestro trabajo, discutir la validez o el acierto de las categorias de los
antologuistas’ es mucho menos importante que la constatacion que se detiva de su aplicacion:
el pensamiento filoséfico latinoamericano podria distinguirse por su trabajo sobre “la
identidad cultural” de la que deriva o a la que procura conducir, por ocuparse de lo

latinoamericano como origen o destino identitario.

Aunque mucho menos sistematico, Catlos Beorlegui (2010) también hace de la “identidad”,
o de la consideracion filoséfica de la “identidad” latinoamericana (a menudo
“iberoamericana” en la pluma del espanol), el comun denominador de los “pensadores
iberoamericanos mas significativos” (25). Como justificaciéon del subtitulo de su trabajo -

“una busqueda incesante de la identidad”-, Beotlegui aduce: “considero que ese empefio es

3 Alrededor de veinte afios después de este par de trabajos, Jorge J.E. Gracia (2008) retoma y ratifica esta
triparticion, esta vez para conducirla al fundamento de su tesis principal, segun la cual, el pensamiento
latinoamericano, o la “Latino Philosophy” como aqui lo denomina, representaria una “Filosofia étnica”
(“Ethnic Philosophy”) (139). El “Latino” seria un ethnos y su filosofia, por consiguiente, seria la filosofia del
pueblo latinoamericano.
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el que empuja en gran medida a los pensadores iberoamericanos mas significativos, incluso
antes de la emancipacién politica de Espana y Portugal. Al menos asi ha sido en los
pensadores que forman parte de la tendencia americanista, la que he seguido con mas
atencion” (25). El espafiol es consciente de que no todas las obras del pensamiento filoséfico
latinoamericano contemplan como objeto la “latinoamericaneidad”, pero insiste en que la
historia de la filosofifa latinoamericana serfa efectivamente reconocible como tal -como
historia. De la filosoffa. Latinoamericana- en la progresion —“incesante”- de una busqueda
en pos de una identidad filoséfica singular: “he dado preeminencia sobre todo a la linea de
pensamiento que se ha solido llamar awericanista, esto es, la que entiende el filosofar como un
ejercicio de reflexion que abarca necesariamente la propia circunstancia del filosofar, y por
tanto se preocupa de la identidad de lo latinoamericano y de los rasgos de una filosoffa
propiamente americana o latinoamericana” (28. Cursivas del original). Cabria preguntarse
seriamente si habrfa posibilidad de hacer una historia del pensamiento filoséfico
latinoamericano privilegiando alguna otra “linea”; si los trabajos filoséficos —existentes, por
supuesto, en América Latina- “despreocupados” de tal “identidad” y de tales “rasgos” serfan
suficientes para merecer o justificar una historia, y, sobre todo, si esta “historia” serfa la del

“pensamiento latinoamericano’; si, en resumen, habria alouna historia por hacer del
b bl

b
pensamiento latinoamericano que no fuera la historia de un “americanismo” filoséfico. A
nuestro juicio, la revision de las empresas historiograficas que se han aplicado al pensamiento
filoséfico de Latinoamérica pone en evidencia que prescindiendo de este “americanismo”
b

de esa “identidad cultural” o de aquella “espiritualidad” particular, la historia del pensamiento

latinoamericano se desvaneceria por simple sustraccién de materia.

De las presentaciones historicas de de Caturla, de Gracia y de Beorlegui, de estas tres
aproximaciones, diversas en tono, en miras y en momento, mas o menos explicitas, de la
cuestion de “squé es la filosoffa o el pensamiento latinoamericanos?”, es posible sacar en

claro que la férmula “pensamiento latinoamericano” puede escribirse en mayuscula no sélo
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en razon de los nombres y obras, canénicos en efecto, presentes en esas y en otras historias,
sino, en primer lugar, por denominar propiamente eso que, por nuestra parte, hemos llamado
un “esfuerzo” —el “empefio” del que Beorlegui escribe la historia-. Al escribir Pensamiento
Latinoamericano —en mayusculas- hacemos alusion, desde luego, a cierto canon facilmente
reconocible en historias, discusiones y otros espacios institucionales, pero, sobre todo, al
esfuerzo de fundar una filosofia sobre un suelo o fundamento “latinoamericano”, de
establecer “lo latinoamericano” filoséfico, de determinar un cierto “latinoamericano” para o
desde la filosofia o de producir una “América Latina” para su filosoffa. Una vez mas:
juzgamos inutil valorar este esfuerzo o cuestionar sus bases y su eficacia; el tiempo de poner
a prueba la autenticidad, la validez, la originalidad, o la mera existencia de Latinoamérica en
la Filosoffa, a nuestro juicio y para la investigacion que nos proponemos, ha quedado
irremediablemente —y por fortuna- atras. Emplear las mayusculas para ‘“Pensamiento
Latinoamericano” es afirmar su existencia en otro tiempo: no se trata de alzar la voz o de
agrandar los gestos para que se le acepte, reconozca o justifique, sino de aludir a una apuesta
filosofica con contornos distintivos que ha tenido efectivamente lugar en la historia de las
ideas y de la filosoffa. Y cuyo tener lugar —aun hasta el momento, deberfa afiadirse- es la cifra
o el nombre propio de una historia: la del pensamiento latinoamericano en busca de afirmarse
como Pensamiento Latinoamericano. Porque todavia la historia de lo que quiera que
pretendamos o que esperemos entender por pensamiento latinoamericano es indisociable de
aquella historia pasada en la que este concentro sus esfuerzos filoséficos en cuestionarse o
en realizarse en cuanto Pensamiento Latinoamericano. Quizas la historia del pensamiento
latinoamericano, es decir, de todas las obras del pensamiento, no sélo filoséfico, producidas
en Latinoamérica que no la contemplan ni como objeto ni plantean su relacién con ella como
problema, esté aun por escribirse, y quizas ya no sea la historia ni del “pensamiento” ni de
“Latinoamérica”, pero en cualquier caso el Pensamiento Latinoamericano, ese momento,

movimiento, constelacion, fase etc. —esa disposicion epistémica- reconocible por el esfuerzo
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de hacer que la filosoffa diga, piense o hable en nombre de, Latinoamérica, ocupara en esa
eventual historia un lugar claro y seguramente prominente. Al menos cronolégicamente, ese
Pensamiento Latinoamericano se extenderfa y se reconocerfa como predominante desde
finales del s. XIX hasta la ultima década del s. XX. Y quizas esa historia por venir, en la que
el Pensamiento Latinoamericano figurara como un momento pasado del pensamiento
latinoamericano, tenga que volver a escribir resurgimientos, reapariciones, desplazamientos

o metamorfosis del Pensamiento Latinoamericano.

4. Apariciones, reapariciones, desapariciones

Esta tesis doctoral no pretende ser otra historia del Pensamiento Latinoamericano ni
ofrecer los prolegdbmenos o avanzar los primeros pasos de aquella historia del pensamiento
de América del sur que todavia esta, ya no sélo por escribir, sino por delimitar, situar y, a
decir verdad, incluso por nombrar (¢pensamiento? ¢filosoffar... ;América? sLatina? ¢del Sur?
¢ de Abya Yala? ¢de Indoamérica? ¢de Nuestramérica?, etc...). Pero si tomamos, mas que
como punto de partida, como impulso inicial, la hipétesis —la intuicion, mas francamente- de
que la historia del pensamiento filoséfico, ya no sélo la del latinoamericano o la de lo que a
menudo se distingue bajo la etiqueta de “World Philosophies”, empieza a escribirse de otro
modo, o a tomar otro rumbo, en el que la conjuncién del plural o de lo plural con la nocién
de “Mundo” ya no es sindénimo de “margen” o, simplemente, de “otro”. Mas precisamente:
si lo indigena y lo natural o vegetal estaban destinados en el Pensamiento Latinoamericano a
engendrar o a desatar una filosofia idiosincratica, que se desplegaria, eo ipso, no sélo como
otro pensamiento sino como pensamiento otro, hoy la reconfiguracién y la reconcepcion de
este par de nociones estan definiendo tanto otro mundo para el pensamiento como otro

mundo del pensamiento; otra relaciéon con el mundo y otra geografia de voces y perspectivas
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que desplazan los perfiles mismos (y los tradicionales) de quienes piensan y de aquello sobre

lo que lo hacen.

Jacques Derrida, en uno de sus libros de 1967, en ese De /a grammatologie, que vemos desde
hoy como un hito, de esos que abren una posteridad irreconocible sin ellos, demostraba la
necesidad de una nueva ciencia, la “gramatologia”, demandada por “el advenimiento de la
escritura”, acontecimiento central, en un “mundo irreductiblemente por venir que se anuncia
en el presente mas alla de la clausura del saber” (wonde irréductiblement a venir qui s'annonce au
présent, par-dela la cloture du savoir) (14). Tantas veces acusado de “textualista”, Derrida
demuestra, al menos en este libro, la transformacion —la deconstruccion-, “en la historia y en
el mundo”, del Set en “el set/estar escrito” (/étre éerid) (31), por medio de una férmula célebre,
reiterativa: “Tout se passe comme s, “todo esta pasando como si”. Para Derrida, en 1967, “todo
esta[ba] pasando como si” el estar ahi de /o gue es se abtiera a un ser/estar mas alld, cuyo
nombre y entidad consisten en el “ser/estar escrito”; “todo estaba pasando como si”
“escritura” empezara a ser el nombre y la entidad del Ser. Para nosotros, a comienzos de
2020, “todo esta pasando como si” aquello que “adviene” en este “mundo irreductiblemente
port venir [en este mundo en el que el porvenir estd irreductiblemente en juego, afiladirfamos
hoy| que se anuncia en el presente mas alla de la clausura del saber” demandara ya no una
gramatologia, sino una “fitomultinaturologia” reclamada por la articulacién de lo que Michael
Marder llama “ser vegetal” (vegetal being) con lo que Viveiros nomina “multinaturalismo”.
Ahora bien, para nosotros, en la ocasion particular de esta investigacion, “todo esta pasando
como si” el indio y la planta del Pensamiento Latinoamericano, es decir la inclusién o la
modulacién de lo indigena y de lo vegetal como formas o conceptos cardinales del pensar,

estuvieran reapareciendo.

Nuestro capitulo primero es la prueba de que no sélo esta “reaparicion”, la de lo indigena y

de la planta, sino la reaparicion en general, o cierta l6gica del reaparecer, jugaba desde muy
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pronto un papel esencial en la definicién de la unidad o de la identidad de la “América
meridional”, como la llama preferentemente Simén Bolivar en su celebérrima Carta de Jamaica,
a la que leemos con un detenimiento particular. Esta Carta, a la que en un primer momento
nos habfamos dirigido para ilustrar marginalmente una concepcion especialmente influyente
de lo “meridional” o “suramericano”, en la que Bolivar pasa rapidamente por “lo indio” en
pos de la “unidad” del “Emisferio de Col6n”, nos tenfa una sorpresa reservada. Calificada
casi universalmente desde el momento de su publicacion de “profética”, la epistola de Bolivar
a un curioso extranjero angloparlante, tiene un tema central: mas que del futuro de América,
se trata de lo suramericano como futuro; mas precisamente, como futuro imposible: lo
latinoamericano no dejara de ser lo que no sera, sera, desde el principio y para siempre, lo
que no es lo que es. Ya con esto bast6 para tomarnos mas en serio esta reflexion bolivariana,
que leimos al principio muy rapido por el exceso de incienso —por el fetichismo, casi- que la
ha rodeado. Al descubrir que el parrafo que mas nos interesé de ella habia reaparecido
después de doscientos afios, que habfa permanecido ilegible casi desde su publicacion hasta
finales del siglo XX, y que en ¢l Bolivar sentencia precisamente: “el tiempo de las apariciones
ha pasado (...)” tuvimos la sensacion de que para nosotros, impulsados por las
“reapariciones”, esta Carta nos serviria de brajula (o de laberinto) y de que nos hablaba al

<

oido. Con respecto a la “uniéon de la América del Sur”, como se nos ensefié desde los
primeros afos de la escuela, Simén Bolivar, Libertador, fue pesimista, y esta carta dice
bellamente su pesimismo; pero sobre lo latinoamericano, esta carta plantea abismalmente un
fatalismo mitoldgico o filoséfico: lo latinoamericano ya habra sido eso que no podra ser. El
“tiempo de las apariciones” que para ¢l ya habia “pasado” era —y es, en nuestra lectura- el
tiempo de la aparicién de lo latinoamericano. Si “Quetralcohuatl”, como Bolivar escribe el

nombre que nosotros escribimos “Quetzalcéatl”, en cuanto profeta y unificador de lo

verdadera y libremente latinoamericano, aunque reaparezca ya no aparecera, €s justamente
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porque como encarnacién de lo latinoamericano ya aparecera como “Ynpostor”, no dejara

de no poder aparecer.

De esta forma, en nuestro camino hacia la delimitacion en el Pensamiento Latinoamericano
de lo indigena y lo vegetal que estaria hoy reapareciendo, tuvimos que detenernos, a despecho
de nuestras expectativas, en lo latinoamericano como desaparicién, reaparicioén, des-
apariciéon, como futuro imposible. La relacion singular de América con el futuro le sirvi6 a
Hegel para declararla excluida connaturalmente del saber filoséfico, para él esencialmente
definido por /& gue ha sido. Nosotros descubriamos en Bolivar otra relacién esencial de la
América del sur con el futuro —que sélo Nietzsche nos podria ayudar a considerar-, tan
particular y tan intima que alteraria la propia concepcién del futuro: lo latinoamericano, como
eso que ya no podra ser, supondria la produccion de un porvenir de lo que no puede ser, una
redefinicién o una recomposicion de la forma del futuro. Fuimos a Bolivar buscando su
tratamiento de aquellos dos rasgos distintivos de lo latinoamericano y encontramos, gracias

a Nietzsche, un tiempo: lo latinoamericano como tiempo de lo ¢fectivamente imposible.

Diandole radicalmente la razén a una prolongadisima tradicién que bautizé con el otro
nombre de “Carta Profética” a la Carta de Jamaica, y siguiendo la linea de ese tiempo singular
al que Bolivar encadenaba el destino de Suramérica, nos concentramos en el caracter
“profético” de esta misiva. A ese respecto, no tanto sobre el género profético como sobre la
naturaleza de un tiempo producido proféticamente, recurrimos a Giorgio Agamben, quien
seguramente es el pensador que mas exacta y expresamente se ha dedicado a esta
temporalidad su#i generis, con el resultado inesperado (una sorpresa mas) de dar con otra
aparicion inesperada. Quizas la mas determinante para la tesis que estamos presentado.
Interesados en la que no podia ser mas la aparicioén, que ya era o habria de ser la des-aparicion
de lo indigena y lo vegetal en el Pensamiento Latinoamericano y en la actualidad, nos

encontramos no solo con lo latinoamericano como porvenir de lo efectivamente imposible,
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sino con un devenir proféticamente instruido del tiempo. Un tiempo devenido “nosotros”,
convertido en lo que Agamben llama, en cursivas, “zo stessi”’, “nosotros mismos”. En nuestra
busqueda de lo vegetal y lo indigena a lo largo y ancho del Pensamiento Latinoamericano,
como dandole la razén a la profecia bolivariana, empezamos a percibir con cada vez mayor
insistencia y claridad la aparicién o la invocacién de un “nosotros”. Como si también para
nuestra tesis lo indigena y lo vegetal latinoamericano des-aparecieran en el “nosotros”. O en
cuanto “nosotros”. Como si, en efecto, este par de nociones o de figuras hubieran sido
esencialmente en el Pensamiento Latinoamericano formas de decir “nosotros”. Y estuvieran
reapareciendo hoy como tal, como la necesidad de formular o de producir un “nosotros”,
otro “nosotros” para el pensamiento; una “nostreidad” filosofica, para decir y concebir la

filosoffa, estarfa hoy en trance de aparecer (y de des-aparecer como puramente,

especificamente, marginalmente, “otramente”. .., latinoamericana).

Tal hipotesis se convirtid, desde entonces, en nuestro objetivo, mas que en nuestro objeto,
de investigacién. Y el desarrollo de ella, por tanto, preside y se encuentra en la totalidad del
presente trabajo, como se leera particularmente en nuestras conclusiones. Ahora mismo
corresponde volver a aquel destino imposible que Bolivar asigné a lo latinoamericano, y que
nos puso en direccion al punto crucial y estratégico en el que nos detenemos en nuestro

capitulo segundo.

Critica a la razon latinoamericana, de Santiago Castro-Goémez, publicado en 1996, marca el
punto crucial en el que no sélo el Pensamiento Latinoamericano, sino su condicién de
posibilidad, ze. la existencia de lo latinoamericano, habrian llegado a su fin. Esta obra
importante no se limitarfa a cerrar el capitulo del americanismo filoséfico, sino que ademas
revelaria que ni este, ni América Latina, ni lo latinoamericano, tuvieron efectivamente lugar.
Y lo que es mas: demostraria que nunca habrian podido tenerlo; lo “latinoamericano’ habria

sido, desde siempre, imposible. Dos tesis explican el impacto y el momento de la Critica
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Castro-Gomez. La primera podria sintetizarse, gracias su declarada deuda foucaultiana, en:
lo latinoamericano no serfa nada menos -y sobre todo nada mas- que el producto de un
archivo. La segunda, la que preside la integralidad del libro, podria estenografiarse con dos
términos: lo latinoamericano y el “afuera”, y deberfa articularse en la conclusiéon de que lo
latinoamericano, entendido como Otro, nunca dejé de ser un falso afuera. La alteridad
latinoamericana encarnarfa un afuera fallido. Estamos a finales de los afios noventa; hay que
entenderlo para entender que Castro- Goémez reemplace “latinoamericano”  por
“postmoderno” para obtener la férmula del “verdadero afuera”. A las puertas del siglo XXI,
seguirfa imperando la profecia de Bolivar; una vez mas lo latinoamericano habria sido, era, y
sera, sinobnimo de lo imposible. “Ynpostor” para Bolivar, falso Otro y falso afuera, para el

filésofo colombiano.

Para Castro el tiempo de lo Otro habria pasado ya. Todas las declinaciones de la alteridad
estarfan apresadas en lo mas interior de un adentro discursivo. Nuestro capitulo segundo
examina y sigue sus argumentos en detalle. ¢Pero si lo Otro hubiera podido efectivamente
salir? ¢Si la latinoamericaneidad, e incluso el latinoamericanismo, no se hubieran agotado en
afirmar una identidad satelital, regida para siempre por la ley del eurocentrismo? ¢Si el afuera
(postmoderno, para Castro-Gémez) no fuera ya o no hubiera sido del todo la Aufhebung o el
punto de mira critico de la alteridad? ¢Y si esta segunda década del siglo XXI, marcada por
lo que ha dado en llamarse “Antropoceno”, pusiera en evidencia que incluso el afuera puede
ser alterado, que estamos presenciando el despliegue de ofro afuera? Para tratar estas
cuestiones con el cuidado debido, decidimos poner en dialogo a Dipesh Chakrabarty con el
filésofo colombiano. Ambos cercanos en el terreno de las reflexiones post- o decoloniales,
se habrfan separado de extremo a extremo en relacién con el destino y los avatares de la
alteridad. Para el historiador indio esta, del “Antropoceno”, corresponde a “otra imagen de
la humanidad”, “otra”, en primer lugar, en relacién con la historia de alteridades que el

recorrido de los estudios postcoloniales han permitido reconocer y promover en contra “la
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humanidad misma, hegemoénica”. Un “humano no-humano”, como lo llama Chakrabarty,
estarfa siendo hoy no sélo otro Otro, sino que estaria afuera, afuera incluso de la historia y
de la existencia humana. En contra del filésofo colombiano, el historiador indio sefiala la
llegada de otro tiempo para lo Otro. Chakrabarty en sus trabajos mas recientes es consistente
en identificar este nuevo Otro como una “fuerza geofisica” o “geoldgica”. Nosotros, por
nuestro lado terminamos ese capitulo preguntandonos si tal exterioridad emergente, esta
nueva metamorfosis de la alteridad, esta inopinada “humanidad no-humana”, no podria
comenzar a concebirse como una “fuerza selvatica”. El historiador habtia triunfado al
explicar el cambio climatico, una a/feracion, mediante lo “geolégico-humano” como “fuerza”.
¢Pero no serfa la reaparicion de aquel par de “otros”, de lo vegetal y de lo indigena, en las
reflexiones y pesquisas de estos tiempos, una evidencia de la #ansformacion de nuestra
“humanidad” en otro “nosotros”?. Chakrabarty, como es bien sabido, pone de manifiesto la
urgencia de que el discurso historico desarrolle un “nuevo sentido”. Segin nuestra lectura,
esto equivale a la extension de una nueva sinestesia para percibir otra manera de hacerse de
la historia, otro sentido del “nosotros” para una historia que empieza a ser nuestra en sentidos

inusitados.

Nuestro capitulo tercero comienza por la interrogacion de esa transformacion sinestésica (de
la sensibilidad historica, de la subjetividad que reconoce una historia como suya, de lo
humano como sujeto de otro sentido de la historia, etc.) requerida por el advenimiento de
este otro tiempo para lo Otro. Roberto Kusch, representante preeminente del Pensamiento
Latinoamericano y portavoz mas explicito de la inclusion de lo vegetal y, mas
caracterizadamente, de lo indigena en un pensamiento originario, y —sobre todo- original, de
América del sur, confirmé el descubrimiento con el que nos habiamos topado ya en nuestro
primer capitulo: “lo indio”, como ¢l lo llama, y su “demonismo vegetal” convergen en el
modelamiento de una voz, una persona o un sujeto filoséfico particular, un cierto cogitamus

distintivamente latinoamericano. Un “pensamos” que, para Kusch, “hiede” a indio, y que
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huele; un “nosotros” que huele a Latinoamérica y la huele antes de y para pensarla. El sentido
de América Latina no podria ser ya simplemente pensado; otro sentido, necesario para
pensarla y para pensar desde ella, resurge —por lo indio- como condicién. No tanto o no sélo
el olfato, sino el “nosotros” como otro sentido para pensar. El pensar latinoamericano como
pensar sintiéndonos “nosotros”, a partir de ese sentido (de esa “sensaciéon”) tan especial
como extrafia para las empresas filosoficas predominantes en la tradicion occidental,
requerirfa, como el saber histérico para Chakrabarty, una metamorfosis sinestésica. En el

caso puntual de Kusch, un pensamiento que huela a “nosotros”.

Si, como hemos visto, esta busqueda de lo vegetal y de lo indigena en el Pensamiento
Latinoamericano, desde sus primeros momentos, nos conducfa con una insistencia
reveladora a un “nosotros” fundamental, a una instancia néstrica irreductible en lo
latinoamericano, su pensamiento y su esfuerzo, la propuesta kuscheana de articulacién de lo
indo-vegetal en una filosoffa propia de América mostraba, en contra de las apariencias y de
las lecturas que su propio trabajo tan particularmente ha promovido, lo indio no representa
solamente ni una herencia, un repertorio, ni una diversidad lingtistica y cosmoldgica lista
para insertar en un pensamiento que merezca proclamarse como latinoamericano, sino, en
primer lugar, una necesidad, singular, e idiosincratica para Kusch, de que la filosofia de
América Latina se diga en otra primera persona, la del plural. Tal como decidimos no hacer
pasar por encima de Bolivar los intereses de nuestro proyecto, asi tuvimos que hacerle caso
a Kusch. Si, incluso en su persistente y prolongado trabajo antropolégico y filoséfico
encaminado a postular un pensamiento libre y genuinamente latinoamericano a través de un
trabajo de reflexion centrado en los pueblos indigenas y en lo que denominé el “Paisaje”
americano, lo que aparecia en su obra era el esfuerzo, no tanto de deciros, latinoamericanos,
en una filosoffa, como de dar la voz, por primera vez, a un “nosotros” filosofico de
Suramérica, tenfamos, por nuestra parte, que preguntarnos seriamente: o que estarfa

reapareciendo hoy del Pensamiento Latinoamericano, mas que lo indigena y lo vegetal, serfa,
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acaso, este esfuerzo o esta necesidad de una filosofia que se pensara y se dijera en

“nosotros’’?.

5. Pensar de Latinoamérica, pensar hoy, pensar del nosotros

Si bien a partir del capitulo tercero esta pregunta se convirtié en nuestra hipétesis cardinal y
nuestra atencion en lo sucesivo se centrd ya no en la presencia de lo vegetal y de lo indigena
sino en el “nosotros” que promulgaban, convocaban o buscaban hacer aparecer, nuestra tesis
no propone con ello una resolucion del problema: a nuestro juicio “nosotros” no representa
la sintesis de aquel par de nociones elementales para la latinoamericaneidad, ni tampoco
equivale a una especie de elevaciéon conceptual del inveterado y espinoso tema del mestizaje
en Latinoamérica. En realidad dudamos de que “nosotros” se limite a nombrar la mezcla de
lo “ab-origen” con lo europeo y de hecho constataremos que “nosotros” no es el pronombre
de reemplazo para un “nosotros, los mestizos suramericanos”, llamado a subsumir la
indigena como diferencia originaria de América del sur. Tampoco proponemos entender
indigena y vegetal cuando escribamos “nosotros”. En resumidas cuentas, aunque en el avance
de nuestra investigacion el objeto se haya transformado en aquel “nosotros”, descartamos
que este sustituya o sintetice la vegetalidad y la indigeneidad concebidas por el Pensamiento
Latinoamericano. Por decirlo muy simplemente, la reapariciéon en la que nos concentramos
en esta ocasion es la de la busqueda de una configuracion filoséfica (segun, después o a partir
de la del Pensamiento Latinoamericano) que empiece por —y que no deje de- decir

“nosotros”.

Kusch, asi, nos puso en otra direccion, ya prevista en el tiempo profético de Bolivar, y nos
llevd a preguntarnos: ¢que “nosotros” olamos es solo necesario para pensar
latinoamericanamente? O, como lo percibimos por nuestra parte, JKusch apunta hacia un
funcionamiento sinestésico mas general, que habria que tener en cuenta para la definicion de
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un “nosotros” filosoéfico, no solo latinoamericano? Ademas, ¢esa sensacion o experiencia del
“nosotros” que, como arriesgamos alli, no agrupa en espafol “nos” y “otros” en vano, sino
que parecerfa hacerlo como legado de una disposicion distintiva en las lenguas amerindias de
complejizar las relaciones “incluyentes” y “excluyentes” de la primera persona del plural, no
serfa la misma que el pensamiento contemporaneo busca articular con mas o menos éxito en
un “nos-otros” post- o transhumano? Y en términos mas acotados: ¢no valdria la pena
ensayar hoy este “nos-otros” como nombre o idea para concebir el “quién” por el que
pregunta Eduardo Viveiros de Castro después de haber elaborado su propuesta de

multinaturalismo amazonicor.

Esta pregunta, en nuestro capitulo cuarto, organiza la lectura detallada que alli adelantamos
de dos trabajos mayores del antropoélogo brasilefio. Viveiros de Castro, en Métaphysiques
cannibales, por un lado, establece la que podria leerse como teorfa del Ser que prefiguraba la
“ontologfa virtual” esbozada desde sus primeros trabajos etnograficos. En calidad de
teorizacion ontoldgica, es decir de exposicion de la cuestion del Ser y sus concepciones a los
problemas y aporfas de una mirada que ya no es sélo un punto de vista, estas Métaphysiques
cumplen su cometido, al alterar el eje fundamental Ser-ver-decir, tocando la carne misma o
el cuerpo mismo de /lo que es. Estas Metafisicas canibales representan para Viveiros un
Gedanfkenexperiment ;Experimento de quér. Lo que el pensamiento deberfa experimentar es
que “los indios piensan exactamente “‘como nosotros”, pero... también... lo que piensan, es
decir, los conceptos que se dan, son muy diferentes de los nuestros, y por lo tanto, que el
mundo descrito por esos conceptos es muy diferente del nuestro.”(160). Y la definicién
explicita de Metaphysiques cannibales del “problema filoséfico” central del pensamiento
amazoénico radica precisamente alli: “Lo que esas personas [animales y otros no-humanos
provistos de alma] ven (...) —y por tanto eso que son en cuanto personas- constituye

precisamente el problema filoséfico planteado por y para el pensamiento indigena” (21). Ese

28



libro importante puede leerse, entonces, como la elaboracion (deleuziana) de justamente eso:

de “/o gue esas personas ven”.

Pero, por otro lado, la cuestion, también primordial y relativamente desatendida, de “eso que
son en cuanto personas”’, excede el marco metafisico de Viveiros, y en nuestra opinion, ocupa
el lugar central de otra obra suya y de la filbsofa Déborah Danowski. Hd mundo por vir?, cinco
afios después, demostrarfa que la dnica experiencia importante del multinaturalismo no es la

259>

de que “los indios piensan exactamente “como nosotros”” —tema de las Métaphysiques-, sino,
quiza sobre todo, la de que “los indios piensan exactamente “como nosotros”’. Danowski y
Viveiros responden la pregunta formulada en su titulo y condensan este “nosotros” con lo
gu y
que ellos llaman “el pueblo que falta” (“o povo gue falta’(126)). Podria decirse que ante la
pregunta capital de “Hd mundo por vir?” este libro contesta: Hd (um) povo por imaginar. 1.as
conclusiones de esta reflexion compartida entre la filésofa y el antropélogo son manifiestas
alahora de poner el foco en otro lugar: el “fin”, es decir estos tiempos, para ellos es sinénimo

<

de la “necesidad de imaginar”, ya no “um novo munde em lugar deste presente”, sino “um 7ovo

povo; o povo que falta”(159), un “nos-otros”. Otro “nosotros” por imaginar, por concebir.

Otro nosotros para hablar filos6ficamente desde Latinoamérica y mas alld; otro nosotros,
urgente ahora, en el fin del presente encadenamiento de “mundanidad” y “humanidad”,
aparecia alla como esfuerzo y proyecto donde aparecian lo vegetal y lo indio, y aparecen aqui,
con lo “amerindio”, como “multiplicacién” del mundo y Gnico porvenir. ¢Y lo vegetal, aqui
y ahora, en qué se ha transformado?. Nuestro capitulo quinto responde, con Michael Marder,
en un andlisis minucioso de su Plant-thinking: lo vegetal se ha convertido hoy en la
transformacién misma, en el devenir mismo, lo cual equivale a decir que ha devenido

“nosotros”.

Uno de sus mas recientes analisis sobre lo vegetal deja claro, en contra de las ideas recibidas,

que el pensamiento vegetal no equivale al pensamiento de la Planta o de las plantas (o de
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alguna instanciacioén correspondiente a la Urpflanze imaginada por Goethe)-, o a identificarse,
mediante alguna manera de pensar, imaginaria o simbodlicamente con o en “lo plantar”, o con
alguna otra abstraccién que dé cuenta de la diversidad sin numero, ni idea, de las plantas.
Este es el nucleo de un breve articulo : « Vertimus : Dix theses sur le devenir-plante » (2020).
Alli, a través de un sistema de diez tesis, la metamorfosis que “esta vida (vegetal) es” segun
su libro Plant-thinking, da un nuevo giro, se vuelve otra forma: el giro, el volverse, la
metamotfosis, de lo vegetal, que antes se enunciaba en la impersonalidad del “eso/ello”,
ahora sélo podria concebirse en la impersonalidad, o mejor, en la ilimitacién personal —como
Emile Benveniste nos permitirfa llamarla- del “nosotros”. Asi como la naturalidad de la
naturaleza es vegetalidad, el devenir del “volverse” (algo o nada) se convierte en vegetal, es
decir, en “forma viviente de alteracién de la forma” (197). Esa tesis, primera, afirma, por un
lado, el devenir como forma viviente —i.e. como forma de alterar incluso su forma de devenir-
y, por otro lado, la metamorfosis como conversion del “devenir-nosotros” en devenir:
“deviniendo-planta, deviniendo-vegetal, nos volvemos (vertimus) una metamorfosis,
devenimos el devenit” (Devenant-plante, devenant-végétal, nous tonrnons (vertimus) en une
métamorphose, devenons le devenir (197)). Deviniendo-nosotros (deviniendo-plantas, segunda
tesis), el “nosotros” mismo se convierte en forma viviente de la metamorfosis: “nosotros”
es en quien nos convertimos (yo, ella, ustedes...) al devenir-planta. Nosotros mismos, el
“nosotros”, es aquello que esta en vias de ser o de no ser; somos (no yo, no ella, no ustedes...)
la forma en que el devenir altera su propia forma, es decir, la forma en que el devenir vive —
y muere-. Michael Marder nos permite acercarnos a un aspecto esencial del “nosotros”: yo,
ella, ustedes... no podemos reemplazar al “nosotros”, o mas precisamente: yo, ella, ustedes,
etc. no llegan al nosotros por un cambio de voz o de persona. Nos convertimos, deveninos,
nosotros. Yo, ella, ustedes... cambio, cambia, cambiamos. Nosotros devenimos nosotros, el
devenir se convierte, convirtiéndonos, en nosotros. Nosotros somos en devenir, somos

nosotros deviniendo: al devenir somos el nosotros que el devenir es.
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Ahora estamos frente al punto nuclear que, en nuestra opinién, recubre una cierta definiciéon
de eso de lo que es pensamiento el Plant-thinking. En el “nosotros”, en el juego entre la planta
y la vegetalidad o entre lo “plantar” y lo vegetal”, se juega también la diferencia entre el
cambio y la metamorfosis, entre el cambio y el devenir, entre la metamonfosis y la metabole, y
entre, respectivamente, espacio y tiempo. Como se ve, a pesar de su brevedad, la riqueza y la
complejidad de este texto exigen la minuciosidad con que lo leemos en nuestro capitulo. A
fin de cuentas, gracias a €1, la socorrida etiqueta de “Pensamiento vegetal”, al menos cuando
haga referencia al trabajo de Marder, deberia empezar a recubrir problematicas precisas y
redefinidas de acuerdo con las mencionadas distinciones. Asi, como lo establecemos en
nuestra interpretacion, el titulo de aquel libro inaugural, Plant-thinking: a philosophy of vegetal life,
deberfa empezar a entenderse como “Planti-pensamiento: una filosofia del tiempo viviente”,
quiza como ‘“Pensamiento metamorfico: una filosofia del metabolismo”, o aun:
“Pensamiento del tener lugar: una filosofia de la dislocaciéon (trans-yeccion) temporal”. De
modo menos abstracto como: “Pensamiento-transformacion: una filosoffa de la vida
asociativa (o comun)”o, al final, mas precisamente: “Pensamiento-planta: una filosofia de la
vida del “nosotros”, de una vida metamorfizada por el encuentro con las plantas y

metabolizada en el tiempo vegetal; es decir, una vida (vuelta en) irreductiblemente nuestra.

Después, entonces, de esta reaparicion del “nosotros” tras la desaparicion de la planta como
objeto unico o privilegiado del pensamiento vegetal, de esta metabolizaciéon de la figura
vegetal como forma en la pluralidad irreductible del “nosotros” como tiempo, como hacerse
sensible del tiempo; después, en pocas palabras, de establecer la imposibilidad de un
pensamiento vegetal que no sea pensamiento del “nosotros”, volvimos al Pensamiento
Latinoamericano, esta vez con el proposito definido de escudrifiar su trabajo sobre si mismo

como pensamiento del “nosotros”.
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6. Nosotros, vida, filozoefia

Arturo Andrés Roig, en nuestro capitulo sexto, es el nombre propio que nos permite
seguir de cerca una pregunta decisiva: icomo empezar por pensar desde el “nosotros”?
Puesto que la apuesta de Pensamiento Latinoamericano, y mas precisamente de Roig, nunca
fue simplemente como pensar el “nosotros”, como hacerlo objeto de pensamiento, sino
c6mo llevarlo a la posicion de sujeto, de sujeto filosofico, “empezar por pensar en “nosotros”
significa empezar otra filosofia o recomenzar la filosofia misma. El filésofo argentino es
consciente de ello: su travesia en pos de una “swetividad’ en (o para) la filosofia
latinoamericana, mas alla de la conocida subjetividad, asi lo comprueba. Ahora bien, su
conocida nocién de “a priori histérico” es prueba ya no tanto de esa conciencia, sino, a
nuestro juicio, mas de la dificultad de tal comienzo o recomienzo. La disoluciéon del
“nosotros” en el “a priori historico” cristaliza cémo la promesa roigueana inicial en su Teoria
y critica del pensamiento latinoamericano de develar una filosofia originada en el nosotros, en un
nosotros, en el nosotros latinoamericano, (y la promesa de, quizas, desatatla, de ponerla en
accioén), acaba convertida en la declaratoria de lo historico-social como principio —como
comienzo y matriz- de todo pensamiento filoséfico. ¢Defecto o incapacidad de Roig? No lo
creemos. Se trata, para nosotros, de atender a una suerte de exposicion efectiva de la
dificultad de la reflexion filoséfica para “comenzar”, para tomar “como punto de partida” el
nosotros y, quizas sobre todo, la particularidad de un nosotros para la filosoffa
latinoamericana. De una dificultad, ya no de Roig ni del pensamiento latinoamericano, sino
del discurso filosofico para hablar del nosotros sin predicar lo social o lo histérico de alguna
modulacién del sujeto. ¢Acaso la filosofia ha logrado decir nosotros como sujeto antes o en
lugar de hacer de lo colectivo, lo social o lo comin un predicado de alguna forma de

subjetividad?.
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Volviamos al Pensamiento Latinoamericano, encontramos una dificultad de aires
particulares, y nos quedabamos con la actualidad de una pregunta general: ¢Es posible
(empezar por) pensar en o desde el “nosotros”? ¢Podria haber una filosofia efectivamente
nostricar. Asi planteados, estos interrogantes nos condujeron hacia el territorio de la reflexion
filosofica sobre la “We-ness” (“Nostreidad”). Desde su interior (fenomenoldgico) suele
mirarse a Martin Buber, y a Husserl (convendria muy particularmente afiadir alli a Gerda
Walther) como hitos fundacionales, a Rorty, a Seatle, a Bratman, a Schutz, a Gilbert, a Pettit
y a Tuomela en su centro (analitico) y, en su extremo mas reciente, el catalogo es de hecho
(se esta haciendo) interminable. Gracias a nuestra excursién por este campo filoséfico -muy
sintomaticamente en creciente actividad y expansion- habriamos llegado entonces a una
conclusion, tan anticipada e inesperada como aporética: no habra “nosotros”, ni
latinoamericano, ni ningin otro, que pueda enunciarse como sujeto de ninguna filosofia,
basicamente porque el “nosotros” no podra concebirse como sujeto sin recaer por ello en
alguna forma de cartesianismo, o ain mas radicalmente, porque el “nosotros” es justamente

aquello que no puede ser “sujeto”.

Pero, quizas, empezar por “nosotros” para pensar no signifique estrictamente empezar con
“nosotros” como sujeto. Jean-Luc Nancy, en este punto, llegd como un acompafiante de
excepcion. Con su FEitre singulter plurie/ (19906), nos ofrecfa una “filosofia primera” del “ser
singular plural” que “nosotros” es y dice. Ahora bien, lo que explica la razén de nuestra
atencion, lo que aviva nuestro interés particular es la pregunta que Nancy deja en suspenso,
o si se quiere, desliza como anuncio de un cierto porvenir filoséfico. Una pregunta
sorprendentemente parecida a la que nos gufa en nuestra exploracion del Pensamiento
Latinoamericano y a la que tantea Roig al inicio de su Teoria y critica: “:Qué pasaria en filosofia
si se volviera descartado hablar del ser de otro modo que no fuera diciendo “nosotros” (...)?
(Que se passerait-il en philosophie s'il y devenait exclu de parler antrement de I'étre qu'en disant «nons»(...)?

(46)). Esa es una obra ardua y compleja, que nosotros en el capitulo sexto examinamos en
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detalle, que postula al “nosotros” como el Ser, y que lo hace de acuerdo con —después,
precisamente- de la analitica existencial heideggeriana; después de Heidegger el inico nombre
que le corresponderia al ser serfa “nosotros”. Tal es la conclusiéon de Nancy. ¢Pero este
“nosotros” concluyente (en el libro de Nancy, de la analitica heideggeriana, del pensamiento
metafisico, etc.) corresponde al “nosotros” inaugural o inicial que el Pensamiento
Latinoamericano perseguia y que en esta tesis seguimos rastreando? ¢Cémo hacer llegar
desde cierto término o pasar del final este “nosotros” sefialado por Nancy al inicio o al

reinicio de la -o de otra- filosofia?

Habiendo concordado con Nancy en que después de Heidegger queda para la filosoffa la

tarea ineludible de pensar lo que habria que llamar “nuestraexistencia”, en nuestro capitulo

>
séptimo nos dirigimos de vuelta al Pensamiento Latinoamericano, esta vez, como
pensamiento de “Nuestramérica”. Horacio Cerutti Guldberg empieza por proponetlo: “lo
nuestro” ya no es el pensamiento, sino la América del que emerge y a la que se aplica. El
Pensamiento Latinoamericano es el “filosofar nuestroamericano”. Su marca distintiva y la de
su tradicion, asi como su destino, consistirfan en el imperativo de “pensar la realidad”.
Leyendo a Cerutti y a su elevacion de este ultimo a la calidad de “lema” del pensamiento
nuestroamericano, pasamos —por supuesto- por Marx —por la singularidad de lo que “Marx
y Latinoamérica” signific- para llegar a “los tiempos reales” que bastante antes José Mart
habia enfrentado a “Nuestra América”. “Tiempos reales” de los que, para el cubano, habria
derivado la necesidad de rebautizar a América con ese nuevo nombre, de vida tan larga y
tértil. Resumiendo -como conviene en esta introduccion- “Nuestra América” y el “nosotros”
que la enuncia se dice “al sut”, pero también “durante”, en el tiempo, del “We, #he people...”
del “vecino formidable”, como llama Marti a los Estados Unidos. Ese “We¢”, como tiempo,
corresponde a la modernidad, y es al sur y contra ¢l y contra ella, que Marti convoca

urgentemente ese “nosotros”’. Buena parte de la tradiciéon exegética dedicada a este

celebérrimo ensayo martiano coincide en que el “nosotros” que ve la luz en “Nuestra
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América” se contrapone y esta llamado a resistir el “individualismo” tipico de la modernidad.
En nuestro capitulo séptimo nos tomamos en serio este atributo “antimoderno” de ese
“nosotros”, pero no nos limitamos a suscribirlo. Uno de los trabajos mas connotados de
Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes, entre otros muchos méritos, contiene el de
complejizar y disipar aquel casi reflejo de identificar lo moderno con el individualismo y de
asociar lo comunitario o plural con lo pre-, anti, 0 amoderno. Latour deja demostrado que lo
moderno se ha basado esencialmente en la ambiciéon de delimitar, de hablar y de pensar en
nombre de un unico sentido del “nosotros”, “nosotros, la Humanidad”. Si “nunca hemos
sido modernos” es porque, en efecto, nunca hemos sido “nosotros”; porque de hecho ese
“nosotros” que la modernidad pretendia y necesitaba ser no pudo ni podria sernos, ser
realmente un “nosotros”. Aquella secular insistencia latinoamericana o “nuestroamericana”
en hallar un “nosotros”, otro “nosotros”, después de leer a Latour, no sélo se justificaria, se
confirmarfa o se revelarfa como una fuente inopinada, sino que se harfa ni mas ni menos que
necesaria: después de esta modernidad que no pudo ser, que no podria seguir siendo como
es (“crisis planetaria” sélo es un apodo de este impedimento), que nunca ha sido de facto lo
que requeria de iure, 1o que queda en evidencia es la falta, la carencia, de un “nosotros” -
califiquémoslo por contraste de- ¢fectivo. Un “nosotros” mas alla, después, del “nosotros” que

lo moderno no pudo ser.

Por dltimo, en nuestro capitulo octavo, partimos de las vacilaciones de Latour a la hora de
identificar ese nuevo, y necesario, “nosotros” para compararlas con la seguridad, con la
influyente rotundidad, de Rosi Braidotti, quien con su “Post-humano”, no sélo se sitia a las
antfpodas de Latout, sino que da la impresion de invertir inclusive los términos del problema.
Ya serfamos de hecho otro “nosotros”, se habria producido mas o menos inadvertidamente,
y lo que harfa falta ahora, después —tal es el tiempo y la posicion estratégica-, es modular un
discurso filoséfico (para ella “teérico”, en términos mas generales) ajustado a la “nueva

subjetividad posthumana”. Serfamos, para la filésofa, ya un “nosotros” inédito, pero
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huérfano de “subjetividad”, de calidad de sujeto. “What comes after the anthropocentric subject?”
(“¢Qué viene después del sujeto antropocéntrico?”) es la pregunta clave de este libro famoso.
La respuesta la analizamos en detalle y no nos deja satisfechos: su “nosotros” “zoé-
céntricamente igualitario” no resulta ni multiple ni proteico, ni mucho menos “post-
humano” (declaradamente es justo la “humanidad” —humankind- quien deberia “decidir” no
serlo...), sino inconsistente. Pero nuestra busqueda de ese “nosotros” creador de esa otra
filosoffa que el Pensamiento Latinoamericano anticipaba, que nos puso en la ruta de
Braidotti, otra pensadora contemporanea decidida a hacer de la redefinicién del “nosotros”
su apuesta tedrica capital, nos permitié reencontrar otra de las intuiciones principales de ese
Pensamiento en su apelacion a lo vegetal y a lo indigena: mas que consciente o pensante, ese
“nosotros” habra de ser viviente. El reclamado “zoé-centrismo” de Braidotti parecia a lo
lejos conseguir ese vivimus tedrico o filoséfico llamado a deconstruir el resistente cogizo, y
prometia dar la voz a esa “subjetividad” plural para efectuar ese pretendido cogitamus. Visto y
oido de cerca, ese “Posthumano”, al contrario, se limitaba a mencionar, a repertoriar, a
asignar la casilla del predicado a unos cuantos esquemas de multiplicidad (“Znter-connectedness”,
“fows”, “assemblages’, ““complex singularities”, “multiplicities”, etc) sin datle ni voz ni forma

distintas de las del consenso, de la decisién convenida.

Nuestro rastreo de los intentos contemporaneos por datle voz y forma a aquel “vivimos-
pensamos” fundamental nos condujo al trabajo de Donna Haraway y a lo que intentamos
traducir como su “emparextrafiar’” (making oddkin). Estilistica, tética y performativamente,
Haraway apunta hacia una teorfa del presente (no del después, del post-), del vivir (y del
morir) en el presente, escrita y concebida por el “nosotros” irreductible de “parentescos”
“interespecificos”. Se puede escribir y pensar con otros, se podria teorizar, incluso, con
compafieros “mas- u otra-cosa-que- humanos” haciendo de un “Nosotros terrano” (“We, all
of us in Terra”) el sujeto primordial de un nuevo género epistémico, llamado “SF”: “fabulaciéon

especulativa”, “feminismo especulativo”, “juego del cordel”; etc. El objeto de este saber
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inédito es “aprender a vivir y a morir” en la “espesura” (zhicknness) de un presente absoluto.
Y su sujeto es aquel “Nosotros”. ¢Quién?, “Nosotros” con lo que sélo la lengua inglesa
permite decir “each other”. “Nosotros” con “cada otro”, como se dirfa al borde del barbarismo,
es el guién que descubrimos como protagonista de esta propuesta tedrica. JSerfa este
“Weteach other’, s6lo posible en inglés, la traduccién mas cabal, tanto morfolégica como
conceptual, del “nosotros” postulado por el Pensamiento Latinoamericano, del “nos+otros”

que s6lo el espafiol permite escuchar?.

La intuicién de que la prevalencia a partir del s. XV de la forma nosotros sobre la hasta entonces
predominante 7os esta relacionada con el uso cada vez mas extendido del espafiol en bocas
indigenas -que en sus lenguas respectivas distingufan mayoritariamente entre un “nosotros”
inclusivo y otro exclusivo- la dejamos planteada en nuestro capitulo tercero. Pero esta no
serfa de ningun modo la tnica contribucién indigena a la expresion y a la concepcion de un
“nosotros” latinoamericano o filoséfico, de un “nosotros” filoséfico latinoamericano. La
tesis cardinal y recurrente de todo el trabajo filoséfico de Katrl o Carlos Lenkersdorf (filésofo
aleman de nacimiento y tojolabal de formacion) es precisamente esa, o quizas mejor: “la
filosoffa del siglo XXI” necesita un “nosotros”, ese “NOSOTROS” -que sistematicamente
empez6 a escribir en mayusculas- que él oy6 desde el comienzo en la lengua y experiment6

cada vez mas ampliamente en la vida tojolabal.

Pasamos, entonces, no tanto de Haraway a Lenkersdorf, sino del inglés al tojolabal, aunque
la cuestion sea la misma: la ausencia, la carencia urgente, de un “nosotros” en el diccionario
—como lo dice Lenkersdorf- de la Filosoffa. Por nuestra parte, nosotros afladirfamos: la falta
que hace el “nosotros” también en su gramatica, o en su sintaxis; no sélo como un significado
reconocible, sino en funcionamiento, movilizando la articulacién de nuevas construcciones
y regimenes —aprovechando las palabras de los fil6logos del s. XIX-. En cualquier caso, tanto

ella y él como nosotros sabemos que, como dictamina el poema, un golpe de lingiifstica no
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abolira jamas el cogito, que la Filosoffa no es sélo una lengua, y que el “nosotros” —“el
NOSOTROS”-, como lo enfatiza Lenkersdorf, falta en ella porgue falta en la vida. Este
filésofo, tan poco leido como insustituible para entender la exigencia de “otro nosotros” que
el Pensamiento Latinoamericano recoge —oye y descubre, en su caso particular- en el
pensamiento indigena, no se limita a traducir o a elevar a lo filoséfico ni la lengua ni la cultura,
ni la nocién de “vida” ni la de “nosotros”, del pueblo maya-tojolabal. Si —por tomar una
referencia que ya nos es familiar- Viveiros de Castro expone antropologicamente, traduce
gracias al discurso antropoldgico, el perspectivismo amazoénico como filosofia de una
humanidad ilimitada, Lenkersdorf al concentrarse en el Kaltsiltik, el “corazén nuestro”, al
hacer la filosoffa del “Alma universal” que es este “corazén de nosotros” tojolabal, estarfa
exponiendo una bio-logia, un discurso sobre la vida del “NOSOTROS”. Sin mucho oido,
por nuestra parte llamamos a este nuevo rumbo filoséfico “filoso-biologfa” o “filozoefia”,
sospechando que la reaparicion contemporanea del Pensamiento Latinoamericano, cifrada
en la pregnancia actual de lo vegetal y de lo indigena, no se limita a introducir el “nosotros”
en la Filosofia y en la vida, sino a empezar a reconocer en lo nuestro, en lo que no puede sino
ser de(l) “nosotros”, el alma misma que hace hoy pensable — vivible y posible en este inédito

hoy- a la vida.
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CAPITULO PRIMERO: EL “YNPOSTOR”: BOLIVAR Y LA PROFECIA
IMPOSIBLE DE AMERICA DEL SUR*

1. Un parrafo que reaparece. Eso que ya no aparecera

La respuesta de Simén Bolivar hubiera podido ser simplemente negativa: no habra ningun

retorno; ni “Quetralcohuatl”, ni nadie, volvera. No habra ninguna aparicién. Ni reaparicion.

La pregunta, en efecto, tampoco era simple. Asi lo entendi6 Bolivar y por ello se toma el trabajo

de citarla entre comillas:

“ “Mutaciones importantes y felices, continua usted, pueden ser frecuentemente producidas por
efectos individuales - Los america-nos meridionales tienen una tradicion que dice, que cuando
Que-tralcohuatl, el Hérmes 6 Buhda de la America del Sur, resigné su administracion y
los abandond, les prometié que volveria despues que los siglos destinados hubiesen pasado;
y que ¢él restableceria su Gobierno, y renovaria su felicidad. Esta tradicion ¢ no opera y escita
una conviccion de que muy pronto debe volver.? ¢ concibe usted cual seria el efecto que
produciria, si un individuo, apare-ciendo entre éllos, demostrace los caracteres de
Quetralcohuatl el Buhda del Bosque 6 Mercurio, del cual han hablado tanto las otras naciones.?
¢ no cree usted. que esto inclinaria todas las partes;? ¢ no es la union todo lo que se necesita para
ponertlos en estado de espulsar 4 los Espafioles, |...] sus tropas, y 4 los partidarios de la
corrompida Espafia: para hacerlos capaces de establecer un Ymperio poderoso, con un
Gobierno libre y Leyes benévolas?””. (29/29)

Aqui, en este punto crucial de su famosa Contestacion de un americano meridional G un caballero de ésta
ysla.' como en la totalidad de esta misiva, célebre bajo su nombre usual de “Carta de Jamaica”,

Bolivar, a diferencia de otros numerosos ejemplos de su profusa correspondencia, responde en

* Una versidn relativamente abreviada de este capitulo aparecerd proximamente bajo el titulo: “Lo imposible
latinoamericano: una lectura entre Nietzsche y Agamben” en Utopia y praxis latinoamericana ISSN 1316-5216
/ ISSN-e: 2477-9555 2x, n° 9x (xxxx-xxxx), 202x, pp. XX-Xx

! Conservamos la ortografia del original descubierto en el Fondo Jacinto Jijon del Banco Central del Ecuador
por el historiador Amilcar Varela. Nuestra lectura del manuscrito coincide con la de una de las mas difundidas
de sus ediciones, la de la “Comision Presidencial para la Conmemoracion del Bicentenario de la Carta de
Jamaica”, publicada en Carcas en 2015 bajo el titulo: Carta de Jamaica. 1815-2015 (p.30/fol 31 del
manuscrito). Asi, y en lo sucesivo, en cada una de nuestras referencias a la Carta indicaremos dos nimeros: el
de la pagina de esta edicion y el del folio del manuscrito.
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lugar de corresponder: se atiene y se somete a la expectativa de quien no solo le escribe, sino que
le pregunta. Una “contestaciéon” en toda regla, mas que una cortés respuesta derivada casi
automaticamente del intercambio epistolar. Ante las “solicitas demandas [...] sobre los objetos
mas importantes de la politica americana” (9/fol. 1), que es como valora la carta-cuestionatio
que le dirige Henry Cullen, Bolivar declara la “imposibilidad”(9/1) de respondetlas. “El mismo
Baron de Humboldt, con su universalidad de conocimientos tedricos y practicos, apenas
lo haria con esactitud” (9/2), reconoce. La posteridad hablari del valor “profético™ de esta
carta de Bolivar. El, por su parte, y detras del cariz predominante de capratio benevolentiae, explicara
que responder le es imposible porque, en suma, todas las preguntas giran en torno “a la suerte
futura y 4 los verdaderos proyectos de los Americanos” (9/2) y que las suyas no serdn mds

2 <«¢

que “conjeturas” y “aproximaciones” “pues cuantas combi-naciones suministra la Historia de
las naciones, de otras tantas és susceptible la nuestra, por sus posiciones fisicas, por las vici-
situdes de la guerra, y por los calculos de la Politica”. Si la “filantrépica” curiosidad de Henry
Cullen apunta hacia el futuro de lo que él mismo llamara “el grande Emisferio de Colon”, la
respuesta de Bolivar parte de la imposibilidad de saturar la combinatoria o de descifrar la
“combinaciéon” del porvenir histérico de América. La imposibilidad de responder a las
cuestiones de Cullen no estriba en hablar del futuro, radica en hablar del futuro de la nacion de

los “Americanos”. El error, pues, consistirfa en identificar la “imposibilidad” explicitamente

asumida por Bolivar con la dificultad o la trivialidad inherentes a cualquier barrunto o

2 Javier Escala (2016) permite hacerse una idea clara de lo larga y ancha de esa tradicién de lectura “profética”
al nombrar a Elias Pino Iturrieta como “el primero que se opuso a [esa] tradicidon” (27), en la que el mismo
Escala incluye a Emil Ludwig, José Luis Salcedo Bastardo, Rumazo Gonzalez, Augusto Mijares, Gerhard Masur,
entre otros. Puesto que Escala habla de “primero” pensando en una obra de Pino de 1997 (Nueva lectura de
la Carta de Jamaica), habria que decir que en sus poco mdas de doscientos afos La Carta de Jamaica ha dejado
de ser leida proféticamente solo durante veintitrés afios. Por nuestra parte, como quedara claro a lo largo de
este trabajo, mas alld de los juicios sobre sus posibilidades proféticas, habria que empezar a contar los afios
en que la Carta sea leida como profecia de lo imposible.
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aseveracion referente a lo que va a pasar. Esa “imposibilidad” no es un calificativo hiperbdlico
para la incertidumbre consustancial a un discurso sobre el futuro, es, como veremos, el nombre
propio que mereceria el porvenir de América y, particularmente, el porvenir de la “nacién” de

los “americanos meridionales”.

Si aquella respuesta de Bolivar, que nos espera en suspenso desde el comienzo, no es una
respuesta simple, es, ante todo, porque revela que el futuro de lo americano no esta
exclusivamente relacionado con lo que va a pasar, ni esta abierto unidireccionalmente a su
realizacién en lo que sucedera. El futuro de este “grande Emisferio” no cesarfa de jugarse
activamente en lo que ya paso; el futuro de América se habrfa abierto a su porvenir justo en el
punto en el que la apertura de su propio advenimiento se habria cerrado irremediablemente.
Imposible, entonces, la respuesta sobre lo que sucedera en América con los americanos. E

imposible, en primer término, referirse a ese porvenir, o concebirlo, como un simple futuro.

Por eso, ahora, habria que volver atras; tanto nosotros en nuestra lectura como Bolivar en su
respuesta, tanto Cullen en su pregunta como el futuro de América en su avance. Habrfa que
volver, en suma, al momento en que “Que-tralcohuatl, el Hérmes 6 Buhda de la America
del Sur, resigné su administracion y los abandoné [a los americanos meridionales] (...)
(29/29)” La pregunta de Cullen, que Bolivar retoma palabra por palabra, se apoya en ese
momento como punto de partida, no tanto para buscar ilustracion historica acerca de los detalles
de una “tradicién” remota en el tiempo y en sus fuentes, sino para escrutar la posibilidad mas
actual de aquel presente: ¢no estarfan viviendo, Bolivar y los americanos meridionales, el término
de la “promesa” de “Que-tralcohuatl”? ¢no serfa ese precisamente el momento en el que “los
siglos destinados h[abrian] pasado™. Es cierto que Cullen empieza por someter a la

consideracion de su corresponsal la “productividad” o la eficacia de los “efectos individuales”
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en las “mutaciones importantes y felices”. ¢Podria alguien tener un efecto transformador en el
curso de la historia, que la pusiera rumbo a desenlaces venturosos? ¢bastarfa una individualidad
para efectuar tales “mutaciones”?. Es cierto, también, que la dltima de las preguntas, o el cierre
de aquella pregunta compuesta, se enfila hacia el poder de la “union” para “la espuls[ion]” de los
“Espafioles” y para el “establec[imiento] un Ymperio poderoso, con un Gobierno libre y
Leyes benévolas”. (29/29). Pero es claro también que estas dos no son mas que preguntas
retéricas. A la primera, el propio Cullen contesta de modo afirmativo: “frecuentemente”; la

ultima, en la forma de la erotema tipica, comienza por “¢no es? (...)”

Sin embargo, quedan esas otras preguntas o esas otras partes de esa misma cuestion
efectivamente abiertas. Entre la certeza acerca del poder de los “efectos individuales” sobre la
historia y el convencimiento de que “la unién” es “todo lo que se necesita” para el
“establecimiento” de un nuevo, “poderoso” y “libre” “Ymperio”, se despliega otra inquietud:
¢podria volver Quetzalcoatl?, ¢estarfan proximos a su “destino” los “siglos” que deberfan haber
pasado para el “restablec[imiento]” del “Gobierno” de “Que-tralcohuatl”?. ¢O no estaria activa
— “oper[ando]” y “escit[ando]”-, en ese momento, la “conviccién” de que esta volviendo? ¢O no
podria “Que-tralcohuatl” aparecer o, mejor, reaparecer? U otra posibilidad: ¢ y si alguien

>

“apareciera]” como Quetzalcéatl?. En pocas palabras, ¢no serfa, no estarfa siendo o no habria

llegado por fin a ser, justamente ese el tiempo de la (re)aparicion?.

La propia respuesta de Bolivar se tomé casi doscientos afios en aparecer. “Estaba en el olvido,

en las sombras, en peligro de destruirse’™, si nos atenemos al testimonio de quien descubri6 el

3 Amilcar Varela Jara (2016) aclara los detalles tanto de su descubrimiento como de la redaccién de lo que él
presenta —y pone en mayusculas- como “Carta Profética” (167): “En Kingston, el 6 de septiembre de 1815, el
Libertador Simdn Bolivar, dictd en castellano a su Secretario Pedro Briceio Méndez, la contestacién a una
carta del 29 de agosto, de ese afio, que le habia dirigido Henry Cullen, ciudadano inglés radicado en Jamaica.
La contestacion de Bolivar fue traducida al inglés, el 20 de septiembre de 1815, en Falmouth (...) Se conocen
dos publicaciones en inglés antes de la publicacidn en castellano: En julio de 1818, se publicé por primera vez,
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manuscrito original, en el que por primera vez aparece este parrafo, ausente en todas las
versiones conocidas en espafiol, y en el que Bolivar encara directamente la posibilidad de un

retorno semejante:

“Por otra parte, el tiempo de las apariciones ha pasado; y aun que fuesen los americanos mas
supersticiosos de lo que son, no presta-rian fe a las supercherias de un Ynpostor, que seria

tenido por un cismatico 6 por el anticristo anunciado en nuestra religion” (fol 31/p30)

Dramatica manera de decretar el fin del tiempo de las apariciones. Dramatica e insondable puesta
en forma —y en abismo- del problema de la reapariciéon —y de la apariciéon de lo americano-. Ya
lo habfamos dicho: el problema no es si la aparicion sera o no sera; ahora, nos lo dice Bolivar, la
cuestion es la del #empo de las apariciones. Bolivar lo da por terminado, por “pasado”. El tiempo,
port su parte, debié concederle casi doscientos afios a esta sentencia bolivariana para reaparecet,
para volver al espafol en que fue dictada y consignada en un primer momento, para abandonar
el inglés en que no dejé de mirarse silenciosamente, tan pronto como desde septiembre de 1815,
para hablar nuevamente con los “americanos meridionales” en esa lengua tan complicadamente

suya.

Pero Bolivar, tanto en este parrafo espectral como en los que lo rodean y en los que hubo que
dar por respondida la pregunta de Cullen, tiene en mente otra complicacion. La del tiempo de

las apariciones corresponde para él, en primer término, a la de la “fé”, a la complicacion de ya

la Carta de Jamaica, en Kingston (...) en el diario, The Jamaica Quarterly Journal and Literary Gazette. Y, el 23
de julio de 1825, se publica por segunda vez, en el diario, The Jamaica Journal and Kingston Chronicle. La
primera edicion en castellano que se conoce de la Carta de Jamaica, fue realizada en Caracas en 1833, después
de 18 afos de escrita (...) El original y posibles copias de la Carta, en castellano, desaparecieron. Se las buscé
en América y en Europa, por cerca de doscientos afios, sin resultados. En abril de 1996, en el Archivo Histdérico
del Banco Central del Ecuador (...) donde pasé decenas de aios, descubri un manuscrito antiguo, registrado
como anénimo y sin fecha, al que no se le prestd atencion (..)En el afio 2001, después de analizar el
manuscrito, afirmé que ese documento era la Carta Profética de Jamaica del Libertador Simén Bolivar
(...)"(166-167).
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no poder “prestar” la “fé” a ese “Quetralcohuatl” redivivo. Complicacién como punto de
confluencia de plegaduras diversas (com-plicatio) y como produccion de otros aspectos del tiempo,
analogables a aquellas funciones cronograficas, cronométricas e incluso iconoldgicas que
distinguen en la relojerfa a los relojes a complication. Tal como en aquellas “aspectualizaciones”
iconicas en los relojes con “complicaciones”, en las que el sol y la luna se suceden, usualmente
dotados de rostros sonrientes, podria pensarse que para Bolivar el tiempo de las apariciones
vendria seguido del tiempo de las identidades diafanas o de las presencias puras, en una transicion
clara de las sombras hacia la luz. Nada mas contrario al momento que dicta la urgencia de la
carta, al modo en que el pasado y el futuro, las “tradiciones” y “la suerte futura del nuevo
mundo”, son entendidos por Bolivar y por Cullen, y a la forma en que esa carta pone en juego
la “fija[cién] irrevocable” del “destino de la America” (10/3) que pensar en una transicién o en
un desarrollo lineal. Ya no poder prestar la fe: tal era el tema sobre el que abundaba Bolivar en las
reflexiones conocidas en espafiol desde 1833 que antecedian y que gravitaban en torno a este
parrafo reaparecido. En ellas, como vimos era de esperar, Bolivar despacha agilmente las
cuestiones de los “efectos individuales” y de la “unién” con un rapido “pienso como usted

2

(...)’(29/30), para poner toda su atencién en los atributos de ese “personaje”, “Heroe, gran
profeta 6 Dios del Anahuac, Quetralcohuatl, (...) apenas conocido del Pueblo Mejicano y no
ven-tajosamente; por que tal es la suerte de los vencidos, aun que sean Dioces” (29/30). Muy
poco habria de claro, y sobre todo mucho de contradictorio, acerca de aquel “dios vencido”. “El
hecho es, -continda Bolivar apoyandose en Acosta- que él establecié una Religion cuyos ritos
dogmas, y miste-rios tienen una admirable afinidad con la de Jesus, y que quiza es la mas
semejante 4 ella”. Ese dios vencido y, ahora, “admirablemente afin” a su vencedor, no podtia ya,

no podria mas, ni unir a los americanos, y ni siquiera a “nuestros mejicanos”. Al haber

proclamado a la Virgen de Guadalupe como “Reyna de los Patriotas”, los impulsores de la
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independencia de México, “aprobech[ando] el fanatismo con el mejor acierto”, han formado
“una mezcla con la Relijion, que ha producido un fervor vehemente por la sagrada causa de la
libertad. La veneracioon de ésta Ymagen en Mejico, es superior 4 la mas ecsaltada que pudiera
inspirar el mas diestro y dichoso Profeta”(30/31). Ya no poder prestar la fe: ese instante decisivo y
urgente para la “emancipacion”, £airds de esta carta, en el que “el velo se ha rasgado: ya hemos
visto la luz, y se nos quiere volver a las tinieblas; se han roto las cadenas; ya hemos sido
libres”(11/4), es el momento en el que apatece también que la fe ya ha sido prestada. Asi como
ya es imposible ya no ser libres (ninguna “reconquista” ni nuevo triunfo de los antiguos
conquistadores podria borrar o revertir esa reciente condicion), asi ya es imposible para “la
América” ver aparecer la vuelta unificadora del esperado Quetzalcoatl (podra volver, podra
incluso ser él mismo, pero ya no aparecera como tal, ya no podra). Ya no podra: lo imposible se
abre como un futuro, acaso como el destino que no dejarfa de estar esperando para siempre a lo
americano. Ya no podra: el tiempo de las apariciones ha pasado. Ya 7o podra: incluso si le es
posible volver y estar aqui, ese “personaje”, unién, redencion y definiciéon de un puro porvenir

suramericano, no dejara de no poder aparecer.

2. Zihmung, Ziichtungy lo imposible en el tiempo

Quiza no sea el Nietzsche “tenebroso” de 1889, elevando su “Dionisos contra el
Crucificado” (“Dionysos gegen den ,,Gekreuzigten’”’) al nivel de Ja oposicion (“da habt ibr den
Gegensat”) (1967 /NF-1888,14[89] — Nachgelassene Fragmente Frihjahr 1888), quien mejor nos
pueda guiar por los vericuetos de estas complicaciones e imposibilidades. Después de todo no

es seguro que Quetzalcoatl sepa bailar, y lo que si es claro es que entre él yla Virgen de Guadalupe
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hay todo menos una mera “oposiciéon”. A pesar de la pertinencia y de la utilidad incomparable
de los analisis nietzscheanos a la hora de interpretar la implantacion del cristianismo en un Nuevo
Mundo que estarfa mas alla de la “barbarie” definitoria para Nietzsche tanto del viaje como de
la conquista supuestos por la cristiandad en la salida originaria de su “suelo[terrufio] primero”
(“erste Bode™), de su “submundo” (“die Unterwelt der antiken Welf) (2007 53 §22)*, y a pesar de las
seflales mas o menos explicitas que anticipan la necesidad y la complejidad de la ‘“trans-
valoracién” en la historia de América o como historia de América —un territorio ajeno y exterior
incluso a los limites de la barbarie-, a pesar, en suma, de lo que nadie mejor que Nietzsche nos
podtia ayudar a pensar de las vastisimas consecuencias de ese contacto del cristianismo, tan nulo
“con parte alguna de la realidad” (39§15) como desmedido en el Nuevo Mundo, creemos que
nuestra atencion no debe enfocarse en lo que el cristianismo habra eliminado o estragado
irremediablemente en América, en lo que Nietzsche nos permitirfa ver en lo desaparecido o en
lo gue desaparece, sino en lo que Bolivar nos impuso el reto de pensar como fin del tiempo de la
aparicion, y que el mismo Nietzsche habria detectado alli en el corazén del cristianismo, y mas
alla del cristianismo (como el propio mas alld del cristianismo, quizd); en lo mas activo del
movimiento de la historia y mas alld de la historia. Hablamos de la Zzichtung (“cria”), por un lado,
y de lo que esta abre, posibilita, transforma, supera, y de la Zabhmung (“doma”), por el otro, y de
lo que ella cierra, imposibilita, impide, enferma y debilita. Se trata no solo de acciones en el

tiempo, de configuraciones necesitadas de tiempo para su despliegue, sino, ante todo, de

4 Aqui'y en lo sucesivo, por ser las mas reconocidas, tomaremos las traducciones de A. Sdnchez Pascual de las
obras de Nietzsche como referencia. Entre paréntesis cuadrados introducimos las modificaciones que
juzgamos convenientes segun nuestra lectura del original tal como se publica en: Werke. Kritische
Gesamtausgabe, Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin-New York: Walter de
Gruyter. Edicidn critica digital (eKGWB) (1967). Asi, ademds del nimero de pagina de la traduccion sefialamos
con § el parrafo que permite localizar el fragmento en la edicion original. Cuando no exista una traduccion de
referencia del texto nietzscheano citado, somos nosotros quienes traducimos e indicaremos la obra y el
namero de parrafo.
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transformaciones y de deformaciones esencialmente temporales, de conformaciones del tiempo
mismo, que estructuran, antes inclusive de asignarles un contenido, la posibilidad y la

imposibilidad de las apariciones.

Conviene no olvidarlo: puesto que lo mas distintivo del desenvolvimiento histérico del
cristianismo es, para Nietzsche, el “abandono” de “los hombres cansados” como “presupuesto”
(“nicht mebr miide Menschen zur 1 oraussetzung’) (53 §22) para “hacerse [sefior] de hombres barbaros”
(“um iiber Barbaren Herr zu werden”), la labor y el destino cristianos son los de domesticar, de
domar: “El cristianismo quiere hacerse duefio [sefior] de animales de presa; su medio es ponerlos
enfermos, -el debilitamiento es la receta cristiana para la doma, para la “civilizacion”
[“Civilisation”]”( 53 §22. La cursiva es del traductor) ((...) “die Schwdchung ist das christliche Rezept

(135

zur Libmung, zur ,,Civilisation””). En este apartado decisivo de aquella “maldiciéon sobre el
Cristianismo”, que Nietzsche dej6 preparada en vida para que se extendiera ain después de su
muerte bajo del nombre de Der Antichrist; en La genealogia de la moral y en Crepiisculo de los idolos, y,
sobre todo, en los que hoy conocemos como sus Fragmentos pdstumos, la nocion de Zdahmung va,
casi en la totalidad de los casos, acompafada de “Civilisation” como equivalente, explicacién o
epiteto, y salvo en una notable excepcion en la que nos detendremos mas adelante, esa “doma”
se presenta como el opuesto, muy a menudo como el revés de la “ctia”, de la Ziichtung, que
representaba para Nietzsche el medio idéneo para la llegada o el advenimiento de “esos”,
“aquellos”, “los menos” a quienes pertenece desde ya y por anticipado E/ anticristo: “Este libro
pertenece a los menos. Tal vez (I7elleich?) no viva todavia (roch) ninguno de ellos. (...) como me
serfa licito confundirme a mi mismo con aquellos a quienes ya hoy (beute schon) se les hace caso?

-Tan sélo el pasado manana (Ubermorgen) me pertenece. Algunos nacen de manera péstuma

(Einige werden posthu<m> geboren) (25/ “Vorwort”).

47



Empieza as{ a adivinarse todo lo que Nietzsche puede ensefiarnos a la hora de comprender las
complicaciones en que Simén Bolivar entrelazaba las apariciones, la fe y el tiempo, lejos y mucho
mas alla de los dipticos estaticos en los que deberfa apreciarse la simple contraposicién de lo
originario contra lo invasor cristiano, lo uno o lo Mismo contra lo otro o el Otro, Quetzalcoatl
contra la Virgen de Guadalupe, la presencia o la identidad versus 1a desaparicion. En lugar de la
supresion integra o de la imposicion sin resto — de una pura cancelacion de la posibilidad-,
Bolivar profetizaba la eventualidad de la venida; frente al Cristianismo como factor de anulacién
o como aniquilacién de una vez por todas de las fuerzas encontradas a su paso, Nietzsche alerta
de la eficacia de la Zdbmung, de la introduccion de una imposibilidad como porvenir, de la
alteracion efectiva de un tiempo que ya no dejara de ser mas que el tiempo de lo que no puede
ser: “Al contrario: la historia del cristianismo es la historia del tener-que-malentender
progresivamente siempre mas groseramente un simbolismo sublime...(...)” (“(...)die Geschichte
des Christenthums ist die Geschichte des schrittweisen immer groberen MifSverstehen-miissens (.. .) (Nachgelassene
Fragmente November 1887 — Marz 1888). “Mifverstehen-miissens”: el “malentender” no ha borrado
de una vez el entendimiento, debe, en lo sucesivo, paso a paso, (schrittweise) mas alla de impedirlo
puntualmente, de hacerlo imposible de una vez por todas, producir una apertura hacia un futuro
en el que el “malentendido” no deje, en cada momento, siempre (#zzmer), de crecer. Una historia,
la del cristianismo, en la que el entendimiento del “simbolismo sublime” habra de pervivir en el
crecimiento cada vez mas vivo del malentender, una historia en la que el entendimiento no debe
dejar de hacerse cada vez mas —si cabe- imposible. Ya lo habiamos visto: la Zdbmung es un
debilitamiento (Schwdchung) y parala doma cristiana es esencial que ese debilitamiento menoscabe
las fuerzas como una enfermedad. Tal es su “medio” (sezn Mittel ist, sie krank 3u machen). Domar,
haciendo que alguien enferme, como lo hace distintivamente la “Civilisation” cristiana, no

equivale ni a aniquilar las fuerzas ni a retirarlas; como a los “animales de presa”, que nos contaba
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Nietzsche que el cristianismo encontré en su viaje desde su “submundo’ natal hacia el mundo -
¢y hasta el Nuevo Mundo?-, la Zihmung no destruye ni las habilidades ni las potencias de los
hombres ni de los pueblos, sino que las destina a ejercerse como fuerzas, habilidades y potencias
que ya no seran: ni lo que eran, ni fuerzas, ni habilidades, ni potencias. Como con los animales
de presa domados, que después de la doma ya no ejerceran mas que su potencia perdida, que
debido al adiestramiento, ejercitaran la pérdida de sus fuerzas como destino o transformacion
en el tiempo de sus propias fuerzas, asi lo impotente se convertira en el tiempo en imposible: sz
poder ya, pero a medida que avanza el tiempo, ejecutar una potencia que ya no sera; sin poder dejar de
ser el ejercicio de una fuerza que aparece en el tiempo como debilitamiento, como menoscabo

de si misma.

Ahora bien, si, por un lado, esta Zdhmung produciria una eternizaciéon de lo que ya no puede ser,
si domar significarfa anudar en el tiempo del “ya no” (recordemos que Nietzsche sitia este
tiempo de la doma, el comienzo de esta “historia” del cristianismo, en el “nicht mebr”’, en el

) ¢

abandono de ese fundamento originario que es el “hombre cansado” “wzcht mebr niiide Menschen
zur Voraussetzung”) una potencia pasada y perdida con un futuro de debilitamiento incesante; si,
en otras palabras, la doma se muestra como la operacién por la cual una posibilidad se pierde en
el pasado debido a un ya 7o que la empuja a no dejar de imposibilitarse a lo largo del tiempo; por
otro lado, con la Ziichtunng el ya no parece abrirse en otra direccion, quiza contraria. Se trata de la
“esperanza”, todas las esperanzas: “Se puede ya, gracias a afortunados hallazgos, educar de modo
totalmente diferente, y de manera superior a lo que hasta ahora no ha sido mas que producto del
azar, al gran individuo (“(...)das grosse Individuum noch ganz anders und hober erziehen, als es bis jetzt
durch die Zufalle erogen wurde.). Yacen aqui todas mis esperanzas: en la cria de los hombres de

hombres notables (“(...) Zichtung der bedentenden Menschen”) (1875,5[11] — Nachgelassene Fragmente

Frihling—Sommer 1875). Criar, entonces, para esperar que lo que se produzca no sea producto
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del azar, como ha sido el caso hasta ahora (“als es bis jetz”); estar esperando durante la crfa, en la
crianza, un maflana que ja 7o provenga de lo que pueda suceder. Nietzsche -hay que tenerlo
presente desde ahora- no espera ni invita a esperar que ese tiempo se engendre él mismo en
algin momento. A ese tiempo se le estd esperando ya en la cria; al criar, al cultivar, se esta
produciendo un engendramiento de otro tiempo, en el que el futuro ya no correspondera al azar,

a lo que se pueda dar.

Nietzsche nos faculta, ademas, a apreciar esta otra direccion del ya 7o, que podrfamos llamar
ahora “futura”, desde otro punto de vista y en otra escala: “Alli donde algo grande aparece (“Wo
etwas Grosses erscheint”), con una duracion algo mas larga, (wit etwas lingerer Daner) podemos
observar antes una cria cuidadosa (“vorber eine sorgfiltige Ziichtung wabrnebmen”), por ejemplo en los
griegos” (1875,5(25] — Nachgelassene Fragmente Frihling—Sommer 1875). La Ziichtung, entonces,
vista retrospectivamente, estarfa siempre antes de un tipo especial de aparicion; precederia la
manifestacion de lo “grande” y se mostraria como la generacion de una grandeza particular, de
una grandeza que “dura”, que una grandeza que dura “algo mas”, que es “algo mas larga”, siendo
también una duracién, que su pura aparicion. Esa cria, por decirlo en pocas palabras, daria por
producto no tanto, o no sélo, una grandeza duradera, sino una duraciéon de lo grande que
excederfa la grandeza de su aparecer. Algo grande que dura, una grandeza con porvenir: he ahi

la consecuencia de la que sélo la Ziichtung podtia ser causa.

Una grandeza y una cria que —de nada sirve disimularlo- Nietzsche relaciona en algunos puntos
con un “mejoramiento” (“Verbesserung’) que es también “extincion” (“Aussterbenlassen”) y que

tendria a las “razas” (“Racer”) por objeto” “El futuro en algunos siglos (“Zukunft in einigen

5> A pesar de que la muy peculiar concepcidn de “Rasse” de Nietzsche gravita indiscutiblemente alrededor de,
entre otras muchas, la nocidon de Ziichtung, y no viceversa, la problematica abierta por la “cria” ni se agota —
como hemos visto- ni tiene por funcion fundamentar una jerarquia, una experimentacion o siquiera una
definicién de lo que serian “las razas”. Trabajos como los de Gerd Schank (2000), en el que resaltamos su
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Jabrhunderten”). La economia de la Tierra, la extincion de las malas razas, la cria de mejores, una
lengua. (“Okonomie der Erde, Aussterbenlassen von schlechten Racen, Ziichtung besserer, eine Sprache”).
Condiciones completamente nuevas para los hombres, ¢incluso para un ser superior? (“Ganz neue
Bedingungen fiir den Menschen, sogar fiir ein hoberes Wesen?) (1876,19{79] — Nachgelassene Fragmente

Oktober—Dezember 1870).

Leamoslo con atencién: es una pregunta, empieza por el futuro (“Zukunf?’), hace una
enumeracion telegramatica y se ubica justo ante una novedad total (“Gang neue”), busca
arrostrarla. Empezando por el futuro, “criar” consiste en conducir la Historia a su “pasado
mafiana”, a sustraerla de su familiaridad con su propio mafiana, a romper su dominio ciego y
automatico sobre lo que va a pasar. “Tal vez (I7elleich?) no viva todavia (noch) ninguno de ellos”
declaraba Nietzsche sobre aquellos “pocos”, “criados” o “cultivados”, a los que pertenecia desde
siempre su Der Antichrist. “Tan s6lo el pasado mafana (Ubermorgen) me pertenece”, recordemos.
De esta manera, nada tiene de sorprendente que encontremos mas pistas acerca de esta nueva
composicion de los tiempos, o de esta transformacién temporal desplegada hacia el

advenimiento de una novedad radical, justamente en aquel “Preludio de una filosoffa del futuro”

(“Viorspiel einer Philosophie der Zukunf?”) que Mds alld del bien y del mal prometia encarnar:

“Para ensefiar al hombre que el futuro del hombre es voluntad suya [Formar para el hombre el futuro del
hombre como su voluntad: “Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen”’], que depende de una
voluntad humana [como dependiente de una voluntad-de-hombre: “als abhingig von einemr Menschen-Willen),
y para preparar grandes riesgos y ensayos globales de disciplina [formacién: “Zuch?’] y seleccion [cria:
“Ziichtung’] destinados a acabar con aquel horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha
llamado «historia» —el absurdo del «nimero maximo» es tan sélo su ultima forma —: para esto serd

n u

analisis del vinculo entre “raza”, “cria” y “elevacion” (“Erh6hung”) (pp. 317-392); el de Barbara Stiegler (2006),
con quien concordamos al identificar en la Bildung, como “probléme de la formation de I'espece humaine, tant
dans sa dimension individuelle que collective”, un eje “central” en la obra de Nietzsche desde sus comienzos
hasta el final. (Para nuestra lectura de Nietzsche su Nietzsche et la biologie. (2001) es también fundamental);
y el de Marina Garcia-Granero (2017) demostrarian que criar no es solamente, ni siquiera principalmente,
producir una “raza mejor”. Por nuestra parte, y como lo seguiremos haciendo, analizamos la Ziichtung en
cuanto potencial de transformacion temporal.
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necesatia en cierto momento una nueva especie de filésofos y de hombres de mando (...)” (147§203.
Cursiva de la traduccion)

El ejercicio de la Zsichtung supondria una redefinicién o una recomposicion de la forma del futuro.
Esta cria, disciplina y cultivo, corresponde a hacer del futuro “voluntad-de-hombre” (Menschen-
Willen), a producir no ya una alteraciéon en el futuro o en lo que este producira sino una
desaparicion del futuro bajo la forma de la voluntad humana; una desaparicién del futuro que ya
no sera mas que Voluntad de los Hombres. El futuro dejaria de ser el tnico que traeria a la
humanidad lo que ella se habria limitado a ver venir; en efecto, el hombre, mediante la cria,
estarfa trayéndose él mismo a si mismo lo que el futuro habria de traerle. La Menschen-Willen
sustituirfa a un futuro que desaparece al no poder ser el unico proveedor de lo que espera al
hombre; esa voluntad cobraria el poder y la forma del porvenir: el futuro ya o serd el futuro. Y
la historia misma ya no serfa historia. Nietzsche lo prevefa con nitidez: el destino de la Ziichtung
“es acabar (zu Ende machen) con aquel horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se
ha llamado «historia»”. La ctfa como forma de “ponerle fin” a la historia: ¢no se trata acaso de
reconocer una posibilidad que ya habra de producirse, pero que no lo hara ni en el futuro ni
como futuro? ¢no nos impone Nietzsche de este modo la necesidad de concebir esa posibilidad
que se realizara mas alla del fin de la historia, que esta efectuando desde ya la terminacion del
futuro, como despliegue eficaz de un imposible? Al retirarle al futuro su poder sobre lo que
podra ser, la Ziichtung no realiza lo imposible, no cierra el horizonte de lo posible, sino que
produce desde ya un imposible que abre ese horizonte hasta mas alld de su apertura. La cria daria
efecto a lo imposible abriendo el horizonte de lo posible hasta mas alla de lo que el horizonte
hace posible ver, hasta mas alla del mafiana, hasta ese “pasado mafiana” que tendra lugar cuando

el futuro ya no pueda ser el futuro.
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Ahora bien, aunque Nietzsche oponga con una constancia casi definitiva la Zahnung ala Ziichtung,
la doma como historia (cristiana, civilizatoria) a la crfa como porvenir, el yz 7o de un pasado
desparecido y momificado al ya 7o de una aparicién tan poderosa como para acabar con el futuro
de la historia, ambas nociones concurren a la lucha de denominar en propiedad una sola cuestion.

La del mejorar, la del volver mejor al hombre:

“Tanto la doma (Zahmung) de la bestia hombre como la ctia (Zichtung) de una determinada
especie hombre han sido llamadas “mejoramiento” (“Besserung’): sélo estos términos zooldgicos
expresan realidades, —realidades ciertamente, de las que el “mejorador” tipico, el sacerdote, nada
sabe —nada quiere saber... Llamar a la doma de un animal su “mejoramiento” es algo que a
nuestros oidos les suena casi como una broma.” (78 §2, “Die ,,Verbesserer der Menschheit”)

La Zibmung, pues, serfa una “broma” como nombre de ese “mejoramiento” al que
verdaderamente le corresponderia el de Ziichtung. Sin embargo, ambos, “cria” y “doma”, en
cuanto “términos zooldgicos”, expresarian, solo ellos, realidades (erst diese zoologischen termini
driicken Realititen aus). La realidad de una fuerza que se impidio ejercer y que todavia no aparece,
que se acumula: “La doma (Zahmung) es, segin yo lo entiendo, un medio de la enorme
acumulacion de fuerza de la humanidad (ezz Mittel der ungebeuren Kraft-Aunfspeichernng der Menschhei?),
para que las generaciones/los sexos (die Geschlechter) puedan continuar el trabajo de sus
antepasados no sélo externamente sino internamente, creciendo organicamente a partir de ellos,

hacia los mas fuertes” (organisch ans ihnen heranswachsend, ins Stirkere)(1888,15[65] — Nachgelassene

Fragmente Frihjahr 1888).

Pareceria entonces como si aquella Zabmung, que Nietzsche procuré sistematicamente asociar al
debilitamiento, a la enfermedad y a la impotencia, y que nosotros hemos interpretado como
pervivencia de un pasado imposibilitado, hubiera acopiado a lo largo de los afios en que se
extendié la obra nietzscheana, incluso durante el tiempo en que Nietzsche la sometié a

representar el debilitamiento, hubiera acumulado —decfamos- el potencial preciso para
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transformar su impotencia congénita en “enorme acumulacion de fuerza”. En esta suerte de
hdpax, no legomenon, sino noema, en la que por una vez la doma no sélo es dicha sino que es
pensada como cruce del limite contra el que Nietzsche la oponia y gracias al cual le atribuia el
poder de neutralizar la verdadera fuerza; en esta articulacion excepcional en la que la Zdhmung
muestra la capacidad de penetrar y de sobrevivir en los terrenos exclusivos de la Ziichtung, es
decir en el porvenir, queda abierta la posibilidad para este imposible singular: lo que yz 7o puede
ser puede también acumular fuerzas para devenir lo que ya #o podri ser, o en otras palabras, la
Zdhmung puede convertirse en condicion de la Ziichtung. Sin dejar de encarnar las capacidades ya
imposibilitadas del “animal de presa”, la doma puede conducirlas hacia ese mas alla del futuro,
ese ya no futuro, producido por la crfa. Aquel ex-pasado o pasado remoto efectuado por la doma
—ese momento hecho inaccesible por ella en que las fuerzas no se ejercifan como limitaciones de
ellas mismas- puede aparecer en un post-futuro —“pasado manana”- al que las fuerzas y la

voluntad de la humanidad habran de llevarse por medio de la cria.

Ahora, cuando el examen del modo en que los conceptos de Zahmungy de Ziichtung nos capacitan
para poner de manifiesto en la des-aparicion que presagia Bolivar en su respuesta una
imposibilidad efectiva, derivada de una transformacioén esencialmente temporal, antes que una
imposibilidad efectuada por la invasion, la fe, el coloniaje o la aculturacién, es cuando tiene
sentido afirmarlo: después del tiempo de las apariciones se abre el tiempo para que esa aparicion
imposible de Quetzalcoatl se produzca efectivamente, para que aparezca como lo que ya no
podra set. Efectivamente imposible quiere entonces decir, mas alld de la apariencia o de negacion
total o de oximoron, domado, y domado significara aquello que, acumulando las fuerzas de su
potencia imposibilitada, podra aparecer después del fin del tiempo de las apariciones, estara
criandose o cultivandose (no olvidemos que Ziichtung remite también al cultivo) para aparecer

después del mafiana, pasado mafiana, cuando simplemente aparecer ya #o serd posible, cuando el
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aparecer habra sido crecer —o vegetar-. Nietzsche tenfa en mente a una “raza” por venir; Bolivar

al mestizaje.

As{ entendemos la respuesta mestiza de Bolivar: la reaparicion de Quetzalcoatl es efectivamente

imposible.

3. Profetizar: quedamos con el tiempo

Si hemos constatado ya, dejando al cristianismo entre paréntesis (si nos es permitido
decirlo asf), que la doma y la crfa producen regimenes temporales de aparicion y desaparicion
que definen sentidos —preeminentemente direcciones- de efectividad de lo imposible, o si,
poniendo al cristianismo entre paréntesis, la Zahmung y la Ziichtung nos permiten avizorar otra
historia, mestiza, de lo que puede ser, ahora nos corresponde entender, no ya lo que responde

Bolivar, sino lo que profetiza.

Suramérica esta viviendo afios cruciales como ningunos otros para su destino, tal es, ni mas ni
menos, la ocasion para que Bolivar escriba esa esa carta y responda esas preguntas. El tema es
“la suerte futura del nuevo mundo” (fol 12 pag 16), tan “dificil de presentitr” para Bolivar, porque
lo que esta en juego en ese momento particular es lo que vendra para los americanos meridionales
una vez consumada la “espulsién” de los “Espafioles”, porque esa “suerte futura” estarfa
cobrando la forma de lo que comenzari después. “Seguramente, la union es lo que nos falta para
completar la obra de nuestra regeneracion” (fol 31, 30), escribe justo después del pasaje aquel en
el que examinaba la posibilidad postulada por Cullen de que tal “union” fuera encarnada por
“Quetralcohuat]” y su retorno. Esta en juego el acabamiento de una obra, la de “nuestra
regeneraciéon”, la del comienzo préoximo de lo que ha estado generandose. El después hacia el

que mira Bolivar sera el tiempo de ese comienzo que es “regeneracion’.
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“Todavia es mas dificil presentir la suerte futura del nuevo mundo, establecer principios
sobre su politica, y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegara a adoptar. Toda idea
relativa al porvenir de éste pais me parese aventurada” (foll2, p 16), advierte Bolivar aqui, y en
otras palabras y en otros momentos de su misiva, aunque a la vez no ahorre detalles sobre el
clima y nombre que deberfan llevar ciudades que deberfan construirse, sobre como se rendira
justicia y honor al “criador de nuestro hemisferio” con nombres de pafses inexistentes por
entonces, sobre qué pafses son mas proclives a la “Monocracia”, sobre como Chile “podra ser
libre” y Pert no, etc. Las razones para calificar de “profética” a la de Carta de Jamaica abundan y
saltan a la vista y no se limitan, por supuesto, ni a estos detalles ni a la precisiéon con que mas
adelante -algunos pocos- se cumplieron. Lo profético, si bien eludido expresamente en lo que
Bolivar declaraba, fundamenta la posiciéon enunciativa en la que finalmente termina
acomodandose, y sobre todo, determina el modo en que este mensaje (también un pedido urgido

de ayuda) se ubica en el tiempo.

En su admirable lectura de otra carta, de la Epistola a los romanos del apostol Pablo, con la que
busca “restituir[la] a su rango de texto mesianico fundamental de Occidente” (9. Nosotros
traducimos este texto aqui y en lo sucesivo), Giorgio Agamben (2000) concentra toda la atencion
y todos los esfuerzos en “la estructura misma del tiempo mesianico (la struttura stessa del tempo
messianico), la particular conjugacion de memoria y esperanza, pasado y presente, plenitud y falta,
origen y fin que eso implica (9). La lectura de Agamben lo demostrara: “La posibilidad de
comprender el mensaje paulino coincide integralmente con la experiencia de este tiempo
(lesperienza di questo tempo), sin la cual queda como letra muerta”(9), y por ello se enfoca en un
unico objetivo: “(...) sobre todo tratar de entender (innangi tutto probare a intendere) el sentido y la
forma interna del tiempo que él define ho nyn kairds, “el tiempo de ahora’(9). Bolivar no es

Pablo, lo sabemos. Pero también para nosotros se ha hecho nada menos que indispensable
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entender el “tiempo de ahora” que ¢l define en su Carta de Jamaica y la “particular conjugacion

de memoria y esperanza, pasado y presente (...)” que se entreteje en su profética Contestacion.

Porque, aunque hayamos notado la predominancia de las predicciones de Bolivar, aunque
seamos conscientes de que los prondsticos ocupan la mayor parte de la Carta, de que sus
diagnosticos sirven casi en todos los casos a sustentar presagios, y de que su recepcion como
texto profético se ha impuesto durante casi toda su historia, la profecia de esa Contestacidn no se
limita a hablar en futuro o del futuro, sino que “define” —siguiendo a Agamben- tanto un nuevo
tiempo para los americanos meridionales, para lo que sera de América del sur, como un cierto
“tiempo de ahora”, en el que el pasado no deja de hablar y de estar en juego. De ello, sin ser el
unico indicio, la atenciéon que recibe la posibilidad de la vuelta de Quetzalcoatl —su imposibilidad

como hemos empezado a entenderla- es una evidencia poderosa.

Mas arriba habfamos aludido a la interesantisima ilustracién que le ofrece Bolivar a Cullen sobre
la nebulosa identidad de “Quetralcoatl”, y habfamos llamado la atencién sobre la “admirable
afinidad” de los “ritos, dogmas y misterios” de la “Religion” que espera a este dios dificilmente
identificable pero inapelablemente vencido con los de “la de Jesus” (30/30). “Quizé es la mas
semejante a ella”, arriesga Bolivar. Aun en la pregunta de Cullen no faltan los signos de por qué.
Tal como Jesus -entienden al menos ambos, Bolivar y Cullen- “Quetralcoatl” vino, prometié
volver, y esta haciendo esperar su otra venida todavia. Verdaderamente se trata de una
“admirable afinidad”: una estructura mesianica idéntica en su esquema de base. Como minimo.
Pero, visto que ir mas alla en el estudio de la estructura mesianica de la “Religion” de Quetzalcoatl
(que, para empezar, dudarfamos en llamar “religién”) nos llevaria demasiado lejos de nuestro
camino, nos alejaremos de Quetralcoatl como mesias para acercarnos a lo mesianico, entendido

como “experiencia”’ de un “tiempo” particular, como lo expone Agamben y como, lo
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apreciaremos, toma forma en la carta de Bolivar, particularmente en ese parrafo reaparecido que
aparece a finales del siglo XX para volver a decirnos en espafiol, a comienzos del siglo XXI, que

Quetzalcoatl podra volver pero que no podra aparecer.

El problema de la “estructura del tiempo” del mesianismo como lo comprende Agamben nos
lleva a preguntarnos con una seriedad nueva: ¢es Bolivar un profeta en su Carta de Jamaica?.
Después de recordar que Aby Warburg oponia a Friedrich Nietzsche como profeta del futuro a
Jakob Burckhardt como profeta del pasado, como “dos tipos opuestos de #abi” (61), Agamben
hace una aclaracién definitoria: el profeta guarda una relacion “inmediata” con la palabra que
profiere y que, de hecho, “propiamente no le pertenece”. “As{ habla —o ha hablado Yahvé”,
recuerda Agamben, es la férmula de apertura del discurso profético. En este nivel, comienza a
delinearse una diferencia esencial entre el profeta y el apostol; este dltimo, en cambio, debe
“encontrar ¢l mismo (frovare da solo) las palabras del anuncio”(61). El profeta, avanza Agamben,
“¢ essenzialmente definito dalla sua relagione al futuro”(62). No es de Agamben desperdiciar ese par de
palabras “essenzialmente definito” en un truismo, por eso escribe después: “(...) cada vez que los
profetas anuncian el advenimiento del mesias, el anuncio mira siempre hacia un tiempo por
venir, todavia no presente. En esto consiste la diferencia entre el profeta y el apdstol. El apdstol
habla a partir de la venida del mesfas”(62). No hace falta ahora preguntarse si Simén Bolivar es
un apoéstol de Quetzalcdatl. Lo que si conviene meditar desde ya es si en su Contestacion se situa,
si no “a partir”, si después de su venida. ¢Y qué significaria seguir siendo un profeta, aun

reconociendo la venida y, sobre todo, la partida de “Quetralcoatl”? ;O qué implica profetizar la

imposibilidad de su segunda llegadar.

Antes de acercarnos mas a estas cuestiones, seguiremos con Agamben, quien nos reserva todavia

algunas distinciones de relevancia. Hay otra confusion que hay que evitar y que implica la
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2 <¢

confusién del “tiempo mesianico” “con el escatologico™: “lo apocaliptico se sitia en el ultimo
dia (...) ve cumplirse el fin y describe lo que ve. En cambio, el tiempo que vive el apostol no es
el éschaton, no es el fin del tiempo”(62). Para nosotros es la ocasion de preguntarnoslo: ¢ no esta
describiendo Bolivar el fin de los tiempos del sojuzgamiento y de la “compr|esion]| de la nacién
Espafiola; que aun que fue en algun tiempo el mas vasto Ymperio del Mundo, sus restos
son ahora impotentes para dominar al nuevo hemisferio, y hasta para mantenerse en el
antiguo?” sno pretende, al menos, estar viéndolos, estar frente a esos tiempos vacilantes por lo
nuevos que revela un “velo” que finalmente “se ha rasgado”? (fol 4/11). Pero Agamben, con
este elenco triadico del apostol, el profeta y el vidente, no esta enlistando contenidos
locucionarios especificos o fuerzas ilocucionarias diversas para describir lo apostolico, lo
profético y lo apocaliptico como “actos de habla” diferentes. La “estructura del tiempo” no deja

de ser el asunto crucial, para Agamben en el tiempo mesianico de Pablo, y para nosotros, en el

tiempo profético —y en el mestizo del “fin de las apariciones”- de Bolivar.

Por esto continuamos con Agamben y destacamos esta deduccién decisiva, tanto como para
determinar el titulo de su libro: “(...) creo que se podria decir, retomando una sugerencia de
Gianni Carchia, que el mesianico no es el fin del tiempo, sino e/ tempo del fin. Lo que interesa al
apostol no es el ultimo dia, no es el instante en el que el tiempo se acaba, sino el tiempo que se
contrae y comienza a acabar (che si contrae e comincia a finire) (...) 0, si se quiere, el tiempo que resta
entre el tiempo y su fin” (63)”. Para explicar la particularidad de esta “estructura” temporal que
nosotros llamarfamos resfante antes que apostolica o mesianica, Agamben se remonta a las
tradiciones rabinica y apocaliptica judaicas para discriminar “dos tiempos o mundos (o/amzin): el
olam hazzeb, que designa la duracién del mundo desde la creacion hasta su fin, y el olam habba, el
mundo que viene, la eternidad intemporal que seguira al fin del mundo” (63). La argumentacion

agambeniana avanza hasta su punto central: “(...)el tiempo mesianico, el tiempo que el apdstol
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vive y que solo le interesa, no es ni el olam hazzeh ni el olam habba, ni el tiempo cronoldgico ni el
éschaton apocaliptico: es, una vez mas, un resto, el tiempo que resta entre estos dos tiempos, si se
divide, con una cesura mesianica o con un corte de Apeles, la mismisima divisiéon del tiempo”
(63). El problema de este tiempo se convierte ahora para Agamben en el problema de la
representacion espacial de esa estructura: situando esa division de la divisién entre un conjunto
de puntos, lineas y segmentos, “se obtiene algo perfectamente representable pero absolutamente
impensable’(65). A la inversa, si en lugar de la “estructura”, es “la experiencia real del tiempo™ el
objeto de reflexion, lo que se obtendra es “algo pensable pero estrictamente irrepresentable” (65). El
tiempo restante, que nos estd ayudando a concebir Agamben, exige una representacion

alternativa del tiempo que nos libere de optar entre la experiencia o la imagen.

Es la lingtistica y no la filosofia la que le provee a Agamben esa otra via de representacion.
Gustave Guillaume es su referencia, y el concepto clave es el de “tiempo operativo”, definido
como: “el tiempo que la mente emplea para construir una imagen-tiempo”’(66). Las lenguas no
distribuyen sus tiempos en una misma, supuesta, linea temporal, sino que crean un sistema
tridimensional “a través de la referencia de la imagen construida al tiempo operativo de su
construccion”(66). Llegamos asi a la que Agamben presenta como su “primera definicién del
tiempo mesianico™: “esto es e/ tiempo que el tiempo pone aqui para acabar —o, mas exactamente, el
tiempo que nosotros empleamos para hacer acabar, para completar nuestra representacion del
tiempo.”(67). Y llegamos también a la condensacion de aquellos elementos que parecen haberse
desprendido alo largo de nuestra lectura de Agamben y que ahora se ensamblan en cierto devenir
operativo del tiempo del que el tiempo es susceptible, pero que no es ni puro ni solo tiempo.
Bolivar: sapdstol? ¢profeta? ¢vidente o visionario?, incluso, ¢mesfas, como suspicazmente podtia
pensarse que Cullen lo tentaba a definirse, recordandole la historia de “Quetralcoatl”? Las

preguntas, para nosotros, nunca han sido esas. Ni siquiera si su Carfa es mas apocaliptica que
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profética o mas evangélica. El tiempo restante ha sido nuestro interés principal, y hemos seguido
a Agamben en las delimitaciones que dan cuenta del desdoblamiento de su “estructura” en su
“experiencia”. De su definicién. El tiempo que se toma el tiempo para acabar(se) no es sélo una
forma de aludir al fin de lo que no se puede acabar o de darle forma al infinito del tiempo, sino
de sacarlo de aquella posicién o extension -“representacion del tiempo cronoldgico”, dirfa
Agamben- que nos permitirfa, a nosotros y a las apariciones, estar ez é. Hay una emocion
inocultable en lo que Agamben dice al respecto: frente o mzentras el tiempo cronolégico, “(...) el
tiempo mesianico, como tiempo operativo, en el que aferramos y cumplimos nuestra
representacion del tiempo, es el tiempo gze nosotros mismos somos, y, pot ello, el tnico tiempo

real, el unico tiempo que tenemos”(68).

Nos referfamos hace poco un cierto devenir operativo del tiempo del que el tiempo es
susceptible, pero que no es ni puro tiempo ni solo tiempo, que condensarfa las instancias
mesianicas, apocalipticas y proféticas que podriamos reconocer en aquella Contestacion de un
americano meridional. Ahora estamos en capacidad de ser un poco mas precisos. Hemos seguido a
Agamben en su definicién del tiempo mesianico para llegar hasta el punto, o mejor al lugar —no
olvidemos la “tridimensionalidad” de esta “operativizaciéon” temporal-, en el que un cierto
“nosotros” se conforma no tanto ez el tiempo mesianico como por el tiempo restante: “é 7/ tempo
che noi stessi siamo”, afirmaba Agamben, con ese precioso énfasis en el “obe”. Un “nosotros” del
tiempo restante: “zoi stess?’, nosotros mismos. Es de un “nosotros” esencialmente definido por
lo que resta en el fin de un tiempo del que nos habla Bolivar, es con ese “nosotros” con el que
nos habla —acentuemos en esta ocasion el aspecto transitivo de la frase- es ese “nosotros” con
el que quedarfan —restarian, podria decirse- dichos los “americanos meridionales”, en el fin de
un tiempo, en el tiempo restante. A partir del fin del tiempo de las apariciones, en el fin de ese

tiempo que tan elocuentemente Bolivar define como “ausencia en el Universo”; “Estabamos
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(...) “aucentes del Universo” (fol.15/ pag 19), nos dice Bolivar. “Nosotros” en este después que
queda, “nosotros” de este después restante; nosotros pertenecientes y nosotros a partir de este

después que resta.

“Nosotros mismos” somos el tiempo mesianico, revelaba Agamben, dejando insondablemente
abiertas las aporfas o las posibilidades de identificacion de ese “no7 stess?”’. Por su parte, Bolivar
ve en ese tiempo que se acaba con la “Tiranfa” un “nosotros” con limites mas definidos: “La
America esta encontrada entre si, por que se halla abandonada de todas las na-ciones; aislada
en medio del universo” (pag 31/fol 32). Sugerente y extrafia férmula la que podemos
recomponer: “estar encontrada entre si por hallarse abandonada”. Extrafio, asimismo, el tiempo
que resta ante este “nosotros”: el de las apariciones que no dejaran de no poder ser, el de un
tiempo de las apariciones pasado, pero ni muerto ni imposibilitado. “Quetralcoatl” volvera, o
podra volver, pero “nosotros”, “nosotros mismos” seremos el tiempo en el que no podra
aparecer. Estando “encontrada entre si”’, “la América” y lo americano quedaran en el nosotros
de este tiempo, después del fin de la Tiranfa, en el que la redencion, la unién y la libertad, en una
palabra aquel Imperio originariamente americano prometido por Quetzalcoatl ya no sera nuestro

porque nosotros seremos el tiempo de su des-aparicion.

4. Entre imposible e inexistente: después de Ia Segunda Venida

Aunque tenemos la conviccién de que no basta para delimitarlo, el “nosotros mismos”
de Agamben, el que quedaria con el tiempo de Pablo apéstol, seria irreconocible en cualquier
caso sin tener en consideracion lo que Agamben denomina la “tensién paraddjica” (paradossale
tensione) “entre un ya y un fodavia no que define la concesion paulina de la salvacion: el evento

mesianico ya se ha producido, la salvacion se ha ya cumplido para los creyentes; ella, empero,
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implica para cumplirse verdaderamente un tiempo ulterior” (69). Nuestro “nosotros”, el que
queda después del £airds de la carta de Bolivar, redoblaria aquella paraddjica tension con un ya
que es un ya 70 y un fodavia no que es incluso no aun si todavia. Incluso no aparecera aun si todavia

volviera: tal es el destino de la promesa de Quetzalcdatl a los americanos ante los ojos de Bolivar.

Quentin Meillassoux (2006) nos ofrece un punto de vista muy valioso sobre los alcances de lo
que un fodavia no nos permite pensar. A nuestro juicio, es casi natural que la reflexiéon de
Meillassoux se lo pregunte de entrada: “cQué es un espectro?” (105) y que no tarde en precisarla,
y en responderla, basandose en el destino de algunos espectros de “devenir espectros esenciales™:
“¢Qué es un espectro convertido en espectro esencial, espectro por excelencia? Un muerto cuya
muerte fue tal que nosotros no podemos hacer su duelo (dont la mort fut telle gue nous ne pouvons en
faire le denil) (105). El trabajo de duelo, el paso del tiempo, prosigue Meillassoux, no tiene
“suficiente agarre” (1'a pas suffisament prise) para apaciguar el lazo entre ese, entonces, muerto-
espectro esencial y los vivientes. Como es de esperar, Meillassoux nombra ““dexil essentiel” el que
permitird el logro (accomplissement) de un duelo para esos “espectros esenciales”. ¢Es posible tal
duelo? Y si si ¢ga condicion de qué?, se pregunta Meillassoux. A condicion de resolver el “dilema
espectral” (dilemme spectral) a través de la tesis segun la cual: “Dios no existe todavia” (Diex n’existe
pas encore) (110), a la que Meillassoux proclama como: “tesis de /a inexistencia divina” (110). “Pero
la inexistencia divina significa también e/ cardcter divino de la inexistencia” (110). Lo que en la realidad
presente se mantiene en estado virtual podra producirse, “en un sentido objetivo y futuro”, como

Dios podra producirse, en el futuro, nos dice Meillassoux.

No es esta la ocasioén de adelantar en detalle la interpretacion de esta “divinologia” que propone
aqui Meillassoux (115) ni mucho menos de acompafiar el camino por el cual el concepto

“contingencia” en que esta se fundamenta, como quiebre del principio de razén suficiente via
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Hume, termina sorprendentemente desarrollandose, en _Aprés la finitude, (2006) como
“materialismo especulativo” (168), mas famoso bajo la etiqueta de “speculative realisn”’. Ahora, el
“no todavia” de Meillassoux, su “pas encore’ es nuestro punto focal, es el punto en que lo
inexistente adquiere otro sentido y, especialmente, otra dimensién: originado por un duelo
imposible, a lo largo de un tiempo sin asimiento transformador, el duelo se convierte en esencial
aferrandose antes que a la inexistencia, al caracter divino de la inexistencia. Aferrarse a lo que no
existe como Dios, o mas precisamente, apaciguar el vinculo entre lo muerto y lo vivo postulando

lo que “inexiste” del mismo modo en que Dios todavia no es.

Yano... incluso no aun si todavia apareciera: Quetzalcoatl no vendra a apaciguar el vinculo entre
lo vivo y lo muerto de los americanos meridionales inexistiendo como Dios. Podriamos en otra
ocasion preguntarnos mas minuciosamente qué clase de traspié supone para esta inexistencia —
de caracter divino, planteada por Meillassoux- aquella imposibilidad efectiva, que crece y que
cultiva su propio ya no, que vive desde el ya no de su pasado hasta el ya no de un porvenir suyo
que ya no sera futuro. En esa eventual ocasion, en suma, empezarfamos por preguntarnos qué
tendria que decir Nietzsche —en primer lugar el Nietzsche que hemos leido nosotros- respecto

de esta otra inexistencia divina.

Pero, para volver a “Quetralcoatl”; a nuestro modo de presentar la imposibilidad de su aparicion,
0 a ese nosotros que queda con o como el tiempo en que seguira siendo imposible, debemos
hacernos una pregunta final. ;Y si “Quetralcoatl” ya hubiera vuelto? ¢y si sf hubiera cumplido su

promesa e incluso sabiéndolo o sospechandolo ni Bolivar ni Cullen pudieran realmente sabetlor.

“Los aztecas estan convencidos de que todas estas especies de prevision del porvenir se realizan,
y so6lo excepcionalmente intentan resistirse a la suerte que les es anunciada (ef ils n'essaient

qut’‘excceptionnellement de résister an sort qui leur est annoncé); en maya, la misma palabra significa
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“profecia” y “ley”, afirma Tzvetan Todorov en un estudio tan clasico como polémico (1982, 86).
Lejos de suscribir a carga cerrada todas sus conclusiones o de seguir su método y fundamentos,
recurrimos muy puntualmente a este trabajo porque en él el hecho de que los indigenas creyeran
que la llegada de los espafoles era la llegada de los dioses de sus profecias ocupa una posicion
nada menos que nuclear: “Ahora bien, la extrafieza de los espafioles es mucho mas radical (...)
los aztecas renuncian, frente a los espafoles, a su sistema de alteridades humanas y se reconocen
arrastrados a recurrir al unico otro dispositivo accesible: el intercambio con los dioses (ef se
trouvent amenés a avoir recours au seul antre dispositif accessible: ['échange avec les dienx) (100)”. Su “cuestion
del otro” se juega, sin duda alguna, en este “recurso”, pero este “intercambio con los dioses” no
es descubrimiento de Todorov. Lo que mas nos interesa en este momento es nuestra intuicion
de que Bolivar, e incluso Cullen, ya lo sabfan; Cullen al preguntarlo y Bolivar al profetizarlo: para
los suyos, los destinatarios de su promesa, Quetzalcoatl ya habfa cumplido su palabra. Habia
vuelto ya. Lo mas probable es que mas de dos siglos después aquel par de corresponsales lo

hubieran olvidado.

Porque desde el comienzo de su Historia, los “americanos meridionales” han sabido acerca de
que sus pueblos originarios tomaron a los espafioles como sus dioses, asi que ni Bolivar ni Cullen
podrian ignorarlo. Innumerables “relaciones” e “historias” —como la Historia de las Indias de Nueva
Espaiia e islas de Tierra Firme, de Diego Duran, del siglo XVI, en la que se apoya Todorov para su
diagnoéstico- empiezan por hacer de esta identificacion su comienzo y el de los hechos histéricos
que buscan narrar, de modo que “lo mitico” de la creencia indigena en la divinidad de los
espanoles no radica en que realmente hayan creido, sino en la funcién, si se quiere “originaria”,

de este desbordamiento del “sistema de alteridades” encarnado por este reconocimiento’. Este

6 Ademas del conspicuo ejemplo de Todorov, la historiografia latinoamericana cuenta con nombres también
notables que no dudan de la veracidad histérica de esta creencia. Miguel Ledn-Portilla, en su ya clasico E/
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comienzo de la historia -mitico al menos sélo por eso- no podria setle ajeno a Bolivar. Quiza no
con la rotundidad de un historiador del s. XX como Salvador Toscano: “Que Moctezuma y su
Imperio identificaban a los advenedizos como hijos de Quetzalcéatl, o Quetzalcéatl mismo,
queda fuera de duda” (1984, 80), ni con los detalles de que Quetzalcéatl habia prometido venir
en el afo de “Ce_Acat/’, ano de su nombre y el mismo 1519 en que desembarcaron los espafioles

por ptimera vez en Veracruz (Caso, A. 1983, 39)’.

Bolivar lo sabrfa y lo habria olvidado (o no podria saberlo) justo en el momento en que la
expulsion definitiva de los espafioles estaba en juego. O tuvo que olvidarlo o tuvo que considerar
a esta especie de “archicomienzo” —el hecho, ni mas ni menos, de que fueran justo los espafioles
quienes habrian encarnado el retorno liberador prometido por Quetzalcdatl- como un detalle
menor para lograr apuntar en el horizonte una aparicion que no dejaria de desaparecer en lo
sucesivo. “Ya no”: “nuestra Religion” ya habra confundido para siempre a cualquier
“Quetralcoatl” venidero con algin “cismatico” o con el “anticristo”. Para los americanos
meridionales Quetzalcoatl ya no sera mas que un “Ynpostor”. Bolivar pretendié asi sellar el
destino imposible de aquel “espectro esencial” que no vendria incluso si volviera a América del

Sur. La profecia bolivariana buscd darle ese sentido, poner en esa direccion, a aquella

reverso de la conquista, asevera: “el pueblo en general si habia creido que los extranjeros eran dioses” (20), e
incluso detalla lo extendido de la creencia: “los quechuas, al igual que sus hermanos aztecas y que los pueblos
mayas de las tierras altas de Guatemala, pensaron en un principio que los extrafios hombres barbados que
llegaban a su tierra eran los dioses que regresaban.”(130). La posicién contraria, mucho menos numerosa y
mucho mds reciente, no debe, sin embargo, ignorarse. Remitimos al trabajo de Gerardo Ramirez Vidal, cuyo
titulo lo dice todo: “Sobre la falsa historia del retorno de los dioses” (1988)

7 La sola aproximacidn a la figura mitoldgica, a la entidad teoldgica y a los avatares histdricos, apenas del
nombre de Quetzalcéatl desborda en mucho los limites y las miras de este trabajo. Nos limitaremos a remitir
a Enrique Florescano, quien, en Quetzalcéatl y los mitos fundadores de Mesoamérica, no se contenta con
rastrear todas las atribuciones y transformaciones recubiertas por el nombre de Quetzalcdatl, sino que
profundiza incluso en las deidades del maiz, en las que para este autor se enraiza este dios. No debe
sorprendernos, después de la lectura tanto de este trabajo y de su ¢Como se hace un dios? Creacion y
recreacion de los dioses en Mesoamérica, como de algunas ideas de valor de David Carrasco (2000)), que la
identidad de Quetzalcdatl sea imposible de establecer en propiedad: su poder, el de la creacién y el de la
destruccion al mismo tiempo, supone un reino: el del régimen temporal singular de las muertes del tiempo.

66



imposibilidad en cuyo tiempo lo suramericano habra quedado como “nosotros”. Quetzalcdatl
ya vino y era europeo, comienza la historia; ya no vendra porque Europa y su Religiéon ahora son
nuestras y nosotros lo haremos a él eternamente “Ynpostor”, asi terminara la historia fatalmente.
Pero esa misma imposibilidad, ya no fatal sino efectiva, se habria ya anticipado tanto a Bolivar
como a su ya 70, y se habria anticipado incluso a sf misma para no rendir su eficiencia al régimen
de lo aparentemente imposible. Un nosotros imposible, y no Bolivar, habria ya abierto un
potvenir para lo latinoamericano. Y Bolivar habria sido ya no su profeta, sino el unico apdstol
del después de una Segunda Venida, del después de la segunda venida imposible de Quetzalcoatl

y de lo latinoamericano.
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CAPITULO SEGUNDO: DE LA “CRITICA A LA RAZON LATINOAMERICANA”
A UN NUEVO CLIMA PARA LO OTRO*

1. Entre afueray otro. Mas alla de la critica de la critica

Algunos afios después, casi doscientos, la imposibilidad de lo latinoamericano cobré otra
forma. A finales del siglo XX una “critica a la razén latinoamericana” desembocé en una
conclusiéon tan contundente como expansiva: lo latinoamericano no es. En el “prélogo a la
segunda edicion” de su Critica a la razon latinoamericana (2011), Santiago Castro-Gémez aclara,
desde la distancia que le permiten quince afios con respecto a la primera edicion, que su critica
de la razén latinoamericana se funda sobre el devenir de una “arqueologia del
latinoamericanismo” (12), que esta critica es precisamente ese devenir de lo arqueolégico. Los
términos estan pues a la vista desde el primer momento: lo latinoamericano no serfa nada menos

(v sobre todo nada mas) que el producto de un archivo.

Espejismo o enunciacion paraddjica prescrita por un archivo ajeno y sobredeterminante desde
una exterioridad inaccesible, lo latinoamericano no podria descifrar la estructura matricial de sus
propios enunciados, ni podria saber leer las cursivas o las comillas con las que debetfa vocalizar
para si o silabear para otros este término: “propio”. Para este “devenir” arqueoldgico de la critica
del que habla Castro-Gémez y que moviliza su trabajo, lo latinoamericano tampoco escapa al

régimen de la imposibilidad y de la desaparicion: criticamente, lo latinoamericano consiste en un

* Con el titulo de: “De la “critica” a un nuevo “clima” para lo otro. Entre S. Castro-Gomez y D. Chakrabarty”,
una ponencia presentada, en febrero de 2022, en el | Intercontinental Congress Rethinking Trans-Pacific Ties:
Asia and Latin America LASA/ASIA 2022 presentd las principales conclusiones de este capitulo. Asimismo esta
prevista la publicacién en Latin American Research Review, revista de la asociacion, la publicacion de un
articulo bajo el titulo de: “From the Critique of Latin American Reason to the New Climate for the Other”, que
retoma, con pocas variaciones, los desarrollos de la presente seccion.

68



trascendental imposibilitado; arqueolégicamente, lo latinoamericano es otro mas de aquellos

rostros de arena desaparecidos, o que desapareceran, en los limites del mar del discurso.

Porque de lo que se trata, fundamentalmente para Castro-Gomez, es de aplicar a Foucault (y
¢hay que decirlo?: de tomar por resuelta la cuestién de un Foucault que serfa el después o el mas
alla de Kant). Pero nuestra lectura de este libro importante no deberia seguir avanzando sus
conclusiones tan aceleradamente; la Critica a la razin latinoamericana no representa unicamente un
punto de quiebre en la tradiciéon del Pensamiento Latinoamericano, sino, a nuestro juicio, un
punto estratégico para examinar, y quiza desatar las condiciones de posibilidad, o las
transformaciones en las condiciones de imposibilidad, de nuevas formas de poner en accién al

Pensamiento Latinoamericano. Leamos, entonces, mas pausadamente.

También en ese “prélogo a la segunda edicion”, Castro-Gémez hace patente su método y su
materia: “Utilizando la arqueologia y la genealogia de Foucault, examiné criticamente aquella
familia de discursos que hizo posible la creacion de una entidad llamada “Latinoamérica”, dotada
de un ethos y de una identidad cultural que, supuestamente, la distinguen de la racionalidad
moderna europea”. (12). Despunta, asimismo, un objetivo: revelar la “creaciéon” de una
“entidad” “distinta” como efecto de un “gesto colonial” producido “endégen[amente|” por un
“saber particular’: la filosoffa. A diferencia del célebre Orientalismz de Edward Said, que el propio
Castro-Gomez asemeja a su Critica, este examen critico no contempla ni las practicas ni las
representaciones “exdégenas”, “construidas desde las metrépolis imperiales”; sino que se
concentra en “el exotismo” endégeno de la postulaciéon de América Latina como lo “otro de la
modernidad””’(12). “Endégeno”, desde luego, califica aqui a un punto de vista que se atiene a
los limites de una interioridad y que busca, justamente en esta medida, concentrarse en los efectos

generativos que un cierto adentro puede tener sobre si mismo. Asi, “endégeno” quiere decir
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también, en este punto crucial, “latinoamericano’: latinoamericano sera justamente aquello —
“esa entidad”- que el pensamiento latinoamericano, pensandolo o en lugar de pensarlo, habria
exotizado; ese “mismo” no reconocido como reflejo derivado de la reflexién, sino emanado
inconscientemente como espejismo. El Pensamiento Latinoamericano habria “creado”
exéticamente a Latinoamérica sin haber podido llegar a pensatla. Al postularla como “otro de la
modernidad” el Pensamiento Latinoamericano no serfa mas que latinoamericanismo, un
complejo discursivo que crea desavisadamente, sin poder tomarlo como referente, un “ezhos”,
una “identidad cultural” “distinta”. Si la nocién foucaultiana de discurso faculté a Said para poner
en evidencia a “Oriente” como una invencion de las letras imperiales de Occidente, esta misma
nociéon permitira ahora a Castro-Gomez revelar que los intentos latinoamericanos de pensar lo
latinoamericano redujeron el pensamiento a un “gesto”, un gesto exotizante, endoégenamente
exotizante. No harfa falta Furopa para hacer de Latinoamérica un otro fabulado, ni el
Pensamiento Latinoamericano habria conseguido una formulaciéon eficaz -emancipadora y
propia- de una alteridad propia: los contornos de América Latina corresponderfan con exactitud
a los limites de un discurso, que buscando afirmarse como latinoamericano, deviene
irremediablemente exético; a pesar de los deseos e intereses “exdgenos” y endégenos que lo
circunscriben, lo latinoamericano no habrfa llegado, con todo y proponérselo, a encarnar un

Otro. Ni, como veremos, mucho menos un afuera.

235>

Al “viejo ideal nostalgico de la “identidad latinoamericana””’(31), Castro-Gémez opone una
“postmodernidad” que no debe entenderse s6lo como una “condiciéon”, sino como un
“fenémeno ontolégico”(23). Estamos en 1996 y el autor de esta Critica no da sefias de vacilar a
la hora de plantear una oposicién semejante, de hacer de ella la primera parte de su libro y de

tomar este antagonismo como punto de partida, columna vertebral y marco integral de su

propuesta. Lo postmoderno estaria alli —o fambién como lo enfatiza Castro-Goémez- en América
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Latina para “desafiar” a lo latinoamericano, para desvelarlo como otra de esas configuraciones
evanescentes o tambaleantes de la modernidad. América Latina no serfa ya “latinoamericana”,
de hecho nunca lo habria sido mas que modernamente, como efecto de la discursividad moderna;
Latinoamérica serfa ahora, fambién, (al mismo titulo que el resto del mundo, “globalizado”)
postmoderna. “Nosotros”, latinoamericanos, ya no serfamos (si es que alguna vez tal “nosotros”
lo fue) latinoamericanos, sino que serfamos “nosotros”, todos, postmodernos. Si, por un lado,
el pensamiento latinoamericano, y las tradiciones historicistas y liberacionistas que autorizan las
mayusculas con las que este Pensamiento definirfa una busqueda de lo propio, equivalen a
“latinoamericanismo” por reivindicar lo suramericano como “otro de la modernidad”, por otro
lado, la postmodernidad, representaria un verdadero “afuera”, que Castro-Goémez destaca con

cursiva'.

Nuestra lectura de la Critica de la razon latinoamericana encuentra aqui su punto focal y la ocasion
perfecta para alejarnos de un malentendido eventual. Creemos que el afuera postmoderno de
Castro-Gomez ni supera, ni desmantela, ni vale hoy como una critica efectiva de la otredad a la
que pretendia oponerse, comprender y, si no disolver, al menos si metabolizar. Por decirlo en
pocas palabras: este afuera posmoderno no habra asimilado —hoy ya no- discursivamente, no
habra reducido al discurso, lo otro de lo latinoamericano. Tal como intentaremos demostrarlo
en las paginas siguientes, ese otro sin afuera, encapsulado por el devenir arqueoldgico instruido

por Castro-Goémez en las estructuras y dispositivos de la verediccion y del poder, estarfa afuera

1

|n

“No estoy diciendo que los fildsofos latinoamericanistas hayan “interpretado mal” las propuestas
posmodernas (...) Pero cuando se trata de conceptos que habitan en otra forma de ser de los discursos,
conceptos que estan en el afuera, entonces la reaccién no puede ser de interpretacion sino de
caricaturizacion. Los conceptos con los que trabajan filésofos como Deleuze, Foucault, Derrida, Lyotard y
Vattimo, etc., emergen como fruto de una ruptura con el orden moderno del saber “impensado” por aquellos
fildsofos que se mueven todavia en aquel orden. El cliché, entonces, es la forma de respuesta del
latinoamericanismo frente a aquello que ha desbordado los limites que demarcan la episteme de la
modernidad”(31)
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no so6lo de una posmodernidad promulgada como afuera, sino de una nocién de “discurso”, o de
“discurso moderno”, que, en primer lugar, no es el mismo “adentro” -o el adentro mismo- de
fines de los 90, y que, en segundo lugar, hoy regula de otro modo la transformacion y la
articulacion de nuevos afueras, y que se muestra singularmente comprometida tanto con un

afuera alterado como con la alteracién del afuera®.

No creemos pertinente ni productivo adelantar una critica a la critica de la razén latinoamericana.
Tampoco consideramos provechoso cuestionar en s{ mismas la justeza ni la vigencia de las
categorias analiticas o arqueo-genealégicas empleadas por Castro-Gémez; aun menos acertado

nos resulta valorar la destreza o la lucidez con las que Foucault es conducido a las “formaciones

2 Esta “alteracién del afuera” no deberia comentarse en una nota al pie de pagina. En muchos sentidos, esta
alteracidn, esta exteriorizacion de lo otro, o esta dialéctica limitrofe entre alteridad y exterioridad, define,
como lo hemos dicho, el problema que justifica y que anima nuestra lectura de la Critica de Castro-Gémez;
por ello serd mdas que un simple tema en las paginas que vienen. En muchos sentidos, esta (im)posibilidad de
salida de lo otro representa, también, uno de los puntos cardinales de la integridad del presente trabajo, vy,
por lo tanto, seremos responsables de desplegar sus alcances minuciosamente. “Alteracidn del afuera” podria
denominar, ademas, a nuestros ojos, muy apropiadamente la posicién o la condicion de muchas de las lineas
de investigacion filosoficas mas activas y productivas de la actualidad. Baste mencionar los nuevos
“realismos”, los didlogos cada vez mas animados con los discursos cientificos, las reflexiones sobre lo
epigenético y las nuevas tecnologias, los trabajos sobre lo animal o lo vegetal, y sobre lo ecolédgico y lo
planetario mismo, la crisis de lo viviente, para reconocer que ahora no es sélo el “discurso”, sino la propia
filosofia la que esta, cuando no definiendo su objeto como “afuera”, si, como minimo, exponiéndose a otros
afueras.

En lo que respecta a las alteraciones sufridas por el “afuera” del discurso nos limitaremos a llamar la atencion
sobre un hecho profundamente significativo: hoy empiezan a hacerse legibles afueras incluso dentro del
propio discurso de Foucault y de su nocion de discurso. Concordamos completamente con Camille Chamois
(2019) cuando afirma : “le propos de Foucault s’inscrit dans une démarche plus générale de mise au jour des
conditions sociohistoriques des mentalités ou des sensibilités : la nouveauté de son projet est cependant de
proposer une histoire sociale de la perception » (62) Concordamos también en reconocer un sentido particular
de « I'archéologie » tal como la desarrolla Foucault en 1963 para « le regard médical » en su Naissance de la
clinique. Y anotamos que ese sentido de lo arqueoldgico, muy diferente, por ejemplo, del de L’archeologie du
savoir y que hoy aparece como fundamental, que es ya un afuera de la nocidn de discurso de Foucault (y de
las vulgatas difundidas al respecto), nada tiene que ver, y quizd sea contraria, a la que Castro-Gomez
aprovechd en su trabajo. Menos segura, aunque no menos interesante, nos parece la siguiente aseveracion
de Chamois: « lire I'archéologie foucaldienne, non pas comme une histoire des idées ou méme des discours ;
mais plutét comme une histoire des sensibilités ou de la maniére dont les choses apparaissent. On a récemment
proposé de nommer « phénoméno-sociologie » cette démarche qui consiste a mettre en évidence les conditions
sociales d’apparition des signes perceptifs »(69). Que la « arqueologia » foucaultiana haya devenido una
« fenomeno-sociologia » puede ser discutible, pero prueba que podria haber un afuera desapercibido incluso
en lo mas interior del “discours” de Michel Foucault.

|H
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discursivas” del Pensamiento Latinoamericano para sefialar su “debors”. Lo que seguiremos
analizando en detalle es precisamente el modo en que este “afuera” presentado por Santiago
Castro-Gomez no logré encerrar del todo, y sobre todo no para siempre, la otredad
latinoamericana en el adentro del discurso o en el adentro mismo de la modernidad, el de sus

identidades y de sus alternativas, el de sus interioridades y de sus alteraciones.

Aunque no seria el primer caso en el que una lectura detenida presiente haber encontrado la cifra
o el esquema rector del texto que lee en algin emplazamiento marginal o en alguna tenue
elaboracién de aire accesorio, tal como nosotros dimos con aquel “afuera” en una nota al pie de
pagina (que a nuestro turno reprodujimos también en nuestra primera nota), este afuera
preponderante para la obra de Castro-Gémez no es sélo cardinal por definir el sentido en que
deberia conducirse —y disolverse- lo latinoamericano, a saber, la postmodernidad o lo
postmoderno, sino porque para su Critica el afuera postmoderno efectuaria la alteracion y la
genuina alteridad que lo latinoamericano habria buscado con su formulacion fallida de un otro.
Aquella nota al pie a la que aludimos lo resume: a la modernidad no se la altera, de la modernidad
se sale. Pero si esta cita condensa la clave de las tesis de Castro-Goémez —i.e. la postmodernidad
es el otro efectivo de la modernidad por ya no ser su Otro sino su “afuera’, con el corolario de
que el verdadero problema de su libro no es ya ni el latinoamericanismo, ni la razén
latinoamericana, ni lo latinoamericano, sino lo moderno-, hay otras apariciones de este “afuera”,
y sobre todo otras articulaciones con lo otro, que reclaman nuestra atenciéon. El interés, como
hemos dicho, de desarrollar una critica a la Critica, deteniéndonos, por ejemplo, en el modo en
que buscar el afuera de la modernidad no equivale mas que a entrar, a recaer con el impulso de
creer estar saliendo, en lo mis “latinoamericano” de esos esfuerzos denunciados como

“latinoamericanistas” de “postular lo otro de la modernidad”, para nuestra investigaciéon es

mucho menos que limitado. En cambio, es claro e indispensable para nosotros seguir el rastro
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de lo latinoamericano, pensar en un cierto “latinoamericano”, analizar las transformaciones del
pensamiento latinoamericano y las posibilidades de aparicion, de desaparicion o de reaparicion
de las mayusculas con que hoy habria que reinscribitlo, después, no contra o por encima, del que
llamarfamos “postmodernismo” de Castro-Goémez; después, ante todo, de la dicotomia, de ese

dilema voraginoso, entre lo otro y el afuera.

Deciamos, entonces, que nos aliviaba no tener que justificar una interpretacion de la Critica de la
ragon latinoamericana derivada integralmente de su nota al pie numero doce, y que su “afuera”,
incluso escrito también en cursivas, aparecia en algunos lugares mas en los que justamente el
otro o lo otro latinoamericano, pensado por el Pensamiento Latinoamericano o buscado por el
latinoamericanismo, aparecen como aquello que no deberfa haber aparecido, como eso que
aparecié como lo contrario de lo que debid aparecer o como aquello que después de todo no

pudo aparecer (ni podria hacerlo):

“En mi opinidn, la relacién de lo “mismo” con lo “otro”, a la que apela constantemente Dussel, funciona
como una forma de control sobre el acontecimiento. En lugar del “otro” —discurso que reproduce el cédigo
moderno de la “identidad”—, habria que hablar mejor del afiera como espacio desde el que irrumpe el

233

acontecimiento, que desestabiliza tanto a lo “mismo” como a lo “otro””’(38. Cursivas del original).

Pasemos por alto lo que habria que decir acerca de todo lo que tiene de “acontecimiento” el “otro”
de Dussel -ni mas ni menos que Levinas, a quien el argentino no deja, desde muy pronto, de

remitir cuando se trata del Otro’-, pasemos por alto el examen del modo en que el sentido que

3 El recuento de ocasiones en que Dussel y su “Otro” explicitan su vinculo con la propuesta levinasiana tendria
que empezar ya desde la tesis doctoral del argentino (1966) y no se detendria ni en su reciente Siete ensayos
de filosofia de la liberacion. Hacia una fundamentacion del giro decolonial (2020). Incluso el repertorio de
pasajes, mas o menos explicitos en que la indole estrictamente fenomenoldgica del “Autrui” de Levinas —i.e.
inseparable de los alcances del “évenénement”- rezuma en el “Otro” de Dussel seria ya excesivo. En lugar de
tales enumeraciones dejaremos que el propio Enrique Dussel recuerde: "El Otro" —nuestro maestro Levinas
de la década del 60 en Paris nos sugirio el tema del indio como Otro, en una con versacion personal y
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seguramente le da Castro-Gomez a “acontecimiento” serfa irreconocible sin el “awtre’ y el

“antrui’ de Levinas, y recordemos el comienzo del razonamiento:

“Ahora bien, es preciso reconocer que la filosoffa latinoamericana —y en especial la filosofia de la
liberacién— inicié una toma de distancia critica muy oportuna con respecto al sujeto ilustrado de la
modernidad europea. Antes de que lo hicieran Lyotard, Vattimo y Derrida en Europa, el argentino
Enrique Dussel sacé las consecuencias de la critica de Heidegger a la metafisica occidental y sefial6 la

relacién intrinseca entre el sujeto ilustrado de la modernidad y el poder colonial europeo”(38)

Enrique Dussel habrfa anticipado, pues, “a Lyotard, Vattimo y Derrida” en la extraccién de
ciertas “consecuencias de la critica de Heidegger a la metafisica occidental (...)”, pero, al mismo
tiempo, habria impuesto una “forma de control sobre el acontecimients”. El problema, a juicio de
Castro-Gomez, del planteamiento de Dussel es su comprension limitada, por “totalizante”(38),
de la modernidad, “pero este problema se agudiza cuando el filésofo argentino profundiza en el
concepto de a/teridad a partir de la teorfa de la dependencia y la teologia de la liberacion” (38). Es
preciso anotar que en este punto intermedio del razonamiento de Castro-Gémez su critica recae
explicitamente sobre ese “ofro de la “mismidad” moderna [que] es el pobre y el oprimido de la
periferia latinoamericana, asiatica y africana, que, por encontrarse en la “exterioridad” del sistema
moderno-colonial, se convierte en la tnica fuente de renovacién para todo el planeta(...)”(38).
Pero la conclusion ya la habiamos transcrito mas arriba: “en lugar del “otro” (...) habria que
hablar mejor del afuera (...)”. Un poco mas adelante se revela que la operacion no deberfa ser
simplemente una sustitucion, el reemplazo de “otro” por “afuera”, sino que se trata en realidad

de un problema: Dussel habria caido en la “confusiéon”( 39) de lo primero con lo segundo,

refiriéndome al "holocausto" indigena-, en su Exterioridad, es el origen de una diferente interpretacién de la
historia” (1994, 66)
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precipitandose asi en un “maniqueismo” entre “poderes” “bueno” y “malo” (el de lo otro y el
de lo mismo, respectivamente), y en suma habria as{ convertido a toda la filosoffa de la liberacion
en “un romanticismo de los pobres que les quita a estos la posibilidad de hablar por si mismos
(-.)7(39). “Los pobres”, asegura Castro-Gomez apoyandose en la reconocida expresion de

Garcia Canclini, “habla[n] por si mismos entrando y saliendo estratégicamente de la

modernidad(...)”(39).

El “afuera” de esta Critica estaria, entonces, aqui, o deberfa estar aqui para que “el otro” deje de
hablar como tal —deje de hablar como otro y deje de hablar-, y sa/ga, se evacue, se vacie saliendo,
fuera de la modernidad. Las sentencias lapidarias de Castro-Gomez contintian y van en la misma
direccion: “(...) los filosofos latinoamericanistas, habitantes de un orden moderno del saber, se
comportan como el Don Quijote presentado por Foucault en Las palabras y las cosas. Es decir
como intelectuales que viven y piensan en un mundo que no entienden; que habitan un orden
discursivo desligado de la época”(43). Apretado, denso y ciego el nudo discursivo que
aprisionarfa al “filésofo latinoamericanista” y a cualquier filosofia de lo latinoamericano: como
Don Quijote, cautivo bajo pesadas capas de traducciones, versiones, lagunas y recreaciones,
Latinoamérica y su otro, Latinoamérica como otra y como Otro, no podtia sa/ir. Ni de la
modernidad, ni de un “orden discursivo” caduco, ni del “exotismo endégeno”. No podria

exponerse como afuera ni al afuera: ni del discurso, ni del pensar como mero “gesto”.

2. La época del afuera del otro

Antes de dedicar nuestros esfuerzos a la exploracién de nuevas posibilidades dindamicas entre
lo latinoamericano, lo otro y el afuera, después de esta imposibilidad de salida de lo otro, es

necesario detenernos en la “época” en la que Castro-Gomez interpreta los signos de ese
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“mundo” en que “viven y piensan”, sin “entenderlo” esos quijotes latinoamericanistas. Después
de todo —serifa un error craso olvidarlo- el “afuera” por el que propugna con tanto ahinco esta
Critica se despliega al cabo de un tiempo especifico o se presenta como la interpretacion necesaria
del fin de un tiempo determinado: el fin del siglo XX corresponde a “la eliminacion de /a alteridad

radical entre las culturas”(45).

S1, como lo hemos visto ya, segun la interpretacion reivindicada como “postmoderna’ de Castro-
Goémez (“los postmodernos ya no criticamos(...)”(43) llega a declarar), la empresa liberacionista
de Dussel recae en la trampa de la alteridad moderna al reemplazar un sujeto por otro, al “dar la
palabra” al “pobre y oprimido”, quien aunque “Oprimido” no deja de ser “Sujeto” —expresion
primera y ultima de la modernidad-, lo latinoamericano no habria sido unicamente entrampado
por la modernidad, sino, ahora, desprovisto de fundamento y superado histéricamente,
materialmente. Otras lineas de reflexion liberacionistas, como las de Pedro Morandé y Cristian
Parker en las que se concentra la Critica, basadas en lo latinoamericano como fundamento
(Grund), como materia originaria trastornada por formas impuestas y ajenas, o como ethos
primigenio desfigurado por el forzamiento de un pathos colonizador, carecerian ya, ahora, no sélo
de fundamento sino de la posibilidad misma de recurrir o de reconocer algo como fundamental.
Lo latinoamericano, en este momento de su Cré#ica, no se limitaria a revelarse como “unbegriindet”,

sino que apareceria, en ese ahora, en esa “época”, como “grundles”; la propia historia estaria

>
encargandose entonces, a fines del siglo XX, de retirarle el suelo, el fundamento, a un
“latinoamericano” que los consideraba no sélo propios sino originarios y eternos. El tiempo de
la “globalizaciéon” habria llegado ya, para acabar de erosionar el suelo nativo de lo
latinoamericano y el terreno nutriente de las raices de cualquier “alferidad radical’: ““Si algo puede

seflalarse como un rasgo distintivo del siglo XX es el creciente proceso de interdependencia

econdémica, social y politica en una escala planetaria. Se trata de una globalizacién heterogénea
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que, impulsada por los procesos de transformacion estructural operados en las sociedades
occidentales, afecta directamente la vida de todos los seres humanos dondequiera que se

encuentren”. (45)

Habria llegado entonces el tiempo en que lo otro no podria echar rafces. En lugar de las
hermenéuticas de la cultura popular latinoamericana, que como las de Pedro Morandé y Cristian
Parker, ubican la naturaleza sintética de su “identidad cultural” no sélo en una anterioridad que
habria que hallar a contratiempo, sino en una posicion de sustrato, sub- o infra-moderno, bajo
la presion de un /gos represor o supresor de una cierta ritualidad primigenia; en contra, en suma,
de las formas y valores de la “autenticidad” (otra) de Latinoamérica (49), Castro-Gomez aboga
por ceder la palabra a los estudios culturales y a sus capacidades de percepcion o de agarre, no
de lo que es, sino de lo que esta sucediendo entonces en América Latina: una “hibridaciéon”, una
generacion procesiva de “identidades hibridas”, en la que el proceso es el de “asimilar” (54) la
modernidad, y ya no el de romper con ella, haciéndose su otro. Frente a este par de
latinoamericanistas (y frente a aquellos en quienes se apoyan: Rodolfo Kusch, Carlos Cullen,
Enrique Dussel, y Juan Carlos Scannone), la Critica aboga por otro elenco: Jesus Martin-Barbero,
Néstor Garcia Canclini y José Joaquin Brunner. Este nuevo reparto motivaria algunos otros
reemplazos, respectivamente: el de “resultade” en lugar de “substratuns”’ para hablar de la “cultura
popular” (56); el de las “entradas y salidas” en lugar de las “alternativas” para definir las relaciones
de América del Sur con la modernidad (57), y, finalmente, el de “Latinoamérica” por “una especie
de ciudad-laberinto (Tamaramérica)” (60). El propio Castro-Goémez se encarga de poner el broche
al sistema de relevos que hemos recompuesto: “La vieja y legendaria Macondoamerica (...) va
dejando su lugar al espacio simbdlico, diferenciado e internacional de Tamarameérica, donde las
identidades se hacen y deshacen continuamente, al igual que los bienes simbdlicos que las

producen (61). El diptico del momento en que ya no serfa posible seguir pensando en
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Latinoamérica queda asi completo: en lugar de la identidad y la alteridad, “articulaciéon y

diferencia”(62).

Pero, aunque no puedan echar raices ni lo latinoamericano ni lo otro, Latinoamérica si
representarfa un territorio, un terreno: “(...) en América Latina la relacién entre los intelectuales
y la politica sigue funcionando como una especie de humus subyacente a todas las disciplinas”
(65). Todo el capitulo tercero, intitulado “Populismo y filosofia”, pretende demostrar que ese
“bumns’ no solo estdi en América del Sur, sino que es Latinoamérica. “Latinoamérica” serfa un
cascaron muerto y vacio —ademas de un “significante vacio”- sin el humus que nutre al populismo,
que ambos hacen reciprocamente nutriente, y que, para aquella Cr##ica, los sustenta y los hace
comprensibles, a titulo de verdadera ratio sufficiens. Lo latinoamericano no pasarfa de funcionar
como un tropo para inventar #z “pueblo”. Y los latinoamericanistas con sus telurismos,
indigenismos, sus razas “cosmicas”, de “sintesis” se habrian limitado a ofrecer una cosa-en-s,
una “sustancia” propicia a la emergencia del caudillo. Dussel, Kusch, Cullen, Ferreira da Silva,
Vasconcelos e incluso Salazar Bondy, aunque de modos y en grados diferentes, habrian sido
presas faciles de los “discursos de identidad”(89) que habrian errado al tomar a Latinoamérica
como “fundamento” (89) y errarfan para siempre por no auscultarla como producto “discursivo”

de “an orden populista” (91).

Para entender a América Latina y a su pensamiento o para que ella misma se procure una imagen
propia a través de las ideas que la han atravesado tampoco habrfan cumplido su cometido los
conceptos de “circunstancia”, “generacion” y “liberacion” en los que pensadores como José
Gaos, Leopoldo Zea o Arturo Roig apuntalaron sus esfuerzos por identificar a Latinoamérica
en la historia de sus ideas. El desliz de lo “circunstacial” —derivado de la “circunstancia”

orteguiana- hacia lo “autéctono”, y de una “razén historica”(98) a la defensa de lo “auténtico”
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como respuesta (99), estribarfa en la “violencia epistémica (G. Spivak)”(95) de aplicar el
“metarrelato”(95) de una filosofia de la historia “al ambito latinoamericano”. También por el
camino de la historia, Latinoamérica y su pensamiento habrian desembocado en la sin salida de
una aporética universalidad aplicada (107). Castro-Gémez lo habia ya declarado: la “nocion

235>

foucaultiana de “episteme”’(95) habria de permititle “examinar la “violencia epistémica”(G.
Spivak)” de un “metarrelato”: desde aquel ““célebre” Fragmento preliminar al estudio del derecho de
1838 de Juan Bautista Alberdi, “donde aparece por primera vez el tema de la necesidad de una
filosofia americana”(109) hasta la Teoria y critica del pensamiento latinoamericano de Arturo Andrés
Roig, en la que justamente se teoriza y se critica la emergencia “de un registro muy particular

233>

llamado “filosoffa latinoamericana™” (109) el circulo no se habria abierto en ningun punto y lo
latinoamericano no habria escapado en ningtin punto a esta clausura. A juicio de la Critica de
Castro-Gomez tanto lo latinoamericano como sus criticas previas se “articularian™ “en e/ mismo
lenguaje  filosofico de la modernidad (...) para criticar la modernidad misma y superar sus
manifestaciones patologicas” (113). La filosofia de la historia latinoamericana, en cuanto
“narrativa latinoamericanista”(118) desde Zea hasta Roig, “(...)funciona utilizando todos los
motivos y figuras definidos por aquella red arqueoldgica del saber que Foucault llamé la epistenze
moderna”’ (118). No habrtia, pues, ese ofro “lenguaje” para que lo latinoamericano hubiera alcanzado
en efecto a decirse. Si el “metarrelato” moderno de la filosofia de la historia dio la impresion
inicial de haber servido a una aplicacién epistemolégicamente “violenta” en América del Sur,
ahora aparece que el metarrelato mismo es la propia Latinoamérica (147) y que mereceria ya no
una critica sino el examen de una “witologia de la razon latinoamericana”(134). José Enrique Rodo,
Alfonso Reyes, José Vasconcelos, sus mitos y sus profecias latinoamericanistas, con sus

“motivos” de “armonia, unidad, reconciliaciéon y consenso (...)”(149) se revelaran asi, con su

“raza cosmica”, su “Universopilis” y sus presagios de dominio de la “raza mestiza de los latinos”,
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como una totalizacion, global e integral, -si nos atenemos al sentido lyotardiano que seguramente
tiene “metarrelato” para Castro- de casi nada, de nada que no sea “imaginacion” (148) letrada,
que no sea la hipostasis de una axiologfa, confusion interesada y estrabica entre lo que deberia
ser lo latinoamericano con lo que habria sido esencialmente desde siempre —o para esta Critica:

lo que no habria sido nunca realmente-.

Desde luego que la sintesis que hemos compuesto de las conclusiones de la Critica de la razin
latinoamericana permite la reverberaciéon de un cierto tono vanguardista, de ruptura decidida con
una saga y de aferramiento entusiasta en una novedad postmoderna que ya no serfa ni otra ni
meramente nueva, sino, principalmente, exterior, externa: un afuera, el afuera. Cierto es también
que no hemos impedido a nuestro resumen que trasluzca las sefales particulares de un momento
especifico de interrogacion de interpretacion y de accion, del que esta Critica no disimula ser
inseparable, que ya no es nuestro, que ya no es el nuestro. Baste apenas con imaginar hoy una
postulacién como “afuera” de lo que quiera que pueda entenderse actualmente bajo el nombre
de “postmodernidad”. Nuestro momento para pensar lo latinoamericano y su pensamiento es
otro, y estd también afuera del que la importante obra de Castro-Gémez tomé por su propio afuera.
Yalo hemos dicho: esta Critica ha identificado en su propio momento, en su hic et nunc particular,
el afuera al que lo latinoamericano mismo, i.e. lo latinoamericano como otro y lo latinoamericano
como algo, ya no podria llegar. Ya no: nuevamente lo latinoamericano, como en la profecia de
Bolivar, (des)aparecerfa como imposible o impostor (en el caso de Castro Gémez, como falso
otro o como Otro imposible de la modernidad). Pero no hemos permitido que el tiempo se haga
notar —por asi decitlo- en las posturas y deducciones, en las miras y en el estilo, de ese trabajo
para repantigarnos en el sofa comodo de la retrospeccion a sefialar con malicia, con sorna o con
condescendencia los detalles de la fotografia de aquello que dejé de ser y que se apreciarfa ahora

como una moda pasada. Sostenemos, al contratio, que su Critica es un momento necesario y
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crucial en el que lo latinoamericano efectivamente vuelve a hacerse imposible, o dicho de otra forma, en
que la imposibilidad de su apariciéon vuelve a hacerse efectiva: en ese caso particular, imponiendo
y produciendo la transformacion del vinculo -y del hiato- entre el otro o lo otro y el afuera. Para
nuestra propuesta, la Critica de la ragon latinoamericana es fundamental porque prueba la
improcedencia de seguir pensando o de volver a pensar a Latinoamérica como Otro, como
simplemente “otra” y, porque, como estaremos encargados de mostrarlo, la nueva aparicion

imposible de lo latinoamericano, hoy, estaria efectuandose no solo afuera, sino en o#ro afuera.

3. Otro afuera

Llega entonces la ocasion de precisar que aunque la totalidad del esquema critico de Santiago
Castro-Gomez esté gobernado por la propuesta de Michel Foucault —o mejor: de cierta
aplicacion de su programa arqueo-genealdgico-, y aunque a casi veinte afios de distancia sus
hallazgos sobre el latinoamericanismo no disten de los de Edward Said con su Orientalim, los
hilos con los que teje su Critica no son tnicamente los de su filiacién con lo discursivo y su
“orden”. Ademas de los estudios culturales de autoras y autores latinoamericanos, las
conclusiones de Castro-Gémez acerca de las postulaciones latinoamericanas de lo
latinoamericano se apoyan también con ahinco, como lo hemos visto, en el famoso concepto de
“violencia epistémica”, acufado por Gayatri Spivak. Acerca de la vivacidad y de la importancia
que tuvieron por entonces los intercambios, diferendos y trabajos en torno a este y a otros
conceptos desarrollados por el grupo cobijado bajo el nombre de Swbaltern Studies, de su
trasplante al Grupo latinoamericano de estudios subalternos y de las relaciones y diferencias entre este
ultimo y el Grupo M/ C Modernidad/ Colonialidad al que Castro-Goémez estd asociado como uno de

sus miembros sefialados, no tenemos ahora la oportunidad para pronunciarnos. Decisivos para
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comprender los problemas abiertos por la “postcolonialidad” y por lo “decolonial”, estos

,
debates y aportes desbordan, como tales, el enfoque que hemos puesto en ese que hemos
llamado otro afuera. Como debates y aportes sobre las metamorfosis de la alteridad y de sus
conceptos, lo postcolonial, lo subalterno y lo decolonial, merecen un grado de detalle en el
analisis que no podemos permitirnos ahora. No podremos preguntarnos, por ejemplo,
inicialmente, qué serfa leer a Said y a Spivak no ya desde el Foucault de Les mofs et les choses o de
la Archéologie du savoir sino desde el de La pensé du debors, para no limitarse a rastrear los efectos del
discurso sino s# afuera. Si Santiago Castro-Gémez condujo a lo latinoamericano a su disolucion
postmoderna y se dirigié desde Critica de la razon latinoamericana hacia los “Prolegémenos a una
critica poscolonial de la razén” (Pajuelo y Sandoval 2004) de un modo analogo y ciertamente
intrincado en los derroteros que llevaron a Spivak de “Can the Subaltern Speak?” (incluso desde
: “Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow Sacrifice™) a .4 Critique of Postcolonial Reason,
N0sotros por nuestra parte seguiremos otro camino. Un camino menos razonable como razén
de critica de otra razon, y quiza, menos previsible, pero sin duda mas estrechamente ligado a lo
“subalterno”, no como marca y desmarca deconstructiva de lo moderno y lo europeo o como
“violencia epistémica’” del Sujeto sobre su Otro, sino como alteracion del afuera. Despidamonos,
pues, de Castro-Gémez, dejemos a Spivak y sigamos en detalle el recorrido de Dipesh
Chakrabarty. Su camino, ya no hacia la disolucién del otro o del sub-alterno en algin afuera
postcolonial, postmoderno, o postmetafisico, sino hacia la apertura de otras dialécticas entre el
afuera y lo otro en una era 0 época, ya no un orden, posthistorica, posthumana, postmundana, en la
que incluso la relacién del “post- con el “pre-”, asi como con el término que dejaria atras —
“historia”, “humanidad” y “mundo”, a la sazén-, seguiria el rumbo del afuera por otro camino y
segin otras dinamicas. Sigamos, entonces, ese camino que, en suma, nos conducird a una

alteracion del itinerario de salida, a una transformacioén del rumbo que estaria tomando lo otro
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(o subalterno, lo postcolonial y lo latinoamericano) en su camino hacia el afuera, a ese afuera

que Santiago Castro-Goémez pretendié negatle.

Una muy reciente publicacion (Dipesh Chakrabarty and the Global South: Subaltern Studies, Postcolonial
Perspectives, and the Anthropocene (Dube, Seth, Skaria 2020)), ya con su solo titulo, marca los puntos
determinantes del recorrido al que acabamos de referirnos. De los “estudios subalternos”,
pasando por lo “postcolonial”, hasta el “Antropoceno”: tal serfa el camino que habria seguido
uno de los pensadores mas destacados de la condicién subalterna o postcolonial. No se trata
para nosotros de oponer el derrotero investigativo de un investigador indio al de Castro- Gémez
o al de cualquier otra reflexién sobre lo latinoamericano o al de cualquier trabajo latinoamericano
sobre América Latina. Tampoco consideramos apropiado erigir en modelo, ni siquiera en algo
asf como una “via”, un trazado que vaya de lo postcolonial, o de las épocas de problematizacion
de lo subalterno, al Antropoceno, o a la era de lo humano concebido como “fuerza geoldgica”.
Quiza al contrario, nos proponemos comprender el devenir de este programa investigativo, tan
destacado como influyente, a la luz del problema que hemos extraido de la propuesta de Castro-
Gomez —paralela a aquel programa justo hasta este problema- de la articulacion de lo otro con
el afuera. Chakrabarty y su recorrido, de este modo, representaran para nuestra lectura un modo
de transformacién de la relacion entre la alteridad y la exterioridad (de lo latinoamericano y de
su pensamiento), después de su negacion o disolucion, después de que lo latinoamericano haya
sido imposibilitado a través de la negacion de otros vinculos entre lo otro y el afuera. Por decitlo
en pocas palabras y de forma quiza alusiva en exceso: el devenir de un programa de investigacion
como el de Chakarbarty estarfa dandole el tiempo a lo otro de salir nuevamente y al afuera de
ser pensado por ese otro renovado por una nueva imposibilidad (de ser sélo otro,

latinoamericano para nuestro caso).
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Asi, puesto que nuestro interés principal no es en esta ocasion el encadenamiento y el cambio
tematico de la obra de Chakrabarty, nos serviremos una vez mas del resumen que ofrece de ese
desarrollo la obra colectiva que mencionamos hace poco, que en un parrafo lo sintetiza de esta

manera:

“Asi, en su trabajo de los afios 80 sobre los trabajadores de las fabricas de yute, Dipesh cuestioné el
supuesto historiografico de la individualizacién absoluta del trabajador moderno (...). De esta manera,
Chakrabarty seflalé cémo la "cultura” y la "conciencia" insinuaban lo" impensable "del marxismo indio
(“intimated “the ‘unthought’ of Indian Marxisn”). A lo largo de la larga década de 1990, Dipesh planted
preguntas clave sobre las formas omnipresentes en las que una Europa/Occidente espectral pero tangible
permanece teificada y celebrada como el sitio y el escenario del nacimiento de lo moderno, (“a spectral yet
tangible Enrope/ West stands reified and celebrated as the site and scene of the birth of the modern”) (...) También ha
seflalado los requisitos para pensar la brecha entre lo "global" y lo "planetario”, para que la especie
humana como fuerza geoldgica del Antropoceno no permanezca "im-pensada” y "sub-enunciada
siguiendo los protocolos de la expetiencia histotica humana” (“(...)so zhat the human species as a geological force
of the Anthropocene does not remain “un-thonght” and “under-enunciated” following the protocols of human historical

experience”) (1)

De lo “impensado” (“unthought”) del “marxismo indio” a lo “im-pensado” —y “sub-enunciado”-
de la “especie humana” como “fuerza geoldgica”. Un trayecto considerable’, que en esta ocasion,
en razén de nuestros objetivos, interceptaremos apenas en un punto crucial. Es un ensayo,
dedicado muy elocuentemente a Homi K. Bhabha, y lleva un titulo que nos sitda exactamente
alli donde el problema de la alteridad postcolonial, si bien ni alcanza ni es explicitamente
conducido hacia algin “afuera”, al menos si sa/dria efectivamente. “Postcolonial Studies and the
Challenge of Climate Change” (2012) como mero titulo, antes de prometer cualquier cosa (como
Roland Barthes nos enseié a leer todos los titulos: como una promesa), ya presenta un

movimiento que es una salida. Mas precisamente: la copula (“and’) articula dos sintagmas que

4 El mismo Dipesh Chakrabarty se ha encargado de ofrecer la historia no sélo de los Subaltern Studies (sobre
otras diversas alusiones suyas al respecto, remitimos a: Habitations of Modernity(2002), en particular a: “A
small History of Subaltern Studies” (pp. 3-19)), sino también de su propia historia investigativa a partir de esos
estudios. Puesto que nos concentraremos en el cuerpo de nuestro trabajo en uno de los textos que mas
explicitamente tratan de esa doble historia, nos limitamos aqui a recomendar, por la singularidad del tono
“personal” (2013, 2), la lectura de: “Subaltern Studies in Retrospect and Reminiscence” (2013).
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hubiera costado mucho encontrar juntos antes. “Estudios postcoloniales y el desafio del
calentamiento global”, convengamos en eso, constituye como minimo una salida de orden
tematico. Este historiador indio empieza por situarse frente a los mismos afios noventa frente a
los que —recordemos- se situo aquel filésofo colombiano, pero el primero es taxativo en mostrar

otro camino, en imponerlo:

“Como quiera que lleguemos a la cuestion de los estudios postcoloniales en esta juntura histérica

(“However we come to the question of postecolonial studies at this historical juncture”), hay dos fenémenos, dos temas
de debate publico desde comienzo de los 90, de los que ninguno de nosotros puede escapar actualmente
en nuestras vidas personal y colectiva: la globalizacién y el calentamiento global (...)#hat none of us can guite

escape in onr personal and collective lives at present: globalization and global warming)’(1).

No nos confundamos: el historiador no le propone “otro tema” al filésofo, y en eso estriba en
primer lugar la perentoriedad de Chakrabarty: el tema es el mismo, no ha dejado de ser “la juntura
histérica” de los “estudios postcoloniales”. Sucede -para uno de sus principales exponentes- que
tampoco estos estudios deberian poder cerrar los ojos ante esos dos fenémenos. “Cualquier
pensamiento sobre el presente tiene que involucrar a ambos (AZ thinking about the present has to
engage both)”, sentencia enseguida el historiador. Ya vimos que el filésofo, a finales de los noventa,
contemplaba el primero de ellos, la globalizaciéon -que como advenimiento o epifenémeno de la
postmodernidad habrfa que abrazar con jubilo para él-. En ese sentido, siguiendo el aserto de
Chakarbarty, podriamos decir que Castro-Goémez ve a lo latinoamericano disolver su otredad en
lo global sin haber fijado su mirada en e/ o#ro signo “inescapable” del mismo tiempo. ¢Hubiera
debido el fil6sofo hablar del calentamiento global, cambiarfa con ello algo de la imposibilidad de

lo latinoamericano que decretaba? Estamos seguros en cuanto a lo segundo de que no, y no es
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esa la cuestion que llama nuestra atencién; esa clase de otro, ese otro tema, no es algo que
simplemente le falte a la Critica de la razon latinoamericana. Estamos seguros también de que la
imposibilidad de lo latinoamericano, discursivamente formulada, o deducida a través de la
aplicacion de la nocién de “orden de discurso”, por aquella Critica sélo habria podido aparecer

23 <<

en relaciéon con aquel “afuera” “global”, tan dificil de inscribir, de conciliar o de complementar

con este o#ro afuera “planetario”.

Chakrabarty habla de la necesidad de una relaciéon de tensiéon con el afuera, no de una
exteriorizacion, sino de lo que nosotros escribirfamos como una “ex-tension” del “pensamiento
postcolonial”: “(...)postcolonial thinking may need to be stretched to adjust itself to the reality of global
warming’(1). Lo postcolonial y sus alteridades, y sus modos de articular lo otro con lo mismo, el
centro con la periferia, la historia con las otras historias, deberfan, entonces, ex-tenderse hacia el
“ajuste” con otra “realidad”. Llega ahora para Chakrabarty el momento de explicitar la que sera
la “proposicion ultima” de este articulo: “Mi proposicion dltima en este ensayo es simple: (My
ultimate proposition in this essay is simple)) que la conjuncién actual de globalizacion y de
calentamiento global nos dejan con el desafio de tener que pensar la agencia humana en multiples
e inconmensurables escalas a la vez (#hat the current conjuncture of globalization and global warning leaves
us with the challenge of having to think of human agency over multiple and incommensurable scales at once” (1).
De acuerdo con el trazado que delinea enseguida, habria tres “imagenes” (zzzages) sucesivas, no
s6lo de la “agencia humana”, sino de “lo humano™: la “universalista-iluminista” de un “sujeto
capaz de portar y de ejercer derechos” (2), la “postcolonial-postmoderna” de la “diferencia
antropolégica” con sus “diferencias de clase, sexualidad, género, historia, etc.”(2) y, por dltimo,
la de la “era del Antropoceno” en la que “los humanos actian como fuerza geoldgica en el
planeta, cambiando su clima para los milenios venideros”(2). Este diaporama de “imagenes” de

lo humano seguramente se beneficiaria de reenfoques, de matices y de variaciones de perspectiva
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que permitirfan apreciar las diferentes proporciones que componen la visibilidad de cada una. El
punto central, sin embargo, para Chakrabarty y para nosotros reside en otro plano de la
composicion: estas “imagenes” ni se suceden una a otra, figurando la continuidad de un
progreso, ni se superan, se corrigen o se completan en un despliegue dialéctico. “They are simply
disjunctive’(2), subraya este historiador. Lo son para una tarea y en un “hoy” radicalmente
particulares: para “contemplar la condicion humana hoy” (“contemplate the human condition today”)
este “hoy” debe comprenderse como un “después” (“after colonialism, globalization, and global
warming’), como un después que cristaliza una “necesidad” (“necessity of thinking disjunctively about
the human”) (2). Es necesario, entonces, ya no pensar en ofro humano, sino en otro tiempo en el que
lo humano encarna efectivamente la imposibilidad tanto de disolver las disyunciones propias de
un tiempo que es hoy y después al mismo tiempo, como de reconocer, en ese tiempo, a lo
humano en una sola de sus “imagenes” o en la sucesion de ellas. El humano del calentamiento
global ni viene una vez desaparecido el subalterno o el Otro, ni es una prolongacién del sujeto
de las representaciones modernas; es una imagen “disyunta”, derivada de la experiencia de otro

tiempo o de otra experiencia del tiempo y de la historia.

Lo que mas directa y vivamente nos interpela de Chakrabarty y de este ensayo en particular es la
nitidez con la que el trabajo sobre lo postcolonial no se vislumbra como el simple pasado o como
la etapa previa de otro trabajo, ahora enfocado en las relaciones de lo humano y de lo climatico,
sino que se hace patente como condicién de la “necesidad” de pensar lo humano y su historia
como ofra “imagen”, afuera del sistema o de la serie histérica de imagenes de la humanidad. En
lugar de un “cambio de tema”, frecuente en tantas obras de tantos pensadores y pensadoras, nos
hemos ubicado aqui donde la imposibilidad de lo post, contra, o decolonial, -los determinantes
matices de estos prefijos no intervienen en este punto- se transforma o muta en la necesidad de

una ex-tensién nueva, sino inaudita. Es, asimismo, esta transformacion de lo postcolonial en ex-

88



tension del pensamiento de lo humano la que sustenta el didlogo que hemos propuesto entre
aquel filésofo colombiano y este historiador indio. Este dltimo, después de relatar el transito —
ejemplarmente representado para ¢él por Homi Bhabha- de los Swbaltern Studies desde un
“anticolonialismo” asumido y militante (3) hacia una “asuncion de la diferencia como cuestion
filosofica” y un “repudio de las esencializaciones” en las “politicas de identidad” (“(...) repudiated
its essentialization by identity politics”)(4), lo explicitara sin ambages: “Lo que aprendi de los
pensadores postcoloniales es la necesidad de moverse entre figuras contradictorias de lo
humano” (“What I have learnt from postcolonial thinkers is the necessity to move through contradictory fignres
of the human”)(5). Es erréneo, a nuestro juicio, considerar esta leccién de lo postcolonial como
una anécdota. No es tnicamente Chakrabarty quien pasa de fijarse en lo postcolonial a fijarse en
el calentamiento global. Es la figura o la concepcion de lo otro la que sale, transformando de ese
modo la “imagen” de lo humano, o para ser mas precisos, produciendo una nueva “imagen” de
lo humano, a un afuera alterado, el de una humanidad fuera de la humanidad, el de un “nosotros”

afuera del “nosotros”.

La “ciencia del calentamiento global antropogénico —nos dira Chakrabarty- ha doblado la figura
de lo humano”. “Se tiene que pensar en las dos figuras de lo humano simultineamente: el
humano-humano y el no-humano-humano. Y es aqui donde yacen algunos desafios para el
estudioso postcolonial en humanidades ” ((...)you have to think of the two fignres of the human
simultaneously: the human-human and the nonhuman-human. And that is where some challenges lie for the
posteolonial scholar in the humanities”)(11). No queda lugar a dudas: este otro, ni mds ni menos que
el que altera los limites, no de la modernidad o de Europa, sino de lo humano, ya no puede
ubicarse en la exterioridad oposicional de un afuera alternativo; no es ya posible pensar a lo
mismo, al humano-humano, en un lugar distinto o diferente del de lo otro o el del no-humano-

humano. Este serfa el tiempo en que es necesario pensarlos “simultaneamente”. Y no es al
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matematico ni al ge6logo, y ni siquiera solo al historiador, a quienes les corresponderia hacerlo;
es al saber postcolonial. Y es del saber postcolonial de donde, segiin Chakrabarty, serfa preciso
derivar esa transformacion: “Podria decirse, imitando a Fanon, que en la era en la que las fuerzas
de la globalizacién intersectan las del calentamiento global, la idea de lo humano necesita
extenderse mas alla de donde el pensamiento postcolonial la habia avanzado (“(...) #he idea of the
buman needs to be stretched beyond where postcolonial thonght advanced it (14-15). Hubiera sido facil
explicar esta mutacion de la “imagen”, “figura” o “idea” de lo humano como una respuesta mas
o menos directa o empirica alos cambios sufridos por la situacion planetaria, como una respuesta
inmediata y vertical de un historiador ante lo mas actual de su tiempo. Pero lo que Chakarabarty
aclara es la “horizontalidad” determinante de su diagnostico: es del horizonte en el que la
“imagen”, la “figura” o la “idea” de lo Otro ha sido cardinal del que emana, y es en ese horizonte,
de los estudios postcoloniales, en el que se inscribe. En pocas palabras: lo climatico y su
modificacién antropogénica no alteran la idea de lo humano en calidad de hecho puramente
positivo, en cuanto datum, sino también, en primer lugar, como transformacion de la figura de
de lo Otro. S habria otro afuera para lo otro que ya no serfa, como para el filésofo colombiano,
el afuera postmoderno. El Otro si habria podido salir, alcanzar un afuera, y en esa justa medida,
lo postcolonial debetfa pensarse como ex-tension, pensar a su Otro extendiéndose hasta el afuera
al que ha llegado, mas alla de las margenes de cualquier imperio, centro, edad o racionalidad; mas

alla de Europa, la modernidad y del orden discursivo.

4. Alteraciones o transformaciones del clima: de la “fuerza” a la selva

“Necesitamos maneras no-ontolégicas de pensar lo humano” (“We need nonontological ways of

thinking the human)(13). He aqui la necesidad que reconoce este historiador en el punto de
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interseccion del despliegue de esta nueva era con la “idea de lo humano” tal como fue “avanzada”
por el pensamiento postcolonial. Para entender en todos sus alcances esta “necesidad”, que
subsume las otras “necesidades” que postula este ensayo, es forzoso leer con atencién la

argumentacion que la demostrarfa:

“Este modo no-humano de existencia de lo humano, semejante a una fuerza, nos dice que ya no somos
simplemente una forma de vida dotada con un sentido de la ontologia (This nonbuman, forcelike mode of
excistence of the human tells us that we are no longer simply a form of life that is endowed with a sense of ontology). Los
humanos tienen un sentido de pertenencia 6ntica. Eso es innegable. (Humans have a sense of ontic belonging.
That is undeniable). Usamos ese conocimiento al desarrollar los criticismos tanto anticoloniales (Fanon)
como postcoloniales (Bhabha). (We used that knowledge in developing both anticolonial (Fanon) and posteolonial
criticism (Bhabba). Pero al convertirnos en una fuerza geofisica sobre el planeta, hemos también
desarrollado una forma de existencia colectiva que no tiene dimensién ontolégica alguna” (But in becoming
a geophysical force on the planet, we have also developed a form of collective excistence that has no ontological dimension) (13)

El pensamiento y la critica de lo Otro, en sus modalidades antitéticas o diferenciales (anti o
postcoloniales) aparecen ahora como “usos” de “un sentido de pertenencia 6ntica”, que ya no
tendrfa sentido: nuestra “forma de existencia no tiene dimensién ontolégica alguna”. El régimen
de lo Mismo y de lo Otro habria llegado a su limite: existirfamos como humanos sin ser ya
siquiera una “forma de vida”. Habria llegado el tiempo en el que lo humano podtia existir,
ademas de sin forma humana, de “modo no-humano”. La pregunta de quién es o quién habla
por el subalterno o la de quiénes somos los indios o los latinoamericanos no serfa anacrénica o
impertinente; se formularia a/ mismo tiempo en que nos preguntamos por un “nosotros” que
existirfa aun sin vivir de ninguna forma, sin haber experimentado o gobernado historia alguna,
sin arrojamiento, sin donacién, ni despliegue. Sin muerte. Cualquier pregunta sobre cualquier

nosotros se plantearia ya en e/ tiempo de una humanidad existente de “modo no-humano”.

Creemos que esa cuestion de lo humano existente de modo no-humano define en efecto nuestro
tiempo, el de la necesidad de concebirnos “nosotros” de otro modo. Estamos convencidos de

que esa pregunta acerca de aquel “forcelike mode of existence”, inopinado en la historia e inaudito
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para el pensamiento (de lo) humano, determina en realidad la forma de decir “nosotros” en este
tiempo. Sin embargo, es muy distinto sostener que esa es la pregunta de nuestro tiempo a afirmar

que la de Chakrabarty sea la respuesta o la tnica respuesta.

El parrafo que hemos citado en detalle expresa nitidamente la posiciéon de Chakrabarty con
respecto a la cuestion que él mismo despliega. Ese solo parrafo, al comenzar por: “ este modo
de existencia no-humano, semejante a una fuerza’ (#his nonhuman, forcelike mode of existence(...)) y
al terminar por : “Pero al convertirnos en una fuerza geofisica sobre el planeta, hemos también
desarrollado una forma de existencia colectiva que no tiene dimensioén ontolégica alguna” (But
in becoming a geophysical force on the planet, we have also developed a form of collective existence that has no
ontological dimension), al entrever de entrada una semejanza entre el modo de existencia no-humano
de lo humano y “algo asi como una fuerza” (forcelike) para terminar dando por efectuada una
mutaciéon de la humanidad en “fuerza geofisica”, este pasaje decisivo —deciamos- da por
respondida, de una sola vez, casi en una instantanea —la que resulta de exponer el simil “forcelike”
a la hipotiposis de ver a lo humano (in)existiendo en una “gegphysical force’- la pregunta que para
nosotros sigue abierta como nuestro tiempo. Por mas que nos parezca rebatible la respuesta de
Chakrabarty (rebatible, para empezar, por el hecho de que parece partir de que el unico modo
de “agencia” sobre el clima es “geofisico”, y cuestionable por olvidar que es justamente lo
viviente una de las “fuerzas” mads activas en lo climatico), por mas precipitado, en suma, que
consideremos su tesis de encarnar ese modo de (in)existencia, aquella “forma de existencia
colectiva”, en la prosopopeya de una “fuerza” inanimada, inerte, lo que nos interesa no es
enmendar su respuesta. Su pregunta y las “necesidades” sobre las que se fundamenta, a saber, la
de no poder pensar ninglin “presente” sin tomar en cuenta el calentamiento global, la de pensar
a lo humano y su “agencia” en “multiples e inconmensurables escalas a la vez”, la de pensar lo

2

humano “disjunctively” y a través de “figuras contradictorias”, la de “maneras no-ontoldgicas de
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pensar lo humano”, la de concebir nuestra existencia colectiva en la indecidibilidad entre sujeto
y objeto, la de pensarnos como “pura agencia no-ontologica”, y la de ya no poder dejar de pensar

ala vez “lo humano-humano y lo no-humano-humano”, siguen abiertas y vigentes para nosotros.

Quiénes somos ahora, en este hoy, y como pensamos este nosotros en el que nos hemos
convertido no es una pregunta que se haya resuelto con “a geophysical force” como respuesta.
Mucho menos cuando, como lo hemos hecho nosotros, inscribimos los planteamientos de
Chakrabarty en el trazado de transformaciones de lo otro que lo postcolonial (no sélo segun
nuestra interpretacion, sino también para él, no lo olvidemos) comprenderia en toda la
complejidad de sus aspectos y en su propia historia. Es justamente con esta historia postcolonial
de transformaciones de lo otro en cuanto fondo como aparece mas inapropiada su respuesta y
mas oportuna su pregunta. Otra “figura”, otra “idea”, otra “imagen” de lo humano personificada

en una fuerza inanimada, determinada y determinante del afuera climatico de la historia’, anula

5> Tres afios antes de la publicacion del articulo en el que nos hemos concentrado, Dipesh Chakrabarty puso en
circulacion su impactante ensayo: “The Climate of History: Four Thesis”. Pocos trabajos han despertado tanto
interés y suscitado tantos y tan diversos debates en tantas disciplinas en lo que va corrido del siglo XXI. Incluso
hoy, once afios después de su publicacién, sigue siendo el mas consultado entre todos los puestos en
circulacion por esa prestigiosa revista, y una bibliografia apenas sumaria de las reacciones filoséficas,
antropoldgicas, historiograficas a sus propuestas se extenderian ya varias decenas de paginas. No
exagerariamos jugando con las palabras al decir que sus “cuatro tesis” extendieron todo un clima de discusidn
para las ciencias humanas e incluso, en menos casos ciertamente, para las naturales. Lo que nosotros
calificariamos de “sinestesia epistemoldgica” del saber histdrico, presente desde el titulo mismo de ese
ensayo, tiene que ver con nada menos que con un nuevo sentido no sélo del “presente”, sino de la necesidad
del desarrollo de otros sentidos para la captacién, la concepcidn y la “imaginacion” del “presente”. Tal
“sinestesia” estaria en juego desde cuando, en la primera pagina, Chakrabarty declara: “(...) the current crisis
can precipitate a sense of the present that disconnects the future from the past by putting such a future beyond
the grasp of historical sensibility(...)”(197. El resaltado es nuestro), hasta esa ultima pagina en la que, en un
didlogo con Hegel —en nuestra opinidn, escasamente analizado por las lecturas de este articulo, incluida la
contundente pero rapida mencion de Slavoj Zizek (2010, 332-334)- propone: “Yet climate change poses for us
a question of a human collectivity, an us, pointing to a figure of the universal that escapes our capacity to
experience the world. It is more like a universal that arises from a shared sense of a catastrophe” (222.
Resaltamos nosotros). Esta sinestesia epistemoldgica, que nosotros reconocemos como la propuesta esencial
de este ensayo, esa mutacion en los modos en que sentimos el presente y presentimos el futuro, y en que nos
sentimos a nosotros mismos, y en que comenzamos a tener que presentirnos, la encontramos muy cercana,
si bien inmensamente distinta, del “cambio de sensibilidad” del que curiosamente también habla Santiago
Castro-Gomez para definir otra época, la que él presentaba como la del fin de lo latinoamericano: “éCémo
interpretar fendmenos como el fracaso del socialismo y el cambio de sensibilidad que se observa actualmente
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precisamente el caracter otro de su “forcelike”’ constitutivo. Respondiendo con “es (o somos) una
fuerza geofisica”, Chakabarty darfa por imposibilitado precisamente aquello que animaria su
pregunta por el modo de (in)existencia, “semejante a una fuerza”, que ha devenido hoy lo
humano. No nos limitamos a enfatizar que lo unico que no puede ser algo “forvelike’ es
justamente una “fuerza”; mas alld de esto, nos interesa recalcar que la historia de la
transformacion de las condiciones y de las ideas de lo otro, comprendida especialmente por las
propuestas anti-, de- o postcoloniales —de las que Chakrabarty no ha intentado jamas desarraigar
totalmente sus planteamientos sobre la humanidad y el calentamiento global- podria ofrecernos

otras “imagenes” y otras “figuras” para pensar las necesidades de este afuera, no sélo “climatico”.

Recordémoslo: esa otra “imagen” de lo humano, “semejante a una fuerza”, que deberia
concebirse como “fuerza geofisica”, es para Chakrabarty producto de la necesidad de pensar la
humanidad geo/dgicamente en su relacion con las alteraciones de lo “climatico”. Pero lo “climatico”,
este nuevo “nosotros” sin Ser ni concepto aun, ese afuera de la historia y de lo humano
insospechado hasta hoy, podrtia pensarse #ransformade, comprendido, figurado, imaginado o
ideado selvdticamente: en lugar, mas aca y mas alla, de la (in)existencia humana como fuerza, este
otro afuera que se revela como nuestro tiempo, en todas sus “necesidades”, se estarfa abriendo
a la (im)posibilidad —ya no sélo latinoamericana- de pensarse en lo vegetal y en lo indigena.
Después de todo, el “forcelike” de la selva ya habra determinado y transformado desde siempre y
para siempre la posibilidad de llamar a algo nuestro clima. Si es cierto —y resulta sensiblemente
elocuente- que la palabra “clima” alude etimolégicamente a nuestra posicion especifica dentro

del maltiple juego de znclinaciones que definen al mundo, serfa preciso tomar con especial atencion

en casi todos los paises de Occidente, incluyendo, por supuesto, a América Latina?”( Castro-Gémez 2011, 19).
Por nuestra parte, como buscaremos mostrarlo, quiza lo latinoamericano tenga hoy mucho que decirnos, una
vez cambiada no sélo la sensibilidad latinoamericana sobre lo latinoamericano y sobre el mundo, sino también
la sensibilidad humana sobre lo planetario y lo humano.
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el “nosotros climatico” modelado por Chakrabarty. “K/nein™ inclinarse, apoyarse, recostarse.
Para Santiago Castro-Goémez habria pasado la época de reclinarse sobre un “nosotros o710, y
con el fin de la modernidad habria llegado el tiempo para que los latinoamericanos, y cualquier
Otro, pudieran decirse y explayarse en el “nosotros” ilimitado y fractal de la postmodernidad.
Chakrabarty, al traer a la luz la conciencia histérica de haber llegado a ser y de seguir siendo —
incluso cuando ya no seamos (en absoluto, 6ntica y ontolégicamente) nosotros- una “fuerza” en
la que debemos apuntalar o apoyar nuestro reconocimiento, nos asigna una localizacion climatica
e histérica imposible: hemos sido y habremos sido nosotros mas alla de nuestro mundo e,
incluso, mas alla del fin del mundo; ya no podemos olvidar, aunque no podamos saberlo
tampoco del todo, que somos “otro nosotros”. Y ¢si en este momento, ahora, no fuera suficiente
u oportuno alterar otra vez el nosotros o concebirlo como alterado o alterno, sino inclinarlo o
transformarlo, es decir metabolizarlo y metamorfosearlo? Entonces la selva, ese otro mundo
afuera del mundo (casi invariablemente Paraiso o Infierno), cronotopo de la vegetalidad y de lo
indigena, tendria mucho que ensefarnos, tal como lo intuyeran algunos de los esfuerzos mas

poderosos del pensamiento latinoamericano.
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CAPITULO TERCERO:NOSOTROS, NOS-OTROS. LA SINESTESIA DEL
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO*

1. Sinestesia

Puesto que, después del diagndstico y de las preguntas desplegadas por Dipesh Chakrabarty,
la cuestion de la alteridad aparece ahora, y en lo sucesivo, indisociable de la exterioridad revelada
por la alteracion antropogénica del clima, y puesto que de este modo es posible —y, a nuestro
juicio, necesario- comprender que, después y mas alld del veredicto de Santiago Castro-Gomez,
lo otro o el Otro no es una falsa, rudimentaria, inauténtica o provisional forma del verdadero
“afuera”, debemos ahora preguntarnos: ¢y qué tienen qué ver lo vegetal y lo indigena con esta
relacion entre lo Otro y el Afuera que ya no es superacion o elevacion (digamoslo: “Aufhebung”),
ni estadio o fase del “desarrollo” (“Entwicklugsstufe’, por seguir con Hegel) de la Historia ni
Progreso hacia o de la Idea?. No jugamos con palabras: hgy estas mismas figuras de lo Otro no
despliegan nuevas imagenes de la alteridad, sino que estan sefialando la apertura de ofro tienspo
(para algunos y para algunas “Antropoceno” es o no es su nombre; para nosotros la selva o lo
selvatico, ademas de factor “climatico”, se revela como cronotopo de nuevas articulaciones, de
una nueva época para articulaciones de lo “nuestro”, entre las alteridades vegetal e indigena). Por
ese motivo, dijimos reconocer en aquellas reflexiones de Chakrabarty la invocacién de una
“sinestesia epistemologica” para el saber histérico: hay ya un sentido de la Historia extrafio para

lo que el ejercicio historiografico puede establecer. El tiempo del Hombre, de las civilizaciones,

* Una sintesis de las propuestas principales de este capitulo aparecio en la revista Philosophies 7, no. 1: 13.
https://doi.org/10.3390/philosophies7010013, bajo el titulo: “"In What Person to Say the Disaster? From R.
Kusch towards An-Other Cogitamus".
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de los pueblos, de las naciones, de los sujetos y de las agencias histéricas habria pasado ya, y
saber lo que nos ha hecho humanos y lo que hemos hecho como humanos ya no es mas
simplemente posible, ya no es sélo posible dentro de los limites interiores de la Cultura o del
Anthropos o del thesei. Potencias y actos, nosotros y los otros, Naturaleza y Cultura, y otros pivotes
esquematicos tradicionales para concebir nuestra actividad o identidad se enfrentan hoy a un
Otro que ha salido ya, que no es mas asimilable, que esta efectivamente afuera y que impone
inevitablemente un desplazamiento, una salida, una “ex-tensién”, como lo escribimos en el

anterior capitulo.

Ahora bien ¢de qué “fuerza selvatica” nos estarfa hablando esta “sinestesia”, qué sentido de lo
vegetal y de lo indigena harfa falta hoy “ex-tender”?. Nuestra respuesta empieza por entender
con la sorpresa de leer de otro modo lo que algunas propuestas, para nosotros fundamentales,
del Pensamiento Latinoamericano habfan afirmado sobre lo propio de América, de
Latinoamérica; porque actualmente lo Otro latinoamericano, que Santiago Castro-Gomez dio
pot caduco, espurio —“exotizante”- y encapsulado en el Discurso -de lo Mismo- (en una palabra:

dio por imposible), se da a leer de modo inopinado en este otro tiempo.

En vista de que a nuestros ojos este o#ro tiempo para lo Otro (por ello insistiamos en el trazado, en
el proceso, investigativo de Chaktabarty y tomamos por punto de referencia “Postcolonial Studies
and the Challenge of Climate Change” en lugar de “The Climate of History: Four Thesis”) corresponde
precisamente al momento en que las tesis del Pensamiento Latinoamericano, acerca de la
alteridad latinoamericana o de lo latinoamericano como alteridad singular, aparecen justamente,
en contra de los dictamenes de Castro-Gomez, afiera. En vista de que aquellas wismas figuras de lo
Otro, lo vegetal y lo indigena, definitivas en las tentativas de formulaciéon de un pensar de

Latinoamérica, encarnan o desatan (encarnan y desatan: ex-tienden) un “otro nosotros” que ya
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no es o que no es solo aquel “nosotros otro” surgido del mundo de la vida y de las
interpretaciones propias de un lugar situado como Latinoamérica o América del Sur. En vista,
en suma, de que esas wismas fignras de lo Otro aparecen (o reaparecen, ya vendra el momento de
saberlo) en este ofro tiempo para lo Otro, habria que dar lugar a la observacion y a la lectura de los

efectos generalizados, y polifacéticos, de una transformacion.

Para empezar, una transformacion de lo que hoy podemos leer, en el nivel aparentemente mas
banal, de los enunciados de algunos trabajos filoséficos en los que lo Otro, lo indigena y lo
vegetal parecian componer una a/fernativa: la identidad propia del pensamiento latinoamericano
equivaldria, eo 7ps0, a otro pensamiento, y esos temas o fgpo: serfan su fuente, su imagen y su
destino. Pero si hoy es lo Otro lo que, mas alld de cambiar, de sufrir o de sustentar las
alteraciones, se ha transformado, ha salido a otro tiemspo, ;cémo leetlo, reconocerlo o concebitlo
en sus formulaciones previas? ¢scémo leer esas modulaciones tedricas o conceptualizaciones
filosoficas de lo Otro cuando este otro tiempo nos impediria juzgarlas como simplemente
caducas u obsoletas, cuando con respecto a este otro tiempo ya no desparecen como
efectivamente pasadas? . Cuando lo que cambiaban o alteraban ya 70 es lo mismo, ni su relacion
con lo Mismo. Habfamos hallado una pista en Chakrabarty y es lo que llamamos “sinestesia’
problema de percepcion, en el registro anatémico. Asociacion constante, en un mismo sujeto,
de impresiones provenientes de dominios sensoriales diferentes, en psicologia. Dolor situado en
lugar distinto del de la lesion, segtin la medicina: “sinalgia”, sinénimo de sinestesia. Lo histérico
sabe que ahora la Historia esta en otro lugar: afuera. Retéricamente, visto el discurso como un
correr literal, la sinestesia habla de la posibilidad de este decurso en otro sentido, por otros
sentidos, de que el sentido se valga de otros sentidos para llegar: “colorless green ideas sleep furionsly”,
ejemplificaba inolvidablemente Chomsky para sefialar una “gramaticalidad” extrafia en un

sentido “no semantico”. Un sentido otro, y verde (al hablar de “selva” nos hemos comprometido
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también a indagar este sentido, esta asociacion meta- o anasemantica); un sentido otro para el
otro nosotros que Chakrabarty pone frente al Cambio Climatico y para el nosotros otro indagado

o concebido por el esfuerzo reconocible bajo el rétulo “Pensamiento Latinoamericano”.

Sinestesia: insolita e intrigante laguna en los extensivos catalogos de figuras y tropos de Du
Marsais y de Fontanier; entre sus monumentales tratados, y aun a través de las estrechas
articulaciones entre Le fraité des tropes y Les figures du discours, la sinestesia da la impresion de no
pasar por otro sentido, de estar ya tacitamente comprendida en alguna categorfa o quizas de no
caber'. El juicioso anlisis de Claire Suematsu (1996) lo anota: “ El problema se plantea de modo
diferente (Le probleme se pose differamment) si se elige considerar la sinestesia como Tropo. Asi, de
ese modo, entrarfa en un campo ya atestado (dga encombré) de Figuras estilisticas de
manifestaciones diversas y con limites a menudo imprecisos” (p.181) Suematsu se refiere aqui a
la posibilidad de servirse de Fontanier para ubicar la sinestesia como “tropo por
correspondencia” (Trope par correspondance). Pero después ella misma demuestra que el problema
va bastante mas alld: “Vimos que Souriau la [a la sinestesia] asignaba del lado de la metafora; y
Segalen, al contrario, del lado de la metonimia.”(181) “La sinestesia se funda igualmente en una
conformidad, una analogia, conscientes o secretas(...) calificad[as] de simbdlic[as] por los
representantes de la filosoffa de las Correspondencias. Lo que justifica la escogencia de Souriau™
(182). Sobre la adscripcion a la metonimia, Suematsu analiza, a partir de Segalen: “la metafora

reposa sobre una analogfa abierta, reconocida, y general, como minimo en el seno de una cultura

! Nuestra busqueda realmente daba por descontado llegar a encontrar, para transcribir, una definicién y una
posicion determinada en los portentosos sistemas de Du Marsais y de Fontanier. Empezamos,
cronolégicamente, con el primero (en la edicion prologada y comentada por el segundo: Les tropes de
Dumarsais avec un commentaire raisonné par M. P. Fontanier (1818) Con Fontanier nos concentramos en la
edicion presentada por Gérard Genette (1977). Después de nuestro asombro por no haber satisfecho nuestras
expectativas, recordamos la interesantisima funcién que Fontanier otorga a la catacresis como verdadera “cl/é
de vodte” del sistema retérico y nos resultd irresistible preguntarnos: ¢no deberia Fontanier haber dicho
sinestesia donde la catacresis aparece como “razéon” de las figuras?. Lo pensamos entonces: la sinestesia como
razén ausente de lo retdrico.
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particular. Al contrario, en la sinestesia, la analogfa esta oculta, es misteriosa, y siempre
individual”’(182). Entre metafora y metonimia, o mejor, entre Metafora y Metonimia, la sinestesia
anticiparia esa diferencia al traslucir -scomo decitlor- un fondo, un resplandor o un movimiento
previo incluso al establecimiento de la primera analogfa, de la eventual relacion originaria entre
lo uno y lo otro. Pero no nos entregaremos a la empresa espinosa y quizas hipnotica —para ello
contamos con el monumento de Fontanier y sus intuiciones sobre la catacresis- de encontrar la
clave de béveda del sistema retorico; no buscamos la primera o la anteprimera de las figuras, o

de los tropos.

Paul Hadermann (2011) enmarca la que es nuestra cuestion en otra escala, mas ajustada a aquella
escala “climatica”, “selvatica”, que nos ha impuesto este recurso analitico a la sinestesia. Después
de constatar la presencia “episodica”, sino de la sinestesia, al menos si de lo sinestésico en la
Antigiiedad (en Aristételes notablemente), y de recordar que no fue hasta finales del siglo XIX
cuando la nocién de sinestesia (“synesthésie”) sale del cuno de las ciencias médico-psicoldgicas,
que habian ya acufiado “audition colorée”, ““synopsie”, “pseudophotesthésie’, o “pseudochromesthésie” para
“expresar la confusién o la asociacién que hacen ciertos sujetos entre dos sensaciones de
naturaleza diferente” Hadermann (83) recuerda la sugerente intuicién de A. Leroi-Gourhan,
segun la cual la sinestesia constituirfa un “primer lenguaje intelectual de nuestros ancestros” y un
“paso en la via de simbolizacién propia del cerebro humano” (84). Lenguaje de inteleccion de la
sensacion y sensacion indisociable de lo inteligible del lenguaje, sinestesia quizas ininteligible de
la singularidad de cada lengua: “nos reimos verde en aleman y amarillo en francés, un vino puede

ser plano (traducimos “un vin peut étre plat”), un color chillén o aterciopelado (intentamos traducir

“une coulenr criarde on veloutée”)”, anota Hadermann (84).
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En este “ensayo de definicion” Hadermann atraviesa pasajes que van desde el llamativo caso, ya
elocuentemente referenciado por Locke, de Saunderson, el ciego de nacimiento que identificaba
el rojo en el sonido de la trompeta, hasta la tipologia de Otto Weininger, quien en una asociaciéon
de prejuicio miségino y estético -susceptible, por supuesto, de fértiles revaloraciones-, desdefiaba
la sinestesia por representar un “estado de animo borroso” (“verschwommenen Seelenzustand’)
propio de las mujeres. Su ensayo, no obstante, no da muestras de perder de vista su punto focal,
aunque este sea una voragine, muy probablemente similar o aniloga a la que reconocimos al
revisitar a Fontanier y encontrarlo frente a la catacresis. Hadermann intenta conjurarlo, alejarse
de la voragine: “No llegaré a decir que en el comienzo era la sinestesia” (“Je #'zrai pas jusqu’a dire
qu’an commencement était la synesthésie” 85). Lo que apreciamos como mas interesante no es esta
aseveracion con aires de pretericion, sino la aceleracion vertiginosa —ciertamente voraginosa- que
lo lleva de presentar de entrada a la sinestesia como fundamento, funcién e incluso origen del
lenguaje (“nombrar, esto es: percibir o inventar un sonido alli donde se encuentra una cosa”
“Nommer, c’est percevoir ou inventer un son la oi se trouve une chose”(86), e incluso a concebirla como
principio, no sélo descriptivo, no sélo de la inteligencia —como vimos-, sino de la experiencia
humana, a tener que “limitarse” (“Lawitons donc la synesthésie a (...)), a limitar la sinestesia, hasta el
punto de repetir, casi transcribiéndola, la definicién médica que la acompafié en su nacimiento.
Hadermann termina entonces (es posible que el vértigo lo obligue a terminar) por presentar
como preferible la flematica solucion de W. Bedell Stanford, quien, “hablando de literatura”(86),

en el nivel de la expresion, recomendaba no hablar de “sinestesia” sino de “metafora sinestésica”.

El punto esencial lo encontramos aqui, en este transito o transporte (dificil no recordar toda la

atencion puesta por Jacques Derrida al movimiento mismo, a la con-mocién de lo Mismo en la
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metifora®) que lleva a la sinestesia de ser lo tnico que se dice —de ser la propia fuente y
movimiento del decir- a no poder nunca decirse. Quizas, mas alla de los anacronismos evidentes,
Du Marsais y Fontanier situaban alli justamente la razén para no incluir a la sinestesia en sus
analisis del discurso trépico o figurado: la sinestesia dicha no serfa mas que una especie de la
Metafora o una derivacion de lo Metonimico. No podemos estar seguros, lo intuimos. Y nuestro
proposito no es escudrifiar las posibilidades de integrar la sinestesia a alguna ciencia especial de
las formas discursivas. Nuestro interés es mas simple y puede expresarse en pocos términos: ¢y
sila sinestesia pudiera efectivamente decirse? gy si “nosotros” fuera la forma privilegiada de expresar
un sentimiento zecesariamente en el decir?. ¢Si “nosotros” fuera una sinestesia por antonomasia:
sentirse nosotros y decir “nosotros”, sentirse nosotros diciendo “nosotros”, sentir el nosotros y
no poder ni sentirlo ni expresarlo mas que diciendo “nosotros” (o lo que es lo mismo: buscar otros
“nosott(@s”, “nosotres”, “nosotrxs”, “nos-otros”, etc. para decitzos en otros sentimientos o

sensaciones de otros nosotros)?.

Estamos seguros de que el Pensamiento Latinoamericano tiene mucho que decir, asi y ahora,

mucho al respecto.
2. Sentirnos nosotros, sentir(se) “nosotros”

“Nosotros”, en espafiol, porta una resonancia unica de alteridad. Dentro de las llamadas

lenguas romances, incluidos los “noz altri’ y “altre’ italianos, fuertemente contrastivos y el

I”

2 «Le retrait de la métaphore» (1987). Es “re-trazo” y retirada el sentido del “retrait” del titulo, aunque en
nuestra lectura de este trabajo de Derrida lo que se impone es el campo, el espacio y la extension, del
“repliegue”, trabajado por él mismo en multiples ocasiones, bajo diferentes formas y sobredeterminando lo
formal mismo (“re-plegandolo”: ddndole volumen a una “retirada”, “retiro” o “re-trazo”): auto-inmunidad,
posibilidad, etc. (el etcétera, la forma de conjuncién del “y” con lo otro se muestra cardinal a este respecto).
Véase, por tanto: Derrida (2005). De esta “retirada”-“repliegue” propios de la metafora, destacamos el trabajo
de movilizacion de Derrida en su lectura de un Heidegger, que como sabemos estaba convencido de tener que
tratar de dejar a las metaforas quietas, en favor del “(das Eigene) des Sprachewesens”, en provision de una
cierta “quietud” de lo “velado” (“verhiillt”).
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proteico “nous antres”, refractado en francés por los menos habituales “vous antres” y “enx autres”,
el “nosotros” del espanol se apart6 a tal punto del “zos” latino que, a diferencia de este par de
lenguas, y de muchos otros idiomas de otras familias, parece marcar una diferencia, una
oposicion o un contraste con un “nos” desaparecido o faltante, del que si disponen varias otras
lenguas, que distinguen, segun el caso y alternando entre lexemas distintos, un “nosotros”

2% <«

“inclusivo” y otro “exclusivo”. Nuestro viejo “nos”, tan familiar y cercano a los “nos”, “nous”,
“not”’, etc e incluso a los “wé” “Wir’, etc., terminé diciéndose transformado en “nosotros”. No
creemos casual ni mucho menos insignificante que Mary R. Haas (1969) haya puesto negro sobre
blanco el hecho de que la primera utilizacion de tales categorias lingiifsticas, las de “exclusividad”
e “inclusividad”, obedeciera a la necesidad de Domingo de Santo Tomas(4) de describir, en su
Grammatica o arte de la lengua general de los indios de los Reynos del Perii, de 1560, las inéditas —tanto
para la “grammatica” como seguramente para la l16gica y las 16gicas de la época- maneras indigenas
de decir “nosotros”. Tampoco puede pasarse por alto la referencia de Haas a John Pickering,
quien, después de comparar ciertas caracteristicas de los “numeros” y “plurales” de las lenguas
amerindias con las andlogas de algunas de las del Viejo Continente, asegura (nos atenemos a la
referencia de Haas): “(...) an additional plural, which is denominated by some writers the exclusive plural,
by others the particular plural, and by others the limited plural; but which, if it should prove to be peculiar to
the langnages of this continent, might very properly be called the American plural”’ (3. el resaltado, aunque
no lo parezca, no es nuestro). Un “plural americano”, pensaba Pickering en 1823, podria algun
dia llegar a “probarse peculiar de las lenguas de este continente”. Mucho tiempo ha pasado para
que una intuicion lingiifstica semejante no haya sido refutada y descartada (o tal vez muy poco
para que, como otras previsiones sobre el lenguaje, termine confirmandose por otros medios, en
otros dominios o en planos imprevisibles). Esta no serd la ocasion de intentar la “comprobacion”

de un plural enunciativo tipicamente americano. Ni siquiera la de zanjar entre las hipdtesis y
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pretendidas “etimologfas” del “nosotros” del espafiol, a las que por nuestra parte, apoyados en
el ostensible y progresivo declive del uso del “nos” en favor del “nosotros” a partir del s. XVI,
y, seguramente, impulsados por la ilusién, afiadirfamos la influencia de tantos y tantas hablantes

bilingties de kichwa, guarani, y tantas otras lenguas americanas, que empezaron a decir y a tener

<<
b

que decir “nos” y “nosotros”, “nos” o “nosotros”, en lengua castellana. A separarse, oponerse,
resistirse o amalgamarse -a oir-, también, el “nos” y el “nosotros” de tantos otros. Nada nos
impide “imaginar”, ver en la imagen incluso morfoldgica del “nosotros” espafiol tanto como en
la ausencia morfosintactica de su “nos”, las huellas, las fuerzas o la alteracion causadas por tantas

bocas americanas diciendo y diciéndose, traduciendo, (“sinestesizando”, afnadirfamos) tantas

bl

formas multiples, problematicas, estratégicas, dolorosas, heterogéneas, o incomprensibles de

decir y de sentirse “nosotros”. Nos-otros.

Para no dejar tan violentamente atras a la imaginacién, conviene no perder esta referencia a la
boca, a la boca que dice nosotros. Ese es justamente el titulo de un trabajo importante de Elise
Marrou (2016) : “La bouche qui dit “nous”. En €I, ella comienza por describir el esfuerzo de
Norbert Elias, y de su sociologia, para extraer del centro, y del nicleo mas precisamente, a la
esfera egoica o individual. Literalmente: el famoso diagrama de Elias en Was ist Soziologie, de
circulos concéntricos representa bien lo que Elias se proponia superar o desplazar y lo que
Marrou toma como punto de partida de su analisis: un “nosotros” irreductible a la coleccién o
“aglutinamiento” de “yoes”. La percepcion sociologica —subrayamos esta formulacion de
Marrou- se desencadena al retirar la mirada de aquellas esferas que se “irradian” (“rayonnent”’ es
la palabra elegida por Marrou (14)) del “yo” a la familia, de la familia “al Estado, pasando por la
corporacién, etc. La sociologia, empezaria, pues, por percibir un “nosotros” exterior con
respecto al circulo del “yo” (bomo clausus), a su clausura. Acierta Marrou al dejarlo entrever: tal es

la base de la gnoseologia socioldgica, no su axiologia; no se trata de lo que la sociologia debe ver,
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sino de lo que hace sociolégica a una cierta mirada. El tema se convierte entonces en “reorientar
y reorganizar’” la “pensé et la perception sociologiqunes” (15), lo que se darfa a ver en el otro famoso
esquema que Elias opone al concéntrico, que podemos describir aqui como el de los circulos
multiples abiertos a “entres” innumerables. “L.a cadena de pronombres personales ofrece
precisamente —indica Marrou- el modelo de una configuracién que hace implosionar (*“fait
imploser”) el primer paradigma fijo (“/fig¢”) de lo social para liberar y entregar (““délivrer”) un modelo
relacional mas que substancial, dinamico en lugar de estatico, sistémico antes que dual”(15).
Marrou expone asi su idea rectora: el sistema pronominal es una de las principales formas de ver
lo socioldgico, lo irreductiblemente plural, en las conjunciones entre lo individual y lo colectivo,

25 <«¢

y Elias y su sociologia habrian abierto el “equilibrio” “entre la identidad en “yo” y la identidad

235>

en “nosotros’”” a profundas “transformaciones”(17). Aquel “equilibrio”, que estarfa ya abierto a
la transformacion, reposa en una “disproportion”(17) que para Marrou habria que “mostrar’:
“desproporcion” entre “la atencion brindada a la dimensién —ontoldgica- de ser “nosotros” y el
lugar que se le ha concedido a la dimension —lingiifstica y gramatical- de decir “nosotros™”(17).
Las “dificultades ligadas al empleo del pronombre de la primera persona del plural” serviran para
poner a prueba (“mettre a l'éprenve”) tres de los modelos mas influyentes o provechosos de
“intencionalidad colectiva”. Marrou analiza los de Seatle, en: The Construction of Social Reality,
Margaret Gilbert, primordialemente en su Oz Social Facts, y Vincent Descombes, con sus Les
institutions du sens'y Les Embarras de I'identité. Con Marrou concordamos en su lectura de Seatle y
en la valoracion de sus ejemplos clave (un ejemplo, como lo sabemos bien, es decisivo, critico,
para el proceder searliano): ni la sinfénica que da un concierto ni el partido de futbol “hacen
intervenir ni la minima toma de palabra en “nosotros” ni en nombre de algun “nosotros””’(18).

El “sujeto-plural” de Gilbert, y su paradigma, a saber el del paseo, el de salir a caminar con

alguien mas o en grupo (“/a promenade”), reclaman mayor atenciéon para Marrou, en razén de su
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mayor “sensibilidad contextual”. De todos los “usos” posibles de “nosotros” podtia extraerse
un “sentido semanticamente fuerte”, como lo llama Gilbert, del “nosotros’; en ese sentido fuerte
se dice “nosotros” tomando “la decisién de actuar juntos con un fin comun” y de mantenerse
(de “s’y tenir’)(18). Descombes, por su parte, sirve para Garrou, ademas de distinguir lo social de
lo intersubjetivo con su “holismo estructural” (lo social entendido como espacio de
“inscripcion” y de “herencia”), para llevar la importancia concedida por este punto de vista
estructural a la enunciaciéon “en “nosotros” hacia una “nocién operativa de autoridad en primera
persona del plural”’(18). Pero, a pesar de sus profundas diferencias, estos tres modelos
compartirfan —siguiendo a Marrou como lo hacemos nosotros- el mismo espacio demarcado por
dos las mismas dos limitaciones: el de una concepcién del “nosotros” en ultimo término
egocentrada, como en el caso de Descombes, para quien lo social en cuanto “institucional” se
confirma en lo “no-yo” del “yo”, o simplemente “pluralizada”, cifrada en la adicién potencial de
“yoes” como unidades. Emile Benveniste le ofrece a Marrou la oportunidad de escudrifiar no
s6lo una forma, sino una instancia, del “nosotros” ajena a tal “pluralizaciéon” y “producida

performativamente”.

Leamos, ahora, ya no a Marrou y sus lecturas e interpretaciones, sino con ella a Benveniste
(19606), pues después de todo es alli, en el trabajo de este lingiiista tan prédigo en brindar puntos
de partida, donde nosotros ubicamos el de la propuesta de Marrou. Serfa facil no tomarse
seriamente lo que la propia Marrou llama un “cambio de nivel”, del “cuantitativo” al
“cualitativo”, en la aproximacion benvenisteana al “nosotros”. “La correlacion de subjetividad
[asf llamada por el mismo Benveniste] que se aplica al tindem “yo”/”td” se aplica igualmente a
la relacion aqui entre “yo” y “no-yo”, la correlacion de subjetividad deviene una correlacion de
personalidad” (Marrou 21-22). El “yo”, en el “nosotros” ni se descentra ni se opone, sino que
se “expande” (“selargit’, dice Marrou), se une, se junta (‘join?’ dice Benveniste) a un “no-yo”,
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“no-yo” que por su parte, presente en aquella instancia particular del discurso -insistimos
nosotros, con Marrou y con Benveniste- debe poder unirse a otros “no-yoes” diciéndose “yo”
en “nosotros”. En otras palabras: “todo miembro del “nosotros” debe poder decir “nosotros”
[...] todo participante (‘participant’ queremos destacar) del “nosotros” es un “yo” potencial.
Cualquier miembro (“zout membre’) del “nosotros” debe poder lograr la amplificaciéon de la
persona de la que resulta el “nosotros”(Marrou 22). Sabemos bien que Benveniste definié con
consecuencias ilimitables a la tercera persona como “forma verbal” de “expresion” de la “non-
personne”’ (Benveniste, 228), lo que explicarfa, para Benveniste, la ausencia de esta “persona” en
las gramaticas arabes, y lo que harfa no fortuito, entre muchos otros ejemplos que Benveniste
recoge entre varias lenguas y familias de lenguas, que en “griego moderno se opon|ga] a las dos
primeras ezzai y edsai una tercera persona eizai comun para el singular y el plural que es de una

estructura distinta”(229).

En Benveniste y en Marrou aparece entonces el problema de la “subjetividad” y de su
“correlacion’: entre “yo” y “td” se establece una relacion de “asimetria” y “reversibilidad”. El
“polo subjetivo” se muestra asi en su “movilidad” discursiva: “td” es mi “yo”, mi nombre en tu
discurso, y viceversa. Esta “movilidad” esencial de la subjetividad discursiva revela a cada
momento, afirma cada vez, la “trascendencia y la desigualdad” de aquella relaciéon (Marrou 22;

235>

Benveniste 229-231): ““t4” es una persona pero una persona “no-yo””” (Marrou 22). Es preciso
ir desde ahora teniéndolo claro: en “nosotros” la trascendencia y la desigualdad inherentes a la
subjetividad discursiva son “fagocitadas” (por emplear una palabra en la que nos concentraremos
mas abajo), englobadas o diseminadas, o como dirfa Benveniste: “dilatadas”. “La razén es que
(“en est gue”) “nosotros” no es un “yo” cuantificado o multiplicado, es un “yo” dilatado mas alla

de la persona estricta, a la vez acrecentado y de contornos vagos” (235. Resaltado de Benveniste).

Aunque Marrou no lo haya sefialado, Benveniste nos permitié recordarlo: “nosotros” es una
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persona “mas alla de la persona”, diametralmente opuesta, como recordabamos, a la “no-
ona a tercera ona. Dia a opuesta: cada uno de los mi 0 0SOtro
ersona” de la tercera persona. Diametralmente esta: cada uno de los miembros de nosotros
deviene capaz de enunciar “nosotros” por su parte. Con esta revelacién inestimable, a la que
Marrou no alude, dejaremos nosotros a Benveniste: “(...) el plural es factor de ilimitacién, no de
multiplicacién (...)”(235). Se abre entonces con “nosotros” el espacio y la instancia para “yoes”

ilimitados, no para un “yo” multiplicado.

Seguiremos ahora s6lo a Flise Marrou para detenernos en sus conclusiones y para entonces
volver por nuestra parte a aquel nosotros otro, sinestésico, vegetal e indigena —selvatico gua
climatico- que dejamos en ciernes desde el comienzo. Marrou, después de sus detallados analisis
de Benveniste, Searle, Gilbert y Descombes, llega a un hallazgo fundamental: si bien el
“nosotros” se dice, es posible concebir y producir —contrarrestando y conjurando efectivamente

) ¢¢

el propio nosotros- un “nosotros” “reificado”, pasivizado, objetualizado: un “nosotros” del que
“se habla” (“un “nous” dont on parle”’, 24), equivalente a la cancelacion del poder personalizante
ilimitado del “nosotros”. Un “nosotros” utilizado, que nadie mas que quien lo usa podria en
efecto ni decir ni sentir; un “no-nosostros”, un “anti-nosotros’ i stricto sensu. Pero la verdadera
conclusion de Marrou va mas alla. Ademas del “nosotros” efectivo y del “reificado”, habria otro,
otro “nosotros” capaz de resistir, de “volverse contra” (“de se retourner”), la “usurpacion” del
“nosotros” (36). “Mas alla” es una expresion que hay que considerar seriamente en este punto:
mas alla de la oposicién a un “nosotros” falso o ilegitimo, hay un “nosotros” constituido en la
“toma de palabra”, “acontecimental” (“evenementiel’) y constitutivamente ilimitado y “opaco”,
que decimos s alli y no puramente “contra” el “entre-nosotros” de las intenciones, acciones
o declaraciones colectivas (36); mas alla de la univocidad y claridad asumidas por los modelos

fundados sobre una “We-intentionality”’(36). Marrou, con el avistamiento de este “nosotros” al

que por nuestra parte no encontramos mejor nombre que “nosotros otro”, se aproxima al final
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de su ensayo en un tono que cambia, y que incluso parece, por asi decitlo, dejar de tener al
“nosotros”, a la cuestion del nosotros, “al frente”. Marrou no da la impresion de analizar con el
rigor, y sobre todo con la distancia, con que lo ha hecho hasta este punto, el que no aparece ni
como un ejemplo, ni como una propuesta, ni como una modelizacién de algin tipo de
“nosotros”. Marrou recurre a Michel de Certeau para indicar, casi para tocar silenciosamente,
para sentir con el oido, la emergencia de un “nosotros” tan particular, tan fragil, como revelador
y poderoso. Es Michel de Certeau hablando del 7za: 68, hablando, asi lo oimos —lo oimos sentirse
en ese “nous’-, en mayo del 68, aunque mas de veinticinco afios después, en su La Prise de parole
et autres écrits politigues. Porque lo consideramos en toda regla necesario, transcribiremos completo
el fragmento extraido por Marrou, y contrariamente a nuestra costumbre, interrumpiremos el

original con nuestro intento de traducir este “zous” verdaderamente intraducible:

“Quelgue chose nous est arrivé (Algo nos paso). Quelque chose s'est mis a bouger en nous (algo se puso en
movimiento en nosotros). Emergent d'on ne sait o, (Emergiendo de quién sabe donde) remplissant
tout a coup les rues et les usines, circulant entre nous (circulando entre nosotros), devenant nétres mais en
cessant d’étre le bruit étouffé de nos solitudes, des voix jamais entendues nous ont changé (unas voces nunca
oidas nos cambiaron). Du moins avions-nous ce sentiment (Al menos era ese el sentimiento que
nosotros tenfamos). I/ s'est produit ceci d'inoui : nous nous sommes mis a parler. 1/ semblait que c’était la
premiére fois( Se produjo algo inaudito : nosotros nos pusimos a hablar. Parecfa que era la primera
vez)” (36-37)

Marrou lee: “El “nosotros” se aloja igualmente en los intersticios de la palabra, del habla
(“nterstices de la parole”, 37). Pocas conclusiones mas elocuentes para un intento de subsanar el
desequilibrio “ontoldgico” tradicional en la concepcion del nosotros a través de un analisis nada
menos que impecable de los alcances de decir “nosotros”. Un nosotros, tercero como lo hemos
reconocido en nuestra lectura de Marrou, un “nosotros otro” como ya veniamos llamandolo por
nuestra parte, que se dice, que debe ser necesariamente dicho, pero que no corresponde plena ni
exactamente con ninguna palabra. Que necesita de la palabra “nosotros” para hacerse oir, para

darse a sentir, para hablar, aunque no diga nosotros tnicamente en ella. Marrou en su conclusion
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distinguira en la declaracién de de Certeau un “nous” “ténico”, “fuerte”, que “se dice en la

> ¢

posicion de sujeto”, de un “nous” “cuasi-elidido” (“guasi-¢/idé”), que ““se interroga ahi sobre lo que
le pasé antes de poder decirse en posicién de sujeto” (37). Este “nosotros”, que se “ante-dice”
en su interrogacion, que se forma preguntandose por una sensacion que no fue ni sélo subjetiva
ni “acontecimentalmente” individual, para Marrou: “ciertamente se pronuncia, pero no se dice”

(“est certes pronnoncé (...) mais il ne se dit pas”(37). Nosotros anadirfamos: tal “nosotros” se da o se

hace sentir en el decir sin ser exclusiva ni exhaustivamente dicho.

3. Sentidos de una filosofia que huele otro nosotros

Creemos que solo ahora, después de las anteriores precisiones, podemos entender con
claridad la forma en que aquellas wismas figuras de lo Otro (lo vegetal y lo indigena) aparecen o
desaparecen (aparecen y desaparecen: se hacen sentir) ahora, en este o#ro tiempo para lo Otro inscrito
en la Historia por Chakrabarty, como “otro nosotros otro”. Aclarémoslo y recordemos: aquel
nosotros latinoamericano, que para Castro-Goémez colapsaba en una alteridad imposibilitada por
su acendramiento en lo Mismo, aparece incluyendo otro nosotros. La resonancia del barbarismo
en esta formulacion es diciente: ese nosotros latinoamericano aparece ahora ez o cozola inclusion,
la sensacion, de otro nosotros. Hoy podemos sentir, y pensar y reconocet, otro nosotros otro en

el “nosotros” buscado o postulado por los esfuerzos del Pensamiento Latinoamericano.

Rodolfo Kusch, en muchos sentidos, no es un ejemplo cualquiera dentro del Pensamiento
Latinoamericano y de sus intuiciones acerca del potencial de lo vegetal, y sobre todo de lo
“indio”, para escudrifiar y definir lo que el pensamiento filoséfico debe pensar como
pensamiento de Latinoamérica. Ya lo habiamos dicho un poco antes: incluso los enunciados

mismos de los trabajos de Kusch y de otras obras sefieras del Pensamiento Latinoamericano se
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leen hoy de otro modo. ¢Perogrullada sobre la historicidad hermenéutica? Claramente no: las
afirmaciones, digamos “tipicas”, del Pensamiento Latinoamericano sobre la alteridad, sobre lo
propio de la alteridad y sobre la propia alteridad latinoamericana, aparecen en un horizonte de
lo Otro profundamente transformado: “planta” e “indigena” hoy (como tendremos la
oportunidad de verlo en detalle en los capitulos siguientes) quieren decir muchas cosas que lo
Otro ya no dice y muchas otras que apenas ahora empieza a decir — y ya no como solamente
Otro, i.e. ya no como sé6lo marginal, olvidado, reprimido, sojuzgado, “exotizado” etc.-. Asi, /o
dicho, lo que muy benvenisteanamente hemos llamado “enunciado”, por el Pensamiento
Latinoamericano sobre el “nosotros latinoamericano” resuena en otros campos —semanticos,
conceptuales, cientificos, etc-, salidos del orden de la pura alteridad. Pero también, y quizas ante
todo, debe prestarse una atencion singular a la enunciacion del “nosotros” latinoamericano, que
para empezar se apuntala en un sujeto plural; muy elocuentemente, el Pensamiento
Latinoamericano empezaria por delimitar como fundamento, como casi “trascendental”’; aquella

idea tan reacia a la limitacion: cogitamus, nos sentimos nosotros pensando.

Kusch, por tanto, es ciertamente paradigmatico en asociar la existencia (con todo lo que
Heidegger nos hace e hizo a Kusch entender en esta palabra) del nosotros latinoamericano con
“el demonismo”, la “metafisica”, “vegetales” y con “el indio”, en enunciar lo que habria de
vegetal y de indigena en quienes serfamos y nos pensarfamos como latinoamericanos (1953).
Pero Kusch es, ademas a nuestro juicio, ejemplar en el modo en que enfrenta el pensamiento
filos6fico a un “objeto” particular: el nosotros que es lo latinoamericano. Objeto que es en
realidad sujeto, y que aparece al oler. El sujeto de América Latina huele: reconoce un olor
particular y deberfa no temer despeditlo. En La seduccion de la barabarie, su primer libro, Kusch
invitaba a concentrar la mirada en un “reverso” (19), exterior (“fuera”), o soterrado, “por

debajo”, “de la ciudad” (20). “Irremediablemente escindida” entre una “verdad de fondo”,
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“demonfaca” y “vegetal”, y una “verdad de ficciéon de sus ciudades”, América, en cuanto
“continente mestizo”, “América toda”, exigirfa una doble mirada, una doble mirada de la

) <C

“ambivalencia” “vegetal” “perpetuada” (23), que “debe creer y no creer”, que debe ver “el hacer
y el no hacer simultineamente”. Por decirlo en pocas palabras: esta obra deduce lo
latinoamericano de una #eoria del paisaje. Aqui lo vegetal y lo indigena se desdoblan en
latinoamericano gracias a un efecto de vision. El singular y verdaderamente medular concepto
de “paisaje” permite ver un mestizaje primigenio, un mestizaje anterior a cualquier mezcla entre
pueblos, “razas” o culturas, que harfa mestizo ya al aborigen americano —definicion, por cierto,
de mestizaje que tanto valdria tener en cuenta a la hora de acusar al intelectual (mestizo) de la
“utilizacion” del “tema indigena”- . Kusch lleva la filosofia al paisaje para ver el mestizaje esencial
de América bajo la forma de la “escisién”. La que llamarfamos su diairesis de lo latinoamericano,
por mas moviles o ya abiertamente inestables que se muestren sus composiciones (“Idea-
Europa/Realidad-América”(22) “sentido vegetal de la vida”-“realidad del paisaje/ “ciudad”-
“verdad percibida”(23) “vegetalidad-devenit”/“forma-vida” (28) “vegetalidad”-“fijacién
demonfaca”/ “actividad de la Naturaleza”(33), “indigena-frustracién”/ “fijacion vegetal”etc.), es
un método, ya no de la division, sino de la escision y del antagonismo: “(...) aquel dios bifronte
que, bajo el nombre Quetzalcoatl, une sin fundir la verdad de la tierra (...) con la verdad del cielo
(...)” (33). “Paisaje”, punto de fuga de las “lineas tedricas de lo americano”, es el concepto que
le permite a Kusch verlo: “en todo tiempo el americano es victima del vegetal, por un lado, y de
la idea, por el otro, y no concilia su escision si no es haciéndose ambivalente o sea mentalmente
mestizo”’(34). Ya vendra la ocasién de detenernos en estas sugerentes y tempranas visiones de
Kusch sobre lo que valdria la pena ir llamando desde ya “mestizaje vegetal” americano. Lo que
ahora nos concierne es avanzar un poco mas hacia aquella filosofia que pasa de ver la escision a

oler un nosotros.
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Nueve afios después, en su Awérica profunda (1962), el tema de la escision se manifiesta, como
era esperable después de todo, en calidad de “problema principal de América” como problema
de la “integridad mental”(4). El camino esta decidido de entrada, y consistira en una “solucién’
“retomar el mundo antiguo para ganar la salud”. Tal solucion de retoma reposara sobre dos
“polos”: “uno es el que llamo el ser, o ser alguien, y que descubro en la actividad burguesa de la
Europa del siglo XVI y el otro, el estar, o estar aqui, que considero como una modalidad
profunda de la cultura precolombina(...) (5). Estos polos, quizas una de las aportaciones mas
reconocidas de Kusch a la concepciéon de una singularidad latinoamericana y uno de los usos
conceptuales mas productivos del valor diferencial entre las significaciones del “ser” y del “estar”
del espanol, devienen muy pronto “raices”, raices “profundas”, tan profundas como para definir
la profundidad connotada en el titulo del libro. “Ser”, “ser alguien”, y “estar”, “estar aqui”,
estarian siendo (¢donde si no en este punto serfa necesario escribirlo asi?) las “raices profundas de
nuestra mente mestiza” (5-6). Estarfan siéndolo, a diferencia de aquel mestizaje que en esta obra

2

no deja de considerarse primigenio, a partir del “Descubrimiento”. “Descubrimiento”, en este
punto, es preciso leerlo como sinénimo del desencadenamiento de una de las nociones mas caras
para Kusch; “Descubrimiento” quiere decir estrictamente: comienzo de un proceso de
“fagocitacion” (6), que “deriva en sabiduria”, en “saber de vida” (6), singularmente americano,
aunque no exclusivamente americano. La oposicion “ser”/“estar”, esta relacion que Kusch
incluso a veces describe de acuerdo con los mas tradicionales lineamientos de la dialéctica
hegeliana (v.gr “(...) el momento dialéctico en el cual la antitesis, o sea lo europeo, enfrenta a la
tesis, el indio y la geograffa de América.” (181)) y que postula, en otras ocasiones como
esencialmente ajena a la dialéctica (lo cual, por nuestra parte, estimamos como uno de los méritos

menos apreciados de la propuesta de Kusch, a saber, la intuicién de la fagocitacién de la

mismisima nocién y operacion de Aufhebung: para Kusch hay Aufhebung (superacion y sobre todo
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“elevacion”) del Ser porgue no hay Aufhebung posible del Estar. Decfamos: la oposicion “set”/
“estar” es singularmente americana porque solo alli es dialécticamente posible, porque sélo aqui
es dialécticamente imposible: es fagocitariamente posible, porque sélo ahi, en América, el “estar”
fagocita al ser (193-194). Pero el problema del “estar”, como semilla de “sabiduria”, de “saber
de vida”, no existe s6lo en América Latina; sucede, en opinion de Kusch, que Occidente “no
tiene un mero estar donde disolver su tension (...) que permitfa] esa disolucién y la reabsorba
transformandola nuevamente en vida”(203). A pesar de que Klages, Jaspers, Marx y Freud,
habrian, para el argentino, alcanzado a “entrever una conciencia del eszz7”’, Occidente habria
llegado ya a la “culminaciéon” de “lo absoluto y esencial, a base de un exceso de tensiéon”, y no

podtia ya “retornar a su mero estar’(203).

Hemos saltado a las conclusiones de este libro de Kusch acerca de uno de sus conceptos
medulares y confirmamos que ese, el de “fagocitacion”, bien vale un breve retorno y un poco
mas de detenimiento. Después de todo, es ese justamente el proceso que despide ese sentido
otro del nosotros que la filosoffa comienza por oler. Esa rara especie de dialéctica, cata- o infra-
dialéctica (contradialéctica 7 stricto sensu: dirigida hacia abajo), llamada “fagocitacion”, emerge
definida por primera vez como la “absorcién de las pulcras cosas de Occidente por las cosas de
América”(19). Cosas que para Kusch hay que calificar, desde el principio, de “hedientas” (19).
Oler lo que con insistencia Kusch denomina el “hedor de América” es “dar por hecha”, atender
el efecto mismo de la fagocitacion. Si es cierto que, como lo asevera Kusch desde el mismo
comienzo, “lo americano, tomado desde sus raices, hiede”(6), su “sabiduria” ya no se verd, ni
escindida, ni soterrada, sino que habra de olrse, de integrarse en un sentido del origen y de la
causalidad, ya no “mecanicos”, sino de una “causalidad por germinacién” (98). Surge entonces
la “fagocitacion” como “movimiento inverso” del de la “aculturaciéon”, que servirfa apenas para

dar cuenta del “nivel material” en el que se percibe la unidireccionalidad de todo lo que ha pasado
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“de Europa hacia América” (179); fagocitacion, “absorcion de lo blanco por lo indigena” que la
mirada, especialmente la “progresista”, no podria ver jamas (179-180). Absorcion, fagocitacion;
catabasis por su direccion, olor por su sentido. Ahora bien: “fagocitacion” ameritaba un poco
mas de atencion de nuestra parte por la razén decisiva de que ese es el nombre —imperfecto,
como vimos- de una “especie” de dialéctica singularmente americana, pero también es la
denominacién con la que Kusch, a nuestros ojos, inscribe lo absoluto (lo Absoluto mismo) de
una pretendida Historia del Ser en el eaecmiento (y el desgaste) de la historia del Estar.
Evidentemente el desarrollo de una lectura consciente de este alcance del concepto kuscheano
de “fagocitaciéon” excede en mucho los limites de este capitulo e incluso las miras especificas de
esta tesis. Tal lectura, expuesta a los abismos propios de seguir un rumbo inédito en pos de otro
régimen de desenvolvimiento —y de reabsorcion, de desvanecimiento- histéricos, comenzaria, ni
mas ni menos, como lo mencionamos mas arriba, por instruir la fagocitaciéon del concepto de
Aufhebung, por demostrar su incapacidad de “elevar” o de “subsumir” la eficacia de lo que “crece”
y “se gasta”. En este nivel crucial (préximo, sin duda, del que alcanzé Georges Bataille

’, aunque ampliamente diferente), Kusch asienta

transportando a Hegel en la nocion de “dépense”
un punto de referencia inestimable: “(...) este proceso [la fagocitacion], se efectua dentro de un
concepto peculiar de efernidad. Este tltimo vocablo se dice en quichua huiniay pacha, término este
que no tiene el sentido occidental de una eternidad uniforme, sino que se refiere a una eternidad
como simple crecimiento. Asimismo el quichua no cree que ese crecimiento sea eterno sino que

considera que todas las cosas incluso la eternidad se "gastan"”(197-198). Vendra el dia de

preparar y de adelantar tal despliegue conceptual del concepto de “fagocitacién”. Por ahora, y

3 Sabemos que esta cuestidn en Bataille no se agota alli. Ni, para él, se agota de ninguna forma. Remitimos,
cifiéndonos en este punto a la necesidad de mencionar su nocidn, al clasico: «La Notion de dépense» (1967)
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después de haber esbozado apenas la indole de su fuente, volvamos tras la pista de aquel olor,

de nuestro “hedor de América”.

Aunque irrite a menudo percibirlo, Kusch no afirma que lo vegetal y lo indigena hiedan. Es
inocultable el impulso “transvalorador”, llamémoslo asi, que lleva al argentino al denuesto de lo
“pulcro” y a la revaloracion de lo “sucio” y “hediento”. Quiza resulte por momentos cierto que
tales “inversiones” axiolégicas consumen muchas de las energias demostrativas de Kusch y que
ciertas deducciones suyas acusan el peso de un esquema que se desvive por mantener arriba lo
que no logra “transvalorar”. Lo que Kusch llama desde el exordio “el hondo sentido positivo
que tiene este presunto hedor” (6) tiene que ver, por supuesto, con las dificultades de adentrarse
en los espejismos, reflexiones y refracciones propios de invertir, de explotar y de especular con
los valores de ciertos “prejuicios” —para él: “propio[s] de nuestras minorfas y de nuestra clase
media”(6)-. Pero ese “hondo sentido” no es del que pudieran llegar a tener esos “prejuicios”, ni
siquiera el que podria —y que de hecho Kusch intenta con mas o menos éxito “descomponer”-
tener el hedor de lo vegetal y de lo indigena, sino, en primer lugar, el de ese evanescente
“nosotros” que se dice aqui en esas tenues “nuestras” y “nuestra”. Es ese “nosotros” el que
huele, en el sentido activo y pasivo -en el “ser” y en el “estar” también-, el “hedor de América”.
Es ese “nosotros” el “sujeto” de aquel “pensar latinoamericano”, que en el parrafo

inmediatamente siguiente Kusch declara “sin antecedentes (serios)”(6).

Estamos en el Cuzco, nos dice Kusch. Nos sitaa alli, frente, en el “hedor”: “El hedor es un signo
que no logramos entender (...) Mas aun, se trata de una emocién que sentimos no soélo en el
Cuzco, sino frente a América, hasta el punto de que nos atrevemos a hablar de un hedor de
América”(12). “Estamos en el Cuzco, nos dice Kusch” es todo menos una manera de decir o

algun recurso literario; es, de hecho, nuestra manera de organizar nuestra lectura de la profusa y
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heteréclita obra de Kusch, en torno al que hemos delimitado como su problema central: la

existencia, el “estar siendo” mas precisamente, de “nuestro vivir’™*

como objeto de un pensar
latinoamericano por el que sélo el “nosotros” puede responder, que sélo “nosotros” puede
articular y sentir. La seduccion de la barbarie, su opera prima, de 1953, era la reflexion del filésofo —
en un café, frente a un café- que miraba a través de la ventana y se percataba del afuera de la
ciudad latinoamericana, el afuera demonico, vegetal e indigena, que la Ciudad no lograba
reprimir: el Paisaje. El filésofo vefa en los transedntes, en los otros citadinos y desplazados
latinoamericanos, la imposibilidad de olvidar la profundidad de su vinculo —de los viandantes y
del filésofo- con aquella “metafisica vegetal”, “raiz” de su “mestizaje”. Aweérica profunda se
presenta como la primera salida de aquel filésofo —que era también antropdlogo, no lo
olvidemos-: después de “numerosos viajes al altiplano” (leemos en su primera pagina). Y es alli,
en el Cuzco, donde se desdoblan y proliferan los “nosotros”, que abandonan lo mayestatico o
estilistico de sus manifestaciones previas, para convertirse en la sustancia, en la forma misma del
problema: “El verdadero problema de la fagocitacion esta en nosotros mismos, en la trampa de
nuestra intimidad y en tanto somos los anénimos, o, mejor, el pueblo de América” (211). No es
solo el problema de la fagocitacion el nuestro: “Y nuestro hedor esta en creer solamente en nuestro
mero estar aqui que es el ciclo del pan, la paz y el amor, como lo piensan los parias, que es lo
mismo que ese mero estar del hediento indigena™ (214). Desde E/ pensamiento indigena y popular en

América, de 1970, hasta el altimo Esbozo de una antropologia filosifica americana (1978), pasando

naturalmente por su Geocultura del hombre americano, Kusch avanza en la sistematizacion de aquello

4 Esta formulacién la recogemos de uno de los pasajes mas recordados y estudiados del que seguramente sea
el trabajo mas comentado de Kusch, quiza por lo sintético, sistematico, y sobre todo concluyente. Geocultura
del hombre americano (1976). La conclusidn de este libro, consagrada a la delimitacién contrastiva de sus
conceptos de “ser” y de “estar”, a través de una llamativa lectura de Heidegger (desde la oposicion del “Nur
noch Leben” vs. “Dasein”), sentencia: “Occidente no tiene instrumental adecuado para pensar a nivel filoséfico
el “estar” que caracteriza nuestro vivir”(235)
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que en América profunda era atn perceptible como “materia”, y que va convirtiéndose
progresivamente en dato o en categoria. Asi, y no es un ejemplo entre otros, aquel Esbozo
empieza por definir de antemano su tema capital: el “Pueblo”. Aquellos otros caminantes,
aquellos pueblos indigenas, aquellos mestizos aborigenes y aquellos otros mestizos, aquellos
nosotros mestizos y aquellos otros nosotros mestizos, aquel nosotros vacilante y fugaz que huele
a América, confluyen en una antropologia filoséfica del Pueblo: del americano como Pueblo, o

mas exactamente de lo americano como el Pueblo.

Digamos, por lo tanto, que esa visita a Cuzco, de la que es facil sefalar las huellas en todos los
trabajos posteriores a_Awmérica profunda, habia de tener un fructifero porvenir eznografico. Las notas
de campo sirvieron para terminar por equiparar Latinoamérica a ¢/ Pueblo. Pero, “estamos en
Cuzco, nos dice Kusch”, escribfamos para no olvidarlo: alli ni se piensa ni se dice, ni se esta
frente, a un pueblo o a lo popular; en aquella salida de la filosofia, en ese viaje del “pensar
filos6fico” hacia el afuera que antes vefa o avizoraba, la experiencia de oler se dice “nosotros”.
Un “nosotros” que no aglutina ni la identificacién del filésofo —con su café, en el café- con los
viandantes, aquellos otros “mestizos mentales”, ni expresa rudimentariamente lo que se dira
después mas plenamente como “pueblo”. Si nos aventuramos mas arriba por los anfractuosos
caminos de la sinestesia y de su potencial ilimitado de diseminar las relaciones entre una cosa y
otra, entre un sentido y otro, entre lo Otro y lo Mismo, y si nos atrevimos a plantear a “nosotros”
como la primera de las sinestesias efectivamente dichas (i.e. dichas sin mediacién metaférica ni
comprension metonimica), y si lamamos la atenciéon sobre la necesidad de experimentar o de
sentir el nosotros en el decir, aunque el nosotros no se diga sélo en una palabra, fue para buscar
la manera de entenderlo: el Cuzco y América hieden a causa de la fagocitacién radical de lo
vegetal y de lo indigena en un “nosotros”, que Kusch, a comienzos de 1960, no dud6 —y a lo

mejor no errd- en llamar “americano”. Pero, hoy, ese sentido de decitnos en el olor de lo vegetal
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y de lo indigena ya no nos hace reconocer ni reivindicar ni el “hedor de América” ni ningun
“hedor” “ab-origen” —segun la notacién cara a Kusch-, contrario a la “pulcritud” y a sus lugares
y linajes. No tiene ningun sentido repetir, o volver a decir de otro modo en la actualidad, en lo
que serfa una insensata reiteracion parcial de los algunos enunciados de Kusch: “somos
hedientos”. De hecho el propio Kusch nos prevendria ante ese tipo de conclusiones, de la
dependencia “definicional” que expresan y de su consiguiente captura por el régimen del “ser”
(“Ambos verbos tienen gramaticalmente una diferencia clara: el “ser” define, el “estar” sefiala”
(1976, 231)) A pesar de las apariencias, ni siquiera en lo mas elemental de lo enunciado por
Kusch, y ni siquiera en su momento, su sinestesia consistié verdaderamente en una pluralizacién
o emanacion semejante. Tampoco se trata de convertir el “hedor de América” en un “hedor
global”. La cuestion, la transformacién de la cuestion de lo Otro ex-tendida por lo vegetal y lo
indigena, en este otro tiempo, estriba, como anticipamos, en la eficacia de aquella enunciacion,
de aquella forma en que el “pensar latinoamericano”, en la experiencia de una salida, se
experimenta en otro sentido, a través de otro sentido, y dice “nosotros”: dice sentirse y pensarse
—olerse- nosotros en el olor de la planta y del indio. Tal vez sea esa, es# siendo ya esa, la irreductible
sinestesia del “nosotros” —de aquella “ilimitacién” efectiva del yo, recordemos-, que habla, que
piensa y se siente nosotros ante y con otros sentidos de lo vegetal y de lo indigena, la primera de
las reapariciones del Pensamiento Latinoamericano en este otro tiempo para lo Otro. Hay otros
sentidos hoy para lo vegetal y para lo indigena, mas alla y radicalmente diferentes del “hedor”, y
esos otros sentidos vuelven a hacer del pensar una forma de sentirnos nosotros, no ya una
“fuerza geofisica” para representar la responsabilidad colectiva en un cambio, sino un “nosotros
otro” que estd siendo —sin Ser- “nuestro vivir”’, sentido, dicho y ante-dicho, en transformacion:

Nos-otros.
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CAPITULO CUARTO: PRINCIPIOS DE UNA FILOSOFIA DE LA SELVA. E.
VIVEIROS DE CASTRO Y UNA PERSPECTIVA DESPUES DE LA MIRADA*

1. Otra humanidad que se ve

Si bien no es el momento de volver a oler ni a lo vegetal ni al indio, tampoco es el tiempo de
volver a verlos, ni de buscar de vuelta algtn tipo de mirada, mas amplia o profunda, o mas atenta
a duplicaciones o desdoblamientos mas complejos que la “escision”; el “antagonismo”, lo “ab-
origen”, lo “demonico”, o lo “otro”. “Perspectivismo”, un concepto con carta de ciudadania
mas que acreditada en los dominios filosoficos, es hoy ademas — y tal vez sobre todo- la
denominacién de una de las propuestas mas vivaces de la antropologia reciente: la de Tania

Stolze Lima, expandida por Eduardo Viveiros de Castro y su “perspectivismo amerindio”.

Para que, después de haber visto durante largo tiempo y de haber olido o recibido la conminacion
a oler a lo indigena, “perspectivismo” no vuelva a ser de nuevo otra forma de mirada sobre lo
otro, es preciso un recorrido cuidadoso. Y para que esa referencia a la perspectiva, no sélo
distinta sino exterior al sentido del ver y posterior al ver como sentido (y al oler también), opere
en cuanto (re)apariciéon de un sentimiento de “nosotros” en el pensar, conviene que aquel
cuidado no se consuma, tampoco, solamente en una mirada de los trabajos de Viveiros de Castro;
después de nuestra aproximacion a la sinestesia, podemos proponerlo: en lugar de ojear su
“perspectivismo”’, podemos ponetzos a prueba, para experimentarzos 0 para sentitzos —cOmo

decirlo mejor- en la pluralidad de naturalezas y cuerpos, de cuerpos en primer lugar, de los que

* Después de dar pie a una ponencia en la International Conference: Non-Western Approaches in
Environmental Humanities. Warsaw University (“From Cannibal Metaphysics to a Cannibal “We”. E. Viveiros
de Castro and the Pensamiento Latinoamericano (Latin American Thought)0(7/12/2022))”, este capitulo,
modificado para intervenir mas directamente en el dmbito de las humanidades ambientales, formara parte
del libro: Brylska, A. et al. (eds.) Non-Western Approaches in Environmental Humanities. Vandenhoeck &
Ruprecht Verlag (Imprint of BRILL Deutschland) (fall 2024) bajo el titulo: “Indians Think Exactly ‘Like Us’”: From
E. Viveiros de Castro Cannibal Metaphysics to a Cannibal ‘We’”.
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tal concepto deriva. Al escribir “experimentarzos” o “sentirzos” no trivializamos las nociones de
experiencia, de sentimiento o de sensaciéon —ni olvidamos lo que hemos aprendido sobre la
sinestesia-, sino, como esperamos notar, buscamos una forma idénea de acceder a la dimensioén
del fundamento mismo de la conceptualizaciéon efectuada por Viveiros de Castro de un
“perspectivismo” que no ofrece unicamente un acceso a la visiébn ni condensa cierta
multiplicidad de puntos de vista. Si bien todavia no llegamos a la Amazonia, pasar ahora de
Cuzco a Nazca seguramente nos permita, por asi decitlo, dejar de verlo: incesantemente
interrogadas e interpretadas segun lo que permitirfan ver, y a quién y en qué escala, las Lineas de
Nazca pudieron ser originalmente y seguir siendo —segun interpretaciones tan tempranas como
las de Pedro Cieza de Ledn, en 1576 y Luis Monzén, en 1580, y tan vigentes y fundamentadas
como las de Tony Mortison, Johan Reinhard, Michael Coe, Helaine Silverman y Masato Sakai'-
formas de recorrido, trazados particulares para caminar en comun, por giros y lineas colectivos,
a ritmos y ante geograffas — mds precisamente, ante geo-grafizaciones, espaciamientos espacio-
temporales de la tierra, del paisaje- compartidos. Ni para qué decirlo: Nazca y su visibilidad, y
los enigmas, quizas irresolubles, de lo que se va haciendo posible ver en ellas, seguiran allf ante
nuestros ojos (ojald) para siempre. Estas interpretaciones, convergentes en destacar la

experiencia mas o menos sagrada del sendero o del recorrido, no resuelven para nosotros el

1 Como es de esperar, los matices en esta que presentamos por mor de la concrecién como una tradicién
interpretativa son tan variados e importantes que en realidad sélo el dnimo sintético podria justificar la
palabra “matices”. A pesar de que desde el siglo XX la hipdtesis del sendero ritual se asocie extendidamente
con el nombre de M. Coe, a nuestro juicio es el trabajo de Morrison (1979) el que mas explicita y radicalmente
apunta en la direccién hacia la que nosotros conducimos el mas alla del ver. Su trabajo, aunque ampliamente
criticado, no vacila en relacionar a las Lineas de Nazca primordialmente con la experiencia de estar y de
caminar en ellas; en una palabra: verlas (ir mas alla de verlas) como “perceptive field”. Mas recientemente, la
interpretacion de Helaine Silverman y Donald Proulx (2002) destaca a las Lineas en cuanto “space and
synthesis” (189). La apasionante cuestion de la “experiencia” de Nazca y sus lineas ameritarian un trabajo
completo en si misma. Que baste aqui la remision al juicioso resumen que ofrecen Rosa Lasaponara, Nicola
Masini y Giuseppe Orefici (eds.) en su vastisimo estudio: The Ancient Nasca World. New Insights from Science
and Archeaology (2016). Particularmente, sobre las interpretaciones como “pathways” o “paths”, véanse pp.
228-234.
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“misterio”; de hecho, nuestro interés nada tiene que ver con establecer de ese modo de
“esclarecimiento”, ni si quiera con establecer, el significado o la funcién que los nazcas
confirieron a sus Lineas. Mas simplemente, consideramos reveladora esa larga saga de hipotesis
y de consistentes evidencias que, sin proponer otra vision de lo que se ve en Nazca ni exigir
cerrar los ojos o negar la visibilidad de sus Lineas, inscribe, encarna o incorpora lo tedrico —una
cierta escala o un horizonte del #heorein- en una experiencia que se deja ver y produce imagenes
visibles —aun desde el Espacio Exterior, es cierto-, pero que no es ni originariamente ni
esencialmente optica o tedrica: caminar juntos sobre las mismas lineas produciendo en la tierra

y en el tiempo, contemplandola a ella, sintiéndolo a él pero sin verlos, los efectos de un geo-g/fo.

El “perspectivismo” que nosotros interpretaremos en E. Viveiros de Castro, que nuestro
recorrido nos conduce a experimentar asi, deberfa permitirnos ver una metamorfosis del “tema”
e incluso de la “cuestién” indigena’, una concepcién distinta de la pluralidad de las formas de
ver, y una transformacion de lo que se puede pensar y de lo que podemos pensar al pensar otro
nosotros. Ahora bien, su perspectivismo es también, o es fundamentalmente —es
inherentemente, esencialmente- lo que él mismo llama un “multinaturalismo”: lo multiple surge
en la “Naturaleza” —en las naturalezas- segun la proliferacién de los cuerpos, no segun la

luralidad de interpretaciones o maneras de ver. Tengamoslo en mente: “nosotros’” se manifestd
g )

2 El pensador indigena Armando Muyolema (2001) nos brinda los términos propicios para examinar la posicién
y los usos del tema o “problema indigena” y, también, para comprender las mutaciones que ha experimentado
dicho “problema”. Definido en las precisas palabras de Muyolema como: “équé hacer [con el pensamiento,
nosotros los no-indigenas o los mestizos] con los indios?”, el problema se habria transformado en
“cuestionamiento indigena”, en “proceso contracultural opuesto al “blanqueamiento”: “sembrar o cubrir de
paja el mundo” implicaria un proceso de indianizacion o kichwizacién del mundo”. “Runa” es un concepto
kichwa que designa al ser humano; runayashun —devenir runa en sentido kichwa- seria otra forma de
conceptualizar el acto de sembrar de paja de paramo del mundo. En este sentido lo indigena kichwa no
encarna una esencia o un ethos inaccesible para los no kichwas”(355). Concordar con Muyolema en la
mutacién de lo indigena desde el “problema”, por la “cuestion”, hacia el “cuestionamiento”, significa para
nosotros reconocer en el trabajo de Viveiros de Castro una ampliacion o radicalizacién de este
“cuestionamiento”: el de “un devenir humano” en sentido no sélo kichwa, sino “amerindio”.
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gracias a Benveniste y a Marrou, como forma primera de ilimitacion de la “persona”, como

>
primera persona de ilimitaciéon de la primera persona. Viveiros de Castro expone, con su
“perspectivismo”, esta ilimitacion, “nosotros”, a otros sentidos. Por supuesto que la suya es una
propuesta de comprension inédita en el campo teérico de los modos en que los pueblos
indigenas de la Amazonia “ex-tienden” o “ilimitan” el significado o la nocién de “nosotros”.
Pero, ademas, tal “multinaturalismo” se ofrece desde su germen mismo como experiencia de un
“nosotros” (y de un “nos-otros”: de una humanidad que desborda los limites del “hombre
occidental” o moderno, y quiza los limites dltimos de un nosotros humano) ilimitado, que no
puede simplemente verse o decirse. “Perspectivismo”, “multinaturalismo”, entonces, como

exigencia o necesidad de otros sentidos para la “ilimitacion”, para “nosotros ara el sentirnos
igenci idad de ot tid la “ilimitacion”, “ tros” y 1 senti

nosotros. Recorramos, pues, su perspectivismo en detalle.

Su colega cercano Roy Wagner, en la presentacion de uno de los titulos mas importantes de
Viveiros de Castro (2012), y sobre lo que podriamos llamar el “perspectivismo en antropologia”,
seflala el lugar nuclear del problema de la vision para la concepciéon de Viveiros del
perspectivismo. Wagner es consciente de que ese no es sélo un problema de Viveros de Castro,
sino que, al tomar precisamente una referencia de este ultimo a Margaret Strathern, sitia este
problema en el centro del quehacer de una antropologia advertida de las “provocaciones
deliberadas a la visiéon” (esta cuestion, extraida por Wagner de una cita de Viveiros de Castro, se
expresa asi en los términos originales de M. Strathern: “What... does the anthropologist do in the face
of deliberate provocations to vision?” (20)). Wagner no intenta una respuesta ni cree necesario destilarla
de todo lo que Viveiros de Castro dice al respecto; dirfamos nosotros que nos sorprende que su

7 ¢

aproximacion a esta cuestion critica sea, ni mas ni menos, que recordar que “Mozart “ofa” “roja”

233>

la clave de la y la de mi mayor como un “amarillo sol brillante””(20). Wagner recuerda a

Beethoven y su “negro” si menor y a Sibelius y su fa mayor “verde oscuro, metalico”. Ejemplos,
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1313

para Wagner, de “ “visions’(...) are neither optical nor acoustic, but, by partaking of both venues at once,
synaesthetic”(20). “Visiones sinestésicas”, nos complace escribirlo, mas cuando Wagner no las
asocia tnicamente con el problema de la visién en el (en los) perspectivismos, sino con el “viaje
chamanico” (21). Bien vale la pena tenerlo en cuenta: su “introducciéon” a las conferencias de
Viveiros de Castro pone en primer lugar la excentricidad sinestésica —dirfamos nosotros-
consubstancial al “perspectivismo” con que ciertos trabajos de antropologia extienden, fagocitan
o hacen caer, al “punto de vista” como problema de vision: “Facts force you to believe in themy;
perspectives encourage you to believe out of thens”’; el subrayado es del titulo mismo de su introduccion.
Y lo que nosotros subrayamos con nuestra lectura es la sa/ida de la perspectiva (de la seguridad
autocentrada en #za fuente de vision) que efecttia este “perspectivismo”, y el amazonico, visto

por Viveiros de Castro por fuera de la visiéon, en primer lugar. Perspectivismo: “vision

sinestésica’”; ver con otros sentidos, fuera del sentido del ver.

No es suficiente con quedarnos con las coincidencias de nuestras propuestas con los términos
mas importantes de la presentacion de Wagner del trabajo de Viveiros, ni con mostrar mas
detalladamente, por mas honroso que pueda serlo, cémo su interpretacion y la nuestra concurren
al apreciar la vision de Viveiros de Castro en el mismo nivel, de la misma forma, o en el mismo
sentido. Conviene adentrarnos desde ya en el propio trazado del perspectivismo de Viveiros de

Castro.

Sus primeras palabras, en la primera de sus conferencias de Cambridge, estin dedicadas a
demarcar el terreno comprendido por lo “perspectivista” (perspectival) como “‘cualidad” o
“relatividad” —Viveiros alude, respectivamente, a los trabajos sefieros de Arthem y de Gray— en
cuanto propio del pensamiento amerindio (Awerindian though?) (45). Viveiros define enseguida el

caracter perspectivista de tal pensamiento asi: “la concepcion (#he conception), comin a muchos
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pueblos del continente, segin la cual el mundo esta habitado por diferentes suertes de sujetos o
personas, humanas y no humanas, que aprehenden la realidad desde distintos puntos de vista”
(according to which the world is inhabited by different sorts of subjects or persons, human and non-human, which
apprebend reality from distinct points of view) (45). Como seguramente correspondia al contexto de
esta conferencia, Viveiros de Castro desarrolla con bastante delicadeza una “rigurosa critica
etnografica”. Delicada, “rigurosa” y radical: separar el perspectivismo amerindio de la nocién de
“relatividad” equivale a cuestionar la relacion misma entre Naturaleza y Cultura —base, si la hay,
de cualquier etnograffa. Esta conmocién perspectivista de la perspectiva etnografica y de los
cimientos de lo etnografico como perspectiva es precisamente la que impone, para Viveiros de
Castro, la necesidad de lo que nosotros llamarfamos “contra-sinénimo”, o quiza dejandonos
llevar por el propio horizonte de figuras del pensamiento amerindio: “gemelo”, del

(13

perspectivismo. El perspectivismo, en cuanto no-perspectiva, es un “multinaturalismo”: “tal
reconstruccion, tal rebarajada, de nuestros esquemas conceptuales basados etnograficamente
(“such  ethnographically-based reshuffling of our conceptual schemes) me llevé a sugerir la expresion
“multinaturalismo” para designar una de las caracteristicas distintivas (contrastive features) del
pensamiento amerindio en relacién con las cosmologias “multiculturalistas” modernas (modern
“multiculturalist” cosmologies) (46). Frente a la “implicacién mutua” de una “unidad de la naturaleza
y de una multiplicidad de culturas” como pivote del “multicuralismo”, el “multinaturalismo”
petcibido por Viveiros de Castro en la concepcién del mundo amerindia, “supondria una unidad
espiritual y una diversidad corpérea”(46). Una nota al pie de Viveiros, que para nosotros, como
se vera mas adelante, tendra un valor central, o mejor seminal, recuerda que Nietzsche (cémo
no mencionar su nombre hablando de “perspectivas”) noté que “en el mundo moderno

naturaleza es necesidad, y cultura, libertad, y en Grecia Clasica, por el otro lado, naturaleza era

libertad (physis es lo que crece sponte sua), mientras que cultura era regla y necesidad (nomos,
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ley)”(46). Ya vendra, para nosotros, el momento de exponer de la mano de Michael Marder mas
detalladamente como esta libertad de crecimiento o crecimiento libre de la physis se dice también,

se dirfa hoy, phyton (planta).

Por ahora continuemos con Viveiros de Castro, sus quiza demasiado simétricos contrastes y
estructuras, y, sobre todo, con su interpretacion del multinaturalismo amerindio, que justamente,
empieza por sacudir esas mismas simetrias y balances que permiten verlo, que en sus propias
palabras, nos facultan para “ganar perspectiva sobre nuestros propios contrastes,
contrastandolos con las distinciones que operan efectivamente en las cosmologias perspectivistas
amerindias”(47). El impulso (Viveiros prefiere hablar de “uitial stimulus” (49)) de su
perspectivismo es una ‘“teorfa indigena”, extendida por varios pueblos de América, y
particularmente reconocible en la Amazonfa, “de acuerdo con la cual la manera en que los
humanos perciben a los animales y a otras subjetividades que habitan el mundo (...) difiere
profundamente de la manera en que esos seres ven a los humanos y se ven a si mismos” (47).
“Animales (predadores) y espiritus ven a los humanos como animales (presas), tal como esos
animales (en cuanto presas) ven a los humanos como espiritus o como animales
(predadores)(47)”. “Animales y espiritus se ven a si mismos como humanos”(47), “la forma
manifiesta de cada especie es un mero envoltorio (un ropaje) que oculta una forma interior
humana, usualmente visible sélo a los ojos de especies particulares o a ciertos seres trans-
especificos como los chamanes” (48). Viveiros precisa: “T'his “to see as” refers literally to percepts and
not analogically to concepts” (48), y va avanzando, en comentarios, ejemplos y datos de diversas
etnologias, para subrayar: “I'he original common condition of both humans and animals is not animality, but

rather humanity (56).
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2. Una ontologia virtual, una mirada del cuerpo

Casi inmediatamente antes en esta conferencia, Viveiros de Castro traia a la memoria, como
lo hara en bastantes otras ocasiones y trabajos, la célebre y fulgurante definicién de “mito” que
Lévi-Strauss ofrece a Didier Eribon (1998): “si interrogamos a un indio americano para saber
qué es un mito, habra fuertes probabilidades de que responda: “una historia del tiempo en que
los hombres y los animales no eran distintos aan” (“(...)de fortes chances gu'il réponde : « une bistoire
du temps oi les hommes et les animanx n'étaient pas encore distincts » (193)). Seguramente Viveiros recurre
a ella no sdlo por el brillo de su formulacién ni sélo por el rigor de quien la formula, sino porque,
justo alli, indisociable del perspectivismo desplegado por la cosmologia amazénica, presentado
pot un antropoélogo, la definicién —quiza de ¢/ Antropologo, pero antes del indigena americano-
del mito es la definicién misma —y el mito fundador- del /logos del anthropos. Aunque la tradicion,
no sélo escolar, lo que suele derivar del mito sea la filosofia o la ciencia (la episteme), aquel indigena
virtual de Lévi-Strauss, recordado por Viveiros de Castro en este punto crucial de su
interpretacion antropoldgica, sugeriria que es precisamente la antropologia el primer saber
posterior, esencial y estructuralmente derivado, del mito, del establecimiento de la “distincién”
de lo humano. Ahora bien, lo que vislumbra Viveiros no es sélo una nueva manera de captar
antropolégicamente la complejidad con que los mitos amerindios problematizan la “distincion”
humana (podtia precisarse: la “distinciéon” de lo humano como especie y de la humanidad como
condicién), sino, quiza después de todo, un nuevo tiempo mitico para la antropologia u otro
tiempo para el mito antropoldgico: un tiempo en el que, para el logos del anthropos, 1a distincion
entre la humanidad y sus otros no ha terminado de tener lugar, o ha empezado a re-producirse.
Es este el momento idéneo para que Viveiros de Castro llame la atencion sobre un “aspecto de
las mitologfas amazoénicas” (57): la transformacion; nada en esas mitologias surge de una “in-

formacion”, de una “imposicion creativa de una forma mental sobre una materia pasiva o
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inerte”(57). El discurso antropo-légico, para dar cuenta de este pensamiento de la Amazonfa,
deberia saber en primer lugar -o empezar por dejar de saber- que lo “natural”, lo “animal”,
especificamente, es una #ransformacion de lo humano: “the transformation of a primordial, universal
bumanity” (57). “Antropologia”: dificil nombre para el saber encargado de traducir esta “teorfa”
amazonica de la humanidad universal. “Perspectivismo”: una vez mas, Viveiros de Castro recurre
a Margaret Strathern para “problematizarlo”, para desplazarlo y sintetizarlo: “perspectivismo”,
en suma, y tanto para la “teorfa” indigena como para la teorfa antropolégica, “(...) supone que
el otro del sujeto es otro sujeto, no un objeto, y esto, por supuesto, “is what perspectivism is all
about” (58). Antropologia del perspectivismo, y no sélo “antropologia perspectivista”: esta
antropologia del multinaturalismo, frente a los axiomas de las “epistemologias constructivistas”
fundamentadas en declinaciones del celebérrimo postulado saussureano segun el cual “el punto
de vista crea el objeto”, se hace cargo de exponer la “ontologia perspectivista amerindia” segun

la cual “el punto de vista crea el sujeto”(99).

Eduardo Viveiros de Castro afronta esta y otras, derivadas e inmensas, dificultades sin ambages.
Reconoce, como antropdlogo, estar “aplicando las etiquetas de “perspectivismo” y de

233>

“multinaturalismo” a “cosmologias amerindias™ y de hacetlo “contrastandolas a la “cosmologia
Occidental” (61). Nuestra traduccién no ha eludido el exceso de gerundios por una razén: para
seflalar la importancia de “perspectivismo” y de “multinaturalismo” como “medios de
contraste”, para no perder de vista el hecho de que los términos de esta traduccion antropolégica
son ingénitamente contrastivos, de que la “aplicacién” y el “contraste” son “‘simultaneos”.
Viveiros declara abiertamente el objetivo de su empresa contrastiva (que no “comparativa’):
“esbozar lo que podria llamarse una “ontologia virtual” (sketching what conld be called the “virtnal

ontology”) (64). Esta antropologia, que hemos calificado de “dificil” y que otros adscriben a un

“giro” (“omtological turn”), se apoya en sus materiales etnograficos como en “un trampolin para
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experimentos de pensamiento consistentes en abstraer y generalizar un conjunto de ideas acerca
de sujetos y objetos, cuerpos y almas, humanos y animales” (“(...)a springboard for a thonght-
experiment consisting in abstracting and generalizing a set of ideas about subjects and objects, bodies and souls,
bumans and animals (.. .))(64) para, justamente, “esbozar” aquella “ontologfa virtual”, que también
podria leerse. Leerse como “una suerte de identikit fotografico imaginario de una filosofia
amerindia que podria valer para la mitopoesis indigena lo que valen, digamos, las ideas cartesianas
o kantianas para lo que llamo el “Occidente moderno™ ((...) may be read as outlining a sort of
imaginary identikit picture of an Amerindian philosophy who would stand to indigenons mythopoeisis as

Cartesian or Kantian ideas, say, stand to what I am calling the “modern West.”) (64).

Es oportuno ir reteniendo, o mejor levantar la mirada en este recorrido hacia, la “ontologia
virtual” de la que Viveiros procura ofrecer un “identikit fotografico” “imaginario”, no puramente
“visible”; de una “humanidad universal”, por medio del “contraste” efectuado por una imagen
del “otro del sujeto que es otro sujeto, y no un objeto”. Para ello, postula el antropdlogo, “(...)
tenemos que resolver nuestra extremadamente ambivalente actitud acerca del contenido
proposicional del conocimiento” (that we have to resolve our highly ambivalent attitude concerning the
propositional content of knowledge)(66). La “antropologia contemporanea” habria extenuado ya su
propia conciencia de sus propias “limitaciones severas” ante “economias intelectuales” (66) “no-
modernas, no-escritas, no-tedricas, no-doctrinales —no del tipo Occidente, en suma-". Viveiros
es fulminante: “El discurso antropolégico se ha embrollado a si mismo en el pasatiempo
paraddjico de apilar una proposiciéon sobre otra proposicion para arglir la naturaleza
fundamentalmente no-proposicional de los discursos de otros pueblos” (Anthropological disconrse
has embroiled itself in the paradoxical pastime of heaping propositions on top of propositions arguing for the

Sfundamentally non-propositional nature of other peoples’ discourses)(66). Ante el malentendido que

facilmente surgiria al entender que Viveiros busca darle algtin tipo de giro a la inveterada cuestién
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de la “no-proposicionalidad” del pensamiento indigena, del “indigena” como pensador “no-
proposicional”, o de la no-racionalidad del “pensamiento salvaje”, él mismo aclara los términos
en que habria que resolver nuestra actitud ante lo proposicional y ya no o no soélo ante o para el
pensamiento indigena. A lo proposicional Occidente le habria “concedido demasiado™ (concedes
way to much) (71). Resonante y quiza demasiado vaga formulacién sin la precision de que este
exceso “refleja un concepto totalmente arcaico del concepto, aquel que sigue definiéndolo como
la subsunciéon de lo particular en lo general, esto es, esencialmente como un movimiento hacia
la clasificacion y la abstraccion” ((...) reflects a totally archaic concept of the concept, one which continues to
define it as the subsumption of the particular by the universal, that is, as essentially a movement towards

classification and abstraction)(67).

No queda duda ahora de que la “ontologfa virtual” hacia la que Viveiros conduce nuestra mirada,
nuestro mas alla de la mirada (y nuestro nosotros que empieza a “mirar” después de mirar y de
oler, recordemos), supera el dominio, la topologia, la tipologia, o lo “regional” de una eventual
ontologia indigena. En otras palabras, marcadas por un léxico heideggeriano que pareceria
arbitrario o excesivo, o ensordecedor hacer resonar en este punto, podriamos decir que aquella
“ontologia virtual” no consiste en una especie de extrapolacién o remodelacioén ontica, sino en
una recomposicion ontoldgica: una transformacion universal del universo en mundos, un mundo
universalmente “existido”; una generalidad originariamente insaturable, y potencialmente
ilimitable, de la existencialidad, un Mitsezn mas alla de un o de/ mundo por compartir, un nosotros
otro. Para que los caminos de la Selva Negra no nos extravien ahora cuando apenas ponemos
pie en los de la del Amazonas, demos de nuevo la palabra a Viveiros de Castro, quien después
de fustigar aquel caduco “concepto del concepto”, declara (en un tono profundamente
(¢anti?)heideggeriano): “Creo que necesitamos descubrir lo infra-filosoéfico, i.e., lo vital, dentro

del concepto, y asimismo (y quiza sea mas importante) la conceptualidad virtual en el interior de
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lo infra-filosofico” (I believe we need to discover the infra-philosophical, i.e., the vital, within the concept, and
likewise (perhaps more importantly) the virtual conceptuality within the infra-philosophical) (67). Mas alla del
optimismo -o de la ironfa- con que el antropélogo ubica a la filosoffa por encima de la vida o de
“lo vital”, conviene acercarse a este “debajo de la filosofia” en cuyo interior Viveiros sitia aquella

(13

“conceptualidad virtual”. “:Qué clase (o “forma”) de vida, en otras palabras, es virtualmente
proyectada por ideas tales como el Cogito cartesiano o el a priori sintético kantiano?”’(67),

pregunta el antropélogo brasilefio para guiarnos, para guiar nuestro nosotros, en el camino de

ese acercamiento.

Para Viveiros, el pensamiento amerindio, etiquetado-contrastado como “perspectivista’-
“multinaturalista”, debe ser explicado. La lengua inglesa, que emplea en estas conferencias el
brasilefio, le permite un matiz decisivo que cuesta hacer pasar al espafiol: en lugar de explicar
(explain) tal pensamiento, “para encontrar sus causas (cognitivas, econdémicas, etc.)”, es necesario
explicarlo (explicate) “para explorar sus consecuencias y seguir sus implicaciones” (71). “Explicar
en lugar de explicar”: quiza funcione aun mejor en espafiol para hacer referencia a lo que un
cierto nosotros occidental tendrfa que hacer para no “representar’” -ni mucho menos dar por
“representaciones mentales”(70)) el punto de vista amazénico. A la hora de establecer el
vocabulario de su “explicacion”, Viveiros de Castro apunta un caso paradigmatico, todo menos
un ejemplo entre otros, que nosotros reconocemos como crucial no sélo para ir mas alla de la
forma de la representacion y de acercarnos a la interioridad de aquella conceptualidad virtual
infra-filosofica, sino, sobre todo, de ver en otro sentido el perspectivismo amazoénico. Se trata de lo
que habria que entender por “cuerpo”; de lo que habria que dejar de representar, de abstraer o
de generalizar, en un concepto de cuerpo; de lo que estarfa “por debajo” del a prioti sintético
kantiano y del Cogito cartesiano (por nombrar apenas estos “ejemplos” mencionados por

Viveiros). Repetimos: puesto que es en aquella “interioridad” virtual y vital —virtual-vital- “infra-
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filos6fica” en la que habria que buscar un concepto del concepto digno del perspectivismo
amazonico, nos remitimos en primer lugar a “cuerpo”, aunque sea la segunda entrada, después
de “sujeto”, en el vocabulario explicitado por Viveiros. Su definicion empieza por la
“observacion”, nada anecdoética, de la “curiosa asimetria” de las “actitudes antropologicas™ con
respecto a “cuerpo” y “alma”. (Quede entre paréntesis, ahora cuando hablamos del “debajo”
filosofico y debajo del par de “ejemplos” filoséficos evocados, que tal “actitud” esta lejos ser
privativa de los antropoélogos). Al traducir las palabras indigenas correspondientes a nuestras
nociones de “alma”, “espiritu”, “principio vital” -anota Viveiros (72)- la antropologia suele
destinar paginas y paginas de glosas para patentizar la inadecuacién de los vocablos en la lengua
de destino. Muy por el contrario, y muy elocuentemente, la palabra “cuerpo” infunde demasiado
a menudo la tranquilidad traductolégica suficiente para ni siquiera anotar cual es el término en
su lengua de origen. Tales licencias semanticas traslucen segin Viveiros, en primer lugar, un
“sintoma de la asimetria del estatus [“de cuerpo” y “alma”] en nuestra ontologfa: el cuerpo es
comun, es lo que nos conecta con el resto de la realidad, mientras que el alma es lo que separa y
distingue” (72) y, consecuentemente, ‘“una obsesion filoséfica “modernista”’(72): un
“solipsismo que no es soélo causado por el alma (...) sino que afecta primero y sobre todo el

concepto de alma”(72).

Explicar, por tanto, el perspectivismo amazonico corresponderia, como ya dijimos, no sélo a no
explicarlo, sino a comenzar por el segundo lugar: del vocabulario de Viveiros de Castro, de su'y
de la definicién de sujeto, debajo de una concepcion del concepto derivada del alma, y en un
sentido de la perspectiva primeramente encarnado en el cuerpo, en la diversidad de cuerpos
contradictoriamente traducida —elocuentemente intraducible- por la palabra “cuerpo”. En suma,
ver esta perspectiva, explicandola, desde un concepto de cuerpo “infra-anterior” a los sentidos

del alma: ver sin ver el entender en el ver; ver el perspectivismo amazonico sin verlo como una
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manera de entender. Y entender el ver como el cuerpo, y la palabra “ver” como la palabra
“cuerpo”, es decir, un ver encarnado en ese segundo primer intraducible de la teorfa
perspectivista, después y debajo de “sujeto” y del Sujeto, que es el cuerpo. Estos dislocamientos
—de aires innegablemente paralogicos-, basicos y seguramente insuficientes, apuntan a un
objetivo expresable en términos mas familiares, aunque deberfan resonar ahora “wnbeimiiche” —
extrafios en su misma familiaridad-: el de que veamos el pensamiento amazonico, tal como es
explicado por Viveiros de Castro, en cuanto sujeto y no objeto de nuestro conocimiento, con
otros ojos del alma, o con los ojos otros del alma que entienden, conocen o miran desde lo que
nuestra palabra y nuestro concepto “cuerpo” desencarnan, desdoblan o dividen, traduciendo e
impidiendo traducir: una diversificacion transespecifica y transubjetiva de una videns/ videntur
extensio cogitans. Bn otras palabras: abrir la vista de la res cogitans al perspectivismo amerindio sin
limitarnos a verlo -sin limitar nuestro entendimiento al anclaje ultimo de un sujeto eventualmente
pluralizable-, sino atisbando, quiza sintiendo, otra forma de decirse y de pensarse en un
“nosotros” no solo plural, sino corporalmente, personalmente, ilimitado: un alma sin limites

humanos, pero encarnada o incorporada siempre por (un) “nosotros”.

3. Después del giro del Ser, el nosotros que falta

La cuesta abismal de lo que Viveiros llamaria la “enfermedad occidental” del “fetichismo
lingtistico” (73) podtia en este punto absorbernos en profundidades sin término o atestadas de
ellos. Vale la pena, como lo recomienda Viveiros, “seguir la pista del perspectivismo amerindio”
(73) y ver o recordar que: “el diccionario del jaguar también tiene el concepto de “cerveza de
manioca” y que tiene la misma significaciéon que en el diccionario humano (...) pero que los

235>

jaguares la usan para referirse a lo que nosotros llamamos “sangre’”’(73-74). Creemos que la pista
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no nos conduce hacia cavilaciones acerca de los atributos materiales o principios lexicograficos
del diccionario de los jaguares, sino mas directamente hacia la ontologfa virtual que delinea
Viveiros en su explicacion: es corporalmente cierto que hay cerveza de manioca por doquier
aunque —o justo porque- nosotros no podamos verla ni beberla. Bebemos cerveza y pensamos
(cogitammus) no porque nuestra definicién pueda ser distinta de la de ellos (pecaries, jaguares, etc.),
porque podamos verla como ellos, porque podamos “traducirla”, porque logremos ver y
entender lo que consigna su diccionario, sino porque /o gue es una cerveza es diferente; aquello

que varia no es la interpretacion, sino el ser.

El fil6sofo Patrice Maniglier, a quien serfa dificil acusar de no tomarse en serio a las palabras,
habla al respecto de “varéalisme” (2017). El “perspectivismo amerindio”, en cuanto
“multinaturalismo”, deberfa entenderse, deberfamos poder verlo también — aun viendo sangre
en lugar de cerveza, es decir viendo mas alld de lo que vemos- como “varrealismo” (variante+
realismo). “Quiza haya que hablar de “varrealismo” para notar esta identidad del ser y de la
variacion mas alla del realismo y del relativismo” (peut-étre fant-il parler de varéalisme pour noter cette
identité de ['étre et de la variation an-dela du réalisme et du relativisme. (145)), explica Maniglier, asentando
de ese modo su propuesta de interpretacion filoséfica de aquella “ontologia virtual” de Viveiros
de Castro sobre la que hemos llamado la atencién. Antes de llegar a acufiar este sinénimo o
corolario, “varrealismo”, para “multinaturalismo” y “perspectivismo”, Maniglier sefiala una
primera “conversiéon” lograda por la antropologia de Viveiros de Castro. El “asi llamado
“objeto” de la teorfa antropoldgica” se convierte en “epistemologia de la antropologia misma,
dicho de otro modo en teorfa de la misma antropologia” (141). El filésofo continua enseguida
su explicacion, excusandose por una analogia que juzga “un peu grossiere’ y que para nosotros no
podria ser mas pertinente: la imagen fotografica; y la justifica con un dato que tampoco nosotros

hemos perdido de vista: el hecho de que Eduardo Viveiros de Castro es, ademas de antropdlogo,
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fotégrafo. El recurso de Maniglier a lo fotografico le permite enfocar a la antropologia como
“practica fotografica” en la que los objetos fotografiados aparecen como imagenes del aparato,
como “imagenes del propio aparato” —“de la propia operacion fotografica”- e imagenes de “lo
que quiere decir tomar imagenes”. “De eso que vemos aprendemos lo que es ver” (“De ce gu'on

voit on apprend ce que c¢'est que voir’(141)), expone Maniglier para cerrar su analogfa fotografica.

Para nosotros y para Maniglier es evidente que esta analogia entre antropologia y fotografia
podria desenfocar la posicion del trabajo de Viveiros de Castro. Fotograficamente, por decirlo
asi, el lugar del brasilefio apareceria demasiado cerca del de otros puntos de vista identificables
como “reverse anthropology”, ““anthropologie symétrigue”, “sociologia pragmatica de la critica”, etc.,
preocupados epistemologicamente por no abandonar el mismo nivel de sus objetos de
conocimiento, e incluso por concebirlos como saberes susceptibles de dar cuenta o de interactuar
con ese conocimiento consciente de que ya no podria simplemente “aplicarse” sobre ellos.
Maniglier habia comenzado su trabajo con palabras resonantes: ““Eduardo Viveiros de Castro”
sera aqui el nombre, no de un individuo, sino de algo que le ha pasado al mundo”(“Eduardo
Viiveiros de Castro” sera donc ici le nom non pas d'un individu, mais de quelque chose qui est arrivé an
monde””)(138). Y ahora, después de su analogia fotografica, debe aclararlo: “la posicién de
Viveiros de Castro es mas precisa” (142) y no se limitarfa a reconocer a la antropologia como
una practica cientifica susceptible de ser comprendida por los saberes que trata como objetos.
En efecto, tanto para Maniglier como para nosotros, “todo el mundo debe ser afectado por la
operacion que Eduardo Viveiros de Castro propone: si resulta, las dos partes se descubriran
diferentes de ellas mismas, diferentes de lo que crefan ser” (En effet tout le monde doit étre atfecté par
Lopération qu’Ednardo 1V iveiros de Castro propose: si elle réussit, les deuxc parties se découvriront
différentes d’elles mémes, différentes de ce qu'elles croyaient étre) (143.Subrayado del original). De este

modo, la apariencia hiperbdlica de definir un acontecimiento mundial con el nombre propio de
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un antropdlogo se disipa: en efecto, un “nosotros” que se descubre diferente de si mismo (y de
lo Mismo, como el Pensamiento Latinoamericano prevefa) equivale a una “afectaciéon” de “todo

el mundo”.

25 ¢

Este “todo el mundo” “afectado” supone para Maniglier una necesidad: la de comprender a la

ontologia, de ahora en adelante (“désormais”(146)), como una “ontologia comparada”. Después
del “acontecimiento Viveiros de Castro”, “el ser no es la categoria general bajo la cual se podrian
ordenar los modos de existencia, sino que es aquello que redefine los modos de existencia como

variantes, los unos de los otros” (“/étre n’est pas la catégorie générale sous laguelle on pourrait ranger les

modes d'existence, ¢’est ce qui redéfinit les modes d’excistence comme des variantes les uns des antres (146)).

Aunque nos hayamos detenido a observar las penetrantes interpretaciones de Maniglier, y sus
lacidas analogfas o alegorfas, no conviene olvidar que avanzamos en un recorrido del
perspectivismo expuesto por Viveiros de Castro. De este modo percibiremos con mas claridad
lo que esta en juego en lo que el filésofo denomina “ontologia comparada” (de hecho, el tiempo
que se abre con el perspectivismo para una ontologia que sera “ontologia comparada” o no sera),
y lo que el antropdlogo denominaba una “ontologifa virtual” (objetivo declarado del contraste
efectuado por la gemelaridad conceptual perspectivismo-multinaturalismo): ya lo indigena, o lo
amerindio mas precisamente, no representa, en cuanto “cuestiéon”, “problema”, “tema” o
“alternativa”, la pluralidad de maneras de ver, sino que encarna o incorpora, en cuanto
petspectiva multinatural, maneras de ser, modos de existencia. No olvidemos el “efecto” que
Maniglier avizoraba para la “operaciéon” de Viveiros de Castro: “las dos partes se descubriran
diferentes de ellas mismas”. La antropologia y su objeto, Occidente y su Otro, nosotros y los
otros, en este tiempo multinatural para la perspectiva en el que el punto de vista crea al sujeto,

no se veran ni nos veremos otros o distintos; habremos de descubrirnos diferentes.
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Descubrirnos: sorprendernos en nuestra propia mirada, vernos después o mas alld de una mirada
que ya ni es la misma ni sigue siendo estrictamente nuestra; diferentes (como no escribir
“diferantes” después de Derrida), en un sentido, en un espacio y en un tiempo en que el ser, la
identidad, lo uno y lo otro juegan, o se juegan, en otros modos de existir. Descubrirnos
diferentes: sentirnos diferentes mas alla o después —por eso “diferantes”- de identificarnos con
otro punto de vista, o de reconocernos en “los otros”; sentir, descubrir como “nuestra” con los
ojos otros del alma y del cuerpo —con una mirada que ya no solo ve y entiende y entiende como

ve-, la apertura, la ilimitacién, de su nosotros.

Porque hay que hacerlo explicito: esta ontologia derivada del perspectivismo amerindio, “virtual”
segun Viveiros, y “comparada’ o “varrealista” en la interpretacion de Maniglier, concierne, desde
luego, al Ser o a la concepcion de lo que es, pero quiza “afecte” antes o sobre todo nuestras
maneras de ser nosotros o los modos de sentirse nosotros. Si para destacar el hecho de que el
perspectivismo amazonico no es ya concebible apenas como un punto de vista, tanto Viveiros
como, mas palmariamente, Maniglier, introducen la alteracién o la alteridad en la mismisima
comprension del ser, nosotros consideramos también evidente, y también esencial, en la
propuesta del antropologo y en la interpretacion del filésofo, la necesidad de no sélo explicar
(“exiplain’) el Ser como variante, sino de explicitar (“explicate”) la transformacion de lo que puede
querer decir y de lo que puede ser “nosotros”. A nadie sorprendera que el rumbo explicativo de
Maniglier sea el de aparear esta “ontologia comparada” con una “metafisica experimental” en la
que, segun su lectura y su anhelo, “la antropologia debe convertirse” (“/anthropologie doit
devenir’(1406)). El camino de este apareamiento, indiscutiblemente pertinente y a nuestro juicio
ampliamente productivo, lleva a Maniglier, como era asimismo previsible, al Deleuze del “plan

d'tmmanence”’ 'y del “Multivers”, o mas precisamente, lo lleva de vuelta al Deleuze de una ecuacion
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arriesgada, fundamental para Maniglier a la hora de dar cuenta de la operacién de Viveiros de

Castro: la de “Deleuze= Lévi-Strauss” (148).

De acuerdo con Maniglier, el antropologo brasilefio habria logrado verter la teoria deleuziana
del Multiverso en el discurso antropoldgico sélo porque esta teorfa estaba ya imbuida de
antropologia, “(...) muy especialmente a través de la nocién de “grupo de transformaciones”
que es la invencién tedrica mas préxima que pueda imaginarse al concepto de “rizoma”.”
(notamment par le biais de la notion de « groupe de transformations » qui est invention théorique la plus proche
qu’on puisse imaginer du concept de « rhizome ».(148). La explicacion, pues, de Maniglier de esta
ontologia comparada en ciernes corresponde exactamente a la “reconciliacion” de Lévi-Strauss
con Deleuze. Una vez mas, Maniglier es categérico: Eduardo Viveiros de Castro “es la
reconciliacién de Lévi-Strauss y de Deleuze. Elle devuelve a Lévi-Strauss lo que le debe Deleuze,
y haciendo esto clarifica las operaciones de la antropologia™ (est la réconciliation de 1.évi-Strauss et de
Delenze. 1/ rend a Lévi-Strauss ce que Delenze lui doit, et ce faisant il clarifie les opérations de
Lanthropologie(150)). Para nosotros no hay duda de que esta ontologia que despunta en el afuera
del fuera-de-perspectiva (este varrealismo) exigirfa una nueva relectura de Lévi-Struss y una
exploracién minuciosa y diferente de un cierto devenir “geofiloséfico” de la metafisica
deleuziana. Mucho menos cuando el propio Eduardo Viveiros de Castro (por invitacion del
mismo Patrice Maniglier) continué su “esbozo de ontologfa virtual” en una “Metafisica” de
proclamada inspiraciéon deleuziana. Después de una lectura linea por linea de Meétaphysiques
cannibales (2009)) y de Metafisicas cannibais. Elementos para nma antropologia pos-estrutural (2015) y de
haber rastreado incluso las mds pequefias variaciones que van y vuelven entre este libro
primeramente publicado en francés, aunque traducido del portugués, podemos decirlo con
certeza: la “ontologia virtual” proyectada por Viveiros de Castro puede deber tanto

conceptualmente al perspectivismo amerindio como a Gilles Deleuze y a Félix Guattari (quiza
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un poco menos a Claude Lévi-Strauss), pero su horizonte metafisico es estrictamente
deleuziano’. Lo cual, a decir verdad, no representa para nosotros ningtin defecto. De hecho, para
nuestra lectura de la propuesta de Viveiros de Castro, la elaboracion de aquellas Mesafisicas
canibales, por un lado, abre un espacio ontolégico nada menos que necesario para que el
perspectivismo amerindio aparezca como otra “mundanidad” mds que como una “versiéon”
alternativa del mundo, y por otro, supone un hito de referencia ineludible en el recorrido que
nos hemos propuesto por los confines de la perspectiva como manera de ver. Mas precisamente:
en Metafisicas canibales podria leerse la teoria del Ser que prefiguraba la “ontologfa virtual”
esbozada por Viveiros. En calidad de #eorizacion ontoldgica, es decir de exposicion de la cuestion
del Ser y sus concepciones a los problemas y aporfas de una mirada que ya no es sélo un punto
de vista, estas Metafisicas camplen su cometido, al tocar la carne misma o el cuerpo mismo de /&
que es. Pero mas alla, y después, de esta teorizacion, hay otro horizonte, y otra obra, hacia los que
la mirada en movimiento, que hemos creido necesaria para seguir a Viveiros de Castro, no solo
nos permitirfa ver, sino que nos harfa sentir mas cerca: mas alld y después del horizonte de una
nueva u otra Metafisica, estarfamos movilizandonos hacia aquel “nosotros”, visto y concebido —
es clerto- por los pueblos amazonicos estudiados por Viveiros, pero también entrevisto o

presentido, por un nosotros “nuestro” que ya no puede o no podra seguir sintiéndose el mismo

3 Viveiros de Castro precisard en la versién portuguesa, publicada seis afios después de la francesa, sobre
Meétaphysiques cannibales que Patrice Maniglier “[lo] obligd, literalmente, a escribirlo” (13). No correremos
el riesgo de deducir el marcado deleuzianismo de esta obra de algun deber contraido con aquella “obligacion”;
después de todo, Viveiros de Castro lo presenta como un libro de presentacion (“livret de présentation” (2009,
3) de un libro, titulado “L’anti-Narcisse...”, que llevaba largo tiempo deseando escribir —y que ya renuncio a
escribir, como lo confirma en la edicidn portuguesa- para homenajear a Deleuze y Guattari. Es muy probable
que el peso de Deleuze en las Métaphysiques, que se supone como presentacion de otro inexistente en su
honor, sea mucho mas acentuado que la que tendria en L’anti-Narcisse, si Viveiros lo hubiera escrito. Pero
esta no es la ocasién para hablar de libros inexistentes. Lo que nos importa destacar es el valor crucial y
definitorio de Métaphysiques cannibales para la epistemologia de la antropologia y para la que seria la
“doctrina del Ser” que Viveiros de Castro deriva del multinaturalismo amazénico. Por decirlo en pocas
palabras, este es precisamente el trabajo al que habria que recurrir para ver el “esbozo” de “ontologia virtual”
del que hablaba Viveiros en 1998 desarrollado y detallado con las lineas y colores (sobre todo con los “flujos”
y “devenires”) de la metafisica deleuziana.
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ni de la misma forma. Mas precisamente: as{ como Naturaleza, Humanidad, Alma y Cuerpo
resultan transformados por aquella filosoffa amazoénica, habria otro concepto o “infra-concepto”
radicalmente metamorfoseado: “Nosotros”. Aunque en las lineas que siguen nos detendremos
exclusivamente en ello, consideramos imprescindible traer desde ya las dltimas conclusiones del
ultimo capitulo del libro que Viveiros de Castro y Déborah Danowski (2014) consagran a la que
para nosotros era ya la cuestiéon nuclear del “perspectivismo amerindio”: “(...) uma coisa é certa:
os coletivos amerindios, com suas populacoes comparativamente modestas, suas tecnologias relativamente simples
mas abertas a agenciamentos sincréticos de alta intensidade, sao uma ‘fignragao do futuro”, nao uma sobrevivencia
do passado. (...) eles sao uma das chances possiveis, em verdade, da subsistencia do futuro. Falar no fim do
mundo ¢ falar na necessidade de imaginar, antes que um novo mundo e lugar deste nosso mundo presente,

> ¢

um novo povo; o povo que falta” (159). La “necesidad de imaginar” “el pueblo que falta™: la
“necesidad” de un movimiento en el ver, mas alla del ver, hacia lo otro en el nosotros de los
otros como otro nosotros para nosotros. Eduardo Viveiros de Castro (2011) lo dirfa con una
férmula en la que le complace resumir la definicion de su antropologia y de la antropologia como

tal (¢?): “anthropology is alterity that becomes alterity” (“la antropologia es alteridad que se convierte

en alteridad” (145)).

4. Experiencia de una pregunta imposible

La legitimidad o la justificacion de leer Métaphysigues cannibales en movimiento hacia Ha mundo
por vir?, es decir de ver a través de una teorizacion alternativa o “alternante” del Ser el mas alla
de un nosotros diferente, puede resultar cuestionable. Exegéticamente habria que justificar una
decision: ¢por qué ese par de obras en lugar de otras de la profusa cosecha de Viveiros?

d q &

Tedricamente, scoémo mostrar o hacer ver el horizonte de la diferencia de “nosotros”, de la
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diferenciacion ez el “nosotros”, mas alld del horizonte metafisico en el que aparece /o gue es en
cuanto variable, en el que se define a la Naturaleza como multiple? Ia respuesta simple y mas
justa serfa: en movimiento, sin dejar de recorrer la linea de vision, finisima y limitrofe, que traza
Viveiros en el extremo de lo que puede verse como una perspectiva y como una teoria. En este
sentido, en este desplazamiento del sentido de la visién, aquel horizonte “metasubjetivo”
(nosotros) mas alla del horizonte metafisico aparecerfa a condiciéon de no detenerse a ver. La
respuesta mas exacta no podriamos encontrarla por fuera del recorrido que el propio Viveiros

nos sugiere.

Métaphysiques cannibales es un libro crucial entre las publicaciones de Viveiros por concentrarse en
presentar lo que su autor denomina “una experiencia de pensamiento” (une expérience de
pensée(159)). No se trata de un Gedankenexperiment cualquiera; precisada por Viveiros de Castro,
esta experiencia-experimento (expérience) “no tiene el sentido usual de entrada (imaginaria) en la
experiencia por el pensamiento, sino el de una entrada en el pensamiento por una experiencia
(real). No se trata de imaginar una experiencia, sino de experimentar una imaginacién, o de
“experimentar el pensamiento mismo”. La experiencia, en el presente caso, es la de generaciones
de etnégrafos de la Amazonia indigena (...)(159)”. Ha mundo por vir?, por otro lado, es un libro
cuyo tema es el fin del mundo -el hoy, dicho de otro modo-, pero cuya reflexion se ocupa de la
relacion entre “mundanidad” y “humanidad” (entre a "mundanidade” e a ""humanidade”(33)). Desde
muy temprano Viveiros y Danowski advierten: “en las paginas que siguen, fin del mundo sera
tomado como algo que es necesariamente pensado a partir de otro polo, un “zosotros” que incluye
el sujeto (sintactico o pragmatico) del discurso sobre el fin” (nas paginas que se seguem, fim do nundo
serd tornado como algo que ¢ necessariamente pensado a partir de um outro polo, um "n6s" que inclui o sujeito
(sintdtico on pragmatico) do discurso sobre o fim (33. Resaltado del original)). Y ofrecen, ademas, la

definicién de este “otro polo”, central en su trabajo: “llamaremos “humanidad” o “nosotros” la
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entidad para quien el mundo es mundo, o mejor, de guien el mundo es mundo (“chamaremos de
"humanidade" ou "'nds" a entidade para quem o mundo é mundo, on melhor, de quem o mundo ¢ mundo”’(33)).

“Central”, hemos dicho. Para Danowski y para Viveiros habria que hablar de “crucial” y

“estratégico’:

Crucialmente, entretanto, e este € um ponto muito pouco notado pelos discursos instalados na perspectiva do ocidente moderno
-sejam eles de inspiracao "naturalista’, "humanista" ou "pos-humanista"'- a questao de saber quem ¢é o “nos” (...) em
outros coletivos (...) raramente € colocada (...) A abordagem desta questio ¢ uma tarefa estratégica, para a gual a teoria
etnogrdfica estd muito mais bem preparada que a metafisica ou a antropologia filosdfica, as quais quase sempre parecem
saber perfeitamente que género de entidade ¢ 0 anthropos, e, acima de tudo, quem estd falando quando se dig “nds” (33).

Y <¢

Es “crucial” “saber quién es el “nosotros” en otros colectivos”, como es “estratégico” “por

encima de todo” —y no sélo en este libro, creemos por nuestra parte- saber “quién esta hablando

239

cuando se dice “nosotros””. Ahora bien, Hd mundo por vir? no se limita a enunciarlo, y como ya
anotamos al referirnos a sus conclusiones, su tesis podria resumirse en que esta cuestion es
crucial y estratégica en el mundo de hoy, en la actualidad que vivimos como el fin de una relaciéon
entre “humanidad” y “mundo” que ya no podra ser la misma y cuyo futuro, cuya “figuracion de
futuro” —como citamos hace poco de las conclusiones-, pasa por vernos en la perspectiva de “los
colectivos amerindios”. No se trata de aprender de visiones del mundo distintas de las nuestras
o de adoptar formas de vida mejor adaptadas a un mundo y a una concepciéon del mundo (a una
“mundanidad”) que da sefiales inequivocas de extenuaciéon. Si bien apenas esas lecciones
bastarfan con seguridad para lograr algunos efectos benéficos para la “humanidad” de hoy, la
aparicion de lo indigena, de “lo amerindio” mas precisamente, en la propuesta de Viveiros 7os
exige mucho mds que pensar o imaginar la adopcién de algunas ideas “alternativas”, de ciertos
fragmentos convenientemente acotados de la Weltanschauung del Otro. Métaphysiques cannibales,

por una parte, con su formulacion de “una experiencia/experimento del pensamiento”, y, por

otra parte, nuestra interpretacion de la propuesta central de aquel movimiento filoséfico —de
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aquel movimiento de la filosoffa para mejor decir-, reconocible bajo la etiqueta de “Pensamiento
Latinoamericano”, segun la cual no hay pensamiento filoséfico (latinoamericano) que no se
plense en o como “nosotros”’, nos permiten ahora ver y acercarnos a este mas alla, a esta
(des)aparicion, del tema o cuestién indigena como Otro. Si, muy esquematicamente, Hd mundo
por vir? demuestra que ya no es tiempo de experimentar el mundo de otro modo —de un
empirismo alternativo-, sino de experimentar otro nosotros —un “inter”, “trans” o
“metaempirismo”’-; en Métaphysiques cannibales podriamos encontrar las condiciones conceptuales
de tal experiencia/experimento, de tal “empeiria”’, o conocimiento ciego, conocimiento sin los
ojos del alma, conocimiento sin saber, que nosotros tendriamos en comin con el animal, para

Aristoteles®.

El experimento propuesto por Viveiros parte de “tomar las ideas indigenas como conceptos y
de sacar las consecuencias de esta decision” (pendre le idées indigenes comme des concepts et de tirer les
conséquences de cette decision(159)) En términos inconfudiblemente deleuzianos, las consecuencias
estribarfan en: “definir el suelo preconceptual o el plan de inmanencia que presuponen tales
conceptos, los personajes conceptuales que llaman a la existencia y la materia de lo real que
plantean”(159). “Tratar las ideas indigenas” como conceptos no significa que sean real u
originalmente otra cosa o que representen “otro tipo de objeto actual”’(159). Mucho menos que
el modo de pensar indigena, este perspectivismo tiene por objeto “los objetos de este
pensamiento, el mundo posible que sus conceptos proyectan (soz objet est moins le mode de pensée
indigene gue les objets de cette pensée, le monde posible que ses concepts projettent (160)). Confundir el

perspectivismo amerindio con una interpretaciéon de la “mentalidad indigena”, verlo como

* Nuestra mencidn, ciertamente arriesgada, de la palabra “empirismo” y de la cuestién de la experiencia para
Aristdteles es mas una alusion a la problematica de la “éunelpia” tal como la delimita Marie-Noélle Ribas en
La Querelle de I'expérience. Aristote, Platon, Isocrate (2019), y, en este punto, una referencia puntual a su
lectura de la “experiencia” aristotélica como “intermedia” entre la “sensacion” y el “conocimiento universa
y como “generacion” comun de “lo universal”. Véanse, particularmente. pp. 57-98.

|»
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“representacion colectiva”, “punto de vista o “sistema cosmoldgico de creencia”, equivaldria
justamente a perderlo de vista, es decir, a presuponer que habria “un mundo “prét-a-voir”,
anterior a la visién, o mejor, un mundo antes de la division entre lo “visible” y lo “invisible”
instituida por el horizonte de un pensamiento” ((...) de monde avant la vision, on plutst, de monde
d’avant la division entre le “visible” et I"“invisble” qu’institue I’borizon d’une pensée (160)). Viveiros quiere
efectuar una problematizacion: rechazando la explicacién trascendental del “contexto” —
ecoldgico, histérico, politico, etc.- para privilegiar “la nocién inmanente de “problema”, y en
lugar de proponer una interpretacion de lo que piensan los otros, las miras se concentran en
“realizar una experimentacion” con su pensamiento, <y por lo tanto con el nuestro” (160). Para
evitar malentendidos faciles, Viveiros de Catro es taxativo: “yo pienso que [los indios| piensan
exactamente “‘como nosotros”, pero pienso también que lo que piensan, es decir, los conceptos
que se dan, son muy diferentes de los nuestros, y por lo tanto, que el mundo descrito por esos
conceptos es muy diferente del nuestro” (160). Lo importante de esta aclaracion no es como
enfrenta las tergiversaciones que una propuesta tan abiertamente filoséfica —o “filosofizante”-
como la suya puede suscitar -y ha en efecto suscitado-, sino como deriva de una afirmacion, de
la afirmacion, tanto de Métaphysiques cannibales como de aquel Anti-Narcisse imaginado y nunca
escrito: el perspectivismo de Viveiros de Castro es la afirmacion de la existencia de los conceptos
indigenas, “de los mundos que constituyen (mundos que, asi, los expresan)(...)” (161). Lo cual,
para el antropologo, quiere decir: “les considérer comme pourvus d’une signification philosophique, ou comme
potentiellement capables d'un usage philosophigne” (“‘considerarlos como provistos de una significaciéon
filos6fica o como potencialmente capaces de un uso filoséfico”(161)). De nuevo, Viveiros se
sirve de palabras simples para ponernos mas cerca de las consecuencias de la que hemos llamado
su “afirmacion”: “(...)las [a las concepciones indigenas] tomemos como algo del mismo orden

que el cogito o la ménada”(164). Asi, sirviéndose ahora de un ejemplo canénico, el antropélogo
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advierte un nuevo tiempo, acaso filoséfico, “geofiloséfico” mas seguramente, para la
antropologia: “ya no se tratarfa, o ya no solamente, de la descripciéon antropolégica de la &#/a (en
cuanto forma melanesia de socialidad), sino de la £#la como descripcion melanesia (de la

“socialidad” como forma antropolégica)(165)”.

Nuestro recorrido seguramente nos permite ahora, sirviéndonos de la anterior formulaciéon de
Viveiros, dar a ver con mas nitidez los contornos que hemos trazado: ya no se tratarfa, o ya no
solamente, del perspectivismo amerindio como teorfa indigena de la personalidad, de la
animacion de lo natural —o de la naturaleza humana-, sino del multinaturalismo como empeiria
americana de otro punto de vista sobre nosotros mismos —o de otro “cuerpo” desde el cual y en
el cual pensar o sentir al hablar de “nosotros mismos”-. Esta serfa, también, nuestra respuesta a
una pregunta que Viveiros califica de “imposible”: gu arrive-t-il lorsque I'on prend la pensée indigene an
sérienx? (“¢qué pasa cuando tomamos el pensamiento indigena en serio? (1606)) ¢Qué pasa cuando
el objetivo “se convierte en utilizar, sacar consecuencias, verificar los efectos que [el pensamiento

indigena] puede producir sobre el nuestro?”’(165)

Viveiros de Castro, por su lado responde en dos momentos. De entrada, “pensar el pensamiento
indigena” comportarfa tomarlo como “extranjero” a la “alternativa” de lo “irracional” contra lo
“razonable” (1606). “Tomarlo en serio” consiste en “pensarlo simplemente (digimoslo asi) como
una actualizacion de virtualidades insospechadas del pensar™ (penser l'autre pensée simplement (disons-
le ainsi) comme une actualisation de virtnalités insoupconnées du penser(167)). Ahora bien, “pensar el
pensamiento indigena” no equivale a ¢reer en €l ni en dar por verdaderas sus proposiciones. “Para
creer 0 NO creer en un pensamiento, es preciso de entrada tomarlo como un sistema de creencias”
(167). Para tomarlo por verdadero —y no “en serio”, habrfa que subrayar- habria que reducirlo,

légicamente, al valor veredictivo del juicio, en calidad de conjunto de proposiciones, i.e una
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“cultura como teratologfa epistémica” (167). Para Viveiros, pensar el pensamiento amerindio
corresponde a tomarlo seriamente como una “practica del sentido: como dispositivo
autorreferencial de produccion de conceptos (...)” (168). En Métaphysiques cannibales, como era
de esperar, la soluciéon pasa directamente por Deleuze y su nocion de “Autrus” (por el mundo
expresado, velado, inaccesible, en el rostro del Otro), lo que implica para Viveiros “rehusarse a
actualizar los posibles expresados por el pensamiento indigena [y] la decisién de conservarlos
indefinidamente como posibles —sin desrealizarlos como fantasias de los otros ni fantasmandolos
como si fueran actuales para nosotros” (ni en les déréalisant comme fantaisies des antres, ni en les
fantasmant comme étant actuels pour nous(169)). Pensar ese pensamiento, entonces, como realizacion
de un posible en cuanto virtual (réaliser ce posszble en tant que virtuel(169. Subrayado del original),
transformarfa la tarea ya no en “la explicacion del mundo del otro sino en la de multiplicar

nuestro mundo (...)”.

Es este el momento en que puede aparecer la razén fundamental de nuestra decisién tedrico-
exegética de privilegiar dos trabajos de Viveiros en el final de nuestro recorrido: a titulo de
problematizacion ontologica, las Métaphysigues cannibales contemplan un mundo que habria de ser
multiplicado, el nuestro. Ese mundo, en Ha mundo por vire, evidentemente, es el objeto de un
cuestionamiento radicalmente distinto: para que lo haya, y para que siga siendo mundo, para que
siga estando por vivir, no podria ser sélo nuestro, ni sélo “multiplicado”. Sila respuesta del libro
ala pregunta contenida en su titulo bien podria ser: Hd povo por imaginar, imaginar un pueblo, mas
alla o después de multiplicar un mundo, es porque el tiempo en que el indigena representaba una
vision alternativa que habria que desatar en pos de otro mundo o a la que habria que volver para
pensarlo de nuevo esta siendo ya otro tiempo. De la alternativa latinomericanista o altermundista
entre lo uno y lo otro o entre lo Otro y lo mismo, pasando por la multiplicacion perspectivista

de /o gue es (del multinaturalismo, en una palabra), el punto de vista amerindio (des)apareceria
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como una imaginacién necesaria, como una experiencia-experimento ineludible, en este otro
tiempo, en el que ni el pensamiento ni la configuracién mas irreductible de cualquier idea de
“nuestro” tendran —tendriamos- algin porvenir sin experimentar otra forma de nosotros. En
este tiempo en el que ya es demasiado tarde para seguir pensandonos y sintiéndonos nosotros
mismos, la perspectiva amerindia habria dejado de ser una opcion tedrica, un modo disponible
entre otros para ver el mundo, y empezaria a hacer experimentable la vision, estarfa ya siendo la

imagen, de nuestro movimiento con otros NOSOtros, COMO Otro NOSOtros.
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CAPITULO QUINTO: PENSAR LA PANTA: DEVENIR NOSOTROS®

1. sQué es (pensar) Ia planta?

No debe sorprender ahora, cuando una vuelta al Pensamiento Latinoamericano nos ha
conducido a la evidencia de otro tiempo para lo otro, que otro de sus gpo: cardinales, la
planta, ya no sea sinecdéquicamente el emblema del enraizamiento (del pensar en ## territorio
o de la filosoffa en su singular situacion, condiciéon o circunstancia) o el fondo metaférico
(“el Paisaje” del que hablaba Kusch) de una vitalidad especificamente americana con el que
el filosofar deberfa buscar una conexién que le darfa o devolveria su fuerza y su naturaleza.
El analogon, ciertamente inagotable, de la vida vegetal se ha agotado ya como figura de un
pensamiento esencialmente alternativo o meramente contestatario. L.a que, tomando el

cercano ejemplo de Kusch y su “demonismo vegetal”, era la tarea —el destino, tragico y

b
traumatico, a decir verdad- del pensador latinoamericano, a saber, la expresion conceptual
de una relacién indisoluble entre el americano con la oscuridad y el inconsciente del “Paisaje”,
ya no aparece ni como “demoénica” ni como exclusivamente latinoamericana. Pensar lo

vegetal, o quiza llegar a pensar vegetalmente, ya no es la obligacion o el precio por pagar para

cualquier filésofo nacido al occidente o al sur de Occidente.

Plant-thinking, titulo de un libro de Michael Marder, es también la expresion (intraducible:
¢“Pensamiento-Planta”? :“Planti-pensamiento”? sPensamiento vegetal? ;Pensamiento de la
Planta?) del agotamiento de la vegetalidad en cuanto tropo, del analogon vegetal, de su

transformaciéon. De su transformacién, precisamente y en primer lugar, en otro tiempo:

* Ligeramente modificado, este capitulo aparecera bajo el titulo: “We, or that which Plant-Thinking
Thinks” en Environmental Philosophy. En mayo de 2023 el primer apartado y las conclusiones fueron
presentadas en el | Congreso Internacional de Humanidades ecoldgicas: pensamiento, arte y educacion
ante las crisis y para las transiciones ecosociales. Facultad de Filosofia y Letras. Departamento de Filosofia,
Universidad Aunténoma de Madrid, en una ponencia intitulada: “Nosotros, o eso que piensa el Plant-
Thinking”, 23/05/2023
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ponerse hoy en movimiento, desplazar el pensamiento hacia el “encuentro” (encounter) (2013
94)) con el “ser vegetal”(vegetal being(94)) hace necesario “repensar la temporalidad como el
principal resorte, de la ontologia de las plantas™ ((...)7 rethink temporality as the mainspring of the
Pplants’ ontology (...)(94)). Aunque en las lineas que siguen dedicaremos especial atencién a esta
necesidad de repensar la temporalidad como la fuente o el principal resorte de la ontologia
de las plantas, vale la pena decirlo ahora mismo: Plant-thinking es la expresion de otro tiempo,
y de otro tiempo para la otredad, que requiere ser pensado —“repensado’”- vegetalmente. En
un articulo coetaneo de la publicacion de ese libro determinante, Michael Marder brinda una
sintesis estratégicamente situada de lo que el pensamiento vegetal —y la expresion “plant-
thinking’- puede querer decir frente a la imponente y nada inocente pregunta “squé esr”
(2013a) Para no “dominar” y asi “distorsionar” el objetivo de sus investigaciones, el

pensamiento vegetal debe entenderse en y como la combinacién de sus cuatro sentidos:

“1. El modo de pensamiento no-cognitivo, no-ideacional y no-imaginistico propio de las plantas (de
ahf lo que llamo “pensar sin la cabeza”) (#he non-cognitive, non-ideational, and non-imagistic mode of thinking
proper to plants (hence, what I call “thinking without the head”); (2) nuestro pensamiento sobre las plantas;
(3) cémo el pensamiento humano es, hasta cierto punto, deshumanizado y convertido en planti-
semejante, alterado por su encuentro con el mundo vegetal (bow human thinking is, to some extent, de-
humanized and rendered plant-like, altered by its encounter with the vegetal world); (...)(4) la relacién simbidtica
en curso entre este pensamiento transfigurado y la existencia de plantas. (#he ongoing symbiotic relation
between this transfignred thinking and the existence of plants.) (2013a 124)

Cuatro sentidos, pues, del pensamiento vegetal —y de “planti-pensamiento”, etc. como
neologismos- que exceden y que no bastan, en si mismos, como distintos sentidos, como
sentidos cada uno identificable como uno, para responder por lo que la pregunta “;qué es?”
espera de una respuesta y, quiza sobre todo, de una respuesta sobre el sentido de lo vegetal.
Del no bastar y del exceder un solo sentido hemos hablado nosotros al aludir a la sinestesia.
Ante la inveterada pregunta # est, por lo que es, “plant-thinking” responde no soélo sobre el
sentido de lo vegetal —peri phyton, segun la férmula consagrada-, sino, de/ sentido vegetal —ek

phyton, escribitiamos-. A/ wismo tiempo, en mds de un sentido. Vegetalmente. Del no bastar y del

exceder de la vegetalidad en relaciéon con /& gue es habla Marder al responder con “simbiosis”
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(“symbiotic relation”). “Simbiosis” entre transfiguracion (del pensamiento) y existencia
(vegetal). Simbiosis “en curso” (“ongoing symbiotic relation”), simbiosis que ya no es, no solo es
el algo que define al pensamiento vegetal, sino que avanza, se da, tiene lugar, se esta dando,
esta yendo o abriendo (“ongoing’) otros sentidos, “sin-estésicos” y “sim-bioticos”, en los que
la vegatalidad estd siendo otro tiempo. “Vegetal”, incluso ante la pregunta “cqué es?”, ya no
funciona como sustantivo, ni denomina sélo una sustancia o una forma, sino que expresa un
modo y despliega un tiempo: otro modo de ser que es otro modo de ser tiempo. “Temporality

as the mainspring of the plant’s ontology”, sefialaba Marder.

Pero confiarnos a la utilidad de la distincién entre sustancia, forma y modo, quiza lo mas
especulativo de la gramatica —como grammatica speculativa, como espejo de los espejeos entre
Pensamiento y Ser-, nos conduce a lo mas capital de la cabeza en que tradicionalmente se ha
sembrado al pensamiento, lo cual contradice el primer sentido, el primer a-capite, que Marder
ubica al comienzo de los sentidos del pensamiento vegetal: ese, segin el cual el primer sentido
no esta en la cabeza; ni a la cabeza de ningin otro. “Vegetalmente”, asi, puede entenderse
adverbialmente a condicién de que la vegetalidad y no la adverbialidad crezca o vegete en
manera de ser, y no que lo vegetal determine o modifique, por yuxtaposicion, lo que es.
¢Sustantivo? ¢adjetivor ¢adverbio?: “our thinking’; “transfigured’, “symbiotic”; ““the non-cognitive,
non-ideational, and non-imagistic mode’, la pregunta “cqué es?” empieza a tener claro que no
encontrara ni s6lo un tema, ni un estilo, ni un método, ni sélo un objeto del quehacer
filosofico. No sera la primera vez que esa formula venerada —invencion tecno-logica, si la
hay, de la filosofia- se reconozca en apuros. El “plant-thinker’, el planti-pensador o la planti-
pensadora, como el “grammatologne” de casi medio siglo antes, tendra que hacer con esa
pregunta mucho mas que responderla. Si Jacques Derrida, a quien M. Marder no sélo
consagro su primera obra sino que no ha dejado de representar uno de sus referentes
mayores, escribia en 1967 disponiendo el espacio para una ciencia, tan inédita como urgente,

de nombre “grammatologie’ (Derrida, 1967): “el sigho es esta eesa mal llamada, la tnica, que
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escapa a la pregunta instituidora de la filosoffa: “squé es...?” (“/e signe est cette ehese mal nommee,
la senle, qui échappe a la question institutrice de la philosophie : « Qu'est-ce gue... 2%’ (p.31)), cabe
preguntarse después de 2013 : ¢es la Gnica?, ses la unica ? ¢habria dejado de ser la tnica ? o
¢no habria sido nunca la unica?. Cabria también responder: ya no lo es, no lo es, y quiza no
lo habra sido -por atenernos a una aspectualizaciéon temporal distintivamente derridiana-
“desde siempre”. Porque la incompatibilidad, el exceso o el desfase con respecto a la esencia
definitoria del # es#Z del “ser escrito” (étre éerif) que el gramatdlogo reconocia como su objeto
no solo es comparable exegética, histérica o estilisticamente a la heterogeneidad o a la
inadecuacion esencial del “ser vegetal” (vegetal being) con el que el “plant-thinker” busca entrar
en relacion “simbidtica”, sino que consisten —exceso, desfase, heterogeneidad, inadecuacion,
etc- en un “escape” (Derrida) o una “alteracion”(Marder) de la institucion filoséfica y de lo

2% <«

instituyente de lo filoséfico, en una transformacién de la “Gnica” “cosa” que e responde a
la capital pregunta “¢qué es?”’. Aunque aun esté por hacer el estudio detallado del
“advenimiento de la escritura” (“avenénement de ['écriture”), que ritmaba el despliegue o el
“juego” del ser para la gramatologfa, en un mundo en el que el ser vegetal ya crecia (y perecia)
desafiando el “squé es?” sin ser “escritura” ni ser del todo ni (“archi”-)“huella” ni
“espaciamiento”’; aunque el examen del didlogo entre el “gramatélogo” y el “planti-pensador”
todavia no haya tenido lugar, podemos avanzarlo: el “signo” no es la unica —“/z seule”- “cosa”
ajena a la captura metafisica de /o gue es, nila tnica “mal llamada” dentro de la red o el edificio

de las identidades, las presencias o los significados. La planta (ya) no es un signo, ni lo vegetal

una manifestacion derivada de la archiescritura.

M. Marder no rehabilita el recurso heideggeriano de hacer leer el ser o la cosa bajo una
tachadura, en el uso derridiano, esencialmente escrita. Pero la suya tampoco es una filosofia
de lo que la planta es; es decir, el “ser vegetal” no es el “verdadero” nombre del Ser o del set,
ni el plant-thinking la correccion, el perfeccionamiento o la actualizacion de la Destruktion o de

la déconstruction. ““In the same breatly”, precisa Marder: “En el mismo aliento”. Podria traducirse
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también: “al mismo tiempo”, “junta” o “conjuntamente”, pero, ademas de la evidente alusion
al vinculo entre la respiracion o el aliento y lo vegetal, al definir el "plant“thinking” en un solo
o “mismo aliento”, Marder llama la atencién ya no sobre el privilegio de la phoné sobre la
grammeé, para continuar mediante su subversion la deconstruccion de la metafisica occidental,

sino de una forma particular de preuma, quizas “archi-originaria”, subvertida y subversiva en

su relacion tanto con la ousia como con la psyché. Asi como “planta” no es el nombre que

2 << 2 <

esperaba o que estaba oculto bajo la “cosa” “mal llamada” “signo” -es decir no es el
significante epocal de la “différance”-, asi mismo este “aliento” (“breath”’) ya no es la instancia
connatural del sentido, el medio natural de aquello que aprendimos a reconocer después de
Derrida como “significado trascendental”. Definir, entonces, “en el mismo aliento”, al Plant-
thinking significa situar al pensamiento en medio de lo podriamos llamar un “psiquismo
pneumatico” sin restituir por ello la primacia absoluta, la exclusividad originaria, del espiritu
o del aliento humano. La exposicion del pensamiento y la ex-tension del sentido en una
experiencia pneumatica particular, no corresponde a una espiritualizacién del aire mismo, es
decir a una reanimacion —a una recomposicion del anzmus- del Espiritu ni de su Absoluto.
Este “mismo aliento”, integrado por el plant-thinking como elemento del pensamiento, significa,
efectivamente y no sélo como traduccion al espafiol: “conjuntamente”. Porque debemos
tenerlo claro: el pensamiento vegetal es “simbiosis” de un pensamiento “transfigurado”
(antes o mas alla de deconstruido o abgeban?) con una modalidad de existencia ignorada o

denegada por todas las reflexiones sobre la existencia que han aquilatado y respondido en

Occidente por el peso de esa palabra, a saber la existencia de las plantas.

Como experiencia elemental, pneumatica, particular, el pensamiento vegetal, en su mas
completa y explicita formulacion, en el libro Plant-thinking: a philosophy of vegetal life, se postula
como un “encuentro” —o “desencontro”, en portugués, tal como Marder lo describe- con la
vida y con el mundo de las plantas, con un mundo pensado y existido por las plantas, en el

que los limites filoséficos defensivos dispuestos en torno a lo que “pensamiento” y
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“existencia” pueden querer decir han quedado ya en evidencia: como limites de una tradicion
filosofica, de un sentido del pensar, y como fronteras de lo mundano en cuanto delimitacion.
Experimentar “en el mismo aliento” al menos cuatro sentidos del “pensamiento vegetal”,
como ha quedado dicho, supone relacionar de otro modo al pensamiento con el aire, con el
espiritu, o mas precisamente con la elementalidad de su propio animo, trasformando, por asi
decirlo, la conciencia de su propia respiracion: el metabolismo, la metabol, de lo inanimado
en animado, de lo inorganico en organico, de lo dado o elemental en integrado en complejo,
de lo muerto en vivo. Esta conciencia transformada del pensamiento sobre su propia
respiracion, desde luego, ya no puede tener lugar en la cabeza, en cabeza alguna, ni
capitalmente en un solo lugar. “Thinking without the head’, pensar sin cabeza o sin la cabeza,
primer sentido del pensamiento vegetal que Marder anota, es por supuesto desubicar o
desarraigar al pensamiento de su lugar —sacarlo de sus casillas, incluso-, pero es también
desplazar su conciencia, desplazarlo como consciencia hasta su transfiguracion: el actual “yo
pienso” no se descubre ahora pensando cozzo una planta —mucho antes de la cuestion de si
ella piensa “como yo” e incluso en cuanto “yo”-, sino que el “co70 una planta” revela otro
“yo” en el pensar —mas alla, mas aca, y quizas “en contra” del “yo” y del “pensar”; y con toda

seguridad radicalmente problematico para la formulaciéon de cualquier “yo pienso”-.

Michael Marder caracteriza ese, que nosotros hemos llamado “otro “yo” en el pensar”, en
una frase que sobresale por estar presente en el articulo en que nos hemos concentrado pero
ausente en el parrafo del libro que ese articulo reproduce: “Esbozaré la imagen de la filosofia
occidental como un pensamiento vegetal sublimado e idealizado (I will draft the image of Western
philosophy as a sublimated and idealized plant-thinking)” (2013b, 124). La filosofia occidental
operarfa como el “yo” —narcisista, mas que antropocéntrico o “especista”, si nos tomamos

seriamente el estudio freudiano que sustenta esta terminologfa'- sublimador e idealizador del

! Tal como lo establece Freud en un tratado dedicado precisamente a la cuestién del narcisismo (1914) la
“sublimacion” es una “desviacion” propia de la “libido de objeto” consistente en un “alejamiento”,
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pensamiento vegetal. Antes de ofrecer tal “esbozo”, Marder se detiene en el problema que
podriamos denominar como el de la “persona filoséfica”, o mejor, el de la vegetalidad

“impersonal” del “eso/ello piensa” (“i thinks’, 134).

Con base en la Evolution créatrice de Bergson, y de su apuesta general de tomar en cuenta lo
viviente en la relacién del pensamiento con lo vivo, i.e. de pensar con (la) vida, Marder brinda
seflales mas claras acerca de aquel definiens del plant-thinking que incluye la “transfiguracion”
como término fundamental. Si el pensamiento vegetal supone un “pensamiento
transfigurado” es, a la vez, porque “plant-like’, o “planti-semejante” encarna, ahora y por
primera vez en la historia de la filosoffa, una forma de pensar, y porque esta forma de pensar
no pertenece esencialmente a las plantas; a través de la figura de la planta (trans-
figuradamente, por lo tanto), y de su pensamiento propio, “quien” piensa es la “vida que
piensa”, el “pensamiento viviente de la vida™: “La vida que piensa, sea a través de nosotros
o sea a través de la planta, es un clamor lejano de un flujo de devenir indiferenciado, una
voragine de inmanencia que lo aspira todo en una mezcla homogénea. El pensamiento
viviente de la vida es apropiado, en cada caso, a la relacién de un organismo dado con su
medio” (“The life that thinks, be it through us or through the plant, is a far cry from an undifferentiated
flux of becoming, a vortex of immanence sweeping everything into its homageneous mix. The living-thinking
of life is appropriate, in each case, to the relation of a given organism to its miliew” (2013b, 135). Ante la
lectura precipitada que encasillarfa al pensamiento vegetal propuesto por Marder en una
especie de mimica epistémica o fetichismo conceptual centrados en la planta, habria que

aclararlo: el pensamiento vegetal corresponde a un pensamiento “transfigurado”, también,

mientras que la “idealizacidon”, operacién justamente sobre el objeto, concierne tanto a la “libido del yo”
como a la primera. La citada caracterizacién de la filosofia de M. Marder, sin embargo, no se limita a
definir al narcisismo como estructura basica del discurso filosofico, sino que, a nuestro juicio, abre una
pregunta decisiva justo ahora cuando es el “antropocentrismo”, los “antropomorfismos”, y demads
esquemas “X-centrados”, el cuestionamiento del momento: ¢el cuestionamiento, el desplazamiento o la
multiplicacién del “centro” no dejaria intacta aquella matriz “libidinal” del “narcicismo” que llevé a Freud
distinguir la “idealizacién de la “sublimacion”?.
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porque puede atravesar o pasar (0 no) a través de la planta, y sobre todo de la figura de la
planta. O en pocas palabras: el pensamiento vegetal es vegetal justamente porque no es sélo,
no es exclusivamente, de la planta ni, sobre todo, de la sola planta, de la planta sola. El
pensamiento vegetal es vegetal en cuanto supone, ad minimum, a la planta y su otro, su medio,
su “propia” vida, es decir, su vida misma en su medio, o como lo escribe Marder: en su
“milien”’, en medio de lo propio de la planta que es un medio en el que, invirtiendo o
radicalizando la celebérrima frase de Publio Terencio acerca del “homo suni”, nibil alienum
puede considerarse nada absolutamente otro. En suma: “plant-thinking is exercised by the plant
and its other’(135), lo que equivale a descubrir que tampoco -0 quizas: mucho menos- en la

planta el pensamiento vegetal sabria o —tendria que- decir “yo”.

2. Vita cogitans

“Eso/ello piensa” afirma por supuesto el desajuste trascendental del “yo” en relacién
con el pensamiento viviente, su exceso y su defecto con respecto a la inmanencia distintiva,
para G. Bateson —referente principal de la formulacién marderiana del “7 thinks’-, de la
“unidad de sobrevivencia”, que no es “una”, ni independiente, ni individual, ni auténoma. Y
habria que afiadir, concediendo la atencion justa al calificativo “evolutiva” con el que Bateson
acompafia con frecuencia a esta “unidad”: ni unitaria, ni “presente”. “Eso/ello piensa”
significa que “se ha pensado”, “se piensa” y “se pensard” antes y después del “yo pienso”

humano, pero significa también: “pensamos”.

Antes de concentrarnos, como nos interesa principalmente en este capitulo, en el
pensamiento vegetal en cuanto “pensamos”’, continuemos con Marder en el perfilamiento de
aquel “eso/ello piensa”. Deleuze con “lo rizématico” habtia prenombrado al pensamiento

vegetal, destacando bajo el concepto de “rizoma”, el “algo mas” al que lo vegetal estd siempre
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“abierto”

. Apertura que es “sabiduria” y que es de las “plantas” y que estriba en formar un
rizoma, siempre “afuera” (“debors”) con “algo mas” (“i/y a toujours un dehors oi elles font rbizome
avec quelgune chose’ (Deleuze y Guattari 18). En palabras de Marder: “El pensamiento
rizomatico es el pensamiento de la exterioridad en y como exterioridad, la relacién
inextricable con “un afuera”, con algo otro, incluyendo partes de la naturaleza inorganica,
otros seres vivientes y los productos de la actividad humana (Rhizomatic thinking is the thinking
of excteriority in and as exteriority, the inextricable relation to “an outside,” to something other, including
parts of inorganic nature, other living beings, and the products of human activity ( 137)). “Pensamiento
de la exterioridad en y como exterioridad” es una frase para leer atentamente, mas alld de la
apariencia estilistica postmoderna, pues en su desdoblamiento preposicional —“i» and as”- no
s6lo redobla y despliega la cuestion de la exterioridad, sino que disloca la cuestion de la
interioridad: “el “eso/ello piensa” vegetal no responde la pregunta de ¢quién o qué hace el
pensamiento? Sino la de scuando y doénde sucede el pensamiento” (137-138). Si el

pensamiento vegetal fene /ugar no es porque vuelva a la planta ni, mucho menos, porque

recoja su propio volver a si misma, descifrandose a si mismo como fitologia, sino porque

2 El que Marder escriba: “Rhizomatic thought—or plant-thinking proper—(...)” (2013a 137) demanda, por
su puesto, una interpretacién minuciosa que aqui no podremos permitirnos. Hemos usado el eliptico
término “prenombre” para aludir a una relacion entre Marder y Deleuze que ameritaria traspasar las
frecuentes referencias del primero al famoso “Suivre les plantes(...)” (Deleuze y Guattari. p.19) y las
evidentes resonancias vegetales de muchas de las “formas de flujo”, tales como “rizoma”, “bulbo”, etc.,
que proliferan en los analisis del segundo. Que baste por ahora una indicacion indirecta hacia la tesis, a
nuestro juicio, cardinal de un texto importante de Giorgio Agamben (“L'immanence absolue” (2011) que
recuerda, en primer lugar: “Por una singular coincidencia, el concepto de vida se encuentra en el centro
del ultimo texto que Michel Foucault y Gilles Deleuze publicaron antes de morir”. (431), que, después,
subraya como pregunta abierta por esta “coincidencia”: “équé podria ser un conocimiento que no tendria
mas como correlato la obertura al mundo y a la verdad, sino la sola vida y su errancia?” (432) y que, en
suma, asevera: esta “coincidencia” “compromete la formulacién de un legado que concierne sin la menor
ambigliedad la filosofia que viene. Si esta Ultima quiere recibir este legado, le correspondera partir del
concepto de vida que el dltimo gesto de estos filésofos ha indicado” (431). La tesis de Agamben, ahora
mismo, nos permite preguntar, sin restringir la relacion del plant-thinking de Marder con Deleuze al plano
de la terminologia, la “influencia” o la “confluencia”, y quiza poniéndola en el plano de esa “inmanencia”
“testamentaria” de Deleuze: iha querido el plant-thinking de Marder “recibir ese legado”?. O, mas
estrictamente, siguiendo los términos que hemos empleado: éademds de “renombrar” el “pensamiento
rizomatico”, el “pensamiento vegetal” no seria la respuesta de esa “filosofia que viene” a esa cuestion
dejada abierta elocuentemente in extremis por Deleuze (y por Foucault) en torno a aquel “concepto de
vida” que Agamben no sélo menciona en este texto, sino que desarrollé en las direcciones —tan humanas-
gue cononcemos?

III
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vuelve a ella y @ su lugar, a ella en su lugar y al pensamiento de ella en su tener (siempre) su
lugar, a lo que el espafiol permite subrayar como su eszar en su lugar. “Porque —como lo sefiala
Marder- este pensamiento, inseparable del lugar de su germinacién, surge de y vuelve al

arraigamiento (embeddedness) de la planta en su ambiente (environmen?)” (138).

En este orden de ideas, en el que la “vuelta” del pensamiento no circunscribe una regiéon ni
una delimitacién puntual de los dominios de una consciencia, sino que “retorna” al
arraigamiento de su propia germinacion en la pluralidad y heterogeneidad de su ambiente, las

2 ¢

“condiciones espacio-temporales” del pensamiento vegetal “ocurren” “cuando la presumida
“identidad-a-si” de “sujetos” y “objetos” que pueblan un medio dado se desvanece,
permitiendo al ensamblaje rizomatico surgir al primer plano (...) y donde los espacios y
conexiones (...) entre participantes en este ensamblaje prevalece sobre lo que se delimita
dentro de ellos”(138). Cuando y donde en ¢/ lugar de qué o quién: sin reemplazar, esto es, sin
elegir para afirmarse otra plaza o lugar ni distinguir u oponer el lugar a lo otro —cosa o
“agente”-, el pensamiento vegetal, como el “prado creciente” (y vale la pena recordarlo con

Marder: como el cerebro, para Deleuze), piensa sin jerarquia alouna, “manteniéndose cerca
b) ) g )

al suelo, a la existencia, a la inmanencia del “aqui abajo””(138).

“Aqui abajo”: como lo que Deleuze, bajo tantas formas y a través de tantos “planos”, llamara
“inmanencia” y como lo que Aristételes quiso poder olvidar debajo de cualquier
conformacion del /gos, bajo el nombre de 7o threptikon —traducido tradicionalmente con
recurso a lo “vegetativo” o “vegetal” y traducible también, con el apoyo de Benveniste, por
lo “coagulante”, lo que “cuaja”, lo que “deja alcanzar el estado al que se tiende” (laisse atteindre
Létat on il tend)(1966 292-293). Marder reconoce, entre los siglos XVIII y XIX de la filosofia,
una reanimacién de ese “aqui abajo” del “alma vegetativa” aristotélica. Esta “reanimacién”
o “resurrecciéon”, asegura Marder, “dificilmente podria ser sobrestimada” (2013a 138).

Nutricién y reproduccion, funciones primordiales de tal “alma” comun a todo lo viviente,
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reaparecen o irrumpen desde los limites en los que encarnaban el soporte primario para el
pensamiento, transformandose en su propia materialidad, en su materia misma: materia,
materialidad “vegetativas” de/ pensamiento mismo. En multiples lugares y con diversas
direcciones hermenéuticas, Michael Marder pondra de relieve la proveniencia morfologica,
semantica, trépica y “material” de la materia misma, del concepto mismo de materia (de lo
propio de la materia después de Aristoteles), desde lo vegetal, muerto —como “madera”- o
proliferante y vivo —como los bosques-. Hy/: en francés bois, en inglés wood(s); en aleman Holz
antes que Wald;, en espafiol, en latin y en todas las lenguas en que se dice el pensamiento
occidental: “materia”. Pero aqui, en el texto definicional en torno al cual estamos organizando
nuestra presentacion del “encuentro” del pensamiento con el mundo vegetal, Marder da
cuenta de la irrupcién de lo vegetativo, no como materia, sino en cuanto “condiciones
materiales” -nutricion y reproduccion- insoslayables, al menos desde Hegel, muy
particularmente desde Nietzsche, e incomparablemente después de Novalis (“zhe most explicit

Pplant-thinker in modern philosophy” (139) para Marder), del propio pensat.

Puesto que, como ya lo hemos visto, la definiciéon nuclear de “What is plant-thinking?”
consiste en el pensar vegetal que el pensamiento occidental no dejarfa de idealizar y de
sublimar, la seccion final del articulo describe los alcances y los elementos principales de esta
“sublimacion”. Después de analizar la imbricacion y los encabalgamientos entre la digestion,
lo nutritivo y la dieta ilimitada del Espiritu y del pensamiento en cuanto modos de
“asimilacion”, Marder sefiala lo indigestible en la planta —i.e. su principio mismo de nutricién-
y lo inasimilable de lo vegetal: su intransferible sentido de la luz; tan basico para cualquier
sostenimiento y comprension de toda cadena tréfica , como narcisisticamente sublimado y
reducido —alejado e idealizado- por el fototropismo rector de la filosofia. Novalis, en la
presentacion de Marder, tendria a este respecto un lugar de excepcidn, al poner de relieve
que “el Sentido en general” —en el poema citado por Marder o formulado como: “Welcher

Lebendige, Sinnbegabte ...” en el himno primero de los Hymmen an die Nacht- tiende a la luz,
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fecunda y es fecundado por ella, como elemento de la visioén, por supuesto, pero también
como entidad alimenticia. Platonismo, iluminismo y la fenomenologfa clasica, como “hitos
del pensamiento occidental”, habrian seguido el movimiento hacia la luz de las plantas,
dejando muy sintomaticamente atras el “aqui abajo”, la vida, la inmanencia, la tierra oscura
en que esa busqueda para ellas no tendria ni sentido ni lugar. Entre los sentidos del “Sentido
en general”, de entre la “dotacion de sentidos” de los “vivientes”, la filosoffa habria elegido
y tomado uno: sin sentidos (sin Siznbegabte) y de espalda a la materialidad y corporalidad de

lo(s) que vive(n)(Lebendige); el Uno que alumbra, que se limita a iluminar, lo que es.

Si el valioso articulo “What is plant-thinking?” enfatiza, en suma —y en contraste-, el foto-
narcisismo del pensamiento occidental, es decir la sublimacion y la idealizacion de la luz que
las plantas sienten y metabolizan (“comen”) antes o mas alld de “verla”, el famoso e
importante libro Plant-thinking describe el “encuentro” de la filosoffa —el desencontro,
anotabamos- con la “vida vegetal”. Lo que alli muy pronto es definido como
“bidireccionalidad del crecimiento™ (“bi-directionality of growth”(63)) inherente a las plantas
preside también la composicion de este libro y de cada una de sus dos partes. La primera,
“Antimetafisica vegetal”, no s6lo abre espacio al surgimiento de la vegetalidad en cuanto
antimetafisica, sino recorre topicos de inversion o puntos de inflexion cruciales para el
sistema metafisico, en los que se revela lo vegetal —denegado o invertido- ez la metafisica.
Crecimiento de lo vegetal afuera o contra la metafisica, asi como vegetacion antimetafisica de
la metafisica, en pocas palabras. Del mismo modo, la segunda parte, “Existencialidad
vegetal”’, explora ya no unicamente la que bastarfa como demostracion filosofica
revolucionaria, a sabet, /a existencia de las plantas, sino la vegetalidad de lo que ha sido y habria

de concebirse como existencia —e incluso como ek-sistencia-.

Este libro, ademas de poner en contacto la filosoffa con la vida vegetal con la sutileza y

profundidad requeridas por una argumentacién que deberia crecer —desdoblando las
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direcciones de su movimiento- en lugar de simplemente avanzar, ofrece otra definicion
efectivamente cardinal. Puesto que el horizonte de Plant-thinking se expresa, en su subtitulo,
como “una filosofia de la vida vegetal”, la definicién de su objeto, la vida vegetal, reviste una
importancia unica. Marder, en un acapite dedicado a la “superficialidad esencial” de las
plantas en una seccion elocuentemente intitulada “The body of the plant”, a través de un
dialogo con Hegel respecto de los limites mismos de la comprension dialéctica de lo viviente
(i.e. de la relacion entre organicidad, totalidad, parte, interioridad y exterioridad), arriba a una
formulaciéon medular: “Vivir es ser superficial y des-organizado: existir afuera de la totalidad
de un organismo: ser una planta”(To live is to be superficial and dis-organizged: to exist ontside the
totality of an organism: to be a plant’ (84)) La imbricacion performativa de una puntuacion
inusual, el encadenamiento tnico en el libro de los dos puntos con otros dos puntos (¢no se
convertirfan entonces en los zismos dos puntos o en la alteracion de los dos puntos mismos?),
el paso de una identificacién, equivalencia o definicién hacia el afuera —o quizas el adentro-
de otra, vegetalizan, exteriorizan sin trascenderlas, tanto la légica de la definicién como la

» 3

economia tradicional de la existencia: “vivir...”: “existir...”: “ser una planta” . En aquella
misma seccién, un poco antes, Michael Marder recurre a Goethe para asignar mas

explicitamente el aspecto de una definicion a la “vida vegetal”: “De acuerdo con Goethe, la

3 No creemos casual el hecho de que la destacada interpretacién de Agamben del tltimo texto de Deleuze,
gue comentamos hace poco, se fundamente en un comentario sobre su puntuacién. Teniendo en cuenta
el lugar y los términos entre los que Agamben lee los dos puntos de Deleuze y nosotros los de Marder, se
hace asi casi forzoso recordar lo que sefiala Agamben sobre los dos puntos que articulan en el titulo
deleuziano “L’‘immanence” con “une vie...”: “Si Deleuze a utilisé les deux points c’est que, de toute
évidence, il avait a I’esprit une relation qui n’était ni une simple identité, ni une connexion logique {(...) les
deux points introduisent quelque chose de moins qu’une identité et de plus qu’un agencement, ou mieux,
un agencement d’une espéce particuliére, quelque chose comme un agencement absolu qui inclut aussi le
non-rapport, ou le rapport dérivant du non-rapport (...) En ce sens, les deux points représentent la dis-
location de I'immanence en elle-méme, l'ouverture a un autre qui reste, cependant, absolument
immanent. Il s’agit de ce mouvement que Deleuze, en jouant sur le concept d’émanation des
néoplatoniciens, appelle immanation” (436). No hay duda de la relevancia de un analisis, contrastado si
se quiere, del funcionamiento de estos dos puntos, que nosotros identificamos casi en el mismo lugar, en
la argumentacién de Deleuze y de Marder. Por ahora nos contentamos, ademas de suscribir las
apreciaciones de Agamben sobre el valor de estos dos puntos, con preguntarnos: (se podria completar el
titulo de Deleuze, gracias al trabajo de Marder, reemplazando los puntos suspensivos por otros dos
puntos, asi: “L'immanence: une vie: étre une plante”?
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metamorfosis, el cambio de forma, el proceso de convertirse otro, no sélo es una de las
muchas caracteristicas de la vida vegetal; es esta misma vida” (“Aeording to Goethe,
metamorphosis, change of form, the process of becoming other, is not just one among many features of vegetal
life; it 1s this life itself’(81)). El pensamiento vegetal apareceria, entonces, como pensamiento
del vivir-ser “superficial y des-organizado™: existir “afuera de la totalidad™: ser una planta, y
muy especialmente de los dos puntos que dislocan al ser vegetal, a la vida y a la existencia
como objetos del pensamiento, y los vuelven a dislocar, intermediandolos con su
reduplicacién, su reiteracibn o su retorno, volviéndolos equivalentes y diferentes,
metamorfoseandolos. “Plan-thinking” —decia Marder con Goethe- es el nombre de una
filosofia de la metamorfosis, del “cambio de forma”: (dos puntos) de “esta vida misma que

es el “proceso de convertirse otro”.

3. Transformar/Devenir

Justamente por este motivo, o mejor, precisamente a partir de esta definiciéon, debemos
dirigir nuestra atencién hacia otro breve texto, derivado de una conferencia: “Iertimus: Diez
tesis sobre el devenir-planta” (2020). Allf, tanto el “retornar” o “volver”, al que aludimos a
proposito de la reiteracion o intermediacion de los dos puntos en la definicion de la vida
vegetal, como la metamorfosis que “esta vida (vegetal) es”, componen —“se vuelven” habria
que escribir- otra forma de reflexion en torno a la vida y al ser vegetal. “Vertimus” lo expresa:
el giro, el volverse, la metamorfosis, de lo vegetal, que antes se enunciaba en la
impersonalidad del “eso/ello”, ahora sélo podtia concebirse en la impersonalidad, o mejor,
en la ilimitacién personal —como Benveniste nos permitié llamarla en nuestro tercer capitulo-

del “nosotros”.

“Siempre ustedes o yo devenimos, cuando quiera que €l ella o eso se convierte, nosotros nos

convertimos. Subyaciendo a verto, vertis y vertit esta vertimus. Yo me convierto en mi, devengo
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yo, me convierto en mi mismo deviniendo-nosotros, lo que por supuesto no es
exclusivamente humano” (Lorsque vous ou moi nous devenons, lorsque lui, ou elle, on cela devient, nous
devenons. Derriére verto, vertis ez vertit se cache vertimus. (... )Je deviens moi, je deviens moi-méme en
devenant-nous, ce qui, bien siir, n’est pas propre a Uhumain. (195%). Tal es la “segunda tesis” de este
texto compuesto por diez y tres preambulos: “devenir-planta es devenir-nosotros” (197).
Ante la evidencia de que “volverse humano” es volverse individuo, Marder no sélo define
el “volverse planta” como “fenémeno de desindividuacién”, sino que pregunta qué pasa
cuando la “desindividuacion vegetal” nos conduce a una “singularidad plural” “mas vibrante”
que la que la individualidad podria “albergar en si misma” (197). La vida vegetal, como
“constitucion colectiva”, evidenciada entre otros innumerables aspectos en la multiplicidad
de brotes que conforman incluso un “Gnico espécimen”, en su relacién inseparable con su
medio y en la indiscernibilidad entre su “parentela” (&zx) y su “si mismo” (se/f), nos devuelve al
“nosotros” escondido tras todo “yo”. Nos volvemos nosotros, nosotros mismos, es decir
devenimos-planta, volviéndonos o devolviéndonos al nosotros que es cada “soy”. Esta
segunda tesis deriva o desenvuelve, naturalmente, otra tesis, la primera, fundada por su parte
en el paralelismo del devenir gza devenir-planta con el vinculo sinecdéquico entre la
naturaleza de la planta con la naturaleza misma o en general. Asi como la naturalidad de la
naturaleza es vegetalidad, el devenir del “volverse” (algo o nada) se convierte en vegetal, es
decir, en “forma viviente de alteracién de la forma” (197). Esa tesis, primera, afirma, por un
lado, el devenir como forma viviente —i.e. como forma de alterar incluso su forma de devenir-
y, por otro lado, la metamorfosis como conversion del “devenir-nosotros” en devenit:

“deviniendo-planta, deviniendo-vegetal, nos volvemos (vertimus) una metamorfosis,

4 La distancia de nuestra traduccidn con respecto al texto francés estd justificada por la atencién que le
prestamos al original inglés de la conferencia, con el que contamos gracias a la generosidad del autor, y
que en este punto reza: “Whenever you or | become; whenever she, he, or it becomes, we become.
Underlying verto, vertis, and vertit is vertimus. (...) | become I, | become myself by becoming-we, which is
of course not exclusively human”. En adelante pondremos entre paréntesis la palabra o expresion inglesa
en que nos basamos para apartarnos del texto francés, que, con todo y puesto que es el Unico publicado
por escrito, sera nuestro material principal de referencia.
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devenimos el devenit” (Devenant-plante, devenant-végétal, nous tournons (vertimus) en une

métamorphose, devenons le devenir (197)).

Si las plantas, entonces, como devenir del devenir (primera tesis), “sor aquello que esta en
vias de ser o de no ser” (elles sont ce gui est en voie d’étre on de ne pas étre (197)), deviniendo-
nosotros (deviniendo-plantas, segunda tesis), el “nosotros” mismo se convierte en forma
viviente de la metamorfosis: “nosotros” es en quien nos convertimos (yo, ella, ustedes...) al
devenir-planta. El “nosotros”, nosotros mismos, es aquello que esta en vias de ser o de no
ser; somos (no yo, no ella, no ustedes...) la forma en que el devenir altera su propia forma, es

decir, la forma en que el devenir vive —y muere-.

Yo, ella, ustedes... no podemos reemplazar al “nosotros”, o mas precisamente: yo, ella,
ustedes, etc. no llegan al nosotros por un cambio de voz o de persona. Nos convertimos,
devenimos, nosotros. Yo, ella, ustedes... cambio, cambia, cambiamos. Nosotros devenimos
nosotros, el devenir se convierte, convirtiéndonos, en nosotros. Nosotros somos en devenir,
somos nosotros deviniendo: al devenir somos el nosotros que el devenir es. Para distinguir

el devenir del cambio conviene volver a Marder:

“Las vueltas y giros del cambio (las alteraciones de zertere) apuntan en cualquier direccién (point
whichever way) en una transformacién completamente indirecta, mientras que el devenir es el dirigirse
(s the directing of) de esta indireccidn, su “estructura”, si se quiere. El devenir, al contrario del cambio
aleatorio, tiene cierto paso (pace), un ritmo, y por consiguiente un motivo (pattern)” (Les tours et détours
du changement (les altérations de vertere) indiquent la direction d’une transformation tout a fait indirecte, alors que
le devenir dirige cette indirection, la «structurey, si on veut. Le devenir, contrairement an changement aléatoire, a une
certaine allure, un rythme, et par conséquent un motif. (198))

Como direccion de la “indireccion” del cambio, el devenir, el convertirse, se distingue de
aquel haciendo discernible, a un ritmo definido, a un cierto paso, un “patrén”, un “motivo”.
El devenir, de este modo, “es sensible/sensual (visible, audible, [olfativo, es preciso afiadit]
etc.) y temporal” (198). Al volver el “cambio” “devenir” a través del tiempo y lo sensible, al

distinguir el “convertirse” de su forma, de la pura espacialidad del cambio, vertiéndolo

esencialmente en su volverse sensible, Marder hace intervenir alli, donde la sinécdoque harfa de
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la planta una forma —privilegiada, antonomasica, simbolica o alegéricamente- del cambio o de
la transformacion, la sinestesia, que permitirfa reconocer el convertirse en el cambio, el
devenir del cambio, la metamorfosis en la forma y de la forma. El “mds alla” de la forma, el
tener lugar mas alla de su lugar de la meta-morfosis, se darfa a, o se harfa, sentir. El devenir,
asi, es devenir-planta porque la planta no sélo es sinécdoque del cambio —como lo era de la
Physis y quizas de la Naturaleza-, sino que se convierte en sinestesia del volver(se) sensible,

del mas-de-un-sentido del devenir como forma viviente.

Asi como el “meta-” de la metamorfosis se juega en su devenir sinestésico en cuanto
alteracion estructural de un cambio que se vuelve otra cosa haciéndose (o haciéndola) sensual,
lo vegetal del devenir no sélo se da a sentir en la forma vegetal, o como forma del vegetal,
sino que se hace sensible en la existencia de las plantas, o como existencialidad de la planta:
en su tiempo. Marder hablara de “otro modo” (202) del devenir-planta, del devenir. Ademas
de metamorfosis, lo vegetal es metabolé, es también devenir temporal. Si, de un lado, la
metamorfosis denota la “trans-formacion”, la metabole remite a la “trans-yeccion”, al cambio,
ya no de “forma”, sino de “tendencia” (202). Mientras la transformacién se expresa
multifacéticamente en la profusion de especies de plantas, en el dar lugar -forma- a lo otro
en la sedente, “inmovil”, “local” organicidad vegetal, la trayectoria, la “tirada” o el
lanzamiento de lo metabdlico, por su parte, se “pro-yecta’ en el tomar tiempo de la nutricion:
en la tendencia del digerido a volverse digiriente, del nutriente en nutrido y viceversa (de vertere,

vuelta o conversion del versus).

Pero en la demostracion de Marder, metamorfosis y metabolismo no sélo diferencian espacio
y tiempo. El mismo explica: “Un cambio de forma no necesita ser compartido (need not be
shared) con otro set” (Un changement de forme n'a pas a étre partagé avec un auntre étre.(198)). El
espacio de la metamorfosis es comprendido por limites individuales, aun si “el sujeto

2y ¢

individual del devenir” “responde” a un “estimulo” del “ambiente exterior”. “La metabole, en
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cambio, es asociativa, si no social : una proyeccioén de aqui hacia alla, una interrelaciéon del
digiriente y del digerido (en la que el digiriente también es metabolizado), un co-devenir, un
vals del cambiante y del cambiado que giran el uno en torno al otro hasta el punto de que ya
no se ve claramente cual es el iniciador activo y cual es el paciente de la accion”(La metabolé,
cependant, est associative, sinon sociale : une projection d'ici a ld, une interrelation du digérant et du digéré
(o1 le digérant est anssi métabolisé), un co-devenir, une valse du changeant et du changé qui tonrnent I'nn
antour de lantre jusqu'a ce que 'on ne voie plus clairement lequel est linitiatenr actif et lequel subit
Laction(199)). Aunque sea casi automatica la representacion del “devenir-planta” humano bajo
la forma del injerto, la excrecencia, el enraizamiento, la ramificacion, o cualquier otra “parte
fenomenal” (199) del devenir, la metabole, por mas reluctante que sea a cualquier forma de
representacion, encarna una parte esencial de tal devenir. Devenimos-planta, devenimos-
nosotros, metamorfoseandonos y metabolizandonos: volviéndonos “ocasiéon” para que
“nuestra experiencia, nuestro pensamiento y nuestra “consciencia del tiempo” (o mejor
“inconsciencia del tiempo”) se aproximen a los ritmos, cadencias y a los #ezpi vegetales, como
en clertas practicas meditativas (lorsque notre vécu, notre pensée et notre « conscience du temps » (on,
mienx;, notre « inconscience du temps ») se rapprochent des rythmes, des cadences, des tempos végétaux, comme

dans certaines pratiques méditatives (199)).

El metabolismo que es también el devenir-planta implica, pues, un “co-devenir”, una
asociacion de la accion y la pasividad con el tiempo y del tiempo, un giro ritmico de lo
cambiante en cambiado. Un “nosotros”, por decirlo precisamente en una palabra. Porque si,
tal como lo hemos indicado cuidadosamente desde el comienzo de este capitulo, el plant-
thinking no es el pensamiento de la Planta —ni de / planta (de ninguna instanciacion
correspondiente a la Urpflange imaginada por Goethe)-, tampoco el devenir-planta, como
ahora se hace mas claro, consiste en metamorfosearse en alguna de las innumerables plantas
con las que imaginaria o simbodlicamente podrfamos identificarnos. Devenir-planta no es

imaginarse a si mismo como una de ellas ni es volverse una, adquiriendo su forma. De hecho,
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esta representacion individual del cambio, este “si mismo” “planti-semejante” se deriva de
una formalizacion determinada de “lo plantar”, en suma, de una abstraccién: “Puesto que la
forma de /z planta no existe (...) nuestra metamorfosis en / planta no puede mas que
aterrizar sobre el terreno arido de la abstraccion”(201). Valdria, entonces, la pena preguntarlo:
¢no es el “sf mismo” producto, y quizas corolario, de la “abstracciéon” de reducir lo vegetal a
la forma de la planta y no serfa, por tanto, esta “concretizacion” uno de los primeros y mas
contundentes efectos del pensamiento vegetal: “contra-abstraer” la metamorfosis, o lo que
es lo mismo: de-formar el “si mismo”?. En este punto contamos ya con pistas suficientes
para concebir esta “contra-abstracciéon” de la metamorfosis: entender la “de-formacion” del
s{ mismo como volverse sensible, vegetalmente sensible: haciendo aparecer al devenir,
volviendo perceptible la “trans-yecciéon” metabdlica en la “trans-formacién” metamorfica. A

través de la transformacion esencial de las plantas, la abstraccion de la metamorfosis se

“contra-abstrae” haciendo “tangible” lo metabdlico:

“Cuando la forma escapa a la perspectiva tedrica y practica, el movimiento del devenir aparece en
primer plano: crecimiento y descomposicion, alimentacion y reproduccion. El devenir-planta sélo es
tangible en la medida en que denota el componente metabdlico del devenir —una tendencia existencial
o un grupo de tales tendencias que equivale a un modo de set” (lorsque la forme échappe a la perspective
théorigue et pratique, le mouvement du devenir apparait an premier plan: croissance et décomposition, alimentation et
reproduction. Le devenir-plante n’est tangible que dans la mesure oir il dénote la composante métabolique du devenir
— une tendance existentielle ou un groupe ayant de telles inclinations constituant un mode d’étre (201-202))

El mismo Marder continta inmediatamente abriendo campo a la posibilidad de hablar de un
“devenir-vegetal” para “llamar la atenciéon sobre el girar mismo” (atfirer lattention sur le
tonrnement lui-méme (202) (“the turning itself”’, se lee en inglés), por oposicion a “los contornos
de lo que o de quien gira” (azux contours de ce gui ou de celui qui tonrne (202)), que comprenderfan,
segun la linea argumentativa que hemos seguido y resaltado por nuestra parte, lo que deberfa
llamarse “devenir-planta”. “Planta” y “vegetal”; en cuanto forma y tiempo del devenir

respectivamente, dejarfan, si no de ser sinébnimos, si de ser intercambiables, de expresar el

cambio de la misma manera o de significar el devenir bajo el mismo aspecto. Las cuestiones
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ablertas por esta distinciéon del 2020 podrian permitir una lectura transformada de las
reflexiones de 2013: ademas de confirmar la inconveniencia de traducir “plant-thinking” por
“pensamiento vegetal”, el titulo de aquel libro inaugural, Plant-Thinking: a philosophy of vegetal
life, podria empezar a interpretarse como “Planti-Pensamiento: una filosoffa del tiempo
viviente”, quiza como ‘“Pensamiento metamorfico: una filosoffa del metabolismo”, o aun:
“Pensamiento del tener lugar: una filosofia de la dislocacion (trans-yeccién) temporal”. O

“Pensamiento-transformacion: una filosofia de la vida asociativa (o comuan)”.

4. Lo vegetal que devenimos

Ahora bien, entre las diversas reinterpretaciones del vinculo entre el Plant-Thinking y su
materia, en esta ocasion la que nos interesa se sintetiza como: “Pensamiento-planta: una
filosofia de la vida del “nosotros”. Del devenir-nosotros, cabria precisar. No nos
proponemos con esta sintesis desvelar, tras alguna apariencia encubridora, el objeto
verdadero o enmascarado del Pensamiento vegetal o del Pensamiento-planta. No se trata en
nuestra lectura de afirmar que un ejercicio generalizado de reemplazo de “vegetal” por
“nosotros” traerfa a la luz la propuesta auténtica del Plant-thinking. “Nosotros” no es el
significado ultimo detras del significante “vegetal”, ni lo “comun” el sentido definitorio de
lo metabolico. En suma: la “vida vegetal” no es exclusivamente nuestra vida, ni la vida del
“nosotros”. Tampoco basta con poner de relieve el hecho —obliterado por una parte
considerable de la recepcion de la propuesta de Marder- de que su “filosoffa de la vida
vegetal” no equivale a una filosofia de la vida de la planta o de las plantas. Sin ninguna duda,
la planta viviente, y existente, al “encuentro” —y “desencontro”’- de la cual se dirigen los
esfuerzos del libro de 2013, es el tema central de esta obra y el referente eminente de la
expresion “plant-thinking” y de la vasta metamorfosis efectuada por él en el seno de la

tradicion filosofica. De lo que se trata, en nuestra interpretacion, es de descubrir en el
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planteamiento de Marder, y de destacar, la forma “plantar” del nosotros asi como el
metabolismo “nostrico” de la vegetalidad. O, en pocas palabras: de constatar al mismo
tiempo que hoy el “nosotros” serfa inconcebible por fuera de las plantas y de su forma y que
lo vegetal actualmente recaerfa en la idealizacién o en el fetichismo sin su paso eficaz —ya no
tropico o retorico, sino efectivamente trofico- a través de todas las instancias del “nosotros™:
desde el intimo “nosotros mismos” hasta el “nosotros viviente”, inabarcable por incluir,

desde luego, a los vivientes que ya no lo son o que todavia no lo han sido.

Formalmente, entonces, el pensamiento vegetal, como filosoffa de la metamorfosis que se
convierte en filosoffa del devenir, del cambio de forma y del proyectarse en el tiempo,
propone una definicién, una redefiniciéon temporal, del “nosotros”. “Temporal” porque
consiste en una redefinicién del tiempo mismo y, también, por darle forma ahora, bic et nunc,
a la necesidad de decir, de girar en torno, de sentir, de pensar, -de devenir, en suma-
“nosotros” con las plantas y con la vegetalidad que rebasa a la “plantaridad” de su forma y
de las nuestras. De la nuestra de decir y de pensar “nosotros”. “Redefinicién” dado que el
definiens del insondable definiendum llamado “tiempo” es justamente, como lo lefamos al inicio
de nuestro capitulo en Plant-thinking, 1la “ontologia de las plantas”, justamente “aquella cosa
mal llamada planta”, la “4nica” que aprendimos a reescribir, escribiendo y tachando “es” y
“cosa” con Derrida, fuera del régimen de la definicién. Es posible y seguramente productivo
leer Plant-thinking como el “vertere”’, la “vuelta” o el “giro” vertiginoso de aquel definiens en
torno o en ese definiendum: “repensar la temporalidad como el principal resorte de la ontologia
de las plantas”, era una de las tesis, si no la tesis principal de aquel libro. Pero la definicion
del tiempo como planta o de lo temporal a partir de la existencia de las plantas esta lejos de
ser una intuicion incidental. “The Weirdness of Being in Time: Aristotle, Hegel, and Plants”
(2021), otra publicacién reciente, que no podremos examinar aqui al ritmo que deberiamos,
es explicita, a lo largo y ancho de la densidad del tema y de los nombres que figuran de su

titulo —en el que falta Heidegger aunque esté especialmente presente en el cuerpo del articulo-
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en su objetivo: demostrar que la “ec-stasica” autenticidad del tiempo estriba en su
enmarafiada extrafieza (“weirdness”), en su indole vegetal de “enredadera™ en su “voltear y
girar (“twisting and turming’ (334) en lo opuesto de una pura concepcion”. Ahora bien, el
tiempo y “su concepciéon” no son lo unico que gira o se voltea en su opuesto en el tiempo.
Marder, después de convocar la etimologia de la palabra inglesa “weird” para oir en ella la rafz
indoeuropea *wer- y la significacion de “devenir” (becoming), de lo que se “enrolla, se dobla,
gira y se convierte (...) e otra cosa (334)”, lo asevera: “el extrafio-enmarafiado tiempo
consiste en las vueltas y giros que vuelven las cosas en sus opuestos” (Weird time consists in
twists and turns that turn things into their opposites (334)). El tiempo, pues, es “weird’ porque “gira”
(antes de avanzar, extenderse o prolongarse) volviendo -y volviéndose-no sobre si mismo ni
sobre las “cosas mismas”, sino sobre la “vuelta” de las cosas en sus opuestos. El indoeuropeo
*wer-, indica Marder, resuena en el inglés “weird’ y en el “vertere/ vertimus” latino. De un lado,
como hemos visto en detalle, corresponde al pensamiento el calificativo de “vegetal” cuando
se expande, se metamorfosea y se metaboliza, como consciencia del “devenimos”, y (nunca
del todo) por otro lado, cuando extiende la vegetalidad pensante al re-verter las condiciones
de posibilidad de cualquier pregunta por el Ser (con o sin mayuscula) en el “abrazo” del “alma
de la planta”: “es el tiempo mismo el que germina cuando la psyche de una planta aparece en
la escena de la existencia” (i is time itself that germinates when a plant’s psuché comes along on the
scene of existence (345)). Filosofia del “devenimos” y de la vegetalidad del tiempo, filosofia del
*wer-, el Pensamiento vegetal, de este modo, podria comprenderse como el despliegue

conceptual de esta rafz. Y de sus vueltas: de su devenir y de sus metamotfosis, asi como de

sus giros como vida y en cuanto tiempo.

Estamos seguros de que un estudio minucioso de ese trabajo dedicado al “weird time” revelara
la importancia de una teorfa del “abrazar”, del “abrazo”(embrace), del “aferramiento”, del
“abarcamiento”, de la “aceptacion”, de la “bienvenida” y del “estrechamiento de brazos”

(¢cémo traducir el “embracement’ que sostiene al articulo en sus puntos esenciales?) en la
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analitica temporal exigida por el Pensamiento vegetal. El tiempo, como alma vegetal, abraza,
y acepta, y abrey cierra los brazos,y. . .: tal es la tesis de ese breve ensayo invaluable. Sin embargo,
sus palabras conclusivas se destinan a una caracterizaciéon que no podemos perder de vista:
la planta habra permitido “esbozar una imagen de la temporalidad” “inside-out” (the inside-ont
image of temporality I have sketched wonld be part and parcel of an indelibly vegetal heritage (345)). Una
imagen “perfecta”, “cabal”. Una imagen “de pe a pa”, “completa”. Pero, también, una

imagen “invertida”. “Perfecta” en cuanto “invertida”; una imagen “de adentro hacia afuera”.

Leida con una atencién especial, esta conclusion se muestra apenas natural. Rigurosamente
inevitable. En un célebre texto, intitulado: “Les guatre cercles de 'appartenance sociale’ (1969) y
precisamente dedicado a la formaciéon de los sentidos mas elementales de lo comun
(“familia”, clan”, “tribu”, “pais”, “casa”, “construir”, “domesticar”, etc) Emile Benveniste
pone una atenciéon realmente excepcional en aquella misma raiz: *wer-. El invariablemente
sobrio Benveniste se permitira en este punto aludir a: “Toda una fenomenologia de la

235>

“puerta”” procede de este vinculo formal” (Toute une phénoménologie de la “porte” procede de ce
rapport formel (312)). Lo que el lingtiista denomina “vinculo formal” se refiere al hecho de que:
“La “puerta” *dhwer- se ve desde el interior de la casa; solo para quien estd dentro de la casa

“a la puerta” puede significar “afuera”™ (La “porte” *dhwer-, est vue de lintérienr de la maison;

Cest seulement pour celui qui est dans la maison que ‘G la porte” peut signifier “dehors””(312))°. Aquel

> No nos parece exagerado identificar en este estudio de Benveniste la nuez de las revoluciones que puede
y que podrd experimentar la concepcion de lo de lo “comun”, del “adentro” y del “afuera” “publico” que
podran salir y venir de dentro de lo socioldgico. Por lo demds, creemos que este hecho no se le escapé a
nadie mas y nadie menos que a Pierre Bourdieu, creador de la coleccién y verdadero impulsor de que los
dos tomos de Le vocabulaire vieran la luz en “Le sens commun” de la editorial Minuit. Indudablemente
esta no es la oportunidad para sacar seriamente las consecuencias de la investigacidn benvenisteana para
el sentido del “socius”. En este punto, en cambio, es imprescindible citar a Benveniste cuando aclara uno
de los fendmenos mas interesantes en la consolidacidon de la “pertenencia social” en las lenguas e
instituciones indoeuropeas: “Ce qu’il importe de bien mettre en valeur, est la concordance des emplois
adverbiaux de *dhwer- en latin et dans d’autres langues. Certaines présentent en effet des emplois
exactement comparables a celui de lat. fores « porte » et foras « dehors » : grec thiura « porte » et thdra-
ze « dehors », arménien durk? « porte » et durs (accusatif pluriel) « dehors » (...) Dans les langues slaves,
la liaison subsiste entre les deux termes ; d’une part dviri « porte », mais aussi dans toutes les langues
slaves modernes : russe na dvore, serbe nadvor, etc., « dehors », proprement « a la porte ». (312)

”u
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término crucial en la comprensién de la definicién y de la transformacion en las lenguas
indoeuropeas de una sociabilidad “estructurada segun la genealogia” (293) a una “sociedad
subdividida segun la geografia” (293), es para Benveniste un “término inanalizable en si
mismo, que no se puede relacionar con una raiz verbal, y cuya significacién etimologica nos
escapa” (312). ¢Serfa *dhwer- -se pregunta Benveniste- el nombre de un objeto material,
calificado por las funciones que cumple? ((...)/e nom d’un objet matériel qui serait qualifié par les
Sonctions qu’il remplif? (312)) Si la materia del examen benvenisteano concierne el paso de lo

social, de lo comun, desde el linaje al lugar, la espacializaciéon progresiva de la temporalidad

» <C
b

un cierto “sentido de (la) pertenencia”, la “puerta”, “calificada por la funcién que cumple”,
por sus giros y vaivenes, no sélo distinguiria lo doméstico (ddmos, domus, etc.) de “la calle”,
“platea” o “plaza” (en el sentido del plateia griego), sino la “oposicion adentro-afuera”
(opposition dedans-debors (293)) por el que pasa el tiempo al espacio, definiendo el sentido basico
de lo que habria que distinguir como “nosotros”. Asi, por ejemplo —concluye Benveniste-
frente al sanscrito “dasyn” (“‘esclavo extranjero”), el iranio dice “dabyx” para significar el
“pais”, desde donde, desde el interior de donde, se deriva daha para aludir al “Hombre”.
Juego o devenir, “giros y vueltas” —dirfa Marder- desde el interior del linaje, del devenir o del
metabolismo, en lo otro o en su contrario, que explicaria que los indios, “viendo desde el

exterior” el mismo “dahyu” (ce méme dahyu vu de lextérienr (293)) llamen en védico dasyu al

barbaro o al esclavo.

“T'érmino inanalizable en s{ mismo”, la “puerta”, su giro entre el exterior y el interior, y sobre

todo la temporalidad que resguarda y desdobla para espacializar los sentidos de la

interioridad, llevé a Benveniste a intuir, a través de *dbwer-, la “fenomenologia” de un
bl 5 b

“funcionamiento’: el de la mutacién de los “circulos” de la “pertenencia social”. La planta

) ¢

como “imagen” “inside-out’ del tiempo. De la metamorfosis y del devenir. De la metamorfosis
_ydel devenir: del devenimos. Tal es la interpretacion que el pensamiento vegetal nos demanda

frente a las “vueltas y giros” del *wer- en nuestro tiempo. Mas alla de la circularidad ritmada
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por goznes y umbrales que estructuran los emplazamientos de lo que “nos pertenece”, la
vegetalidad abre el cierre —desplaza: “abraza”- el espacio-tiempo, el “medio”, lo que Marder
suele escribir como “wilien”, en el que la transformacién de la vida, la metamorfosis y el
metabolismo que es la vida, no tiene otro nombre ni encontraria concepto mas preciso que

“nosotros”. O quizas mejor: otro “nosotros”, en otra forma y en otro tiempo.
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CAPITULO SEXTO: EL NOSOTROS QUE EMPIEZA EN PENSAMOS

1. La pluralidad de un punto de partida

En Teoria y critica del pensamiento latinoamericano (1981), Arturo Andrés Roig aborda el
“problema del comienzo de la filosoffa” (3) a partir de una lectura de Hegel que busca
“rescatar” la “exigencia de un pueblo”. Es innegable que Roig no sélo lee, sino que llega a
componer —por decir lo menos-, un Hegel particular; es decir, un Hegel que le permite

25 ¢

reconocer el fundamental “sujeto” “que alcanza la conciencia” (Subjekt das Bewusstsein. . .erlangt
hat),y el “en si'y para si” —an und fiir sich- de la autoconciencia, irreductible de la filosoffa y de
su historia, como un “nosotros”. Seguramente no es una lectura fiel de Hegel, pero si es la
piedra angular de su propuesta: si el comienzo de la filosofia para el aleman, en las [ orlesungen
siber die Philosophie der Geschichte, radica en el deseo de un individuo -hecho sujeto por la
conciencia de su significancia como infinita- de ser estimado por si mismo (s6lo por sf mismo
y por si mismo solo), para el argentino lo que ha de estimarse o tomarse como valioso es

precisamente el “nosotros”'. Es el “nosotros” el que poniéndose como “valioso” daria

“comienzo” a la filosoffa. Y pensar en Latinoamérica y como latinoamericanos exige

! Denunciar o vituperar la interpretacion de Hegel de Roig se ha convertido en una etapa casi obligada de
los comentarios sobre su Teoria y critica. Que Roig lea “nosotros” justo en alli donde Hegel encadena lo
individual, con lo subjetivo, con una conciencia del si mismo efectuada en nada mas que en la soledad
privativa de ella misma, puede, por supuesto, sorprender y hasta resultar hermenéuticamente
censurable. A nuestro juicio, es tan patente la contradiccion (o la antitesis, si se quiere) entre la letra de
lo que Hegel dice y lo que Roig lee que seria vano hablar de un error o acusar al argentino de forzar el
texto hegeliano. Consideramos mucho mds pertinente relacionar esta interpretaciéon fundamental de Roig
con la de Slavoj Zizek (hegeliano, aguerrido, donde los haya), para quien la “externalizacién” que Hegel
“tenia que lograr’ de la “l6gica subjetiva” en la “objetividad” (2000)“Hegel has to accomplish this gesture
of “externalizing” the subjective logic proper into objectivity, so that he can then propose as the third
moment the absolute Idea, the synthesis of subjective logic with objectivity”) terminaria definiendo la
“estructura categorial de la intersubjetividad” (it would define the categorial structure of intersubjectivity
(81)). Es cierto que aqui Zizek no comenta ni se refiere al texto que Roig toma como punto de partida,
como es cierto también que seguramente Zizek tendria problemas para aceptar la asimilacion de su
“intersubjetividad” con el “nosotros”. Sin embargo, a nuestros ojos queda con esto claro que Roig estaba
muy lejos de estar simplemente sobre o malinterpretando la concepcion hegeliana de la subjetividad (tan
claro como el interés que despertaria en Zizek la nocién de Roig —extraida también de Hegel- de
“sujetividad”).
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empezar, como lo hace en su reconocido libro, por preguntarse “acerca de la significacion

del “nosotros™” (3).

“¢Qué significamos o queremos significar cuando decimos “nosotros”?”(3), se pregunta
Roig. Tomado como deictico —responde- “sélo alcanza su plenitud (...) cuando sefiala al

b

sujeto que lo enuncia”. “A proposito de una filosofia latinoamericana”, al decir “nosotros”,
“queremos decir simplemente “nosotros los latinoamericanos”(3). Pero el funcionamiento
“sefialativo” de este deictico deja de ser tan univoco y tan simple como parecia, puesto que
las identidades supuestas se desdoblan abismalmente: ¢y qué es ser latinoamericano? ¢y qué
América Latina?...etc. “El problema es complejo”, anotara Roig, sefialando un sentido a priori
de América Latina, lo que ¢l llama su “deber ser”, y una “América Latina mostrada a posteriori
como una”, cuya “realidad” deriva de “un determinado consenso”. A posteriori como “ser” y
a priori como “deber ser”, América Latina se presenta como “proyecto” del “hombre
latinoamericano”. De este modo, “todo se aclara si la pregunta por el "nosotros" no se la da
por respondida con el agregado de "nosotros los latinoamericanos", sino cuando se averigua

233>

qué latinoamericano es el que habla en nombre de "nosotros””(4); se aclara, segin Roig, en
la medida en que se tome a la “diversidad” como fundamento de eso o ese latinoamericano:
“la diversidad es el lugar inevitable desde el cual preguntamos y respondemos por el
"nosotros" y, en la medida que tengamos de este hecho una clara conciencia, podremos
alcanzar un mayor o menor grado de universalidad de la unidad, tanto entendida en lo que
para nosotros "es", como también en lo que patra nosotros "debe set"” (4). El problema de
la relaciéon entre universalidad y unidad ocupa, entonces, un papel central, o mas
precisamente: la relaciéon entre universalidad y unidad resulta descentrada o recentrada al
fundamentar la conciencia en la diversidad. Para Roig, “la metafisica tradicional” cometerfa
con América Latina el mismo error de “proyectar las relaciones de multiplicidad y de unidad

a los entes culturales” cuando la comprension de la entidad cultural radicarfa precisamente

en que en ella la unidad “se encuentra y a la vez no lo estd” en la multiplicidad.
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Corresponderfa por tanto comprender este “ente cultural” no como una “contemplaciéon”
sino como un “rescate” de “la presencia del sujeto, del “nosotros”, como elemento
ontolégicamente primero y, por eso mismo, actual o potencialmente activo vy

transformador”(4).

El “nosotros”, entonces, se mostraria como esencialmente dzverso para Roig, en primer lugar,
por dar cuenta de la inadecuacién de una relacién entre unidad y multiplicidad (de una
concepcion de la universalidad), tradicional y “metafisicamente” promovida, que impedirfa
advertir en América Latina la presencia “actual o potencialmente” activa y transformadora
del sujeto, de un nosotros. “Nosotros” permitirfa “rescatar”, a la vez, la actividad
transformadora eclipsada por la “contemplacion” de lo universal, y la potencialidad de otro
vinculo entre unidad y multiplicidad, a saber, la “diversificacion™ ““América Latina” es,
como hemos dicho, un ente histérico-cultural que se encuentra sometido por eso mismo a
un proceso cambiante de diversificacion-unificacion en relacion con una cierta realidad

sustante”(9).

Arturo Andrés Roig percibe en aquel proceso la posibilidad de una historia de los “modos
de unidad” que han tratado o que tratan de “alcanzar la comprension de la diversidad”(9).
Esta historia serfa también la del “nacimiento de la conciencia para s{” de un “grupo social”
que “no se habia abierto atun a la historia como sujeto posible de la misma” (10). Roig aborda
aquella historia comenzando por el nombre. “Indias occidentales”, “Nuevo Mundo”,
“Nuevo  Orbe”, “América espanola”, “portuguesa”, “Eurindia”, “Ibero” o
“Hispanoamérica”, “Indoamérica” o “América Latina”, a lo largo de su propia historia en
cuanto denominaciones, no habrfan ni “definido la “realidad objetiva” que mientan” (10) “ni
suponen necesariamente siempre un mismo sujeto que las enuncia”(10). En cuanto maneras
de unificacién, tales “realidades” describen para Roig un movimiento “oposicional” que

determinarfa, en un principio negativamente (las “Occidentales” no son las “Indias
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Orientales” y el “Nuevo” no es el “Viejo Mundo”), y después “positivamente” (“espanola”
o “portuguesa” definirfan una América “intrinsecamente” por un “legado” o por una
“tradicion”) una “historizaciéon” de “América” como “proceso civilizatorio”. En cuanto
momentos del desarrollo de la “conciencia para s{” de un sujeto naciente, tales nombres
expresan la emergencia de diferentes subjetividades, o mejor, como lo escribe Roig en pasajes
decisivos, sujetividades. Esta historia de los nombres “viene a ser la historia de la apariciéon de
un sujeto” (11) y tal desarrollo no es otro que el de la “cuestiéon de quién es el sujeto en
nuestra América” (11), la cual nos “permitira aclarar qué queremos significar y qué
deberfamos entender (...) cuando decimos, con el espiritu que hemos manifestado,

“nosotros los latinoamericanos™”(12).

Después del examen de la aparicién de la denominacion “América Latina” y de su doble
valor, “sustantivo” y “adjetivo”, que permite esquematizar las posiciones de Juan Bautista
Alberdi (para quien “nosotros los latinoamericanos” se “reducirfa” (13) a “nosotros los
europeos latinos de América”) y de Francisco Bilbao (para quien “la expresion “nosotros los
latinoamericanos” no quiere decir otra cosa que los americanos, que si bien se diferencian de
los de la América Sajona por su incorporacion al mundo latino, valen antes que nada en
cuanto americanos”’(15)), Roig recurrira a Marti para deducir el “nosotros latinoamericano”
a partir de “lo nuestro”. Reaparece entonces el tema fundamental de la “diversidad”: “El
punto de partida de “lo nuestro” es la “diversidad”. A ella Marti la denomina “lo que es””’(16).
Y bajo un aspecto de ella se habria arraigado la “enunciacion de un “nosotros” ocultante del
“nosotros’”’(16): “nuestra América” es “diversa”, también, porque eclipsado por el nosotros
de “las capitales de corbatin” y de “la razén universitaria” esta el “nosotros” de “la sangre
cuajada del indio” y “del alma de la tierra” (16). Ademas de leer con una simpatia singular a
Marti, y a su celebérrimo Nuestra Ameérica —y de paso de tomar distancia del Nuestra América

de Carlos O. Bunge- Roig recapitula, recordando que en Bilbao y en Alberdi, en Mart{ y en
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Bunge, “se ha hablado de un “yo” social, de un “nosotros”” (18), para definitlo como “una

problematica”: la del “““nosotros” y de lo “nuestro””’(18).

Dicha problematica, para Roig, deberia desmarcarse de la “via” consagrada del “legado”, de
la “herencia cultural” o de la “tradicién” (20). Lo “nuestro” americano no setfa —o no seria
ni exclusiva ni primordialmente- un “legado”, puesto que, por valioso que sea, tal legado no
deja de ser lo “recibido”, y la conciencia latinoamericana del “nosotros” a la que Roig dedica
sus esfuerzos es la conciencia del “sujeto concreto” —“inserto en su mundo de relaciones

humanas”-, que “recibe”(28). Lo fundamental de lo “nuestro” no es, como tantas

>
declinaciones politicas y “culturales” se han interesado en creer, “lo recibido en si mismo”,
“cuya riqueza intrinseca se juega toda entera en el acto de recepcion”(28), sino el sujeto de
tal “acto”. “No se trata de un sujeto pensante puro al estilo del ego cartesiano y de sus
formulaciones posteriores, sino de un sujeto que con los riesgos del caso, deberfamos llamar
empirico”(37). Sujeto empirico —concordamos con Roig: pocas formulaciones mas
problematicas- no alude ni al organico ni al sujeto del so7za, y ni siquiera al “sujeto histérico”
que parece imponerse como equivalente en la demostracion del propio Roig. El “acto” de
“recepcion” de “lo nuestro” lo realiza un sujeto, “una determinada experiencia de si mismo
que sélo es posible si se da primariamente una potencia o capacidad de experiencia”(37).
Roig lo precisara casi inmediatamente después. Si, de un lado, Hegel habria puesto casi como
nuez conceptual de la subjetividad lo que el argentino llama una “valoracién”, del otro, el
“ponerse como valioso” de esa “capacidad de experiencia”, “experimentada” como si misma,
es decir “como si mismo”, en la accién de una “recepciéon” —en este caso particular, de un
“legado”-, configura lo que Roig llama “punto de partida”: de lo “nuestro” vy, por lo tanto, de
la filosoffa latinoamericana. Un sujeto “émpeiros” (segun la inscripcion de Roig) que se

experimenta (a) sf mismo en la “potencia o capacidad de experiencia” del “nosotros”.
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Es importante para la propuesta de Roig y crucial para la nuestra: este otro “fundamento” o
“punto de partida”, “nosotros”, no se opone a lo que la tradiciéon filoséfica, y mas
particularmente su configuracién moderna, nos harfa llamar “subjetividad”. “Asi como no
hay —explica Roig- objetividad sin swjetividad, tampoco hay individualidad sin universalidad”
(38). El nosotros, “principio factico de universalidad”, “va mas alla de la subjetividad” no
tanto por encarnar una cierta interioridad consciente ampliada, generalizada o excesiva en
relacién con la individualidad, como por llamar la atencién, en primer lugar, sobre el
metabolismo, connatural al pensamiento, entre lo individual y lo universal, y, en segundo,
por destacar la “toma de distancia” constitutiva del mundo —y de la subjetividad- en cuanto
“hecho antropoldgico” (38). Para Roig hay un “dnico sujeto posible” (38), de “naturaleza
empirica”, que en el caso latinoamericano, al “plante[arse] de modo expreso la necesidad de
una “filosoffa americana”, su propia autocomprension como sujeto del filosofar no sera otra

que”’(38) la de “nosotros”.

Aquel “hecho antropolégico” inherente a cualquier subjetividad filoséfica y este “sujeto del
filosofar” latinoamericano confluyen en el que seguramente sea el concepto mas difundido
de este libro y quizas del conjunto de la obra de Roig, el “a priori antropoldgico”. Este “a
priori”, progresivamente, va sustituyendo y eclipsando el espacio y el valor del “nosotros”.
A partir del analisis hegeliano del “reconocimiento” y de la autoconciencia, y, en primer lugar,
de la necesidad para ella de otra autoconciencia, Roig identifica el “nivel en el que
precisamente fue enunciado el a priori antropoldgico”(42). La tensién que descubre el
argentino no soélo a lo largo y ancho de la obra hegeliana sino también, y como suerte de
fuerza motriz al menos desde Descartes, en toda la historia de la filosofia entre la
“historizacién” y la “deshistorizaciéon”, o entre la “socializacion” y la “desocializacion”,
expresa la irreductibilidad de lo “antropolégico” —lo “histérico y lo “social” en cuanto
condiciones del “comienzo de la filosoffa”- como “a priori”. Desde este punto y en lo

sucesivo, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano se convertira en el examen de los distintos
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grados de apreciacion de este “a priori antropolégico” en algunos hitos de la historia del
pensamiento latinoamericano: Carlos Vaz Ferreira, Augusto Salazar Bondy, Félix
Schwartzmann, Ernesto Mayz Vallenilla, Nimio de Anquin, Carlos Astrada y Leopoldo Zea;
examen que, iluminado permanentemente por el recurso a las tesis hegelianas, terminara por
revelarse como afirmacién —como “valoracién’ habria que escribir- fundamental e insistente

de lo que cerca del final del libro se expresa como “naturaleza social del sujeto”(143).

El recorrido que va del “problema del comienzo de la filosoffa” entendido a través de la

233

interrogacion de “la significacién del “nosotros” latinoamericano desemboca en una
“socializacion” del sujeto filosofico. La nocion de “a priori antropoldgico”, equivalente en
resumidas cuentas a la demostracion de la anterioridad, social e histérica, de “la constitucion
del hombre en cuanto sujeto” (102) con respecto a “toda filosoffa”(102), subsume aquel
“nosotros” cuya significacién latinoamericana cristalizaba el “comienzo” o el “recomienzo”
de una filosoffa. No hace falta decir que, si bien para Roig la cantera conceptual principal es
la obra hegeliana, su “a prioti antropoldgico” contrasta, evidentemente, con Kant; frente al
caracter formal de su nocién de a priori, en el que se apuntala una subjetividad trascendental,
el argentino promueve la materialidad de una sujetividad socio-historica. Pero, para que esta
Teoria y critica sea del pensamiento latinoamericano y no de la subjetividad filoséfica o de la
nocién de sujeto moderno, es necesario, particularmente necesario, indagar la suerte de aquel
“nosotros”, casi omnipresente en las primeras paginas de la obra, y esencial en la constitucion

del problema fundamental del libro, que empieza a titilar, a refulgir en un pulso cada vez mas

espaciado -a (des)aparecer- tras el brillo heutistico y operativo del “a priori antropologico”.

2. “A priori antropolégico” o como no decir “nosotros”

Sucede, a nuestro juicio en este destacado hito del pensamiento latinoamericano, que

ese 0 eso que “nosotros” denomina como punto de partida y como fundamento de la
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filosoffa latinoamericana aparece y desaparece bajo el nombre de “a priori antropolégico”.
Aparece y desparece no sélo, ya no sélo, como “latinoamericano”, segin esa ldogica
determinante a partir al menos de la profecia bolivariana que examinamos en nuestro primer
capitulo, sino, y muy particularmente en este caso, como “nosotros”. La promesa roigueana
inicial en su Teoria y critica de develar una filosofia fundada en el nosotros, en un nosotros, en
el nosotros latinoamericano, (y la promesa de, quizas, desatarla, de ponerla en accién), acaba
convertida en la declaratoria de lo histérico-social como principio —como comienzo y matriz-
de todo pensamiento filos6fico. No creemos, con todo, que esta sea una falsa promesa o una
promesa simplemente incumplida. No es cuestién, tampoco, de establecer la decepcion
como el animo mas adecuado a la lectura de esta obra ni de detallar los eventuales motivos
por los que la expectativa roigueana medular (Ze. la de una filosoffa que recomenzara en el
“tomar como valioso” al “nosotros” latinoamericano) serfa desde el inicio irrealizable o se
habria extraviado progresivamente. Se trata, para nosotros, de atender a una suerte de
exposicion efectiva de la dificultad de la reflexion filoséfica para “comenzar”, para tomar
“como punto de partida” el nosotros y, quizas sobre todo, la particularidad de un nosotros
para la filosoffa latinoamericana. De una dificultad, ya no de Roig ni del pensamiento
latinoamericano, sino del discurso filoséfico para hablar del nosotros sin predicar lo social o

lo histérico de alguna modulacién del sujeto.

¢Acaso la filosoffa ha logrado decir nosotros como sujeto antes o en lugar de hacer de lo
colectivo, lo social o lo comun un predicado de alguna forma de subjetividad? ¢:Habrfa una
forma de abordar o de promover un “nosotros” filoséfico sin deslizarse (sin recaer) en la
delimitacién o en la formulacién de una subjetividad social? A este respecto Teoria y critica del
pensamiento latinoamericano es mas que elocuente: sus primeras paginas, expresas en el impulso
L “ o . .
que le da la intuicién de un “nosotros” originario, avanza refiriéndose al compuesto socio-
histérico —denominado “antropolégico”- en calidad de a priori, o mas problematicamente,

de algo asi como un “ante-a priori”. Pero ese rumbo inicial, que expresa la necesidad de una
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filosofia que diga “nosotros” o que se diga e# “nosotros”, discurre hablando de él. O de eso:
de esa condicién o precondicion socio-historica, considerada a priori con respecto al pensar.
Y recordémoslo: para Roig la filosoffa no ha sido ni sera latinoamericana por concentrarse
en el tema de lo comun o de la intersubjetividad; muy por el contrario, su punto de partida
—y su abordaje del problema del “punto de partida” de la filosoffa- no consiste en nada mas

ni en nada menos que en postular el “nosotros” como sujeto filoséfico.

Esta especie de des-aparicion progresiva del “nosotros”, este centelleo que termina por sacar
alaluz el concepto de “a priori antropoldgico” dejando en las sombras el origen o el impulso
—el impulso original- del “nosotros” que se dice “valioso” en filosofia, se corresponde muy
dicientemente con la alternancia que constituye el método que sigue Roig en su obra. Ir y
venir de Hegel, fuente indiscutible y declarada de aquel concepto, a los pensadores
latinoamericanos en los que el argentino rastrea la conformacién de un “nosotros” o la
consolidaciéon de lo “nuestro” latinoamericano, le permite a la interpretaciéon roigueana
integrar lo “antropolégico” como rasgo esencial en el sujeto filoséfico, o mas precisamente
en lo que “sujeto” quiere decir en la lengua de la filosofia. A expensas o en contra, por decirlo
en la conocida terminologia saussureana, del abla, de la toma de palabra, del acto de habla
singular — y por tanto de los actos o performaciones- en que el pensamiento latinoamericano

se ha dicho “nosotros”.

Por razones que esperamos evidentes, no deberfa sorprendernos que el punto en que
comienza aquel titileo o des-aparicién del “nosotros” y en que se despliega esa metodologia
de alternacién entre el texto hegeliano y las propuestas latinoamericanas comprenda a dos
figuras raramente aparejadas: Hegel y Simé6n Bolivar. Roig toma un aspecto nada menos que
radical para plantear un paralelismo: “en el pensamiento del Libertador no hay que ocuparse
“de lo que ha sido y de lo que es”, sino de “lo que es y de lo que sera”, enunciado en el plano

concreto de la contingencia de lo histérico” (68-69). Después de aludir a la Carta de Jamaica a
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titulo de “expresion del pensamiento de Simén Bolivar”(68) y de sefalar su anterioridad de
algunos afios con respecto a los cursos sobre filosoffa de la historia universal impartidos por
Hegel, Arturo A. Roig explica taxativamente: “La raiz de esa diferencia de planteamientos
deriva del de la desnaturalizacion y pérdida de sentido del a priori antropolégico, acaecidos
en la filosoffa hegeliana, y el reencuentro espontaneo de ese principio por parte de un hombre
que se habia lanzado, como oprimido, en una lucha de liberacién. Se trata de un hombre, en
este caso, del hombre hispanoamericano, el que representa y expresa Bolivar” (69). La
“diferencia de planteamientos” en cuestion es, por supuesto, la de los de Bolivar y los de
Hegel (particularmente aqui acerca de una a/feridad crucial para Bolivar e invisible para Hegel
detras de una novedad “como manifestaciéon de una mismidad repetitiva”(69)), pero lo que
reclama nuestra atencién es, primero, “la desnaturalizacion y pérdida de sentido del a priori
antropolégico” que Roig identifica justamente alli, en Hegel, donde reconocia su
advenimiento, y segundo, el “reencuentro espontaneo de ese principio” por parte del
“hombre hispanoamericano”. En Hegel, pues, el a priori antropolégico habria surgido y se
habria perdido; un “hombre”, “como oprimido, en wuna lucha de liberacion”,
“hispanoamericano”, lo habria “reencontrado”. Y Bolivar lo “representaria y expresaria”,

“afirm[ando] un “nosotros” que conlleva el problema de un destino latinoamericano”(70).

Salta a la vista a través del recorrido de Roig por algunos de los nombres mas representativos
del pensamiento latinoamericano que Bolivar no es el unico que “reencuentra” el a priori
antropolégico, sin hablar de €, sin tematizarlo o predicatlo, sino afirmands un “nosotros”.
Que esa “afirmacién” acabe convertida en la propuesta de Roig en una revision del
“desconocimiento” (71), de los “signos afirmativos”(74), de las “deformaciones”(103), “[d]el
planteo de [la] legitimidad™” (102, 105, 106, 107, 137), y en suma, del “rescate”(103) del
“ejercicio” (135) del a priori antropolégico explica, sin lugar a dudas, la relevancia y la
expansion de este concepto. Y explica, también, por ejemplo, que este sea la primera entrada
en el aquel portentoso Diccionario del pensamiento alternativo (2008), coordinado por el propio
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Roig y por Hugo E. Biagini, en el que el “pensamiento alternativo” cristalizaria tanto “la
exigencia como la esperanza”(9) de una filosofia con “alternativas”. Después de todo, el libro
de 1981 y el diccionario de 2008 confluyen, por decirlo en una sola frase, en que el a priori
antropoldgico es el a priori de la filosoffa latinoamericana. Lo que no queda claro —lo que
nos interesa- es por qué en el Digcionario se salta de los “neo- ismos” (“neobolivarismo”,
“neoindigenismo”, “neomarxismo”) a “Novela histérica” y a “Nueva Danza” sin pasar por
“Nosotros” y por qué aquella Teoria y critica del pensamiento latinoamericano empieza por un
capitulo, “acerca de la significaciéon del nosotros”, y termina, en su ultima pagina, en una

2 ¢

disquisicion sobre “la plenitud del @ priori antropologico” “manifestado como discurso

propio”(163).

También en el Diccionario, Carlos Pérez Zavala, autor de su primera entrada (i.e. “A priori
antropolégico”), empieza por aquel “nosotros” huidizo: “(...) el nosotros se abre a la
comprension del mundo” (23). Y también él, apenas en el paso de una frase a otra, asimila
ese “nosotros” —“el nosotros”- a lo esencial de aquel “a priori”: “El hecho de ser nosotros,
ineludiblemente, sujetos histéricos fundamenta nuestra dignidad (...)”(23). Una vez mas,
ahora a través de la evidencia de giro sintactico tan diciente como extrafo, “el hecho de ser
nosotros”, en posicion de sujeto, como sujeto original y originario del pensar
latinoamericano, termina supeditado o subsumido por otro “sujeto” —“histérico” en esta
frase- que, aun siendo predicado, acaba funcionando o efectuandose como sujeto. “El

2 <<

nosotros”, “el hecho de ser nosotros”, ni en esta frase, ni en el Diccionario, ni en Teoria y critica
recibe un predicado que no le arrebate o eclipse su caracter de sujeto. Como en esta frase, en
ese libro y en este diccionario, “el hecho de ser nosotros” no avanzara, no recibird ni
predicados ni ninguna otra clase de desarrollo sin hacerlo, mediante una cépula mas o menos
explicita, idéntico al “sujeto historico” o, como vimos, a la “naturaleza social del sujeto”. Ese

“nosotros” aparecera tan frecuentemente (afirmado como evidencia del a priori

antropolégico, segun la revision historica del pensamiento latinoamericano de Roig, como
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origen, punto de partida, alli en tantas obras e incluso en muchos de sus titulos) como
fatalmente desaparecera antes de llegar a decir o a decirse, de exponerse como pensamiento,

de empezar a pensar.

Lo que nos permite observar el trabajo de Arturo Andrés Roig es, por un lado, en su Teoria
y eritica, la esencialidad fundativa del “nosotros” para el pensamiento latinoamericano y para
la interpretacion de su historia y, por otro, y tal vez de modo mas revelador, en el lapso de
los veintisiete afios que van de aquella obra a su Diccionario, la particular resistencia de esa
esencia o fundamento “néstrico” a recibir el tratamiento o a acompafiar el discurso filoséfico
como sujeto o, siquiera, concepto. Porque, si bien tal vez sea inesperado o indeseable, el
descubrimiento o la confirmacién de Roig consiste en que lo definitorio de aquel “nosotros”
no es todo lo que el pensamiento latinoamericano ha dicho de él —lo que equivale, en sentido
estricto, a todo lo que lo ha “objetivado” o “predicalizado”-. Ya vimos que ciertamente la
entrada “Nosotros” falta en el Diccionario del pensamiento alternativo, como debemos ver, a la
vez, que es, en su primer término, la primera definicidn; es decir: es el nicleo del definiens del
“A priori antropolégico” como primera rubrica o definiendum. Aun veintisiete afios después,
y quiza adin hoy, el valor inacalculable de la contribucién del pensamiento latinoamericano —
y del Pensamiento Latinoamericano dentro del cual la Teoria y critica se considera un hito- no
se limita a haber dejado a la filosofia una definicién: “Nosotros:...”, sino la estructura “X:

Nosotros” como desafio para la toma de la palabra filosofica.

Un poco mas arriba, al constatar que aquel deslizamiento —califiquémoslo de “fractal”, pues
se aprecia en todos los niveles aunque a diferente escala de Teoria y critica- de lo “ndstrico” a
lo social, o del “nosotros” sujeto al “nosotros” objeto o predicado no era un defecto o una
inconsistencia de Roig, nos preguntabamos si tal limitacién no serfa una falla congénita, si

no del discurso filoséfico, al menos si de la discursividad filoséfica moderna para decirse en
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o como algo o alguien que no sea “Yo” (Ego, “mismo”, “conciencia”, “consciencia”, “sujeto”

etc.). La respuesta, ya explicita y casi clarividente para su época, la da Roig mismo:

“El rescate del a prioti antropolégico, que se encuentra afirmado y a la vez negado en el "ponet”
platénico (tithemi), en el cogito cartesiano, en el "sujeto trascendental" kantiano, en el "yo" fichteano,
en el "yo-concepto” hegeliano o, més recientemente, en el "sujeto puro” husserliano, serd inicamente
posible desde una "desconstruccién" de las filosofias de la conciencia y del ser con las que se ha
expresado el logocentrismo desde los griegos™ (105)
Podemos convenir en que “el rescate del a priori antropoldgico” sera, por decirlo en una
sola palabra, “deconstructivo” o no sera. Incluso concordamos en que la puesta en cuestion
de los limites de la filosofia y la conformidad de la discursividad filos6fica con respecto a la
persona (no solo gramatical) que la enuncia serfa actualmente irreconocible sin las
operaciones y los hallazgos de la deconstrucciéon —derrideana en primer lugar- en las
margenes de la voz, la representacion e, incluso, del “estilo”. Ahora bien ghabria la
deconstruccion —incluso la de Derrida- rescatado el a priori antropolégico como lo preveia
Roig? Creemos que no. O ¢habria por fin proferido un “nosotros” filoséfico? Lo dudamos
g ¢ )
sin por ello desconocer el provecho y tal vez la necesidad de avanzar una investigacién
meticulosa en esa direcciéon. Lo que se nos antoja poco discutible es que aun después de la
deconstruccion aquella filosofia fundada o “principiada” en el o en “nosotros”, presentida o

captada por Roig (y por nosotros) en ella historia del pensamiento latinoamericano, ni ha

tomado la palabra ni ha desplegado las condiciones de su enunciacion.

3. Nosotros: ;Privilegio del sujeto plural?

Sin lugar a dudas, es ahora cuando nuestra cuestion principal en este capitulo puede
exponerse en su justa dimension: si el futuro del a priori antropoldgico era la deconstruccion
—la “desconstrucciéon” como Roig preferia traducitla-, scudl fue o cual serfa el porvenir del

“nosotros”, que por mas fundamental, fundativo, original, originario, etc quedo relegado,
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detras o por debajo de aquel, en las primeras paginas cruciales de Teoria y critica del pensamiento
latinoamericano?. El principio del pensamiento latinoamericano de pensar ez nosotros, de
formularse en la elocuciéon de un “pensamos” pareceria, en lo que Roig lee —esto es: en
algunas de las obras clave de la historia de las ideas latinoamericanas-, y en lo que él escribe
—o mejor: escribiéndolo-, un puro principio, un principio con el que no se puede mas que
comenzar, un comienzo que debe o que fatalmente quedara atras como punto de partida, un
“nosotros” condenado a enunciarse en unas pocas frases (esenciales, principiales, cruciales,
definitivas, definitorias, etc) y a callar, en tanto en cuanto objeto o predicado, “social”,
“colectiva” o “alternativamente”. Tendria ese “nosotros” alguna nueva ocasién, una

oportunidad otra, de seguir hablando “filoséficamente’?.

Tenemos la impresion de que son buenos tiempos en filosoffa para preguntarnoslo.

2 <

Supongamos que este “nosotros” “principial” en el que nos hemos concentrado corresponde
de algtin modo con lo que hoy puede reconocerse en filosoffa como “primacia del nosotros™?.
Supongamos, como lo requiere el grueso de las investigaciones filosoficas actuales acerca de
la “nostreidad” que el del “nosotros” equivale al problema de la “intencionalidad colectiva™
como “aspecto de la “socialidad humana” (““I'be capacity to engage in collective intentionality is a key
aspect of human sociality” es la primera frase —o la petitio principii- del comentado articulo “The

Primacy of the “We”? (Brinck, Vasudevi, Zahavi, 2017, 131). Supongamos,

consecuentemente, que lo que “durante las pasadas décadas” han discutido las “disciplinas

2 El territorio de la reflexién sobre la “We-ness” (“Nostreidad”) es hoy en filosofia practicamente
inabarcable. Desde su interior (fenomenoldgico) suele mirarse a Martin Buber, y a Husserl (convendria
muy particularmente anadir alli a Gerda Walther) como hitos fundacionales, a Rorty, a Searle, a Bratman,
a Schutz, a Gilbert, a Pettit y a Tuomela en su centro (analitico) y, en su extremo mas reciente, el catdlogo
es de hecho (se esta haciendo) interminable. Los nombres de A.C. Beier, M. Scheler, de A. Schutz, de Th.
Fuchs y de D. Zahavi, con todo, pueden servir de coordenadas para situarse alli. La férmula “primacia del
nosotros”, con la que buscamos denominar el interés renovado, o quizas efectivamente nuevo, de la
filosofia en la “nostreidad”, es la misma con la que el mismo Dan Zahavi, en compaiiia de Ingar Brinck y
de Vasudevi Reddy, cuestionan la posibilidad de tal “primacia” (2017).

3 Es John Searle quien en “Collective Intentions and Actions” (1990), a nuestro conocimiento acufia la
nocion de “collective intentionality” aunque no fuera, a fin de cuentas, para nada mas que para afirmar
la individual como la Unica intencionalidad posible: “(...) all intentionality, whether collective or individual,
could be had by a brain in a vat or by a set of brains in vats” (407), reza su famosa sentencia.
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empiricas tales como la psicologia social, cognitiva y del desarrollo, la economia, la sociologfa,
la ciencia politica, la antropologia, la etologia y las neurociencias sociales” (131) es la
“intencionalidad colectiva”. Y supongamos, finalmente —aunque esta sea la suposicion basica
no solo de este articulo tan importante como representativo de este campo de investigacion-
que lo que la filosoffa ha explorado respecto del “nosotros” es la “naturaleza de las
intenciones compartidas o colectivas, las emociones colectivas, la agencia grupal o corporada,
la constitucion de los hechos sociales e institucionales, y el estatus de la personalidad grupal
o corporada” (131). Supongamos y tengamos en cuenta todo esto para concordar (sin ningin
asomo de ironfa) con pensadores como estas en que “no es de ninguna manera claro cémo
exactamente caracterizar la naturaleza, estructura y diversidad del “nosotros” al que
frecuentemente se le atribuyen intenciones, creencias, emociones y acciones” (131) y, sobre
todo, para preguntarnos con ellas: “c Es el nosotros o la perspectiva-nosotros independiente de,
e incluso quizas anterior a, la subjetividad individual, o es un logro que se desarrolla
(developmental achievement) teniendo como precondicion necesaria una perspectiva de primera
y segunda persona singular? ¢Es algo que deberia atribuirse a un solo poseedor o quizas tiene
un derecho de propiedad plural? ¢Es el nosotros una sola cosa, o hay una pluralidad de tipos

de nosotros?” (131).

El objetivo de ese articulo, que nos parece tan comun en los trabajos dedicados al nosotros
como “intencionalidad (zntentionality, valga precisar) colectiva” como para tomarlo casi como
modelo, es establecer si existe alguna clase de “nosotros” que pueda ser en algun sentido
“prioritaria” con respecto al “yo” (y al “td”). Su conclusién, en términos generales, es que
no, y que “no se puede hablar significativamente” (speak meaningfully of a we(142)) de un
“nosotros” sin la primacia “conceptual y en términos de desarrollo” del “yo” y del “td” (#be
I and the you are conceptually and developmentally prior to the we(142)). Su método, también muy

poco extravagante en este campo, estriba en revisar las tesis de Hans Bernard Schmid, quien

sostendria (que en efecto sostiene) la primacia del “nosotros”; o de lo que desde su tesis de
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2005 (2005) cristaliza en el nombre de “Wir-Intentionalitdt”. Para evitar confusiones,
aclaramos desde ya que, sin despreciar el valor de este tipo de debates y pesquisas acerca de
la prioridad -llamémosla ontogenética- de la “intencionalidad”, estamos seguros de que el
“nosotros” fundamental que hemos seguido a partir de Roig no consiste en este tipo de
prioridad noética, epistémica o intencional. Sin embargo, ¢como no interrogar, al menos, las
eventuales relaciones entre una filosoffa que empezaria diciendo “nosotros” —una filosofia

del “nosotros”, un “pensamos’- con una filosofia de la intencionalidad “ndstrica” -una

b
filosofia sobre el nosotros, un pensar sobre lo que piensa ¢/ “nosotros”-2. Y ssobre todo, como
no conceder algo de atenciéon a un proyecto filosofico, representado en nuestra lectura por
Schmid pero muchisimo mas amplio y diverso que su obra personal, dirigido a la postulacion

de la primordialidad, la primacfa o la heterogeneidad del “nosotros” con respecto a la

subjetividad?.

Detengamonos, pues, en Schmid y en la “superacion” que propone de lo que él mismo llama
“el lavado de cerebro cartesiano” (“Overcoming the ‘Cartesian Brainwash™ es el titulo del
segundo capitulo de su libro Plural Action. Essays in Philosophy and Social Sciences. (2009)). Antes
de enfocarnos en este “lavado de cerebro” —realmente denunciado ya en este campo por
Annette Baier- y en lo que Schmid entiende que nos permitirfa ver su “superacion”,
recordemos con €l que tal “lavado” se presenta efectivamente en la discusién filoséfica sobre
la “nostreidad” como la causa de un “espectro”, del de la “mente grupal” (group mind (32)) o
del “sujeto colectivo” (collective subject). Con innegable tino -y gracia- Schmid agrupa las mas
notables contribuciones filos6ficas de este campo en dos impulsos convergentes en el tnico
proposito de “exorcizar” (33) este “espectro”. “Margaret Gilbert, Raimo Tuomela, y, quizas,
Robert Sugden” habrian ejecutado un exorcismo suave, “mas parecido a la psicoterapia” (33),
mientras que Seatle y Bratman representarfan la via del exorcismo fuerte: cualquier forma de
intencionalidad que no sea, o que no sea una forma de, —respectivamente- la intencionalidad

individual no serfa mas que una “abominacién colectivista” (33). Descartes nos habria lavado
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el cerebro haciendo imposible cualquier “intencionalidad” que no sea de alguien, que algo o
alguien, colectividad, socius, o identidad no pueda zener como suya. Y de la afirmacion de una
“intencionalidad colectiva” se seguirfa —como se dice en logica- la postulacion de alguien o
algo que “la tuviera”. Lejos de parecernos una perogrullada o, por el contrario, un punto de
partida radicalmente heterodoxo, la demostraciéon de Schmid segun la cual lo terrorifico de
aquel “espectro” depende de un cartesianismo de base mas o menos consciente, se nos antoja
tan precisa como estratégica. Sentada cerca de aquel celebérrimo fuego hogarefio, la inaugural
subjetividad cartesiana no solo se asigno, para Schmid, una forma, la del “retiro solitario de
la sociedad” (una fuerza contra-social, contra el socius, afiadirfamos nosotros), sino una
estructura, la de “un lugar solitario de representaciones” (34) (una imposibilidad: la de acceder
o de recibir la compania de lo otro o del Otro, a nuestro juicio). Asi, el exorcismo doble,
puesto que todas estas investigaciones —incluida la de Searle- sobre lo colectivo empiezan
buscando exorcizar el unipersonalismo o el atomismo, terminaria indefectiblemente
oscilando entre el individualismo y el solipsismo; para expulsar el uno y después exorcizar el
espectro de la subjetividad colectiva se rescatarfa al otro. Schmid resume y zanja: es la trampa

cartesiana en la que tales proyectos “gez stuck” (“se atascan”)(42).

Para salir del entrampamiento cartesiano la “intencionalidad colectiva” deberfa considerarse,
segun Schmid, “relacional” e “irreductible” (42). Para explicar el primer atributo, en el plano
de las “actividades intenciones compartidas™ (shared intentional activity), habria que leer con
todo su peso adverbial la preposicion within —que el propio Schmid subraya-, lo que permitiria
entender un sentido de lo compartido (shared) que no provendria ni se efectuaria en ningin
otro plano que en la sharedness (“compartidad”, habria que decir) previa y s6lo abstractamente
disociable de todo acuerdo entre partes. Lo “irreductible” de esta sharedness conduce a Schmid
a Gerda Walther -quien, como sabemos, avizoré un “giro copernicano” mas alla de la
doctrina de su maestro, Husserl, en partir justamente de esta “esencia compartida”, analizada

por ella bajo el aspecto del “Mit-einanderfiiblen”- para preguntarse si se trata simplemente de
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“reemplazar” una intencionalidad, la individual, por otra. Ese serfa el caso si lo colectivo, lo
compartido o lo comun fueran subjetivos, o, mas claramente, fueran de o pertenecieran a un
sujeto. Aunque el analisis de Schmid se haya enfocado en la “intencionalidad colectiva”, él
mismo presenta su conclusion como un aporte a la Filosofia de la Sociedad (Philosophy of
Society), y un paso hacia una “perspectiva mas heterodoxa” (towards a more heterodox view) (45)
que permitirfa apreciar la concepcién atomistica de lo colectivo —g#a composicion a partir de
unidades- no como un error sino como sinsentido. El sinsentido de buscar o de formular
algun sujeto de lo comun, de lo social o de lo compartido y de interrogar o de postular la
“intencionalidad colectiva”, que es la intencionalidad que se comparte, como la facultad o la

propiedad de un algo o alguien.

A través del examen de la intencionalidad y de la accién colectiva, esta perspectiva filosofica
ha traido a la luz la heterogeneidad —y cuando no, al menos si la particularidad- de eso que
puede pensarse y hacerse como “nosotros”. Quienes han profundizado en esta
heterogeneidad, como Schmid, han desembocado en un territorio en realidad ignoto para la
filosofia (“heterodoxo” para él) en el que la subjetividad, lo propio o relativo a un sujeto, no
supone el camino equivocado, sino, efectivamente, el “no-camino”. “;Qué clase de sujeto es
“nosotros”?” se revela, asi, como una pregunta profundamente deficiente, si no radicalmente

absurda, segin sus palabras.

Habriamos llegado entonces a una conclusion, tan anticipada e inesperada como inevitable:
no habra “nosotros”, ni latinoamericano, ni ningin otro, que pueda enunciarse como sujeto
de ninguna filosofia, basicamente porque el “nosotros” no podra concebirse como sujeto sin
recaer por ello en alguna forma de cartesianismo, o atn mas radicalmente, porque el
“nosotros” es justamente aquello que no puede ser “sujeto”. Sin embargo, tal extrafieza o
desfase con respecto a las formas —o a la forma: la del cogizo- mas tradicionales o imponentes

de la subjetividad no hace, en el caso de Schmid, de la “intencionalidad colectiva” una “no-
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intencionalidad”, ni del “nosotros” del pensamiento latinoamericano, ni de la Teoria y critica
de Roig en particular, una “no-persona” o un “no-sujeto” filosoéfico. Si la forma subjetiva se
revela como un impedimento o una “trampa” para el analisis intencional de la “nostreidad”,
es posible y plausible que esa misma forma y estructura, “sujeto”, tampoco sea ni haya sido
adecuada para que aquella “sujetividad” intuida por Roig se diga “nosotros” (su forma mas
adecuada por oposicion a la individualidad subjetiva) filoséficamente, se plantee como
fundamento y punto de partida de una filosoffa particular o, segun el anhelo roigueano,

alternativa.

Sea como fuere, y por mas pertinentes o sintomaticos que podamos considerar los juiciosos
analisis de la intencionalidad colectiva 0 mas o menos “heterodoxos” resulten sus planteos
para una “Filosoffa de la Sociedad”, aquella filosoffa fundada en el “nosotros” que Roig
rastrea y desarrolla en el pensamiento latinoamericano no parece corresponder al examen de
la colectividad o la comunidad intencional. Aunque este examen haya podido demostrar, y
esté avanzando en demostraciones cada vez mas solidas de la existencia de pensamientos,
emociones y acciones propiamente colectivas, sociales o comunes, la “nostreidad” como
fundamento y proyecto de una —de otra- filosofia escapa a su atenciéon y rebasa sus

herramientas.

4. Pensamos: Terminar por empezar. Comenzar

Un poco mas arriba corrimos el riesgo de sintetizar el desafio planteado por el
pensamiento latinoamericano a la filosofia no sélo bajo la forma: “Nosotros:...”; sino con la
ecuacion “X: Nosotros”. Seguramente ahora pueda hacerse mas claro el valor que le
atribuimos. Tal ecuacién resume también con exactitud y no por casualidad la propuesta de
un libro relevante de Jean-Luc Nancy: Etre singulier pluriel (1996). De hecho alli, desde las
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primeras lineas el valor de X se explicita sin ambages, X= el ser, “el “singular plural” del ser”
(le «singulier pluriely de I'étre (13)), lo cual corresponde a la “ambicién” principal de ese trabajo:

235>

“rehacer toda la “filosofia primera”” (13), demostrando “la condicién ontolégica primordial
del ser-con o del ser-(con)junto” (/a condition ontologique primordiale de I'étre-avec ou de I'étre-ensemble
(14)). Podtria pensarse que llamar “nosotros” a “lo “singular plural”” o a “el “singular plural””
del ser es una solucion interpretativa de nuestra cosecha o que postular la equivalencia entre
“el ser-con o el ser-junto”, en cuanto “condicién ontolégica primordial”, y el “nosotros” es
nuestra manera, mas o menos sinecdoquica, de poner en contacto dos obras y dos
problematicas dispares, con el resultado, inquietante o sospechoso, de terminar afirmando
que “nosotros” es el nombre del Ser, y que tal serfa la proposicion principial del pensamiento
latinoamericano. Pero llamar “nosotros” al ser es una tesis de Nancy o, mas precisamente,
tesis de este libro, insistentemente y de multiples maneras, como corresponde decirlo: “El
set no #ene sentido, sino setlo él mismo /sino que el ser mismo, el fenémeno del set, es el
sentido, que es por su parte su propia circulacion. Y #osotros somos esta circulacion” (« L'ézre
n'a pas de sens, mais 'étre lui-méme, le phénomene de l'étre, c'est le sens, qui est a son tour sa propre
circnlation - et nous sommes cette circulation » (20)). Nosotros somos el ser mismo, el fenémeno del
ser. Y “nosotros” es el ser del que se habla o que “se dice”, el decirse mismo del ser: “El
sentido de ser no esta, sin duda, jamas en lo que es dicho — en las significaciones-, sino, con
toda seguridad, en el hecho de que “es hablado” en el sentido absoluto de la expresion. “Se
habla”, “Eso habla” quiere decir “el ser es hablado”, es sentido (no tiene o produce sentido).
Pero “se” o “eso” no es nunca otra cosa que #osotros” (Le sens d'étre n'est sans doute jamais dans
ce qui est dit - dans les significations --, mais il est a coup sir dans ceci, qu'« il est parléy au sens absolu de
Lexpression. « On parles, « ¢a parle » veut dire « ['étre est parlé », il est sens (et non pas il fait sens). Mais

« on» on « ¢a», ¢a n'est jamais gue nous (46-47)).

Nancy, con toda franqueza, admite que “la fuerza” para “ejecutar el tratado “de la esencia
singular plural del ser”’(13) le “faltaria”, pero lo que si nos provee —lo que nos lleva por
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nuestra parte a prestarle una atenciéon especial a su trabajo- es la determinacién ontoldgica
del “ser-nosotros”, un tratado sobre lo que es “nosotros”. Con la misma franqueza de Nancy,
nosotros tendriamos que confesar que, si bien esta ontologia del “nosotros”, esta “filosofia
primera” del “ser singular plural” que “nosotros” es y dice, explica la razén de nuestra
atencion, lo que aviva nuestro interés es la pregunta que Nancy deja en suspenso, o si se
quiere, desliza como anuncio de un cierto porvenir filoséfico. Una pregunta
sorprendentemente parecida a la que nos ha guiado en nuestra exploracion del Pensamiento
latinoamericano y a la que tantea Roig al inicio de su Teoria y critica: “:Qué pasaria en filosofia
si se descartara hablar del ser de otro modo que no fuera diciendo “nosotros” (...)? (Que se
passerait-il en philosophie s'il'y devenait exclu de parler autrement de I'étre qu'en disant «nousy(...)? (40)).
No hace falta decir que para Nancy esta obra representa un movimiento en direccion a ese
acontecimiento, una exploracién o, mejor, un ejercicio de esa filosofia que habria
experimentado -a la que le habria “pasado”- esa “exclusion” de cualquier discurso sobre el

ser en el que no se diga “nosotros”, o mas precisamente, que no se diga diciendo “nosotros”.

En esta direccion, y aunque “la esencia singular plural del ser” rebase los limites de este
tratado o supere las fuerzas de su autor, su punto cardinal, su objetivo constante, es explicito
y no es menor: “el ser-con” (/'étre-avec) o el “ser-(con)junto” (/étre-ensemble). Nancy, desde muy
pronto, lo pondra en otras palabras y condensara en una palabra —en la palabra “con” (aves,
en el original francés)- la magnitud del problema: “el ser no puede ser mas que siendo-los-
unos-con-los-otros, circulando en el w7 y como el o de esta co-existencia singularmente
plural” (/'étre ne peut étre gu'étant-les-uns-avec-les-antres, circulant dans I'avec et comme l'avec de cette
co-excistence singulierement plurielle (21)). Se trata de una tesis ontoldgica radical: “siendo-los-unos-
con-los-otros” es la primera condicion para que el ser pueda ser. Y poder ser no es otra cosa
que circular en el con y como el con. Pero el ser no es el “con” ni algun “con” eidético o
trascendental que pudiera no estar —no ser- con la “co-existencia singularmente plural” del

estar y del “ser-los-unos-con-los-otros”. En suma: el ser no es “con” ni es el “con” sino que
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no puede ser sin el “con”; sin “ser-con”, el “con” que “nosotros” expresa, que “nosotros”

dice y es. Que “nosotros” expone (“expose”, escribe Nancy):

Toutes les choses, tous les étants, tous les existants, les passés et les a-venir, les vivants et les morts,
les inanimés, les piertes, les plantes, les clous, les dieux - et « les hommes», c'est-a-dire ceux qui
exposent comme tels le partage et la circulation, en disant « nous », en se disant nous dans tous les sens
possibles de cette expression, et en se disant nous pout la totalité de I'étant (21)

Para no confundir este trabajo sobre el “ser-(con)junto” o sobre lo que es “nosotros” con
una metafisica del “con”, o de algun tipo de interrelacion originaria, tal vez convenga situar
o al menos resumir las coordenadas principales que el propio Nancy emplea como puntos
de referencia de su trabajo. Por un lado, como la llama Nancy en la primera pagina de su
libro, habria que “subrayar” (11) “la fecha” en que lo escribe, “este verano de 19957, en el
que “sélo se impone” una “enumeracién de nombres propios” para “designar la tierra y los
hombres”: “Bosnia Herzegovina, (...), Chechenia, (...), Ruanda,(...)Chiapas, Jihad islamica,
(...) Hamas, (...) ETA militar(...), Afganistan, (...), Haiti, (...), Sendero Luminoso (...)”(11)
El repertorio, que nosotros acotamos de modo mas o menos aleatorio y que también para
Nancy serfa “interminable”, pero que tendria al “nombre Sarajevo” como “nombre martir”
o “nombre testigo”, tiene un nombre preciso para Nancy: “tales somos nosotros, nosotros
que se supone que deberfamos decir nosotros como si supiéramos lo que decimos y de lo
que nosotros hablamos. Esta tierra es todo menos un reparto (parfage) de humanidad, es un
mundo que no llega a hacer mundo, un mundo mal de mundo (ex mal de monde) y de sentido
del mundo”(12). Por otro lado, este otro tratado de “filosoffa primera”, este tratado con
miras a otra “filosoffa primera”; se sitia —inmediatamente, dirfamos- después de la que
considera la “dltima filosoffa primera” (45), es decir la ontologia fundamental de Heidegger.
Desde la primera nota, meridianamente, y en una inusual primera persona, Nancy lo aclara:

) <¢

“(...) me importa menos” “desarrollar” “un comentario de Heidegger” que “avanzar a partir

de él y de algunos otros. Es decir, en el fondo, a partir de nosotros” (20).
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El capitulo de cierre de esta obra de Nancy retoma este “a partir de nosotros” particular, es
decir este preciso “después” de Heidegger, de modo nada menos que terminante: “La
analitica existencial de Sery #zempo es la empresa de la que todo el pensamiento ulterior sigue
siendo tributario” (117). Lo cual “no significa que esta analitica sea definitiva”. Por un
motivo esencial para Nancy y para nosotros, o mas precisamente “co-esencial”: en ella “la
analitica del Mitsein queda apenas esbozada, y subordinada, mientras que el rasgo del Mitsein
se da como co-esencial al Dasez”’(117). Esta analitica “co-existencial”, como la llama Nancy,
que se habria “cerrado a su propia apertura”, tendria que ser “reabierta”, “forzada a un pasaje
a través de su propia obstruccion”(117) en la que “el pueblo” y su “destino” cristalizaban el
“repliegue” y “relleno” (remplissage) del “ser-con”. La indole “principial” e “inacabada” de la
analitica del Mitsein no implica, por tanto, para Nancy, que haya que acabarla o volverla a su
plaza de “principio”. No reconstruiremos aqui, ni intentaremos simularla, la fineza y la
complejidad de la elaboracion nancyana en torno a esta analitica ocluida de la “co-esencia”.
Nos limitaremos a sintetizar sus conclusiones, partiendo de la que a nuestro juicio resume
tanto a las demas como al principal problema que encontramos en prolongar (Nancy dirfa:
“repasar el trazo del esbozo” (repasser sur le trait de I'esquisse (118)) la analitica del Mizsein en una
ontologia del “nosotros”. Se trata de la conclusion de que el “si mismo”, el “S{” (% Svi, en
mayusculas) “define el elemento en el cual “yo” y “td” y “nosotros” y “ustedes” y “ellos”
pueden tener lugar”(120). No hace falta advertir que “So7” en boca, y particularmente en la
pluma, de Nancy es algo mas que el viejo “si (mismo)” (auton, ipso, Sich, etc.) de la filosofia y
que, en el fondo, indicar en lo mas originario del “Si” la estructura del “nosotros” resulte la
operacion mas deconstructiva del mismo o del propio “Si”, e incluso del “mismo-propio-Si”
y de todos sus posibles compuestos (“propio-si-mismo”, etc.), pero, por no olvidar los
términos de la pregunta de Nancy: ¢es esta deconstruccion del Si lo unico que “puede pasar
en filosoffa” al hablar del ser en diciendo —aqui el arcaismo tiene todo el sentido- “nosotros”?.

Nancy mismo ofrece indicios numerosos de que, a pesar de que el trayecto desde el “Ser-
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(con)junto” hasta el “S{”’-con (Soi-avec) sea la linea principal de su libro y la materia principal
de sus esfuerzos, “nosotros” no es sélo el nombre mas preciso para el “Ser” o para el “S{”.
El mas evidente entre esos indicios es la frase final de todo el libro, separada por muy poco
de aquella fina demostracion de que la “estructura de Si es estructura de con” (el ““ser-con”
no se afade al ser-ahi: sino que tanto ser ahi como ser con es hacer sentido; sin mas, sin
subsuncién de ese sentido bajo ninguna otra verdad que la del con” (122)). En aquella frase
conclusiva, “nosotros” deja de significar, segin la analitica existencial o deconstructivamente,
al ser: “ Nuestra comprension (del sentido del ser) es una comprension gue y porgue —en un
solo trazo- nosotros la compartimos entre nosotros: entre todos nosotros, simultineamente,
todos, muertos y vivos y todos los entes” (Notre comprébension (du sens de ['étre) est une
compréhension que et parce que - d'un méme trait - nous la partageons entre nous: entre nous tous,

Simultanément, tous, morts et vivants et tous les étants(122)).

En efecto, la recoleccion de indicios, como los hemos llamado, de que “nosotros™ es singular
pluralmente mas de lo que es -i.e. mas que “nosotros” y mas que /o gue es- nos llevaria a
reescribir el libro de Nancy. Seguramente para llegar a este “nosotros” conclusivo; es decir
para desembocar en la conclusion de que no habria ni inicio, ni origen, ni fundamento —de
que en efecto no lo hay- sin “nosotros”. Porque el brillo, el potencial y la consistencia de este
libro de Nancy consiste, sin vacilaciones, en demostrar que después Heidegger no habra otra
“filosoffa primera” ni otro comienzo o recomienzo filosofico para los que el sentido del ser
sea otra cosa que “nosotros”. Por decirlo en pocas palabras, este libro notable demuestra
ontolégicamente que la primera persona de la sintaxis existencial es la primera del singular

plural; que nada ni nadie existe de otro modo que como “nosotros”.

Esta es la conclusion de esta obra de Nancy, después de Heidegger, como lo hemos dicho, e
inmediatamente después, en la mera disposicion del libro, de haber “re-trazado” su analitica

co-existencial, pero es también un punto concluyente, para Nancy, de la historia y de la
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historia del pensamiento occidental, y particularmente conclusivo en la historia de “lo que
llamamos “sociedad”, “cifra de una ontologia que queda por traer a la luz “chiffre d'une ontologie
qui reste a mettre au jour(54)). Rousseau habria “presentido” tal ontologia haciendo de su
“contrato” no un “arreglo”, sino un “acontecimiento’” —Nietzsche habria confirmado ese
presentimiento al cambiar “tentativa” por “contrato”-; Marx la habria “discernido”
“calificando al hombre en su proveniencia, su produccion y su destinaciéon” de “ser social”;

2 <¢

y, finalmente, Heidegger la habria “designado” “planteando el “ser-con” como constitutivo

del “ser-ahi”’(54). No obstante, para Nancy, “ninguno ha tematizado radicalmente el con

<

como el rasgo esencial del ser”, aunque “juntos y uno por uno” “nos han llevado al punto
en el que no podemos mas eludir” el hecho, el “reto” (/enjez), de “no pensar mas”: “ni a
partir de 1(0) uno o de 1(o) otro, ni a partir de su conjunto, comprendido él mismo, o bien
como el/lo Uno o bien como el/lo Otro, sino pensar absolutamente y sin reservas a partir
del con en cuanto la propiedad de esencia de un el ser que no es més que el/lo uno-con-el/lo-
otro” (54). Nos habrian llevado a este punto, habriamos llegado, también, al punto en el que
“el ser en cuanto ser-con ya 70 podria quizas decirse en la tercera persona del “es” o del “hay”

(I'étre en tant que I'étre-avec ne pourrait peut-étre plus se dire a la troisieme personne du « il est » ou du « il

ya» (53. El subrayado es nuestro)). Ya tampoco, ya no mas de:

““Es” y por lo tanto ya no mas [d]el “yo soy” subyacente a la enunciacién del “es”. Habria més bien
que pensar la tercera persona del singular como si fuera en verdad la primera. Asi se convierte
entonces en la primera persona del plural (Ele devient alors la premiére personne du pluriel). El ser sélo
podtia decirse de esta manera singular : “nosotros somos” (L'étre ne pourrait se dire que de cette maniére
singuliere: « nous sommes »). La verdad de ego sum es un nos sumus y este “nosotros” se enuncia de los
hombres por y para todos los entes con los que “nosotros” somos [y estamos| (s'énonce des hommes pour
tous les étants avec qui « nous » sommes) por y para toda la existencia en cuanto ser-esencialmente-con, en
cuanto set cuya esencia es el con” (53).

Pensar la tercera como si en verdad fuera la primera persona: devenir “nosotros’: pensar el
ser-con. He aqui el “derrocamiento” o la “inversion” (le renversement) del “orden de la

exposicion ontologica”(51) que Nancy presenta como “propuesta”, general y “primera” de
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su libro: “Ego sum=ego cun’” (51) y que, ademas de “propuesta” entrafia el develamiento, la
“traida a la luz” (mettre au jour), de “una fuente (ressource) mas o menos oscuramente presente
en toda la historia de la filosofia” (51): “la “ciudad” no es de entrada una forma de institucién
politica, sino que es primero el ser-con como tal. La filosofia es en suma el pensamiento del
ser-con y por ello es también el pensar-con como tal” (la “Cité” n'est pas d'abord une forme
d'institution politique, elle est d'abord I'étre-avec comme tel. La philosophie est en somme la pensée de ['étre-

avec, et pour cela elle est anssi le penser-avec comme tel (51)).

1113

St al comienzo de esta obra, en palabras de Nancy, ““nosotros” dice —y nosotros decimos-
el unico acontecimiento cuya unicidad y unidad consisten en la multiplicidad”(23), al final
“nosotros” se revela como inversiéon ontolégica y como iluminacién de una fuente
“oscuramente presente”; “toda la historia de la filosofia” terminarfa, o bien “derrocada” o
bien “trafda a la luz”, por decir “nosotros”. Después de todo, después de todas las filosofias
y de las “filosoffas primeras”, la filosofia habria llegado al punto en que “en suma”, en cuanto
“pensamiento del ser-con”, no podria tener una forma distinta de la del recomienzo, a partir
de aquella “comprension nuestra gue y porgue compartida entre “nosotros””’(123) afirmada, y
efectivamente lanzada hacia el porvenir, en la ultima frase del libro. Jean-Luc Nancy acta el
fin, o mas exactamente, la retirada —el retras/z o como habria que escribir para traducir resrait-
no sélo de “lo politico” (cf. 57 y el titulo de su conocido ensayo de 1983, con Lacoue-
Labarthe), sino de la filosoffa, ya no del “ser”” o del “Ser”, sino del “es” o del “hay”. El tiempo
de la tercera persona filosofica (y de la primera que le subyace) habria llegado a su fin, o

mejor, habrfa encontrado, por fin, su conclusion: el “nosotros” que Nancy trae finalmente a

la luz.

Ante aquella inmensa pregunta acerca de lo que “le sucederfa” a la filosofia si s6lo se pudiera
hablar de lo que es en diciendo “nosotros”, Ser singular plural, de Nancy, responderia que ese

“nosotros” es justamente lo que ella habria terminado por empezar a pensar. Y en ello
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estribarifa el valor concluyente o conclusivo de tal “nosotros”, del “nosotros’ comme tel, como

“ser-(con)junto”, segun la notacién de Nancy en pasajes decisivos.

Pero fterminar por empezar a pensar o ser ese algo o alguien en que se termina por empezar a
pensar no es lo mismo que empezar a pensar ni, tampoco, ser el alguien que empieza a pensar.
El recomienzo filoséfico que Nancy avizora en la “enunciacion” de un “nos sumus” “por y
para todos los entes con los que “nosotros” somos [y estamos|”(51) es, como lo exhibe su
demostraciéon en cuanto conclusion, una especie de desenlace necesario en la historia de la
filosoffa, pero también es, como ¢él mismo lo deja ver bajo la cautela de una pregunta, un
“acontecimiento” al que, como inicio o comienzo, habria que referirse con la distancia del
condicional (Que se passerait-il en philosophie?. ..). La necesidad de este comienzo, la experiencia
de no tener otro “punto de partida”, como bien lo vio Arturo Andrés Roig, que “nosotros”,
que esos “nosotros” de Marti, de Bolivar, de Bilbao, pero también estos “nosotros” de
Schmid, de Heidegger y de Nancy, no ha sido ni satisfecha ni superada. Quizas tampoco, en
sentidos de la universalidad, de la diversidad, de la singularidad y de la pluralidad que hemos
empezado a entrever, haya dejado de ser universalmente, diversamente, singularmente y
pluralmente latinoamericana. Muy seguramente esa otra “filosoffa primera”, proferida y
expuesta por “todos los existentes (...) los vivientes y los muertos, los inanimados, las

233>

piedras, las plantas, los clavos, los dioses, y “los hombres””’(21), que habria terminado por
empezar después de Heidegger, ya habria empezado, no habria dejado de empezar a empezar,
y a recomenzar, en el Pensamiento Latinoamericano y en los proyectos latinoamericanos de
(empezar a) pensar. Y no dejaria de estar haciéndolo. Quizas este de hoy sea el momento en

que el ferminar por empezar a pensar como “nosotros” de Nancy y el “comenzar” de Roig se

estén encontrando en una oportunidad imprevista.
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CAPITULO SEPTIMO: CONDICIONES PARA DECIR “NOSOTROS”

1. Transformacion nuestroamericana

El proyecto, y el impetu, del pensamiento latinoamericano de fundar una filosofia en la
concepcion y expresion de un “nosotros” desemboca -o atraviesa, puesto que ni es la unica
ni creemos que haya llegado alli a su fin- en una formulacién manifiesta: en lugar de una
CCfl f’ T T 2 (13 2 b 1A [ b

ilosofia latinoamericana” eventualmente “nuestra”, gracias a la superacion o a la critica de
las formas tipicas de subjetividad, o a la creacion o al rescate de modos de comunidad y de
5
pluralidad mas propios o precisos, habria que dar lugar a un “filosofar nuestroamericano”".
Horacio Cerutti Guldberg, a quien se le atribuye no tanto la acufiacion del célebre toponimo
>
“Nuestra América” —o utopénimo, habria que decir tomando en cuenta lo esencial de su
b M M (13 < 2 (13 . 2
propia propuesta-, sino de sus derivados: “nuestroamericano”, ‘“Nuestramericana”, etc,
como atributos de un pensamiento o filosoffa, propone una nueva relacién, no sélo

sintactica, entre América, la filosofia y el “nosotros” o lo “nuestro”.

El fil6sofo argentino parte en su revision de la “tradicion nuestroamericanista en filosoffa”
(2000 41) de lo que podria entenderse forzosamente o como truismo o como vaguedad:
“Cuando uno revisa la produccién filoséfica de nuestra América se topa con el objetivo
permanentemente reiterado de que se debe pensar la realidad. Esta es una de las constantes
o invariantes que mas resaltan en esta tradicion”. (41) El “objetivo” o, mejor, el “deber”
convertido en objetivo, de “pensar en la realidad” constituiria una sefial distintiva de una
tradicion filoséfica: la “nuestroamericana”. Cerutti, como cualquier filésofo, no ignora que

“pensar la realidad” podtia entenderse o bien como la meta de la institucién filoséfica misma

1 El mismo Cerutti (2002), bajo un titulo de apariencia provocadora -“Filosofar nuestroamericano
(¢filosofia en sentido estricto o mera aplicacidon practica?)”- deja ver que la de latinoamérica por
“nuestroamérica” lleva aparejada como transformacion la de la filosofia en “filosofar”; ambas articuladas
o fundamentadas por la misma transformacion, es decir, como veremos, por la praxis.
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(al menos desde el momento ateniense desde el que la verdad de cualquier /ogos reposa en la
coordinacién del decir con /& gue es) o bien como la descripciéon mas sumaria de lo que la
critica filosofica advierte que habria que privarse de pretender (la ilusién de acceder por algin
camino a la Cosa Misma o a la Cosa en Si). Y aun asi, Cerutti dedica casi toda su obra y muy
particularmente este libro a la demostraciéon de que no hay filosoffa, sino “filosofar
nuestroamericano”, cuando se piensa no en el Ser, el Cosmos, el Mundo, la Historia, el
Espiritu o el Sentido, sino en la “realidad”. “Pensar la realidad no es una propuesta mia. La
recibimos de nuestra misma historia de la filosoffa como una tarea retomada constantemente
por la larga tradicion del pensamiento nuestroamericano. A partir del precolombino y hasta
la actualidad, la consigna es renovada una y otra vez para exhibirse como un lema distintivo
de aquellos que se esforzaron por realizar el programa” (48. Subrayado en el original). Si bien
la “consigna” de pensar la realidad en un primer momento es “entendida como un modo de
avanzar en la emancipaciéon de la conciencia latinoamericana frente a toda otra forma de
conciencia” (44), es decir, como gesto liberacion —por lo que inmediatamente Cerutti se
pregunta: “¢:Cémo, si no, valorar los esfuerzos de Simoén Bolivar? (...) (44)- ahora, como
“lema distintivo”, “pensar la realidad” se revela como una “tarea retomada” y por retomar,
como un “programa’ por “realizar” ya desde el pensamiento “precolombino y hasta la
actualidad”. Desde antes de constituir un avance emancipatorio, desde antes de impulsar la
“conciencia latinoamericana” en una direccién propia y libre de “toda otra forma de
conciencia”, “pensar la realidad” ya serfa la consigna de un programa de pensamiento
nuestroamericano. La filosofia latinoamericana, desde el siglo XIX hasta bien entrado el XX,
habrfa respondido al “requisito” de la organizacion de los estados nacionales y a la
concomitante necesidad de formacion vertical de la ciudadania “haciendo referencia” a la
“realidad”, pero, para Cerutti, por fortuna, “‘esta realidad terca, arisca [...] no se dej6 atrapar
facilmente y menos encajonar en marcos mentales elaborados para dar cuenta de otras

realidades” (49). Esta “terca” y “arisca” realidad, y no la otra, referencial para la Escuela y la
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Nacion, es la que el “filosofar de nuestra América” no habrfa dejado de pensar. Aunque no
sea referente para el pensamiento, es y ha sido una realidad por pensar, “a pensar”, en
palabras de Cerutti. Es una “porcién de realidad que, sin desgajarse del todo, permite captarlo
en su mayor plenitud. Se trata especifica y prevalentemente de la realidad social, historica,
cultural y politica, que es, en suma, una realidad sola con diferentes facetas, por asi decirlo,

una realidad de ser y espacio-tiempo, la realidad histérica” (50).

Parece ahora casi natural, e imprescindible, que sea Arturo Andrés Roig quien escriba el
prélogo para este libro de quien frecuentemente se declara como su discipulo. El filésofo del
“a priori historico” del “nosotros” filoséfico latinoamericano entregaria el testimonio, en una
suerte de sucesion, al del “filosofar nuestroamericano” de la “realidad histérica”. Pero a pesar
de las cercanas y expresas coincidencias en lo que ambos entienden por “pensamiento
latinoamericano” y “pensamiento nuestroamericano” y mas alla del interés que reviste una
discriminacion minuciosa de lo que, por resumir, “realidad”, “histérico” y “social” recubren
en Roig y en Cerutti, la realidad que para este dltimo persiste como objetivo del pensamiento
de “nuestra América” es la “realidad historica” sélo durante una frase. Esta realidad parcial,
esta porcion del “todo” que permite captar ya no su totalidad sino su “plenitud”, es
caracterizada, después de sélo una oracién, ya no como “histérica” sino como “cotidiana”,
como “la del mundo de todos los dias” (50). Aquella “realidad de ser y espacio-tiempo”, esta
del “mundo de todos los dfas”, habria sido, desde tiempos “precolombinos”, la realidad
“arisca” que el “filosofar nuestroamericano” no habria dejado de pensar y de tener que
pensar. Distinguido eminentemente como pensamiento de la realidad, el “nuestroamericano”
retomaria en cada uno de sus recomienzos la “cotidianidad” como su objetivo principal; el
“filosofar de nuestra América” serfa, en esencia, el pensamiento de una “microrrealidad” (50).
Por oposicion a las “macrodecisiones”, principalmente de la economia, tomadas “sin
consultar a los afectados y sin consideracion a las consecuencias en esa realidad del ser

humano que vive todos los dias” (50-51), es la “microrrealidad” del “ser humano de la calle,
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de cada uno/a de nosotros/as en tanto sujetos sujetados/as y soportes de la vida social” (51),
su -0 mas precisamente “nuestra’- ‘“cotidianidad”, el “ambito de experiencias a ser

elaboradas por la filosofia” (51).

Lo “hist6rico”, que como ya sabemos bien compendiaba tanto los reclamos mas categéricos
de Roig frente a la tradicion filoséfica moderna como los objetivos, para él, mas importantes
de un pensamiento latinoamericano fundado en una conciencia del “nosotros”, deja de
constituir un “a priori” para instituirse, ahora en Cerutti, en “realidad”. Realidad ya no
“historica”, sino “arisca”, “mundana” y “cotidiana’: “microrreal”. Esa realidad —establece
Cerutti- “no se consuma en lo que es ni menos en lo sido. Tiene que ver con lo que esta
siendo y todavia no es, pero puede ser” (52). Lejos, entonces, de su maestro Arturo Andrés
Roig, de su Hegel (y contra Hegel), Cerutti prescribe el gesto de mostrarle la espalda filoséfica
a “lo que es y alo que ha sido”, para mirar, oir, —y seguramente oler- de modo muy kuscheano
el “estar siendo” constitutivo de esa “microrrealidad”, compuesta también por lo que “puede
ser”. Entre la “fagocitaciéon” propia del “estar siendo” kuscheano y lo “poético”; que
acompafia esencialmente desde Aristoteles al régimen ontoldgico de “lo que puede ser”,
Cerutti discierne el ambito de “los ideales”, de los “deseos y anhelos”, que hacen parte de
aquella microrrealidad a titulo de “pretension de ser” (52), que impele la realidad a “moverse”
y a abrir espacio en si misma para lo que ¢l mismo llama “tensiéon utdpica”. Por decirlo en
una sola palabra, esta “realidad” serfa estrictamente ajena y esencialmente opuesta a lo
“dado”, a cualquier tipo de primacia, privilegio o prioridad con respecto a la “actividad
filosofica”. Cerutti resumira: “la realidad a pensar no tiene limitaciones” (54). Pero aun siendo
“ilimitada”, ni esta “realidad”, la cotidiana, la “microrrealidad”, ni la “arisca”, ni ninguna otra,
habrfan hasta el momento acogido o dado lugar siquiera a la “realizacion efectiva” del lema

de “pensar la realidad”, distintivo del pensar latinoamericano.
b
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A pesar de su apelacion constante, “tan tipica de la tradicion latinoamericanista”, a pensar la
realidad, este objetivo, “constantemente reiterado” (54), ni se habria cumplido y ni siquiera
habria una “respuesta explicita” a la pregunta de cémo hacerlo (55). Sobra de decir que
Cerutti entiende, si no cumplir por primera vez ese proposito secular, si, al menos, responder
a esta ultima pregunta. Quiza no sobre decir que, a nuestro juicio, la suya tampoco es una
respuesta satisfactoria, por razones que nada tienen que ver con la solvencia demostrativa o
con la robustez argumentativa de su trabajo. Si este libro podtia resumirse como el itinerario
que va desde la pregunta “cCémo se piensa la realidad?”’(55) a la respuesta: transformandola
(utépicamente) (163, 169), es comprensible, y en el fondo forzoso, como lo supo Marx desde
cuando dio por primera vez esta respuesta, que el pensar y sobre todo su “cémo” hayan
dejado de ser pertinentes tan pronto como la transformacion, y no la realidad, constituye “lo
real” para el pensamiento filoséfico. Como en aquella célebre paradoja de Zendn, la flecha
del pensamiento no dejaria de no llegar a una realidad a la que realmente transformaria en lugar
de llegar. Cerutti, sin embargo, declara que a pesar de ser la misma, su respuesta ni es marxista
ni deriva de Marx, sino que delatarfa unas “familiaridades” que “serfa deseable” “no enmarcar
en los codigos de la tradicion marxista”(163). No es “temor” de ser “asimilado” o
“identificado” (163) con Marx, aclara; de lo que se trata es de impedir que el marxismo
opaque la claridad con que este “pensar para transformar’” esta “asociado” con la “tradicion
del pensamiento nuestroamericano”(164). Aunque por desgracia Cerutti no se detenga en la
cuestion, para precipitarse hacia el abismal dilema de si “cla realidad se aprehende o se
construye?” (165), la relacion entre marxismo y pensamiento nuestroamericano, pero sobre
todo entre pensamiento, (realidad), y transformacion queda alli suspendida, bajo la forma de
una alternativa singular: al lado, quizas un poco detras , pero ciertamente nunca en contra ni
después de aquel linaje marxista del pensamiento como transformacion, habria otra tradicion,
tanto o mas larga y tan consecuente como la derivada del Marx de las Tesis sobre Fenerbach,

que no habria cesado o no habria dejado de buscar el modo de pensar para transformar, o,
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para estrechar el paralelismo, de practicar el pensamiento en cuanto transformacion de la

realidad.

Cerutti quiere cerrarle el paso a cualquier duda: “Para decirlo de una vez, la dimensiéon
pragmatica o praxica de esta tradicién es una constante o /ezz zotiv generalizado” (164). “Esta
tradicion”, obviamente, es la del “pensamiento nuestroamericano”, y su rasgo distintivo, su
tema recurrente y comun setrfa marxista, ya no avant la lettre, sino mas alla e incluso antes de
la leccion de Marx. Sin perjuicio del interés y de los abundantisimos materiales que
permititfan o que exigirfan —y que en efecto han suscitado desde hace mucho tiempo’-
estudios pormenorizados al respecto, nuestra lectura de Cerutti nos conduce a intuir que la
relacién entre marxismo y Pensamiento Latinomericano no es la de Marx ez Latinoamérica,
la de la potencia generadora o creativa y la de su lugar de aplicacién o de ejecucion, sino la
de un paralelismo o coincidencia, relativamente inadvertida, y rapidamente despachada por
Cerutti, entre una concepciéon materio-dialéctica de la transformacién de lo real y otra,
“nuestroamericana”, que habria que empezar a reconocer, a poner en practica y a recibir
como tradicién, unificada por su caracter “praxico o pragmatico” (dira Cerutti), y ante todo

por sus miras transformadoras. Habria, en resumen, otra historia del pensamiento, en

2 A nuestro juicio, José Carlos Mariategui y, en particular el hito de sus 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (2007), constituye el punto de referencia principal de al menos tres niveles de analisis
de la cuestion del marxismo y del pensamiento latinoamericano. Primero, y mas evidente, el de uno de
los mdas tempranos (1928) y mas sélidos de los trabajos de puesta en accidn de las categorias marxianas
en la latinoamericana como realidad particular. Segundo, el del ejemplo mas destacado (y complejo) del
didlogo entre un proyecto de pensamiento (critico) propiamente latinoamericano con el pensamiento de
Marx. Y tercero, como evidencia de la necesidad postulada por Mariategui y discutida, mas o menos
explicitamente y sin cesar, después de él de poner en practica —y ante todo a prueba como “socialismo
indoamericano”- lo latinoamericano del pensamiento en funcidon de su potencial revolucionario o
liberador. Estos tres niveles no sélo permitirian, apenas, organizar la abultadisima bibliografia dedicada
sélo al trabajo de Mariategui, sino trazar ejes de continuidad de discusiones, en este momento nada
menos que inabarcables, entre las que nos limitamos a sefialar los trabajos de Dussel, E. El ultimo Marx
(1863-1882) y la liberacion latinoamericana (1990) y de Anibal Quijano, Reencuentro y debate. Una
introduccion a Maridtegui. (1981). Una presentacion panoramica todavia aprovechable de este tema
puede encontrarse en Michael Lowy, Le marxisme en Amérique Latine de 1909 a nous jours. Anthologie.
(1980).
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“Nuestroamérica”, otra historia y otro devenir del pensar como transformacioén ya no de la

“realidad”, sino de la “microrrealidad”; ya no en la “Historia”, sino en “la cotidianidad”.

Para retomar: la nuestroamericana serfa reconocible como filosofia y como tradicién
filosofica en razén de un “lema” omnipresente en cada uno de sus momentos, el de “Pensar
la realidad”, que comprenderia, o que se desplegaria, segun Cerutti, en el “/itmotiv” de “pensar
la realidad para transformarla”. A partir de esta hipotesis valiosa, Cerutti avanza en el que
aparece entonces como su principal interés: el de oir aquel lema, el de corresponder a ese
leitmotiv, el de entroncar su trabajo en la tradicién “nuestroamericana”, proponiendo pensar
la realidad para transformarla en “utopia”. Resumimos, y simplificamos, desde luego. Son
muchas las precauciones semanticas, las declaraciones de intencién y los contrastes con
algunas apariciones de lo mas difundido (y vago) de la nocién de la “utopia”, pero en ningtin
caso se lee “utopico” o “utopia” en la pluma de Cerutti sin que pueda dejar de entenderse
“anhelo”, “proyecto”, “deseo”, “sofiar despierto”, “ideal” (52) y un etcétera ilimitado. En
una palabra: sin que sea concebible o al menos perceptible una “utopia” que sea algo mas
que algin irreal, o mas precisamente cualguier irreal. Por este motivo y sin despreciar el valor
de “los futuros solidarios” o “futuros mas acogedores” (49) en los que se transcribe (también)
“lo utépico” en Cerutti, nos detendremos en un irreal determinado; de hecho, en el primero
al que alude el argentino especificando las “porciones” y los “limites de la realidad” (165), y
el mas determinante tanto en la denominacién “pensar nuestroamericano” como en la

formacioén de su lema o tarea distintivos: el irreal de la ficcidon.

2. Una fuente de lo nuestro

En otro libro, Doscientos arios de pensamiento nuestroamericano (2011), Cerutti explica que la
fuente tanto del adjetivo “nuestroamericano” como del ideal unificador y emancipador que
califica es la “nocion” (12) de “Nuestra” aplicada por José Marti a América. Cerutti no es el
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primer filésofo latinoamericano o latinoamericanista en sefalar a la obra (y a la vida) de Marti
como uno de los hitos sefieros en la historia de la reflexién y de la accidon suramericanas en
pos de un “pensamiento propio” y, especialmente, en el delineamiento de la imagen de lo
que debe ser un pensador de América del Sur’. Tampoco, desde luego, es el primero en
destacar a Nuestra América como texto seminal o cardinal, del que se deriva un linaje de
pensamiento latinoamericano gu#a revolucionario y al que habria que volver no tanto para
orientarse como para “surearse” (13). Es cierto que este ensayo de 1891, publicado en La
Revista ilustrada de Nueva Y ork, termina por situarse al Sur, por localizar a la primero “Madre”,
después “nuestra”, y finalmente “nueva” América en las tierras y mares “del Bravo a
Magallanes” (Marti 2002 22). Al sur, obviamente, de Estados Unidos, pero, mas
precisamente, en el “peligro mayor” de su “desdén” (“El desdén del vecino formidable que
no la conoce es el peligro mayor de nuestra América” (21)). En esta edicion critica, Cintio
Vitier anota que “por necesaria cautela politica” (28n44), Marti no podia explayarse en este
“desdén” del “pueblo rubio del continente” hacia “nuestra América”; “en silencio ha tenido
que set”’, confesaba con resignacion Marti al referirse a la denuncia de esa amenaza acechante,
la de unos Estados Unidos que “por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella [América del
Sur] la codicia” (21). No hace falta subrayar ni el condicional ni el optimista “tal vez” de
Mart{ para entender hasta donde llegé su “cautela”. Y su clarividencia. Pero, aunque muchos
de los escritos martianos y el final de este ensayo giren o zigzagueen en torno al “peligro

mayor” que EE.UU encarnaba para la Latinoamérica de entonces, Nuestra Amiérica no se
Yy 5

agota en dar una voz de alarma. Ateniéndonos a una larga y consistente tradicién que

3 Yamandu Acosta (2012), ademas de dedicarle todo un libro a este breve texto martiano, recuerda,
primero: “Asi como Fidel Castro identificd a Marti como autor intelectual del asalto al Cuartel Moncada
el 26 de julio de 1953 (...)” (92) y, segundo: “No obstante “Nuestra América” alumbra en Nueva York,
“nuestra América” como idea y como expresidn tiene una trayectoria anterior en su pensamiento. Como
expresidn aparece por primera vez en un texto publicado en México en 1875, cuando Marti contaba con
veintidds afios cumplidos y en el marco de sus reflexiones sobre identidad cultural en la relacién entre
Europa y América Latina, escribid: “Si Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el corazén” (92).
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antecede y que va mas alla de Horacio Cerutti, hay que reconocer en aquellas pocas paginas

el punto de emergencia del “nosotros” particular de “Nuestra América”.

Nuestra América es la tierra de un nosotros “natural”, o para ir menos rapido: América es
“nuestra” en la medida en que es “natural”. Esta, la tesis nuclear del ensayo —y plausiblemente
de la obra martiana- merece un poco de detenimiento. En Nuestra Ameérica, lo primero
“natural” es el “hombre”, el “hombre que ha vencido [a]l libro importado” (17). El diptico
clasico que solia oponer el “hombre natural” al “letrado artificial” no enfrenta aqui al

“civilizado” con el “barbaro” —o al “salvaje”-, sino al “criollo exético” con el “mestizo

>
autoctono”, asi como el “gobierno” —figura por antonomasia del #besei~ ni trasciende ni se
contrapone a la inveterada naturalidad del physez: “El gobierno no es mas que el equilibrio de
los elementos naturales del pafs” (17). Uno de los pasajes mas reconocidos de este texto, al
punto de ser recordado de memoria por varias generaciones de escolares latinoamericanos,
es particularmente explicito acerca de lo “nuestro” de “nuestra América” y a proposito de la
naturaleza aquella naturalidad: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra.
Nos es mas necesaria (...) Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de
set el de nuestras republicas" (18)”. Lo natural suramericano, la naturalidad de su “hombre”
y de “sus pueblos”, y aquello que Marti escribe a menudo como “Naturaleza”, con
mayuscula, dependera de un injerto; necesita del mundo injertado en lo “nuestro” como
“tronco”. El topico y el tropo, llamémosle “animal”, del cruce, del mestizaje, recurrente y
central en la saga de reflexiones sobre América y el latinoamericanismo, asi como otros
similes o alegorias tales como el “trasplante”, el “transtierro”, mas “vegetales”, tipicos a la
hora de ilustrar los vinculos entre Viejo y Nuevo Mundo, desaparecen, por decirlo asi, en el
injerto. Desaparece la copula del uno y el otro; desparece en enraizamiento de lo uno ez lo
otro. La relacion y la historia -pues no hay que olvidar que el asunto principal para Marti en

este texto es el advenimiento de otro tiempo, “estos tiempos reales” en los que “le esta

naciendo a América el hombre real”(19)- de y entre principio, raiz, cuerpo, extension, tronco,
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suelo, etc. se transforma, es decir, se metamorfosea y metaboliza, en el sentido estudiado en
nuestro capitulo quinto. “Le esta naciendo” una forma verbal, con un “aspecto” como
decfan las viejas gramaticas, “acontecimental” si se quiere, particular en espafiol, que no sélo
complejiza el nexo entre, “perfeccion” e “imperfeccion”, acciéon y pasion, sujeto y objeto,
sino que pone en suspenso la naturalidad misma del nacer. Como el injerto, como un injerto,
como los injertos. “Le esta naciendo” el “hombre” a América, no esta naciendo en ella o por
ella; tampoco ella lo hace nacer, ni alberga, ni produce su nacimiento. Le estd naciendo como
le esta naciendo el injerto a lo injertado, es decir, como le esta naciendo lo injertado a su

injerto.

Esta, como deciamos, es seguramente una de las frases mas memorables de Nuestra Amiérica:
“Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria.” El tajante
principium tertii exclusi recomendaria diferenciar una Grecia de otra que, simplemente, no lo
es. Pero Marti no presenta simplemente la opcién entre una y otra. O mejor: entre la una y
la otra, o mas alla de la una y de la otra, entre la Grecia y la no-Grecia —entre la de “los
arcontes” o la de “los incas”, como escribiera un poco antes-, o mas alla de la opcién entre
una Grecia y una Grecia’ (entre Grecia y Grecia prima), habria una Grecia “necesaria”: una
Grecia nuestra. Una Grecia que no sea ni la no-Grecia ni Grecia, una Grecia que #os sea

Grecia. Entre la una y la otra, la nuestra; entre lo uno y lo otro, el “nosotros”. No un cruce

4 Michael Marder, en la introduccidn, o mas precisamente en el punto cero, de un libro titulado Injertos,
escritos sobre las plantas (2019), ademas de precisar que el injerto “desestima la posibilidad de una
relacion entre dos singularidades, a través de las cuales ambas se transforman hasta resultar
irreconocibles y sobrepasan las categorias (...) en |[a]s que nuestro pensamiento estd acostumbrado a
agruparlos”(18-19), también puntualiza: “y los injertos ocurren”. Suceden “en el espacio intermedio
donde anteriormente formas de pensamiento insospechadas finalmente cobran vida.” (21) Asi como
retomamos este rasgo “acontecimental” del injerto del trabajo de Marder, retomamos y destacamos
también como esencial —compartiendo con él el peso de esta palabra- el nexo entre Naturaleza y
nacimiento. Su libro The Phoenix Complex. A Philosophy of Nature. (2023) , ademas de un tratado sobre
el Fénix, sus figuraciones variadas y lo que él postula como su “complejo”, es en el fondo, como lo sugiere
su subtitulo, un tratado sobre la Naturaleza en cuanto aquello que nace, y, por lo tanto, una filosofia del
nacimiento (y de la muerte) (“If death is the contrary of a beginning of life and of life as a whole, is that
because life is always at its beginning (which is also an unsurpassable middle), born or reborn from itself
as much as from its other?”)) (xiv). Es a esta relacion entre naturaleza, naturalidad y natalidad a la que
nos hemos venido refiriendo.
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greco-americano, ni un trasplante de lo griego a otro o nuevo suelo, sino un injerto, un Zertium
datur efectivo, es decir productivo, modulado por lo “nuestro”, un injerto nuestrogreco-
nuestroamericano. Asi, aquello que se asemejaba tanto a una exigencia pasablemente
chauvinista, segiin la cual lo “nuestro” “ha de ser el tronco”, empieza a poder leerse de otro
modo: “Nuestra América” es “nuestra Grecia” es “nuestro Tawantinsuyu”, por limitarnos a
esa unica frase. Para que la anterior férmula, de resonancias anaforicas y quizas liricas, no
nos ensordezca con la extrafieza de su triple copula —de su no-cépula o de su no-predicacion-
, habrfa que aclarar: lo que intenta transcribir no es cierto malfuncionamiento del “es” o de
sus predicados, sino, antes bien, la singular operacion de lo “nuestro” en América, que Marti
explora en su ensayo y que nos lleva a nosotros a preguntarnos, para no limitarnos a rendir
el testimonio sintactico de una (no)oracion semejante, ¢seria “nosotros”, y no sélo “Nuestra
América” o “nuestra Grecia”, en contra de la intuicién semantica, la instancia de enunciacién
no del “yo+otros”, sino el pronombre, la voz o la persona, del “tercero excluido”?, ¢;De quien
(de quienes) en efecto habla sin alternativa y sin optar entre lo uno y/o lo otro, o, quizas, de
un “tercero excluido” ya no excluido légicamente, sino producido y productor de identidades
irreductibles al régimen categorial; ya no dicho, sino diciente?. O en otras palabras: seste
funcionamiento o esta produccion, llamémosla “injertiva”, del influyente “nosotros” de
Marti no habria rebasado los limites estrictos de ese ensayo y de su obra, para surgir, brotar
y subvertir no sélo las reflexiones sobre América, su identidad y su pensamiento, sino,
también, lo que fuera de la tradicion “nuestroamericana” o latinoamericana, debe empezar a

pensarse ya entenderse tanto por “nuestra Grecia” como por “nosotros” *?.

5> El colosal problema de decir “nuestra Grecia” en filosofia es, por supuesto, inabarcable. De hecho, casi
agradecemos que Marti nos permita mencionarlo apenas en una nota al pie, al haberse referido a ella sin
relacionarla con la cuestién de “nuestra filosofia” o del pensamiento filoséfico. Porque, de lo contrario,
como no hubiéramos tenido abordar frontalmente la pregunta: éhay algin “nosotros” filoséfico de
cualquier forma o en cualquier grado que no sea, inevitablemente, griego; o algin “nuestro” en filosofia
que pueda deshacerse, “desapropiarse”, de lo propia o particularmente griego de lo filoséfico?. Por
enfrentar semejante cuestion destacando los términos en que nos hemos venido concentrando (“lo
nuestro”, “nosotros”), y porque a nuestro juicio son particularmente agudos a la hora de presentar la
complejidad y laimportancia del tema, nos limitamos a remitir al invaluable titulo, coordinado por Barbara
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3. (A)modernidad y nosotros

Ya desde comienzos de la década de los noventa del siglo pasado, Bruno Latour
constataba, sin echar mano del latin o de recurrir directamente a la 16gica, la actividad
irrefrenable, “rebelde” (le gustaria leer a Marti), de la “proliferaciéon”, o mas precisamente,
de la “invasién de otro “tercero”. De otro “tercero” otro que se “mezcla” o se injerta en un

“nosotros”, en el que nos dice, en el caso de Latour, que “nosotros nunca hemos sido

>
modernos”. “Digamos entonces que los modernos se han desmoronado (on? cragué). Su
Constitucion podia absorber algunos contraejemplos, algunas excepciones, de los que incluso
se nutria (elle s'en nourrissait méme); pero ella ya no puede nada cuando las excepciones
proliferan, cuando el tercer estado de las cosas y el tercer mundo (/e tiers état des choses et le tiers
monde) se mezclan para invadir en muchedumbre todas sus asambleas.” (1997 73). Poco antes,
Latour habia diagnosticado: “El tercer estado [o el estado tercero| (Le #ers éfaf) termina por
ser demasiado numeroso para sentirse fielmente representado por el orden de los objetos o
port el de los sujetos”(72). Antes de adentrarnos en esta obra latouriana ya clasica, y en su
crucial manera de interrogar los limites de este “nosotros” (mous) que (des)aparece con la
“dimension moderna”, no olvidemos que es justamente la “modernidad” la clave

interpretativa utilizada por una importante tradicién hermenéutica para poner de relieve el

contexto y, aun mas, el potencial revolucionario de la Nuestra América de Marti.

Por economia, entre los nombres de Arturo A. Roig y de Raul Fornet-Betancourt, entre
otros, nos concentraremos en el del filésofo uruguayo Yamandu Acosta, por lo explicito de

su propuesta y por la importancia que le concede a lo que por nuestra parte hemos subrayado.

Cassin (1992). Y, entre esta antologia, en la que no hay texto de poco valor, dirigimos especialmente la
atencidn a la contribucidn de Jacques Derrida, justamente titulada: “Nous autres Grecs” (1992 251-276).
Menos directamente, pues alli la reflexion se amplia desde lo “nuestro” a la Filosofia y a Occidente, La
réponse d’Ulysse. Et autres textes sur I’Occident (2012), de Philippe Lacoue-Labarthe, sigue siendo al
respecto un punto de referencia importante.
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Para él aquel injerto martiano del “mundo” en el “tronco” de lo “nuestro” no es otro que el
de la modernidad en Latinoamérica. Durante tres cuartas partes de su libro Reflexiones desde
“Nuestra América”, Acosta identifica en aquel pasaje la declaracion metaférica de “la vocacion
moderna de insertarse en los procesos de la modernidad objetivada en la pretension de
autonomia”(95). En la ultima parte, sin embargo, Acosta se corrige: “sin entrar en
contradicciéon con nuestras anteriores apreciaciones, introducimos el concepto de
“transmodernidad (...)Nuestra actual apreciacion radicaliza la anterior por visualizar
“transmodernidad” donde antes vefamos “modernidad”™”’ (95). La transmodernidad que
descubre entonces Acosta, casi al final de su libro, es, desde luego, la “transmodernidad” -
tan recordada como poco analizada y aprovechada- de Enrique Dussel. Vale la pena
recordarlo: mas que contra- o post- moderno, el gesto de pensamiento necesario con
respecto a la Modernidad para el argentino sera “transmoderno” y consistira en “negar la
negacion del wito de la Modernidad’, es decir en reversar su “inocencia”, y en mostrar su “otra
cara”: “el indio sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida, el nifio y la cultura

popular alienadas™

. Estamos de acuerdo con Acosta en que el injerto previsto por Marti es
mas “transmoderno” que moderno, como, entre varias otras cosas, queda claro que aquel
celebérrimo “aldeano vanidoso” de la primera frase no sélo anticipa y problematiza la
también célebre “aldea global” (Global 1Village) que McLuhan asign6 como morada a la

Modernidad, y como queda claro que la categorica declaraciéon martiana de la inexistencias

de las razas (“No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los

6 Vale la pena transcribir, como Acosta, uno de los pasajes mas reconocidos de Dussel y probablemente
del Pensamiento Latinoamericano: “(...)Trans-Modernidad, que ataca como irracional a la violencia de la
Modernidad, en la afirmacion de la “razén del Otro”), serd necesario negar la negacién del mito de la
Modernidad. Para ello, la “otra cara” negada y victimizada de la “Modernidad” debe primeramente
descubrirse como “inocente”: es la “victima inocente” del sacrificio ritual, que al descubrirse como
inocente juzga a la “Modernidad” como culpable de la violencia sacrificadora, conquistadora originaria,
constitutiva, esencial. Al negar la inocencia de la “Modernidad” y al afirmar la Alteridad de “el Otro”,
negado como victima culpable, permite “des-cubrir” por primera vez la “otra cara” oculta y esencial a la
“Modernidad”: el mundo periférico colonial, el indio sacrificado, el negro esclavizado, la mujer oprimida,
el nifio y la cultura popular alienadas, etcétera (las “victimas” de la “Modernidad”) como victimas de un
acto irracional (como contradiccién del ideal racional de la misma modernidad)” (Dussel, 1992 246-247)
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pensadores de lamparas, enhebran y recalientan las razas de libreria, que el viajero justo y el
observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza” (Mart{ 2002, 21)) parece
predecir las mas actuales discusiones -o quizas “recalentamientos”- post y decoloniales.
También en Nuestra América, en ese texto que para algunos supone el inicio de un nuevo tipo
de ensayo, el “ensayo revolucionario”, deberia reconocerse una definicion inusitada del
pensar, tan recordada como abandonada en su singularidad y sus implicaciones: “Pensar es
servir”(22), que convendria comparar, o contrastar, mejor, con la ecuacion dusseliana segin
la cual la Modernidad equivale a la identidad ego cogizo=ego conquero. En resumidas cuentas: a
pesar de que las palabras “moderno” o “modernidad” no aparezcan alli ni una sola vez bajo
la pluma de Martf, Yamandu Acosta tiene razén en que los “tiempos reales” a los que Marti
alude son los de la puesta en juego de lo que el uruguayo llama “el pathos, el ethos y el logos de
la modernidad (capitalista)” (110) o, en términos mas latourianos —y mas martianos-, los de
ubicar la “aldea” frente (Marti) al “frente moderno” (“front moderne” o “front des modernes”,

Latour).

Ahora bien, el final del libro de Acosta no se agota en retractaciones o correcciones. Su tesis
principal, y constante, a saber que Nuwestra América contiene en germen el proyecto
(“revolucionario en el siglo XXI” (91)) de una “democracia integral universal-pluriversa”
(73), se mantiene hasta las conclusiones. En nuestra opinidn, su descripcion de tal “proyecto”
se concentra, por decirlo muy esquematicamente, mucho mas en “democracia integral” que
en “universal pluriversa” o, lo que equivale a lo mismo, en reprochar el “individualismo
moderno” y denunciar el “individualismo capitalista” que en formular o en expresar lo
“universal-pluriverso” de la propuesta néstrica martiana o de alguna otra. A pesar de esta

carencia, explicable en buena parte por la dificultad de superar el nivel de patente oximoron

(“uni-pluriversal”), Acosta no deja de lado por completo la cuestién del “nosotros”. Por un

7 Véase: Salvador E. Morales Pérez, “El ensayo revolucionario: José Marti” (2003 111-120).
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camino inesperado. Marti proclama: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el
aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando, segun la acaricie el capricho de la
luz, o la fundan y talen las tempestades: jlos arboles se han de poner en fila, para que no pase
el gigante de las siete leguas!”(Marti 15) y Acosta lee: ante la amenaza de “la fuerza de la
logica de la modernidad capitalista que va “engullendo mundos”, aquellos que no quieran ser
engullidos o que les pongan la bota encima, tienen que dejar de ser un “pueblo de hojas” y
transformarse en un pueblo de arboles” (Acosta 107). Para Acosta, “el “pueblo de hojas”
implica la fragmentacién de los individuos que lo constituyen, la total incertidumbre de sus
movimientos determinados por fuerzas heterénomas y, por lo tanto, la falta de autonomifa,
orientacion y sentido del conjunto” (107), mientras que “el pueblo de arboles, especialmente
cuando estos se ponen en fila, implica la articulacién y unidad de sentido de los movimientos
de los individuos, al formar parte de totalidades organicas enraizadas con orientacion en su
condicién de tales y con la capacidad, metaféricamente estipulada de “ponerse en fila”, de

2355

una “marcha unida” y de andar “en cuadro apretado””’(107). Para Marti, para Acosta y para
nuestra lectura, este “pueblo de arboles” es precisamente “Nuestra América”, pero a
diferencia del sentido marcial o bélico necesario para el primero contra el “gigante de las siete
suelas”, de la “unidad de sentido” y de la “totalidad organica” consustanciales al ideal
“democratico integral” del segundo, este “nosotros” americano, arboreo, llama nuestra
atencion precisamente en cuanto vegetal. Porque no dejara de ser profundamente diciente y
curioso que tanto para el cubano como para el uruguayo lo mas importante de la figura
arborea sea justo su “capacidad” de “ponerse en fila”, de “marchar” o de “andar”, de “no
dejar pasar”. Como si al encarnar al “nosotros”, lo vegetal tuviera, justamente, que ser capaz
de su incapacidad, o quizas, mas aun, como si volverse o volver a ser (pasat de hojas a arbol,
en la alegorfa martiana) “nosotros” supusiera metaforizar una capacidad, una movilizacion

»

de lo comun, lo colectivo, lo “integral” o lo “total”. ¢Y si ser este “pueblo de arboles”

equivaliera esencial y metaféricamente a encarnar una capacidad de movilizacion
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exactamente sésil, es decir radical: capaz incluso, y en primer lugar, de cambiar la jerarquia y
la inmovilidad de la posiciéon y del poder del lugar para determinar el movimiento y su
sentido? ¢Y si, antes y después de ser “un pueblo de hojas” (de individuos modernos, invitaria
a escribir Acosta), este “nosotros” vegetal “nuestroamericano”, fuera capaz de mover
“totalmente” lo que sélo se puede, no ya con alguien mas, sino con otros y otras (con el Otro
dusseliano pluralizado), en nada mas que en un lugar; es decir, si la “capacidad” fuera total
por ser mas que de uno, mas que del uno, o de nada menos que del todo, del todo no

totalizable de #n lugar?.

Lo habfamos anotado ya: en esa suerte de ultima mirada, Acosta identifica aquella reversion
revolucionaria de la hoja al arbol ya no con un entronque en la Modernidad, esto es, con una
restitucion de la autonomia organica perdida en el tronco de la ley, sino con una “autonomia
M » z b .
plenamente radical”, auténoma incluso con respecto a la ley, y en esta medida
“transmoderna”. Volverfamos, como “nuestroamericanos”, de ser hojas a ser arboles
“transmodernamente”, ante, “antes” y “frente” cualquier “tronco”, a toda ley y a su
posibilidad de constitucion: “Frente a la capacidad critica en relacion a la autonomia dentro
de la ley(...)que caracteriza a la modernidad en su logica de constitucion y en sus
fundamentos filosoficos”, la transmodernidad “hace visible una autonomia ante la ley y
frente a ella —una autonomia plenamente radical- que justamente permite discernirla

criticamente y eventualmente crear una nueva ley(...)”(95).

2 <«

Para Acosta, entonces, Marti nos convocaria a volvernos “nosotros” “nuestroamericanos’”
> b
(13 2 14 T
en un “frente”, en una confrontacién transmoderna, contra la ley constituyente de la
Modernidad. Para Latour, a quien dejamos hace poco, la modernidad no sélo supone la
constitucién de una ley, sino que equivale en si misma a una “Constituciéon”, que habria que

escribir en mayuscula, y que jamas se habria cumplido, que no habrfamos cumplido nunca, o

mas precisamente, jamas se habria cumplido en el “nosotros” que tenia que honratla. Porque
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esta Constitucion para él se define por el objetivo de un unico decreto, el de “definir los
humanos y los no-humanos, sus propiedades y sus relaciones, sus competencias y sus
agrupaciones (Latour 20). Y tal “nosotros”, el de “los humanos”, es decir el “nosotros”

moderno que excluye cualquier otra identificacion que no sea “nosotros los humanos”, jamas

habria llegado a enunciarse ni a producirse.

Como conclusion de un libro destacable, esta de Latour, segun la cual no puede haber en la
modernidad otra significacion de “nosotros” que no sea “los humanos”, podria bastar no
s6lo por lo profunda, sino por lo densa, por las diferentes capas o estratos en que puede
ponerse a prueba y ser interrogada: el problema fundamental de la modernidad habra
consistido y consistira en generar y asegurar un unico sentido del “nosotros”, excluyente por
principio. Todo lo “no-humano” habra de sernos ajeno; lo “nuestro” excluira cualquier
sentido que “humanidad” no pueda o deba recubrir: el de “lo natural”; por inabarcable o
trascendente, y el de “lo objetivo”, por “anti-subjetivo” y susceptible a la “contaminacion”.
De aqui que Latour defina a la modernidad como una “dimensién”; que se extiende y se
demarca entre dos “polos” (pdles): el de la “Cosa-en-si” (Chose-en-soi) frente al de los
“Hombres-entre-ellos” (Hommes-entre-enx) (40), a los que Latour denominard mas
frecuentemente a lo largo de su libro, respectivamente, como los de el “polo naturaleza” (pile
nature) versus “polo sujeto/sociedad” (pdle sujet/ société) (85). De esta forma, apatece con la
claridad propia de los esquemas, no sélo el sentido unico, restrictivo y excluyente del
“nosotros” moderno (estrictamente humano), sino su funcién “polar” y politica: “nosotros”
es eso que enfrenta a la “Cosa-en si”, es “nosotros” aquello, politico, que une y separa a “los
hombres entre ellos” y que se opone (sin posibilidad de oposiciéon efectiva) al “polo
naturaleza”. También de este modo se hacen mas claramente apreciables las capas o los
estratos en que la univocidad del “nosotros” cristaliza la propia esencia de la modernidad. Si
“nosotros” pudiera querer decir algo mas que “Hombres-entre-ellos” o identificara a algo

distinto de “lo social” —y de “lo politico”, habria que afiadir- o encarnara otra cosa que alguna
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forma de “sujeto”, “nosotros” dejarfa forzosamente entonces de tener sentido, o quiza

tendrfa un significado apenas deficiente, “premoderno”.

A esta polaridad entre humanidad y naturaleza, entre sujeto y objeto, entre “nosotros” y
“eso”, Latour la denomina “primera gran comparticion interna” (Premier Grand Partage interne)
(135); aqui “nosotros” regula y resulta a la vez de la “particion” entre “sociedad” y
“naturaleza”. Pero este “nosotros” moderno determina también una “segunda gran
compartimentacion externa” (Second Grand Partage externe); este “nosotros” discrimina a un
“ellos”, a quienes confunden o “superponen” (reconvrent) naturalezas y culturas, o en otras
palabras se opone a aquel otro “nosotros” imposible, que no se separa suficientemente del
mundo de los objetos, que no llega a articular cabalmente el unico “nosotros”
verdaderamente posible, el “nosotros” (los) humanos. Ellos (exx), los “premodernos”
(prémodernes) (135), no podran ser nunca “nosotros”. En primer lugar porque, ni siquiera, de

hecho, constituyen ni pronuncian un o algin “nosotros”.

El recorrido que hemos seguido nos permite ahora resumir la tesis central de esta obra
latouriana, que parecia reservada desde comienzos de los afios 90 del siglo pasado para atraer
mayor atenciéon a partir de comienzos de la primera década del siglo XXI: “Modernidad”
quiere decir fundamentalmente “Nuestromodernidad”; no ha habido nunca —por calcar los
tiempos empleados por Latour en su titulo- una modernidad que no haya sido una
“nuestromodernidad”. Lo cual nos permite también entender bajo una nueva luz el problema
que Latour desata desde alli mismo, desde el titulo: jamas hubo en la (nuestro)modernidad
ningun “nosotros”. No habrfa habido nunca ningun “nosotros” que compartiera o que
compartimentara (que efectuara el doble Parfage de la Modernidad) la nostreidad en el tnico
y univoco sentido de la “humanidad”. Ahora bien, este mismo titulo lo dice: aunque nosotros
nunca hayamos sido modernos, aunque nunca lo moderno se haya encarnado en el

“nosotros” que necesitaba, aunque la modernidad jamas se haya realizado como
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“nuestromodernidad”, si habria pervivido —antecedido, quizas, y sobrevivido a la dimension
y al frente modernos- un “nosotros”. Un “nosotros” que nunca habria sido ¢/ nosotros
moderno, y que lo dirfa, que personificarfa esa conciencia y que lo constataria

retrospectivamente, que dirfa “nosotros” en mas de un sentido, en otro sentido.

Es facilmente comprensible que en calidad de “antropdlogo de los modernos” —y como
“filésofo de las ciencias”- Latour, se haya centrado, particularmente en este libro, sobre todo
en la “Primera Gran divisién o comparticiéon”, es decir, en el “nosotros” que “separa lo que
es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que es cosa” (sépare ce qui est
connaissance de ce qui est société, ce qui est signe de ce qui est chose) (135). Después de todo, para él y
para el criterio epistemologico que privilegia como filésofo de las ciencias, esta Primera
Division entre “hombres” y “cosas” es primera por “explicar” (explique) (135) la Segunda,
aquella que distingue al “nosotros” moderno del “ellos”; del “nosotros” imposible de los
“premodernos”. Conocemos la solucién latouriana, no sélo en este libro, sino a lo largo de
su obra: en lugar de desplegar las implicaciones de algin otro “nosotros” o al menos de ese
que dice que nunca fue moderno, o de precisar qué supondria decir “nosotros” en mas de
un sentido, su analisis se esfuerza por abrir un campo gnoseoldgico y reclamar la validez
ontolégica de los que él llama “hibridos™ (hybrides); naturalezas-culturas, pruebas vivientes —
por decirlo asi, con la dificultad de que no viven sélo en el “mundo de la vida”- que los
modernos habrian logrado “rehusarse a pensar” (15), sin dejar por ello de presenciar y de
denegar su “proliferacion” (22), su “trabajo” (24), la “multiplicaciéon” de “monstruos” (68)
como el “agujero de 0zono” o el “calentamiento global” (72), ni “humanos” ni “naturales”.
Sabemos también que Latour, en lugar de asignar estos “terceros” o al dominio de lo
“nuestro” o al de lo “suyo” (de eso o de Ellos), forja el concepto de “redes” (réseanx) (13),
que “no son ni objetivas, ni sociales, ni efectos discursivos, siendo a la vez (tout en étant) reales,
colectivas, y discursivas”(13). Explicitamente, la meta latouriana se condensa en: “abrigar”

(abriter), en datle una morada (une demenre) a estas “redes”, en que ellas por fin “tengan un
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hogat” (auraient un chez-s07)(19). Y si para ello, hay que “mover cielo y tierra” (Pour abriter les
réseanx (...), faut-il donc remuer ciel et terre 2 Oui, justement, le ciel et la terre) (20), justamente eso
habria que mover. O simplemente demostrando que esos hibridos y redes son la prueba de

que ese “nosotros” modernos jamas existio.

Ahora bien, este libro de Latour termina haciéndonos entender que “mover cielo y tierra”
equivale a una reforma constitucional o, en una lectura menos generosa o quizas simplemente
mas literal, a una enmienda acotada. Porque si la Modernidad, como lo sostiene
insistentemente esta obra, se cristaliza en los cuatro articulos una Constituciéon —que Latour
concluira llamando “cuatro garantias”(193)-, lo que corresponde, para él, es “esbozar” una
“Constituciéon no moderna”; o, mas precisamente “esbozar la Constituciéon no moderna”
(esquisser la Constitution non moderne (191)). La redaccion de este “esbozo”, ala que esta dedicada
la parte final del libro, procede como un ejercicio de seleccion o de criba... principalmente
de la propia Constitucién Moderna. Ia palabra y el ejercicio medular es lo que Latour llama
“triage”’: una escogencia de entre lo que puede o debe ser salvado (“garder”, “conserver’) de “los
premodernos, los modernos y hasta los postmodernos” (je vais devoir trier chez les prémodernes,
les modernes et méme cheg; les postmodernes (21)), e incluso lo que nosotros tendriamos que escribir
como “re-triage”, la practica de una “re-criba”, que Latour concibe necesaria para “liberar”
la fraternidad con otros colectivos (reconnaitre la fraternité des collectifs, et done de les retrier librement)
(154)) y con el pasado (171). Con el fin de escribir o reescribir aquella Constitucién no
moderna, Latour, en primer lugar, establecera una tabla con dos columnas, una con lo que
“nosotros conservamos” -“de los premodernos”, “los modernos”, etc.- (ce gue nous gardons),
y otra con lo que “rechazamos” (ce gue nous rejetons)(184), para después ofrecer, también en
una tabla de contraste sinéptico, una suerte de version diplomatica, en la que cada una de las
“cuatro garantfas” de las Constituciones Moderna y no Moderna se enfrentan una a una

(193). El mismo Bruno Latour le cierra el paso a cualquier desengano. Su Constitucién no
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Moderna es una Constitucion “enmendada” (Constitution amendée (189)), una Constitucion

Moderna enmendada, hay que precisar.

Sin duda, una de las mayores virtudes de Nous n’avons jamais été modernes estriba en hacer que
este modesto desenlace —una enmienda constitucional- no represente, habida cuenta del
alcance de su punto de partida y de su tesis central, una decepcion. Después de todo, lo que
esta obra habfa dejado en claro no es ni mas ni menos que la ineficacia del pacto y de la
proclamaciéon fundacionales de la Constitucion Moderna. Por aprovechar un paralelismo
obvio y casi inevitable, habria que concluir que el “We the pegple...” de la modernidad, segin
la demostraciéon de Latour, ni habria podido constituirse en un verdadero “we” —mucho
menos en el “IV¢” que requeria-, ni habria dejado de fracasar en la produccién de otros “we”,
o lo que es lo mismo para él: no habria hecho otra cosa que fomentar —y denegar- la
proliferacién de hibridos teratolégicos que son y no son “we’, y que precisamente desafian
ese pacto definitivo con la monstruosidad de entidades (“redes”, “articulaciones”,
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, “tlempos”, “tamanos
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“excepciones territorios” etc.) que hablan y no hablan en nombre
del “IV¢’. Sin embargo, el “Nous” de Latour, el del titulo de su libro, y el que constantemente
opera a lo largo de €, haciendo leer un nimero poco frecuente en filosofia de “7s” y de “eux”
(de “ellos™); este “Nosotros” que él invoca y convoca como “no modernos” a la
proclamacion de lo tendrfa que haber sido la revocacion de la Constituciéon Moderna, a la
sustanciacion de una nueva u otra Constitucion, termina por ajustar el articulado, por quitar
aqui y afladir alld, sin inscribirse ni pronunciarse en efecto. Esa Constitucion que Latour nos
hacia esperar, esa no Moderna que habria de empezar por “Nowus”, por “nous, les hybrides’
(“nosotros los hibridos”), o quizas pot ese “Nows, les pauvres sujets-objets” (167) (“nosotros los
pobres sujetos-objetos”) que aparece como una revelaciéon tnica en un pasaje crucial de su
libro, nunca sera promulgada. Este “Noxs” latouriano no habria tenido la oportunidad —para

Latour, la necesidad- de sustituir a aquel “WW¢”. Sabemos, y habiamos indicado mas arriba,

que Latour acaba confesando que su principal interés es brindarle abrigo con nuevas o
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reformadas “garantias” a aquellos “hibridos” (“naturalezas-culturas”, “sujetos-objetos”,
“locales-globales”, etc.), asi como sabemos que las palabras finales de esta obra estan
dedicadas al anuncio de un “Parlamento de las cosas™ (Le Parlement des choses (194)) que, en
opinién suya y como su anhelo, tendrfa algin dfa que ver la luz. La critica, incluso

“constituyente” antes que constitucional, de Bruno Latour se conforma en este libro con una

ambicion parlamentaria.

A pesar de todas estas limitaciones y de estas expectativas insatisfechas (gracias a todo esto,
habria que decir también), la demostracion brillante de que la Modernidad equivaldria, o
habria equivalido, a la prescripciéon de un unico sentido del “nosotros”, a saber, “nosotros
los humanos modernos”, persiste como el problema medular del libro de Latour. ;No se
suponia, acaso, que el principio de lo que al menos en filosofia se distingue como moderno
radica en haber fundido irreversiblemente la subjetividad con la individualidad; no es acaso
el cogito la mas radical de las primeras personas del singular? ¢ Y cuantas veces, antes y después
de Marti, de Cerutti, de Roig, y de tantos otros en Latinoamérica y en otros lugares de critica
anti-, post- y transmoderna, se denuncié y se vituperé a lo moderno por egotista o
individualista? Pues Latour nos deja demostrado que la persona esencial para el proyecto
moderno no es la primera del singular, la de la Representacion, sino la primera del plural, la
de la Comparticién-Compartimentacion (la del “Partage”). Mas alla de facultar al sujeto a que
se diga en “yo”, la Modernidad se preocuparia primordialmente por garantizar la
discernibilidad, la pureza y la irreductibilidad de un “nosotros”. Esa primera del plural, que
la modernidad habria buscado acoplar sin defecto ni exceso a las extensiones e intenciones
de la Humanidad, serfa la persona decisiva para el programa nunca realizado de los modernos.
Quienes, a partir de esta obra, empiezan, y cada vez con mayor claridad y consistencia en la
produccion latouriana, a ser identificables como “ellos”. Quienes deberfan ser nadie mas ni
nadie menos que “nosotros” resultan desenmascarados como “ellos”, o, mas precisamente

—mas gravemente- como quienes pretendieron ser y decirse como “nosotros”, sin éxito. Lo
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interesante y lo mas importante es que s6lo un “nosotros”, u otro “nosotros” podria llevar a
cabo este desenmascaramiento. Simplificando: sélo “nosotros” puede decir y demostrar que
“ellos” nunca fueron ni llegaron a ser “nosotros”; tal es el funcionamiento discursivo o la
distribucién pronominal que sostiene la propuesta de Latour. Y, ahora: ¢quiénes somos
“nosotros”? o ¢quién es ese “nosotros” que dice y demuestra también en nombre de Latour
que lo moderno no lleg6 ser “nosotros”?. El, Latour, da algunas pistas relativas a algunos de
sus atributos: “no-modernos”, “pobres sujetos-objetos”, etc. Pero la cuestion de quiénes
somos “nosotros” una vez que la modernidad no ha tenido lugar, una vez que la asimilacién
de “nosotros” a “Humanidad” se ha revelado improcedente, y que un programa de
restriccion del “nosotros” a un unico sentido haya colapsado por la multiplicidad de
“excepciones”, esa cuestion sigue abierta. Incluso aunque la de la modernidad no se haya
propiamente cerrado o, mejor, porque la propia cuestion de la modernidad —i.e. la del

“nosotros”- tampoco se cerrd jamas.

Es probable que la apertura y el potencial de esta cuestién consistan en que no asistimos a la
realizacion de la modernidad como nuestromodernidad y en que el problema que sobrevivié
a esta no realizacién no fue, ni es, el de qué es lo moderno, sino el de qué es lo nuestro o el
de quién es este “nosotros”. En suma: el analisis de Latour nos permite advertir que la
superacion, o el descarte —en cuanto proyecto nunca efectuado- de la cuestion moderna nos
deja frente a la vitalidad y la pregnancia del problema de “nosotros”. Circunscrito, en los
términos del antropologo y filésofo francés, al doble desafio de que “nosotros”, por un lado,
no signifique “humanos” o “humanidad”, ni, por otro, haga de los otros, particularmente los

2 <¢

“premodernos”, unos o nuestros “ellos”. Hay un “nosotros” “no-humano” y “pre-moderno”
por enunciar; queda, después del no-advenimiento de los tiempos modernos, un sentido de
lo “natural”; de “lo objetivo”, del “physes”’, y un sentido de lo “mitico”, lo “indigena” o lo

“premoderno” que hay que concebir como “nuestro”. Nuestro “nosotros” —otro mérito de

Bruno Latour estriba en cerratle el paso a cualquier alternativa, “punto medio” o “tercera
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via”- tendrfa que proferirse en lugar, y en contra, del “nosotros” que le sirve de
infraestructura y condensa la esencia de los modernos. Tomandonos seriamente la propuesta
de Latour, queda también la posibilidad de que la reciproca, como se dice en légica, sea
asimismo valida: de que concibiéndonos o sintiéndonos ‘“humanos”, y de que
distinguiéndonos de “ellos”, no seamos “nosotros”, sino simplemente —y eminentemente-

modernos.

4. Dos condiciones para decir “nosotros”

Ademas de los indicios aportados por Bruno Latour de que lo trascendental moderno no
fue, como solemos reconocetlo, el Sujeto o el “concepto de objeto” —por retomar el idioma
bl b
kantiano-, sino un “nosotros” de indole totalizante (“nosotros”: los “Hombres del presente”,
la “Humanidad de la actualidad”), o de que la primera condicion de posibilidad del mundo
5
moderno —de la formulacion moderna de “mundo”- residiria en las fronteras,
“compartimientos”/ “comparticiones”, de un “nuestro” trascendental, tenemos la evidencia
de que asi como nunca hemos sido “modernos”, tampoco hemos sido nunca “nosotros”. Y
habtia que serlo; el tiempo para serlo habria llegado al fin, al fin de una Modernidad que
g >

finalmente nunca llegé.

Latour deja preparado el esbozo no sélo de la reforma constitucional a la que nos referimos
mas arriba, sino del “nosotros” que sera necesario articular: seremos “amodernos” o “no-
modernos” o no seremos “nosotros”’. También Horacio Cerutti, Jos¢ Marti y Yamandu
Acosta anticipan (cada uno en sus términos) la “invenciéon”, la “conquista” o la
“consecucion” de un “nosotros” después de, al sur de, o a través —respectivamente- de la
Modernidad y de sus avatares. Tanto “amodernidad” como “América” seran “nuestras” o
no seran; tanto la una como la otra consistiran en formulaciones especificas de un
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“nosotros”: “nuestra-amodernidad”, “Nuestramérica”. Pero en el caso de estos tres ultimos,
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y de otras y otros muchos pensadores dedicados a pensar en o desde Latinoamérica, el dificil
asunto de reformular el “Ellos”, de trazar de otra manera la linea latouriana del “deuxieme
Partage” que nos separaria de ellos, los “premodernos”, “los indigenas” o los “otros”
ueblos), empieza, habria empezado ya, por la imposibilidad de nombrarlos os”. Po
blos), ieza, habrti do ya, la i ibilidad d brarlos “Ellos”. Por
empezar o haber empezado a decir “nosotros” sin poder hablar de ellos como “Ellos”.
Yendo rapido, serfa forzoso constatar, en primer lugar, que para el ‘“nosotros”
latinoamericano “Ellos” habrian sido siempre, justamente, los modernos. Y, en segundo
lugar, que los “premodernos” o los “otros” (pueblos), cuando no constituyen un
componente insustituible del “nosotros”, como en el caso eminente de la “Raza Césmica” —
crisol y sintesis de lo diverso tipificado en “raza definitiva” de la humanidad®, propiamente
latinoamericana-, no dejan de datle forma a la necesidad de una concepcién singular de lo

“nuestro”.

¢Habria sabido, entonces, el “nosotros” latinoamericano, con anticipacién al descubrimiento
del “Nous” amoderno de Latour, que “nosotros nunca hemos sido modernos”? Todo parece
indicar que si, empezando por lo que Cerutti llama la “tradicién nuestroamericana’: ese
“nosotros”, en cualquier caso, se encontrara mas alld de la Modernidad, después, a través, en
contra, antes... Pero gacaso el principal mérito del Pensamiento Latinoamericano consistirfa
en anticipar a Latour? Ciertamente no, y aunque esta “anticipaciéon” pueda ameritar
reflexiones mas minuciosas, nos interesamos en como esta aproximacion de aquel “zous” a
este “nosotros” pone de relieve la “amodernidad” esencial del “nosotros”. En este punto
especifico, “amodernidad” es menos una cita del rasgo distintivo, o del epiteto, que define el

“nons” latouriano que nuestra forma de abarcar tantas otras posiciones, y prefijos, (post-,

8 El celebérrimo libro de José Vasconcelos, La raza césmica (2012 [1925]) bien puede considerarse como
la expresidn, si no la fuente, mds sefialada de esta funcidn sincrética del “nosotros” latinoamericano y del
caracter esencial de “el elemento indigena” (25) en el surgimiento en América Latina -o como América
Latina- de “la raza definitiva, la raza sintesis, o raza integral” (30). Aunque propiamente latinoamericana
(no americana, no extensible al norte de México), esta raza, muy curiosamente, en la argumentacion de
Vasconcelos, es la primera en la historia de la humanidad en merecer el calificativo de “universal”.
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trans, contra-, ultra-, tardo-, hiper-, etc) respecto de la Modernidad, y, sobre todo, de marcar
el caracter esencialmente Gnico —valga decir- de la negacion de lo moderno como “nosotros”.
Pues retirarle a la Modernidad la posibilidad de afirmar “lo nuestro”, de explayarse como
“nuestra”, no es solo arrebatarle su verdad, demostrar lo contraproducente de su efectividad
o encontrar la piedra de toque critica de sus principios, sino revocar (serfa preciso leer aqui
“deconstruir”) su razén de ser: apropiarse y saturar con un unico sentido al “nosotros”. Una
vez mas, por conciencia de nuestras propias limitaciones y de los limites del presente trabajo,
debemos aclarar que, sin subvalorar en modo alguno ni el potencial absolutamente singular
del “nosotros” (el potencial tnicamente plural) para dar lugar a una deconstruccion de la
Modernidad, llamamos la atencién sobre dos puntos precisos, en los que converge la

13

aproximacién que hemos propuesto entre el “nous”, “pobres sujetos-objetos” “no-
modernos”, y el “nosotros”, “pueblo de arboles”, “nuestroamericano’: ha llegado el tiempo
en que el tnico sentido que no puede tener —o pretender seguir teniendo- “nosotros” es un
unico sentido. Ahora, no es por tanto posible decirlo para querer decir “Humanidad”, ni

resulta siquiera comprensible decir “nosotros” para asignarles a “los otros”, el silencio, (el

compattimiento/la comparticién), y el nombre simple de “Ellos”.
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CAPITULO OCTAVO: HACIA UNA FILOZOEFIA DEL NOSOTROS

1. ¢Quiénes o quién?

Quedaria, entonces, después de la demostracion de Latour, la tarea de darle forma y lugar
al “Nous” que la modernidad no habria podido ser, y de darle la palabra filosofica a un
“nosotros” que para ¢l tendria que ser ya no “post-moderno”, sino “anti-moderno” o “a-
moderno”. Eduardo Viveiros de Castro y Déborah Danowski, en cuya propuesta nos
detuvimos en otro capitulo, ahora nos recuerdan con su incisiva perspicacia, que en esa
“guerra” entre “humanos” y “terranos” —porque para Latour de lo que se trata entre,
respectivamente, los modernos y los a-modernos es de una “guerra”- esta clara cual es la
identidad de los primeros (a saber, los “humanos”, los modernos), pero no quiénes son los
no-modernos. En nuestros términos, es tan evidente que el “nosotros” que los modernos no
pudieron llegar a ser esta encarnado, en el esquema bélico latouriano, por los “terranos”
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como incierto el colectivo que aquel “nosotros” “terrano” (“zerrien”’) denomina. “Terranos”
es el nombre de aquel “nosotros” al que Latour confiere la responsabilidad y la dignidad de
encarar (de faire face 4) y de mirar a la cara a Gaia, a esa Naturaleza que deja de ser “natural”
al abandonar el segundo plano —el estatuto de plano, de fondo, etc- y que entra en la escena,
en el primer plano, de la historia. Pero, como lo notan Danowski y Viveiros de Castro (2018),
ni siquiera Latour parece seguro de qué bocas deben proferir ese “nosotros”. A veces —segin
él y ella- Latour concibe los terranos como “una red emergente de cientificos latourianos
independientes (opuestos a los cientificos modernistas y a sus soportes corporativos), que
practican una ciencia “enteramente encarnada”, dinamica y politizada” (182). En otras
ocasiones —prosiguen- “los terranos aparecen como el nombre de una causa comun que

concierne a todos los colectivos del planeta, pero que sélo puede aglutinarse si los futuros

ex-modernos hacen su voto, ansiosamente anticipado, de humildad y abren un espacio para
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el dialogo cosmopolitico”(182). Incluso Latour personifica a los terranos en los dos
personajes humanos de E/ caballo de Turin, de Béla Tarr, condenados a “subvivir” —como
escriben los brasilenos- a perpetuidad en “una Tierra que pierde progresivamente su
condiciéon de mundo”(“subwive (...) on an Earth that progressively loses its worldy condition” 183).
En cualquier caso, los terranos sélo podrian ser un pueblo “irremediablemente menor” (184),
subrayan en una clara alusion a Deleuze y Guattari, al ““pueblo menor” de Kafka y Melville,
a la raza inferior de Arthur Rimbaud, al Indio en quien deviene el filésofo (...)”, en suma, al

“pueblo que falta” (184).

Viveiros y Danowski llegan por este camino a la pregunta que se hace Latour en Face a Gaia
(2015) acerca de la posibilidad de aceptar la candidatura de los pueblos reunidos en torno a
la Pachamama, aclaran que el francés alude asi a los “pueblos amerindios y a sus “compafieros
no-modernos” (184), y recuerdan que “a pesar de todo, Latour no piensa que esos “pueblos
de Pachamama” sean realmente aptos para la tarea” (184). Sabemos que para Latour, como
lo recuerdan también los brasilefios, la dificultad de estos pueblos para proferir ese “nosotros,
terranos” radica en su numero y en su incapacidad para “escalar” sus formas de vida a la vida
metropolitana que rige a “mas de la mitad de la raza humana”. Sabemos también que para
Danowski y para Viveiros, la debilidad de esta candidatura para presidir ese “nosotros”
estriba no en el tamafo demografico ni en la escalabilidad de la tecnologia de los indigenas,
sino en la falta de preparacion de Latour y de este “nosotros” prevaleciente en la actualidad,
atiborrado en las “gigantes metropolis técnicas” (185) para “desescalar” una forma de vida
que empieza a ser elocuente como oximoron. Las razones de ambos para separarse de Latour
en lo que concierne a la aptitud de los pueblos amerindios para pronunciar el “nosotros”
antagonista de los “humanos” modernos, por supuesto, no se limitan a estas cuestiones de
escala y de tamafio, y, puesto que volveremos mas adelante a ellas en detalle, enfatizaremos
por ahora la constatacion principal de la filésofa y del antropdlogo brasilefios: Latour deja

demostrada la necesidad y la urgencia de conformar otro “nosotros”, pero no deja de titubear
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ala hora de establecer quiénes lo dirfan, a qué régimen de pluralidad habria que sumarse para
pronunciarlo o, en suma, en quiénes nos convertirfamos al proferirlo. También la radical y
promisoria empresa latouriana desemboca en la bisqueda de un “nosotros”, de otro
“nosotros” filoséfico, y cientifico y politico en su caso, cuyo rostro, a pesar de la claridad de
los rasgos distintivos que de ¢él ofrece Latour —hay que decitlo- sigue siendo dificil de
reconocer; sabemos quién hace falta para pensar y vivir (poder seguir viviendo) ahora:

“nosotros”. Pero no sabemos quiénes deberian ser, o deberfamos ser, ese quién.

2. Post-humanismo o post-anti-humanismo

Para luchar contra los “humanos”, pues, Latour convoca un “nosotros” inédito en la
historia e impostado por la modernidad, expuesto a la indeterminacién de a quiénes
aglutinara. Pero hay quienes sostienen que ya los “humanos” habriamos o estarfamos en
trance de desaparecer, por lo que el otro “nosotros” oposicional y guerrero, convertido en
necesidad para Latour, serfa ni mas ni menos que un hecho: no tendriamos que imaginarlo,
ni buscar por quiénes o en quiénes cambiarnos, puesto que ya serfamos otro “nosotros”.
Rosi Braidotti, con el éxito que conocemos, lo llama “El Posthumano™ (2013). “Humanos”,
el nombre de los modernos en Latour, denomina, en Braidotti, en primer lugar, a los
“humanistas”. Para la fil6sofa, el tiempo, iniciado al menos desde Protagoras y renovado en
el Renacimiento italiano con el Uomo vitruviano como epitome, en el que “al principio todo
era” Fl, con su “nicleo eurocéntrico y sus tendencias imperiales”, se habria suspendido en
un momento de radical crisis, a mediados del siglo XX, debido a un “anti-humanismo”, el
del feminismo, post-colonialismo, el de lo genealdgico, de la “generaciéon post-
estructuralista”, el de la deconstruccién, etc. Ya no ¢, ni blanco ni europeo, ni universal ni

transhistorico, ni auténomo ni libre, ni central ni trascendental, etc., el “Hombzre” habria
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finalmente, después de una larga vida de sefiorio, encontrado su “Muerte” “en la generacion
filosofica de los anos 707(25). Pero, como era de esperar, este crimen de lesa Humanidad
perpetrado por el anti-humanismo tuvo muy poco de perfecto, y, especificamente Braidotti,
discipula y heredera declarada de “maestros” anti-humanistas “como Foucault, Irigaray y
Deleuze especialmente” (20), admite no sélo que su “relacion con el Humanismo sigue
estando irresuelta (remains unresolved, 25), sino que “el Hombre de Vitruvio se alza una y otra
vez de entre sus cenizas, continua sosteniendo estandares universales y ejerciendo una
atraccion fatal (The Vitruvian Man rises over and over again from his ashes, continues to uphold universal
standards and to exercise a fatal attraction, (29). Casi medio siglo después de sus pretendidos
estertores, Braidotti le reconoce a ese “Hombre” una inmortalidad de Fénix y un atractivo
todavia irresistible, a la vez que, en tono de palinodia, confiesa que “el Antihumanismo es
una posicion plagada de tales contradicciones que cuanto mas se intenta superarlas, mas
resbaladiza se vuelve” (Antibumanism is a position franght with such contradictions that the more one
tries to overcome them, the more slippery it gets (29)). El “anti-”, este “contra-", no habria podido
abrir un verdadero después o mas alld del Humanismo. En primera persona, la filésofa zanja:
“Para mi es imposible, tanto intelectual como éticamente, desvincular los elementos positivos
del Humanismo de sus contrapartidas problematicas (...) (30)”. En resumidas cuentas,
aunque natural y ostensiblemente, lo que nos hace leer Braidotti con su “Post-Human” sea un
“post-humanismo”, en efecto, lo que habria que considerar es un “post-antihumanismo”.
Para un analisis detallado de la propuesta de la fil6sofa este hecho no podria considerarse
simplemente como un matiz y, de hecho, explicaria la posiciéon, y a nuestro juicio las
limitaciones, de lo que ella busca y presenta en calidad de “beyond”’. De “mas alla” del “Si-
mismo” (“beyond the Self’(13)), de la Especie (“beyond the Species”(55)), de la Teoria (“beyond
Theory’(143)) e incluso, de mas alla de la Muerte (“beyond the Death”’(105)). Nuestro interés en
este punto de nuestra investigacion esta lejos de ese analisis y se concentra, puntualmente,

en la relacién o en el paso de ese “Beyond’, de esa serie de “mas allas” con un nuevo

229



“nosotros”, a menudo indicado como “community building’ (49), o por un “nosotros” inédito
en la historia, “tecnolégicamente mediado” (40), caracterizable como “panhumanidad”
(panhumanity (40)), “assemblage” (45) o “interconexién transversal” (45). En pocas palabras,
capitales para Braidotti: como un “sujeto posthumano” basado en “un sentido ampliado de

interconexion entre el si mismo y los otros”(an enlarged sense of inter-connection between self and

others, (48)).

Explicitamente, para Braidotti, “el Posthumanismo es el momento histérico que marca el
final de la oposicion entre Humanismo y anti-humanismo y traza un marco discursivo
iferente, que mira mas afirmativamente hacia nuevas alternativas . En concreto, este
diferente, i firmati te haci It tivas”(37). E to, est
libro se concentra “prioritariamente” en “las maneras alternativas de conceptualizar el sujeto
humano” (37). Los llamados “otros estructurales” del “sujeto humanistico moderno’ habrian
“re-emergido” o “resurgido” desde la post-modernidad: mujeres, razas, pueblos colonizados,
y “movimientos pro-ambientales” estarfan llevando “la posiciéon de sujeto” (37) desde la
“crisis” anti-humanista hacia el “proyecto posthumanista”, y habrian “creado otras visiones
del si mismo” (create other visions of the self, 38). Dicho simplemente, para Braidotti, ya seriamos
) > > y
“posthumanos” y habria tres “lineas” (strands (38)) para pensarlo o pensarnos: una “reactiva”,
defendida por pensadores liberales como M. Nussbaum, concentrada en la defensa de “un
5
universalismo humanista cosmopolita” (38); otra, cientifico-técnica, “analitica”, concentrada

2y <<C

en una “red de intrincadas interdependencias” “panhumanistas” (40), y, por ultimo, la suya:

un “posthumanismo critico”, caracterizado por “el desarrollo de perspectivas afirmativas

b

sobre el sujeto posthumano™ (45).

Por nebulosas que resulten esas “perspectivas afirmativas”, terminaremos por descubrir que
el “mas alla” fundamental — el “beyond” de base- para Braidotti no es ya, como lo vimos, el
del humanismo, sino el del “antropocentrismo”. Ir “mas alld del antropocentrismo”

corresponde a “expandir la nociéon de Vida hacia lo no-humano o z0¢”(50). Para ella, gracias
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a este movimiento, queda expuesta “la pregunta clave” (key question, (58)): “iqué viene
después del sujeto antropocéntrico?” (What comes afier the anthropocentric subject? (58)). El suyo,
que hasta entonces se autodenominaba “ctitico” (“Critical Posthumanisn’”), se presenta ahora
como “radical”: “el posthumanismo radical, como posiciéon que transpone procesos de
hibridacién, nomadismo, diasporas, y creolizaciéon en medios de re-fundamentacion (weans of
re-grounding(50)) de reivindicaciones de subjetividad (clazms to subjectivity), conexiones y
comunidad entre sujetos del género humano y no-humano” (50). Tal como lo habiamos
dicho, el posthumanismo de Braidotti equivale, efectivamente, a un “post-antthumanismo”;
ahora lo percibimos con mayor nitidez: su posthumanismo es fundamentalmente un post-
antropocentrismo. En calidad de “enfoque” (approach (58)), lo “post-antropocéntrico”
habilitaria (enables) comprensiones (understandings) de la “subjetividad contemporanea” y de la
actual “formacion de sujeto” (subject-formation (58)). El “posthumanismo radical”, es decir, el
post-antropocentrismo, responderfa, entonces, o intentarfa responder, a la formacion de un
nuevo sujeto, y, en particular, a la reivindicacion de las “conexiones” y de la “comunidad” en
tal conformacién. En calidad de “giro” (furn (60)), el post-antropocéntrico serfa una
“respuesta”. A la “mercantilizacion” (commodification) oportunista y trans-especifica de la Vida,
“que la logica del capitalismo avanzado es” (60). Una respuesta “materialista, secular,
arraigada y no-sentimental (#nsentimental)”, que la filésofa concibe como “igualitaria”. O mas
precisamente: el posthumanismo de Braidotti -ctitico, radical, post-antropocéntrico- estriba
en un “igualitarismo”, un “igualitarismo Zoe-centrado” (Zoe-centred egalitarianism (60)). Tal es,
para ella, el “nicleo” (core) del “giro post-antropocéntrico” (60). En lugar del anthropos como
centro, vendria ahora, como nucleo del centro, “Zoe”, sinébnimo general para la filésofa, no

tanto de la Vida, ni siquiera de la Vida no-humana, sino, en ultimas, de lo “no-Humano”.

“¢Qué viene después del sujeto antropocéntrico?” era, para Braidotti, la pregunta “clave”. El
igualitarismo “zoe-céntrico” es su respuesta. Serfa facil sefialar que su nocién de “Zoe”,

examinada, como es indispensable, después de los trabajos de Giorgio Agamben, se revela
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como una simplificacién pero, sobre todo, como una pérdida (precisamente de la
complejidad o, mejor, de la complejizacion entre goe y bios, que el anthropos es en cuanto oon
politikon); tampoco costarfa mucho esfuerzo poner en evidencia —sin necesidad de recurrir a
Jacques Ranciére o incluso mas directamente a la “égaliberté” (“igualibertad”) de Ftienne
Balibar- que el igualitarismo “zoe-céntrico” de Braidotti se acerca mucho a una radicalizacién
de lo Natural y se asimila a una “hiper-universalizaciéon” (“todos somos el Todo”, mas
indiferentemente que “igualitariamente”). Por decitlo rapidamente, las dificultades de poner
a “z0e” (esta interpretacion tan singular de la zoe aristotélica) en lugar de “anthropos” no son
ni pocas ni menores, y, de hecho, hacen improbable reconocer en este reemplazo un
“después” o un “mas allda” efectivo del humanismo o del antropocentrismo. Pero nuestro
interés esta lejos de demostrar o de desarrollar tales dificultades o inconsistencias. “Zoe”, la
nocién central de este libro, estd asociada reiteradamente con “fuerza”, a menudo con
“inmanencia”, a veces con “materialidad”, aun con el sagaz neologismo de “materia-realidad”
(matter-realism), e incluso, sorprendentemente —después de aparecer como segundo nombre
de una Vida escrita con mayusculas- con una cierta “muerte” (134). Descrita, ademds, en una
ocasiéon como “la gran maquina-animal del universo, mas alla de la muerte individual
personal” (the great animal-machine of the universe, beyond personal individnal death (130)), esta
“Vida”, como ha quedado dicho, se convierte en el objeto central de este libro, se insinua
como una especie de nueva realidad, de encadenamiento novedoso de canales y productos
inéditos en la historia —como un “motor ontolégico” (136) inopinado- y, en ciertos pasajes
decisivos, como una “temporalidad” inédita. En esta medida, “z0e” responde exactamente a
aquella “pregunta” clave: “squé (whai) viene después del sujeto antropocéntricor”. ;Qué?: Zoe
ha venido, estd aqui, se ha revelado, como /% gue es. Esa “Vida” es este tiempo y es su

concepto.

Ahora bien, a pesar de la amplitud —a menudo vagarosa- de sus contornos, “zo¢” busca, ante

todo, identificar una “subjetividad”, denominar a un tipo particular de sujeto. Es decir,
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aunque haya escrito “gquér”, Braidotti trata de responder en realidad: ¢quién viene después

<

del sujeto antropocéntrico’. A la hora de aludir a este “¢quién?”, la idea de “zve”,

contrariamente a lo que hemos visto en su funcionamiento como “;qué?”, consiste casi

invariablemente —“insiste”, como dirfa Lacan- a lo largo de la argumentacion de la filésofa
en la “interdependencia” (interdependence (139)), en la “interconexion” (inter-connectedness), el
“derrocamiento del individualismo” (overturning (...) of individualism (139)), en las
“singularidades complejas” (complex singularities), en las “multiplicidades de los flujos y
ensamblajes no-humanos (multiplicities of non-human flows and assemblages)” (139)). Es cierto que,
en este registro, “zoe” es sinbnimo de impersonalidad plural, de mas-de-uno, de mas alla del
individuo y del si mismo (sef). Si bien en un pasaje particularmente expresivo, “zo¢” parece

estar anclado alli, en el si mismo del “mi”, incluso entonces esa fuerza inmanente de la Vida

es precisamente aquello que, por asi decirlo, des-identifica el “mi mismo” de si mismo:

“Sé que esto puede sonar impaciente e incluso temeratio, pero lo sostengo: aquello en mi que ya no
se identifica con las categorfas dominantes de la subjetividad, pero que atn no esta completamente
afuera de la jaula de la identidad, es decir, lo que sigue diferenciandose de la identidad, es decir, lo
que difiere, esta en casa con gve, el sujeto post-antropocéntrico” (I know that this may sound impatient
and even reckless, but 1 stand by it: that in me which no longer identifies with the dominant categories of subjectivity,
but which is not yet completely out of the cage of identity, that is to say that which goes on differing, is at home with
zoe, the post-anthropocentric subject (80)).

Ademas de introducir la zee en el si mismo bajo la forma no sélo de la “diferencia”, sino,

mas bien, de lo que Derrida nos insté a pensar con el concepto de “différance”, de esa

>
diferencia que difiere incluso de si misma, difiriendo en el tiempo, diferenciandose

) > y
difiriéndose (Braidotti, sin citarla explicitamente se refiere a esta différance con ““that which goes
on differing’); ademas, pues, de identificar a goe con différance, la filésofa, aqui, por tnica vez,
hace patente otra identificacion: el sujeto post-antropocéntrico es zoe. Ella es ese “squién?”
que vendria después. Quizas por considerarla “impaciente y temeraria”, Braidotti dejara esta

intuicién —una de las mas interesantes a nuestro juicio- desprovista de una linea sostenida de

desarrollo. Lo que tan caracteristicamente llama la autora lo “nomadico”, lo “transversal”, lo
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“relacional”, etc., es decir lo que arropa su propuesta bajo la nocién de “ensamblaje”

b
(assemblage) vuelve al primer plano como “alternativa” a la “subjetividad humanista clasica”
(103). Lo sefialabamos un poco mas arriba: a la hora de explicar quién es “3ve”, los nombres
de la pluralidad, las lineas de fuga del individualismo y las grietas e “interconexiones”

(13

constitutivas de esta “subjetividad” emergente que ya no sabria reconocerse como “si
mismo”, son polimorfos y casi innumerables. Todas estas figuras e invocaciones de la
pluralidad, comprendidas por “zo¢” y descritas sumariamente como “ensamblajes”, parecen
disgregarse en un espacio mas indefinido que infinito, en el que el ser-mas-de-uno se
extiende, hasta su disolucién, en cualquier forma multiplicidad. Quiza por esto, por la
multiformidad insaturable que los enunciados de Braidotti pretenden comprender y decir, la
estructura de su enunciacion es fundamentalmente simple: se trata, para ella, de afirmar una
alternativa. “Alternativa” para lo que ella entiende como “modelos” (models); modelos de
“subjetividad” (103). Modelos que pueden ser —de nuevo- “muchos y mas”, pero que —ahora,
en un nivel particular de concreciéon- pueden “ser pensables y factibles”: “Muchos mas
modelos son pensables y factibles, si decidimos colectivamente experimentar
sistematicamente con el proyecto de lo que “nosotros”, los sujetos posthumanos, localizados
de manera diferente, de la era del antropoceno, podriamos ser capaces de devenit”. (Many
more models are thinkable and feasible, if we collectively choose to experiment systematically with the project

of what ‘we’, the differently located posthuman subjects of the anthropocene era, might be capable of becoming

(103)).

Descubrimos, de este modo, que “nosotros” en el planteamiento braidottiano de lo y del
“Posthumano” ocupa un lugar, si no el lugar, central: “nosotros” es la condicién para que
otros “modelos” de subjetividad, para que modelos alternativos de subjetivacion, se hagan
“pensables y factibles”. Es “nosotros”, también, el “proyecto” con el que estarfamos
llamados a “experimentar sistematicamente”, y es “nosotros” el objeto de una “decision

colectiva” acerca de nuestras “capacidades de devenir”. Establecer, entonces, que
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“nosotros”, ese gué “capaz de convertirse” en guienes devenimos, es el guién identificado por
z0e, no es una manera de resumir o de resolver interpretativamente el misterio, medular en
esta obra de Braidotti, de quién o qué se esconde o clama por ser descubierto tras la proteica
mascara de goe, sino una forma de tomar nota de una certeza que Braidotti deja apenas
mencionada. Vale la pena decir que no somos nosotros, sino Braidotti, quien hace referencia
a ese “nosotros”’; podemos decir, asimismo, que es ella quien lo convoca para,
inmediatamente, dejarlo definitivamente atras. Al identificarlo, sin vacilaciones, y en el tramo
y en el instante en que se agota una breve frase subordinada, con “los sujetos posthumanos
de la era del antropoceno”, “nosotros” seguira siendo o volvera a ser, como lo fue desde el
comienzo del libro y hasta el final, la “fuerza inmanente”, lo “nomadico”, la
“interdependencia”, y aquella serie o constelaciéon o balumba de figuraciones de la
“interconexion”, de las “singularidades complejas”, en una palabra: volvera a ser, y no dejara
de ser mas que una transicién fugaz para decir lo “posthumano”. A pesar de que el
experimento crucial consista precisamente en el proyecto de un “nosotros”, y aun mas en lo

) <<

que ese “nosotros” “pueda ser capaz de devenir”, y a pesar de que incluso la mera posibilidad
de que otros modelos de subjetividad se muestren como factibles o pensables radica en la

reflexién sobre tal “nosotros”; a pesar de esto, para Braidotti no cabe ni la menor duda de

que “nosotros” es lo “posthumano”.

Ya somos otro nosotros, somos lo/el Posthumano; tal es la tesis cardinal de Braidotti. Para
ella -a comparacion, por ejemplo, de Latour- el asunto del nosotros estatia ya, por asi decitlo,
“resuelto”, y requerirfa una “aproximacion”, “a nomadic zoe-centered approach” (“Una
aproximacién nomadica goe-centrada (...)” (104)). No sobra aclararlo: una aproximacion a lo
“Posthumano”, no al “nosotros”; a un “Posthumano” que, en contra de todas las
expectativas que este libro se encarga de alimentar, termina siendo nada méas que una

“decision’:
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“veo el giro posthumano como una oportunidad maravillosa para decidir juntos qué y quién somos
capaces de devenir, y una oportunidad tnica de la humanidad para que se reinvente a si misma
afirmativamente (...) y no sélo negativamente, a través de la vulnerabilidad y el miedo” ( I see #he
posthuman turn as an amazing opportunity to decide together what and who we are capable of becoming, and a nnique
opportunity for humanity to reinvent itself affirmatively (...) and not only negatively, throngh vulnerability and fear

(203)).

Convengamos en que llamar “posthumana” a la oportunidad para que la humanidad “se
reinvente a s{ misma” (afirmativamente) es, por decir poco, desconcertante; quizas menos
que conducir un desarrollo teérico sobre un “cambio cualitativo en nuestro pensamiento”
(qualitative shift in our thinking (2)) a la propuesta de “decidir juntos” lo que podemos ser o
llegar a ser. Lo “posthumano” denominarfa, en conclusion, la oportunidad de un nuevo
consenso, que esquiva “la vulnerabilidad y el miedo”, para que la humanidad se “reinvente”
“afirmativamente”. La ‘“novedad”, lo “inédito” o lo “desafiante” que acompafiaban
invariablemente a esa “subjetividad” zoe-centrada, a ese “sujeto” (post- antropocéntrico,
post- (anti)-humanista, post-humano, etc.) desembocan en aquel viejo conocido “juntos”
(together) que decide. Ese “nosotros”, en cuya experiencia y experimento se jugaba el futuro
de nuevos “modelos” de subjetivacion, termina cumpliendo su inveterada misién de ser

portavoz de un voluntarismo, expresion de lo que queremos ser afirmativamente.

3. Sujeto Vida

El Posthumano de Rosi Braidotti tiene, entonces, para nosotros el interés de expresar —
y de haber difundido con la notoriedad que conocemos- la necesidad de concebir una forma
de subjetividad fundada en la pluralidad —o mejor, con la pluralidad por fundamento- que
permita “desarrollar —como lo dice la filésofa en idioma de Félix Guattari- una eco-filosofia

comprensiva del devenit” (a comprenhensive eco-philosophy of becoming (104)). Nosotros y ella
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concordamos en que tal desarrollo demandaria la formulacién de una nueva relacién entre
“nosotros” y la filosofia, entre el ejercicio filoséfico y lo “nuestro”, o entre lo que “nosotros”
puede querer decir, entre lo que sélo “nosotros” puede decir y lo que la filosoffa tiene hoy
que decir o lo que ya no puede seguir diciendo. A nuestro juicio, el cambio de “EI” —el sujeto
vitruviano, resumiendo- por “Ella” —Zoe, 1a vida, la nueva subjetividad posthumana- remite
o apunta hacia una transformacién dificilmente refutable que, sin embargo, este libro no
describe suficientemente ni, mucho menos, produce, instancia o efectia. En un plano que
no es del todo extrafo a los puntos de referencia de Braidotti, la explicacion de esa deficiencia
parece casi obvia. Inevitable, en realidad. Visto que el esquema, simple, en que este libro
puede sintetizarse es el reemplazo de “Sujeto” por “Vida” no hace falta ser demasiado
escrupuloso para extremar las precauciones ante una sustitucion que no tiene nada de simple,
después —por tomar una posicion, / posicion, de Braidotti- de la filosoffa moderna. Mucho
menos después de Heidegger. Aunque en esta obra sus referencias a él no pasen de tres
lineas -separadas; y no precisamente encomiosas-, Braidotti no puede dejar de anotar, de
paso, hablando de Agamben y de su “nuda vida”, que: “Esto se vincula con la teoria de
Heidegger del ser, cuya fuerza deriva del aniquilamiento de la vida animal” (This is linked to
Heidegger's theory of being as deriving its force from the annibilation of animal life (120)). Esta rapida
frase atestigua que, al menos en el nivel de la historia de las tesis filosoficas, Braidotti es
consciente de que la coimplicaciéon entre “subjetividad” y lo que ella lama “annibilation of
animal lif¢’ no tiene nada de casual —explicitamente, al menos, desde Descartes- y en el caso
particular de Heidegger reviste la indole de nada menos que esencial. No faltan razones de
peso para ver en esta cuestion, en la separacion, el rechazo o la denegacion, segin se quiera,
de la Vida (Leben) y del Dasein (recordemos: “Leben ist eine eigene Seinsart, aber wesenbaft nur
zugdnglich im Dasein” (1967 50 §10) (“Propiamente la vida es una clase de ser, aunque
esencialmente s6lo accesible en el Dasein”) tanto la esencia del problema del Dasein —como

esencializacion de la Vida- como la falla originaria, el punto ciego o la ruina misma de toda
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la analitica existencial heideggeriana como ontologia fundamental -¢de qué modo pensar que
precisamente la vida serfa eso sin significado temporal, esencial para y en el Dasein pero

distinto de él...7.

Sobra aclarar que no le pedimos a Braidotti ser una buena u obediente heideggeriana. Ni Sein
und Zeit, y ni siquiera Heidegger, son una fuente forzada y, quizas ni siquiera necesaria, para
afirmar o saludar la llegada del Posthumano. Pero con seguridad si hacen falta, al punto de
hacerse irreemplazables, cuando de lo que se trata es de revertir la ecuaciéon ontoldgica, de
proponer la identidad —como lo hace Braidotti- entre “(post-x)Subjec?” y “Life”. Ahora bien,
aunque esa obra, y otras, de ese filésofo puedan ciertamente enmendar o posiblemente
refinar la equivalencia braidottiana, y aunque, de un modo a nuestros ojos mas interesante
aun, no quede otro camino para llevar a la Vida a la posicion de sujeto filoséfico, que recorrer
los caminos de Heidegger no en contravia o en contra suya, sino otra vez —como si su nocioén
de tiempo hubiera recibido otra vida, de la vida precisamente, cambiando asi radicalmente el
nexo entre vida y esencia’, a decir verdad, la deficiencia que ha llamado nuestra atencion es

otra. Es otra identificacion, la de Zoe con “nosotros”, que hemos mencionado mas arriba,

! Sefalar en la relacion entre “Ser” y “Vida” la piedra de toque o la aporia del sistema analitico
heideggeriano esta lejos de ser un gesto antiheideggeriano. De hecho, entre la abundante bibliografia que
podria citarse al respecto, remitimos a uno de los comentaristas de Heidegger mas connotados (y
heideggerianos, si cabe), Didier Franck, quien mas directamente se ha ocupado del tema y quien mas
explicita y rigurosamente ha demostrado los alcances de no poder pensar el Dasein como viviente. Esta
es la materia de su ensayo “L’étre et le vivant”, al que remitimos en su traduccién inglesa, buscando con
ello llevar la atencidon también a una coleccién de trabajos, verdaderamente antoldgica, sobre la cuestion
del sujeto y de la subjetividad: Cadava, E. Connor, P. y Nancy, J.-L. (eds) Who comes after the Subject?
(1991) Alli, en “Being and the Living” (pp. 135-148), Franck afirma: “(...) only the relegation of ontological
difference can render our bodily animality thinkable (145) y concluye: “This is no doubt the reason why
Heidegger held the phenomenon of body to be "the most difficult problem”. Indeed , since we are
incarnate , the body ought to be rooted , in the manner of everything that results from our Being, in
existence, but as alive it cannot be so” (146)

2 Aunque expresamente su formidable lectura de Heidegger se concentre en la nocién de “cambio”
(Wandel), en la operacion de las “transformaciones” (Wandlungen) y en la efectividad de las metamorfosis
(Verwandlungen) creemos que la interpretacién de Catherine Malabou (2004) puede apreciarse también
como la puesta en juego de la concepcion heideggeriana de la “esencia” al trabajo, o en el campo, de lo
viviente. Asi entendemos la tarea o el proyecto que la filésofa ubica al final de su lectura de Heidegger:
esa “Nueva teoria de la marcha, del avance, de la desmarca” (“Nouvelle théorie de la démarche”), esa
“Plasticidad de la errancia” (“Plasticité de I'errance” (367)), después de todo, para ella misma, devienen
una “razén de vivir” (“raison de vivre”).
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precisando sus taras mas prominentes. Ahora conviene retomatla bajo el aspecto de una
pregunta: si ya, ahora, después, en el zempo teérico de Braidotti, Zoe, lo/el Posthumano, es
“nosotros” ¢por qué “nosotros” vuelve a decir, a querer decir, en su propuesta (en sus
conclusiones, casi) nada mas ni nada menos que “humankind’ (humanidad, género humano)?
¢por qué —dejando de lado los escollos que ya evocamos- aquella identificacién de Vida, Zoe,
con Posthumano parece sostenerse justo hasta el momento en que aparece un “nosotros”
venido desde anfes, un “nosotros” al que el “pos?’ expuesto por Braidotti no ha tocado ni
modificado? Asi como es posible conceder que la propuesta de Braidotti trae a la luz, o al
menos permite adivinar, una “subjetividad posthumana”, asi mismo se hace claro que queda
en deuda, o mejor, que contrarresta y contradice, el “nosotros” posthumano, el “post-
nosotros” efectivo que #os dirfa después de lo humano y, mas importante aun (siempre segin

las tesis braidottianas) que dirfamos no ya con la Vida, sino cozzo Vida, como Zoe.

Todo da la impresion, pues, de terminar, a fin de cuentas, después de todas las sumas y restas,
de sumarle todos los “ensamblajes”, “interconexiones”, “interdependencias”,
“singularidades complejas”, “multiplicidades”, etc. y de restarle todo el Humanismo y todo
el anti-humanismo, en que el “Hombre de Vitruvio”, el “Hombre”, el “Sujeto”, “RI goza
de una resistencia y de una plasticidad suficientes para hacerlo equivalente a la Vida y a Zoe.
Al mismo tiempo, queda la impresién final de que serfa imposible afiadir o quitar del
“nosotros” algo que lo hiciera decir algo distinto de lo mismo. En el caso particular de
Braidotti, algo distinto de “Humanidad”. A estas alturas de nuestra tesis, sabemos bien que
esta no es, ni mucho menos, una dificultad o una imposibilidad propia de ella, de su trabajo
o de este libro en concreto. Una vez mas, el discurso filosofico o tedrico, enunciaria la
extension, los referentes o las diferentes y multiples personae convocadas por un nuevo
“nosotros” o llamadas a expresarlo de otra manera, pero sin poder decirlo efectivamente; sin
conseguir -como en este Posthuman- no ya que piense y hable (que los “ensamblajes

nomadicos” pensemos y hablemos), sino que ese “post-nosotros” en ciernes o ya presente
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al menos signifique otra cosa que Humanidad. Como si el trabajo de Braidotti —al igual que
el de tantos otros-, a pesar de todo lo que dicen sobre el “nosotros” se desentendiera incluso
en el nivel mas fundamental, o quizas mas ingenuo, de lo que (y sobre todo de quién(es)) dice

su “nosotros”.

Es dado pensar que, interesados en el tema del “nosotros”, estemos pidiendo demasiado, o
pidiendo injustamente lo mismo, de las diversas propuestas tedricas que analizamos, y que
esta del Posthumano no deberfa responder ni por el “nosotros” en cuya busqueda nos ha
impulsado el Pensamiento Latinoamericano, ni por ningin otro “nosotros” distinto del
mayestatico o del supuesto; que el “nosotros” en ella tendria apenas el valor de una cuasi-
nocion residual, impasible ante cualquier reconfiguracion. Lo que sucede, empero, es que nos
hemos detenido en ella (y de hecho en los otros trabajos en que nos hemos concentrado)
precisamente porque su objetivo, su promesa conceptual, es ni mas ni menos que proferir
otro “nosotros”. Y porque es exactamente este otro “nosotros” el que en nuestra lectura el
Pensamiento Latinoamericano nos ha ensefiado a buscar, y a esperar, reconociéndolo como
esencial para la produccién o para el advenimiento de un pensamiento que merezca ser
saludado como otro. Nancy, Latour y Braidotti, aunque con recursos y talentos dispares lo
tienen claro también, y también por eso han llamado particularmente nuestra atencion: el
otro pensamiento, la otra filosofia, la otra teoria seran nuestras, se fundaran en el (o en otro)

“nosotros’”, o no seran.

4. Escribir “nosotros” con “cada otro”

Si, como lo hemos afirmado, es el tiempo de la reapariciéon del Pensamiento
Latinoamericano es porque estos tres autores estan muy lejos de ser los Gnicos en el camino

hacia una forma de pensar que parta del “nosotros”. Sus reflexiones, como otras muchas

actuales, contemplan la conceptualizacion de alguna forma de nostreidad como su apuesta
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mas crucial. Sin reducirlos al estatuto de sintomas o de epifenémenos de alguna especie de
animo o de algiin movimiento, cristalizado y resuelto en alguna otra parte, que les prescribirfa
un cometido, un estilo o una “moral” comunes, interpretamos sus esfuerzos como evidencia
de que una vez exorcizado ese “espectro del sujeto cartesiano” que S. Zizek (1999 1), con
tanta sorna como acierto percibia que “acechaba a la Academia Occidental” de finales del
siglo XX, la cual habrfa conformado una “Santa Alianza” para conjurarlo, no ha llegado el
tiempo —como lo esperaba Zizek: “I# is high time that the partisans of Cartesian subjectivity should
(...) publish (...) the manifesto of the Cartesian subjectivity itself”” (2)- de “reafirmar” (reasserd) el
cartesianismo, sino, de reconocer y de explorar un decidido y radical “nostrismo”, una

manera de decir efectivamente “nosotros’ en filosofia... o fuera de la filosofia.

Como Braidotti, Donna J. Haraway se desentiende de si el suyo es un problema propiamente
filosofico, e incluso de si lo es en absoluto. Como ella, Haraway también (si bien, quizas,
menos expresamente, aunque ciertamente si mas efectiva o performativamente) busca una
posicion tedrica enraizada en el “nosotros”, en otro “nosotros”, inédito tanto en el discurso
académico como en el historia, resultante para ella del proceso medular en su propuesta de
“making kin” (emparentar, hacer parentescos, producir parientes) (Staying with the Trouble.
Making Kin in the Chthulucene (2016) A diferencia de ella, -y se trata de una diferencia
fundamental- Haraway estima problemitico el “post-”, la nocién de el/lo “Posthumano”,
por supuesto, pero sobre todo cualquier forma de después, cualquier emplazamiento tedrico
que vea cualquier después (incluso, o principalmente, el futuro) o que se sitie o se presente
como algun después. Buscando visos humoristicos, llegara incluso a escribir que (gracias a
una ocurrencia de su compafiera) el unico lugar que podtria asignarle al “post- serfa el “com-
post” (32). “Not “post-human”, but “com-post” (11) pondra en oposiciéon en su conocido tono
de manifiesto. Y declara al fin: “Soy una compostista, no una posthumanista: nosotros somos

todos compost, no posthumanos” (I an a compostist, not a posthumanist: we are all compost, not post
(101-102))
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Lo que Haraway llama “staying with the trouble” (una expresion mas de dificil traduccion:
“quedarse en o con el problema”, “permanecer con el problema”, pero también “alojarse”,
“morar” o incluso “pernoctar” con el problema) corresponde a la tarea (fask) que ella le
asigna no a la ciencia, a la teorfa o a la filosofia, sino a un “nosotros” que, en lugar de pensar,
habra de “practicar” como “aprender a bien vivir y morir” (1). Quedarse en el problema es,
desde luego, desinteresarse de su solucion, apearse de cualquier modo de movilizaciéon —
método, estrategia, protocolo, etc- destinado a superarlo o a ir mas alla de él, pero, en primer
lugar, “requiere estar (o ser) verdaderamente presente” (staying with the trouble does not require
such a relationship to times called future (...) requires to be truly present) (1). Por esta razon el “post-"
en cualquiera de sus formas, historicas, teleoldgicas e incluso apocalipticas, deberfa integrarse
en el ahora mismo, en el presente “verdadero” que consistentemente Haraway califica de
“denso” o “espeso” (#hick). Incluso el futuro deberia mezclarse en el humus espeso de este
tiempo que ella, en contra de Antropoceno o Capitaloceno, bautiza, una vez mas llamando
la atencién a la espesura o densidad que oye en el kainos de “—ceno” e imaginando unos
“bichos” (eritters), “repletos de tentaculos, antenas, dedos, cuerdas (...) y pelo ingobernable”
a los que la autora llamara “los chthoénicos”, “monstruos” que “retozan en el humus
multibichos pero echan lejos al siderado Homo” (2). Para ella, “Cththuluceno” serfa “una

2% ¢

simple palabra” (2) para nominar el kainos, la “espesa” “presencia actual” (zhick, ongoing presence
(2), propia de esos bichos, monstruos o criaturas; es el nombre de una “especie de espacio-
tiempo para aprender a permanecer en el problema de vivir y morir en respons-habilidad en

una tierra danada” (&ind of timeplace for learning to stay with the trouble of living and dying in response-

ability on a damaged earth (2)).

Es en esta “especie de espacio-tiempo” donde “nosotros”, es decir “todos nosotros en

Terra” (We —all of us on Terra- (1)), debetiamos, o debemos, “hacer parentescos en lineas de

3 Por la profusién de pasajes como este: “Vivimos (todos los seres sobre Terra)...”(19), en el que la
traduccion publicada en espafiol de Helen Torres (Haraway 2019) hace leer con las notables pérdidas que,
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conexion inventiva” (1) con “each other”’. Interesante e importante funcionamiento de este
sintagma del inglés en esta posicion, no sélo sintactica, sino, sobre todo, tedrica: “Nosotros”
aqui en Terra —no en la Tierra- hemos de emparentarnos con “cada otro”, por decitlo
barbaramente; ahora, este presente, es el tiempo de “hacernos parientes” los unos con los
otros, “reciprocamente”, entre “nosotros”. La tesis de Haraway es manifiesta y puntual: aqui
y ahora o, mejor, ahora y aqui —en el estricto presente de una “espesa copresencia’(4)- es
preciso, no so6lo crear o encontrar nuevos parientes, sino hacer parentescos raros,
emparentarnos extraflamente, “emparextrafarnos” (Making kin as oddkin rather than, or at least
in addition to, godkin and genealogical and biogenetic family(...)(2)) En lugar o mas alla de familias o
linajes divinos, semi-divinos, genealégicos o biogenéticos, “emparextrafar’ (waking oddkin)
implica perturbar o poner en problemas la materia misma de cuestiones cruciales como
“cante quien se es realmente responsable?(...) ¢quién vive y quién muere, y como? (...) ¢qué

forma constituye este parentesco, donde y a quiénes conectan sus lineas (...) (2)”.

Tenemos, entonces, un método, que es un decidido no-método: permanecer en el problema;
un objetivo: emparextrafiarnos; un espacio-tiempo, el Chthuluceno; unos personajes
principales, “los (seres) chthénicos”; y una practica, que es figura o alegoria: el juego del
cordel (string fignre). Tanto el objetivo como la figura producen o resultan en otra forma. Asi
como en el juego del cordel cada punto de contacto y cada dedo participan en la definiciéon
de una imagen hecha no de dedos ni de puntos sino por el paso de la propia cuerda, el
“extrafio parentesco” que Haraway nos insta a producir no tendra la forma ni de los
humanos, ni de los alter-humanos (ozher-than-human), ni de los mas-que-humanos (wzore-than-
human) que se emparentarian. Tampoco tendra la forma de su hibridacién o de su ensamblaje.
Para la autora, el juego del cordel, en el que las manos de un participante buscan cambiar la

figura sostenida por las manos de otro sin tocatlas ni alterar su posicion, corresponde a una

para un analisis enfocado en el modo de decir “nosotros”, saltan a la vista, mantendremos nuestra
practica de remitir directamente al original ofreciendo nuestras traducciones.
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manera de “contar historias” (de multispecies storytelling (10)), historias “multiespecies”, en las
que los “companeros” o “jugadores” —con patas, garras, tentaculos, etc.- no sélo cuentan o
narran, sino que ponen en practica (enact (10)) “patrones” para “rehacer modos de vivir y
morir acompasados con florecimientos finitos ain posibles” (10). Ella cuenta historias (i.e.
juega al cordel) de “recuperaciéon”, no de “reconciliaciéon” ni de “restauracion”, en la que los
seres humanos y alter y mas-que-humanos configuran un patrén cuya condicién esencial es
un “ritmo sostenido”, el de dar y recibir (10). Este influyente libro, Staying with the Trouble, es,
en concreto, un ejercicio de este juego de cordel. “S#ing Figures”, en inglés, de donde la autora
parte para proponer “SF” como el digrafo capital de su obra, como su “signo”(10). “SF”
significa alli: “Ciencia Ficcién”, “Feminismo Especulativo”, “hecho de ciencia”, “fabulacion
especulativa”, etc. Este libro es, pues, no sélo un juego de cordel, sino una “fabulacién

especulativa”, etc.

Y efectivamente es un libro escrito con el deseo de escribir de otra forma. Aliteraciones,
paranomasias y palabras inventadas y desfiguradas, imagenes, fotos, dibujos y esquemas;
lecciones o “lecciones” —pues Haraway con bastante frecuencia cita literalmente lo que
bastantes animales, bichos, cosas, eventos, y hasta otros colegas tedricos le “han ensefiado”.
Ademas de los multiples ejemplos que ilustran interacciones y metamorfosis de mundos y
seres que ella propone reconocer en cuanto “holobiontes”: “ensamblajes simbidticos”,
“simpoiéticos”’, segun otro neologismo que promueve, o como ‘“holoentes” nociéon
propuesta para reemplazar cualquier referencia a las “unidades” o a los “seres”. Ademas de
una fabula final “que sigue cinco generaciones de una unién simbiogenética entre una nifia
humana y mariposas monarcas”(8). Todo esto y mucho mas, en un solo libro; después de

todo, la misma Haraway nos dice que “SF” abrevia también “so far”. ..

Sin duda hay mucho. ¢Pero hay muchos? ¢hay los muchos y los otros y los mas que otros

que Haraway convoca a esa “terraformacién” que ella bautiza “Terrapolis”(10)?. :Hay
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alguien mas que uno en esta “especulaciéon”, feminista, cientifica, etc?. Estas son preguntas
que este libro singular hace necesarias y, en estricto sentido, fundamentales; de hecho, para
nosotros, las exige. En la presencia discursiva o en la actividad tedrica, en la participacion
efectiva en la escritura de este libro de los otros y muchos, de los compafieros no sélo
humanos, se juega —valga decirlo- la apuesta central de Haraway de “performar” (perform (4))
y de “poner en practica” (enact (10)) una “simpoiesis” tedrica o especulativa irreductiblemente
plural y diversa. Conscientes de que zanjar estos interrogantes con un si o un no serfa
insuficiente o quizas arbitrario, a menos que se reorganizara integralmente la lectura en torno
a quiénes pueden poner en juego y en acto algo en un texto, pondremos nuestra atencion,
entonces, no en la accién o eficacia de decir, sino en el gesto de decir: “We, all of us in Terra”.
Para atravesar, sin adentrarnos en ellos, los dominios inmensos de esta distincién entre

“accion” y “gesto”, nos concentraremos, pues, en ese “quién”, tenue, a veces mas

2 <<
b

pronunciado, generalmente tacito, y siempre singularmente multiforme, a quien “mira”, “se
dirige” —por eso arriesgamos la palabra “gesto”- Haraway al pensar en “nosotros”. Ese quien
o quienes, a los que sin nombrarlos expresa o conscientemente —como “bichos”,
“chthoénicos”, “companeros multiespecies”, “holoentes”, etc.-, Haraway permite intervenir,

abre —quizas inconscientemente- el lugar o el camino, a los que termina refiriéndose al decir

“nosotros”.

Aunque los ojos de la filosofia de estos tiempos den la impresion de no querer volver a fijarse
en el lenguaje, ni mucho menos en lo que sélo una lengua puede decir, conviene notar que
Haraway escribe en inglés, trabaja el inglés como se ha hecho raro en filosofia y en otros
discursos teéricos —haciendo resonar lo idiomatico lo conceptual-, y, en especifico, es preciso
no perder de vista que ella emplea el inglés para decir un “nosotros” particular: “We -all of
us...”. Es también el inglés el que le permite, el que informa, el gesto al que nos referfamos
mas arriba; el que manifiesta a quienes y como Haraway busca decir “nosotros”. Nuestra

lectura, y el primer parrafo de la introduccion de su libro, empezaron por alli: se trata de que
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el “Nosotros” (se) haga pariente de “each other”. El destino y la posibilidad de ese “nosotros”
reposa, evidentemente, sobre la operacion del “making kin”, pero la identidad de este
“nosotros”, quién es ese “nosotros”, depende de lo que es “cada otro”, de quién es o quiénes

son “each other’, de como se dice “nosotros’ con él, con ellos, con ellas, etc.

En términos generales, “each other” remite a la reciprocidad que une en relacién o en accion
a dos o mas. Es as{ como en la version espafiola de la obra que nos ocupa, esta expresion se
traduce por “mutuamente”, “reciprocamente” o por construcciones determinadas por
“recfproco”. Una frase que en el original reza: “Science fact and speculative fabulation need each
other” (3), en la traduccion se lee: “El hecho cientifico y la fabulacién especulativa se necesitan
mutuamente”(21), y otra: “people and birds had to invent pedagogical and technological ways to render
each other capable in problems (...)’(16), se traduce: “personas y pajaros tuvieron que inventar
modos pedagdgicos y tecnolégicos de volverse mutuamente capaces en problemas (...)”. En
estos casos, en los que “‘each other” retoma obviamente, como pronombre, un par de
sustantivos previos, la traductora opta por “mutuamente”. Este “each other”, transparente en
su funcién de reemplazo, abunda en este texto, como en otros muchos, y no es el que llama
nuestra atencion. Ni, claramente, la de Haraway; o mejor dicho: no es cuando reemplaza, no
es cuando es obvia la identidad de a quienes remite, cuando “each other” se manifiesta como
personaje central del “emparentar” y del decir “nosotros”. A medida que disminuye la
obviedad de quiénes son esos que “each other” retoma, la pregnancia gramatical y teorica se
va haciendo mas evidente, asi como inestable su traduccion: “A/ the players rendered each other
capable; they “became-with” each other in speculative fabulation” (23) pasa a: “Todos los jugadores se
volvieron reciprocamente capaces, “devinieron-con” mutuamente en una fabulacion
especulativa” (49). Ademas de evitar la repeticién con la alternancia de “reciproco” y

) <<

“mutuo”, la traduccién trata de salir del escollo de “devenir-con” “each other” (un pronombre:
con alguien, con algunos) con un adverbio: “mutuamente”. Cuando se acerca a la

especificacién como “tema central”’, cuando se “topicaliza” como dicen algunos lingtistas,
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“each other” va —dirfamos- liberandose de los nombres, de los sustantivos de los que es
pronombre hasta aludir a una pluralidad que se menciona (v.gr bodies, places) pero que no es
exactamente a la que se refiere: “Intensely inbabiting specific bodies and places as the means to cultivate
the capacity to respond to worldly urgencies with each other is the core theme”. (10). La traduccion, aqui,
por razones perfectamente comprensibles, abandona esa remisién, tacita, de unas
pluralidades a una pluralidad implicita, y asigna el primer plano a una singularidad, la del
“tema” y la del modo: “de manera reciproca”: “El tema central es habitar con intensidad
cuerpos y lugares especificos como medio para cultivar la capacidad de responder a las
urgencias del mundo de manera reciproca.” (28). Sobra decir que nada nos interesa menos
que pasar a examen una traduccion que, por lo demas, juzgamos responsable. Nos interesa,
al contrario, utilizar sus recursos y sus estrategias para hacer mas notoria la peculiaridad vy,
sobre todo, la importancia de este especial pronombre que ni siquiera en una sola ocasion en
la traduccién pasa al espafiol como tal, como pronombre. Aunque sea el pronombre principal
de sus tesis fundamentales, aunque sea el pronombre con el que Haraway nos insta a decir
“nosotros”: “(...) we require each other in unexpected collaborations and combinations, in hot compost
piles. We become-with each other or not at all”(8). (usamos de nuevo la traduccién publicada: “nos
necesitamos reciprocamente en colaboraciones y combinaciones inesperadas, en pilas de

compost caliente. Devenimos-con de manera reciproca o no devenimos en absoluto” (24)).

Tal como habfamos notado ya, a medida que “each other” gana una posicion “tépica”, a medida
que va haciéndose sustancial en las frases en las que Haraway pone mas explicita y mas
categéricamente las miras y los alcances de su propuesta, ese pronombre se hace mas
dificilmente “identificable”, menos décil en apuntar hacia las entidades de las que deberia ser

lugarteniente. “FEach other” es insustituible alli donde Haraway define y sintetiza*, dindose a

* No seremos exhaustivos enlistando cada ocurrencia de esta expresion, en lugar de eso recogeremos
algunos pasajes en los que la autora entreteje lo mas relevante de sus tesis con un énfasis en la relacién
con o de “each other”: “(...)indigenous environmental justice movements, and surging coalitions for Just
Transition toward still possible worlds in urgent times. Probably still possible. Barely still possible. Still
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leer menos como pronombre y mds como sustantivo, o mas precisamente haciendo
sustancial, sustanciando, la reciprocidad, el mutualismo, lo que sélo ocurre “entre uno y
otro”, por sobre la identificacién del uno y del otro, de los unos y de los otros: “We are at
stake to each other (55). “Estamos en riesgo mutuo” (95), resuelve la traduccion. “Nosotros
estamos en juego en cada otro”, ante cada otro, entre todos, tal vez deberia leerse. O, incluso:
“el nosotros se juega en el each other”. Reciprocamente, en la otra direccion, esta vez desde el
espanol hacia el inglés, nos sorprende la frecuencia con la que decimos o pensamos,
erroneamente, “nosotros” en lugar de “each other”. Segiun la gramatica de Cambridge, tal
equivocacién constituye el primero de los “errores tipicos™, no sélo de hispanohablantes:
“We've known us for twelve years* o We've known ourselves for*...” en lugar de: “We've known each
other/ one another for twelve years”. ;Estaria Haraway amalgamando ya no gramaticalmente, sino
conceptualmente, “us” o “ourselves’ con “each other’? ¢Setfa este error de lesa gramaticalidad
el motor o el fundamento de su estilo, de su singularidad, de su “idiomaticidad” tedrica, que
nos demanda leerla escribiendo con arafias, palomas, pulpos, pueblos indigenas, expertos en
lenguas antiguas, etc, todos y todas ellos escribiendo y teorizando con ella, pero sobre todo
entre ellos, entre ellas, “entre si”, each other con ella? ¢No se trata para ella, con la insistencia

en la necesidad y con el despliegue de sus conceptos de “emparentar”, de “emparextrafiar”,

possible if we render each other capable of worlding and reworlding for flourishing” (96) “To narrate—to
think—outside the prick tale of Humans in History, when the knowledge of how to murder each other—and
along with each other, uncountable multitudes of the living earth—is not scarce. Think we must; we must
think. That means, simply, we must change the story; the story must change” (40). “Critters are at stake
in each other in every mixing and turning of the terran compost pile. (...)Critters—human and not-become-
with each other, compose and decompose each other, in every scale and register of time and stuff in
sympoietic tangling, in ecological evolutionary developmental earthly worlding and unworlding(97)”.
“Companion species infect each other all the time”(115). “Symbiogenesis is not a synonym for the good,
but for becoming-with each other in response-ability”(125). “Zahavi seemed intent on making experiments
with rather than on babblers. He was trying to look at the world with the babblers rather than at them, a
very demanding practice. And the same demands were made of Despret, who came to watch scientists
but ended up in a much more complex tangle of practices. Birds and scientists do something, and they do
it together. They become-with each other (128). Claramente, todos estos “each other” no son el mismo ni
funcionan exactamente igual; claro es asimismo que ese pronombre, cada vez mas intraducible cuanto
mas central en las definiciones (e.g. de “quedarse en el problema”, de “emparentarse”, de
“simbiogénesis”, etc), adquiere una entidad propia.

5> https://dictionary.cambridge.org/grammar/british-grammar/each-other-one-another
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de “devenir-con”, y en resumen, de “quedarse en el problema”, de decir “nosotros” con “each
other”, de incluir en el “nosotros” formas de reciprocidad, mutualidad, de relaciones “entre

£9> <<

s{”, “entre nosotros”, que ya no sean solo “nuestras”?

Intensionalmente, como podtia precisarse, decir “nosotros” setfa decir “each other”, decitlo
con “each other”; extensionalmente, Haraway sefala con este pronombre, con el compuesto
de estos dos, que en inglés son pronombres, el hecho de que: “Nada esta conectado con
todo; todo esta conectado con algo” (Nothing is connected to everything everything is connected to
something(31)). “Todo con algo o alguien, con alguno”, “entre si”, “reciprocamente”,
“mutuamente”: nosotros estamos (somos) conectados each other. Para Haraway, “SF” es la

teorfa y la practica de este “nosotros”, o, dicho de otro modo, es este “otros nosotros”

5
(reciproco(s), mutuo(s), etc.) el que/los que teoriza, hace “especulacién femenina”, establece
“hechos de ciencia”, juega al cordel, escribe y “aprende a vivir y a morir”, ahora, en este

estricto y “espeso” presente. Y es la lengua inglesa la que le permite producirlo: “nosotros:

each other”, “we, all of us in Terra”.

5. Filosofia de la Vida, filosofia del NOSOTROS

Hay casos en los que “otros nosotros” o el “otro(s) nosotros” se dejan oir mas
nitidamente en la singularidad de otras lenguas. Tal es el punto de partida y el problema
central -y Gnico, si se quiere- del trabajo del filésofo mexicano (tojolabal, habria que decir) y
alemin Karl o Catlos Lenkersdotf. Escribiendo sobre el “el verano de 1972, acerca de la

“oportunidad de visitar los Altos de Chiapas”, rememora en 1999 (2020):

“Es otra cosa que no sélo nos llama la atencién, sino que nos fascina e intriga y, a la vez, nos
inhibe de fijarnos en otro asunto. Se estan grabando huellas en la mente que no se borran en
el curso de los afios. Aunque no entendemos ni una sola expresion, escuchamos
constantemente y con repetitiva insistencia una sflaba o palabra que cada ponente o hablante
usa y usa sin cesar. No se nos olvidan estos sonidos. He aqui estan: lalalatik; - lalalatik, -
lalalatik con la voz ascendente en la tltima silaba. Nos preguntamos, ¢qué puede significar
ese -tik, -tik, -tik? No lo sabemos y en el momento de la asamblea no podemos preguntar a
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nadie. De todos modos, debe ser algo de mucha importancia para los tzeltales reunidos. ¢Cudl
serd la raz6n de la reiteracién? Debe haber algin motivo de la repeticién incesante”. (170)

Lenkersdorf recuerda aquella primera impresion de su llegada a Chiapas algunos afios
después de que la persecucion politica y el acoso policial suscitados por lo que él llama “la
problematica” zapatista lo hicieran abandonar a mediados de los 90 precisamente ese
territorio. En este camino de ida y vuelta, en el que describe su llegada a Chiapas después de
haber sido forzado a salir de alli, lo que se delinea, en una suerte de parabola —de movimiento
parabolico al menos-, es la entrada y la salida en lo que desde el titulo presenta como “otra
realidad”. El contacto empirico con ella se establece con la “repeticion incesante” de unos
sonidos inolvidables e incomprensibles que salen de las bocas de todos los hablantes tzeltales
y que se “graban en la mente” imborrablemente. Tiene que haber una razén para la
proliferaciéon de esas vocalizaciones salidas de todas las bocas y, seguramente, también —
como lo comprobara el trabajo filoséfico de Lenkersdorf- un motivo para que esos sonidos
constituyan el datum predominante y mas pregnante de esa realidad distinta de la que nace la
filosoffa lenkersdorfiana. “El —tik, -tik, tik quiere decir NOSOTROS (...) El NOSOTROS
es un distintivo de la lengua tzeltal y de todo el pueblo. El NOSOTROS predomina no sélo
en el hablar sino también en la vida, en el actuar, en la manera de ser del pueblo” (171),
descubre Lenkersdorf; descubre para siempre, serfa necesario afiadir. A partir de aquel
momento el filésofo escribira en adelante este “nosotros”, este otro “nosotros” que para €l

constituye en s{ mismo “otra realidad”, en mayuscula sostenida, en este texto y en todos:

“NOSOTROS”.

Lenkersdorf aclara que en ese momento, a comienzos de los 70, lo tnico que le fue dado
entender fue un “significado”, y que ahora, en los albores del tercer milenio, puede explicar
por qué fue y es tan dificil llevar la comprensién mas alla de esta traduccion profundamente

insatisfactoria. “En nuestra cultura el NOSOTROS carece de resonancia, no tiene la
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importancia que, por ejemplo, los tzeltales, le asignan”(171) Esa falta de “resonancia” y de
“importancia” en comparacion con “nuestra cultura”, en contraste con “los occidentales”,
se aflade, entre otras cosas, a “que los occidentales les cuesta mucho explicar” al
NOSOTROS y, sobre todo, a la poca “experiencia que se tiene del NOSOTROS” entre los
herederos de Descartes o de Freud, e incluso entre los de M. Buber y E. Levinas, quienes
“incluyeron la relacién YO-TU”, saliendo asi del “circulo cerrado del YO”, pero sin entrar

ni acercarse realmente al NOSOTROS.

Algunos afios antes de esta rememoracion de fin de milenio, antes de que lo “nosétrico”
(segtn su palabra) ocupara el centro absoluto de sus reflexiones, y antes de que estabilizara
y consagrara esta notaciéon en mayusculas, Lenkersdorf (1990) se enfocaba ya de lleno en la
lengua y en la vida social del pueblo tojolabal (recordemos que la anécdota de los 70 pone el
—tik, tik. —tik incesante en boca de otro pueblo maya, los tzeltales), pero no aun en ese otro
“NOSOTROS”. A fines de los 80 y comienzos de los 90, este concepto central se escribira
en una discreta bastardilla y en mindscula, como acaso sinénimo de una nocién deducida de
otra aproximacion, mucho menos empirica, sensitiva o estética a la lengua tojolabal. Basado
en las relaciones sintacticas entre sujeto y predicado en una lengua ergativa como esa, el
filésofo propone un contraste: entre la objetivizacion u “objetivacién” occidental o
indoeuropea y la “intersubjetividad” tojolabal. “nosofros”, en minusculas y cursiva, en este
marco corresponde a la “intersubjetividad” que Lenkersdorf encontraba por entonces como
principal aporte socio-cultural de los tojolabales. En este nivel, o a lo mejor en este momento,
no se trata todavia de un aporte filoséfico como lo presentara insistentemente después en
otras diversas ocasiones. La estructura de sujeto, verbo y predicado en oraciones tanto
transitivas como intransitivas trasluce en espafol —usado por Lenkersdorf como
“representante” de su “familia indoeuropea”- una direccién. Del sujeto como origen al objeto
como destino, de quien detenta la accioén y su poder sobre quien la padece o recibe. Una

direccién, entonces, que erige o se sobreimpone en cuanto jerarquia: la del agente sobre el
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resto, sobre todo lo demas; sobre las acciones, que dependen de él o que ¢l encarna, y sobre
las personas y las cosas que en virtud de su poder de accién se le someten. “El castellano y
otros idiomas indoeuropeos nos dan la capacidad de poder expresar y reflejar la relacion de

sujetos-agentes dominantes con objetos-pacientes dependientes o dominados” (185).

Lenkersdorf parte de la convicciéon de que no sélo se puede sino que se debe pasar “de la
sintaxis a la realidad”. Un ejemplo particularmente elocuente (puesto en Chiapas a comienzos
de los 90) sitve de gozne y le permite al filésofo explicar: “El policia tortura al preso / El
preso tortura al policia” (185) La primera oracién “refleja la realidad triste”, la segunda “el
suefio de muchos, aunque no de todos los torturados” (186). Nada cambiarfa, advierte: “El
unico cambio que ocurre es que otro es el sujeto-torturador y otro es el objeto-torturado. No
se cambia de manera alguna la relacion de dominantes y dominados, de opresores y
oprimidos. Se sigue asignando al objeto el papel de paciente en relacion con el sujeto del cual
sigue siendo dependiente”. (186). La sintaxis intacta, “la relacion problematica de S-O”
impasible, una “realidad sin ningin cambio cualitativo”. Lenkersdorf deduce entonces:
quizas este cambio de posiciones equivalga a un “golpe de estado pero no a una revoluciéon”
(186). La misma realidad, la misma sintaxis, y una tara prominente a los ojos del filésofo que
se deja nombrar y pretender en todas sus formas: “objeto”, “objetivacion”, “objetivadora”,
“objetivo”, etc. A fin de cuentas, nada cambiara en la realidad, ni vaciara las salas de tortura,
sin “quebrar” la sintaxis, haciendo del objeto Zambién un sujeto, volviéndolo otro sujeto adenzis
de 0 con (no en lugar de) el otro sujeto. Ya en 1990 a este régimen “objetivo”, el filésofo le
suma otro defecto odioso: “En cuanto a la relacidon con las cosas, mencionamos sélo el
problema ecolégico actual. La naturaleza se considera y es tratada como objeto por
explotar”(187). Frente a la férrea sintaxis de sujeto-objeto que sirve de esqueleto a los ojos y
demas sentidos de las lenguas de “los occidentales”, Lenkersdorf recoge modularmente

ejemplos del tojolabal para ilustrar en detalle, paso a paso desde los vocablos a las oraciones

subordinadas, no tanto la inoperancia de las categorias de sujeto y objeto en su descripcion,
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sino la inexistencia de la funcién misma de objeto, la evidencia de un sistema predicativo o
gramatical que en efecto funciona sin la distincién cualitativa —la jerarquia- entre agentes y
pacientes, entre sujetos y objetos. “En tojolabal —esta es la particularidad mas relevante para
el filésofo- los v.t. [verbos transitivos] no pasan la accion del S-agente al O-paciente, sino
que enlazan dos S” (191). Lo que en espafiol se dirfa: “Fl me respet6”, en tojolabal se dice:
“skisawon” y en palabras de Lenkersdorf se interpreta como: “su respetar (fui) yo (191). Del
mismo modo, la frase “skisawon ja ramoni’ (que habria que traducir: “Ramoén me respetd”)

tiene el significado de: “el respetar de Ramoén (fui) yo™.

El analisis de Lenkersdorf destaca en esta ausencia de objeto, en esta co-presencia de sujetos,
que despliega en varios otros ejemplos, una “interrelacion intima” (193) a la que aplica el
nombre, retomado de P. Freire, de “intersubjetividad”. Esta exterioridad con respecto al
paradigma del sujeto-objeto —que es el mismo a juicio del filésofo que el del opresor-
oprimido del pedagogo- no es sélo una propiedad estructural del idioma tojolabal, sino un
“cambio”, “el cambio buscado” (187) para Lenkersdorf. Esta lengua, efectivamente, serfa ya
una teorfa operativa de este cambio desde la “subordinacién” a la “coordinaciéon” o al
“equilibrio” (194), una especie de matriz y de performacién de un principio cultural que el
filésofo reconoce como la base misma de la sociedad tojolabal. “En la convivencia con y de
los tojolabales se puede observar el énfasis en el hecho de que se consideran iguales o parejos.
A menudo se puede escuchar la afirmacion /lganitik (lajan, igual parejo; y el sufijo —otik
nosotros)” (194). Aqui, donde lo “parejo” o “igual” de aquella “relacién intima” hace
inevitable recordar el “each other” de Haraway, Lenkersdorf llega a la conclusion que veniamos
persiguiendo: “Con base en lo expuesto, podemos afirmar que el /lyjan corresponde a un

“nosotros” capaz de tomar decisiones, capaz de actuar y que se funda en las aportaciones de

todos y de cada uno” (195).
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La lengua tojolabal “refleja” para el filésofo la “practica del lajanotif’: “la estructura sintactica
de las frases transitivas en tojolabal refleja relaciones sociales que existen entre ellos, de una
manera marcada. Si nos relacionamos como sujetos con sujetos, el aporte de cada uno cuenta
(...) Todo esto podemos ver sintetizado en la practica del /gjanotik” (195). La lengua tojolabal,
asimismo, “es la puerta que conduce a vivir y compartir la intersubjetividad” (197). Ademas
de hacernos oir el concepto de “intersubjetividad” donde y como no estamos acostumbrados
a escucharlo’, Lenkersdorf identifica en el tojolabal no ya la manifestacion de las diferentes
formas de significar y de vivir de un grupo diferente —de una manera distinta de conformar
un “nosotros”’- sino la expresion y la promesa (el modelo incluso, para él) de un “nosotros”
particular, que “las gentes de Occidente” desconocen o, mas precisamente, que ni siquiera
existe entre ellas; o que, como matizara algunos afios después: “al terminar el movimiento
[de protesta] desaparece o tal vez existe latentemente hasta que resurja en otro movimiento

de protesta” (2005 143)

De la postulacion de la “no-existencia” de los objetos en la lengua y en el mundo tojolabales,
de la nivelacion, de “lo parejo”, tanto en la gramatica como en la vida de todos los que se
interrelacionan y se “entredicen”, Lenkersdorf avizora una direccién (la que podriamos
llamar “intersubjetivar”, como proyecto y verbo) y adivina el “nosotros” —traduccién propuesta
para “lajan” y la “practica del lajanotif”- que hacia el final de su produccion filoséfica
presentara como “concepto clave y orientador: El NOSOTROS” (142). No serfa, por tanto,
exagerado proponer la evolucién del “nosotros” (tojolabal) a “El NOSOTROS”, es decir, la
transformacion de un dificil intraducible propio de una mentalidad minoritaria y marginada

en concepto, en concepto faltante, en problema conceptual central de una reelaboracion

6 Son ejemplos elocuentes y cruciales: “A pesar del acoso secular, cuyos métodos cambiaban a través de
los tiempos, los tojolabales han sabido resistir y conservar las relaciones de intersubjetividad” (198) “El
aporte de los mayas que representan la mayoria de la nacién vecina [Guatemala] promete la construccidn
de una nacion cualitativamente distinta. La intersubjetividad estd comenzando a reconquistar todo
aquello de lo cual han sido privados y despojados por siglos”(198)
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integral en mora de la filosofia (filosofia no sélo latinoamericana, sino “filosofia para el siglo
XXTI” (138)) como sinopsis del trabajo filoséfico de Carlos Lenkersdorf. Este serfa el camino
que deberfa describir en detalle un estudio —todavia por hacer- dedicado a las reflexiones de
este autor. Por el momento, lo que nos importa es dejar en claro que, incluso en contra de
numerosos pasajes en los que este filésofo asimila, por no decir reduce, lo filoséfico a lo
lingtiistico; incluso a pesar de una afiliacién declarada en incontables pasajes y momentos a
un linaje problematicamente aglutinado en torno a un cierto determinismo lingtistico (en el
que menciona a W. v. Humboldt, M. Serres, G. Lakoff, J. Esterman, y, en primer lugar B.L.
Whott); incluso si lo esencial de su propuesta filosofica depende de la suerte o de la posicién
que se adopte frente a lo que, a pesar de los inconvenientes conocidos, podemos identificar
por economia como la “hipdtesis Sapir-Whotf” (segun la cual el lenguaje o determina o
influye en el pensamiento); incluso, deciamos, si Lenkersdorf no deja jamas de trabajar sobre
la lengua tojolabal, su trabajo apunta hacia la lengua de la filosoffa. Dicho de otro modo: mas
alla de las espinosas (e inveteradas) discusiones sobre los efectos o relaciones entre una lengua

particular y lo que vale la pena nombrar masivamente “pensamiento en general”, o de la

>
legitimidad -etnografica si se quiere- de dar por calcada o contenida una manera de pensar, o
una “cosmovisiéon”; en un idioma, Lenkersdorf se habria interesado, primordialmente, en
una diferencia, si, pero sobre todo en una laguna o ausencia: la de la “palabra “nosotros” en
los diccionarios de filosofia” (y “en los diccionarios de Politologia y Sociologia” (2005 143).
La cuestion, por consiguiente, no es solo la de establecer si los tojolabales, y los mayas en
general (como muchos otros trabajos del mismo autor aseveran), dicen, piensan o practican
otro “nosotros” —ante lo que la respuesta de Lenkersdorf es un si categérico y fundamental-
, sino la de advertir la ausencia, en todos los niveles, de ese término en los vocabularios

conceptuales de Occidente, y particularmente en el de la filosoffa. Una ausencia con motivos

y con consecuencias ostensibles y, sobre todo, para él, deplorables. Porque no hay
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“NOSOTROS” en la lengua de la filosoffa, asi como tampoco lo hay “en la vida diaria

nuestra” (143).

Por supuesto que Lenkersdorf promueve lo que muy ligeramente podria caracterizarse como
una “admiracién” del “nosotros” maya-tojolabal (mas seriamente, a este respecto, habria que
decir que se trataba de exigir respeto a la vida comuin de un pueblo para el que entonces (y
hoy) ni siquiera la vida estaba garantizada). Desde luego, también, que su valoracién de las
“sociedades dominantes” occidentales esta a afios luz de ser benévola —en una época en la
que su indignacién no pasaba por alto “los centenares de pajaritos que cayeron muertos en
el Distrito Federal” (1990 187)... si estuviera hoy para ver. Mas importante pero menos
explicita puede ser su certeza de que la introduccién del “principio nosétrico” en lo filoséfico
producira su transformacion, y de que del “NOSOTROS” falta en los diccionarios y en la
lengua de la Filosofia porque falta en la vida. Porque la vida, porque la vida “intersubjetiva”
en el sentido particular en que la entiende Lenkersdorf, la vida del “NOSOTROS”, falta,

reciprocamente, en la Filosoffa.

Para Lenkersdorf, la cuestiéon del “NOSOTROS” esta lejos de circunscribirse al lenguaje o a
la lengua, y en sus ultimos trabajos de las primera y segunda décadas de los dos mil, lo
“nosotrico”, la “nosotrificaciéon” (para ¢él, denominacion adecuada para la “educacion” maya-
tojolabal), y, en suma, el “NOSOTROS” correspondera a una conciencia tojolabal de base:
“Los tojolabales saben que nada hay que no tenga corazon, es decir, @/fsi/ en tojolabal. Y el
‘altsil da vida a cada uno en el cual reside. Fiste tiene vida y tiene ojos porque los que tienen
corazon viven, y los que viven pueden ver” (2008 184). Quizas progresivamente, en cualquier
caso de modo cada vez mas manifiesto en sus ultimos ensayos, el “NOSOTROS” estara mas
profundamente enlazado con este “saber” tojolabal del @/sil. “Porque el nosotros no se
refiere solamente a los humanos, sino a todo lo que existe animales y plantas, cerros y

cafiadas, rios y manantiales, nubes y cuevas, ollas y comales (...) estamos ubicados en un
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cosmos viviente. Se incluyen también los muertos” (2010 197). Directamente y a través de
un giro que se nos antoja muy sugerente, Lenkersdorf pregunta y responde: “sQuiénes son
los del nosotros? (...) Se puede pensar que sean los tojolabales. Lo son, pero no es tan
limitado el nosotros, porque es de dimensioén cosmica. Incluye a todos los que viven como
humanos y no humanos. Desde la perspectiva tojolabal, no hay nada que no viva, porque

tiene ‘@/tsi/ (...) incluye también a los muertos porque viven y son los ‘a/fsilal (2010a 206)

En nuestro capitulo cuarto, concentrandonos en las inspiradoras demostraciones de E.
Viveiros de Castro, anotamos como el perspectivismo amazénico, en la traduccion
antropolégica del brasilefio, trafa a la luz la filosoffa amerindia de una humanidad ilimitada.
Sin conocer al momento de escribir ese apartado el trabajo de Lenkersdorf, sefialabamos que
la exposicion de Viveiros de esa filosofia ponia en juego magistralmente conceptos como
“naturaleza”, “cultura”, “vision”, “perspectiva”’, “cuerpo”, “alma”, y “humanidad”, por
supuesto; pero echabamos de menos la etnografia, la exposicion o la traduccién, de un
concepto de esa filosofia amerindia que —en nuestra lega intuicién etnografica- no deberia de
ser tan derivado, tan transparente o tan insignificante (tan ausente) como lo es en nuestra
filosoffa. Esa filosoffa de la humanidad ilimitada de los pueblos amazénicos suponia —
también en el sentido de la l6gica formal- una reconceptualizacion del “nosotros” que el
antropologo brasilefio permite entrever pero no desarrolla. Encontrar la propuesta filoséfica
(de raices etnograficas) de Lenkersdorf con el trabajo antropolégico (con miras filosoficas)
de Viveiros de Castro en mente representd para nosotros no sélo una suerte de confirmacion
—de que la pregunta por el “nosotros” era mas importante de lo que parece ser para el
brasilefio-, sino un desplazamiento complementario, una torsiéon dimensional, en la que la
generalidad del mismo problema, a saber, el valor del pensamiento “animista” de algunos
pueblos indigenas para la filosofia, aparecia bajo otro aspecto y con otra dimensién. Viveiros
de Castro, como dijimos, traduce antropolégicamente el perspectivismo amazonico en (una)

filosoffa. Lenkersdorf, al conceptualizar filoséficamente el ‘@/ti/ tojolabal — o mas
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precisamente el kaltsiltik (“el corazén nuestro”, “nuestros corazones”)-, termina apuntando
hacia una filoso-biologia o filozoefia del NOSOTROS, un discurso filoséfico fundado en la

vida (cosmica) del “nosotros”.

Por continuar los paralelismos importantes, podriamos decir que alli donde Viveiros de
Castro hace girar —gravitar, desdoblarse, invertirse, incluso- la “humanidad”, Lenkersdorf
hace girar la “nostreidad”. Si los dos parten del problema del “alma” mas-que-humana en el
pensamiento indigena americano, para Viveiros esta “alma” encarna una naturaleza

fundamentalmente “perspectival”, mientras que para Lenkersdorf implica una indole

2 <¢
b

esencialmente “ndstrica”, “nosodtrica’:

“Dentro de la cosmovisién tojolabal todo vive. Se expresa por el término kaltsiltik, que quiere decir
fnuestro corazoén o nuestros corazones, porque en tojolabal no hay nada que no tenga corazén. Pero
el término empleado dice nuestro corazén que tiene que ver con la perspectiva tipica tojolabal. Porque
el corazén no prefijado es corazén de nadie, puede ser de un cadaver y asi ya no seria el vivificador
gracias al cual no hay nadie que no tenga su corazén. En cuanto corazén a secas, es decir ‘alfsil, es un
pedazo separado de un viviente que fue despedazado como en una sala de anatomia (...) La vida,
pues, es una vida siempre relacionada, interconectada y no se encuentra como una cosa que podemos
tocar, manipular y ver, para darnos cuenta del fundamento firme de la vida (2011 212)

Si la premisa de la filosoffa amazénica para Viveiros es que los jaguares, desvestidos de su
cuerpo, en sus secretas malocas, se dicen “esta es mi alma” (humana), Lenkersdorf nos
demandarfa anadir que también alli, a lo mejor con su respectiva cerveza de manioca, aun sin
hablar necesariamente tojolablal, el jaguar tendria que pensar que esa alma es “nuestra”.
Lenkersdorf descubrirfa, entonces, que el “animismo” —quizas no sélo el tojolabal- es en
verdad lo que podria llamarse un “nuestroanimismo”. Explicitamente, en este pasaje
invaluable del dltimo trabajo publicado en la coleccion cronolégicamente organizada que
hemos empleado, elocuentemente intitulado: “El concepto de la vida desde la perspectiva
tojolabal”, el fil6sofo aclara que el “todo vive” tojolabal no radica tanto en el ‘@/#s7i/ como en
el kaltsiltik, no en el “corazén”, sino en el “nuestro corazén”. Que Lenkersdorf se esté aqui

contradiciendo, corrigiendo o precisando poco importa en realidad. Lo que resulta crucial es
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la claridad con la que establece que ni siquiera el “alma” o el “anima” del animismo, el ‘@/zsi/
del cosmos tojolabal, puede vivir o animar sin ser rigurosamente nuestra o nuestro. El filésofo
ya no mira solamente a las palabras ni elabora con tanta minucia el entramado que prolonga
las particularidades morfosintacticas hacia conceptualidades inopinadas, sino que demuestra
en diferentes planos como el “corazén” o el alma mismos, el @/#si/, en si mismos, por si
mismos, no son mas que “pedazos” mas inertes que la misma muerte o que los propios
muertos, porque incluso ellos son y estan muertos porque estan con otros: “Ya lo muestra el
idioma, porque el maiz, la olla, el comal, todos estos tienen corazén y por eso viven, pero no
tienen el corazén organico. Viven, pues, gracias a una red de interconexiones que hace vivir
a los vivientes. Asi también se explican los ‘@/silal, las vidas de los muertos” (214). Esta
rigurosa “nostreidad” vital es mucho mas que un pilar del sistema metafisico o de las
constelaciones funerarias del pueblo tojolabal. Es también un axioma epistemoldgico,
bioldgico, cientifico e incluso clinico: “Los vivientes despedazados estan inanimados. De ahi
se explica que los curadores tojolabales no estudian el cuerpo como se hace en anatomia. LLos
cuerpos son ja jb'ak feltiki, nuestro cuerpo. Lo conciben de una manera holistica, de esta
manera se trata de todos vivientes. Asi también se conciben plantas, animales y otros
vivientes (...)un brazo es un brazo separado del cuerpo, es un pedazo muerto e inanimado.

Pero nuestro brazo, jkabtik, es nuestro brazo vivo que pertenece a nosotros que vivimos”

(214).

Nada ni nadie, esto es, ningun viviente, tiene una o su cabeza, sino “nuestra cabeza”
(kolomtik), 0jos o sus 0jos, sino “nuestros 0jos” (jastk); ni orejas, sino jehikintik, “nuestras
orejas” (212-213). Bastante mas alla de las exigencias gramaticales de marcar ciertos sufijos o
prefijos, el hecho que intriga y que anima a Lenkersdorf consiste en que sin el “—#£&” (el
mismo que oy0 sin cesar a su llegada a Chiapas) no hay en realidad ni orejas, ojos, ni corazon,
etc sino pedazos, desgarros mas o menos discernibles de carne, que ni siquiera estin

propiamente muertos. Kaltsiltik, el “corazén nuestro”, la Vida, esta también sujeto a esa
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realidad inapelable de ser sin el —#&, sin el “nosotros”, nada mas y nada menos que un jirén
inanimado, casi indistinguible, ni siquiera muerto. Hs de este NOSOTROS, de esta
“NuestraVida” irreductible, de los que Lenkersdorf nos deja la tarea de hacer la filosoffa, ese
discurso y pensamiento “filoso-biol6gico” o “filozoéfico”, como cacofénicamente lo hemos
denominado, del que empezamos a identificar tanto las primeras articulaciones como la mas

clamorosa urgencia.
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CONCLUSIONES: DARNOS TIEMPO DICIENDO NOSOTROS

1. Antes de la Singularidad

A comienzos del 2020, cuando los primeros parrafos de esta tesis pasaban con rapidez facil
de estar escritos a ser borradores, la Humanidad estaba a veinticinco afios de desaparecer.
De “trascender”. Estas conclusiones se escriben casi cuatro afilos mas cerca de este
acontecimiento sin parangén, ni en la Historia ni en la Evolucion, que empieza a esperarse
cada vez mas extendidamente —ateniéndose o no a la denominacién- bajo el raro y elocuente
nombre de “Singularidad” (“Singularity”). “Raro” porque no denomina ni a alguien ni a algo
sino a un tiempo, “un periodo futuro” (“a future period during which the pace of technological change
will be so rapid, its impact so deep, that human life will be irreversibly transformed’(24) en el que la
“humanidad sera irreversiblemente transformada” por el “cambio tecnoldgico”. Y
“elocuente” puesto que lo que serd “uno” ya no seremos todos nosotros, sino también
“todo” o casi todo: “hombres y maquinas” y “realidad fisica y virtual” (25). Ray Kurzweil, el
principal promotor de este concepto (que ¢l mismo hace derivar de John Von Neumann, 1.]
Good y Vernor Vinge), en el libro que estamos citando, cuyo titulo: The Singularity is Near:
When Human Transcend Biology (2005), lo dice todo, -Todo, como hemos visto- y mas, da una

explicacion que vale la pena retomar 2z extenso:

“Our version 1.0 biological bodies are likewise frail and subject to a myriad of failure modes, not to
mention the cumbersome maintenance rituals they require. While human intelligence is sometimes
capable of soaring in its creativity and expressiveness, much human thought is derivative, petty, and
circumscribed. The Singularity will allow us to transcend these limitations of our biological bodies
and brains. We will gain power over our fates. Our mortality will be in our own hands. We will be
able to live as long as we want (a subtly different statement from saying we will live forever). We will
fully understand human thinking and will vastly extend and expand its reach (...) Before the middle
of this century, the growth rates of our technology—which will be indistinguishable from ourselves—
will be so steep as to appear essentially vertical” (25)
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Antes de reir, o de llorar, por el cruel —con nuestros “cuerpos 1.0”- optimismo —de que
“nuestra mortalidad estara en nuestras manos” y de que “entenderemos por completo el
pensamiento humano”...-, no olvidemos que el autor aflade: “I sez the date for the Singularity —
representing a profound and disruptive transformation in human capability— as 2045. The nonbiological
intelligence created in that year will be one billion times more powerful than all human intelligence today”

<y

(98). Nosotros seremos “nuestra tecnologfa”, “indistinguibles de ella”, y descubriremos que
éramos —nuestra “inteligencia”, porque eso es lo que somos y lo que seremos- “mil millones

de veces” mas débiles antes de estar fundidos, “transformados”, “trascendidos”, en esta

Singularidad. Todo esto, una vez mas, dentro de casi veinte afos a partir de ahora.

Tal vez valga la pena aclararlo: aunque el propio Ray Kurzweil se presente como un
“futurista” (“futuris?’), mas en el sentido de un clarividente que de un Marinetti, se precie de
“un recorrido de mas de veinte afios de predicciones acertadas”™ (with a twenty-year track record
of accurate predictions), y afirme, en un autoexamen de 2010 (2010) que de 147 predicciones,
encadenadas en tres de sus libros, entre 1990 y 2005, “sélo tres fueron equivocadas”, no
creemos que la tnica balanza para justipreciar esta obra sea la de las profecfas. Este libro no
es solo un repertorio de barruntos, sino, entre otras muchas cosas, entre las cuales habria que
destacar la fundaciéon del movimiento —bastante popular entre los trabajadores y jefes de
Syllicon Valley- de los “singularitanos™ (“I regard someone who understands the Singularity and who
has reflected on its implications for bis or her own life as a “singularitarian” (24)) este libro —decfamos-
esta lejos de ser un catdlogo de vaticinios, y setfa, a nuestro juicio, un error evaluatlo
solamente como eso. Serfa miope apartarlo con el pretexto de que contiene cosas “que no
pasaran”. Si bien tampoco creemos que los epitetos que lo acompanan en contraportadas,
entrevistas y en otras numerosas vitrinas (como: “#he restless genins” del The Wall Street Journal
o “the ultimate thinking maching’ en la revista Forbes, entre otros...) ni la leyenda de su
contratacion y tareas como ingeniero jefe en Google deban hacer que leamos este libro o

cualquier otro de sus textos con admiraciéon u obsecuencia particulares, es innegable para

262



nosotros que sus ideas ameritan atencién. Una atencion especial, y critica sobre todo, que
esta tesis, y aun menos estas conclusiones, no podran concedetle. Pero, entonces, ¢para qué
darle a este libro -“historia del destino de la civilizacién humano-maquina, un destino al que
hemos dado en llamar Singularidad” (This book, then, is the story of the destiny of the human-machine
civilization, a destiny we have come to refer to as the Singularity” (23))- un lugar tan destacado en
nuestro desarrollo?. Pocos meses antes de tener que mencionar o comentar el libro que lo
continuara, que tan consistentemente Kurzweil ha titulado: “The Singularity Is Nearer: When
We Merge with AI” y que circulara —en el mas préximo futuro- a partir del 25 de junio de este
aflo, tenemos que responder rapidamente: porque esa Singularidad, incluso antes de verla o
de conformarla (¢?), la avizoramos como el contrario perfecto del “nosotros” que hemos

estado rastreando.

Aunque, si nos confiamos al salto de titulos de libros o a las predicciones de Kurzweil, hemos
pasado o estamos pasando de estar “cerca” (mear) a estar “mas cerca’ (nmearer) de la
Singularidad -¢deberfamos escribir “nuestra” Singularidad?-, no nos ha parecido ni oportuno
ni suficiente anotar todos y cada uno de los atributos que Kurzweil confiere a esa
“trascendencia” para anteponetles un invariable “no” y definir cada una de esas negaciones
como caracterfsticas o rasgos definitorios del “nosotros” al que nos hemos referido. Ni el
mero antagonismo, ni esta, que setfa apenas una muy mundana forma de via negativa, nos
servirfan para definir o para revelar de una vez por todas quién es el “nosotros” que hemos
anunciado, buscado y a veces sefalado. El “nosotros” sobre el que hemos trabajado no es

una deduccién ex negativo.

Menos rapidamente, serfa preciso decir que la cuestion tampoco es negar o refutar lo que
pronostica Kurzweil de la Singularidad, ni oponerse a ella. Puesto que, también, si aludimos
a ese libro es porque identificamos en él mucho mas que un encadenamiento de tesis, de

conclusiones y -al parecer lo mas valioso para su autor- de predicciones. Cuesta zanjar, como
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en todos los circulos en que se ponen la gallina y el huevo, si ese libro es mas el registro o
mas el decreto fundacional del estado de cosas que consigna. Al menos bastarfa, eso si,
tomarlo como un ejemplo de eso que Marx tenia en mente en sus primeros usos del término
Ideologie: es un libro que no da la impresién, ni en sus impetus mas pretensiosos y
extravagantes, de separarse de lo que hoy, seguramente mas que nunca, mereceria el
calificativo de ideas dominantes. Si el advenimiento de la Singularidad en 2045 puede a lo mejor
otearse con una sonrisa sardonica, la esperanza “‘singularitana’ —consciente o responsable de
su nombre 0 no; mas o menos fiel a los articulos y vaticinios de su credo- anima a muchos
mas que a Elon Musk y a los “futuros” bursatiles. ;Cual serfa, entonces, el sentido de decitles

a Kurzweil, a su libro, o a la Singularidad, simplemente “no”?

Incluso en estas circunstancias, estimamos que el “nosotros” del que hemos tratado
comienza a concebirse, y se dira, contra la Singularidad. De hecho, mas aun, estamos
convencidos de que la reapariciéon de ese “nosotros” o la proliferacion actual de esfuerzos
port decir “nosotros” en muchos de los campos del saber estan profundamente relacionadas,
a través de vinculos intrincados que quizas el psicoanalisis o alguna puesta a punto de la
dialéctica hegeliana podrian aclarar, con ese proyecto (corregimos: “destino”)
“transhumano” de por fin ser Uno. Uno y mas alla, dado que ese “Uno” ya podria, como
condiciéon de posibilidad “meta-aprioristica” —si cabe decirlo, aunque justamente deba no
caber-, prescindir del Mundo, de la idea de mundo. Esto no quiere decir que “nosotros” y
Singularidad sean “complementarios”, caras de la misma moneda o respuesta antitética el
uno de la otra. Después de todo, inclusive una hojeada rapida del libro de Kurzweil pone de
manifiesto que la suya es también fundamentalmente una propuesta para ser otro “nosotros”;
un “nosotros” que deje de serlo, un “nosotros” que demuestre, por fin, que nunca lo hemos
sido, o mejor: que lo hemos sido sélo en virtud de nuestras limitaciones. Al deshacernos de
“las limitaciones de nuestros cuerpos y cerebros” y al “poder vivir tanto como queramos”

nuestro “nosotros” se disolvera zpso facto por reduccion —nunca mejor dicho- de materia,
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deviniendo s# “nosotros”, el “nosotros” de la Singularidad; “elevandose” a la existencia, la
vida (¢qué palabra usar en este caso?) de una Singularidad que se habra desembarazado de
las precariedades de la biologia, que sera soporte de una “inteligencia” (¢seguira su actividad
mereciendo el nombre de “pensamiento”?) consciente de “todo lo que ha significado el

pensamiento humano”, y libre, incluso, para decidir cuando morir, o si no morir en absoluto.

Cada quien, por supuesto, puede distinguir como quiera o como pueda si lo que acabamos
de describir es la caricatura de una secta marginal —de una mas de las que vuelven a prometer
la disolucion del todos en el Todo del Uno- o si sirve para retratar, o al menos para esbozar,
algunos rasgos distintivos de la autoimagen o de la fisionomia misma de la sociedad global
actual. O si, como lo contempla Slavoj Zizek en uno de sus ultimos ensayos (2020), dedicado
enteramente a esta Singularidad: “la Singularidad —he aqui otro ejemplo de la temporalidad
en que, cuando algo nuevo esta emergiendo empiricamente, ha ocurrido ya en su dimension

esencial, en el nivel trascendental” (Szngularity - yet another example of the temporality in which, when

something new is empirically emerging, it has already happened in its essential dimension, at the transcendental
level (143)). Sea como fuere, la urgencia por decir por ultima vez “nosotros” en el alfabeto
deleznable del ADN, para fusionarnos en el silicio de la transmision total de una Singularidad
consigo misma, tiene lugar en el mismo aqui y ahora en el que reaparece también la urgencia
de decir “nosotros” en primer lugar por primera vez en filosofia para poder pensar en otra
vida que haga posible a esta vida que hoy sabemos ya invivible. Imposible. O dicho en otras
palabras: “nosotros” para pensar por primera vez esta vida que por primera vez aparece

desvaneciéndose en el horizonte de lo imposible.

2. Este tiempo mestizo llamado Antropoceno

Como contradictor principal de sus prondsticos, Kurzweil sefiala al “pesimismo del

cientifico” (scientist's pessimism (27)), que impide comprender en su justa medida el hecho de
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que el tiempo no suma, ni es el receptaculo de lo que se acumula, sino el despliegue de
operaciones de crecimiento exponenciales y, a veces, “doblemente exponenciales”(27). Ese
“pesimismo” perderia de vista que el futuro es esencialmente “exponencial”. Por nuestra
parte, como se recordara, empezamos por otro “pesimismo”’; de muy distinta naturaleza: el
pesimismo bolivariano. Puesto que dudamos profundamente del valor de vituperar la
profusion de teoremas y realizaciones singularitanos, en lugar de censurar sus iniciativas, de
lamentar sus resultados o de cuestionar su factibilidad, en pocas palabras: de juzgar su
posibilidad, lo que oponemos a esta profecia es la imposibilidad de esa otra. Enfrentamos la
imposibilidad bolivariana (latinoamericana) a la posibilidad singularitana. Si para Kurzweil, la
tecnologia le habria dado irremisiblemente al tiempo la forma de la curva exponencial, para
Bolivar el mestizaje le habria dado el volumen de la des-aparicion. Ante la inconciencia —o el
fideismo- en los procedimientos de hibridacién, gracias a la cual Ray, ta y yo, y... seremos y
estaremos alli en la interconexion indiscernible de todos con las maquinas, reapareceria la
imprevisible realidad —la vida- del mestizaje que nos obligarfa a inventar y a decir otro
“nosotros”, porque intuimos desde ya que justamente este “nosotros” ya no podra ser. Para
Kurzweil siempre “seremos” (quienquiera o lo que sea ez /o que seamos), para Bolivar ya no

somos y no dejaremos de no poder serlo.

Ademas de un abismo considerable entre las respectivas posiciones con respecto a lo que
puede pasarnos, con respecto, mas exactamente, a la relacion entre lo que puede pasar 'y
“nosotros”, Bolivar —segin nos permitié leerlo Nietzsche- nos advierte que el tiempo
también se puede criar y cultivar, o puede ser el producto de la crianza y del cultivo. Mejor:
nos pone ante la evidencia de que nuestro tiempo es crianza y cultivo. Porque no es la
extension infinita en teorfa ni el aparador vaciado para que quepan o luzcan todas las
posibilidades. El tiempo se pudre, se descompone, se tuerce, “ex-crece” -“abraza”
vegetalmente, como demostré Michael Marder, segin vimos- cuando hay vida (¢y es que

acaso nos es dado conocer otro tiempo, en el que incluso el Big Bang defina otra cosa que el
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nacimientor). Bolivar sabia que el tiempo era esencialmente nuestro y que por eso era
imposible. Porque el futuro de nuestro nosotros se hace imposible en nosotros, como
nosotros: Quetzalcoatl podra volver para hacernos realmente nosotros, para sellar la profecia
de un verdadero nosotros, pero ya no estaremos ahi, ya no seremos nosotros para

reconocetlo. Sera el “Ynpostor”.

En lugar de retomar la demostracion en el nivel de detalle que empleamos en nuestro primer
capitulo, resumiremos con la ayuda de una hipétesis etimoldgica arriesgada en el tercero. En
la version bolivariana, Quetzalcéatl ya no vendra, o su venida eventual no sera
verdaderamente su venida, porque llegaron los “otros” a hacer imposible el futuro del “7nos”
(de aquella forma predominante hasta el s. XV de decir “nosotros” en espafiol). Porque, en
adelante “nosotros” sera el futuro. Y el tiempo del “70s” se habra acabado ya: “z0s” no podra,
desaparecera el dominio de lo que le es posible, su régimen de posibilidad se extinguira.
Podremos como “nosotros”, intentando empezar a saber como “zos” ya no puede y empezo
desde antes a no ser mas posible, y como descubrirnos siendo este nosotros que ya nos esta
siendo. Mas exactamente: podremos y habremos de empezar a pensar cémo vivimos este
“nos” que ya no es, como vivimos el “nosotros”. A nuestros ojos, abundan los indicios de
que esta des-aparicion del “zos” en el “nosotros” no es exclusivamente un tema de esa Cara,
y de que la historia de los pronombres “nos” y “nosotros” en espafiol, con todo y su
particularidad irrepetible, nos permite observar un proceso de otra escala y en otro lugar y
otro momento de la historia. Creemos que esto, no lo que trata de plegarse a los designios
de la Singularidad, sino lo que se problematiza bajo el nombre de Antropoceno, nos hace a
todos y todas “latinoamericanos”, “americanos meridionales”, o mads precisamente,

destinatarios de la profecia de Simén Bolivar.

Mas alla de las sefiales sintomaticas que conducirfan a identificar en el mundo de hoy una

globalizacion de los juegos de rol entre el caudillo y su Pueblo que sirvieron para distinguir
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una cierta originalidad latinoamericana del fenémeno politico “populista”, de la facilidad con
la que cada vez mas mandatarios del “Norte” parecen repetir los lemas y estratagemas de los
de esa parte americana del “Sur”, de los brios inéditos con que el resto del mundo da la
impresién de querer destronar a América Latina del Olimpo antes indisputado de la
desigualdad econémica, o de la impetuosa “reggaetonizaciéon” de mucho mas que los oidos
y las estéticas del mundo y del cibermundo; mas alla de estos y de otros muchos destellos
“retro o reverso-coloniales”, provenientes no sélo de Suramérica, caracteristicos de la
actualidad que corre, esta insolita forma de presente llamada Antropoceno esta aqui para
traernos la noticia que Bolivar queria darles a los americanos meridionales: “nosotros” ya no
podremos seguir siendo (lo que éramos). También “nosotros”, como latinoamericanos de un
nuevo otro mundo o como ya no sélo latinoamericanos, tendremos que admitir que somos
la imposibilidad de seguir diciendo o de volver a decir “We”, “Nous”, “Wir”, etc y de empezar
a decir “nosotros”, “we+each other’ (como, vimos, lo proponia D. Haraway), “Nous, a-modernes,
anti-modernes”, por ejemplo, o aun mejor: “-#k —#ik 11k” (aprovechando ya no la sabiduria
“ancestral” de los indigenas, sino la pertinencia teérica de su pensamiento “néstrico”)
porque esos “nostotros” nos estan viviendo ya y la vida ya no soélo se nos puede ir
olvidandonos o negandonos a decitlos, sino que se nos puede realmente acabar por no
preocuparnos, por no interesarnos verdaderamente (filoséficamente) en decitlos, y en
decirnos, en decir “nosotros”’. Podemos suscribir las razones que llevan a ponderar a
“Antropoceno” como una etiqueta profundamente injusta, que harfan mas honesta la de
“Capitaloceno” por apuntar mas claramente el dedo hacia el Capital y sus —cada vez mas
pocos- beneficiarios, o las que develan en ella una metonimia abusiva que hace de cualquier
“anthropos” tan culpable como cualquier otro —o par de otros, como los impunes gemelos
Koch, por ejemplo-, y podriamos también acoger los beneficios parciales de algunas otras
denominaciones y periodizaciones, pero lo mas importante, a nuestro juicio, es que

“Antropoceno” o cualquier otro nombre llamen la atencion sobre la naturaleza esencialmente
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mestiza del tiempo presente. Del vinculo esencial que se despliega hoy entre tiempo y
mestizaje. Nunca fue una cuestiéon tan sencilla, ni en los tiempos de los “americanos
meridionales” de Bolivar, como lo hacen pensar los términos “interracial”’, “intercultural” o
“multi-““ o “pluri-“ étnico”. Y en este punto conclusivo de nuestra investigacion, esa cuestion
del mestizaje, que entonces, en el primer capitulo, a través una atenciéon concentrada en el
encadenamiento de los argumentos de Bolivar, Nietzsche y Agamben, nos llev6 a deducir
que “nosotros somos ese tiempo imposible”, se muestra bajo una luz mas clara. ;No es acaso
“Antropoceno” el nombre mas exacto de ser “nosotros ese tiempo”, de un mestizaje tan
radical y profundo que nos hace ser este tiempo? Sin menospreciar en nada los efectos y la
magnitud de la inscripcion de “América” en la Historia, es decir, entre otras cosas, el
mestizaje que hizo ya para siempre imposible el regreso de Quetzalcdatl, opinamos que la
justeza, que no la justicia, de la nocién de “Antropoceno” sirve bien como nominacién de
un mestizaje de sentido inédito y de proporciones incomparables. El hecho de poder
prolongar la lista de evidencias casi ad infinitum sélo en el nivel empirico no sélo lo
comprueba, sino que sirve de abrebocas —teniendo en cuenta los esfuerzos y el legado del
Pensamiento Latinoamericano- de la tarea que tenemos pendiente una vez que “la busqueda
de la identidad” y el “mestizaje” claman ya no por entrar en el discurso de ##a filosofia, sino
en la Filosoffa. Desde las bacterias resistentes, el ciclo alterado de nitrégeno; los huesos de
pollo, que finalmente perdieron contra el Lago Crawford en Canada la responsabilidad de
marcar como “golden spike” para la Comision Internacional de Estratigraffa el inicio del
Antropoceno como una nueva unidad geoldgica; los muy singularitanos intentos de
Neuralink de avalorarse en Wall Street integrando chips con neuronas; la ubicuidad ya
probada de los microplasticos en los tejidos de la humanidad y de virtualmente todos los
mamiferos; las constelaciones alteradas ya por los satélites de baja 6rbita, que guiaron a todos
los navegantes y que hoy los extravian, garantizandoles por otro lado la cobertura de GPS;

todo lo que “Coronavirus” quiere y pueda querer decir..., etc. todo eso que precisamente
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cuesta ya tanto llamar “eso” y que cuesta tanto todavia localizar entre o por fuera del Todo
de la Naturaleza y del Todos de la Historia; “eso”, “esos” que ya nos son o que ya nos estan
siendo —por decirlo con el socorro del espafiol filoséfico latinoamericano-, tampoco caben
ni se asientan en la extension de lo cogitans ni en la de lo extenso. Ya no son sélo lo politico o
lo histérico los que podrian recordarle al cogito que nunca ha estado solo y que nunca podra

estarlo; hoy es la vida, en esta inopinada forma de mestizaje entre “lo humano” y el tiempo,

quien lo enfrenta a la necesidad de proferir: “nosotros”.

3. Ya no podemos ser...

Dipesh Chakrabarty, teérico persistente como pocos de la Alteridad, como lo analizamos
en nuestro segundo capitulo, sefiala con el impacto conocido que, en resumen, el “nosotros”

puede alterarse no sélo o ya no como efecto de la produccion de “otra imagen” de “lo

2 <<
b

humano”, que lo Otro ya no es ofro0 humano, sino que es, “disjuntamente”, “simultineamente”,
otro tiempo. Por decitlo en pocas palabras, necesarias en este punto, lo que Chakarbarty ha
revelado para nuestra investigacion es un sentido de la alteridad que no es mas o que no es
simplemente “subalterna” o diferencial —otro “nosotros” entre otros, hay varios “otros”
“nosotros”, etc-, sino ontolégicamente divergente, incompatible con nuestras formas
conocidas de ser diferentes. El historiador indio lo expresa con nitidez: “Necesitamos
maneras no-ontologicas de pensar lo humano”, por el hecho innegable de que, en este
tiempo, ya no somos ni un ni otro “nosotros” como los que han sido (una entre otras de las
maneras de ser “nosotros”), sino que somos o#ra forma de ser “nosotros”: “al convertirnos en
una fuerza geofisica sobre el planeta, hemos también desarrollado una forma de existencia
colectiva que no tiene dimension ontolégica alguna” (But in becoming a geophysical force on the

Pplanet, we have also developed a form of collective existence that has no ontological dimension) (13). En

suma y en sentido estricto: “nosotros” existimos sin serlo, sin set.
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Al poner en didlogo al filésofo colombiano Santiago Castro-Gémez con el historiador indio,
ademas de lo que intentamos demostrar en nuestro capitulo segundo (que lo Otro
latinoamericano pudo salir del régimen de la alteridad y sobrevivir en el “afuera”), nos
interesaba también llamar la atencién sobre la limitaciéon o el desenfoque de algunos reparos
frente a lo que por economia puede escribirse como “perspectivas filosoficas no
occidentales”. Para no adentrarnos ahora, cuando hubiéramos podido dedicar esta u otra
tesis doctoral completa a este asunto, en los laberintos de un “afuera” -parecido al de Castro-
Gomez, pero indudablemente mas grande- de “Europa” o de “Occidente” y de su
“Pensamiento”, nos limitaremos a subrayar la “dimensién no-ontolégica” a la que aludia
Chakrabarty. Castro-Gomez habria tenido razoén, pero mas tarde, y por otras razones: lo otro
latinoamericano no es. Y nosotros tendrfamos la ocasion de ponerlo negro sobre blanco en
una frase: lo que hemos llamado “reaparicién del Pensamiento Latinoamericano” no consiste
en que ahora vuelva a estar disponible, entre otros como Otro, ese Pensamiento para hacerlo
“nuestro”. Ni el latinoamericano, ni el indigena, ni el africano, ni ningin “otro” pensamiento
esta hoy esperando, marginado, a seducirnos con los primores de su diferencia. En contra de
lo que muchos parecen entender —y descartar- no se trata de optar entre o de cambiar un
“nosotros” por otro, dispuestos a “creer’” o a integrar uno que otro articulo de sus
cosmologfas o metafisicas, sino de advertir que el “nosotros” ya no (sélo) se diferencia de
otros “nosotros”, ni se agota en distinguirnos a unos de otros. Hoy el “nosotros” es otro con
respecto al Ser; hoy somos “otro nosotros”, y sobre todo urge decir “nosotros”
filos6ficamente, porque serlo nos ha hecho ya extrafios al inveterado imperio parmenidiano
de (seguir, ver, decir y pensar al) ser. Actualmente somos “nosotros” —tal es la conclusion
que conservamos de Chakrabarty- de una manera que desborda, que revoca o que
cortocircuita tanto la 16gica como la retorica de /o gue es; somos “nosotros” de una manera

que no puede simplemente ser.
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Se deja ver asi lo lejos que esta esta tesis de recomendar o idealizar “otro nosotros” o el
“nosotros latinoamericano” como mejora, enmienda o complemento. Y se entiende que
Chakrabarty, como historiador, haya dejado estas implicaciones ontolégicas fundamentales
de lado, enfocandose en las dificultades de hacer la historia de esta nueva y radical “meta-
alteridad”. Aunque en nuestro capitulo sexto nos hayamos acercado de la mano de Nancy a
las complejidades de una prolongacién de la analitica no del Dasein sino del Mitsein hacia una
meta- 0 post- ontologia del “nosotros”, preferimos resaltar en este momento la continuidad
que pergefiamos entre la solucion historiografica de Chakrabarty, que caracterizamos como
sinestésica (el discurso histérico deberfa echar mano de otros sentidos para dar cuenta de los
nuevos modos de despliegue de lo humano) y la sinestesia originaria que Rodolfo Kusch
postulé como una de las primeras tareas de una filosoffa propiamente latinoamericana, y
sobre todo como condicién del reconocimiento y de la integraciéon —de la “subjetivacion”
podria decirse- del “nosotros” en el discurso suz generis que lo filoséfico latinoamericano
deberfa instanciar. Por trivial o inasible que pueda sonar, el problema que terminamos
encontrando en Chakarabarty y, con el que nos topamos en primer lugar con Kusch fue el
de sentirnos nosotros. ;:Cé6mo acceder a ese “no-ser’” que ya somos afuera de la historia y que el
propio historiador descarta poder meramente pensar? Y ¢como empezar a decirnos
(latinoamericanos para Kusch) en una filosoffa verdaderamente, efectivamente, nuestrar. La
solucién del argentino —oler: para pensarnos debemos empezar a oler (subjetivamente), a
olernos (objetivamente)- ubicd, para nuestra interpretacion, la operacioén de lo sinestésico en
el nacleo de lo néstrico. A partir de su propuesta nos enfocamos en el analisis de esa nocion
para preguntar no tanto acerca de la generalidad de la relaciones entre ese proceso —mas que
figura retorica- y el decir, sino mas bien sobre el caracter radicalmente sinestésico del
“nosotros”. Desde la posicion tradicional de que la sinestesia, por definicion, no puede
decirse, puesto que dicha se hace o metafora, o metonima o catacresis, arribamos a la

intuicién de que, muy al contrario, no hay forma de ser nosotros distinta que la de sentirse
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nosotros diciéndolo. Ahora podemos preguntarnoslo: ¢Y si, como sinestesia esencialmente
dicha, “nosotros” no desbloqueara solamente los sentidos del pensar a ese Cuzco que para
Kusch nos expondtia a lo que somos como latinoamericanos, sino que abriera también, hoy,
el discurso filoséfico a estas formas de existencia nuestra “‘sin estatuto ontolégico” que serfa
improcedente seguir limitindose a “pensar”? Serfa, en ese orden de ideas, “nosotros” un
“shifter” o “embrayeur”, como se dice en lingliistica, que abriria los sentidos del lenguaje —y que
abrirfa los de la filosoffa- a una sensibilidad mejor sintonizada para olores, voces, clamores,

etc. provenientes de fuentes distintas al Ser?

En ese capitulo tercero no nos dimos la oportunidad de insistir suficientemente en el lugar
mas general del “hedor” en la filosoffa de Kusch. Sefialamos que era resultado de un proceso
tipicamente suramericano, de importancia eminente, que el filésofo argentino bautiza como
“fagocitaciéon”. Yendo rapido, habria que resaltar que es un error —en el que a veces cae el
mismo Kusch- entenderla como contrario o antitesis de la Aufhebung hegeliana; es preciso
entender el potencial de ese concepto mas cuidadosamente: hay Aufhebung (superacion y
sobre todo “elevacion”) del Ser porgue no hay Aufhebung posible del Estar. S6lo en América
la oposicion “set”/ “estat” es fagocitatiamente posible, porque sélo ahi, en América, el
“Estar” fagocita al “Ser” (o en otras palabras, de Kusch: la fagocitacién es americana como
la superacion es europea porque el Estar del indio fagocita el Ser del europeo). No hace falta
subrayar la fertilidad de estudiar juiciosamente esta relacién entre Fagocitacion vy
“Superacion”; esta dislocacion de la fuerza o la energia del movimiento dialéctico, que sitda
en América (en la América india y mestiza) una forma y un sentido del desenvolvimiento o
del desarrollo que, en lugar de “superar” o de “elevar”, crece y, en lugar de “cancelar” o de
“suprimit”, gasta o se gasta. Hablamos de “fertilidad” porque, en su fundamento, la
fagocitacién —el movimiento de crecimiento y de desgaste de la superacion y de la supresion
de /lo que es en lo gue esti-, no sélo apunta hacia lo que Kusch llamara tempranamente

“demonismo vegetal”, sino que busca articular una ontologia otra —la del Estar- que se
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exprese como filosoffa, como amor de la sabidurfa, pero, antes, como “sabidurfa de vida”,
como /ogos sobre el “estar siendo” y no sobre o on, el Sein o L’Etre, es decir, como discurso

sobre lo que el filésofo argentino llama “nuestro vivir”.

4. ...Pero tenemos que vivir

Consideramos legitimo presentar esta como otra de las conclusiones de nuestra tesis
(habria que decir “nosotros” en filosoffa para pensar el estar siendo de un vivir
irreductiblemente nuestro) a pesar de no habernos concentrado en su desarrollo. Eso hubiera
exigido o bien que el presente trabajo se convirtiera en un estudio monografico sobre Kusch,
o bien la exposicion ardua de una ontologfa del Estar y del “estar siendo”. Siendo ambos
proyectos poderosamente estimulantes y seguramente necesarios, tomamos el rumbo,
mucho mas dificil de trazar por adelantado, de rastrear ese “nosotros” que no sélo Kusch,
sino algo asf como un impulso comun del Pensamiento Latinoamericano, procuraban dotar
de una voz filoséfica. Lo interesante fue advertir que ese “nosotros”, ese “nosotros
filos6fico”, encargado de articular “nuestro vivir”, si bien se prevefa o predecia como
“latinoamericano”, comenzé a confundirse, a ampliarse o a des-aparecer en un interés
manifiesto, en un ahinco inmensamente menos local, tanto como parecer predominante en
lo mas productivo del pensamiento contemporaneo. Y no es que tanto lo latinoamericano
del s. XX como la contemporaneidad filoséfica o critica coincidan en tener cada uno su
“nosotros”; lo importante, y lo intrigante si se quiere, es que este “nosotros” converge en su
recurso a los mismos “materiales” esenciales —la vegetalidad y la indigeneidad- y parece surgir
de la urgencia comun de pensar lo hasta ahora impensable de una “vida nuestra” (su fin
efectivo incluido, asi como sus origenes y principios de funcionamiento “trans-individuales”)
y de tomar a cargo conceptualmente formas de mestizaje tan profundas que generan ya no

nuevos linajes sino otras temporalidades.
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Michael Marder y Eduardo Viveiros de Castro, a quienes dedicamos nuestro quinto y cuarto
capitulo respectivamente, tienen en nuestra opinion —y sobre todo en la concepcion de esta
tesis- un papel protagénico en esta des-aparicion de un “nosotros” que diga filos6ficamente
“nuestro vivir”. Ahora, poco después de habernos referido a Rodolfo Kusch, es posible
sintetizar el valor que atribuimos a las reflexiones de Marder y Viveiros. Indicamos que el
argentino, en la sucesiéon de sus obras, deja de lado la inestable y algo oscura nocién de
“demonismo vegetal” para centrarse en conceptualizar la mas reconocible, y reconocida, de
“fagocitacion”. Kusch, como vimos, la contrapone a la Aufhebung y la sitda a la obra en el
Estar, porque para ¢l lo que esta siendo (y, por tanto, no se ha pensado jamas y es inaplazable
pensar) es —habria que tachar como Heidegger o Derrida este “es” por razones obvias-
nuestra vida. En su libro Plant-Thinking, al que nos remitimos sin profundizar en muchas
otras de sus dimensiones en busca de la definicién de eso de lo que es pensamiento, Marder,
también viéndoselas con Hegel y con su Aufhebung, revela: “(...) the plant wundergoes
spiritualization and elevation at the price of its productive destruction wrought by Aufhebung, the dialectical
sublation. Spirit interposes itself into the place of the vegetal soul it has refused to recognize” (33). Marder
revela que el Espiritu hegeliano es en el fondo un impostor: “se interpone a si mismo”,
interpone nada mas ni nada menos que su “s{ mismo” —lo que no es cualquier cosa para
Hegel y su Geist- en el lugar, alli, pero también “en lugar”, desplazando o empujando afuera
del campo de visioén del reconocimiento, impostando en dltimas al “alma vegetal”. Sin lugar
a duda estaremos de acuerdo en que esta no es una manera cualquiera de reconvocar y de
reintroducit @ nouveanx frais el problema del alma en la filosofia. No es solo la Fenomenologia
del espiritu la que tendria que ser reescrita -o como minimo integralmente releida- segun este
descubrimiento marderiano, sino el marco mismo de lo fenomenolégico el que se transforma
por efecto de la revelacion de este rechazo o denegacion (refuse). El propio Marder se ha
encargado de avanzar en esa fenomenologia transformada —y terapéutica en cuanto

conciencia de esa negacion o denegacion- y nuestra investigacion se enfocé en lo que aquella
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“alma vegetal” expresarfa no al recobrar el lugar que el Espiritu le ha birlado, sino animandose
en su vegetalidad, siendo “nosotros”, de acuerdo con la concepcién que el propio Marder
propone tanto del “ser/estar en el iempo” (“Being in time”’) como, sobtre todo, del “devenit”
(“becoming’). Mientras Kusch afirmé que el Espiritu “crece” y “se gasta”, Marder le recuerda
a este ultimo que eso que reconoce como “‘si mismo” es el alma de alguien mas: no sélo de
lo plantar, sino de lo vegetal. De lo “nuestro”, como nos dedicamos a demostrarlo en nuestro
capitulo quinto. Al liberar lo vegetal de lo plantar, Marder desemboca en una redefinicién y
en una reinscripcion en el discurso filoséfico del alma, del “alma de alguien mas”, del “alma

vegetal” como alma nuestra.

Por su lado, Eduardo Viveiros de Castro, reconvocando también, aunque de una forma
bastante diferente, la cuestion del alma (ejecutando la critica del animismo como categorfa
etnografica o cultural), lo que libera es “lo nuestro” de “lo humano”. Sus elaboraciones, como
seflalamos, en casi todos sus trabajos —“casi’”: excepto en el que firma con Déborah
Danowski, que trabajamos al final de nuestro capitulo cuarto-, movilizan tal liberacién en los
planos epistemoldgico y ontoldgico: ¢como puede saber la antropo-logia cuando lo que le
interesa es una Humanidad universal o césmica, estrictamente invisible? Y ¢qué es el Ser
cuando la selva es mas grande que el mundo, es decir, cuando el cruce de perspectivas de la
selva hace del mundo y de cualquier idea de mundo una de sus variantes, uno de sus posibles?.
Viveiros despliega con el talento y el éxito que sabemos estas preguntas, promoviendo el
pensamiento amazonico como filosoffa multinaturalista. Hay “naturalezas”, y no Naturaleza,
porque no hay “humanidades” —culturalmente distintas- sino humanidad, sin mayuscula
puesto no es solo “nuestra”. Esta humanidad queda, entonces, liberada —entre otras cosas de
“lo nuestro”- para poblar y pulular a lo largo y ancho de mundos y pluriversos pero, entre
tanto, también liberado de lo humano, ¢dénde queda el “nosotros”. A la vista de su
considerable produccion etnografica y tedrica, este interrogante parece remoto y ajeno a lo

que el antropologo considera importante. Sin embargo, reflexionando con la filésofa D.
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Danowski esa cuestion se torna central, y recibe una respuesta explicita y profundamente
latinoamericana, “cosmo-latinoamericanista” si se quiere: ya no solo el pensamiento, sino la
misma posibilidad del mundo, dependen de decir “nosotros” como “nove pove; 0 povo gue falta”,
con los indigenas y con sus “nosotros”. Lo que él y ella llaman “el tiempo del fin” nos pondria
filosofica y existencialmente en una insospechada cercanfa, en un sorprendente mestizaje
cosmologico, en el que ese “nuevo pueblo; el pueblo que falta” surgirfa a partir de la

experiencia de la desaparicion: de la experiencia de ellos en desapariciones y de la hasta ahora

“nuestra” de tratar de que nuestro “nosotros” no desaparezca.

5. “Otro nosotros” snosotros?

Otro nosotros debe aparecer, porque nos falta; y en eso concordamos completamente
con Viveiros y Danowski. Y concordamos, asi, con el que reconocimos como fundamento y
proposito cardinal del Pensamiento Latinoamericano. En su tiempo, la falta atentaba
principalmente contra el ejercicio de una filosoffa propia y verdadera —verdaderamente
latinoamericana- y, en consecuencia, contra la relacién de una filosoffa con su realidad. Debe
aparecer un “nosotros” que piense y que diga nuestra filosoffa. El “nosotros” hacia falta
como sujeto filosofico. El reconocido filésofo Arturo Andrés Roig es en nuestra opinion el
nombre mas destacado dentro del Pensamiento Latinoamericano en formular el problema
en estos términos. Sus renombradas nociones de “a priori antropolégico” y de “sujetividad”
tienen la misién de desbrozar, de delimitar el lugar desde el cual “nosotros” sea el punto de
partida de una nueva posicion filoséfica, el lugar de inicio de otra filosoffa cuyo horizonte no
se expanda desde el “yo”, sino que empiece por reconocer en el “nosotros” la “valia”
necesaria (Roig se sirve de los términos hegelianos) para elevarse como sujeto de la
reflexividad filoséfica. Escuetamente: para Roig la primera tarea —la “anteprimera”, pues serfa

de hecho originaria- de la filosofia serfa procurarse un “nosotros” como su sujeto.
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Para nosotros, en ese punto, el problema de nuestra tesis dejé de ser como el Pensamiento
Latinoamericano habia hablado del “nosotros”, qué estrategias y motivos (lo vegetal y lo
indigena como eminentes) habia utilizado para decirlo, o cudles gestos u operaciones habia
puesto en accion para hacerlo diciente, para hacer de él la boca y la voz enunciadora de su
filosoffa. Seamos claros: precisamente porque no encontramos ese objetivo satisfecho,
porque esa tarea, lejos de estar perfeccionada, nos interpelé6 como una misiéon pendiente, en
lugar de presentarla, de exponerla como un producto -aunque imperfecto o abiertamente
fallido, simplemente descriptible- decidimos asumirla. Asumirla del unico modo en que nos
parece posible hacerlo en estos tiempos: con la conciencia de que ese “nosotros” filoséfico
todavia hace falta, y a nuestros ojos mas falta que nunca, porque ya no puede ser meramente
latinoamericano y porque la otra filosofia que esta llamado a articular ya no ocupara el lugar
de lo marginal, lo puramente otro, o de la alternativa. Una vez asumida y reanimada la tarea
de decir “nosotros” en filosoffa, no nos precipitamos a tratar de “cumplirla” postulandolo o
descubriéndolo. Analizamos, en cambio, con atencién y poniendo en dialogo algunas de las
mas explicitas y acreditadas iniciativas filosoficas latinoamericanas con algunas otras de las
mas influyentes contemporaneas, a partir de la premisa de que los “nosotros” de que se ocupa
cada una ya no se distinguen entre el “otro nosotros” y el “nosotros”. Para todas, lo que esta
en juego es la concepcion de un “nosotros” que, por su valor y su posicion en los discursos
filosoficos o tedricos, seria ya de facto otro. Es asi como Roig propone el “nosotros” como
“punto de partida”; como Schmid —y muchos otros- analiza la “intencionalidad colectiva”
para desembocar en la impropiedad de considerar el “nosotros” como sujeto; y como Jean-
Luc Nancy demuestra ontolégicamente que la primera persona de la sintaxis existencial es la
primera del singular plural (Ezre singulier pluriel, como el titulo de su libro) y que su nombre es
“nosotros”. Respectivamente: “nosotros” para recomenzar la filosoffa y volverla otra;
“nosotros” en cuanto instancia intencional ajena y exterior a la equiparacién entre

subjetividad e intencionalidad; “nosotros” como condicién ontolégica primera: “ser-con” y
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“ser-junto a” antes de “Ser”. De este modo, otra conclusiéon se nos impuso. Si durante el
s.XX el Pensamiento Latinoamericano puso a prueba varios “nosotros” bajo el criterio
predominante de que “nos” dijera latinoamericanos, si la validez del “nosotros” habia
dependido, en suma, de su capacidad de expresar una identidad especifica entre lo colectivo
o compartido y lo latinoamericano —si en ultimas, habfa #z verdadero “nosotros” por decir-,
hoy el esfuerzo, que todavia consideramos suyo, de decir “nosotros” en filosoffa ya no se
satisface ni se justificara diciendo ## o ¢/ “nosotros”. Pareceria forzoso, por consiguiente,
colegir que en vez de “uno” lo que se dice o lo que habria que articular hoy son “varios” o

) ¢¢

“muchos” “nosotros”. ¢Pero son esos tres, sencillamente, tres “nosotros” distintos? Mas alld
de la prueba que ofrecen de que el “nosotros” no es simplemente “uno”, demuestran que la
postulacion, la introduccion o la redefinicion —respectivamente, de nuevo- del “nosotros” en

la filosofia tienen diferentes efectos de transformacién radical. Considerado filoséficamente

como tal, es decir, como “nuestro”, “ndstrico”, “nosétrico”

b

etc y no meramente como
“colectivo”, “compartido”, “social”, “politico”, etc., el “nosotros” alterarfa los fundamentos

y el marco de los discursos dedicados o abiertos a él: otra filosofia, otra fenomenologia, otra

ontologfa, por limitarnos a los tres ejemplos que hemos mencionado.

Este potencial radicalmente transformador del “nosotros” es otra de las premisas de base de
una de las facetas mas reconocidas del Pensamiento Latinoamericano. Podria calificarsela de
“social”, vale la pena llamarla “pragmatica”, o, incluso, “marxiana” o “marxista”, y, acaso,
“revolucionaria”, pero, sobre todo, conviene reconocerla como “transformadora”.
“Nuestroamérica” es el nombre propio de una realidad que debe ser transformada para poder
ser pensada, que es pensada en la medida en que es transformada. En una historia que sin
lugar a dudas se remonta a José Marti, y que en nuestra tesis extendemos a través de Horacio
Cerutti y Yamandu Acosta, lo “nuestro” se atribuye a un tipo de pensamiento (mestizo,
“natural”, responsable en primer término ante la diversidad de la que es portavoz), pero

también a un lugar especifico, a una porcion de geogratia (delimitada para Marti por el agua,

279



desde las aguas del Rio Bravo hasta las del estrecho de Magallanes) o a un tipo de realidad
(“microrrealidad” para Cerutti, definida por la “cotidianidad” de “el ser humano de la calle”).
Caracterizada como “sur-"" 0 como “micro-", la “nuestro-realidad” habria proyectado con la
misma exactitud sus fronteras sobre los confines de la topografia tanto real como imaginaria
de lo que asi se convierte en un continente: América Latina, “Nuestroamérica”, deviene el
territorio endémico de un tipo de pensamiento que sélo puede ser nuestro, porque debe ser
transformador. Ahora bien, a lo largo de esa historia que esbozamos de la idea de
“Nuestroamérica”, lo “nuestro” se revela como un designio extra-, contra-, anti- o trans-
moderno; América Latina es “Nuestroamérica” puesto que su “nosotros” no debe ser, no
puede ser, no es, o es lo contrario de lo “moderno”. Buena parte de los estudios
postcoloniales, decoloniales, criticos, postmodernos, post-estructuralistas, feministas,
Cultural Studies, etc. latinoamericanos o sobre América Latina, desde fines del s. XX hasta la
actualidad, pueden interpretarse como una prolongaciéon de esta topologia de lo
latinoamericano “dentro”, “afuera” o “en paralelo” a la Modernidad. Esto quiere decir que
ocuparse de ella equivale a poner la atencién en el catalogo mas abundante y posiblemente
mas reconocido de obras del pensamiento teérico de y sobre América del Sur.
Evidentemente tal ejercicio reviste un interés incuestionable, aunque muy distinto al que nos

ha impulsado; si por ese camino la discusion, por decirlo sucintamente, conduce a lo

2 <<
b

preposicional -¢es Latinoamérica anti- contra-, etc. modernar ¢esta “afuera”, “a través”, etc.
de la modernidad?- o a la neutralizacién de la insaturable polisemia de un sustantivo —a saber,
“Modernidad”-, nuestra direccién, como era de esperar, fue, por asi decitlo, mas

“pronominal”: ¢decir “nosotros” es tan sélo una respuesta latinoamericana —la respuesta

latinoamericana- contra o por fuera de la Modernidad?

Bruno Latour nos permitié entender que esta pregunta ponia muchas mas cosas en juego. El
Pensamiento Latinoamericano habria tenido razén en oponer precisamente otro “nosotros”

o en entrever en el “nosotros” el punto de emergencia y de quiebre contra lo hegemonico,
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lo Occidental y, mas precisamente, contra lo Moderno. La revelaciéon de Latour, ya desde
principios de la ultima década del siglo pasado, consiste en sefialar el “nosotros” como el
propio guid de la Modernidad. Como punto crucial, como punto de cruce de las
demarcaciones sustanciales, de los “compartimentos” definitorios —de los que Latour llama
“partages’- de “las cosas” vs. “los hombres”, de “los hombres” entre ellos, el “nosotros”
habria sido eso (“esos” y “estos”, “estos” vs. “esos”) que lo moderno se habria desvivido por

encarnar, eso que la Modernidad ha intentado primordialmente definir, controlar y ser.

Esencialmente la Modernidad es un modo de conformar un “nosotros”.

Segun otra de las lecciones que extrajimos del Pensamiento Latinoamericano, la de empezar
a leer con atencién especial, como una especie de marcador o revelador, el empleo, nunca
anodino, que las diferentes propuestas tedricas hacen del pronombre “nosotros” incluso
cuando su tema o su objetivo no sea el “nosotros”, el solo titulo de la famosa obra latouriana
adquiere una particular resonancia. La traduccién difundida en espafiol (“Nunca fuimos
modernos”), por ejemplo, pasa tacitamente el que, como hemos demostrado, es el problema
central del libro y la primera palabra de su titulo original: “Nosotros” (INoxs). Mas alla de las
peculiaridades sintacticas del espafiol y del francés que hacen justificable esta version, se hace
ostensible una tendencia general, no sélo traductolégica, sino interpretativa —y epistémica si
se quiere- de considerar que el tema, medular en este libro, es la Modernidad o son los
modernos, y que siempre, incluso en obras menos explicitas que esta, sera improbable que la
cuestién central sea el “nosotros”. Dandole, entonces, la oportunidad interpretativa y
epistémica al “nosotros” en la lectura de este libro, que, mas que favorecerla, la exigia de un
modo particular, llegamos a la conclusion de que el “nosotros” no es soélo el punto focal de
esta obra, sino el problema central de este tiempo: no “postmoderno”, no “tardo-moderno”,
no “hipermoderno”, ni siquiera, como el propio Latour lo aconsejatia: “antimoderno” o
“amoderno”, sino “post-pseudo-moderno” (ahora vemos que en verdad nunca lo fuimos),

es decir, estrictamente, “post-pseudo-nuestro”.
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Por disonantes o incomodos que puedan sonar los términos, la labor filoséfica pendiente
que Latour nos ha dejado después de Nous n’avons jamais été modernes es la de instaurar un
verdadero “nosotros”. Verdadero después de saber falso al moderno y verdadero ahora
cuando sabemos que no podemos ser “nosotros” siendo modernos. Puesto que la
Modernidad habria falseado sin cesar —y para él, cada vez mas, incrementalmente- la
identidad, los contornos y los componentes, del “nosotros”; en vista de los esfuerzos y
recursos invertidos por ella en sostener esa impostura (“nosotros”= “Humanidad”=
“modernos”), la cuestion del “nosotros”, antes obsecuentemente silenciada bajo las mas
altisonantes de “lo humano” y de lo “moderno” —tacita como en la traduccion mencionada-
, encarnaria ahora el lugar de aparicién de una verdad pendiente. Tratando de no distraernos
con estas otras palabras incomodas y altisonantes, concentrémonos en “pendiente”. Hay un
“nosotros” por decir (y decirlo es una misioén crucial) que se diga verdaderamente, que diga

la “verdad” que la “Humanidad” ha tenido que falsear para decir “nosotros”.

Vale la pena en este punto recordar que, a pesar de que en su empresa el asunto de la
Modernidad ni siquiera se plantee, la Singularidad no es ni mas ni menos que una gesta de la
Humanidad. Es esta misma Humanidad moderna, que Latour nos dio las herramientas para
identificar como falso “nosotros”, la que los avances singularitanos actuales promueven
como sujeto y espiritu de aquel destino Singular. No sélo es la Humanidad la que es capaz y
esta destinada en virtud de su capacidad a la Singularidad, sino que —por retomar las palabras
de Kurzweil, que podrian ser las de tantos mas en el foro tecno-politico de hoy- : “la
implicaciéon mas importante” de la Singularidad es que “se ajustara y después excedera
vastamente” (will match and then vastly exceed) “lo que estimamos como lo mejor de los rasgos
humanos” (what we regard as the best of human traits) (25). Aunque “trascendida’ de sus “raices
biolégicas” —nos detendremos en esto mas adelante-, y muchos de sus rasgos sean nada
menos que imprevisibles, lo que sabriamos desde ya (lo que quieren o creen saber quienes

preparan su advenimiento) es que incluso “Singularizada” la Humanidad prevalecera y
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seguira siendo reconocible en su “pura” esencia, 0 como pura esencia “inequivocamente
humana”. Kurzweil evita los ambages y nos responde directamente: “Si se pregunta usted
qué permanecerd inequivocamente humano en un mundo tal, es simplemente esta cualidad:
la nuestra es la especie que inherentemente busca extender sus alcances fisico y mental mas
alla de las limitaciones vigentes” (If you wonder what will remain unequivocally human in such a world,
it's simply this quality: ours is the species that inberently seeks to extend its physical and mental reach beyond
current limitations) (25). “Simplemente”, como lo pone Kurzweil en su a pesar de todo extrafio
razonamiento, nuestra Humanidad nos distinguira, nos seguira distinguiendo, inclusive
cuando lo nuestro, “nuestra especie” —i.e. lo nuestro hecho “especidad”-, haya sido superado.
Lo nuestro, nuestra especie, nuestro mundo, etc. podran (podremos) desaparecer. La

Humanidad no. Aun después de la Singularidad la Humanidad no conocera un después.

El “nosotros”, “lo nuestro”, la “Humanidad” (ya no tan explicitamente la Modernidad), y el
“después”, por fortuna, no se limitan a conformar una tnica figura teérica o “destinal”
llamada “Singularidad”. Estos son también los materiales principales de lo que Rosi Braidotti
denomina el/lo “Posthumano” (the Posthuman). El después, para ella, ya esta aqui y lo somos.
Somos ya posthumanos, si bien nos falta decitlo y vivirlo. “Interconexiones”, “ensamblajes”,
y un largo etc. de nombres y figuras de multiplicidad requerirfan, por un lado, una concepcion
de la “subjetividad” inusitada y, por otro, un plano de existencia y de experiencia que no esté
puntuado por las individualidades o singularidades. Esto segundo corresponde para Braidotti

25 <<

a la necesidad de un “igualitarismo” “zoé-centrado”. De lo primero no tendremos noticias
ni elaboraciones claras ni consistentes, diferentes de la certeza de que las épocas del “sujeto
antropocéntrico” han caducado sin remedio. Residualmente, de este trabajo de Braidotti,
queda la claridad de una contradicciéon de base (sélo la Humanidad podtia decidir ser
Posthumana) y la intuicién de una propuesta ardua, la de hacer de la Vida el sujeto tanto de

la filosoffa —y de cualquier discurso critico- como de la (pretendida) Posthumanidad. Con

todo y sus vacilaciones y vaguedades ctendria Braidotti razén en atravesar, superar o
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subsumir el “nosotros” para llegar, ya no al “otro nosotros” que se insinuaba en su
“interconectedness” a la espera de ser “subjetivado”, sino a Zoé, la Vida, como sujeto necesario
y ultimo? ;“Nosotros” serfa, al fin y al cabo, un sobrenombre parcial o un sucedaneo de lo
habria que concebir con precision sélo como Vida?. Asi planteadas, estas preguntas reflejan
otro de los beneficios indeliberados de la reflexion braidottiana: permiten confirmar que la
Vida y el “nosotros” guardan una relacion mucho menos simple que la de una cierta
sustitucion metonimica. La Vida como “solucién” —como en la propuesta de Braidotti- del
problema de la “subjetividad post-antropocéntrica” deja irresueltos, intactos, los problemas
del sujeto y del “nosotros”; la Vida serd esa “subjetividad” pero “nosotros” seguiremos

siendo la Humanidad que piensa y que decide.

6. Nosotros, vida, y alma

De lo que se trata no es de conseguir en una especie de algebra conceptual que el
resultado sea que la Vida ocupe efectivamente la posiciéon o funcién de sujeto y que el
“nosotros” represente un valor igual o mayor que ella. Las inconsistencias y puntos ciegos
que nuestra lectura encuentra en la propuesta braidottiana parten de un diagnostico y de un
proposito a grandes rasgos compartidos (la Vida reclama hoy del pensamiento un tratamiento
que el Hombre (sujeto) Vitruviano es incapaz de darle), pero confluyen en un reparo
fundamental, que no concierne solamente a esta autora, sino a muchas otras apuestas teoricas
que, aun sin adscribirse literalmente al mismo lema motor, resuelven que pensar ahora debe

ser “Zoé-centrar’”’.

Uno de los efectos mas directos de tratar de que la puesta en operacion del pensamiento
filosofico o tedrico sea inseparable de la experiencia o del sentimiento de estar pensando con
algunos mas (y para alguien mas que el “td”) es la obliteracion de cualquier “centro” que

pueda abarcar o mantener en su lugar, central, a algo asi como Zoeé. Quizas por algo similar
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al principio de Heisenberg, no es posible asignar a la vida el estatuto de “centro” cuando
quien piensa es “nosotros”, o seguramente, mas por un efecto de paralaje, la observacion de
la Vida como eso en torno de lo cual todo lo demas es resto depende de una posicién
reflexiva s6lo posible en primera persona del singular del presente absoluto de la duda. En
cualquier caso, el paso del Posthumano de Braidotti al “Com-post-ista” de Haraway asf lo
sugiere. LLas palomas, pulpos, arafias, etc. no teorizan o especulan con ella sobre la vida, sino
que encarnan el esfuerzo de pensar con “each other” el hecho, o mejor la realidad, de ser “each
other”, es decir, de vivir y de morir, o mejor de estar viviendo y muriendo, en el “nosotros”

mestizo —para ella “espeso”- de este presente.

Al cabo de nuestra investigacion nos quedamos con la certeza de que la urgencia de decir
“nosotros” en filosoffa que nos revel6 y que nos puso en condiciones de reconocer después
de ¢l el Pensamiento Latinomericano ya no tiene que ver con la identidad de un Pueblo
huérfano de s« filosoffa. Y con la de que, aun como intento, cederle la voz del pensamiento
al “nosotros” no sélo le hace decir otras cosas, sino volverse otro; alterarse efectivamente.
Nos quedamos también con la intuicién, también presente en el Pensamiento
Latinoamericano si bien menos nitidamente, de que hace falta decir “nosotros” en filosofia
porque hoy, posiblemente como nunca antes, hay mas que razones filos6ficas para concebir
la vida y lo viviente como la inquietud mas apremiante; en otras palabras, porque también

nos hace falta decir filos6ficamente a la vida en un sentido inédito.

Las formas de lo vegetal y de lo indigena, aunque tampoco “centrales” en nuestra tesis,
entrafian, en este orden de ideas, un valor decisivo: si antes eran convocadas para distinguir
o substanciar #z “nuestro”, lo latinoamericano, ahora reaparecen para desatar y conformar
un “nosotros”, un “punto de vista” —sefialandolo de la manera mas cuidadosa- o un “alma”
—arriesgandonos a una denominaciéon estruendosa, pero aqui especialmente precisa-, plural o

ilimitadamente comprometido no sélo con lo que es, o como existente, sino con lo que vive
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como viviente. Ademas de instarnos a, como minimo, hablar de “el cuerpo” con los mismos
miramientos con los que hablamos de “el alma”, Viveiros de Castro nos ensefié6 -0 nos
transmiti6 la ensefianza de la filosofia amazénica al respecto- que el alma no es tanto el traje
o la desnudez que nos brinda acceso a una “metafisica”, sino que es, antes, el cuerpo que nos
sitia en la realidad multinatural de la(s) perspectiva(s). Asi como Platén y cualquier
platonismo sélo podran decir la verdad a condicién de “creer” en la inmortalidad del alma,
el perspectivismo amazonico asegura la comunicacion —la interpretacion y la politica- entre
todo lo viviente a condicién de “creer” en que el alma que vive es un “nosotros” que no es
exclusivamente “nuestro”. Dejando de lado la verosimilitud o la credibilidad que merece cada
una de este par de “creencias” asf contrastadas, debemos darnos cuenta de que la version de
“lo indigena” presentada por Viveiros de Castro como “metafisica canibal” o “filosofia
amerindia” corresponde a la reintroduccién de “el alma™ en la filosoffa, a la reformulacion
de lo vivo ya no como hecho o estado sino como elaboraciéon “cultural” (todos vivimos, lo
veamos o no, procurindonos entre nosotros una maloca, una cerveza, unos trajes
ceremoniales, etc), y, en ultima instancia, a la revaloracion de lo que la vida sélo permite saber
de ella misma “mirada” con los ojos del “nosotros”, esto es, en estricta logica, con los ojos
del alma; de un “alma” que ve y que también sabe invisible la realizacién animica, las diversas

realizaciones animicas, que constituyen el entramado multinatural de la vida.

Carlos Lenkersdorf, aquel filésofo germano-mexicano, reeducado segin su testimonio por
el saber maya-tojolabal, llamé nuestra atencion, por supuesto, en razéon de su pertinaz interés
en abritle el camino a una filosofia capaz de tomar en consideracion y de reorganizarse segin
el “NOSOTROS”, que €l escribe en mayusculas para remitir al que identifica como el
concepto fundamental de la filosoffa y de la vida de ese pueblo. Pero Lenkersdorf también
se hizo insustituible para nuestra tesis por otros motivos que van mas alla de este, que en su
aspecto mas general es el que manifiesta con mayor nitidez el objetivo filoséfico que nosotros

recogimos como impulso comun del Pensamiento Latinoamericano, que percibimos como
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movilizador de una parte importante de la filosoffa y la teorfa contemporanea, y que, como
hemos aclarado ya, hemos asumido por nuestra parte. Lenkersdorf lo expresé asi en
numerosas ocasiones, en varios momentos de su trayectoria: hay que incluir el
“NOSOTROS” en el diccionario de la Filosofia, donde no existe. Simplificando, ojala no en
exceso, su proposito estriba en llevar el “-tik, tik, -tik” de la lengua tojolabal a la lengua
filosofica. A decir verdad, esta tarea, esencialmente de traduccién, a pesar del devalio que
sufre en el panorama teérico de hoy todo lo que pueda calificarse de “lingtistico”, nos
parecié -nos parece- ineludible. Algin dfa, probablemente mucho menos lejano de lo que
parece, tanto esa “inflacién” que ya constataba —y reevaluaba- Derrida en 1967 del “signo”
o de lo relativo al lenguaje como los “giros” “politico”, “cognitivo”, “neurolégico”,
“ontolégico”, etc. llamados a contrarrestarla o a superarla dejaran el espacio libre no
necesariamente para “volver” al lenguaje, en una suerte de retorsiéon sobre un segundo
“linguistic turn”, sino para al menos darnos cuenta de que es justamente eso, el lenguaje, lo
que, quizas cansados o hastiados de pensar, hemos dejado en manos ya no del pensamiento
sino de las (nuevas) “inteligencias” como su elemento propio. Este inmenso problema,
obviamente, requerird un examen exclusivo, hacia el que aqui apenas dirigimos un gesto
silencioso. Porque lo que enfatizamos de la operacion —lingtistica- de traduccién que
Lenkersdorf situaba en la base de una nueva filosoffa es que ese —escribamos con ¢él-
“NOSOTROS”, si bien no es una palabra y ni siquiera una nocién o un puro concepto, debe

decirse, falta como dicho y puede empezar a decir otra filosofia.

El otro motivo por el que el trabajo de Lenkersdorf cierra, o mejor, ocupa el final de nuestro
ultimo capitulo, es su descubrimiento, si se quiere tardio, de lo que alli llamamos
“nuestroanimismo”. E1 “NOSOTROS” tojolabal asalté e intrigd, en un primer momento, al
filésofo desde el lenguaje. Sin dejar nunca de lado a este ultimo, Lenkersdorf empez6 a seguir
lo que entonces identificé como “nosétrico” en la cotidianidad —en las interacciones y

maneras de hacer- y en las instituciones —la justicia y la educacién primordialmente-
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tojolabales. A través de estos niveles y a lo largo de este recorrido, sin embargo, traslucia, a
sus 0jos, una “concepcion’” constante y basica, que transcrita al idioma etnografico usual no
sorprenderfa a nadie por “animista”, y que Lenkersdorf anota como: “todo tiene ‘a/tsil”,
“todo tiene corazéon” o “alma”. En varios trabajos de su cosecha, este principio saltaba a
escena en momentos clave para bosquejar la extensién y, en cierto modo, para explicar la
razon de ese “NOSOTROS”. En este sentido, que no quisiéramos trivializar en ningin
modo, puesto que no lo consideramos en absoluto ni simplista ni mucho menos simple, el
“NOSOTROS” contarfa como la expresion, si se quiere natural, del hecho que “todos
tenemos ‘a/tsif’: el comal, la milpa, el zopilote, el padre, la hija, yo y td, etc. Ahora bien, en
sus ultimos textos, Lenkersdorf escucha de nuevo (y la escucha es el unico otro tema
comparable en importancia al “nosotros” para ¢l) e introduce una enmienda decisiva: ni
siquiera el alma es alma si no es “nuestra”. .o que escucha nuevamente, y con consecuencias
que apenas desarrolla, es que el ‘@/fsi/ tojolabal sélo vive y anima cuando es y se dice kaltsiltik;
hasta el alma sola es un pedazo muerto cuando no es “nuestra”. Eso que terminamos
nominando con pasables éxito y elegancia en nuestro capitulo final “filozoefia” tendria que
incluir al “nosotros”, a través de una raiz que seguramente no sera griega, en alguna posicion
que no determine solo a la vida, sino que como “corazén” afecte también tanto al philein de
“filo-” como a la relacion de “sophia” con eso de lo que es sabidurfa, y de alguna forma en
que “zoe” calificara una dimension de vida que cambiara a su vez el significado de la palabra
“kosmos” y, ante todo, en que lo “nuestro” ni se adjudicara ni se reconociera en o a la vida,

sino que la definiera o la animara.

Parece una ambicién excesiva o improbable, pero conocemos bien el auge actual e incluso

las proclamas que abogan por abrazar un (nuevo u otro) animismo'. No queremos afirmar

1 En un texto bésico de divulgacién, que leido con atencidn plantea ideas incluso desafiantes, Philipe
Descola (2007) explica que después de que la nocion (etnograficamente —y colonialmente- operativa
desde 1871 con la obra de E.B. Tylor) hubiera caido en desuso, el “animismo” merecia una “restauracién”,
y él mismo entiende que es su trabajo el que la ha “restaurado”.
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de este modo que los animismos contemporineos® sean la realizacién de esa “nuestro-
filozoeffa” o “filonuestrozoefia” cuya sola denominacién representa mas que un desafio
morfolégico. La heterogeneidad de premisas, metodologias y, también, de aspiraciones, asi
como la desigual consistencia de sus argumentaciones exigen actualmente un estudio
pormenorizado de ese prolifico campo de reflexiones. A nuestro juicio y a partir del punto
al que nuestra tesis nos ha conducido, lo amerita como ningtn otro. En primer lugar o como
minimo por la recualificacion materialista, por la problematizacién radical de aquello que no
podria ser mediado ni trascendido (o digamoslo: Singularizado) en cuanto viviente. Ahora
bien, en este trabajo, en el que no nos detuvimos en la vasta “rebarajada” -retomando la
palabra de Viveiros- de filosofemas cruciales como: “mediato”, “dualismo”, “objeto”,
“trascendencia”, “vida” y “alma” etc. que, analizado como hoy la actualidad se lo esta
permitiendo, el animismo demandarfa, nos limitamos a recordar y destacar aquella leccion
tojolabal, transmitida filoséficamente por Lenkersdorf, de que ni el Alma y ni siquiera la Vida
podrian elevarse o ser posicionadas como nueva ozxsia puesto que sin “nosotros” ni siquiera
son. Con el debido detenimiento y rigor setfa, en consecuencia, mas que oportuno trabajar
con los nuevos o contemporaneos animismos (y ecopsicologias y panpsiquismos) para
proponetles —y explorar las consecuencias correspondientes- que puede haber un animismo

sin alma pero no sin “nosotros”.

Asi como lo vegetal, que aunque en este caso no pueda ser sin plantas, tampoco podria ser
sin “nosotros”. Este otro motivo sefiero de la otredad latinoamericana, también reaparece
hoy, en este caso no directamente desde una cosmovision extranjera sino desde el corazén
mismo de lo mis occidental de la filosofia —z.e. desde Aristoteles-, como alma. Y como

“nosotros”. Michael Marder, en cuya elaboracion filoséfica, no sélo de las plantas, sino de lo

2 Remitimos, entre la abundante literatura disponible al respecto, a la Gtil presentacién panoramica del
The Handbook of Contemporary Animism (2014). Destacamos la contribucién de Tim Ingold, “Being Alive
to a World without Objects” (2014), por enfocar la cuestion animista y sus alcances del modo en que
nosotros aqui lo hacemos.
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que él llama “vegezal /ife”, basamos nuestro analisis de tal reapariciéon de lo vegetal, no habla
del “alma de la planta” Gnicamente en aquella linea decisiva, a la que nos referimos un poco
mas arriba, en la que abre el paso a la que se deberia titular “Fenomenologia del alma de la
planta en lugar del Espiritu”, sino que dedica el primer capitulo de su Plant-thinking a “el Alma
de la Planta, o los significados de la vida vegetal”. Sus alusiones a la “plant-soul’ (que cuesta
tanto como “plant-thinking’ de traducir) son tan numerosas como importantes y tienen que
ver, en esa obra, con nada mas y nada menos que con la “deconstruccion practica del efecto
trascendental”, en palabras de Marder y Derrida, que la planta es para el primero y que “esta
a la obra” en la “estructura de la flor” para el segundo. Por ponerlo rapidamente, cuando
Marder habla de “alma” no estamos ni ante un lapsus ni ante un automatismo poético o
mistico de involuntaria metafisica. Lo cual no implica que haya que precipitarse en la
direccién contraria para afirmar que su “pensamiento vegetal” es una, u otra o nueva,
modalidad de animismo. Sin embargo, y a pesar de su formulacién negativa, la pregunta de
dpor qué el “pensamiento vegetal” no es un animismo? tiene una pertinencia y una fertilidad
innegables. Ademas de la patente y abismal diferencia de lugares en que los animismos
contemporaneos, por un lado, y Marder, por otro, fueron a buscar sus respectivas “almas”
(ambos conscientes de hacerlo disturbando largos reposos), los primeros en una
confrontacion en que las vulgatas etnograficas fueron vencidas por la “importancia” —palabra
de Descola- de un tipo de relacion “de personne a personne” entre humanos, plantas, cosas,
animales, etc. en la vida de ciertas culturas, y el segundo en la “paz de los cementerios
filosoficos” donde se encontraba excluida no sélo el “alma” como “lo mas etéreo”, sino,
también, “lo vegetal” como “lo mas terrenal (earthly)”’; ademas, pues, de los diferentisimos
reposos que perturban al rescatar “el alma”, el “pensamiento vegetal” no sélo se diferencia
del animismo, sino que introduce en ¢l una especie de diferencia consigo mismo. Por
supuesto, abre un espacio para que el animismo se vea de otra forma, quizas ya no “animista’”;

pero, también, esa “especie de diferencia consigo mismo” corresponde a una especie muy
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particular: lo vegetal. Gran parte de la produccion de Marder se dedica a mostrar como y en
qué sentido lo vegetal es eso que se diferencia de si mismo, por lo cual a este respecto
preferimos ahora remitir a sus escritos. En cambio, en este punto lo que no podemos dejar
de recalcar es que Michael Marder es explicito y radical al afirmarlo: lo vegetal es la prueba,
“confirma la “verdad™”, del alma (confirms the “truth” of the soul). Una vez mas (como creemos
incluso necesario en el cierre de una tesis doctoral) tenemos que anunciar y no desarrollar
una cuestion que prevemos, desde donde hemos llegado, ineludible: el problema de la
diferencia (consigo misma) del “alma vegetal” debe articularse como tal, es decir como
“confirmacion” de la ““verdad”” del alma, en las discusiones actuales sobre el animismo. Por
anticipar sélo una de las inquietudes que habra que considerar, tendrfamos que preguntarnos
si, en lugar del “todo” o del “qué” que estarfa dotado de alma, o de buscar el modo de

describir o de concebir un estado de cosas como “animado”, importarfa, antes, definir el

» <c
b

“jardin”, el “bosque” o la “selva” que esos “todo”, “qué” o “estado de cosas” encarnan —son

cuerpo- al nacer, crecer, nutrirse, pudrirse, morir, etc.

Nos limitamos a apuntar hacia este amplio horizonte abierto por la determinacién
marderiana de lo vegetal como confirmacién de la verdad del alma porque en lo que nos
concentramos fue en su concepcién de lo vegetal como “nosotros”. La identificacion o la
equivalencia que saltan a la vista no son soélo resultado de una estructura légica o de un
experimento proposicional (A=B, A=C » C=B), sino también la condicion de posibilidad de
lo que propone Marder como “pensamiento vegetal”, de esta unién singular-plural de “lo
mas etéreo” con lo mas “terrenal”: la planta es el alma, mientras el alma, “la figura misma del

<

compartir/de lo compartido™ (the very figure for sharing), “cotrrobora” la “vivacidad de la
planta”. Es obvio, entonces, que ya no es posible decir “nosotros” en filosoffa sin pensar en
las plantas. Porque ellas zos viven, viven el “nosotros” y “nuestro nosotros” orque

b4 y 5 y )

reciprocamente, hoy ya no podra haber ninguna forma de “nosotros” que no se conciba y se

diga como vivo y viviente.
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Aunque en este trabajo no creemos haber disturbado a nadie al dirigirnos en direccioén del
Pensamiento Latinoamericano ubicando en él un lugar de nacimiento, tenemos claro que
para decir su “otro nosotros”, para decir “nosotros” hoy, faltan aun —por fortuna- muchas
excursiones a los cementerios, nunca inanimados, de la filosofia, y a la vida de los “nosotros”
vivientes de “los otros”. Antes de que, muda —desalmada: espiritualizada-, segura de que ya
no hay nada por decir, o convencida de que decirse y sentirse fue un problema de las
limitaciones de un tiempo pasado, la Humanidad “trascienda” por fin la vida y se haga

Singularidad.
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ANEXO
CONCLUSIONS: GIVING US TIME BY SAYING WE

1. Before Singularity

At the beginning of 2020, when the first paragraphs of this thesis were passing with easy
speediness from being written to being drafts, Humanity was twenty-five years away from
disappearing. From “transcending”. These conclusions are written almost four years closer
to this unparalleled event, neither in History nor in Evolution, which is beginning to be more
and more widely expected -whether or not in sticking to the name- under the rare and
eloquent appellation of “Singularity”. “Strange” because it does not refer to someone or
something but to a time, “a future period during which the pace of technological change will
be so rapid, its impact so deep, that human life will be irreversibly transformed” (Kurzweil
2005 24) in which “humanity will be irreversibly transformed” by “technological change”.
And “eloquent” since what will be “one” will no longer be all of us, but also “everything” or
almost everything: “men and machines” and “physical and virtual reality” (25). Ray Kurzweil,
the main promoter of this concept (which he himself derives from John Von Neumann, 1.].
Good and Vernor Vinge), in the book we are quoting, whose title: The Singularity is Near:
When Human Transcend Biology (2005), says it all, -Everything, as we have seen- and more, gives

an explanation that is worth taking up in extenso:

“Our version 1.0 biological bodies are likewise frail and subject to a myriad of failure modes,
not to mention the cumbersome maintenance rituals they require. While human intelligence
is sometimes capable of soaring in its creativity and expressiveness, much human thought is
derivative, petty, and circumscribed. The Singularity will allow us to transcend these
limitations of our biological bodies and brains. We will gain power over our fates. Our
mortality will be in our own hands. We will be able to live as long as we want (a subtly
different statement from saying we will live forever). We will fully understand human
thinking and will vastly extend and expand its reach (...) Before the middle of this century,
the growth rates of our technology—which will be indistinguishable from ourselves—will
be so steep as to appear essentially vertical” (25)
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Before laughing, or crying, at the cruel -with our "bodies 1.0"- optimism -that "our mortality
will be in our hands" and that "we will fully understand human thought"...-, let us not forget
that the author adds: "I set the date for the Singularity -representing a profound and
disruptive transformation in human capability- as 2045. The nonbiological intelligence
created in that year will be one billion times more powerful than all human intelligence today"
(98). We will be “our technology”, “indistinguishable from it”, and we will discover that we
were -our “intelligence”, because that is what we are and what we will be- “a billion times”

weaker before being fused, “transformed”, “transcended”, in this Singularity. All this, once

again, almost twenty years from now.

It may be worth clarifying: although Ray Kurzweil presents himself as a "futurist", more in
the sense of a clairvoyant than a Marinetti, boasts about “a twenty-year track record of
accurate predictions”, and he affirms, in a self-examination of 2010 (2010) that out of 147
predictions, chained in three of his books, between 1990 and 2005, “only three were wrong”,
we do not believe that the only balance to weigh this work is that of the prophecies. This
book is not only a repertoire of foresights, but, among many other things, among which we
should highlight the foundation of the movement - quite popular among the workers and
bosses of Syllicon Valley - of the "singularitarians" ("I regard someone who understands the
Singularity and who has reflected on its implications for his or her own life as a
"singularitarian" (24)) this book - we said - is far from being a catalog of predictions, and it
would be, in our opinion, a mistake to evaluate it only as that. It would be short-sighted to
set it aside on the pretext that it contains things "that will not come to pass". Although we
do not believe that the epithets that accompany him on back covers, interviews and in
numerous other showcases (such as: "the restless genius" in The Wall Street Journal or "the
ultimate thinking machine" in Forbes magazine, among others...) nor the legend of his hiring
and tasks as Chief Engineer at Google should make us read this book or any other of his

texts with particular admiration or obsession, it is undeniable for us that his ideas deserve
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attention. A special attention, and a critical one above all, that this thesis, let alone these
conclusions, will not be able to grant him. But then, why give this book -"the story of the
destiny of the human-machine civilization, a destiny we have come to refer to as the
Singularity" (23) - such a prominent place in our development? A few months before we
have to mention or comment on the book that will follow this one, which Kurzweil has so
consistently titled: "The Singularity Is Nearer: When We Merge with AI" and which will circulate
-in the nearest future- from June 25 of this year, we have to answer quickly: because that
Singularity, even before we see it, we shape it (?) or we conform it, we envision it as the

perfect opposite of the “we” that we have been tracking.

Although, if we rely on the leap of book titles or on Kurzweil's predictions, we have gone or
are going from being "near" to being "nearer" to the Singularity -should we write "our"
Singularity?- it has not seemed to us either opportune or sufficient to write down each and
every one of the attributes that Kurzweil confers to that "Transcendence” in order to place
before them an invariable "no" and to define each of those negations as characteristics or
defining features of the "we" to which we have referred. Neither mere antagonism, nor this,
which would only be a very mundane form of vz negativa, would serve to define or reveal
once and for all who is the "we" that we have announced, sought and sometimes pointed to.

The "we" on which we have worked is not an ex negativo deduction.

Less quickly, it would be necessary to say that the question is neither to deny or refute what
Kurzweil predicts of the Singularity, nor to oppose it. For, also, if we allude to this book it is
because we identify in it much more than a chain of theses, conclusions and -apparently the
most valuable thing for its author- predictions. It is difficult to ascertain, as in all circles in
which the chicken and the egg dispute the beginning, whether this book is more the record
or more the founding decree of the state of affairs it sets forth. At least it would suffice,

however, to take it as an example of what Marx had in mind in his first uses of the term
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Ideologie: it is a book that does not give the impression, even in its most pretentious and
extravagant impulses, of separating itself from what today, surely more than ever, would
deserve the qualification of dominantideas. 1f the advent of the Singularity in 2045 can perhaps
be glimpsed with a sardonic smile, the "singularitarian" hope -conscious or responsible for
its name or not; more or less faithful to the articles and predictions of its creed- animates
many more than Elon Musk and the stock market "futures". What, then, would be the point

of saying to Kurzweil, to his book, or to the Singularity, simply "no"?

Even in these circumstances, we believe that the '

'we" we have discussed begins to be
conceived, and will be said, against the Singularity. Indeed, moreover, we are convinced that
the reappearance of that "we" or the current proliferation of efforts to say "we" in many of
the fields of knowledge are deeply related, through intricate links that perhaps psychoanalysis
or some fine-tuning of the Hegelian dialectic could clatify, to that "transhuman" project (we
correct: "destiny") of finally being One. One and beyond, given that this "One" could already,
as a condition of "meta-aprioristic" possibility -if it fits to say so, although it would consist
in exceeding every fitting-, dispense with the World, with the idea of the world. This does
not mean that "we" and Singularity are "complementary", faces of the same coin or
antithetical response to each other. After all, even a cursory glance at Kurzweil's book reveals
that his is also fundamentally a proposal to be another "us"; an "us" that ceases to be, an "us"
that demonstrates, at last, that we have never been “us”, or better: that we have been “us”
only by virtue of our limitations. By getting rid of "the limitations of our bodies and brains"
and by "being able to live as much as we want", our "we" will jps0 facto dissolve by reduction
-never better said- of matter, becoming /s "we", the "we" of the Singularity; "rising" to the
existence, the life (what word to use in this case? ) of a Singularity that will have rid itself of
the precariousness of biology, that will be the support of an "intelligence" (will its activity

still deserve the name "thought"?) conscious of "all that human thought has meant", and free

even to decide when to die, or not to die at all.
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Everyone, of course, can distinguish as they wish or as they can whether what we have just
described is the caricature of a marginal sect -of one more of those that once again promise
the dissolution of all into the Whole of the One- or whether it serves to portray, or at least
to sketch, some distinctive features of the self-image or the very physiognomy of today's
global society. Or if, as Slavoj Zizek contemplates in one of his latest essays (2020), devoted
entirely to this Singularity: "the Singularity - yet another example of the temporality in which,
when something new is empirically emerging, it has already happened in its essential
dimension, at the transcendental level”’(143). Be that as it may, the urgency to say for the last
time "we" in the deleterious alphabet of DNA, to merge ourselves in the silicon of the total
transmission of a Singularity with itself, takes place in the same here and now in which also
reappears the urgency to say "we" for the first time in philosophy in order to be able to think
of another life that makes possible this life that today we know is already unlivable.
Impossible. Or in other words: "we" in order to think for the first time of this life that for

the first time appears vanishing in the horizon of the impossible.

2. This mestizo time called Anthropocene

As the main contradictor of his conjectures, Kurzweil points to the "scientist's pessimism"
(27), which would prevent us from understanding in its proper measure the fact that time
does not add up, nor is it the receptacle of what accumulates, but the unfolding of
exponential, and sometimes "doubly exponential", growth operations (27). Such "pessimism"
would lose sight of the fact that the future is essentially "exponential". For our part, as will
be recalled, we began with another "pessimism", of a very different nature: Bolivarian
pessimism. Since we deeply doubt the value of vituperating the profusion of singularitarian

theorems and achievements, instead of censuring their initiatives, lamenting their results or

297



questioning their feasibility, in short: of judging their possibility, what we oppose to this
prophecy is the impossibility of that other one. We confront the Bolivarian (Latin American)
impossibility with the singular possibility. If for Kurzweil, technology would have
irremissibly given time the shape of the exponential curve, for Bolivar mestizaje would have
given it the volume of dis-appearance. Before the unconsciousness -or fideism- in the
hybridization procedures, thanks to which Ray, you and I, and... everyone will be each one
and will be there in the indiscernible interconnection of all with the machines, would reappear
the unpredictable reality -the life- of mestizaje that would force us to invent and to say another

"we", because we already intuit that precisely this "we" will no longer be able to be.

In addition to a considerable abyss between the respective positions with respect to what can
happen to us, with respect, more precisely, to the relationship between what can happen and
"we", Bolivar -as Nietzsche allowed us to read him- warns us that time can also be bred and
cultivated, or that it can be the product of breeding and cultivation. Better: he puts us before
the evidence that our time is raising and cultivation. Because it is not the theoretically infinite
extension nor the empty showcase for all possibilities to fit or shine. Time decays,
decomposes, twists, "ex-grows" - "embraces" vegetally, as Michael Marder demonstrated, as
we saw - when there is life (and is it given to us to know another time, in which even the Big
Bang defines something other than birth?). Bolivar knew that time was essentially ours and
that is why it was impossible. Because the future of our “we” becomes impossible in us, as
us: Quetzalcoatl will be able to return to make us really us, to seal the prophecy of a true us,
but we will no longer be there, we will no longer be “we” to recognize him. He will be the

"Ynpostor".

Instead of resuming the demonstration at the level of detail we used in our first chapter, we
will summarize with the help of the etymological hypothesis we advanced in the third

chapter. In the Bolivarian version, Quetzalcoatl will no longer come, or his eventual coming
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will not truly be his coming, because the "others" (o#70s) have arrived to make impossible the
future of "nos" (of that predominant way of saying "we" in Spanish until the 15th century).
Because, from now on "nosotros" will be the future. And the time of "zos" will be over: "nos"
will cannot anymore, the domain of what is possible to it will disappear, its regime of
possibility will be extinguished. We will can as "nosotros", trying to begin to know how "#os"
is no longer able and how it began from before to be no longer possible, and how to discover
ourselves being this “zosotros” that is already being us. More precisely: we can and must begin
to think how we live this "us" that is no longer, how we live the "we". In our eyes, there are
many indications that this disappearance of the "nos" in the "nosotros" is not exclusively a
theme of this Carta, and that the history of the pronouns "#os" and "nosotros" in Spanish, with
all its incomparable particularity, allows us to observe a process of another scale and in
another place and another moment in history. We believe that this, not what tries to bend to
the designs of the Singularity, but what is problematized under the name of Anthropocene,
makes us all "Latin Americans", "southern Americans", or more precisely, recipients of

Simon Bolivar's prophecy.

Beyond the symptomatic signs that would lead to identify in today's wotld a globalization of
the role-playing games between the Caudillo and his People that served to distinguish a
certain Latin American originality for the "populist" political phenomenon, from the ease
with which more and more leaders of the "North" seem to repeat the slogans and stratagems
of those of that American part of the "South", of the unprecedented energy with which the
rest of the world gives the impression of wanting to dethrone Latin America from the
previously undisputed Olympus of economic inequality, or of the impetuous
"reggactonization" of much more than the ears and aesthetics of the world and the
cyberworld; beyond these and many other "retro or reverse-colonial" flashes, coming not
only from South America, characteristic of the present day, this unusual form of present

called the Anthropocene is here to bring us the news that Bolivar wanted to give to the
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southern Americans: "we" will no longer be able to continue being (what we were). Also
"we", as Latin Americans of a New other World or as no longer only Latin Americans, will
have to admit that we are the impossibility of continuing to say or to say again "We", "Nows",
“Nosotros”, "Wir", etc. and to begin to say “nos-otros”, "we", "we+each other" (as, we saw,
proposed by D. Haraway), " Nous, a-modernes, anti-modernes", for example, ot even better: "-#k
-tik 1ik" (taking advantage no longer of the "ancestral" wisdom of the indigenous people, but
of the theoretical pertinence of their "nostric" thought) because those "we+others" are
already living us and life can not only go by while we forget or refuse to say them, but she
can actually finish because we do not care, we are not truly (philosophically) interested in
saying them, and in saying us, in saying "we". We can subscribe to the reasons that lead to
consider "Anthropocene" as a profoundly unfair label, which would make "Capitalocene" a
more honest one for pointing the finger more clearly towards Capital and its -increasingly
few- beneficiaties, or those that reveal in it an abusive metonymy that makes any "an#hropos"
as guilty as any other -or pair of others, like the unpunished Koch twins, for instance- and
we could also welcome the partial benefits of some other denominations and periodizations,
but the most important thing, in our opinion, is that "Anthropocene" or any other name
draws attention to the essentially mestizo nature of the present time. Of the essential link
that unfolds today between time and mestizase. It was never such a simple question, not even
in the times of Bolivat's "southern Americans", as the terms "interracial", "intercultural" or
"multi-" or "pluri-" ethnic" make us think. And at this conclusive point of our research, the
question of mestizaje, which then, in the first chapter, through a concentrated attention on
the chaining of the arguments of Bolivar, Nietzsche and Agamben, led us to deduce that "we
are that impossible time", is shown in a clearer light. Is not "Anthropocene" the most
accurate name of being "we that time", of a miscegenation so radical and deep that it makes

us be this time?
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Without underestimating in any way the effects and magnitude of the inscription of
"America" in History, that is to say, among other things, the miscegenation that made the
return of Quetzalcoatl forever impossible, we believe that the correctness, if not the justice,
of the notion of "Anthropocene" serves well as a nomination of a westizaje of unprecedented
meaning and incomparable proportions. The fact of being able to extend the list of evidences
almost ad infinitum only at the empirical level not only proves it, but also serves as a hint -
taking into account the efforts and legacy of Latin American Thought - of the task we have
pending once "the search for identity" and mestizaje clamor no longer to enter into the
discourse of a philosophy, but into Philosophy. From the resistant bacteria, the altered
nitrogen cycle; the chicken bones, which finally lost against the Crawford Lake in Canada the
responsibility of marking as "golden spike" for the International Commission of Stratigraphy
the beginning of the Anthropocene as a new geological unit; the very singularitans attempts
of Neuralink to “create value” in Wall Street by integrating chips with neurons; the already
proven ubiquity of microplastics in the tissues of mankind and virtually all mammals; the
constellations already altered by low orbiting satellites, which guided all navigators and now
misguide them, guaranteeing them on the other hand GPS coverage; all that "Coronavirus"
means and may mean and imply..., etc. all that which precisely it is so hard to call "that" and
which it is still so hard to locate between or outside the Everything of Nature and the
Everyone of History; "that", "those" that are already or are already being us -to use the help
of Latin American philosophical Spanish: “estdn siendo”-, do not fit or settle in the extension
of the cogitans nor in that of the extenso. It is no longer only the political or the historical that
could remind the ¢ggizo that he has never been alone and can never be alone; today it is life,
in this unexpected form of miscegenation between "the human" and time, that confronts

him with the need to utter: "we".
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3. We can no longer be...

Dipesh Chakrabarty, persistent theorist of Alterity like few others, as we discussed in our
second chapter, points out with the well-known impact that, in short, the "we" can be altered
not only or no longer as an effect of the production of "another image" of "the human," that
the Other is no longer another human, but is, "disjunctively," "simultaneously," another time.
To put it in few words, necessary at this point, what Chakarbarty has revealed for our inquiry
is a sense of otherness that is no longer or not simply "subaltern" or differential -one "us"

among others, there are several "other" "

we'" etc.- but ontologically divergent, incompatible
with our known ways of being different. The Indian historian puts it neatly: "We need non-
ontological ways of thinking the human", for the undeniable fact that, in this time, we are no
longer neither one nor another "we" as those that have been (one among other ways of being
"us"), but we are another form of being "us": " But in becoming a geophysical force on the planet,
we have also developed a form of collective existence that has no ontological dimension"

(13). In sum and in the strict sense: "we" exist without being “us”, without being it, without

being or Being.

In putting the Colombian philosopher Santiago Castro-Gémez in dialogue with the Indian
historian, in addition to what we tried to demonstrate in our second chapter (that the Latin
American Other was able to leave the regime of otherness and survive in the "outside"), we
were also interested in calling attention to the limitations or distortions of some objections
to what can be written as "non-Western philosophical perspectives". In order not to enter
now, when we could have devoted this or another complete doctoral thesis to this subject,
into the labyrinths of an "outside" -similar to that of Castro-Gomez, but undoubtedly larger-
of "Europe" or of "the West" and its "Thought", we will limit ourselves to underlining the

"non-ontological dimension" to which Chakrabarty alluded. Castro-Gomez would have been
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right, but later, and for other reasons: the other Latin American 7s #of. And we would have,
thus, the opportunity to put it in black and white in one sentence: what we have called
"reappearance of Latin American Thought" does not consist in the fact that this Thought is
now available again, among others as Other, in order to make it "ours". Neither the Latin
American, nor the indigenous, nor the African, nor any "other" thought is today waiting,
marginalized, to seduce us with the charms of its difference. Contrary to what many seem to
understand -and discard- it is not a matter of opting between or exchanging one "us" for
another, willing to "believe" or to integrate one or another article of their cosmologies or
metaphysics, but of realizing that the "we" is no longer (only) different from other "we", nor
is it exhausted in distinguishing us from one another. Today the "we" is another with respect
to Being; today we are "another we," and above all it is urgent to say "we" philosophically,
because to be so has already made us strangers to the inveterate Parmenidean empire of
(following, seeing, saying and thinking the) Being. We are now "we" -such is the conclusion
we retain from Chakrabarty- in a way that overflows, that overturns or short-circuits both

the logic and the rhetoric of what is; we are "we" in a way that cannot simply be.

This shows how far this dissertation is from recommending or idealizing "another us" or the
"Latin American we" as an improvement, amendment or complement. And it is
understandable that Chakrabarty, as a historian, has left these fundamental ontological
implications aside, focusing on the difficulties of making the history of this new and radical
"meta-alterity". Although in our sixth chapter we have approached, hand in hand with Nancy,
the complexities of an extension of the analytic not of Dasein but of Mitsein towards a meta-
or post-ontology of the "we", we prefer to highlight at this point the continuity that we
devise between Chakrabarty's historiographical solution, which we characterize as synesthetic
(historical discourse should make use of other senses to account for the new modes of
deployment of the human) and the original synesthesia that Rodolfo Kusch postulated as

one of the first tasks of a propetly Latin American philosophy, and above all as a condition
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of recognition and integration -of the "subjectivation" one could say- of the "we" in the su/
generis discourse that Latin American philosophy should instantiate. As trivial or elusive as it
may sound, the problem we ended up encountering in Chakarabarty, and the one we first
encountered with Kusch, was that of fee/ing “we”. How to access or attain that "non-being"
that we are already outside history and that the historian himself rules out being merely
thinkable? And how can we begin to say ourselves (Latin Americans for Kusch) in a
philosophy that is truly, effectively, ours? The Argentine's solution -smell: to think ourselves
we must begin to smell (subjectively, perceiving), to smell ourselves (objectively, emitting)-
placed, for our interpretation, the operation of the synesthetic at the core of the nostric.
From his proposal we focus on the analysis of this notion to inquire not so much about the
generality of the relationship between this process -more than a rhetorical figure- and the
speech, but rather about the radically synesthetic character of the "we". From the traditional
position that synesthesia, by definition, cannot be said, since it becomes either metaphor,
metonymy or catacresis, we arrive at the intuition that, on the contrary, there is no way of
being us other than that of feeling “we” saying it. Now we can ask ourselves: What if, as
essentially uttered synesthesia, "we" not only unblocked the senses of thinking to that Cuzco
that for Kusch would expose us to what we are as Latin Americans, but also opened, today,
the philosophical discourse to these forms of existence of ours "without ontological status"
that it would be inappropriate to continue limiting ourselves to "think"? Would "we" be, in
this order of ideas, a "shifter" or "embrayenr”", as they say in linguistics, that would open the
senses of language -and open those of philosophy - to a sensibility better attuned to smells,

voices, cries, etc. coming from sources other than Being?

In third chapter we did not give ourselves the opportunity to insist sufficiently on the more
general place of "stench" (bedor) in Kusch's philosophy. We pointed out that it was the result
of a typically South American process, of eminent importance, which the Argentine
philosopher baptizes as "fagocitacion" (“phagocytation”). Going quickly, it should be
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emphasized that it is a mistake -in which Kusch himself sometimes falls into- to understand
it as the opposite or antithesis of the Hegelian Awufhebung; it is necessary to understand the
potential of that concept more carefully: there is Awufhebung (overcoming and above all
"elevation") of Being (Se¢r) because there is no possible Aufhebung of being (estar). Only in
America is the opposition "Being" / "being" phagocytally possible, because only there, in
America, the "being" phagocytizes the "Being" (or in other words, from Kusch: the
phagocytization is American as the overcoming is European because the being (eszar) of the
Indian phagocytizes the Being (Ser) of the European). There is no need to underline the
fertility of thoughtfully studying this relation between Phagocytation and Sublation, this
dislocation of the force or energy of dialectical movement, which situates in America (in
Indian and mestizo America) a form and a sense of unfolding or development that, instead
of "overcoming" or "elevating", grows and, instead of "canceling" or "suppressing", spends, is
spent, ot spends itself. We speak of "fertility" because, at its foundation, phagocytation - the
movement of growth and spending on the overcoming and sublation, of what is into what s
being- not only points towards what Kusch early on called "vegetable demonism", but seeks
to articulate another ontology -that of Eszar- that expresses itself as philosophy, as love of
wisdom, but, before that, as "wisdom of life", as /ogos of "estar siendo" and not of #0 on, the Sein
ot L'Etre, that is to say, as discourse on what the Argentine philosopher calls "our living"

(nuestro vivir).

4. ...But we have to live

We consider it legitimate to present this as another of the conclusions of our research (it
would be necessary to say "we" in philosophy in order to think the estar siendo of a living that
is irreducibly ours) in spite of not having concentrated on its development. That would have

required either that the present work become a monographic study on Kusch, or the arduous
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exposition of an ontology of Estar and of estar siendo. Both projects being powerfully
stimulating and surely necessary, we took the course, much more difficult to trace in advance,
of tracing that "we" that not only Kusch, but something like a common impulse of Latin
American Thought, sought to endow with a philosophical voice. The interesting thing was
to notice that this "we", this "philosophical we", in charge of articulating "our living",
although it was foreseen or predicted as "Latin American", began to become merged, to
expand or to dis-appear in a manifest interest, in an immensely less local eagerness, as much
as to seem predominant in the most productive of contemporary thought. And it is not that
both the Latin American s. XX and the philosophical or critical contemporaneity coincide in
having each its "us"; what is important, and intriguing if you will, is that this "we" converges
in its recourse to the same essential "materials" -vegetality and indigeneity- and seems to arise
from the common urgency of thinking the hitherto unthinkable of a "life of ours" (including
its effective end, as well as its "trans-individual" origins and principles of functioning) and of
conceptually taking charge of forms of mestizaje so profound that they no longer generate

new lineages but other temporalities.

Michael Marder and Eduardo Viveiros de Castro, to whom we dedicate our fifth and fourth
chapters respectively, have in our opinion - and above all in the conception of this thesis - a
leading role in this dis-appearance of a "we" that philosophically says "our living". Now,
shortly after having referred to Rodolfo Kusch, it is possible to synthesize the value we
attribute to the reflections of Marder and Viveiros. We point out that the Argentinean, in the
succession of his works, leaves aside the unstable and somewhat obscure notion of
"vegetable demonism" to focus on conceptualizing the more recognizable and recognized
notion of "phagocytation". Kusch, as we saw, contrasts it to Aufhebung and situates it to the
work in the Estar, because for him what is being (and, therefore, has never been thought and
cannot be postponed to be thought) is -we would have to cross out, like Heidegger or

Derrida, this "is" for obvious reasons- our life. In his book Plant-Thinking, to which we refer
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without delving into many other of its dimensions in search of the definition of that which
it is thought, Marder, also dealing with Hegel and his Awufhebung, reveals: "(...) the plant
undergoes spiritualization and elevation at the price of its productive destruction wrought by
Aufhebung, the dialectical sublation. Spirit interposes itself into the place of the vegetal soul
it has refused to recognize" (33). Marder reveals that the Hegelian Spirit is at bottom an
impostor: "it interposes itself", interposes nothing more and nothing less than its "itself" -
which is not just anything for Hegel and his Geis+- into the place, there, but also "in place",
displacing or pushing out of the field of vision of recognition, impersonating in the end the
"vegetable soul". We will undoubtedly agtree that this is not just any way of reconvening and
reintroducing 4 nonveaux frais the problem of the soul in philosophy. It is not only the
Phenomenology of Spirit that would have to be rewritten - or at least integrally reread - according
to this Marderian discovery, but the very framework of the phenomenological that is
transformed by the effect of the revelation of this denegation or refusal. Marder himself has
taken it upon himself to advance in this transformed phenomenology -and therapeutic
insofar as consciousness of this denial- and our investigation focused on what that "vegetable
soul" would express not by recovering the place that the Spirit has stolen from it, but by
animating itself in its vegetality, being "we", in accordance with the conception that Marder
himself proposes both of "being in time" and, above all, of "becoming". While Kusch
affirmed that the Spirit "grows" and "spend," Marder reminds the latter that what he
recognizes as "itself" is the soul of someone else: not only of the plant, but also of the vegetal.
Of what is "ours", as we devote ourselves to demonstrating in our fifth chapter. By liberating
the vegetal from the plantar, Marder leads to a redefinition and a recast in the philosophical

discourse of the soul, of the "soul of someone else", of the "vegetal soul" as “soul of ours”.

On his side, Eduardo Viveiros de Castro, also refashioning, although in a quite different way,
the question of the soul (performing the critique of animism as an ethnographic or cultural

category), what he liberates is "ours" from "the human". His elaborations, as we pointed out,
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in almost all his works - "almost": except in the one he signs with Déborah Danowski, which
we work on at the end of our fourth chapter-, mobilize such liberation on the epistemological
and ontological levels: how can anthropo-logy know when what interests it is a universal or
cosmic Humanity, strictly invisible? And what is Being when the jungle is bigger than the
wortld, that is, when the crossing of perspectives of the jungle makes the world and any idea
of the world one of its variants, one of its possibilities? Viveiros deploys with the talent and
success that we know these questions, promoting Amazonian thought as a multinaturalist
philosophy. There are "natures", and not Nature, because there are no "humanities" -
culturally distinct- but humanity, without a capital letter since it is not only "ours". This
humanity is, then, freed -among other things from "ours"- to populate and swarm
throughout the length and breadth of worlds and pluriverses but, in the meantime, also freed
from the human, where is the "we”? In view of his considerable ethnographic and theoretical
production, this question seems remote and alien to what the anthropologist considers
important. However, reflecting with the philosopher D. Danowski, this question becomes
central, and receives an explicit and profoundly Latin American answer, "Cosmo-Latin
Americanist” if you will: not only thought, but the very possibility of the world, depends on
saying "we" as "novo povo; 0 povo gue falta", with the indigenous people and with their "we".
What he and she call "the time of the end" would put us philosophically and existentially in
an unsuspected closeness, in a surprising cosmological crossbreeding, in which this "new
people; the people that is missing" would emerge from the experience of disappearance: from
their experience in disappearances and from our experience of trying to keep our "us" from

disappearing.

5. "Another us", "We'"'?
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Another “we” must appear, because it lacks to us; and in this we completely agree with
Viveiros and Danowski. And we agree, thus, with what we recognized as the foundation and
cardinal purpose of Latin American Thought. At the time, the lack was mainly against the
exercise of an own and true philosophy -truly Latin American- and, consequently, against the
relation of a philosophy with its reality. A "we" that thinks and says our philosophy must
appear. The "we" was missing as a philosophical subject. The renowned philosopher Arturo
Andrés Roig is in our opinion the most outstanding name within Latin American Thought
in formulating the problem in these terms. His renowned notions of "anthropological a
priori" and "sujectivity" (swetividad) have the mission of clearing up, of delimiting the place
from which "we" is the starting point of a new philosophical position, the starting point of
another philosophy whose hotizon does not expand from the "I", but begins by recognizing
in the "we" the necessary "worth" (Roig uses Hegelian terms) to rise as the subject of
philosophical reflexivity. Briefly: for Roig the first task -the "pre-first", since it would be in

fact genesic- of philosophy would be to procure a "we" as its subject.

For us, at that point, the problem of our dissertation ceased to be how Latin American
Thought had spoken of the "we", what strategies and motives (the vegetal and the indigenous
as eminent) it had used to say it, or what gestures or operations it had put into action to make
it telling, to make it the mouth and the enunciating voice of its philosophy. Let us be clear:
precisely because we did not find that objective satisfied, because that task, far from being
perfected, challenged us as a pending mission, instead of presenting it, of exposing it as a
product -albeit imperfect or openly failed, simply describable- we decided to assume it. To
assume it in the only way that seems possible to us in these times: with the awareness that
this philosophical "we" is still needed, and in our eyes more than ever, because it can no
longer be merely Latin American and because the other philosophy it is called upon to
articulate will no longer occupy the place of the marginal, the purely other, or the alternative.

Having assumed and reanimated the task of saying "we" in philosophy, we do not rush to
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try to "fulfill" it by postulating it or discovering it. We analyze, instead, with attention and
putting in dialogue some of the most explicit and accredited Latin American philosophical
initiatives with some of the most influential contemporary ones, starting from the premise
that the "we" that each one deals with is no longer distinguished between an "other we" and
the "we". For all of them, what is at stake is the conception of a "we" that, because of its
value and its position in philosophical or theoretical discourses, would already be eo 7ps50 other.
This is how Roig proposes the "we" as a "point of departure"; how Schmid - and many others
- analyzes "collective intentionality" to end up in the inappropriateness of considering the
"we" as subject; and how Jean-Luc Nancy demonstrates ontologically that the first person of
existential syntax is the first person of the singular plural (Ezre singulier pinriel, like the title of
his book) and that its name is "we". Respectively: "we" to restart philosophy and turn it into
another; "we" as an intentional instance foreign and external to the equation between
subjectivity and intentionality; "we" as the first ontological condition: "being-with" and
"being-along-with" before "Being". Thus, another conclusion was imposed on us. If during
the twentieth century Latin American Thought tested several "we" under the predominant
criterion that "we" should say us Latin Americans, if the validity of "we" had depended, in
short, on its capacity to express a specific identity between the collective or shared and the
Latin American -if in the end, there was a true "we" to be said-, today the effort, which we
still consider its own, to say "we" in philosophy is no longer satisfied nor will it be justified
by saying one "we" or #he "we". It would seem forced, therefore, to infer that instead of "one"

nmn

what is said or what would have to be articulated today are "several" or "many" "we". But

are these three simply three different "we"? Beyond the proof they offer that the "we" is not
simply "one," they demonstrate that the postulation, introduction, or redefinition -

respectively, again- of the "we" in philosophy has different effects of radical transformation.

nn nn

Considered philosophically as such, i.e., as "ours," "nostric," "nostrean," etc., and not merely

as "collective," "shared," "social," "political," etc., the "we" would alter the foundations and
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framework of the discourses dedicated or open to it: another philosophy, another
phenomenology, another ontology, to limit ourselves to the three examples we have

mentioned.

This radically transformative potential of the "we" is another of the basic premises of one of
the most recognized facets of Latin American Thought. It could be described as "social", it
is worth calling it "pragmatic", or even "Marxian" or "Marxist", and, perhaps,
"revolutionary", but, above all, it should be recognized as "transforming". “Nuestroamérica’
("OurAmerica") is the proper name of a reality that must be transformed in order to be
thought, that is thought to the extent that it is transformed. In a history that undoubtedly
goes back to José Marti, and which in our thesis we extend through Horacio Cerutti and
Yamandu Acosta, "ours" is attributed to a type of thought (mestizo, "natural", responsible
in the first place to the diversity of which it is the spokesman), but also to a specific place, to
a portion of geography (delimited for Mart{ by water, from the waters of the Rio Bravo to
those of the Strait of Magellan) or to a type of reality ("micro-treality" for Cerutti, defined by
the "everyday" of "the human being in the street"). Characterized as "south-" or as "micro-
", the "our-reality" would have projected with the same accuracy its borders on the confines
of both the real and imaginary topography of what thus becomes a continent: Latin America,
"OurAmerica", becomes the endemic territory of a type of thought that can only be outs,
because it must be transformative. Now, throughout this history of the idea of "Our
America" that we have sketched, "ours" is revealed as an extra-, counter-, anti- or trans-
modern design; Latin America is "OurAmerica" because its "we" must not be, cannot be, is
not, or is the opposite of "modern". A good part of postcolonial, decolonial, critical,
postmodern, post-structuralist, feminist, Cultural Studies, etc. Latin American or on Latin
America studies, from the late 20th century to the present, can be interpreted as an extension
of this topology of Latin America "inside", "outside" or "in parallel" to Modernity. This

means that dealing with this cartography is tantamount to paying attention to the most
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abundant and possibly the most recognized catalog of works of theoretical thought from and
about South America. Evidently such an exercise is of unquestionable interest, though quite
different from the one that has prompted us; if along this path the discussion, to put it

>

succinctly, leads to the prepositional -is Latin America “anti-”, “counter-”, “trans-" etc.

nn
b

modern? is it to be found "outside", "through", etc. modernity?- or to the semantical, i.e. to
the neutralization of the large polysemy of a noun -namely, "Modernity"-, our direction, as

expected, was, so to speak, more "pronominal": is saying "we" only a Latin American

response -the Latin American response - against or outside Modernity?

Bruno Latour allowed us to understand that this question put many more things at stake.

"we" or to

Latin American Thought would have been right to oppose precisely another
glimpse in the "we" the point of emergence and break against the hegemonic, the Western
and, more precisely, against the Modern. Latout's revelation, already at the beginning of the
last decade of the last century, consists in pointing out the "we" as the very crux of Modernity.
As a crucial point, as the crossing point of the substantial demarcations, of the defining

"compartments" -of what Latour calls "parfages"- of "things" vs. "men," of "men" among

" "these" vs. "those") which

themselves, the "we" would have been #at ("those" and "these,
the modern would have striven to embody, that which Modernity has primarily sought to

define, control and be. Essentially, Modernity is a way of shaping a "we".

According to another of the lessons we drew from Latin American Thought, that of
beginning to read with special attention, as a kind of marker or revealer, the use, never
anodyne, that the different theoretical proposals make of the pronoun "we" even when their
theme or objective is not "we", the title alone of the famous Latourian book acquires a
particular resonance. The translation circulated in Spanish ("Nuwnca fuimos modernos"), for
example, tacitly passes over what, as we have shown, is the central problem of the book and

the first word of its original title: "We" (Nous). Beyond the syntactic peculiarities of Spanish
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and French that make this version justifiable, there is a general tendency, not only
translational, but interpretative -and epistemic if you will- to consider that the central subject
in this book is Modernity or the moderns, and that always, even in works less explicit than
this one, it will be unlikely that the central question is "we". Giving, then, the interpretative
and epistemic opportunity to the "we" in the reading of this book, which, rather than favoring
it, required it in a particular way, we come to the conclusion that the "we" is not only the
focal point of this work, but the central problem of this time: not "postmodern," not "late-
modern," not "hypermodern,” not even, as Latour himself would advise: "anti-modern" or
"amodern," but "post-pseudo-modern" (now we realize that in truth we never were such a

thing), that is, strictly, "post-pseudo-ours."

However dissonant or uncomfortable the terms may sound, the pending philosophical work
that Latour has left us after Nowus n'avons jamais été modernes is that of establishing a true "we".
True after knowing the modern to be false and true now when we know that we cannot be
"us" while being modern. Since Modernity would have falsified unceasingly -and for him,
more and more, incrementally - the identity, the contours and the components, of "we"; in

view of the efforts and resources invested by it in sustaining this imposture ("we" =
"Humanity" = "modern"), the question of "we", previously silenced under the more high-
sounding ones of "the human" and "modern" -tacit as in the above-mentioned translation-,
the “we” would now embody the place of appearance of a pending truth. Trying not to be
distracted by these other uncomfortable and imposing words, let us concentrate on

"pending". There is an "us" to be said (and saying it is a crucial mission), to be truly said, that

tells the "truth" that "Humanity" has had to falsify in order to say "we".

It is worth remembering at this point that, even though in its undertaking the question of
Modernity is not even raised, the Singularity is neither more nor less than a feat of Humanity.

It is this same modern Humanity, which Latout gave us the tools to identify as a fake "us",
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that the current singularitarian advances promote as the subject and spirit of that Singular
destiny. It is not only Humanity that is capable and destined by virtue of its capacity for the
Singularity, but -to take up Kurzweil's words, which could be those of so many others in
today's techno-political forum - "the most important implication" of the Singularity is that it
"will match and then vastly exceed" "what we regard as the best of human traits" (25).
Although "transcended" from its "biological roots" -we will dwell on this later-, and even if
many of its traits are nothing less than unforeseeable, what we would know from now on
(what those who prepare its advent want or believe they know) is that even "Singularized"
Humanity will prevail and remain recognizable in its "pure" essence, or as pure
"unequivocally human" essence. Kurzweil avoids ambiguities and answers us directly: "If you
wonder what will remain unequivocally human in such a wotld, it's simply this quality: ours
is the species that inherently seeks to extend its physical and mental reach beyond current
limitations" (25). "Simply", as Kurzweil puts it in his despite all strange reasoning, our
Humanity will distinguish us, will continue to distinguish us, even when ours, "our species”
-.e. the ours made "specieshood"-, has been superseded. The ours, our species, our world,
etc. may (we may also) disappear. Humanity will not. Even after the Singularity, Humanity

will not know an end nor an aftet.

The "we", the "ours", "Humanity" (no longer so explicitly Modernity), and the "after",
fortunately, are not limited to conforming a single theoretical or "destinal" figure called
"Singularity". These are also the main materials of what Rosi Braidotti calls the "Posthuman".
The after, for her, is already here and we are it. We are already posthuman, although we have
yet to say it and live it. "Interconnections"”, "assemblages", and a long etc. of names and
figures of multiplicity would require, on the one hand, an unusual conception of
"subjectivity" and, on the other, a plane of existence and experience that is not punctuated
by individualities or singularities. The latter corresponds for Braidotti to the need for a "zoe-

centered" "egalitarianism". Of the former, we will have no news or clear and consistent
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elaborations, different from the certainty that the epochs of the "anthropocentric subject”
have expired without remedy. Residually, from this work by Braidotti, there remains the
clarity of a basic contradiction (only Humanity could decide to be Posthuman) and the intuition
of an arduous proposal, that of making Life the subject both of philosophy -and of any
critical discourse- and of the (pretended) Posthumanity. With all its hesitations and
vagueness, would Braidotti be right in crossing, surpassing or subsuming the "we" to arrive,
no longer at the "other we" that was insinuated in his "interconectedness" waiting to be
"subjectivized", but at Zoe, Life, as the necessary and ultimate subject? Would "We" be, in
the end, a partial nickname or a substitute for what should be conceived precisely only as
Life? Thus posed, these questions reflect another of the undeliberate benefits of Braidottian
reflection: they allow us to confirm that Life and "we" have a much less simple relationship
than that of a certain metonymic substitution. Life as a "solution" - as in Braidotti's proposal
- to the problem of "post-anthropocentric subjectivity" leaves unresolved, untouched, the
problems of the subject and the "we"; Life will be that "subjectivity" but "we" will continue

to be the Humanity that thinks and decides.

6. We, life, and soul

It is not a matter of achieving in a kind of conceptual algebra that the result is that Life
effectively occupies the position or function of subject and that the "we" represents a value
equal to or greater than it. The inconsistencies and blind spots that our reading finds in
Braidotti's proposal start from a diagnosis and a purpose that are broadly shared (Life today
demands from thought a treatment that the Vitruvian Man (subject) is incapable of giving

it), but they converge in a fundamental objection, which does not only concern this author,
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but also many other theoretical proposals that, even without literally ascribing to the same

motto, resolve that thinking must now be equivalent to "Zoe-centering".

One of the most direct effects of trying to make the operation of philosophical or theoretical
thought inseparable from the experience or the feeling of thinking with someone else (and
for someone other than "you") is the obliteration of any "center" that might contain or keep
in —central- place something like Zoe. Perhaps, because of something similar to Heisenberg's
principle, it is not possible to assign to Life the status of "center" when the one who thinks
is "we," or surely, more because of a parallax effect, the observation of Life as that around
which anything else is nothing but landscape depends on a reflexive position only possible
in the first person singular of the present absolute of doubt. In any case, the passage from
Braidotti's Posthuman to Haraway's "Com-post-ist" suggests this. Pigeons, octopuses,
spiders, etc. do not theorize or speculate with her about life, but embody the effort to think
with each other the fact, or rather the reality, of being each other, that is, of living and dying,

or rather of being living and dying, in the mestizo "we" -for her "thick"- of this present.

At the end of our research we are left with the conviction that the urgency of saying "we" in
philosophy that he revealed to us, and that put us in a position to recognize after it, the Latin
American Thought no longer has to do with the identity of a People orphaned of i#s
philosophy. And with the certainty that, even as an attempt, yielding the voice of thought to
"we" not only makes it say other things, but also become other; effectively altering itself. We
are also left with the intuition, also present in Latin American thought if less clearly, that it is
necessary to say "we" in philosophy because today, possibly as never before, there are more
than philosophical reasons to conceive life and the living as the most pressing concern; in

other words, because it is also necessary to tell philosophically life in an unheard-of sense.

The forms of the vegetal and the indigenous, although not "central" in our thesis, are, in this

order of ideas, of decisive value: if before they were summoned to distinguish or substantiate
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an "ours", the Latin American, now they reappear to untie and shape a "we", a "point of
view" -calling it out in the most careful way - or a "soul" - risking a boisterous denomination,
but here especially precise -, plural or unlimitedly committed not only with what is, or as
existing, but with what lives as living. In addition to urging us to, at the very least, speak of
"the body" with the same care with which we speak of "the soul," Viveiros de Castro taught
us - or transmitted to us the teaching of Amazonian philosophy in this regard - that the soul
is not so much the garment or the nakedness that gives us access to a "metaphysics," but is,
first, the body that situates us in the multinatural reality of the perspective(s). Just as Plato
and any Platonism will only be able to tell the truth on condition of "believing" in the
immortality of the soul, Amazonian perspectivism assures communication - interpretation
and politics - between all living things on condition of "believing" that the soul that lives is
a "we" that is not exclusively "ours". Leaving aside the verisimilitude or credibility that each
of this pair of "beliefs" thus contrasted deserves, we must realize that the version of "the
indigenous" presented by Viveiros de Castro as "cannibal metaphysics" or "Amerindian
philosophy" corresponds to the reintroduction of "the soul" in philosophy, to the
reformulation of the living no longer as fact or state but as "cultural" elaboration (we all live,
whether we see it or not, procuring among ourselves a maloka, a beer, some ceremonial
costumes, etc.), and, ultimately, to the revaluation of what life only allows us to know of itself
"seen" with the eyes of the "we", that is, in strict logic, with the eyes of the soul; of a "soul"
that sees and also knows invisible the soul realization, the diverse soul realizations, which

constitute the multinatural framework of life.

Carlos Lenkersdorf, that German-Mexican philosopher, reeducated according to his
testimony by the Mayan-Tojolabal knowledge, caught our attention, of course, because of
his persistent interest in opening the way to a philosophy capable of taking into consideration
and reorganizing itself according to the "WE" (“NOSOTROS™), which he writes in capital

letters to refer to what he identifies as the fundamental concept of the philosophy and the
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life of that people. But Lenkersdorf also became irreplaceable for our work for other reasons
that go beyond this one, which in its most general aspect is the one that manifests with
greater clarity the philosophical objective that we picked up as a common impulse of Latin
American Thought, which we perceive as mobilizing an important part of contemporary
philosophy and theory, and which, as we have already clarified, we have assumed on our part.
Lenkersdorf expressed it this way on numerous occasions, at various points in his career:
"WE" must be included in the dictionary of Philosophy, where it does not exist. Simplifying,
hopefully not too much, his purpose is to bring the "-#k, 7k, -tik" from the Tojolabal
language into the philosophical language. To tell the truth, this task, essentially one of
translation, in spite of the devaluation suffered in today's theoretical panorama by everything
that can be qualified as "linguistic", seemed to us - it seems to us - unavoidable. Someday,
probably much less distant than it seems, both that "inflation" that Derrida already noted -
and reevaluated- in 1967 Some day, probably much less distant than it seems, both that

"inflation" that Derrida already noted -and reevaluated- in 1967 of the "sign" or of what is

nn
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related to language, and the "political", "cognitive", "neurological", "ontological", etc. "turns"
called to counteract or overcome it, will leave the space free, not necessarily to "return" to
language, in a sort of twist on a second "linguistic turn", but at least to realize that it is
precisely that, language, which, perhaps tired or fed up with thinking about it, we have left
in the hands not of thought but of the (new) "intelligences" as its own element. This immense
problem, obviously, will require an exclusive examination, towards which here we barely
direct a silent gesture. For what we emphasize about the -linguistic- operation of translation
that Lenkersdorf placed at the basis of a new philosophy is that this -let us write with him-

"WE", while not a word and not even a notion or a pure concept, must be said, is missing as

said, and can begin to say another philosophy.

The other reason why Lenkersdorf's work closes, or rather, occupies the end of our last

chapter, is his discovery, belated if you will, of what we there call "our-animism." The
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tojolabal "WE" assaulted and intrigued, at first, the philosopher from language. Without ever
leaving the latter aside, Lenkersdorf began to follow what he then identified as “nostric”
("nosdtrico") in tojolabal everyday life -in the interactions and ways of doing- and in its
institutions -primordially justice and education-. Throughout these levels and all along this
journey, however, there came out, in his eyes, a constant and basic "conception", which
transcribed into the usual ethnographic language would surprise no one as "animist", and
which Lenkersdorf notes as: "everything has 'a/ssil', "everything has heart" or "soul". In
several works of his own, this principle came to the fore at key moments to outline the extent
and, in a way, to explain the reason for this "WE". In this sense, which we would not want
to trivialize in any way, since we do not consider it at all simplistic nor much less simple, the
"WE" would count as the expression, if you will, natural, of the fact that "we all have 'a/tsil":
the comal, the milpa, the buzzard, the father, the daughter, me and you, etc. Now, in his last
texts, Lenkersdorf listens again (and listening is the only other theme comparable in
importance to the "WE" for him) and introduces a decisive amendment: not even the soul
is a soul if it is not "ours". What he hears again, and with consequences that he barely
develops, is that the 'a/tsz/ tojolabal only lives and animates when it is and is said kaltsiltik;
even the soul alone is a dead part when it is not attached to a "we". That which we end up
nominating with passable success and elegance in our final chapter "philozoephy" would
have to include the "we", through a root that will surely not be Greek, in some position that
does not determine only life, but as "heart" also affects both the philein of "philo-" and the
relation of "sophia" to that of what is wisdom, and in a way that "zoe"” would qualify a
dimension of life that would in turn change the meaning of the word "gosmos", and, above
all, in which the "ours" neither would not be ascribed to nor recognized 7z or # life, but

would define or animate it.
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It seems an excessive or improbable ambition, but we are well aware of the current upsurge
and proclamations advocating the embrace of a (new or other) animism'. We do not want to
affirm in this way that contemporary animisms® are the realization of that "our-philozoephy"
or "philonostriczoephy" whose denomination alone represents more than a morphological
challenge. The heterogeneity of premises, methodologies and, also, of aspirations, as well as
the unequal consistency of their arguments currently demand a detailed study of this prolific
field of reflections. In our opinion, and from the point to which our thesis has led us, it
deserves it like no other. In the first place, or at least for the materialistic requalification, for
the radical problematization of that which could not be mediated or transcended (or let us
say it: Singularized) insofar as living. Now then, in this work, in which we did not dwell on
the vast "reshuffling" - to use Viveiros' word - of crucial philosophemes such as: "mediated",

"dualism", "object", "transcendence"

, "life" and "soul" etc. which, analyzed as the present
time is allowing it, animism would demand, we limit ourselves to remember and emphasize
that tojolabal lesson, philosophically transmitted by Lenkersdorf, that neither the Soul nor
even Life could rise or be positioned as new ozusia since without "we" they are not even. With
due care and rigor it would be, consequently, more than opportune to work with the new or
contemporary animisms (and ecopsychologies and panpsychisms) to propose to them - and

explore the corresponding consequences - that there can be an animism without soul but not

without "we".

Just as the vegetal, which, although in this case cannot be without plants, could not be

without "us" either. This other motif of Latin American otherness also reappears today, in

1 1n a basic de divulgation text, which read with attention raises even challenging ideas, Philipe Descola
(2007) explains that after the notion (ethnographically - and colonially - operational since 1871 with the
work of E.B. Tylor) had fallen into disuse, "animism" deserved a "restoration", and he himself
understands that it is his work that has "restored" it.

2\We refer, among the abundant literature available on the subject, to the useful panoramic presentation
of The Handbook of Contemporary Animism (2014). We highlight Tim Ingold's contribution, "Being Alive
to a World without Objects" (2014), for approaching the animist question and its scope in the way we do
here.
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this case not directly from a foreign worldview but from the very heart of the most western
philosophy -ie. from Aristotle-, as soul. And as "we". Michael Marder, on whose
philosophical elaboration, not only of plants, but of what he calls "vegetal life", we base our
analysis of such a reappearance of the vegetal, does not speak of the "soul of the plant" only
in that decisive line, to which we referred a little above, in which he opens the way to what
should be entitled "Phenomenology of the soul of the plant in lieu the Spirit", but devotes
the first chapter of his Plant-thinking to "the Soul of the Plant; or the meanings of vegetal
life". His allusions to "plant-soul" (which costs as much as "plant-thinking" to translate into
Spanish) are as numerous as they are important and have to do, in that work, with nothing
more and nothing less than the "practical deconstruction of the transcendental effect," in the
words of Marder and Derrida, which the plant 7s for the former and which "is at work" in
the "structure of the flower" for the latter. To put it quickly, when Marder speaks of "soul"
we are neither before a /apsus nor before a poetic or mystical automatism of involuntary
metaphysics. This does not imply that one must rush in the opposite direction to affirm that
his Plant-Thinking is one, or another or new, modality of animism. However, and despite its
negative formulation, the question of why this Thinking is not animism has undeniable
relevance and fertility. Besides the patent and abysmal difference in the places where
contemporary animisms, on the one hand, and Marder, on the other, went to seck their
respective "souls" (both conscious of doing so by disturbing long rests), the former in a
confrontation in which ethnographic vulgatae were defeated by the "importance" -Descola's
wotd- of a kind of "de personne a personne" relationship between humans, plants, things,
animals, etc. in the life of certain cultures, and the second in the "peace of philosophical
cemeteries" where not only the "soul" as "the most ethereal" was excluded, but also "the
vegetal" as "the most earthly"; in addition, then, to the very different rests that they disturb
by rescuing "the soul", Plant Thinking not only differs from animism, but introduces in it a

kind of difference with itself. Of course, it opens a space for animism to be seen in another
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way, perhaps no longer "animist"; but, also, this "kind of difference with itself" corresponds
to a very particular species: the vegetal. Much of Marder's production is devoted to showing
how and in what sense the vegetal is that which differs from itself, so in this respect we now
prefer to refer to his writings. On the other hand, at this point what we cannot fail to
emphasize is that Michael Marder is explicit and radical in affirming it: the vegetal is the
proof, "confirms the "truth" of the soul". Once again (as we believe even necessary in the
closing of a doctoral thesis) we have to announce and not develop a question that we foresee,
from where we have arrived, unavoidable: the problem of the difference (with itself) of the
"vegetable soul" must be articulated as such, that is to say as "confirmation" of the "truth"
of the soul, in the current discussions on animism. To anticipate only one of the concerns to
be considered, we would have to ask ourselves whether, instead of the "whole" or the "what"
that would be endowed with soul, or of seeking the way to describe or conceive a state of
things as "animate", it would matter, before, to define the "garden", the "forest" or the
non

"jungle" that those "whole", "what" or "state of things" embody - are body - when they are

born, grow, nourish, rot, die, etc.

We limit ourselves to pointing to this broad horizon opened by the Marderian determination
of the vegetal as a confirmation of the truth of the soul because what we concentrated on
was his conception of the vegetal as "we". The identification or equivalence that leap into
view are not only the result of a logical structure or of a propositional experiment (A=B,
A=C » C=B), but also the condition of possibility of what Marder proposes as Plant-
Thinking, of this singular-plural union of "the most ethereal" with the "most earthly": the
plant is the soul, while the soul, "the very figure for sharing", "corroborates" the "vivacity of
the plant". It is obvious, then, that it is no longer possible to say "we" in philosophy without
thinking of plants. Because they live us, they live the "we" and even "our we", and because,
reciprocally, today there can no longer be any form of "we" that is not conceived and said as
alive and living.
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Although in this work we do not believe we have disturbed anyone by heading in the
direction of Latin American Thought, locating in it a place of birth, we are clear that to say
its "other us", to say "we" today, we still lack -fortunately - many excursions to the cemeteries,
never inanimate, of the philosophical, there are still - fortunately - many excursions to the
cemeteries, never inanimate, of philosophy, and to the life of the living "we" of "the others".
Before, mute -soulless: spiritualized-, sure that there is nothing left to say, or convinced that
to say and feel was a problem of the limitations of a past time, Humanity finally "transcends"

life and becomes Singularity.
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