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4. 

Kirmen Uribe eta itzulpena: bidaia amaigabea1 

Miren Ibarluzea Santisteban (UPV/EHU)2 

 

 

Laburpena 

Euskal literatura itzuliaren barne-eremuko eragile den aldetik, Kirmen Uriberen 

itzulpen-habitusa aztertzen da lan honetan, itzulpenaren soziologia oinarri dela; hortaz, 

ondarroarraren itzulpenari buruzko ideiak, pertzepzioak eta jarrerak zein itzulpen-

esperientziei buruzko gogoetak jorratzen dira. Ildo berean, itzulpen ikasketetako fictional 

turn ikerketa-lerroari jarraikiz, azalduko da nola errepresentatzen duen autorearen 

habitusa Mussche eleberriko pertsonaia itzultzaileak. Guzti horretarako, idazleari 

egindako galdetegia eta itzulpen-esperientziez zenbait itzultzailek idatzitako artikuluak 

eta guri erantzundako galdetegia baliatzen dira. Ikusiko dugu Uribek zer testu itzuli dituen 

eta zertarako, zer-nola parte hartu duen bere testuen itzulpenetan, itzulpenaren bidez nola 

kokatzen eta harremantzen den euskal idazle gisa (bertan eta nazioartean), zer jarrera 

duten berak eta bere itzultzaileek zubi-hizkuntzen erabilerari buruz eta zer dakarkien 

idazle-itzultzaileen arteko trukeak. Izan ere, harremanaren alderdi humanoa 

nabarmentzen dute denek ere, eta horixe da, hain zuzen ere, Mussche eleberrian 

agerrarazten den ezaugarrietako bat; errealitatearen eta fikzioaren arteko isla 

deskribatzeko ahalegina egingo dugu, beraz. 

Hitz-gakoak: Kirmen Uribe, Euskal literatur itzulpena, habitusa, itzultzaileak fikzioan. 

 

                                                 
1 Bihoazkie nire eskerrik beroenak Mari Jose Olaziregi irakasleari artikulu hau idazteko 
gonbidapenarengatik eta Kirmen Uriberi berari, galdetegiari erantzuteko prestutasunagatik eta honako 
honetan ere galdera eta zalantzei buruz gogotsu eta luze eta zabal aritzeagatik. Eskerrik asko, halaber, Nami 
Kaneko eta Edurne Alegria itzultzaileei. 
2 Argitalpen hau MHLI (Memoria Historikoa Literatura Iberiarretan) IT  1047-16 ikerketa-taldearen US 
17/10 (UPV/EHU) eta FFI2017-84342-P (MINECO) ikerketa-proiektuen parte da.  
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1. Sarrera-hitzak: Kirmen Uribe, bidaia eta itzulpena 

Mugimendu eta desplazamenduek Uriberen lanean duten garrantzia 

itzulpengintzak duenarekin lotu nahiko genuke ondoko lerroetan. Ezen itzultzea 

bidaiatzearekin edota testuak toki batetik bestera mugitzearekin parekatu izan da sarri 

metafora eta paralelismoak erabilita solastean. Euskarazko hitzak berak ere, itzultzeak, 

joan-etorriko bidaia baten bueltako bidea irudikatzen du: joan ostean berriz etortzeko egin 

beharreko urratsen segida, hain zuzen ere.  

Mugaldeko espazioen aipamena gure eginez, itzultzaileak mugaldeko 

bitartekariak direla aipatu izan da sarri; bada, itzultzaileek egiten duten bitartekaritza hori, 

hizkuntzazkoa ez eze, kulturala eta politikoa ere badela azpimarratu nahi genuke (eta, 

ikusiko dugunez, horren kontzientzia bizia du aztergai den idazleak). Itzultzaileak 

fikziora ekarri direnean, askotan bidaiari gisa irudikatu izan dira (Delabastita & Grutman 

2005, 11-34), eta, besteak beste, itzultzailea gidaria dela esaten da, edo bidaia-gida, edo 

garraiolaria, bidaiariak errekaren alde batetik bestera onik eramaten dituela, edota autorea 

bideratu egiten duela atzerrian. Azken ideia hori Uriberen ahotan ere entzun izan dugu: 

“Itzultzaileek eurek bultzatu egiten dute itzulpena” edota “Itzultzaileak zubi-lana eta 

motore-lana egiten du” bezalakoak esan izan baititu (Uribe 2013).  

Hortaz, zer dio Uribek itzulpenaz? Zer da itzulpena harentzat? Zer, nondik, nora 

eta zertarako dakar eta darama Uribek itzultzaile gisa edo bere testuen itzulpenen bitartez? 

Hemen, Uriberen itzulpen-bidaia amaigabea agerrarazten ahaleginduko gara3, lehenago 

ere beste autore batzuekin egindakoaren bidetik (ikus, Ibarluzea 2016a, edo Gandara & 

Ibarluzea 2018). Izan ere, bide-zidor askoko ibilbidea da Uribek itzulpenaren esparruan 

egindakoa: itzulpenak irakurtzen ditu, idazketa-prozesurako tresnatzat darabiltza, bere 

testuak zein beste idazle batzuen testuak itzuli izan ditu, bere testuen itzultzaileekin 

harremanetan izan da eta itzultzaileak fikziora eraman izan du. Horren guztiaren berri 

emango dugu hemen, eta, horretarako, Uribek gaiari buruz erantzundako galdetegia 

izango dugu abiapuntutzat (Uribe 2013)4. Hemen, galdetegi hartakoak osatu egingo 

                                                 
3 Azterketa hori euskal literatur itzulpenaren barne-eremuaren egitura eta bertan sortutako dinamikak 
ulertzeko da baliagarri. 
4 Besterik aipatu ezean, elkarrizketa horietakoak dira hemen egiten diren Uriberen aipuak.  



Testu hau behean zehazten den liburu-kapitulua argitaratu aurreko bertsioa da:  
 
Ibarluzea Santisteban, M. 2020. Kirmen Uribe eta itzulpena: bidaia amaigabea. A. 
Elizalde & M. J. Olaziregi (ed.), Kirmen Uribe: Bizitza, Fikzioa. 65-84. Bilbo: UPV/EHUko 
Argitalpen Zerbitzua. ISBN: 978-84-1319-125-6 
 
ditugu bestelako oharrekin, irakurketekin zein itzultzaileek eta kritikariek han-hor-hemen 

esandakoekin eta idatzitakoekin. Horrez gainera, eta ildo berean, kontakizunean 

itzultzaile bat agerrarazten duen Mussche (2012) eleberriko zenbait pasarte aztertuko 

ditugu, idazlearen pentsamoldearekin lotzeko. Bestela esanik, Uriberen itzulpen-habitusa 

agerrarazteko saioa egingo dugu.  

 

2. Kirmen Uriberen itzulpen-habitusa: diskurtsoak, jarrerak, esperientziak… 

Uribek eta haren itzultzaileak euskal literatura itzuliaren barne-eremu 

transnazionala, norabide-anitza eta erlatiboki autonomoa (Ibarluzea 2017, 3. atala) 

ehuntzen duten egituraren parte dira: gizarte-eremu jakin bateko eragileak dira, eta  

praktika eta jarrera zehatzak dituzte, habitus5 jakin bat, alegia: euskal literaturaren eta 

itzulpenaren eremuen ezaugarriek baldintzatuta ari dira, dagozkien indarren mende, 

baina, aldi berean, eurek ere eraikitzen eta elikatzen dute eremu hori, bai eta haren 

bilakabidea eta haren errepresentazioa ere.  

Orokorrean, esan dezakegu espazio eleaniztunetan bizi ohi diren idazleek 

bezalatsu, Uribek oso gertuko sentitzen duela itzulpena, eta bat egiten duela sormen-

ariketa eta itzulpen-ariketa gero eta gehiago banatzen duten idazleen jokamoldearekin 

(Ibarluzea 2015). Oinarrizko hezkuntza euskaraz jaso zuten idazleen belaunaldikoa da 

Uribe, eta belaunaldi horretako idazleek bezala, hasiera-hasieratik izan du euskara 

sormenerako hizkuntza (idem). Gaztelaniaz ere aise aritzen da, eta gaztelania ere sentitzen 

du bere hizkuntza, baina idatzi euskaraz idazten du, euskara du literatur hizkuntza: “Yo 

no he tenido que elegir mi lengua literaria, la lengua ya me eligió cuando nací” (Uribe 

2009, apud Perret 2014, 22). Ohikoa da hori euskal literaturaren eremuan, ezen lehenago 

                                                 
5 Habitusari buruzko jakingarriak euskaraz irakurtzeko, ikus Ibarluzea (2017, 2. atala). Edonola ere, labur-
labur, hona hemen zer den habitusa: gorputz jakin baten sakonean sedimentatutako egoera birtuala da, modu 
batera edo bestera erreakzionatzera bideratzen duena (Bourdieu & Wacquant 1992, 28). Beste hitz 
batzuekin esateko, gramatika unibertsal moduko bat da, barneratutako jarrera-sistema bat, zerikusia duena 
norberaren pertzepzioekin, pentsamenduekin, diskurtsoarekin, ekintzekin eta praktikekin. Era berean, 
eskema sortzailea ere bada, askotariko egoeren aurrean modu batera edo bestera jokarazten edo 
erantzunarazten duena, ezen barneratutako eskemaren arabera jarduten baitute subjektuek. Nolanahi ere 
den, habitusa ez da finkoa, aldatu egiten da bai egoera jakinaren arabera, bai subjektuen ibilbidean; hala, 
habitusari lotzekoak dira bai ohiturak, bai bat-bateko erantzunak. Bikoitza da habitusa zentzu askotan: 
barneratu eta kanporatu egiten da, kolektiboa eta pertsonala da; hots, norbanakotasuna eta gizartetasuna 
artikulatzen ditu (idem). 
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beste autore batzuek esan dutenez, elebitasun literarioa ez baita hain ohikoa euskal 

idazleen artean (Manterola 2011). Euskaraz eta gaztelaniaz gain, ingelesa ere badarabil 

Uribek, eta italieraz, katalanez, galegoz eta frantsesez irakurtzen duela dio 

elkarrizketetan.  

Uriberen hitzak ekarrita, “oso harreman luzea” izan du itzulpenarekin, “bi 

eratakoa”: alde batetik, berak egin izan ditu itzulpenak (bere testuenak eta beste 

batzuenak) eta, bestalde, bere testuen itzulpenak egin izan dituzte beste itzultzaile 

batzuek, eta berak prozesu horiek jarraitu izan ditu. Hain zuzen ere, bere lanen 

itzulpenaren bidez kokatu da Uribe bai espazio nazionalean, bai nazioartekoan. Sally 

Perret irakasleak azaltzen duenez (2017, 26), merkatu ingelesean eta txinatarrean sartzea 

ere lortu du Uribek, non eta sartzen zailen den merkatuetan, alegia; bada, are zailagoa 

izaten omen da bide hori egin ahal izatea hizkuntza txiki bateko idazlea izanik; Perretek 

zehazten duenez (2017, 24), Casanovaren eta Olaziregiren ideiak ekarrita, 

nazioartekotzea zailagoa izaten da idazle periferikoentzat. Aipagarria da, halaber, 

Espainiako Narratiba Sari Nazionala bere lanaren itzulpenaren bidez eskuratu zuela 

Uribek. Kasu horretan, itzulpena domestikazio-ariketa gisa ikusi beharrean, ekintza 

politiko gisa ere ulertu behar dela azaltzen du Perretek, eta kontuan hartu behar direla, 

halaber, itzulpenaren eragin askatzaileak (2017, 28).  

Itzultzailea eta itzulgaien idazlea izateaz gainera, itzulpen-irakurlea ere bada 

Uribe: “Euskaraz itzulpena sormena baino gehiago irakurtzen dut. Nire irakurketen 

gehiengoa itzulpena dela esango nuke. Datu inportantea da, horrek badu eragina 

sormenean ere” dio; izan ere, asko ikasten da itzultzaileenetik: “Itzultzaileak lagundu du 

euskara edertzen eta euskararen maila igotzen. Gure estiloan ere eragina izan du, guk 

askoz lakarrago idatziko genuke. Itzultzaile batek soluzio asko ematen dizkizu zuk gero 

idazteko”. Ildo horretan, “ikasbidea da” Uriberentzat itzulpena, eta idazketa-prozesuan 

kontsulta-tresnatzat darabil euskarara itzulitako testuen corpusa. Honela zioen Mussche 

eleberria bukatu berritan: “Mussche idazteko, euskarara ekarritako nobela asko irakurri 

ditut, eta horrek ere badu eragina. Pereirak dioenez, Elurra, Loti Ederra… Natalia 

Ginzsburg… Liburu batzuk eduki ditut, gainera, ondoan, mahai gainean, eta begiratzen 

nituen”. Itzulpenaren esparruan autodidakta dela aitortzen du, bai eta gaztetan bere kabuz 

hasi zela ere; baina, ez luke bere burua itzultzaile gisa (ere) definituko. Kidetza ere 



Testu hau behean zehazten den liburu-kapitulua argitaratu aurreko bertsioa da:  
 
Ibarluzea Santisteban, M. 2020. Kirmen Uribe eta itzulpena: bidaia amaigabea. A. 
Elizalde & M. J. Olaziregi (ed.), Kirmen Uribe: Bizitza, Fikzioa. 65-84. Bilbo: UPV/EHUko 
Argitalpen Zerbitzua. ISBN: 978-84-1319-125-6 
 
idazleen elkartean du egina, ez itzultzaileen elkartean. Edonola, ezagutzen ditu zenbait 

euskal itzultzaile, eta batzuk lagun ditu: “batzuekin miresmena ere badut. Batzuen fansa 

ere banaiz” dio. Izan ere, itzultzaile batzuek “sortzen dute jarraitzaile talde bat. Ikusten 

duzu nork itzuli duen test bat eta esaten duzu: hau ondo itzulita dago”. Euskal 

itzulpengintzari buruzko iritzi orokorra galdetuta, iritzi “oso positiboa” du Uribek, eta 

bere belaunaldiko idazleengan eragin handia izan duela uste du, batez ere idazteko 

hizkuntzari dagozkion soluzio asko eta asko eskaintzen dituztelako itzultzaileek 

emandako euskarazko testuek.  

Uribek bere testuak eta beste batzuenak itzuli izan ditu: auto-itzultzaile ibili izan 

da, bai eta itzultzaile ere.6 Bere testuei dagokienez, Gerardo Markuleta eta Ana Arregi 

itzultzaileekin batera aritu zen Bitartean heldu eskutik olerki-liburuaren gaztelaniazko 

itzulpena (Mientras tanto dame la mano) idazteko. 2004koa da lehenbiziko edizioa, 

2008koa bigarrena7 2010ekoa hirugarrena eta 2013koa laugarrena, denak ere elebidunak 

(euskara eta gaztelania). Bilduma horretako testuak beste proiektu batzuetarako baliatu 

izan dira.8 2004an Uribek berak egindako itzulpena sinatzen du: Ez naiz ilehoria (2004) 

haur eta gazte literaturako lanaren No soy rubia (La Galera, Bartzelona) bertsioa. 

Bestalde, 2006an argitaratutako Montañas en la niebla: Poesía vasca de los años 90 

antologiarako bere olerkiak itzuli zituen euskaratik gaztelaniara, gainerako autoreek egin 

bezalaxe, eta Ana Arregik zuzendu zituen testuak.  

Besteren testuak itzultzeaz denaz bezainbatean, 1997ko Hegats aldizkariko 15/16 

alean, “Literaturbideak” atalean, argitaratu ziren Kirmen Uribek ingelesetik euskarara 

ekarritako Raymond Carverren hiru poema, Ultramarine liburukoak (“Baltsa-ohola”, 

“Jeanen telebista” eta “Bonnarden biluziak”). Autoreari buruzko sarrera bat dakar Uribek 

itzulpena baino lehen, eta olerkien jatorrizko bertsioa eta euskarazkoa, bata bestearen 

ondotik ematen dira. Bukaeran, Carverren olerki-liburuen zerrenda dakar (frantsesez eta 

                                                 
6 Jarraian aipatzen diren itzulpenen eta horien xehetasunen berri izateko, batez ere EIZIEk (Euskal 
Itzultzaileen Zuzentzaileen eta Interpreteen Elkartea) kudeatutako Nor da Nor datu-baseari jarraitu diogu. 
Zenbaitetan, baina, datuak zehazte aldera, beste iturri batzuetara ere jo dugu. 
7 Edizio horretatik aurrerakoetan Mientras tanto cógeme la mano izenburua darama bildumak, coger aditza 
helduren ordain zehatzagoa delakoan, `eman´ adiera daukan daren aldean. 
8 Lehenengo ediziorako prestaketa-lanetan ari zirenekoak dira basqueliterature atarian 2002an argitaratuak. 
2014an Perretek atondutako Kirmen Uribe Vidas V Ficciones antologian txertatutako olerki gehienak 
bilduma horretakoak dira. Halaber, 2016an Ezin esan testuaren gaztelaniazko bertsioa, No se puede decir, 
Donostia/San Sebastián 2016 Kultur Hiriburuko proiektuen barruan Esther Ferrerrek diseinaturiko ibilbide 
batean txertatu zen. 
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gaztelaniaz argitaratutakoenak ere bai), eta J.M. Mendizabalek euskarara ekarritako 

Katedrala lana ere zerrendatzen da. Ildo bereko itzulpena da urte bereko Hegats 

aldizkariko 17/18 alean dakarrena: bertan, jatorriz polonieraz idatzitako Wislawa 

Szymborska nobel saridunaren bederatzi poema aurki daitezke, Kirmen Uribek, Rikardo 

Arregi Diaz de Herediak eta Magdalena W´grzynek euskaraz emanak (“Ahizparen 

laudorioa eta beste zenbait poema”). Honakoan ere sarrera-hitzak dakartzate, eta, 

itzultzaileek diotenez, jatorrizko testuez gain, gaztelaniaz, frantsesez eta ingelesez 

argitaratutako itzulpenak izan zituzten kontuan bederatzi poemok itzultzeko.9 Aurrekoan 

bezalaxe, olerkiak ele bitan datoz (polonieraz eta euskaraz), eta bukaeran fitxa 

bibliografikoa dakarte. Talde-lanean aritu zen itzultzaile Kirmen Uribe beste behin ere 

Estonian, 2004an, beste idazle batzuekin,10 idazle-itzultzaileen mintegi batean: 

“bakoitzak besteen poemak itzultzen zituen bere hizkuntzara”.11 Azkenik, armiarma.eus 

webgunean argitaratutakoak aipa daitezke: 2011n (Tomas Tranströmerrek Nobel Saria 

irabazi zuen urte berean) eman zituen Uribek “Euskarari ekarriak” atalean “Zeru amaitu 

gabea eta beste poema batzuk” (sv-eu)12 (“Zeru amaitu gabea”, “Bekoz beko”, “Goizeko 

txoriak”, “Izena”, “79ko martxoan”, “Oroimenaren ikuspegia”, “Apirila eta isiltasuna” 

eta “Haikuak”).13 2014an eman zuen atari berean Mark Stranden “Aitaren eresia” 

olerkia.14 Horrez gainera, emanaldietan eta gainerako testuetan ere txertatu izan ditu 

besteren poema itzuliak. 

Uribek egindako itzulpen guztiak ez dira argitaratu, eta idazleak berak esana da 

ariketa moduan egin izan dituela, lehenago aurreratu bezala, ikasteko: “Batez ere poesian, 

                                                 
9 “Oso maite genuen Szymborska Rikardo Arregik eta biok, eta horregatik itzulpena. Nik gaztelania eta 
ingelesa erabili nituen, Rikardok frantsesa, eta Magdalenak polonieratik itzuli zituen zuzenean. Jatorrizkoa 
eta hiru itzulpenak kontuan hartuta egin genuen itzulpena” (Uriberen, komunikazio pertsonala). 
10 Benno Barnard (Flandria), Sigurdur Pálsson (Islandia), Cathal Ó Searcaigh (Irlanda), Jan Erik Vold 
(Novegia), Robert Alan Jamieson (Eskozia / Shetland Islands), Mererid Puw Davies (Gales), Doris Kareva, 
Kalju Kruusa eta Hasso Krull (Estonia). 
11 Mintegian parte hartu zuen Robert Alan Jamieson poetak, eta hark ere kontatzen ditu ordukoak: 
http://www.estlit.ee/centre/index.php?mact=News,cntnt01,detail,0&cntnt01articleid=20&cntnt01origid=2
7&cntnt01returnid=27. 
12 Tranströmer itzultzeko, gaztelerazko bertsioa baliatu zuen Uribek. “Tranströmer Nobel Sariaren aurretik 
ezagutzen nuen, eta saria eman ziotenean Berria-n idatzi nuen hari buruz” (Uriberen komunikazio 
pertsonala). 
13 Hurrengo urtean eman zuen argitara Juan Naru Agirreurretak (Elkar, 2012) Bizientzat eta hilentzat 
(poema guztiak, 1954-2004). Kirmenenak aurretik egindakoak dira; Agirreurretarenak bestelako bertsioak 
dira. 
14 Uribek ingeleseko bertsioa erabili zuen Strand itzultzeko (Uriberen komunikazio pertsonala). 
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ikusi nuen euskaraz nola konpontzen ziren autoreen poemetan agertzen ziren problemak”. 

Bestela esateko, idazten trebatzeko ariketa bat da itzulpena Uriberentzat:  

Nik esaten nuen: nola idatziko zuen Plathek euskaraz? Edo nola idatziko zuen Carverrek 

euskaraz? Horrela hainbat egile itzuli ditut, hainbat hizkuntzatatik. Eta izan da oso 

ekintza intimoa, pribatua. Argitaratu ditut, baina batez ere izan da nik ikasteko eta nik 

etxean egin ditudan probak edo entseguak, ariketak, nik ikasteko idazten. Itzulpengintzak 

idazketarako balio izan dit, ariketa bezala edo entrenamendu bezala. 

Itzulpen-estrategiez galdetuta, Uribek dio itzulpenetan ez zaiola gustatzen 

askatasun gehiegi ere, bertsio libreak ez dituela gogoko. Batez ere poemei lotuta egiten 

du aipamena: “Poemak bere momentua dauka, eta beste oso desberdina den bertsio bat ez 

zait gustatzen. Poema jaio den momentua errespetatu egin behar du itzultzaileak nire 

ustez, itzultzailea norbera izan edo beste bat izan”. Bestalde, hizkuntza-moldeari 

dagokionez, arnasa poetikoa gordetzen ahalegintzen da, erritmoa eta musikaltasuna 

berreraikitzen. Halaber, testuak “garbitzen” saiatzen da: “alegia, poema ez oso kriptiko 

geratzea estuegi ibiltzeagatik, euskara engrasatua erabiltzen saiatzen naiz. Azken finean 

idazleak bere hizkuntzan argi idatzi du eta gurean ere argi adierazita geratu behar da. 

Poemek egon behar dute euskaraz idatzita baleude bezala”. “Ariketa sortzailea da 

itzulpena” Uriberen ustez, eta ez da berdin itzultzen inoren testua eta norberarena: 

“Norberak egiten duenean berridatzi egiten du. Itzulpena sormenetik oso hurbil dago, eta 

azkenean literatura oso barruan sortzen da, asko intuizioz ere, eta ez da dena arrazionala. 

Orduan, itzultzaileak egin behar du leize horietara berriro sartu eta erritmo berria, baina 

antzekoa bilatu”.  

Bere testuak beste hizkuntza batzuetara itzuli izan direnean, bi hautu egin izan 

dituela dio: poesiaren itzulpenetan, hizkuntza ezagutu izan duenean, itzulpenean parte 

hartu izan du: “Poemetan nik ere parte hartu nuen itzulpenetan. Poemen hizkuntza niretzat 

oso inportantea da, eta Bitartean heldu eskutik poema-liburuaren gaztelaniazko 

itzulpenean nik parte hartu nuen. Jakina, frantseseratu zenean ez nuen parte hartu, 

ingelesera egin zenean bai, irakurri egin nuen gainetik. Errusieratzen eta beste 

hizkuntzetan ez dut parte hartu”. 2006an argitaratu zen Bordelen, Le Castor Astral etxean 

Kattalin Totorikak egindako frantses bertsioa. 2007an Estatu Batuetako Graywolf Press 
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argitaletxeak argitaratutako bertsio ingelesa Elizabeth Macklinena da.15 2010ekoa da 

Moskun Gernika Press argitaletxean Roman Ignatiev-ek emandako errusierazko 

bertsioa.16 Urte berean, 2010ean, argitaratu zen Bartzelonako Proa argitaletxean 

katalanez Bitartean heldu eskutik liburuko eta Uriberen emanaldietako zenbait poema 

argitaragabe biltzen dituen antologia, Jon Elordik eta Laia Nogerak emana. Beste askotan 

bezala (eta aurrerago ere berriz ekarriko dugu gaia), itzultzaileen bitartekaritza-lana 

goraipatzen du Uribek itzulpen horretaz aritzean:  

Itzultzaile-taldeak lan handia egin zuen, ez argitaratzeko, argitaletxea nik aurkitu 

nuelako, baina egin zituzten hitzaldiak eta irakurketak. Horrek pentsarazten dit baita ere 

literatura, batez ere narrazioa, bussinessa dela. Hemendik ateratzeko, diru-laguntzekin 

egin daiteke, baina argitaletxeekiko harremana oso komertziala izaten da. Hala ere, 

itzultzaileen bitartez lor daiteke beste era bateko harremanak izatea, bestelako edizioak, 

beste zirkuitu batzuk, humanoagoak, eta berdin irits zaitezke jende askorengana, hori ez 

du kentzen.  

Zirkuitu edo harreman humano hori, eta idazle-itzultzaileen arteko konexioa, alde 

bietara gertatzen den zerbait omen da Uriberen eta bere itzultzaileen artean; hara zer dioen 

Nami Kaneko itzultzaileak: “autorea bera gertutik ezagutzeko aukera izateak ere eragin 

handia izan du nigan: uste dut berarekin izandako esperientziak, bai Euskal Herrian, bai 

Japonian izandako elkarrizketek, asko lagundu zidatela euskararekin eta euskal 

literaturarekin harreman intimoagoa garatzen” (Kaneko 2018). Izan ere, Kaneko ere bat 

dator Uriberekin, eta uste du harremanak bestelako zirkuituak sortzen laguntzen duela: 

“Gai horretan guztiz bat nator Kirmenekin. Nolabait esateko, literaturaren munduan 

itzulpenak sortzen eta mugitzen dituztenak ez dira merkatuaren esku ikusezinak, baizik 

eta itzultzaileen eta argitaratze-harreraren prozesuan inplikatzen diren pertsona guztien 

eskuak (agenteenak, argitaletxeenak, liburu-dendetako eragileenak, irakurleenak, 

kritikarienak…)” (Kaneko 2018). Zirkuitu eta talde horien adibide da zenbait 

hizkuntzatara itzultzean beti itzultzaile bera aritzea.  

Zubi-hizkuntzarik erabili behar ez izateari eta zuzenean euskaratik beste hizkuntza 

batzuetara itzultzeari aurrerapena deritzo Uribek. Bada, nabarmentzekoa deritzogu 

                                                 
15 Finalista izan zen PEN American Center erakundeak antolatutako 2007an AEBn ingelesera itzulitako 
liburu onenaren sarian. 
16 Gaztelania zubi-hizkuntza erabilita egin zen itzulpena. 
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Bitartean heldu eskutik olerki-liburuaren kasuan ia itzulpen gehienak egin direla 

euskaratik zuzenean.  

Oso pozik nago beste gauza batekin ere: Bitartean heldu eskutik beste hizkuntza 

batzuetara itzultzeko, zuzenean euskaratik egingo zuten itzultzaileak topatzen saiatu 

nintzen. Adibidez, ingelesera Elizabeth Macklin-ek egin zuen, eta beti euskaratik, 

gaztelania zubi-hizkuntza izan gabe. Hor ere asko aurreratu dugu.  

Bilbao-New York-Bilbaorekin gertatu zait itzulpen asko gaztelaniatik egin direla. Baina 

nik beti defendatzen dut editoreen aurrean ahal badute bilatzeko euskaraz dakien 

itzultzailea. Gertatu zait hori japonierarekin. Bilbao-New York-Bilbao 13 hizkuntzatan 

dago, eta japonierara egindakoa, adibidez, euskaratik egin da.17 

Dena den, hizkuntza nagusiagoen morrontza dela eta (gaztelaniarena gure 

kasuan), aipagarriak dira Nami Kaneko itzultzaile eta ikertzailearen hitzak: “iruditzen zait 

hemen badagoela lezio bat: zeharkako itzulpena ere ez da guztiz baztertzekoa, zubigintza 

egiten baitu momentu batzuetan” (Kaneko eta Manterola 2016, 10); gainera, Kanekok 

uste du “hizkuntza nagusi batekin kontaktuan daudenek badutela abantaila handia 

hizkuntza horretan errekonozimendua jasotzeko eta, horri esker, zabalkuntza izateko 

beste hizkuntza askotan ere” eta “nahiz eta hainbat arazo sortu, hori ahalik eta ongien 

aprobetxatu beharko dela” (26-27). Bestalde, gogorarazi beharrekoa da zer-nolako 

estrategiak baliatzen diren lurraldetasuna agerrarazteko edo ezabatzeko, aldatu egin 

daitekeelako itzulpenaren funtzioa (Ibarluzea eta Olaziregi, 2016). Bada, 

azpimarratzekoa deritzogu Uriberen olerkiak hainbat ediziotan bertsio eleanitzetan 

emateari zein lan bera hainbat hizkuntzatan era berean argitaratzeak lurraldetasuna 

agerrarazteko estrategien parte izateari. Beraz, Kanekoren hitzak gure eginez, 

“gaztelaniaren bitartez euskal literaturara heltzeak gehien baldintzatzen duena horixe da: 

euskal literaturarekiko ikuspegia” (Kaneko eta Manterola 2016, 15), eta ez hainbeste zein 

hizkuntzatan gertatzen den gerturatzea. Kanekoren ustez, euskaratik zuzenean itzultzea 

bera ekintza sinboliko huts bihurtzen bada, balioa galtzen du eta hobeto deritzo 

“itzulpenaren emaitzan eta harreran nabarituko den zerbait” ekartzea (25).  

                                                 
17 Zubi-hizkuntzei, itzulpen-estrategiei eta itzulpena egiteko idazleak itzultzaileei pasatako “vulgata” 
izendatzen zuten dokumentuari buruzkoak irakurtzeko, jo Kaneko eta Manterola (2016) artikulura. 
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Narratibaren kasuan Uribek ez du itzulpenean parte hartu (itzultzaileen galderei 

erantzunez ez bada), eta euskal itzultzailearen alde egin izan duela azaltzen du:  

Besteetan, nobelekin, hautu bat egin nuen, itzultzailearen alde. Nik ez dut nire lanik 

itzultzen, nahiz eta gaztelania edo ingelesa jakin. Hautu bat da 1) euskararen alde, 

euskara da nire idazketa-hizkuntza soilik eta 2) itzultzailearen alde, uste baitut itzultzaile 

onak daudela eta lan ona egiten dutela. Hori babestu egin behar da, nire ustez.  

Azkena Markuletak egin du, eta oso ondo egin du Musscheren itzulpena, nik baino askoz 

hobeto. Orduan, zergatik egingo dut nik? Ezagutzen dut gaztelania, bai, baina, nire 

kasuan ez diot ekiten auto-itzulpenari nahiz eta elebiduna izan. Gauza bera esan zidan 

David Crossman nobelagileak, berak hebraieraz bakarrik idazten duela, nahiz eta 

ingelesa ere ondo kontrolatzen duen. Uste dut horretan ere normalizatu egin behar 

dugula, guk idazten dugu euskaraz eta gero itzultzaile batek botatzen du gaztelaniara, 

ingelesera, frantsesera… Behar den tokira. (…) Musscherekin saiatu naiz, eta lortu dut 

azkenean izatea prozesu normala: Seix Barralek kontratatu zuen Mussche, eta haiek 

kontratatu zuten Markuleta. Ez da izan nik egin eta beraiei eman, nik bultzatuta. Oso 

burugogor nengoen horrekin: “Ni alemaniarra banintz bezala jokatu” esaten nien, “zuek 

kontratatu itzultzailea”. Uste dut lehenengoetakoa izango dela horixe lortu duguna: 

argitaletxe komertzial batek euskara-espainola itzultzailea kontratatzea, ordaintzea, eze 

haiek ordaindu dute, diru-laguntzarik gabe. 

Bilbao-New York-Bilbao eleberria euskaraz (2008) eta beste 14 hizkuntzatan 

irakur daiteke gaur.18 Mussche, berriz, euskaraz (2012), gaztelaniaz (2013, itz. Gerardo 

Markuleta), katalanez (2013, itz. Pau Joan Hernández), japonieraz (2015, itz. Nami 

Kaneko)19 eta txineraz (2015, itz. Huang Yehua) dago irakurgai. Musscheren itzulpenez 

hauxe zioen Uribek 2013ko elkarrizketan:  “Musscheren kasuan denek egin dute 

euskaratik. Hor aurrera goaz”. Txineraren kasuan gaztelaniako bertsiotik egin zen 

itzulpena; Nami Kaneko japonierako itzultzaileak argitzen duenez, gainera, “Txinan, 

entzun dudanaren arabera, gaztelaniatik itzuli zuten Mussche, azalean gaztelaniaz 

                                                 
18 2010, galegoa: itz. Isaac Xubín; 2010, katalana: itz.  Pau Joan Hernàndez; 2010, gaztelania: itz.  Ana 
Arregi Martínez; 2011, portugesa: itz. Pedro Vidal (Clara Joana Vitorinok gainbegiratuta); 2012, frantsesa: 
itz.  Gersende Camenen; 2012, bulgariera (zubi-hizkuntza gaztelania): itz.  Boriana Dukova; 2012, 
japoniera: itz.  Nami Kaneko; 2013, errusiera (zubi-hizkuntza gaztelania): itz. Roman Ignatiev & Zoia 
Khibrikova; 2013, georgiera (zubi-hizkuntza gaztelania): itz.  Vladimer Luaesabixvili; 2013, albaniera: itz.  
Bashkim Shenu; 2013, serbiera (zubi-hizkuntza gazt): itz.  Zorica Novakov-Kovacevic; 2014, ingelesa: itz.  
Elizabeth Macklin; 2014, eslobeniera (zubi-hizkuntza gazt): itz.  Marjeta Drobnič; 2017, estoniera: itz. 
Merelin Kotta. 
19 Japonierazko itzulpen onenaren saria jaso zuen. Zehaztapen gehiago aurki ditzake irakurleak Kaneko eta 
Manterola (2016) elkarrizketan. 
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agertzen zen izenburua, ez euskaraz, eta espainiar literaturaren nobedade bat balitz bezala 

aurkeztu zuten” (Kaneko eta Manterola 2016, 15). Kanekok berak indar egin izan du beti 

euskal idazle gisa ager zedin Uribe, literatura garaikideko bildumetan eta autorearen 

berritasuna azpimarratuta (idem).  

Elkarrekin esnatzeko ordua (2016) honako bertsio hauetan dago irakurgai: 

gaztelania (2016, itz. Jose Maria Isasi), katalana (2016, itz. Pau Joan Hernández), 

portugesa (2017, itz. Artur Gerra & Cristina Rodríguez), galegoa (2017, itz. Isaac Xubin) 

eta frantsesa (2018, itz. Edurne Alegria).20  

Haur- eta gazte-literaturako lanen artean, Ez naiz ilehoria (2004), lehenago 

aipatutako gaztelerazko bertsioan ez eze (2004), galegoz (2004, itz. Hadrián Laureira), 

katalanez (200421) eta asturieraz (2004, itz. Carlos Gonzalez Espina) irakur daiteke. 

Garmendia eta zaldun beltza (2003) ingelesez eman zuen Nere Letek 2015ean.  

Bar puerto ikus-entzunezko proiektua hirueleduna da: gaztelaniazko bertsioa 

José María Isasirena da, eta ingelesezkoa Elizabeth Macklinena (2010).  

Azkenik, Uriberen olerkien itzulpenak zenbait antologiatan edo webgunetan 

argitaratu izan dira ingelesez eta alemanez: 2006an Lyrikline webgune berlindarrean 

munduko poeten testuen artera ekarri zituzten Uriberen hamar olerki (lau olerkiren 

itzultzailea Petra Newiger da, sei olerkirena Ludger Damm),22 2007an Amaia Gabantxok 

itzulitako Six Basque Poets argitaratu zen,23 eta 2008an Kevin Prufer eta Wayne Millar 

kritikari estatubatuarrek zuzendutako New European Poetry antologian Uriberen hiru 

poema txertatu zituzten.  

Aipatzekoa da itzulpen horietako asko euskal literatur eremuko bertako eragileek 

sustatuta eta diru-laguntza publikoei esker egin direla, eta hori berori euskal literatura 

itzuliaren barne-eremuaren bereizgarrietako bat dela (Ibarluzea 2017). Edonola ere, Uribe 

ez da soilik zirkuitu horietan mugitu, eta goragoko aipuan ikusi dugunez, ahalegina egin 

                                                 
20 Artikulu hau idazten ari garela, martxan dira serbierazko, grezierazko, japonierazko eta ingelesezko 
itzulpenen proiektuak. Halaber, filma egingo du Asier Altunak Karmele izenburuarekin (Uriberen 
komunikazio pertsonala). 
21 Ez daukagu itzultzailearen daturik. 
22 Testuak, itzulpenak eta audioak ikusgai daue hemen: https://www.lyrikline.org/es/poemas/kukua-
3072?showmodal=de 
23 Antologia honetan olerki-itzulpen guztiak dira berriak, Amaia Gabantxorenak; antologia honetakoak ez 
dira, hortaz, Macklinenean jasotzen diren berberak (Uriberen komunikazio pertsonala). 

https://www.lyrikline.org/es/poemas/kukua-3072?showmodal=de
https://www.lyrikline.org/es/poemas/kukua-3072?showmodal=de
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izan du hizkuntza nagusietan bezala funtzionatzeko eta argitaletxe eta bide komertzialetan 

ere egoteko. Ildo horretan, hauxe da Nami Kaneko itzultzailearen jarrera, Uriberekin bat 

egiten duena:  

Ildo berean, niri izugarri garrantzitsua iruditzen zait itzulpena zer argitaletxetan eta 

nolako bildumatan agertzen den. Eta, egia esan, ez zait hain ongi iruditzen mundu 

akademikoan edo euskal literaturan espezializatutako bilduma batean itzulpenak 

argitaratzea; hemen, Japonian ere, horrelako eskaintzaren bat jaso dudan arren, ez naiz 

animatu. Iritzi pertsonal bat da, eta ez dut ukatuko Nevadako Unibertsitateko edo 

argitaletxe alemaniar horren argitalpenen garrantzia, baina zalantza daukat, oso 

irakurle mota mugatuari zuzentzen zaizkiolako (…) Liburuak ateratzea oso inportantea 

da, baina nik lehentasuna jarriko nioke (eta jartzen diot) ahalik eta irakurle gehienei 

zuzentzeari. Horregatik, beti saiatu izan naiz mundu komertzialean bide bat egiten 

(literatura itzuliaren merkatu txiki-txikiarenean bada ere), euskal idazleen lanak 

argitaratu daitezen argitaletxe garrantzitsuenetan eta literatura itzuliaren irakurle 

guztiek kontuan hartzen duten bilduma batean edo bestean. (Kaneko eta Manterola 2016, 

22) 

Uribe itzultzeko motibazioak direla eta, argi dago Espainiako Sari Nazionalak 

baduela eragina autorearen ikusgarritasunean eta ezagutzan (Kanekok berak sari horren 

bidez ezagutu zuen Bilbao-New York-Bilbao eleberria), baina bestelako ezaugarriak ere 

aipatzen dituzte itzultzaileek. Esate baterako, Vladimer Luarsabixvili Uriberen 

georgierazko itzultzaileak literatura minoritarioen arteko trukea eta idazlearen lanaren 

unibertsaltasuna nabarmentzen ditu (2016, 136-139): “Uribek ihes egiten dio ohiko 

euskal gaiak jorratzeari; alderantziz, hura erabiltzen du balio batzuk lantzeko, eta horiek 

berdin dira erakargarri irakurle euskaldunarentzat, alemaniarrarentzat, ingelesarentzat eta 

beste edozein nazionalitatetako irakurle batentzat”.  

Kanekok ere gisa bereko konexioa sentitu zuen: lotura sentitu zuen bere 

herrialdeko azken gertakariek (lurrikara eta tsunamiak) kostaldeko herrialdeetan 

eragindakoen eta Bilbao-New York-Bilbao eleberriko kontakizunen artean (Kaneko eta 

Manterola 2016, 27). Halaber, itzultzaile georgiarrak bezala, Kanekoren iritziz ere 

euskarazko itzulpenak sustatuta, “harreman propioak eta elkarrizketa berriak sor litezke” 

(7).  
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Edurne Alegria itzultzaileak ere oso gertuko sentitu du Uriberen azken eleberria, 

kontakizun diren gertakariak eta pertsonaiak ezagun dituelako: exilioan jaioa da Alegria, 

eta Urresti Letamendia familiarekin harremana izan du (Alegria 2018).  

Badirudi, beraz, Uribek jorratutako gaien lokaltasuna eta globaltasuna, bi-biak 

(edo bien uztardura) direla Uriberen eta itzultzaileen arteko konexioa indartzeko 

heldulekuetako bat. Horrez gainera, idazleen eta itzultzaileen arteko harreman zuzena ere 

aipatzekoa da. Izan ere, eta lehenago aurreratu legez, Uribek garrantzia handia esleitzen 

dio itzultzaileekin duen harremanari, bestelako bideak, humanoagoak, jorratzen 

laguntzen diotelako:  

Itzultzaileekin dudan harremanean ikasi dudana da bideak asko direla, ez bakarrik bide 

komertziala, baina baita literatura maite dutenen bidea ere, eta hori da itzultzaileak nola 

maitemintzen diren liburu batekin eta nola bultzatzen duten. (…) Eta horiek egiten dute 

literaturagatik (…) Fideltasunak ere sortzen dira, eta itzultzaile-taldeak sortzen dira 

idazle baten inguruan. Hori ederra da (…) Pentsa,  adibidez, Bitartean heldu eskutik 

ingelesez ez zen aterako itzultzailea izan ez balitz (…) Itzultzaileek pisu handia izaten 

dute laguntzen, editorialak bultatzen eta animatzen (…) Horregatik, itzultzaileekin 

harremana zoragarria da. Agente batek baino lan handiagoa egiten dute askotan, eta 

azkenean editoreak ezagutzen du itzultzailea, bere etxekoa baldin bada, eta fidatu egiten 

da. Agente batekin fidatzen da baina badaki harremana komertziala dela, eta abar. 

Itzultzaileak bultzatzen badu liburua, aukera gehiago ditu argitaratua izateko. Hori izan 

da oso polita niretzat. 

Hain zuzen ere, itzultzailearen alderdi humano hori irudikatzeko saioa da Uriberen 

Mussche eleberrian agertzen den pertsonaia nagusiaren (itzultzailea bera) izaera, eta 

nolabait esateko, Uribek itzultzaileez duen ustea berreraikitzen du fikzioan.  

 

3. Kirmen Uriberen habitusa paperezko itzultzailean islaturik 

Alderdi humanoa agerraraztea Uriberen literaturaren ezaugarritzat jotzen du 

Perretek (2014, 7): “(…) lo que más llama la atención de las obras de Uribe, además de 

su originalidad y espíritu innovador, es su cosmovisión pacifista y su positiva apuesta por 

reivindicar lo humano en su complejidad”. Bestalde, fikzioan itzultzaileak agertzea ez da 

kontu berria, baina badirudi euskal literaturan boom moduko bat bizi izan dugula azken 
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urteotan (Ibarluzea 2017, 5. atala)24, eta, era berean, itzulpen-ikasketetan ere bira 

fikzionala deritzon ikerketa-joera aberastu dela. Ildo horretan kokatzekoa da, hortaz, 

azken gogoeta hau, ulerturik  fikziora eramandakoa idazleen habitusaren errepresentazioa 

dela, eta euskal literatura itzuliaren barne-eremua deskribatzeko eta hari buruzko 

pertzepzioak agerrarazteko baliagarria dela (idem).  

1937an Belgikan erbesteratutako Karmentxu Cundin gerrako haurraren 

istorioarekin abiatzen da Mussche, eta hala, Espainiako Gerra Zibiletik Bigarren Mundu 

Gerrako testuingurura garamatza Uribek, hain zuzen ere Robert Mussche idazle-

itzultzaile flandiarrarenera (gaztetan hartu zuen beronek etxean Karmentxu Cundin). 

Hauxe zioskun Uribek Robert Mussche pertsonaiari buruz:  

Norberak hautatzen ditu pertsonaiak, direnak direlako, eta norberak hautatzen du zer 

joko ematen dizuten nobelan. Gero moldatu egiten dira. Mussche benetakoa bada ere eta 

datu batzuk biografikoak badira ere, gehiena nire uzta da. Itzultzailea zela eta… Egia 

esan horrek erakarri ninduen nobela idazten hasteko. Nor da Mussche? Bada, euskal 

haur bat jasotzen duen itzultzaile flandiar bat. Itzultzaile izateak, hizkuntzak 

menderatzeak, horrek asko erakarri ninduen.  

Itzultzailea oso pertsonaia erakargarria da, umila da, itzalean dago, bereganatu egiten 

du literatur tradizio unibertsala. Idazlea egolatragoa da… Ez pentsa, agian gehiago 

gustatzen zaizkit itzultzaileak, oso polita da besteen ahotsa partekatzea. 

Hain zuzen ere, eleberriaren azken kapituluan autorea bera agertzen da 

kontakizunean, eta protagonistaren izaeraren sintesia eskaintzen digu, eleberria idatzi 

izanaren justifikazioarekin batera:  

2010eko azaroaren 28an jaio zen gure alaba Arane. 2011ko apirilaren 24an hil zen nire 

lagun Aitzol Aramaio. Elkarrekin egon ginen azken aldietako batean hauxe esan zidan 

Aitzolek: 

– Heroi baten istorioa kontatu behar duk. 

– Baina niretzat ez zagok heroirik. Pertsonen alde hauskorra gustatzen zaidak niri, ez 

balentriak. Beldurra ematen zidatek heroiek. 

– Ez nauk halako heroiez ari. Jende arruntaz ari nauk. Heroiak zaudek hor zehar, lehen 

eta orain, hemen eta mundu zabalean; heroi txikiak, jendea laguntzen dihardutenak. 

                                                 
24 Euskal literatura garaikidean agertutako hainbat itzultzaile aztertzen dira bertan, fictional turn ikerketa-
ildoari jarraikiz eta paperezko euskal itzultzaileen iruditegia beste literatura batzuetakoekin erkatuta. 
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Isildu egin nintzen orduan. Gaur egun arrazoia ematen diot. Heroiak daude hor zehar, 

lantzean behin hil egiten zaizkigunak. 

Bada, hementxe duzu heroi baten istorioa, nire bihotzeko laguna. (Uribe 2012, 194)  

Itzultzailea heroi arrunta da, hortaz, Uriberenean, pertsonen alderdi hauskorra 

erakusteko modukoa. Hemen ere, Thiemek (1995) zioen gisan urruti dago itzultzailea 

“Connan itzultzailea” heroiaren pare agertzetik; baina, Uribek azaldu legez, askotarikoak 

dira gaur egungo gizarteak onartzen dituen heroiak, eta horretan itzultzaileak heroi izatera 

ere iragan daitezke. “Heroi” kontzeptuaren definizio-aldaketak dakar, nolabait, 

itzultzailearen beraren irudi-aldaketa. Horrez gain, Thiemek aipatzen zuen “When not 

onlly invisible, we appear as marginal figures” (1995, 207) hura atzean utzita, figura 

bazterrekoa izatetik eleberriko protagonista izatera igaro da hemen.  

Eleberrian iritzi sendoko pertsonaia gisa aurkezten zaigu Robert Mussche (Uribe 

2012, 19), mintzatzen denean xarma handia du (idem), jendearekin ondo geratzeko 

dohaina du (35) eta dagokion entzuleari egokitutako hitzak erabiltzen daki (idem). 

Askatasun-gosez bizi den pertsonaia da, eta haren nahia: “munduan zehar libre ibiltzea 

zen, inolako loturarik gabe” (41). Pertsonaia honen langintzaz denaz bezainbatean, 

bankuko langilea da, baina handik kaleratu egiten dute, dirua lapurtzea egotzita (86); 

ordutik aurrera, kazetari (73) eta itzultzaile ibiliko da. Bestelako egitekoen artean, gerrako 

haurrentzat antolatutako eskoletan gaztelania-eskolak eman izana ere aipatzen da 

narrazioan, eta horretarako diktaketa-koaderno bat osatu izana bere gustuko idazleen 

esaldiekin, egile kutunen esaldiak kopiatzeko ohitura baitzuen (63). Harreman pertsonalei 

dagokienez, “solasaldietan” oinarritutako harremanak dituela nabarmendu daiteke. 

Eleberriaren ardatzetako bat dira Robert Musschek eta Herman Thierry lagunak (berau 

ere idazlea) dituzten elkarrizketa-hausnarketak. Harreman sentimentaletan ere bide 

beretik jokatzen du. Honela azaltzen du Yvonnek (Roberten maite-lagunak) euren 

harremana, Hermanekin hizketan ari dela:  

– Ez dakit Robertek maite nauen –diotso Yvonnek, gaia aldatuz. 

(…) 

– Ez duela nirekin harremanik nahi. Berarentzat andre ederra naiz, azkarra, kultua. 

Solaskidea besterik ez. Kakatzarra. Ez da, gero, musukatzeko gai, ez du laztanik ematen, 

ez du... (Uribe 2012, 75)  
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Itzultzailea isolamenduarekin lotu izan da sarri fikziozko lanetan (Ibarluzea 2017, 

5.2 atala); bada, eleberri honetan joera horri dagokionez aldaketa-zantzuak hauteman 

daitezke: gizarte-harremanetarako arazorik ez du batere Robert Musschek; besterik da, 

ostera, bere maitasun-harremanak nola interpretatzen ditugun.  

Istorioak aurrera egin ahala, Robert Mussche, bere ohiko bizimodua utzita eta 

engaiamendua bidelagun, erresistentzian sartzen da (Uribe 2012, 117). Horra hor 

itzultzaile engaiatuaren, aktibistaren eta eragile aktiboaren irudia, hain zuzen ere Logiek 

deskribatzen duena: “al traductor se le reconoce hoy como una figura que toma forma 

activa o que, por motivos políticos, toma partido” (2005, 43). Orduan, pertsonaia isil-

gordean dabilela, aipatzen da lehenbizikoz itzulpena:  

Egunak bukaezinak dira, nire itzulpen lana amaituta daukat, baina liburua hain da 

ergela, ezen erabat amorratuta bainago bertan ageri diren sentimendu hain ez 

naturalekin. Eta gu geu benetako tragedia bat biziz bitartean, egiazko bizitzatik ateratako 

tragedia. Bada, horrexegatik nago hain haserre egile burges honek idatzitako estilo 

ariketa huts hauekin. Ez diot itzulpen lan honi inolako probetxurik ikusten, baina jarraitu 

egingo dut bi arrazoirengatik: lehena, denbora igarotzen laguntzen didalako; bigarrena, 

sos batzuk irabazteko balio digulako, hain da badaezpadakoa etorkizuna. (Uribe 2012, 

105-6)  

Autorearekin identifikatu ez eta itzulpen engaiatua egin ezinaz kexu da Robert. 

Testu-atalean argi azaltzen denez, bi balio ditu itzulpenak une horretan berarentzat: 

batetik, denbora-pasarako darabil; bestalde, diru-iturria da. Roberten itzulpen-hizkuntzak 

ere aipatzen dira eleberrian, bai eta lanbideari buruzko alderdi positibo bat azpimarratzen 

ere; etxetik lan egin ahal izatea:  

Onena apartamentuan bertan lan egitea zen, egunero lantokira joan behar izan gabe. 

Hermanek lortu zion horretarako lan aproposa: itzulpenak egingo zituen. Alemanetik, 

frantsesetik eta gaztelaniatik nederlanderara itzultzeko nor zen Robert eta idazlea zen, 

ongi taxutuko zuen lan hori. Bruselako Cafe de Parisen geratzen zen astean behin 

Hermanekin eta hark pasatzen zizkion itzulgaiak. (Uribe 2012, 113)  

 
Nederlanderaz idazteari (eta itzultzeari?) buruzko gogoeta ere egiten du halako 

batean:  
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«Nire hizkuntza ez da aberatsena», ebatzi du Robertek. «Zergatik idatzi nederlanderaz, 

Frantziako eta Alemaniako tradizio nagusien bitartean dagoen hizkuntzan?», galdetu dio 

bere buruari. «Munduan kokatzen nauelako pertsona gisa», esan du ahapeka, lurrean 

birrintzen diren euri tantei begira doala, ukabilak estutuz. «Ganteko Ferrerlaan kaleko 

langileen hizkuntzarik gabe ez nintzen ni neu izango». (Uribe 2012, 119)  

Gatozen berriz itzulpengintzari buruzko irudietara, ezen Robertek ez baitu 

itzulpengintza ekonomia-iturri eta denbora-pasatzat jotzen soilik: ikasi ere egiten du 

itzulpengintzaren langintzan. Itzulpengintzaren baliagarritasun literarioari eta 

estilistikoari gorazarre egiten dio:  

Itzulpengintzaz gogoetan jardun du kafetegiko mahaitxoan. Egun luzeetan idazle horien 

laguntasuna baino ez du izan Robertek. Idazle horien munduan sartuta ibili da, itzulgai 

ziren eleberriotako ahotsak entzuten. Eta ahots horiek laguntzen diote urratsak aurrera 

ematen, bizidunen bozak baino areago. Bakardadeak behartu egiten du ez dauden horien 

konpainia izatera, aspaldi ikusi ez dituzunak, hildakoak, hortxe bertan daude, egunero 

kaletik gurutzatzen dituen pertsonen maila berean, beraiek bezain benetakoak dira. 

Urteetan aurrera egin ahala antzeko zerbait gertatzen da, bizi direnenak eta hildakoenak, 

horien guztien ahotsak izaten ditu norberak gomutan. «Bitxia da», pentsatu du bere 

bostean, «baina klandestinitateak lotu nau literaturara gehien». Bankuko lana utzita, 

sekula baino ordu gehiago igarotzen ditu irakurtzen eta idazten. Kanpoko idazle horiek 

guztiak nederlanderaz ipiniz ikasi egiten du Robertek. Gustuko du erbesteko hizkuntza 

horietan esaten dena bere hizkuntzan berresatea, inork zanpatu gabeko lurralde batean 

sartzea bezalakoa da berarentzat. Itzulpengintzak paisaia ezezagunetara zabaltzen dizkio 

leihoak edo, gauza bera dena, egundo idatzi gabeko esaldietara. (Uribe 2012, 118-9) 

  
4. Azken hitzak: bidaiaren kronika laburra 

Literaturarekiko eta itzulpenarekiko lotura afektibo hori berori autorearen 

habitusaren isla da, nolabait: Uriberen ustez, batetik, itzultzearen langintza ikasketa-

ekintza da euskarazko idazkuntzan, eta paperezko itzultzaileak ere itzulpenaren balio 

literarioa eta estilistikoa nabarmentzen dituela ikusi dugu. Bestalde, itzultzailea munduan 

pausoak emateko bidelaguna da, mundura askatzeko bidelaguna, engaiatua eta solasean 

aritzeko abila. Uribek bere itzultzaileengan topatu dituen ezaugarriak dira horiek, 

itzulpenaren bidez nazioko eta nazioarteko espazioan (unean uneko estrategiak erabiliz, 

bertsio elebidunak eta zubi-hizkuntzarik ez baliatzea ikusaraztea, adibidez) euskarazko 

idazle gisa agertzen lagundu diote (izan ere, hizkuntza txikietako literatura-praktikak 
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normalizatzeko asmo irmoa du Uribek) bai zirkulu komertzialetan, bai euskal 

komunitatearen zirkuluetan, baina beti trukearen alderdi humanoan indar eginez.  
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