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ona, lan honetarako behar-beharrezkoak izan zaizkidan bere eskuragarritasuna, denbora, patxada eta arreta 
oparitzeagatik.  
 
 
LABURPENA 
 
Karmele Jaioren itzulpen habitusaren berri jasotzen da kapitulu honetan, bere itzulpen-
esperientzien, usteen, jarreren eta errepresentazioen berri, alegia. Datu bilketarako iturri 
nagusia harekin izandako elkarrizketa gidatua izan da. Elkarrizketa horretan galdetegi bat 
erabili da, idazlearen hizkuntza biografiari, itzulpen esperientziari, itzulpenari buruzko 
usteei eta profesioarekiko atxikimenduari lotutako galderak biltzen dituena eta 
lehenagoko ikerlanetan beste euskal idazle batzuekin ere erabili izan dena. Idazlearen 
itzulpenaren gaineko diskurtsoa Amaren eskuak (2006) eta Aitaren etxea (2019) 
eleberrietan ere ageri da, eta eleberri bi horien euskarazko eta gaztelerazko bertsioak 
aztertu dira. Funtsean, Jaiok autoitzultzaile gisa egindako ibilbidea, bere testuak 
itzultzeko gakoak eta euskal idazle-autoitzultzaile gisa dituen kezkak azaltzeko saioa da 
kapitulu hau.  
 
HITZ GAKOAK 
 
Karmele Jaio, Euskal literatura itzulia, itzulpen habitusa, autoitzulpena, itzulpenaren 
errepresentazioak 
 
 
 
Kapitulu honetako eskuak, etxeak eta itzalak 
 
Karmele Jaio itzultzen esapideak hainbat geruzatan egiten dio itzal jarraian datorren 
testuari: batetik, Karmele Jaiorekin izandako elkarrizketa baten itzulpena da testu hau; 
beste hitz batzuetan esanik, Karmele Jaiorekin izandako solasaldi baten interpretazioa, 
egileak itzulpenari buruz agertutako jarrerak, usteak, ideiak… bildu, ikusarazi eta aletu 
asmo duena. Bestalde, Karmele Jaio itzultzen esapidearen bidez irudikatzen da Karmele 
Jaio bera bere testuak zein besterenak hizkuntza batetik bestera lekualdatzen eta isurtzen. 
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Era berean, Karmele Jaioren testuekin lanean ari den beste pertsona bat ere etor liteke 
gure gogoetara Karmele Jaio itzultzen esapidearen itzalpean. Bada, Karmele Jaiok 
autoitzuli egiten ditu bere testuak euskara>gaztelania hizkuntza konbinazioan, eta 
prozesu horren gorabeherak ekarriko ditugu bertora. Halaber, ez dira bakanak Karmele 
Jaioren euskarazko testuak gaztelera ez, beste hizkuntza batzuetara eraman dituzten 
itzultzaileen lanak. Bada, horiek kokatzeko ahalegina egingo dugu hemen, bai eta 
nabarmenduko ere zein diren Jaioren ustez itzulpen horietarako gakoak. Norberaren zein 
besteren itzulitako ekoizpenak eta horien prozesuak, baina, ez dira euskal idazleek 
itzulpenarekin duten lotura bakarra: gizarte esparru eleaniztun batean bizi direnez gero, 
egunerokoan darabilte itzulpena, egunero kontsumitzen, ekoizten, eraldatzen, 
errepresentatzen, komentatzen… dute. Itzulpena kezken eta gogoeten iturri da sarri 
askotan euskal idazleentzat, eta errealitate hori hain dute barneraturik, ezen itzulpenaren 
eta itzultzailearen irudia idazketara ere eramaten duten: euskal idazleek fikzioan ere 
gorpuztu dute itzulpena eta itzultzaileak dira sortu dituzten pertsonaietako batzuk 
(Ibarluzea, 2017; 2020a). Hori da Karmele Jaioren kasua, eta itzulpenak eta fikziozko 
itzultzaileak Jaioren sormen lanean izandako agerpenari erreparatuko diogu, hain zuzen 
ere, Amaren eskuak (2006) eta Aitaren etxea (2019) eleberrien euskarazko eta 
gaztelaniazko bertsioei begiratuta. Zalantzarik gabe, agerpen hori loturik dago Karmele 
Jaiok hizkuntza gutxitu bat darabilen komunitate eleaniztuneko kide eta sortzaile gisa 
dituen kezkekin; hala, fikzio lanak aztertuko ditugu eta lehenago aipatutako elkarrizketan 
egindako gogoetek etengabe egingo dute itzal.  
 
 
Pauso bat gehiago arestian egindako bidetik 
 
Euskal idazleen artean badira autoitzultzaileak; alegia, euren lanak itzultzen dituzten 
idazleak. Badira, halaber, gurago izaten dutenak langintza beste itzultzaile baten esku 
utzi; hots, gurago dutenak itzulpen alografoaren bidetik jotzea; bide horretan posible da 
egileak maila batean edo bestean esku hartzea eta itzultzailearekin lankidetzan aritzea. 
Euskal itzulpen ikasketen esparruan egindako lan akademikoak hizpidera ekarrita, 
continuum gisa irudikatzen du Manterolak autoitzulpenetik itzulpen alograforako marra, 
askotarikoak direlako bitartean egon litezkeen kolaborazioak (2012, 2017), eta 
autoitzulpenak ere askotarikoak izan daitezke, Arrulak (2018) bere doktorego tesian 
azaldu legez. Euskal idazleen artean, bietarik egin duenik ere bada, hau da, autoitzulpenak 
zein ko-itzulpenak egin dituenik. Era berean, batetik besterako bilakabidea egin duenik 
ere bada, eta ibilbide horiei begiratu izan zaie, esaterako, “The translation habitus of 
basque writers” (2015) edo “Evolución de la faceta (auto)traductora o de autor traducido. 
La casuística vasca actual” (2018) artikuluetan. Lan horietan irakur daiteke, adibidez, ko-
itzulpenetik auto-itzulpenerako norabidean egin dituela pausoak Miren Agur Meabek, eta 
itzulpen autoitzulpenetik itzulpen alograforakoa Kirmen Uribek. Halatan ere, Manterolak 
(2018) ondorioztatzen du ez dagoela molde sistematizaturik edo errepikatzen den 
patroirik eta autore bakoitzak unean uneko zein bere ibilbideko baldintza pertsonal eta 
profesionalen araberako hautua egiten duela. Autoitzulpenen zein itzulpen alografoen 
bidea hautatzeko edo ibilbide aldaketak egiteko arrazoi pertsonal zein profesionalak 
askotarikoak dira: testuaren kontrolaren ilusioa, bertsio berrian aldaketak txertatzeko 
aukera, xede hizkuntzan norberak duen gaitasunaren pertzepzioa, idazlearen hizkuntza 
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identitatea, sorkuntzari eta itzulpenari eskaini ahal edota nahi zaion denbora, itzultzaileen 
profesionaltasunaren alde egitea, itzultzaile falta, arrazoi ekonomikoak, lanbide 
aldaketak… (López Gaseni, 2005; Ibarluzea, 2015; Arrula, 2018; Manterola, 2018; 
Arrula eta Manterola, 2019).  
 
Beste autore batzuen lanak itzuli izan dituen euskal idazlerik ere bada. Edonola ere, eta 
Manterolaren datuen argitan (2018), euskal idazle gehienek ez dute besteren lanik 
itzultzen beren testuak autoitzuli ohi dituzten hizkuntza konbinazioan. Batzuetan 
enkarguz edota lanbidez egiten dute idazleek ariketa hori; beste batzuetan, ostera, 
idazketa lantzeko edo trebatzeko. Esaterako, norbere idazketaren eta estiloan eragin 
dezaketen eredutzat hartzen du Kirmen Uribek itzultzaileen testua, eta aitortzen du 
itzulpen lan batzuk mahai gainean izaten dituela idazketa prozesuan (Ibarluzea, 2015, 
2020b). Itzulpengintzak euskal literatur sistemari ez ezik, norberaren idazketari ere 
dakarzkion aberastasunen aldarri egin izan du sarri Anjel Lertxundi idazleak, bai eta 
itzulpenaren inguruko gogoetari eskaini Itzuliz usu begiak saiolan literarioa ere, non argi 
dioen: “euskaraz zenbat eta aukera gehiago izan originaletan zein itzulpenetan, orduan 
eta ugariagoa haien ispilu euskarazkoetan ikasteko abagunea” (2019: 187). Adibideak ere 
ematen ditu, eta azaldu egiten du zer itzulpen darabiltzan errefrentziatzat bere 
idazketarako (idem). 
 
Euskal idazleek itzulpenarekin dituzten loturek, ohiturek, esperientziek, hizkuntza 
aniztasunean bizitzeak, euskal itzultzaileen profezionalizazioaren lekuko izateak… 
askotariko posizionamenduak, jarrerak eta diskurtsoak eragin eta eraikiarazi dizkiete 
euskal idazleei eta, hain zuzen ere, diskurtso horien nolakotasunak eta agerpenak izan 
ditugu hizpide lehenagoko lanetan. Euskal idazle zenbaiti egindako elkarrizketak ez ezik, 
hainbat euskal idazleren fikzio lanen azterketa ere egin izan dugu orain arte (batzuk 
aipatzearren: Katebegi galdua, Martutene, Twist, Fizkioaren izterrak, Bizitza 
homeopatikoak, Idazten ari dela idazten duen idazlea, Mussche); azken finean, 
Bourdieuren soziologiaren terminoetan esanik, fikziozko lanak barneratutako habitusaren 
errepresentazio baitira (Ibarluzea eta Arroita 2020; Ibarluzea 2020a, 2020b, 2016, 2015). 
Ikerlan horietatik ondorioztatu izan dugu euskal idazle garaikideen itzulpengintzarekiko 
gertutasuna gizarte eleaniztun bateko kide izatearekin lotuta dagoela, eta gizarte horretan 
egiten duten idazketa jardueraren partetzat hartzen dutela gehienetan; oro har, orain arte 
elkarrizketatutako idazle denek ere denek aitortzen dute bestelako prozedurak eta 
estrategiak darabiltzatela nork bere zein besteren testuak itzultzean, eta nork bere 
testuekin askeago jokatzen dutela. Euskal idazle garaikideak jakitun dira, badirenez, 
itzulpen eremu egituratu baten existentziaz eta beharraz, bai eta haren inplikazio 
politikoaz eta kulturalaz ere. Ildo horretan, badirudi itzulpen eta idazketa jarduerak eta 
eremuak bereizteko joera dagoela, eta itzultzaile profesionalaren figura onartu eta 
ikusaraztekoa. Esan daiteke euskal idazle garaikideek trukerako eta sorkuntzarako eragile 
positibotzat jotzen dutela itzulpena eta hori itzulpenak kultura eraikitzeko duen 
ahalmenaren froga dela. Hala ondorioztatu dugu orain arte bildutako elkarrizketen 
diskurtso analisitik, eta diskurtso hori fikzioan ere islatu da: itzultzailearen irudia 
bilakatuz eta aldatuz joan da azken hamarkadan euskal literaturan agertu denean, eta gaur 
egungo itzulpen eremuari loturiko kezkak irudikatzen dituzte paperezko itzultzaileek.  
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Oraingo honetan, Karmele Jaioren itzulpen habitusaren azterketa gehitzen zaie aurrekoei, 
besteetan bezala helburu izanik euskal idazle-itzultzailearen ahotsetik ematea bere 
itzulpen esperientzien berri, itzulpengintzari buruzko bere gogoetak agerraraztea eta bere 
fikzioetan agertutako itzultzaileen nolakotasunari erreparatzea. Hala, Karmele Jaiorekin 
izandako solasaldi bat dugu ardatz. Solasaldi hori gidatzeko galdetegi bat erabili da; 
hizkuntza biografiari, itzulpen esperientziari, itzulpenari buruzko usteei eta 
profesioarekiko atxikimenduari buruzko itaunak biltzen zituen. Halaber, Jaioren bi 
eleberri arakatu dira, itzulpenen eta itzultzaileen aipamenak egiten direnez gero. 
Eleberrien bi bertsioak aztertu dira, bai euskarazko bertsioa, bai gaztelerazkoa. 
 
 
Karmele Jaioren biografia linguistikoan barrena 
 

Txiki-txikitatik, bizi esperientziak erakutsi dit gauzak adierazteko zer modu ezberdin dauden. (Jaio, 
2021) 
 

Itzulpen intralinguistiko gisa, hots, hizkuntza beraren barruan, sorburu hizkuntza eta xede 
hizkuntza berbera direla, egiten den itzulpen gisa izenda liteke Karmele Jaioren 
itzulpenerako gerturatzea; bidenabar, hainbat eta hainbat euskal hiztunek bizi dutena. 
Izan ere, euskara du Jaiok etxeko hizkuntza eta etxeko aldaeraren eta eskolan erabiltzen 
zuten hizkuntza aldaeren arteko aldeak eragin omen zion gauza bera modu ezberdinez 
esatearen kontzientzia. Halaber, kontzientzia hori gizarte elebiduneko kide izateak ere 
piztu zion: “Etxean Lekeitioko euskara egiteak eta ikastolan batua eta gaztelera egoteak 
erakutsi zidan gauzak oso ezberdin adierazi daitezkeela, eta hizkuntza batean esaten dena 
beste modu batez esatea oso zaila dela, edo ezinezkoa batzuetan” (Jaio, 2021). Batez ere 
euskara batua eta gaztelania izan dira Jaioren hitzetan bere bizitzan denbora guztian 
presente egon diren bi hizkuntzak, bietan bizi izan da eta bizi da orain ere. Ingelesa ere 
ikasi du, irakurri eta hitz egiten du ingelesez, baina Jaiok berak dionenez, ez du 
gaztelaniaz eta euskaraz duen erraztasunik. Ingelesez eleberriak irakurtzeko ahalegina 
egiten du, “ez hainbeste originalaren bila, ezpada hizkuntza mantentzeko” (Jaio, 2021).  
 
 
Karmele Jaioren itzulpen praktika: berriz kontatzea 
 

Nire harremana itzulpenarekin: laneko testuak itzultzea eta nire euskarazko jatorrizko testuak berriz 
kontatzea. (Jaio, 2021)  

 
Kazetaria da lanbidez Jaio, EMAKUNDE – Emakumearen Euskal Erakundeko 
Koordinatzailea eta prentsa arduraduna da, eta bere lana da testuak sortzea, gaztelaniaz 
eta euskaraz. Etengabeko itzulpenean aritzen da, gaztelaniatik euskarara eta euskaratik 
gaztelaniara, bietara ematen diren testuak berak sortzen baititu. Informazia nola iristen 
den, hala eman ohi du testua normalean, baina ez du arau sistematikorik eta, dioenez, 
batzuetan batean eta besteetan bestean sortzen du, eta gero itzuli. 
 
Laneko testuez gain, egunkarietako zutabeak ere sortzen eta idazten ditu Jaiok. Azken 
horiek blogera eramaten ditu, bi hizkuntzatan. Aipagai ditugun testuak Deian eta Noticias 
de Gipuzkoan beti euskaraz argitaratzen dira, eta Noticias de Álavan astearen arabera 
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argitaratzen dira, batean gaztelaniaz, batean euskaraz (salbuespenak salbuespen). Horiei 
buruz ari dela “normalean euskaraz idazten ditut eta gero itzuli. Nahiz eta kasuren batean 
alderantziz ere egin izan dudan” dio Jaiok (2021).  
 
Horiek horrela, esan dezakegu kazetari lanean testuen sormenerako eta itzulpen 
norabiderako sistematikotasunik ez badu ere, idazle rolean prentsarako egiten duen 
jardunean eta, zer esanik ez, idazketa literarioan, sormen hizkuntza euskara duela 
(kontuan hartzekoa baita lan literarioak oso bakanetan sortu dituela euskaraz). Alegia, 
literatur lanetan eta lanbidekoak ez diren prentsarako zutabeetan euskaraz sortu ondotik 
euskara>gaztelania norabidean itzultzen duela. 
 
Jaiok dio bere kasuan bere bizimoduaren parte dela itzultzea: “bi hizkuntzatan bizi naiz 
eta egiten dudana ez da hainbeste itzulpen bat, eta are gehiago literaturan. Berridazketa 
bat da” (2021). Hala, ez du bere burua itzultzaile gisa ikusten, ezpada berak dakien beste 
hizkuntza batean kontatzen dituen idazle gisa. Jaiok ez du itzulpen ikasketarik eta 
horregatik ere badio ez dela inolaz ere itzultzailea: “esperientziak eman didanari tiraka 
eta etengabe hori egin dudalako segitzen dut, baina ez dut ikasi nola egiten den” (Jaio, 
2021).  
 
Hala, itzuli itzultzen duen arren, ariketa hori idazketarekin lotzen du Jaiok, eta argi du  
bera ez dela itzultzailea, itzultzaileen arlo profesionala (elkartea, tarifak, lan 
baldintzak…) ez zaizkio gertu-gertukoak. Itzultzaileen mundua ez zaio urruna bizi dugun 
testuinguru eleanitzean, baina ez dauka harreman esturik profesioarekin. Miresten ditu 
Jaiok itzultzaileak: “errespetu handia diet” (2021) aitortzen du; gainera, uste du ez zaiela 
ematen merezi duten garrantzia eta ikusgarritasuna. Jaioren hitzetan, kalitate handiko 
euskal itzultzaileak daude eta euskarara ekarritako lanak irakurtzea oso aberasgarria da; 
azken finean “konturatu gabe ere analizatzen duzu nola esaten duen halakok zerbait, 
bertsioak konparatzen ibili gabe ere” (Jaio, 2021). 
 
 
Karmele Jaio autoitzulpenaren ispiluan 

 
Itzultzea zure testua ispilu batean ikustea bezalakoa da. (Jaio, 2021) 

 
Lehentxeago esan bezala, oso bakanetan sortu du Karmele Jaiok gaztelaniaz. Enkarguz 
egin izan du ipuinen bat, eta ondoren euskarara itzuli. Baina, oro har, bere obra euskaraz 
idatzia da, eta berak ondoren gaztelaniaz emana. Ez du beste inoren testurik euskaratzeko 
saiakerarik egin. Gaiaz galdetuta ariketa polita eta aberasgarria izan daitekeela dio, asko 
ikasi daitekeela itzultzen, baina idazteko denbora lortzea duela arazo handienetako bat, 
eta idazteari eman nahi izaten diola lehentasuna (Jaio, 2021). Jaioren autoitzulpenerako 
hautua autoreak bere testuak moldatzeko duen zilegitasunean datza. Zergatik autoitzuli? 
Bada, “ez dudalako nire burua errekonozituko itzulpen literal batean, nik ere gaztelania 
badakidalako” (Jaio, 2021) eta “originala berridazteko modu bat ere badelako, testuaren 
disekzioa egin eta nork bere testuaren nolakotasunaz konturatzekoa eta aldatzeko aukera” 
(Jaio, 2021).  
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Karmele Jaioren lumako itzulpenak dakartzagu jarraian, besteak beste, Nor da nor datu 
basean ageri diren datuen argitan. 
 
2020an atera berria da No soy yo (Bartzelona, Destino) liburua; bada, ipuin bilduma 
osatzen duten ipuinen artetik bederatzi Ez naiz ni (2012) liburukoak dira. Honela dio 
autoreak ipuin bildumari egindako oharrean “Los cuentos que he reunido en este volumen 
pertenecen a un mismo universo. Nueve de ellos fueron publicados en el libro Ez naiz ni, 
que se editó en euskera en el año 2012 y que nunca ha sido traducido al castellano, y los 
otros cinco son relatos nuevos escritos con posterioridad” (Jaio, 2022). Bildumaren 
paratestuan ez da erabat argi zehazten euskarazko haiek atera ondoren gazteleraz edo 
euskaraz sortuak diren, baina bakarra da gaztelaniaz sortua, “Sol de abril”, El Correo 
egunkariak gaia emanda (“pandemia”) enkarguz sortutakoa. Gainerakoak, euskaraz sortu 
eta ondoren itzulitakoak dira. “El grito” izenekoa “Gure pasioak” izenburuarekin 
argitaratu zen Athletic Fundazioak egindako publikazio batean (2014), Letrak eta 
Funtbola izeneko proiektu baten baitan. Ostera, “Instrucciones para un encuentro”, 
“Fresas de invernadero” eta “El espejo” euskaraz sortuak izanagatik, ez daude euskaraz 
argitaratuta; bai, ordea, gaztelaniazko bertsioan bilduma honetan.  
 
Jaioren euskara>gaztelania itzulpen konbinazioko ekoizpenekin jarraituta, aipa ditzagun 
2020ko La casa del padre (Batzelona, Destino) eleberria, euskarazkoa argitaratu eta 
urtebetera plazaratua; urte bereko Una escalera en común (Lasierra, Azala) errelatoa, 
etorkizuneko zaintza sareen inguruko fabulazioa eta Borradores del futuro proiektuaren 
baitan egina eta euskarazkoa argitaratu zen une berean sareratua; 2010ean plazaratu zen 
Nuestras guerras: relatos sobre los conflictos vascos ipuin antologian (Madril, Lengua 
de trapo) bildutako “Recuerdos” ipuina, urte bereko Heridas crónicas bilduman ere 
argitaratua; 2013ko Música en el aire (Donostia, Ttarttalo) ipuin liburua, euskarazko 
bertsioa argitaratu eta lau urtera etorri zena; euskaraz Hamabost zauri (2004) eta Zu 
bezain ahul (2007) ipuin liburuetan argitaratutako ipuinen hautaketa biltzen duen 
2010eko Heridas crónicas (Donostia, Ttarttalo) eta 2008ko Las manos de mi madre 
(Donostia, Ttarttalo). Bada, halaber, bestelako antologietan ere txertatu den ipuinik. 
Esaterako, Pamiela etxeak Biblioteca Letras Vascas bilduman emandako Narrativa vasca 
actual (I) lanean (2013) Jaioren “Peritas en dulce” testua jasotzen da (jatorrizkoa 2012ko 
Ez naiz ni ipuin liburuan eman zen argitara: “Azukrezko madaritxuak”), euskaratik 
gaztelaniara itzulitako beste euskal autore batzuen ipuinekin batera eta jatorriz 
gaztelaniaz sortutako zenbait lanekin batera.  
 
Garazi Arrulak autoitzulpenez bildutako datuen arabera, haur eta gazte literatura da 
euskal autoitzulpenen artean nagusi den generoa, eta ondoren datoz eleberria, poesia, 
saiakera eta ipuina (2018, 144). Bada, bigarren multzo horretan txertatzekoak dira Jaioren 
autoitzulpenak; kontuan hartzekoa da gaztetxoentzako lanek ez dutela hainbesteko 
pisurik Jaioren obran (nahiz eta baduen halako lanik: Putz egin eta ikusiko duzu, 
Ikaselkar, 2021). Argitalpen lekuei eta etxeei begiratuta ere, esan dezakegu Jaioren 
autoitzulpengintza bat datorrela euskal idazleenen joera nagusiarekin; izan ere, 
autoitzulpenen erdiak baino gehiago Euskal Herrian argitaratzen dira, eta jarraian datoz, 
erdiz erdi, gutxi gorabehera, Madril eta Katalunia (Arrula, 2018, 146). Nabarmentzekoa 
da, nolanahi ere, Jaiorenean jauzi bat gertatu dela Euskal Herriko argitaletxeetatik 
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nazionaletara. Jatorrizkoaren argitalpen urtetik itzulpenera bi urte igarotzen dira 
autoitzulpenen % 62,1aren kasuan (Arrula, 2018, 140); bada, Jaiorenean halaxe gertatu 
da eleberriekin, baina ez ipuin bildumekin, azken horien ontze edo argitaratze prozesua 
luzeagoa izan baita.  
 
Itzulpen prozesua abiatzea eta prozesua bera aldatu egin da Jaiorenean lehenbiziko 
esperientziatik gaur arte, eta testuingurua ere ezberdina izan da: hasierakoetan lana bukatu 
ondoren ekin zion Jaiok itzulpenari; eskariz lehenbiziko aldian, eta modu naturalago 
batean ondoren. Amaren eskuak eleberriaren itzulpena argitaletxearen proposamen baten 
harira egin zuen, itzulpenerako diru laguntza batzuk tarteko. Berdin gertatu zen ipuin 
liburuarekin. Esperientzia horien ondoren, lanak bukatu berritan modu naturalean ekiten 
zion Jaiok itzultzeari, inoren eskaririk gabe edota jakin gabe argitaratu egingo ziren edo 
ez. Bere poemen itzulpenak ere eginak ditu, eta bere blogean sareratuta horietako zenbait, 
baina ez daude hortik kanpo gaztelaniaz argitaraturik. Ez naiz ni bildumako ipuinak, 
adibidez, itzulita zituen Destino argitaletxearen proposamena etorri aurretik (Jaio, 2021).  
Nolabait, itzulpena idazle gisa egiten duen jardunaren parte bihurtu du Jaiok. “Orain, 
badakit liburu bat ematen dudanean, gaztelaniara itzuliko dela, eta ez dakit horrek 
eraginik izan ote dezakeen nire idazketan” dio (Jaio, 2021). Aitaren etxea eleberriaren 
itzulpen prozesua, berreki egina, ezberdina izan da:  
 

(…) gaztelaniazkoa bukatzen nengoela etorri zen proposamena, eta Destino argitaletxetik zer 
idazten ari nintzen ikusteko lagin bat nahi zutela. Hasi nintzen testua bukatu baino lehen lagina 
idazten. Horrek ere eragina izan zuen jatorrizko testuan, aukera izan nuen hori bukatu baino lehen 
beste ikuspegi batetik begiratzeko testuari. Zaila izan da gero biak batera aldatzen eta egokitzen ibili 
naizelako. (Jaio, 2021) 

 
Hasiera batean gertuagotik jarraitzen omen zion testuari, baina bere ahotsa aurkitu ez eta 
denborak eman dio urruntzeagatik ez larritzeko beta eta aldaketak egiteko zilegitasuna 
onartzea: “askatasun eta lasaitasuna hartzen joan naiz” (Jaio, 2021) dio, eta hauxe 
galdetzen dio bere buruari: “Nori ari zara hitz egiten momentu honetan? Irakurle erdaldun 
bati. Bada, euskaraz egin duzun bezala, pentsatu nola esango zenizkiokeen gauzak; 
pentsatu nola esango zeniokeen; pentsatu: kontatu nahi duzun horretarako zein da bide 
eraginkorrena gazteleraz?” (Jaio, 2021).  
 
Berriz kontatzearekin lotzen du Jaiok bere gaztelaniazko bertsioa: “Jarraitzen dut 
euskarazkoa, baina gauza batzuk ezin ditut kontatu euskaraz egiten dudan moduan” (Jaio, 
2021). Amaren eskuak eleberria, esaterako, 3. pertsonan emanik dator euskarazko 
bertsioan eta “3. pertsona hori da beti protagonistarekin doana, kamara bat eramango balu 
bezala. Baina gazteleraz oso urrunekoa iruditzen zitzaidan” (Jaio, 2021).  
 
Aldaketa hori eta beste batzuk egin zituela dio, eta hargatik ere ez duela bere burua 
itzultzaile gisa ikusten, itzultzaileek “beste lege batzuk dituztelako” (Jaio, 2021). Arrulak 
identifikatu zituen aldaketa horietako zenbait bere doktorego tesian (2018), zenbait testu 
autoitzuliren erkaketa egin zuelarik egiturazko aldaketak aztertzeko eta maila mikroan 
kulturemak eta heterolinguismoa (hizkuntza bat baino gehiago agertzea edo beste 
hizkuntza batzuen erreferentzia) nola itzultzen ziren analizatzeko. Hauek dira Arrularen 
hitzak:  
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Lehen pertsonan egoteak protagonistaren sentimenduen eta kontaketaren arteko distantzia laburtzen 
duela zioen idazleak (ibid.). Segur aski, liburu osoari hain modu nabarmenean eragiten dion hautu 
literario hori ez zukeen hartuko itzultzaile alografoak, ezpada idazlearen edo editorearen eskaeraz. 
Era berean, gaztelaniazkorik ezean, esanen genuke euskarazko edizio berri bat egin izan balu ez 
zukeela hautu hori eginen; halaber, gaztelaniazkoan hala eginda ere, ohi denez, ez dago 
atzeraitzulpenik, eta ezin, beraz, bigarren euskarazkoan hautu hori aplikatuko ote zukeen jakin. 
(Arrula, 2018, 266).  

 
Horiez gain, bada bestelako aldaketarik: “Karmele Jaiok atal oso bat lekuz aldatu du 
[Amaren eskuak] eleberriaren autoitzulpenean; euskarazkoan bigarren atala zena 
gaztelaniazkoan laugarren da” (Arrula, 2018, 180). Bidenabar, ez da ezohiko praktika 
autoitzultzaileen artean eta Unai Elorriagaren SPrako tranbiaren autoitzulpenean ere 
aurki liteke halakorik (Arrula, 2018, 180). Nolanahi ere den, pentsatzekoa da itzulpen 
alografo baten kasuan nekezago aurki genitzakeela halako adibideak.  
 
Arrulak dio, maila mikroan, kulturemen eta heterolinguismoaren azterketak 
neutralizazioa eta sormen diskurtsiboa eragiten dituela, baina ez dela hori joera nagusia 
euskal autoitzulpengintzan, nahiz eta teknika hori noiz edo noiz darabilenik ere baden. 
Ideia hori ilustratzeko, Jaioren kasua aipatzen du, eta konparazio baterako ematen du 
Meaberen arroztasunaren hobespena, glosarioak ere txertatzen dituela-eta gaztelaniazko 
autoitzulpenetan euskarazko kulturemen berri emateko (Arrula, 2018, 268). 
Neutralizazioaren eta sormen diskurtsiboaren adibide moduan Jaiok jatorrizko testuan 
ageri den Euskal Herria kulturema emateko darabiltzan ordainak dakartza Arrulak, eta 
nabarmentzen du Euskadi darabilela behin, kulturema ezabatzen dela kasu bitan eta aquí 
darabilela hirutan (2018, 198). Euskaldunen ordainak emateko ordezkapena eta ikuspuntu 
aldaketa erabiltzen dituela nosotras, nuestro pais, con una amiga emanda (2018, 201). 
Arrularen gogoeta da “kategoriaz mudatzea gatazka txikitzeko helburuarekin ere egiten 
dela; kasurako, JAI ES testuan ikusi ditugun neutralizazioak horrekin lotu daitezke, 
bereziki identitate nazionalari dagozkionak” (2018, 274). Baina, Arrulak dio, halaber, ez 
dela berdin gertatzen hizkuntzari erreferentzia egitean, eutsi egiten zaielako horiei. (2018, 
279). Oreka lortze aldera, konpentsazioa bezalako teknikak ere erabiltzen dituzte 
autoitzultzaileek, eta Jaioren kasua honela azaltzen du Arrulak:  

 
(…) kulturemei buruz aipaturiko neutralizazioak orekatzeko, beharbada; esate batera, Etxeberria 
abizena gehitzen zaio Paulo izenari (12. adibidea, 2528#), eta kasu batean eskola zena ikastola 
bihurtzen da. Halakoek Tanqueiroren (2002: 118) “gainitzulpen” kontzeptua dakarte gogora, 
sorburu-testuan ez duen balioa ematen baitzaie marka horiei itzulpenean. Neutralizazio kasuak 
orekatzeko ez ezik, baliteke idazleek sorburuko testuinguru linguistikoa adierazi nahi izatea xede-
testuetan gehituriko euskarazko edo euskarari egindako erreferentzien bidez; bestela esanda, 
iruditeri sozial euskaldunari eutsi nahi diote. (Arrula, 2018, 281)  

 
Hipotesi horrekin bat egiten du gero hizpide izango dugun itzulpenaren errepresentazio 
fikzionalak; izan ere, ikusiko dugu euskaratik gaztelaniarako itzulpena ikusgarri egiteko 
ahalegin bat nabari dela Jaioren Aitaren etxea eleberriaren gaztelaniazko bertsioetan, eta 
eleberriko pertsonaia Ismael idazleari euskal gatazka transmititzeak blokeoa eragiten 
diola. Halako gaietara jauzi egin aurretik, baina, Jaioren itzulpen praktikei eta Jaioren 
testuen itzulpenei berrekin nahi genieke, eta gogorarazi zer irizten dion idazleak itzulpen 
prozesuari oro har, eta zer ekarpen egiten dion bere langintzari.  
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Ildo horretan, Jaiok dio lan zaila dela itzulpena, baina aldi berean oso aberasgarria. 
Halaber, Jaiok dio itzulpena aukera bat dela bere testuei beste modu batean begiratzeko 
(Jaio, 2021). Hauek dira bere aitorkizunetako batzuk: “Ikusten ditut sorkuntza prozesuan 
ikusten ez ditudan gauzak”, “Itzultzen nenbilen bitartean konturatzen naiz zergatik egiten 
dudan gauza bat horrela… Hori oso aberasgarria da gerorako” edota “Zure testua ispilu 
batean ikustea bezalakoa da” (Jaio, 2021). Nolabait, bere idazketaren autoanalisirako 
ariketa da itzulpena Jaiorentzat.  
 
Testuak ezberdin diren neurri berean eman ditu gaztelaniaz ezberdin Jaiok: “Aldeak 
daude liburu batetik bestera idazketan, eta aldeak daude, ondorioz, itzulpenean” (Jaio, 
2021). Hala ere, azken eleberriaren sorkuntzan aurreko lanetan sentitu baino zailtasun 
gehiago izan baditu ere, itzulpenean ez du zailtasun gehigarririk nabaritu; bere hitzetan, 
itzulpena egiten denerako erabakiak hartuta daude eta “itzultzeak erraztasunen bat 
badauka, historia kontatuta dagoela, bidea egina dagoela da” (Jaio, 2021). Bere 
autoitzultzaile ibilbidearen bilakaerari errepasoa egiteko eskatuta, esperientziak lagundu 
diola dio, eta hasieran baino gutxiago lotzen zaiola euskarazkoaren egiturari, orain 
itzulpena urrunago dagoela, “idazten dut gehiago gazteleraz” (Jaio, 2021).  
 
Manterolak 2012an egindako doktorego tesiko datuen argitan, 1980 eta 2010 urte 
bitarteetan euskaratik beste hizkuntza batzuetara itzulitako lanen artean gaztelaniazkoak 
dira nagusi: % 46,68 (2012, 146). Bada, betiere Nor da nor datu baseak eskaintzen digun 
informazioaren arabera, halaxe gertatzen da Jaioren kasuan ere (euskaratik beste 
hizkuntza batzuetarako itzulpenen artean erdiak dira euskaratik gazlaniara egindakoak), 
eta autoitzulpenak dira denak, salbuespenen bakarrarekin (hurrengo atalean aipatuko 
dugu). Manterolaren datuen arabera autoitzulpena da euskaratik gaztelaniarako literatur 
itzulpenetan modalitaterik ohikoena, eta gainera, Manterolak dio balitekeela 
autoitzultzailerik sistematikoenek modalitate hori bakarrik probatu izana (2018, 102-
103). Jaioren itzulpen hautua joera horretan kokatzen da, une honetan euskaratik 
gaztelaniarako itzulpen alografo bakarra du (enkarguz sortutako testu labur baten kasua 
da, gero aipatuko duguna), eta eutsi egin dio bere testuak itzultzeari orain arteko idazle 
ibilbidean. Horrek ez du esan nahi, noski, bere testuak beste inork itzultzearen aldeko ez 
denik edo bere lana beste esparru batzuetara hedatzea ukatzen duenik (halako jarrerak 
agertzen dituzten idazleak badirelako aipatzen dugu), ezen gaztelania ez bestelako 
hizkuntzetarako bere testuen itzulpenak beste itzultzaile batzuen esku utzi izan dira, eta 
bere lanen egokitzapenak ere egin izan dira zinemarako eta antzerkirako. Jarraian, beste 
hizkuntza batzuetarako testu aldaketak izango ditugu hizpide.  
 
 
Karmele Jaiorenak itzultzea: hitzaren itzala kontuan hartzea 
 

Irakurtzean entzunten dituzu gauza batzuk besteak baino gehiago, pentsatzen dut itzultzean ere 
gauza bera gertatzen dela. (Jaio, 2021) 

 
Nor da nor datu basean bildutako datuak arakatuta, Karmele Jaioren testuak beste 
hizkuntza batzuetara eraman dituzten itzultzaile alografoen lanak hiru multzo nagusitan 
banatu ditzakegu. Lehenik, egilearen lan osoen itzulpenak daude; bigarrenik, euskal 



Testu hau behean zehazten den liburu-kapitulua argitaratu aurreko bertsioa da:  
 
Ibarluzea Santisteban, M. 2022. Karmele Jaio itzultzen edo Karmele Jaioren eskuak 
idazlearen etxean. Olaziregi, M.J. & Elizalde, A. (ed.). Karmele Jaioren literatura, emozio 
gorpuztua. 175-204. Bilbo: UPV/EHUko Argitalpen Zerbitzua. 
 
 

 10 

autoreen testuekin ondutako antologietan txertatutako testuak; eta, hirugarrenik, euskal 
eremutik kanpoko autoreak biltzen dituzten antologiak, Jaioren testuak ere badituztenak.  
 
Lehenbiziko multzoan sartzekoak dira Amaren eskuak (2006) eleberriaren itzulpenak eta 
Aitaren etxea (2019) eleberriaren itzulpenak. Lehenbizikoa Bonneko Pahl-Rugenstein 
argitaletxeak alemanez eman zuen 2009an: Mutters Hände (itz.: Gabriele Schwab) eta 
bigarrena Parthian Books argitaletxe galestarrean ingelesez argitaratu zen 2018an (itz.: 
Kristin Addis): Her Mother’s Hands. A casa do pai, aldiz, Fabiane Secchesen itzulpena 
da, Sao Pauloko Instante argitaletxe brasildarrak 2021ean plazaratua. Karmele Jaioren 
webgunean, “Books” atalean Музыка в воздухе lanaren berri ematen da. Musika airean 
(2009) eleberriaren errusiar bertsioari dagokio. Errusieraz eman zuen Gernika-Mosku 
argitaletxeak 2013an.1 Eleberrien autoitzulpenen aldean, denbora tarte luzeagoa behar 
izan du ingelesezko itzulpen alografoak (hamabi urte) eta errusierazko bertsioak (sei 
urte), baina alemanezko bertsioa eta portugesa bi eta hiru urteren buruan etorri ziren. 
Nolanahi ere den, badirudi jatorrizko testuen eta itzulpen alografoen argitaratze bidean 
tarteak txikitzen ari direla. 
 
Bigarren multzoan, eta betiere Nor da nor datu baseari jarraikiz, euskal idazleen 
antologiak biltzen dituzten lanen artean ditugu beheko taulan laburbildu direnak:  
 

Antologia Argitaletxea, 
herrialdea 

Hizkuntza Urtea Jaioren testua Jaioren 
testuaren 

itzultzailea 
Kristalezko 
ontziak 
(argitalpen 
elebidun 
digitala) 

Booktegi 
(Euskal 
Herria) 

Ingelesa 
 

2018 “Little Glacé Pears” = 
“Azukrezko 
Madaritxuak”; 
“Grasshopper” = 
“Kilkerra”; “Black 
Leather Jacket” = “Txupa 
Beltza”. | Jatorrizkoak Zu 
bezain ahul eta Ez naiz ni 
liburuetan argitaratuak. 
 

Aritz 
Branton de 
Langrois & 
Sara Jane 
Turtle 

Ultrasounds : 
Basque 
Women 
Writers on 
Motherhood  

University of 
Nevada - 
Center for 
Basque 
Studies 
(Reno) 

Ingelesa 2014 “Ultrasounds” = 
“Ekografiak”, Ez naiz ni 
liburun argitaratua 

Nere Lete 
 
 

Pomes 
perdudes: 
Antologia da 
narrativa 
basca 
moderna 

Tigre de 
paper, 
(Bartzelona) 

Katalana 2014 “Lliure” = “Libre” in 
Hamabost zauri 

Daniel 
Escribano 

Our Wars: 
Short Fiction 

University of 
Nevada - 
Center for 

Ingelesa 2012 “Memories” = 
“Gogoratzen”, in Zu 
bezain ahul 

Amaia 
Gabantxo  

                                                 
1 Proiektuari amaiera eman eta webgunea itxi zenez gero, ezin izan dugu liburuaren eta itzulpenaren datu 
gehiagorik eskuratu lan hau egin bitartean. 
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on Basque 
Conflict 

Basque 
Studies 
(Reno) 

AT! 
Antologia 
elebiduna, 
online ere 
eskuragarri 

Etxepare 
euskal 
institutua 
(Euskal 
Herria)  
 

Gaztelania 
 

2011 “Pink” = “Pink”, antologia 
honetarako sortutako 
testua 

Gaztelaniazk
o testua: 
maramara 
 
Ingelesezko 
testua: 
Amaia 
Gabantxo 

Emekiro: 
Verhalen van 
jonge 
schrijfsters 
uit 
Baskenland  
 

Zirimiri Press 
(Amsterdam) 

Nederlandera 2011 “Aftellen” = 
 “Atzerako zenbaketa” & 
“De krekel” =  
 “Kilkerra” in Zu bezain 
ahul   
 

Henrike 
Olasolo; Pet
er Smaardijk 
 

Kontu-
kontari : 
Opowiadania 
baskijskie  
 

Tipi 
(Polonia) 

Poloniera 2011 “To nie jest Hollywood” =  
“Hau ez da Hollywood” in 
Hamabost zauri &  
“Zamrozony lot” = 
“Hegaldi Izoztua” in Zu 
bezain ahul 
 

Marta 
Kopińska 

 
Karmele Jaiorekin izandako solasaldian jakin genuenez, bidean dira, halaber, Aitaren 
etxea eleberriaren ingeleserako itzulpena, Margaret Jull Costaren lumatik etorriko dena. 
Halaber, Isaac Xubinen galegozko bertsioa ere ontze bidean da, eta Hugin e Munin etxeak 
plazaratuko du.  
 
Azken multzoari gagozkiolarik, euskal autoreak ez bestelako autoreak (ere) biltzen 
dituzten antologien artean aipagarri da Parthian Books etxe galestarrak ingelesez 
emandako Zero Hours on the Boulevard : Tales of Independence and Belonging 
antologia, 2012koa. Bertan jasotzen da “Patiotik datozen usainak” ipuina, jatorriz Ez naiz 
ni ipuin liburuan argitaratua. Ipuinaren itzulpena Kristin Addisek egina da, euskaratik.  
 
Halaber, 2017ko Best European Fiction bilduman (Dalkey Archive Press) Jaioren bi 
ipuin txertatu ziren: “The Mirror” eta “The Scream”. Nor da nor datu basearen arabera, 
bi ipuinon jatorrizko bertsioak 2016koak dira, eta euskarazkoa da jatorrizko hizkuntza. 
Kristin Addis izan zen itzultzailea. Lehenago esan dugu, baina, horietako bat, “The 
Scream”, “Gure pasioak” izenburupean 2014an argitaratukoari dagokiola. Ipuin hori 
2017an gaztelaniaz bazela jakina da; sareetan jaso daiteke horren berri, Karmele Jaiok 
berak esan baitzuen Twitter sarean blogean eman zuela “El grito” (Ikusi hemen: 
https://twitter.com/karmelejaio/status/925762364506628096). Jaioren webgunean dago 
ikusgai orain ere, eta ondoren jaso da gaztelerazko ipuin liburu batean; zehazki, No soy 
yo liburuan (2021), “El espejo” ipuinarekin batera. Azken ipuin horren kasua berezia da: 
euskaraz sortua izanagatik, ez da euskaraz publikatu. Bai, ostera, ingelesez eta 
gaztelaniaz.  
 

https://twitter.com/karmelejaio/status/925762364506628096
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Kapitulu hau idazten ari garen unean Nor da nor datu basea eguneratzeko tarterik izan ez 
dela eta berau jasotzeko tarterik izan ez bada ere, bi ipuin horietako “The Scream” ipuina 
2021ean Jull Costa itzultzaileak prestatutako The Penguin Book of Spanish Short Stories 
antologian ere jaso zen. Itzulpena Kit Mauderena da, eta kasu honetan gaztelaniatik egina 
dela esan dezakegu. Kasu honetan, berritzulpen batekin egiten dugu topo, lehenago ere 
emana baitzuen “The Scream” Kristin Addisek 2017ko Best European Fiction bilduman. 
  
Era berean, 2019an Opowiadanie aldizkarian hainbat autoreren lanekin batera jasotzen 
da elebitan, polonieraz (itz.: Alicja Jakowiak) eta ingelesez (itz.: Kristin Addis) “Lustro 
= The Mirror” ipuina. Nor da nor datu basearen arabera, jatorrizko hizkuntza euskara da, 
eta aldizkarian ere hala diote, euskaratik itzuli duela Alicja Jakowiak-ek. Jakowiak 
itzultzaileak euskararen jakintza badu, Poloniako euskal lektoretzarekin izandako lotura 
tarteko. Argitalpena Wroclawen egiten den nazioarteko narrazio laburren Opowiadania 
festibalarekin lotuta dago. 
 
Jarraian dakarguna gaztelaniaz sortutako salbuespen bikoitz bat da: salbuespen da, bai  
gaztelaniaz sortutako testua delako eta halako testuak bakanak direlako Jaiorenean, bai 
haur eta gazte literaturako alea delako (genero hau ere ez du askorik jorratu Jaiok). 
Enkarguz egindako testua da, eta jarraian hizpide izango dugun AT! antologiarekin 
gertatu bezala, apailatzaileek eurek enkargatuko zuten itzulpena seguruena. Euskarazko 
eta gaztelaniazko (Juntos por un sueño) bertsioek plazaratze data bera dute: 2015.  
 

Antologia Argitaletxe
a, 

herrialdea 

Hizkuntza Urtea Jaioren testua Jaioren 
testuaren 

itzultzailea 
Amets batek 
elkarturik 

Tierra de 
Nubes 
(Bilbo) 

Euskara 2015 “Danae eta pirata ilegorria 
II” 

Iraitz Urkulo 
 

 
Lehenago aipatu dugu Jaiok berak ematen dituela bere testuen gaztelaniazko bertsioak, 
eta euskara>gaztelania konbinazioan autoitzulpenari eusten dion egileetako bat dela. 
Salbuespena da, ordea, Jaioren ibilbide horretan AT! Antologiako testua, gaztelaniaz 
Maramara taldeak eman baitzuen. Aipatzekoa da, dena den, kasu honetan antologia 
horretarako gaztelaniaz sortutako testuak alde batera utzita, gaztelaniazko bertsioen 
erdiak Maramara itzulpen enpresak itzulitakoak direla euskaratik gaztelaniara, eta 
editorearen uneko beharrizan eta erabaki bati erantzuten diola erabaki horrek. 
 
Lehen esanak gogorarazita, 1989 eta 2010 urte bitartean euskaratik beste hizkuntza 
batzuetara itzulitako lanen ia erdiak euskara>gaztelania konbinazioan egindakoak dira, 
eta atzetik datoz estatu espainiarreko gainerako bi hizkuntzak: katalana (% 13,38) eta 
galegoa (% 6,42). Hurrena dator ingelesa (% 8,45), eta atzetik datoz frantsesa, italiera eta 
alemana (Manterola, 2012). Datu horiek Jaiorenekin erkatuta eta Jaioren kasuan ikus 
daitekeenez, itzulpen alograforik gehienak ingelesera egin dira; izan ere, gaztelaniazkoak 
autoreak berak egiten ditu. Katalanerako eta galegorako itzulpenak, ordea, bakanak dira 
Jaioren obran. Esan liteke, beraz, zirkuitu estatalean gaztelaniazko bertsioen bidez 
mugitzen direla Jaioren testuak oro har. 
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Azpimarratzekoa da Jaioren itzulpen alografoen kasuan horietarik asko euskal eragileek 
sustatutakoak direla. Bestelako lanetan esan izan dugu euskal literatur itzulpenaren 
eremua transnazionala dela, eta euskal literatur itzulpenaren eragileetako batzuk 
euskararen muga geografikoetatik haratago kokatzekoak direla (Ibarluzea, 2017). Bada, 
Karmele Jaioren obraren internazionalizazioaren parte bat, behintzat, horren adibidea da. 
Argi dago Jaioren gaztelania ez bestelako itzulpenen edizioan eragin egin dutela euskal 
eragileek eta euskara eta euskal kultura sustatzeko agentziek; izan ere, ingelesera egin 
diren itzulpenen artean, adibidez, diasporako euskal eragileek sustatuak ditugu. Arrazoi 
berak azaltzen du polonierako itzulpenen kasua: euskararen irakaskuntzarako lektoretza 
sarearen baitan egindako lan batez ari gara. Nabaria da, baina, sustapen agentzia horien 
bidez egiten dela jauzi bestelako zirkuituetara ere; hori da, adibidez, polonierako 
festibaleko antologiaren kasua.  
 
Euskal literatur itzulpengintzaren eremuan hazi egin da produktu espezifikoen bilketa edo 
akumulazio sistematuko selektiboa; hau da, gero eta gehiago eta espezifikoak dira euskal 
itzulpenen bildumak, argitaletxe espezializatuak…. Halaber, hazi egin da euskaratik 
zuzenean itzultzen duten itzultzaileen kopurua (Ibarluzea eta Olaziregi, 2016). Argiki 
ikus daiteke tendentzia hori Jaioren itzulpen alografoen kasuan. Esaterako, alemanez eta 
ingelesez emandako lehenbiziko bi eleberriak zuzenean itzuli dira euskaratik alemanera 
eta ingelesera. Jaioren azken itzulpenak, baina, gaztelaniazko bertsiotik pasata 
egindakoak dira, eta hori loturik egon liteke egileak gaztelerazko literatur sisteman 
lortutako posizioarekin eta sistema horretako edizio arduradunen zirkuituekin. 
 
Itzultzaileekin harreman eta truke oso gutxi izan ditu Jaiok profesionalak beren lanetara 
jarrita egon direnean, galderaren bat izan zuela kontatzen du, baina oso puntualak, eta ez 
du harreman zuzen jarraiturik izan itzultzaileekin (Jaio, 2021). Itzulpenetara jotzen ote 
duen galdetuta, ingelesera jo izan duela dio, baina ñabardurak ondo barneratzeko 
gaitasuna falta duela. Hale ere, berak egiten ez dituen itzulpenekin argi du beste obra bat 
sortzen dela, bere lanek beste genero batzuetara bidea egiten dutenean gertatu bezalaxe. 
Amaren eskuak eleberriaren zinemaratzeaz ari dela, hau dio Jaiok: “argi neukan beste 
istorio bat sortzen dela nire istorio batetik abiatuta. Beste obra bat da, beste ikuspegi bat, 
beste tresna batzuk… beste hizkuntza batera itzultzea bezalakoa da. Ezin duzu ibili zurea 
bilatzen uneoro. Beste bizitza bat hartu du zure lan horrek” (2021). Izan ere, nork bere 
esperientziaren arabera egiten du itzulpena:  
 

Itzuli ere berdin egiten dugu, motxilan daramagun guztiarekin, gertatu zaizkigun gauzekin, bizitzan 
izan ditugun esperientziekin… Zure esperientziekin bat egiten duten gauzei garrantzia gehiago 
ematen diezu beste batzuei baino. Irakurleekin ere gauza bera gertatzen da: batentzat eleberri bateko 
gauzarik inportanteena izan daiteke gai bat, elementu bat, eta beste elementu bat beste batentzat. 
Entzuten dituzu gauza batzuk beste batzuk baino gehiago. Pentsatzen dut itzultzean ere gauza bera 
gertatzen dela. (Jaio, 2021) 

 
Bere testuak itzultzeko gakoez galdetuta, Jaiok dio bere testuetan ekonomia bilatzen 
duela, bai eta elementu gutxi batzuen bidez giro jakin bat deskribatu nahia ere. Hala, 
“Icebergaren puntan jartzen duzun horrek oso adierazgarria izan behar du, elementuek 
karga handidunak izan behar dute irakurleak nahi dudana sentitzeko” (Jaio, 2021). 
Adibide moduan dakar aita mozkor datorrela iradokitzeko aitak etxera sartutakoan 
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txanponak uzteko modua erakusten diola irakurleari eta, beraz, itzultzaileak “kontuan 
hartu beharko luke hitzaren itzala, hitz batek atzean zer duen, zer gerizpe duen, zer ekarri 
nahi duen” (Jaio, 2021).  
 
Bada, itzalez ariko gara hurrengo atalean. Gerizpe egiten dio askotan hizkuntza handiak 
txikiari, eta argi-ilunak eta itzalak ditu hizkuntza aniztasunak eta (auto) itzulpenak ere. 
Gainera, egoera errealak itzal egiten die fikziozko egoerei, eta Jaiorenean nola gertatzen 
den azalarazi nahi genuke hurrengo atalean. 
 
  
Ilunari argi egitea: Amaren eskuak eta Aitaren etxea 
 
Itzulpena eta, zer esanik ez, autoitzulpena, alde biko labanak izan litezke hizkuntza 
txikiarentzat. Alde batetik, hizkuntza txikiko literatura legitimizatzeko bidea izan liteke, 
nork bere burua ezagutarazteko bide bakarra zenbaitetan; gainera, itzulpena hizkuntza 
hegemonikotik pasatuta egiten denean, eta are gehiago, itzulpenaren egilea lan baten 
autorea bera denean, itzulpena eta jatorrizko lana ikusezin bihurtzeko arriskua dago. Hala 
gogorarazi izan dute Arrulak eta Manterolak (2019) Dasilvaren bidetik, hark esana baita 
espainiar literaturak bere egiten dituela gaztelaniara autoitzulpena egin duten autoreen 
lanak” (2009, 146). Ibarluzeak eta Olaziregik ere aipatu izan dute gaia; zehazki honela 
zioten euskal literatura itzuliaren autonomizazioari buruzko lan batean: “Es revelador que 
cuanto más canónico es un escritor en lengua vasca en el sistema literario español, más 
invisible se vuelve la lengua en que escribe originalmente sus textos” (Ibarluzea & 
Olaziregi, 2016, 305). 
 
Aitaren etxea eleberriko Ismael idazlearen testuinguruan ere halaxe omen da: bere 
testuinguruan autore bat legitimizatzeko bidea gaztelaniaz publikatzea da. Honela diotso 
Ismaelek bere buruari:  
 

Zure aitarentzat ez zara benetako idazle bat izango liburu bat gazteleraz arigitaratzen duzun arte. 
Madrileko argitaletxeak nobela argitaratzeko proposamena egin zizunean, burura etorri zitzaizun 
lehen pertsona aita izan zen. (Jaio, 2019, 106) 2 
 
Para tu padre no serás un escritor de verdad hasta que no te publiquen un libro en castellano. Es 
importante para ti mostrarle tu próxima novela traducida. (Jaio, 2020, 108)  
 

Hala ere, gaztelaniaz publikatzeak eta arrakasta izateak presioa dakarkio euskal idazleari;, 
aldebikotasunak etxekoei, bertokoei, Jauregi bezalako tokiko editoreei traizio egitea ekar 
dezakeelako ordainetan. Hemen ere gogoeta hau egiten du Ismael idazleak:  
 

Jasone ez da inoiz hain ironikoa izan zurekin. Zu munduko gizon guztiak bazina bezala hitz egiten 
dizu. Irakurtzen dituen liburuetan gizonei buruz esaten den kaka hori jaurtitzen dizu gainera, zure 
obsesio bakarra arrakasta lortzea balitz bezala, edozein prezio ordainduta ere. Madrilekoekin 
kontratua sinatu zenuenetik are ironikoagoa da zurekin. Eskaintzaren berri eman zenionean ez 
zen gehiegi poztu, ez zuen adierazi behintzat:  
— Ondo. Baina, Jauregirekin hitz egin beharko duzu lehenago, ezta? (Jaio, 2019, 28-29)  

                                                 
2 Hemen bezala hurrengoetan ere letrakera lodia gurea da.  
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No ha sido nunca tan irónica contigo. Te habla como si tú fueses todos los hombres, que ella ve, 
como si tú solo buscaras el éxito y el poder a cualquier precio, toda esa mierda que denuncian los 
libros que lee. Es curioso, pero desde que firmaste el contrato para publicar la traducción de tu 
libro eus aún más irónica contigo. Cuando le hablaste de aquello, no se mostró excesivamente 
emocionada, dijo:  
— Qué bien. Habrás hablado antes con Jauregi, ¿no? (Jaio, 2020, 28-29) 

 
Ezen, gaztelaniazko sisteman arrakastatsu bihurtu eta sistema horren baitako autore gisa 
agertzeak hizkuntza txikia ikusezin bihurtzen du, eta itzal egiten dio handiak txikiari.  
 

Jauregik ere beste modu batera hitz egiten dizu Madrileko argitaletxearekin kontratua sinatu 
zenuenetik. Gaztelerazko edizioak euskarazkoari itzala egingo dion beldurraz bezala.  
— Eta, erditzea noizko? — galdetu zizun aurrekoan, bere madeinjauregi umoreaz.  
— Badoa, erantzun zenion, labur, siku.  
— Haurdunaldi luzea eta erantzun motzak. Espainiatik promozioan eramaten zaituztenerako 
prestatu beharko duzu zerbait luzeagoa… (Jaio, 2019, 29) 

 
Jauregi también te habla de otra manera desde que firmaste el contrato para publicar la 
traducción. Con algo de resquemor, celoso, con miedo quizá a que la edición en castellano pueda 
hacer sombra al original en euskera, pero con su ironía de siempre, con su humor made in Jauregi.  
— Bueno, y ¿para cuando parimos? Debes de estar ya con contracciones, ¿no? 
— Ahí vamos —le respondes.  
— Una respuesta muy breve para un embarazo tan largo… Cuando te lleven de promoción por 
España vas a tener que prodigarte más. (Jaio, 2020, 30)  

 
Gai hau aipatua zuten Colbert Goikoak eta Martinek Ismaelek sentitutako presioa 
nabarmentzen zutenean eta Jauregiren kezkak hizkuntza gutxituetako autore batenarekin 
lotzen zituztenean Jaioren lanaren analisi batean: “Jauregi, el editor de Ismael, refleja el 
temor analizado por el poeta y teórico gaélico Christopher Whyte (2002): que la 
traducción a un idioma dominante borre la lengua original minoritaria” (2021, 221). 
 
Jaiorekin izandako elkarrizketan gai hau ez zen atera idazketarekin eta autoitzulpenarekin 
lotuta; bai, ordea, itzulpenen irakurketaz ari ginela: gaztelaniaz irakurri ohi dituen 
itzulpenak ikusezin sentitzen dituela nabari zuen Jaiok (2021), baina bere lehebiziko eta 
boteprontoan egindako gogoeta izan zen nola lortu ote zitekeen gauza bera pentsaraztea 
euskarazko irakurleari:  
 

Irakurtzen dugunean beste hizkuntza bateko obra bat gaztelaniaz, nik behintzat, pentsatzen dut 
original bat irakurtzen ari naizela. Euskaraz ez da hori gertatzen. Nola egin euskal irakurle batek 
sentitzea nik gaztelaniaz sentitzen dudan bezala, ahaztea itzulpen bat irakurtzen ari zarela. (Jaio, 
2021) 

 
Auzia, beharbada, foku aldaketa egitean datza, geure buruei galdetzea nola egin ote 
litekeen gaztelaniazko itzulpenetan igarri dadin itzulpen bat irakurtzen ari garela, beste 
hizkuntza batzuetan gertatzen den bezala. Hain zuzen ere, hizkuntza harremanez ari 
ginela, garbi zeukan Jaiok: “Inbasioa hain handia da, normalizaturik ez dagoen hizkuntza 
batean ari gara, eta hain gainean daukagu gaztelera, neutroago gertatzen dela, 
matxismoarekin gertatzen den moduan” (Jaio, 2021).  
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Bada, modu kontzientean edo inkontzientean (habitusa bietarikoa baita), bizitako egoerak 
konpentsatzeko estrategiak darabiltza autoitzultzaileak nork bere testuinguru linguistikoa 
agerrarazteko eta euskarari erreferentzia egiteko (Arrula, 2018, 281). Ageri-agerikoak 
dira estrategia horiek Aitaren etxea eleberrian, non argi geratzen den itzultzea hizkuntza 
aldatzea baino gehiago dela, nortasun auzi bat dela. Eleberrian, Isamael idazlearen 
emazteak, Jasonek, gaztetan Eibartik Gasteizera bizi izaten joandakoak, honela azaltzen 
du bere izen itzuliak ekarritako aldaketa:  
 

Libe unibertsitatean ezagutu nuen lehen egunean, Jasone deitzen nintzela esan nion, ordura arteko 
Asun lurperatuz. Toro, yaya, yayo, tío, mamá, papá… galipotaren antzeko lokatz likatsu hori 
gainetik kenduz. Eibartik etorri berria zen lagunak bizitza berri baterako aukera eman zidan, bera 
bezalakoa izateko aukera. (Jaio, 2019, 46) 
 
El día que conocí a Libe en la universidad le dije que me llamaba Jasone. Fue el momento en el que 
enterré a la Asunción, Asun, de hasta ese momento, Me bauticé otra vez. Con mi nuevo nombre 
traducido sentí que me quitaba de encima las palabras Toro, yaya, yayo, tío, mamá, papá, que tenía 
pegadas. Como chapapote, en la piel desde que nací. Aquella chica que había llegado a Vitoria desde 
Eibar era mi oportunidad para ser otra. (Jaio, 2020, 47)  

 
Pasarteak adierazten duenari ez ezik, merezi du Jaioren autoitzulpenean baliatutako 
estrategiari begiratzeak: beltzez markatutako esapideak alderatuta ikus dezakegunez, 
itzulpena ikusgrriagoa da gaztelaniazkoan, askoz ere agerikoagoa da pertsonaiak hartzen 
duen izen berria, Jasone, berei izenaren, Asun-en itzulpena dela.  
 
Estrategia bera darabil Jaiok lehenago azpimarrak egin dizkiegun pasarteetan, bai eta 
jarraian dakartzagun bestelako batzuetan ere. Beraz, euskarazko bertsioan “Madriletik 
iritsitako proposamen bat” gaztelaniazko bertsioan “norberaren lana itzultzeko 
proposamen” den era berean, eta euskarazko “Madrilekoekin sinatutako kontratu bat” 
gazteleraz “hurrengo obra itzulia” bihurtzen den modu berean, nabarmendu egiten da 
hizkuntza aldaketa eta itzulpenaren izaera gaztelerazko bertsioko beste pasarte batzuetan 
ere, adibidez, eleberriko idazlea blokeaturik dagoela azaltzen den pasartean. Blokeo hori 
itzulpen batek eragiten dio, eta itzulpen hori ikusgarriagoa da gaztelaniazko bertsioan 
euskarazkoaren aldean:  
 

Azken bi urteetan harri-kartoizko dekoratuak baino ez dituzu sortu. Nola egin sinesgarri inoiz 
gertutik ezagutu ez duzun dekoratu bat. Hamaika aldiz damutu zara zure nobela laurogeiko 
hamarkadako giro politiko nahasian kokatzeko erabakia hartu izanaz. Vidartek zure azken nobelari 
egin zion kritika harengatik izan ez balitz, agian ez zinen halako nahaspilan sartuko; eta Madrildik 
zure hurrengo liburua gazteleraz argitaratzeko eskaintza heldu izan ez balitz, agian ez zinen 
zure arrebak abesten zuen Si vis pacem para bellum-en garaian murgilduko. Madrildarrei gaia 
erakargarri egingo zitzaiela pentsatu zenuen, autentikoa, salgarria, gatazka barrutik ikusita, baina 
damututa zaude. Asmatutako kokaleku eta argitu beharreko misterioekin jarraitu izan bazenu, hobe. 
Egiazko eszenatoki batean murgiltzeko saiakera hasi zenuenetik, zalantzan jarri duzu idatzitako 
guztia, ez duzu zek ere sinesten. Eta ez da harritzekoa, zuk ez baitzenuen garai hura bizi izan zure 
arrebak edo Jauregik edo beste gazte askok bizi izan zuten bezala. Zuk ihes egin zenion beti mina 
edo arriskua eragin zezakeen guztiari. Zure arreba atxilotua izan bazen ere, zuk erakusleiho batetik 
bezala ikusi zenuen borroka. Beti leku seguru batetik. Gerretan hoteletik irten gabe kronikak idazten 
dituzten kazetarien antzera. (…) Zure pertsonaiak estralurtarrak zirela idatzi zuen, ez non ez noiz 
konkretu batean bizi direnak. Zure nobelak errealitatetik ihes egiteko modu bat besterik ez zirela 
kritikatu zuen, gupidarik gabe, zure obrak gizartearen eta garaien lekukotasun txikiena ere kasotzen 
ez zuela azpimarratuz. Eta egiarekin konprometitu ezean, ez omen dago arterik. (Jaio, 2019, 17-18)  
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Como cada frase que escribes. En los últimos dos años tus palabras sólo han creado decorados de 
cartón piedra. Pero cómo hacer creíble un decorado al que no te has querido acercar nunca en la vida 
real. Te has arrepentido mil veces de haber decidido reflejar en tu novela el afilado ambiente político 
de la Euskadi de los ochenta. En mala ora decidiste dar protagonismo al conflicto vasco en tu obra. 
Si no hubiese sido por aquella crítica de Vidarte a tu último libro, quizá no se te hubiese ocurrido 
meterte en semejante lio. Y si no se te hubiese ocurrido meterte en semejante lio. Y si no hubiese 
llegado la oferta para publicar la traducción de tu próximo trabajo al español, quizá tampoco 
te hubieses embarcado en una historia de la época del Si vis pacem, para bellum que cantaba tu 
hermana. Pero te has arrepentido mil veces. En estos dos años has puesto en duda cada línea que has 
escrito, no te llegas a creer lo que escribes porque realmente no viviste aquellos años como tu 
hermana, a la que llegaron a detener, o como Jauregi o muchos otros; tú siempre huiste del 
compromiso político, del activismo, huiste de cualquier signo de dolor o riesgo y viviste al margen 
del conflicto. Cómo escribir ahora sobre ello, si no encuentras pedazos de verdad ni en tus manos ni 
en tu memoria. (…) En la crítica a tu último libro escribió que tus personajes parecían extraterrestres, 
que tu novela no recogía ni una sola referencia del mundo en el que viven, del contexto social, 
político… Que no sacabas a tus personajes a la calle, que los mantenías encerrados debatiendo entre 
cuatro paredes. Pero que incluso en eso te quedabas a medias, porque los mirabas desde lejos, como 
con miedo a entrar en su interior y en sus pesadillas. En tu novela no había compromiso ni con el 
entorno ni con el interior de tus personajes. Y sin compromiso con la verdad, no hay arte. (Jaio, 
2020, 17-18) 

 
Esan liteke Aitaren etxea eleberriko Ismael idazlea erabat jakitun dela gatazkaren 
transmisioan neutralizazio bat egiten ari dela. Horrek blokeatu egiten du, jakitun delako, 
nolabait, ez dela ari zuzeneko bizipenak eskaintzen, inorenak ari dela beste ahots batez 
ematen. Beharbada, fikzioan ageri den ardura hori egileak berak bere itzulpen prozesuan 
bizi izandako auzi baten isla izan liteke, Arrulak identifikatu gisan. Lehen esan bezala, 
Arrulak ondorioztatua da Euskal Herri eta Euskadi kulturemak autoitzultzean kulturemak 
“kategoriaz mudatzea gatazka txikitzeko helburuarekin” egiten direla beharbada, eta 
neutralizazioak lotuta daudela identitate nazionalarekin (Arrula, 2018, 274).  
 
Gatazkaren gaia ageri duten testuen itzulpenak sortzen dituen auziak agertu izan dira 
lehenago ere euskal literaturak emandako istorioetan. Saizarbitoriaren Martutene (2012) 
da adibide azpimarragarri bat. Eleberriko Martin pertsonaia idazleari itzulia izango dela 
jakiteak presioa eragiten dio, eta ezin idatzia dakarkio; ahots propioaren bila dabil idazlea. 
Martuteneko Martinek bezala, Jaioren eleberriko Ismaelek ez du lortzen posizionatzea 
edota bere posizionamendua erakustea. Ordea, itzultzaileak (Martuteneko Julia 
pertsonaia itzultzaileak), gaiari buruzko gogoeta egin eta profesioak ematen dion 
talaiatik, bere lekua zein den aitortuta, lortu egiten du. Nola? Bada, erru sentimenduari 
aurre eginda, fideltasunaren auzia gaindituta, historia bere ahotsetik kontatuta eta 
aldaketak egiteko lizentziak hartuta: 
 

Bada, gatazkaren narratibetan itzultzaileak hartzen dituen estrategiak (ikus Baker, 2016) memorien 
transmisiora ekarrita, semearekin egiten duen bitartekaritzan, bereganatze selektiboa (Baker, 2016, 
114. or.) egiten du Juliak, ezabatzeak egiten dituen aldetik: hautatu egiten du zer kontatu eta zer ez; 
eta kontatzen duen hori nola matizatu.  
Beraz, birkokatze-estrategia ere badarabil; hain zuzen ere, Martinen testuekin, darabilen berbera. 
Zehazki, ohar paratestualen bidezko birposizionatzea egiten du hitzaurreak eta oin-oharrak 
proposatzen dituenez gero Martinen ipuinetako gatazka-egoera historikoak kokatzeko. Estrategia 
horien bidez esku hartzen duen itzultzeak ez du bitartekaritza-ekintza neutro edo pasiboa egiten 
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duenik uste, onartzen du erantzukizuna duela eta kokatu egiten da, modu kontzientean. Izan ere, 
Bakerren hitzak gure eginez (gatazkaren itzulpenaren inguruan ari da), itzultzaileek, beste edozein 
gizarte-eragilek bezala, gizartearekikoak sortzen, negoziatzen zein aurka egiten duten testuak 
itzultzen parte hartzen dute, eta itzulpen horietan darabiltzaten estrategiek lagundu egiten diete 
autorearen narratibatik disoziatzen edo harekiko enpatia agertzen (Baker, 2006, 105. or.). (Ibarluzea 
eta Arroita, 2020, 488) 

 
Paperezko itzultzaileak egiten duen era berean, esan dezakegu, alde batetik, itzulitako 
testuen bidez egiten den gatazkaren transmisioan birkokatze beharrak agerrarazten ari 
dela Jaio bere eleberriko pertsonaien gogoeten bitartez. Beste alde batetik, esan dezakegu 
bere itzulpen praktikaren bitartez eta aldaketak egiteko lizentzia hartuta, hizkuntza 
gutxitua ikusarazi eta itzulpena ikusarazteko saioa egiten duela darabiltzan itzulpen 
estrategien bitartez.  
 
Amaren eskuak (2006) eleberrian ere badu itzulpenak agerpenik fizkioan: Lewis, Nerea 
kazetariaren senarra, itzultzailea da. Ingelesa da Lewis. Lewisek eta Nereak Oxforden 
ezagutu zuten elkar. Izan ere, bertara eraman zuen Nerea Euskal Herriko gatazka politikoa 
bitarteko maitelaguna desagertzeak eragindako minak ahaztu nahiak. Bada, Jaiorenean, 
beste euskal idazle batzuen fizkiozko itzultzaileengan gertatzen den bezala, itzultzaileen 
izaerari eta langintzari buruzko estereotipoak, ideiak, usteak… agertzen dira.  
 
Batetik, gogoratzeko modukoa da itzultzaileak literaturaren zubigile gisa irudikatu ohi 
direla, kultura batetik besterako transmisioa egiten dutela (Ibarluzea, 2017). Hala ageri 
zaigu Lewis, esaterako, alabari Literatura Unibertsaleko klasiko bat, Alizia, egunero-
egunero irakurtzen diolarik (izena ere ez bide du pertsonaiak kasualitatez jarria).  
 
Bestalde, ez dezagun ahaztu itzultzailearen lana lan bakarti gisa irudikatu izan dela 
fikzioan (idem), eta hala gertatzen da Amaren eskuak eleberrian ere:  

 
Eta Lewis hauek kontatzen hasten zaionean bere buruari galdetzen dio nola moldatuko litzatekeen 
senarrak egun osoa etxean igaroko ez balu itzulpenak egiten. Zer gertatuko litzatekeen berak bezala 
etxetik kanpo lan egingo balu eta berandu helduko balitz, egunkarian itxirako txada egokitzen 
zaionean bera iristen den bezala. (Jaio, 2006, 19-20) 
 
Y siempre que Lewis me empieza a contar que si Maialen esto y Maialen lo otro, me pregunto cómo 
me las arreglaría si Lewis no trabajara en casa con sus traducciones. Si, como yo, trabajara fuera. 
Me pregunto qué pasaría si él también llegara tarde de trabajar, como llego yo un día si y otro 
también. (Jaio, 2008, 21)  

 
 
Itzultzaileak, baina, isolamendu moduan bizi du lan hori:  
 

Lewisen inbidia izaten du, etxean lanean, arratsaldeetan Maialenekin olgetan, gauez ipuina 
irakurtzen. Baina Lewisek sarritan esan dio nahiago lukeela etxetik kanpo lan egin, etxetik irtetea 
lasaitu ederra dela askotan. Eta ingelesez esan dio. A relief. Eta gazteleraz errepikatu dio, inoiz 
gainetik kenduko ez duen ingeles doinuarekin. (Jaio, 2006, 20) 
 
Envidio a Lewis. Trabajar en casa le permite estar más horas con Maialen, le permite contarle 
cuentos por la noche. Pero él me dice que preferiría trabajar fuera, que salir de casa es también un 
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alivio. Me lo dice en inglés, a relief, y me lo repite en castellano, con ese acento que no logrará 
quitarse nunca de encima. (Jaio, 2008, 21) 

 
 

Aurreko batean kontatzen hasi nintzaion lanean haserretu egin nintzela Fidelekin, eta oso agobiatuta 
nagoela eta denborarik ez dudala ezertarako, eta amaren kontuak ere asko kezkatzen nauela… Eta 
berak baietz, ulertzen duela, baina gaineratu zuen, bere elegantzia ingelesarekin, nik behintzat airea 
hartu dezakedala, baina berak egun osoa pasatzen duela etxetik irten gabe eta inor ezagutu gabe, eta 
hori ere oso gogorra dela. Ez zidan horrela esan, baina hori esan nahi zidan. (Jaio, 2006, 106) 
 
El otro día le conté que me habia enfadado mucho con Fidel en el trabajo, que me ahogo porque no 
encuentro tiempo para llegar a todo, que la situación de mi madre me está destrozando por dentro… 
Y él me dijo que sí, que lo entendía, pero, haciendo gala de su sutileza inglesa, me dijo que yo por 
lo menos tengo la oportunidad de salir de casa y tomar aire, pero que el se pasa el día encerrado en 
casa, sin relacionarse apenas con nadie y que eso también es duro. No me lo dijo con esas palabras, 
claro, pero era lo que me quiso decir. (Jaio, 2008, 87)  

 
Hain zuzen ere, isolamendu horrek eragiten du sozializaziorik eza, eta paperezko 
itzultzaileak jendartean egotea gustuko ez duten pertsonak izan ohi dira, hitz gutxikoak, 
barnera begirakoak (Ibarluzea, 2017):  
 

(…) Bueno, egia esan, Lewis ez da sekula izan berba askokoa, ezta? (Jaio, 2006, 73) 
 
Bueno, la verdad es que Lewis tampoco ha sido nunca muy hablador, ¿no? (Jaio, 2008, 56)  

 
Amaren eskuak eleberrian Nereak bere senarraren izaerari egozten dio izaera hori.   
 
Itzultzailearen izaera ez ezik, itzulpen langintzari buruzko ideiak ere ageri zaizkigu 
islaturik fikzioan. Hain zuzuzen ere, itzulpen administratiboaren eta teknikoaren inguruko 
pertzepzio negatiboagoa, itzulpen literarioaren aldean (Ibarluzea, 2017): 
 

— Eta zelako gauzak itzultzen ditu Lewisek? Zertan dabil orain adibidez? —galdetu dio izekok, 
autoan sortu den isiltasuna hausteko asmoz, ziurrenez.  
— Biografía bat itzultzen ari da orain, baina era guztietako lanak egiten ditu. Askotan testu 
teknikoak izaten dira, astunagoak. Baina orain biografía batekin dabil. (Jaio, 2006, 68) 
 
— Y ¿qué tipo de cosas traduce Lewis? —me pregunta la tía al ver que no le doy conversación. Solo 
miro a la carretera en nuestro camino hacia el hospital.  
— Ahora está traduciendo una biografía, pero traduce de todo. A veces le toca traducir textos 
técnicos, mucho más aburridos, pero ahora está con una biografía. (Jaio, 2008, 52)  
 

 
Pertzepzio hori beste hainbat (euskal) lanetan ere ageri da, aurreko ikerlanetan erakutsi 
izan dugunez. Gauza bera gertatzen da itzulpen prozesua irudikatzeko moduekin, testura 
etengabe bueltatza, zuzenketak, entregen presioa… lanbidearen parte dira (Ibarluzea, 
2017, 2020a). Hala dago Lewis epemugen bezperan etxekoekin tartetxo bat hartu ezinda 
aspirina eferbeszenteen beharrean (Jaio, 2019, 119; Jaio, 2020, 98-99). Itzulpenek 
eskatzen dituzten zuzenketak eta berridazketak ere agerian geratzen zaizkigu fikziozko 
lanean:     
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Ohean sartu eta Lewisen berotasuna bilatu du. Ohe barruan eserita dago Lewis, sorbalda oheburuan 
duela. Orri batzuk eta boligrafo gorria ditu eskuetan. Zuzenketa batzuk bukatu behar dituela esan 
dio. Eta hor dabil. Marratxo bat egiten du hemen, beste bat han; hitz bat zirkulu batean sartu eta 
esaldiaren alde batetik bestera bidaltzen du; zirriborro bat egiten du hemen, gezi bat han. Eta 
hamaika aldiz irakurria duen testua hamabigarrenez irakurtzen du. Egun guztia igarotzen du horrela, 
sudurra hitzetan sartuta, eta batzuetan Nereari iruditzen zaio orrien kolorea gartzen ari dela bera ere. 
Gero eta zurbilago ikusten dio aurpegia.  
Lewisen gerriari heldu dio eta honek berearekin jarraitu du. Eskuineko eskuarekin betaurrekoak 
altxatu ditu, sudur puntan zituelako, eta ondoren buruan hatz egin du boligrafoaren atzeko aldearekin 
(Jaio, 2006, 151) 
 
Busco el calor de Lewis al meterme en la cama. Está sentado, apoyado en unos cojines, y sostiene 
en sus manos unos cuantos folios y un bolígrafo rojo. Me dice que tiene que terminar unas 
correcciones. Y ahí anda, tacha aquí una palabra, escribe allí otra; introduce una palabra en un 
círculo rojo y lo manda de una parte de la frase a otra; una flecha aquí, otra allá. Y vuelve a leer la 
frase, la misma que ha leído ya mil veces. Se pasa así el día, con las narices metidas entre letras. A 
veces me parece que se le está quedando cara de folio, con ese color tan pálido que tiene. Me agarro 
a su cintura y él sigue con lo suyo. Se levanta las gafas con el dedo, las tenía ya en la punta de la 
nariz, y luego se rasca la coronilla con el bolígrafo. 
(Jaio, 2008, 125) 

 
Berea kazetariaren lana izanagatik (beharbada hargatik ipini du Nerea protagonista 
erredakzio batean lanean, teletipo artean…), probatua da Jaio itzulpenetik, baina etxean 
egiten du lan hori, Lewisek bezala. Bada, azken hori bezala irudika dezakegu guk ere, 
fikziotik errealitaterako jauzian: berrirakurketa, zuzenketa eta berridazketa 
etenganbekoan.  
 
Azken hitza 
 
Karmele Jaioren obra euskarazko sorkuntza da (salbuespenak salbuespen) eta gaur 
Karmele Jaio autoitzultzaile sistematikoa da euskara>gaztelania hizkuntza konbinazioan. 
Idazketa prozesu gisa ulertzen du Jaiok autoitzulpena, eta aldaketak egiteko askatasuna 
bere eginik, berriz kontatzeko ariketa gisa dakusa. Bere testuak itzultzeko gakoei 
gagozkiela, esan gabeko hitzak dira inportanteak bere idazketan, bai eta hitzek 
iradokitzen dutena ere. Hain zuzen ere horixe da bere testuak itzultzeko erronka Jaioren 
ustez. Gaztelania ez beste hizkuntzetarako itzulpen guztiak alografoak dira, eta batez ere 
beste euskal autore batzuekin batera agertu da antologietan. Ipuin bakar bat kenduta (ez 
da euskaraz argitaratu baina bai gazteleraz eta ingelesez) euskaraz publikatu ondoren 
agertu dira gaztelaniaz eta beste hizkuntza batzuetan Jaioren testuak (gaztelaniaz 
autoitzulpenak eta itzulpen alografoak gehienbat ingelesez), eta nabaria da gero eta tarte 
gutxiago pasatzen dela jatorrizko bertsiotik itzulpenerako bidean, besteak beste, idazleak 
berak integratu egin duelako autoitzulpena bere idazketa prozesuan. Nolanahi ere den, 
idazleak berak erdietsitako errekonozimenduak ere izan lezake eraginik. Jaioren itzulpen 
alografoetan nabari da euskal literatura itzuliaren autonomizazio prozesuarekin bat egiten 
duten euskal eremuko sustatzaileen lana, eta euskaratik beste hizkuntza batzuetarako 
itzulpenetan zubi hizkuntzarik gabe egindako itzulpenak ere ez dira gutxi. Zenbait 
kasutan, euskal literatur itzuliaren esparruko eragileek sustatutako testuek, euskaratik 
zuzenean itzuliek, beren lekua topatu dute nazioarteko idazleak bildu izan dituzten 
bildumetan. Bide bera egin dute beste pare bat testuk (azkenek), gaztelaniaren bidetik, 
ordea; izan ere, azken itzulpenak gaztelaniazko literatur zirkuitutik sustatuta egin dira, 
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gaztelaniatik abiatuta. Bada, autoitzulpenaren bidez mugitzen da Jaio zirkuitu 
nazionalean, eta adituen esanetan esparru horretan jatorrizko hizkuntza txikia 
desagerrarazteko joera izaten da idazle elebidunen kasuetan. Ardura hori fikziora 
ermanada agerrarazten du Jaiok, Aitaren etxea eleberriko idazlearen idazketa eta itzulpen 
egoerei lotuta. Baina, esku hartuta eta bere testuen bertsioen aldaketak egiteko 
askatasunaren jabe, birkokatze estrategia bat ere badarabil Jaiok, eta konpentsazio 
estrategiak darabiltza autoitzulpenean bere eleberriaren gaztelerazko bertsioa emateko, 
hain zuzen ere ikusgarriago bihurtzeko fikziozko idazlearen gaztelerazko lana itzulpen 
bat dela.  Gainerakoan, itzulpen prozesuaren eta itzultzaileen irudi fikzional ohikoak ageri 
dira bere lanetan: etxeko lan isolatuarena eta etenganeko irakurketa, zuzenketa eta 
berridazketarena. 
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