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Ustelak lurpera,

bizitza da handiena,

galtzea litzateke

galtzea dena

(Laboa, 1980)

Gure hitzak

Esan berriz esan

Ez daitezela ahaztu

Ez daitezela gal

(Laboa eta Atxaga, 2000)
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1. SARRERA

Gerrak eguna urratzen du, gaixotasun xuxurlatu eta bizkor batek bezala.

Gerrak ez du entzuten, ez ikusten, ez sentitzen.

Gerrak beti daki non diren bere beldur eta bere zain.

Gerrak beldur guztien forma basatia hartzen du.

Gerra gorrotoak, zapaldu nahiak eta ezinikusiak elikatzen dute.

Gerrak indarrez hartzen du errugabeen amets leuna.

Gerrak gaitzaren aurpegi guztiak ezartzen ditu.

Gerra inoiz ez da historiak kontatzeko gai izan.

Gerrak goibeldu, zanpatu eta isilarazi egiten du.

Gerra oinaze makina bat da, amorru guztien fabrika gaiztoa.

Gerrak altzairuzko eta itzal ezaguneko seme-alabak sortzen ditu.

Gerrak loria ametsak ditu, eta den-dena erretzen dute.

Gerra gure atsekabearen helmuga da.

Gerrak gogoko du hondarren artean nagusitzea.

Gerra heriotzaren azken gordelekua da.

Gerra burrunba eta kaosa da.

Gerra isiltasuna da

(Letria, 2022).

Gerra hitza, tamalez, ohikoa bihurtu da gure jendartean. Gure ezpainek gehiegitan

ahoskatzen dute silaba bi baino ez dituen hitz gogor hori. Telebista piztu eta ez gara harritzen

albistegiari Ukrainako gerrak ematen badio hasiera; ez zaigu bitxia irudituko egunkarietako

orrietan txikitutako ukrainar herri bat ikusten badugu. Baina Ukraina eta Errusiaren arteko

gatazka armatua ez da tesi honen idazketaren momentuan bizirik dirauen guda bakarra.

Borrokan ari dira Palestinan eta Israelen, Afganistanen, Yemenen, Birmanian, Etiopian,

Sirian, Libian, Haitin eta beste hainbat tokitan. Hedabideetan ez eze, literaturan ere aurki

daitezke gatazka horien oihartzunak eta literatur testuek gerrek eragiten duten sufrimenduaren

testigantza helarazten diote irakurleari. Duela gutxira arte, ustez haurrak sufrimendutik

babesteko helburuarekin, gerra, heriotza eta biolentzia, besteak beste, gai tabuak izan dira

HGLn1 (Colomer, 2010; Cerrillo, 2013; Oittinnen eta Roig, 2016; Franco-Vazquez eta Roig,

2017; Hanán, 2020). Espainiar Estatuko testuinguru soziopolitiko eta kulturalak haur eta

gazteei zuzendutako liburuetako gaien inguruko kontrol zorrotza ezarri zuen 80ko

hamarkadara arte eta ondorioz, gai ugari tabu bihurtu ziren (Roig, Lucas eta Soto, 2008).

1 Hemendik aurrera HGL laburdura erabiliko dut haur eta gazte literatura izendatzeko.
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Fernandez-Zabala, Urzelai-Vicente eta Villagran-Arrastoa ikertzaileen lanak (2022) 1975 eta

1983 urte bitarteko euskal HGLko zentsura txostenak aztertzen ditu eta argi erakusten du

zeintzuk ziren Espainiar Estatuan argitaratzen ziren HGL obrek kontuan hartu beharreko

alderdiak eta zentsuratzen ziren eduki edo gaiak.

Gaur egun, gerra, indarkeria eta heriotza bezalako gaiak HGLn lantzeko interesak

gora egin du, izan ere, Huntek (2005: 13) dioen moduan, “children and childhood neet to be

protected, but there is a difference between protection and deprivation, and between

innocence and ignorance”. Kenfel eta Housek (2020) azaltzen dutenez, azken hamarkadetan

ugaritu egin dira heriotza lantzen duten haur eta gazteei zuzendutako fikziozko argitalpen,

doktore-tesi eta hitzaldiak. Devereaux eta Huppek (2008) gehitzen dute HGLn heriotzari

buruzko obrak ugaritzeaz gain, liburu horiek sarituak izan direla, eskuragarritasuna eta

hedapena zabalduz. Ez hori bakarrik, diotenez, azken urteotan ugaritu egin dira haurrek

heriotzari buruz duten ulermena aztertzen duten ikerketak, eta horietako batzuen berri ematen

dute: Slaughter, Jaakkola eta Carey, 1999; Nguyen eta Gelman, 2002; Poling eta Evans, 2004;

eta Slaughter eta Griffiths, 2007. Arnalek (2011) bere doktore-tesian eta Rodriguezek (2016)

bere lanean aipatzen dutenez, Espainiar Estatuan, XXI. mendetik aurrera ugaritu egin dira

heriotzari buruzko lan literarioak, nahiz eta heriotza azaltzeko orduan metaforen, animalien

eta irudien erabilera egin askotan, gaiaren gogortasuna arintzeko asmoz. Leunduta bada ere,

haur eta gazteekin literaturaren bitartez edozein gai landu daitekeela defendatzen dut, baita

tamalez gaurkotasun handikoa den gerra ere (heriotzarekin eskutik helduta doana ia

salbuespenik gabe). Hori horrela izanik, uste dut haurrak gerratik babesteak ez duela esan

nahi errealitate horren ezagutza galarazi behar zaienik. Liburuen bitartez komunikazio irekia

bidera dezakegu haur eta gazteekin eta zuzenean lantzen zailak diren gaietara hurbil gaitezke

horien laguntzarekin.
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1.1. Memoria eztanda

Gerraz eta garai gatazkatsuen oroimenaz hitz egitean, ezin aipatu gabe utzi

memoriaren gaineko diskurtso eta lanak, hala teorikoak nola fikziozkoak, izugarri ugaritu

direla azken hamarkadetan. Fenomeno hori memoriaren eztanda (memory boom)

terminoarekin izendatu zuen Jay Winter (2006) historialariak eta esan daiteke 80ko

hamarkadan izan zuela gorakada. Gainera, Elizalderi (2015) jarraikiz, gertakari horrez gain

90eko hamarkadako cultural turn edo the turn to culture (Chaney, 1994) delakoak (euskaraz,

kulturara itzultzea2) eragina izan zuen memoriaren auzia lantzeko eran. Olaziregik (2008a,

2009, 2012) azaltzen duen moduan, Bigarren Mundu Gerraren eta Holokaustoaren ostean,

Irabazleen Historiatik (edo Friedrich Nietzschek3 zioen bezala, “Historia Monumentala”

delakotik) Galtzaileen Historiarako aldaketa bat egon zen. Helburua hamarkada luzez

isilarazitako bizitzei ahotsa eta protagonismoa ematea zen eta hori da Carlo Ginzburg

historialariak (1994) eta beste zenbaitek mikrohistoria gisa definitu dutena, urte batzuk

lehenago Primo Levik (1975) erabili zuen kontzeptua4. Michael Foucault, Hayden White eta

bestek baieztatu bezala, historia diskurtso narratibo bat baino ez da, irabazlearen ikuspuntutik

egindakoa gehienetan. Horregatik, partziala eta osatugabea izan ohi da askotan (gainera,

iraganari buruzko kontakizun orok interpretazio bat dakar berarekin). Beraz, kontakizun

ahalik eta osatuena emateko, beharrezkoa da zokoan lagatako esperientzia horiek ere jaso eta

papereratzea. Errelatu historiografikoaren objektibotasuna eta autoritatea zalantzan jartzearen

ondorioz, argudiatu izan da literaturak ere balio dezakeela Historiak bere diskurtso epikotik

alboratutako “beste egia batzuk” kontatzeko, gureak ere badiren egiak kontatzeko hain zuzen.

Irabazlearen ikuspuntutik eraikitako diskurtsoaz aritu naizela, esanguratsua da Peter

Burke historialariak (1989: 106) irabazlearen jokabideari buruz dioena. Berak galdetzen du ea

zergatik dagoen hain kontraste handia kultura ezberdinetan iraganarekiko jarrerei dagokienez.

Honako erantzuna ematen dio galderari: Historia garaileek idazten dutela esan ohi da.

Historia garaileek ahazten dutela ere esan liteke. Irabazleek ahanzteko luxua har dezakete.

Galtzaileak ordea, ez dira gertatutakoa onartzeko gai. Hartaz hausnartzera eta momentua

birbizitzera kondenatuta daude, egoera zein desberdina izan zitekeen pentsatzera kondenatuta

daude. Azalpena sustrai kulturalekin lotutako beste adibide batekin jantzi daiteke. Talde batek

4 Ginzburgek berak (1994) terminoa azaldu eta haren jatorriaren gaineko azalpenak ematen ditu, besteak beste,
Giovanni Levik terminoaz egindako hedapena eta kontzeptuak izandako erabilera azalduz.

3 Nietzsche, F. (2018) [1874]. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida: segunda consideración
intempestiva (J. B. Linares, Itzul.). Tecnos.

2 Manterolak (2012), itzulpengintzari buruzko doktore-tesian, kulturaranzko bira deitzen dio fenomeno horri,
Arroitak (2015) bira kulturalista izena ematen dio tesian eta Olaziregik (2020) berriz, bira kulturala.
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ondo errotutako sustrai kulturalak baditu, jakintzat eman ditzake eta ardura handirik gabe

jokatu; baina sustrai horiek galduz gero, bilatu egiten ditu. Beraz, Burkeren hitz horietatik

uler daiteke galtzaileei eta isildutakoei ahotsa emateko aldarrikapena. Gorago aipatutako

memoriaren eztanda hori eragin duten faktoreak asko dira, baina gure testuinguru zehatzari

dagokionez, badira gogoan hartu beharreko hainbat datu. Francisco Franco diktadorea

1975ean hil zenetik, eta batez ere 1978an estatu demokratiko baten markoan Espainiar

Konstituzioa onartu zenetik, Trantsizioko hasierako urteetan iragan hurbilaren inguruko

“ahanztura paktu” moduko bat hedatu zen, 1977ko Espainiako Amnistia Legeari esker hein

handi batean (lege horrek Gerra Zibilean eta Frankismoan burututako krimenak salatu eta

zigortzea ezinezko egin baitzuen). Iraganera begiratzeak bakea eta demokrazia kolokan

jarriko zuen ustea zabaldu zen (gogoraraztekoa da arrakastarik gabeko 1981ko otsailaren

23ko estatu kolpe saiakera) eta zauriak berriz ireki ez zitezen, Trantsizioko Gobernuak ez

zuen atzera begiratzeko ahaleginik egin (Resina, 2000; Juliá, 2003; Errazkin, 2009; Arroita

eta Otaegi, 2015; Serrano, 2019). 90eko hamarkadaren erdialdera arte eragile kultural eta

politikoek ez zuten Gerra Zibilarekiko interes publikorik azaldu eta 1996tik aurrera hasi ziren

isiltasun hitzarmena atzean laga eta iraganaren berreskurapenari ekiten. Euskal Herriari

dagokionez5, fusilatutakoen gorpuen berreskurapena, hobiak ikertu eta aurkitzeko batzordea,

biktimekiko zorra aitortzen zuten adierazpenak eta beste etorri ziren gero (Serrano, 2019).

Espainiako Bigarren Errepublikaren 75. urteurrenaren harira, 2006a Memoria Historikoaren

Urte izendatu zuten, Gerra Zibilaren biktimen eta ondorengo errepresio frankista jasan zuten

guztien omenez. Horrekin batera, 2007an Memoria Historikoaren Legea (52/2007 Legea,

abenduaren 26koa) jarri zen indarrean, “gerra zibilean eta diktaduran jazarpena edo indarkeria

pairatu zutenen eskubideak onartzen eta zabaltzen dituena, eta haien aldeko neurriak ezartzen

dituena”. Urte batzuk beranduago, 2022ko urriaren 21ean, Memoria Demokratikoaren Legea

(20/2022 Legea, urriaren 19koa) sartu zen indarrean, 2007ko legea ordezkatu zuena. Arestian

aipatutako memoriaren eztanda horrek bere isla izan du literaturan (oro har kultur

produkzioan) eta hainbat dira iragana gogora ekarri eta jendarteak jasandako gatazka latzenak

errepresentatzeko ahalegina egin duten literatur lanak. Euskal letretan ere presentzia nabaria

izan dute, batez ere, 1939ko Gerra Zibilak eta euskal gatazkak, eta asko ugaldu dira gai

horiek jorratzen dituzten literatur lanen azterketa teorikoak. Gainera, esan daiteke ikerketa

horiek ez direla genero literario bakarrera mugatu, eta beraz, euskal literatura barruan

panorama zabal baten berri ematen saiatu direla idazleak.

5 Trantsizioaren garapenak Euskal Herrian izan zuen berezitasunetan sakontzeko, interesgarriak dira Mees
(2003) eta Llera (2009) ikertzaileen lanak.

12



1.2. Tesiaren egitura

Doktore tesi hau 8 atal nagusitan banatuta dago. Sarrera deitu dudan lehenengo

kapituluak ematen dio hasiera. Tesiaren aztergaia HGL den heinean, iruditzen zait lan hau

hankamotz geratuko litzatekeela ez banu HGLz beraz hausnartuko. Horixe da bigarren

kapituluaren helburua. Bertan, HGLri buruz mintzatuko naiz, berau sistema gisa hartuta.

Haur eta Gazte Literatura terminoaren definizioak arazoak sortzen ditu, zailtasunak

berariazko ezaugarriak zehazterakoan eta baita muga zurrunak ezartzerako orduan ere. Hori

horrela, eta arlo honetan adituak diren ikertzaileen arteko erkaketa egin ostean, lan honetan

erabiliko dudan definizioa azalduko dut, hau da, HGLz mintzo naizenean nire tesian zein

testu motaz hitz egiten dudan argituko dut. Horrekin batera, kritika literarioaren egoeraz eta

irisgarritasunaz arituko naiz eta euskal HGL hizpide hartu duten tesi lanak errepasatuko ditut.

Nire corpusa osatzen duten obrek, gozamena sortzeaz gain, beste hainbat funtzio bete

ditzakete eta horri ere lerro batzuk eskainiko dizkiot. Bigarren atal horri itxiera emateko,

errealismoak, eta bereziki errealismo kritikoak, HGLn izan duen garrantzia azpimarratuko dut

eta azalduko dut korronte horrek berrikuntza nabarmena ekarri ziola euskal HGLri, gaien

aldetik eta gai horiek lantzeko moduagatik batez ere. Injustizia, arrazakeria, askatasuna,

indarkeria, heriotza, gerra edo gatazka armatua bezalako gaiak agertzen hasi ziren, eta

azalduko dudan moduan, korronte horren bitartez, hain zuzen, landu dituzte euskal idazleek

Euskal Herriak bizi izan dituen gatazka armatuak, besteak beste, Gerra Zibila eta euskal

gatazka.

Hirugarren kapituluan, euskal gatazkaz arituko naiz. Adiera eta ertz asko dituen

terminoa izanik, hura definitzen eta mugatzen ahaleginduko naiz. Horrekin batera, euskal

gatazkaren kronologia arin bat marraztuko dut, azalpen horrek tesiko corpuseko obrak hobeto

testuinguratzen lagunduko duelakoan; eta era berean, corpusean agertzen diren eta euskal

gatazkarekin zuzenean lotuta dauden gertakariak azalduko ditut. Laugarren kapituluan,

memoria historikoa eskolan lantzeko egin diren proposamen didaktikoak izango ditut hizpide.

Bosgarren kapituluan, marko teoriko metodologikoa zehaztuko dut. Memoria

Ikasketetatik bideratu dut tesi hau eta bertan erabiltzen diren kontzeptuak azalduko ditut,

lanean zehar hainbat aldiz egingo baitiet erreferentzia horiei. Azalpen terminologikoez gain,

Memoria Ikasketetan HGLren azterketa txertatzeko beharra eta egokitasuna azpimarratuko

dut. Ezin aipatu gabe utzi analisi oro genero begirada batetik bideratu dudala eta horretarako,

Genero Ikasketetatik ere hurbilduko naiz testuetara. Literatur lanetako pertsonaiak aztertzeko
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baliatuko dudan eredua azalduko dut Genero Ikasketei eskainitako azpiatalean. Hori guztia,

noski, narratologiak eskaintzen dituen analisi metodoekin uztartuko dut, corpusa literatur

testuez osatuta egoteak hori eskatzen baitu ezinbestean. Kontzeptu, analisi sistema eta

ikuspuntu metodologiko horien guztien gurutzaketarekin osatu dudan eskema ezagutzera

emango dut, liburuen analisirako baliatutako jarraibide-orria hain zuzen. Ikuspuntu

metodologiko batetik aztertuta, tesi lan honek bi norabide ditu, kuantitatiboa edo analitikoa

batetik, eta kualitatiboa edo interpretatiboa bestetik. Hau da, Euskal Herriak bizi izan dituen

gatazka armatuak hizpide dituzten HGL lanak bildu, sailkatu eta azterketa zientifikoa egiteaz

gain, horien interpretazioa eta balorazioa eskaintzen dut, betiere nire ondorioak aurrekari izan

diren ikerlanekin erkatuz.

Seigarren kapituluak corpusaren azterketa dakar. Bertan, liburuak aurkeztu eta gaika

sailkatu ostean, bana-banako analisi kritikoa eskainiko dut. Batetik, ipuin edo liburu

bakoitzari buruzko laburpen txiki bat eskainiko dut, berau irakurri ez duenak kontakizunaren

nondik norakoak ezagutu ditzan. Bestetik, harrera kritikoari erreparatuko diot eta jarraian,

obraren analisi narratologikoa eskainiko, besteak beste, kontakizunak espazio eta denboran

kokatuz edo narratzaile zein pertsonaia nagusienak azalduz. Horrekin batera, Memoria

Ikasketetan ohikoa den hurbilpena neure eginez, obraren testuinguru historikoaren

errepresentazioa aztertuko dut. Atal honetan narrazioan ageri diren memoria guneak edo

transmititzen diren memoria motak azalduko ditut, baina lotura intertestualei ere erreparatuko

diet. Aztergai ditudan gerra edo gatazkak gai zentral gisa agertu ordez aipamen huts gisa ageri

direnean, eskainitako analisia ez da hain zatikatua izango eta argumentuaren laburpenera eta

gatazkaren zein alderdi aipatzen den azaltzera mugatuko naiz. Aurreratu nahi dut kapitulu hau

oso deskriptiboa izango dela, mamitsua, testu bakoitzaren baliabide guztiak azaltzea izango

baitut helburu. Corpusaren analisi kritikoaren sintesia ordea, hau da, ikerketa marduletik

lortutako emaitza esanguratsuenak, zazpigarren kapituluan eskainiko ditut, emaitza

kuantitatiboak eta kualitatiboak uztartuz.

Zortzigarren atal bat atondu dut ondorioekin batera etorkizuneko ikerketen aurrekariak

iradokitzeko; izan ere, tesi lan honetan galdera batzuk erantzun ditut, baina ulertzen dudanez,

ikertzea bera galdera berriak egitea da. Hori horrela izanik, tesi honen azken hitzak hurrengo

ikerketen abiapuntu izatea gustatuko litzaidake. Eranskin gisa apailatutako memoria

historikoari buruzko HGLko obren katalogoak ematen dio itxiera Euskal Herriko gatazka

armatuen irudikapenak euskal HGLn ikertzea helburu nagusi duen tesi lan honi.
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1.3. Aurrekariak

Aurreko atalean ahotan hartutako azterketa teoriko horiek izan dira tesi lan honen

aurrekari izan direnak, gaian murgiltzeko eta lehen pausoa emateko bidelagun izan ditudanak.

Jarraian datozen lerroetan aipatuko ditut horietako batzuk.

Lehenik eta behin, Xabier Etxanizen hainbat lan aipatu beharko nituzke. Etxaniz

irakaslea aspaldidanik ibili da (euskal) HGLren gainean ikertzen eta bere liburuetan noiz edo

noiz aipatu izan du Euskal Herriak bizitako gerrak hizpide izan duen obrarik. Euskal HGLren

historia eskaintzen duen bere doktore-tesian (1996), errealismo kritikoak HGLn izan duen

eragina aztertzen du eta korronte horren bitartez euskal HGLra askatasunik eza,

militarizazioa, bakea eta bestelako gaiak iritsi direla baieztatzen du. Gaikako sailkapen bat

egiten du eta aipatzen dituen liburuen artean, tesi honetan azterkizun diren obra batzuk

aipatzen ditu: Frankismoarekin lotu daitekeen eta Iharrak idatzitako Herrialde berdea (1974)

obra, karlistaldien aipamen txiki bat duen Lurdes Iriondoren Buruntza azpian (1979)

antzezlana, Bernardo Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak (1991), Patxi Zubizarretaren

1948ko uda (1994) edo modu sinbolikoan bada ere euskal gatazkarekin lotu daitekeen

Zubizarretaren Marigorringoak hegan (1994). Tesi horren ondoren argitaratutako hainbat

lanetan (1997, 2004a) ere aurki daitezke zerrenda labur batzuk, aurreko corpusa osatzeko

balio dutenak: Xabier Agurrutzak idatzitako Pike eta Pitito (1994), Frankismoa islaturik ageri

den eta Javi Cillerok idatzia den Eddy Merckxen gurpila (1994), guda karlistak atzeko plano

gisa dituen Pako Aristiren Din, dan, don... kanpai-lapurrak non? (1996) eta Atxagaren Sara

izeneko gizona (1996) nobela; Joxerra Garziaren Tunelaz bestaldean (2000), gatazka ukitzen

duten Juan Luis Zabalaren Harri barruko bihotz-borrokak (1999), Xabier Mendigurenen

Txakurraren alaba (2000), Ramon Saizarbitoriaren Kandinskyren tradizioa (2003) eta

Zubizarretaren Pikolo (2008). Etxanizek (2004: 93) aipatzen duenez, arestian zerrendatutako

obra fantastiko edo errealista horietan, besteak beste, irakurlearen hausnarketa bilatzen da eta

ezaugarri komun bat errepikatzen da: biolentziarik gabeko askatasun espazio berriak

bilatzeko beharra. Horrez gain, egoera biolentoen errepresentazioak euskal HGLn helburu

ideologiko garbia duela azpimarratzen du.

2005ean Mundos en conflicto: Representación de ideologías, enfrentamientos sociales

y guerras en la literatura infantil y juvenil liburua kaleratu zen, Veljka Ruzicka Kenfel, Celia

Vázquez eta Lourdes Lorenzoren koordinaziopean. Hainbat ikertzaileren lan bilduma bat da

eta HGLn aditu den Peter Hunt literatur kritikariaren artikuluak ematen dio hasiera. Bertan
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tesi lan honen ernamuin izan den ideia baten defentsa egiten da, Huntek aldarrikatzen baitu

haur eta gazteei ezin zaiela gerrari buruzko ezagutza ezkutatu. Horrekin batera, gerrari

buruzko zein informazio eman, nola eta zergatik galderei erantzuten saiatzen da. Euskal

HGLri dagokionez, Etxanizen artikulu labur bat aurki daiteke, zeinetan HGLn indarkeriak oro

har izan duen agerpenaz hitz egiten duen. Euskal Herritik kanpo kokatutako gatazkez mintzo

diren zenbait obra aipatzeaz gain, euskal HGLko Gerturik daukagu odola (1999) aipatzen du,

Joxean Sagastizabalen banpiroen inguruko nobela fantastikoa, zeinetan biolentziaren

erabileraren ikuspegi kritikoa eskaintzen den. 2006an, Kenfel, Vázquez eta Lorenzoren

ediziopean, HGLri buruzko hainbat artikulu biltzen dituen monografikoa kaleratu zuen

ANILIJ (Asociación Nacional de Investigación en Literatura Infantil y Juvenil)6 elkarteak.

Bertan, Mari Jose Olaziregik artikulu bat eskaini zion ETAren indarkeriaz mintzo den euskal

HGLri. Ikuspegi orokor bat eman ondoren eta helduentzako fikziozko lanak zerrendatu

ondoren, irakurleari galdetzen dio ea azken hamarkadetan biolentzia politikoa eta terrorismoa

gai nagusi bihurtu den HGLn. Olaziregik ezetz esaten du, ez behintzat anglo-amerikar

kulturan edo Ipar Irlandan gatazka HGL lanetan ageri den neurri berean. Azaltzen duen

moduan, egungo euskal HGLn errealismo kritikoa gailendu arren, espero baino txikiagoa da

indarkeria politikoaren gaia ukitzen duten lanen kopurua. Bernardo Atxagaren Behi euskaldun

baten memoriak (1991) aipatzen du Olaziregik, eta 1997an defendatutako bere doktore-tesian

egindako ikerketan oinarrituta, baieztatzen du liburu hori gazteen 10 liburu gogokoenen

zerrendan aurkitzen dela. Horrekin batera, Etxanizen lana hartzen du ahotan errepikatuko ez

ditudan izenburuen berri emateko eta Joseba Sarrionandiaren Ainhoari gutunak (1990), Juan

Luis Zabalaren Harri barruko bihotz borrokak (1999) eta Xabier Mendigurenen Txakurraren

alaba (2000) iruzkintzen ditu laburki.

2006an, Ibon Egañak eta Edu Zelaietak koordinatutako Maldetan sagarrak. Euskal

gatazka euskal literaturan liburua argitaratu zen, zeinetan hainbat idazlek eta kritikarik euskal

gatazkak euskal literaturan izan duen presentzia aztertzen duten. Euskal literaturaz hitz egiten

da oro har eta ez da berariaz aipatzen HGL. Dena den, liburua biziki interesgarria da gatazka

kontzeptuaz beraz hausnartzen delako, baita gaiaz idazteko edo ez idazteko dauden arrazoiez

eztabaidatzen delako ere. Bidenabar, ezin aipatu gabe utzi urtebete lehenago, Egañak artikulu

bat eskaini ziola euskal gatazkari buruzko euskal literaturari Cuadernos de Alzate: revista

6 ANILIJ HGLn aditu diren Espainiako ikertzaileak biltzen dituen elkartea da. Haien webgunean
(http://anilij.uvigo.es/) irakur daitekeen moduan, elkartearen helburua HGLri buruzko diziplinarteko ikerketak
bultzatzea da, hala nazio mailan nola nazioarteko testuinguruan. Haien ekarpenak, besteak beste, AILIJ (Anuario
de Investigación en Literatura Infantil y Juvenil) izeneko aldizkarian ematen dituzte jakitera.
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vasca de la cultura y las ideas aldizkariaren 32. zenbakian (“Despertando del letargo.

Identidad, conflicto, literatura”), gaiari buruzko helduentzako liburu aipagarri batzuei

buruzko irakurketa pertsonala emanez. 2009an, eta Ana Toledoren koordinaziopean, Gerra

Zibila eta euskal literatura obra eman zen argitara Euskaltzaindiaren Euskera aldizkarian.

Bertako edukia, urtebete lehenago antolatutako uda-ikastaroan esandakoek osatu zuten. Lan

monografiko horretan Jon Kortazarrek Gerra Zibilarekin lotutako euskal kontagintza du

aztergai, eta hainbat izenbururen artean, HGLko klasiko bihurtu den Behi euskaldun baten

memoriak aipatzen du. Liburuan parte hartu zuten gainerako egileek berriz, literatur lanen

zerrendak aipatzen dituzte, baina horietan ez dago HGLrentzako kabidarik. Urte batzuk

beranduago, 2011n, Asier Barandiaranek Gatazka Nafarroako euskal literaturan liburua

argitaratu zuen. Liburu horrek euskal gatazkaren gaia euskaraz ari diren egile nafarrek nola

baliatu duten aztertzen du. Narrazioa, poesia eta bat-bateko bertsolaritza ditu aztergai

(gatazkaz diharduten 17 eleberri, 19 poema-liburu eta 4 bertsolariren bertsoak zerrendatzen

ditu) eta HGLko obrarik aipatzen ez duen arren, nire tesiari begira, Barandiaranen lana

interesgarria da gatazka terminoaz hausnarketa egiten duelako eta kontzeptu zabal horrek

dituen ertz batzuk ikusarazten dituelako. Lanean aurrerago zehaztuko dut zer ulertzen dudan

euskal gatazka terminoa erabiltzen dudanean.

Beste aldetik, 2011n, Mari Jose Olaziregiren zuzendaritzapean, Literaturas Ibéricas y

memoria histórica liburua eman zen argitara RIEV monografiko gisara, Gerra Zibilarekin

lotutako memoria historikoari buruzko nazioarteko mintegitik eratorritako lana. Bertan,

iberiar literaturetako memoria historikoari buruzko etorkizuneko ikerketen gaineko

hausnarketa teoriko metodologikoak aurki daitezke, baita eremu iberiarreko literaturetako

diskurtso memorialistikoen gaineko ikerketa kritikoa ere. Euskal literaturari dagokionez,

Gerra Zibilaz zein euskal gatazkaz idatzi duten Bernardo Atxagaren eta Ramon

Saizarbitoriaren lanak aztertzen dira, eta hainbat lan iruzkindu arren, HGLri dagokionez Behi

euskaldun baten memoriaken aipamen hutsa baino ez dakar monografikoak. Mintzagai dudan

liburu kolektibo honetan, Olaziregi eta Otaegi bat datoz baieztatzean Euskal Herriak

jasandako gerretatik Gerra Zibila dela diskurtso memoristiko handiena sortu duena. Gehitzen

dutenez, 80ko hamarkadan kaleratutako hainbat nobela aipagarriren ostean, 90eko

hamarkadatik aurrera izan zuten gorakada garbia Gerra Zibilari buruzko euskal nobelek.

Aipatutako monografikoa oso garrantzitsua izan zen, besteak beste, bertatik eratorri baitziren

Red de Investigadores sobre la Memoria Histórica en las Literaturas Ibéricas ikertzaile-sarea,

Olaziregi buru duena eta, 2 urte beranduago, MHLI ikertaldea, Memoria Historikoa Literatura
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Iberiarretan, Eusko Jaurlaritzak 2013an deitutako ikertaldeentzako diru-laguntzetara

lehenengoz aurkeztu zena7. Dena den, 2011n, oraindik ere jarraian datozen honako adierazpen

hauek egin zituzten Xabier Etxanizek eta José Manuel López Gasenik euskaraz idatzitako

HGLz mintzo zirela: “Baina indarkeriak, gure artean garrantzia izan badu 1936ko gerra eta

azken hamarkadetan bizi dugun egoeragatik izan da. Hala ere, oso obra gutxi idatzi dira

euskarazko haurrentzat gerra horren inguruan eta gaur egungo errealitateaz” (2011: 38). ETA

erakundeak armak utzi zituen urtean, oraindik ere, hutsunea nabari zuten ikertzaileek HGLn

euskal gatazkaren lanketari dagokionez. Urte berean, Gerra Zibila eta euskal literatura hizpide

hartu zuen Cuadernos de Alzate: revista vasca de la cultura y las ideas aldizkariaren 45.

zenbakiak. Gaiari buruzko hainbat artikulu aurki daitezke bertan eta Etxaniz eta López Gaseni

arduratu ziren, beste behin, HGLri zegokion atala ontzeaz. Gerra Zibilari eta euskal gatazkari

buruzko HGL obra batzuk aipatzen dituzte (aurreko urteetako lanetan aipatutakoak) eta

horrez gain, helduen literaturakoak diren baina gazteek irabazitako literaturatzat har litezkeen

obra batzuk daudela iradokitzen dute, Iñaki Alkain eta Antonio Zavalaren Gerrateko ibillerak

(1982) liburua adibide gisa emanez.

2012an Jon Kortazarrek eta Amaia Serranok koordinatutako Gatazken lorratzak

liburua kaleratu zen, zeinetan 1936ko Gerra Zibilak eta euskal gatazkak euskal literaturan

izandako eragina aztertzen den. Bertan, “1936ko gerra euskal haur eta gazte literaturan” izena

daraman bigarren artikuluan, Etxanizek eta López Gasenik HGLn gaia nola landu den aztertu

zuten. Egile berberek izenburu bera daraman artikulu luzeago bat argitaratu zuten 2008an

Xerais argitaletxeak kaleratu zuen A Guerra Civil española na narrativa infantil e xuvenil

liburuan. Aipatutako obra hau, editore gisa Blanca Ana Roig, Pedro Lucas eta Isabel Soto

dituena, biziki interesgarria da, izan ere, LIJMI (Literatura Infantil y Juvenil del Marco

Ibérico e Iberoamericano)8 ikertaldeko kideek Espainiako Gerra Zibilak HGLn izan duen

eraginari buruz idatzitako zenbait artikulu biltzen ditu. Olaziregirena da sarrera artikulua eta

bertan, (iberiar literatura oro har hartuta) proposamen literario zein kritikoek planteatu duten

iraganaren berraztertze eta berregitea benetan garrantzitsua eta iradokitzailea izan dela

baieztatzen du. Gaineratzen duenez, gaiak erakargarritasuna izaten jarraitzen du gaur egun ere

eta Gerra Zibila gazte nobela entzutetsu zenbaiten ardatz tematiko gisa eraikia izan da. Hala

ere, aitortzen du agian HGLren gainean ezartzen den kontrol pedagogiko eta moralak eragina

8 LIJMI Iberiar penintsulako eta Iberoamerikako HGL aztertzen duten ikertzaileen sarea da. Haien ikerketak,
besteak beste, Xerais argitaletxeak argitaratzen dituen monografikoetan aurki daitezke:
https://www.xerais.gal/autores.php?tipo=autores&id=100012939. [Azken kontsulta: 2023/10/20].

7 Ikertaldearen webgunean (https://mhli.net/) aurki daiteke, besteak beste, taldearen aurkezpena, kide bakoitzaren
informazioa, proiektuak eta argitalpenak.
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izan duela gerrak oro har landu dituzten testuen bakantasunean. Ez hori bakarrik, HGLn

Gerra Zibilaren presentzia aztertzen duten lan kritikoen katalogoa oso txikia dela

azpimarratzen du. Etxaniz eta López Gasenik, goian aipatutako izenburua daraman

artikuluan, Olaziregiren bide beretik jotzen dute. Diotenez, ez dira asko euskal HGLn 1936ko

gerrari edo gerraosteari buruzko obrak, baina helduen literaturan gertatu den bezala, azken

urteotan hainbat lan argitaratzen hasi direla gaineratzen dute. Adibide gisa lan honetan

aztertuko dudan Bernardo Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak (1991) eta Miren Agur

Meaberen Urtebete itsasargian (2006) nobelak aipatzen dituzte eta biei artikulu labur bana

eskaintzen zaie liburuan. Euskal Herriko gatazkaz ere gauza bertsua iradokitzen dute, alegia,

lan gutxi ageri direla HGLn. Iruzkintzen ez diren arren, Etxaniz eta López Gasenik nola edo

hala 1936ko gerra ukitzen duten beste 3 obra zerrendatzen dituzte: Patxi Zubizarretaren

Emakume sugearen misterioa (1993) eta 1948ko uda (1994), eta Koldo Izagirreren Metxa

esaten dioten agirretar baten ibili herrenak (1991). Horrez gain, Karlistaldiekin lotutako

Pako Aristiren Din, dan, don... kanpai-lapurrak non? (1996) nobela, eta Bernardo Atxagaren

Sara izeneko gizona (1996) aipatzen dituzte. Azkenik, euskal gatazkarekin lotutako

Kandisnskyren tradizioa (2003), Ramon Saizarbitoriarena; Mariasun Landaren Nire eskua

zurean (1995); Joxerra Gartziaren Tunelaz bestaldean (2000) eta Xabier Mendigurenen

Txakurraren alaba (2000) aipatzen dituzte. Mintzagai dudan liburu kolektibo honetan,

hainbat hizkuntzatan idatzitako literatur lanak aipatzen dira (euskaraz, galizieraz, katalanez,

gaztelaniaz, alemanez eta portugesez). Zehatzago esateko, Gerra Zibilaz mintzo diren 73

liburuz osatutako hautaketa bat aurkezten dute. Horietatik 16 lan iruzkintzen dira sakonago,

tartean, eta nire tesiaren helburuari begira garrantzitsuenak, Behi euskaldun baten memoriak

eta Urtebete itsasargian. 2012an, aurreko lerroetan aipatu berri dudan monografikoaren

hedapena den liburu bat argitaratu zen, gaztelaniaz, Blanca Ana Roig, Veljka Ruzicka Kenfel

eta Ana Margarida Ramosen zuzendaritzapean, La guerra civil española en la narrativa

infantil y juvenil (1936-2008) izenburuarekin. Euskal liburuak Olaziregik hautatu zituen.

1936 eta 2008 bitartean Gerra Zibilari buruz espainiar estatuan zein atzerrian hainbat

hizkuntzatan kaleratutako liburuak epeka sailkatu eta zerrenda luzea (167 guztira) eskaintzen

dute: 1936-1940 urteen tartean 15 lan, 1940-1960 bitartean 6, 1960-1975 epealdian 9,

1975-1980 bitartean 2, 1980 eta 1990 epealdian 25, 1990-2000 tartean 36 eta 2000tik 2008ra

doan epean berriz, 74 literatur lan. Euskal HGLri dagokionez, egileek hiru obra baino ez

dituzte aipatzen, gorago aipatutako Behi euskaldun baten memoriak eta Urtebete itsasargian

eta Patxi Zubizarretaren 1948ko uda (1994).
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Bada Euskal gatazka haur eta gazte literaturan izeneko 140 bat orrialdeko lan bat,

2012an Eztitxu Albisturrek egindakoa, master amaierako lan bat; baina argitaratuta ez

dagoena. Berau Ur Apalategi irakasle eta idazleak zuzendua da. Lan horretan, HGLko bi obra

aztertzen dira, frantsesezko Terreur Muette (2004), gaztelaniazko bertsioan Amordazados

izenburupean, Santiago Herraizena; eta euskarazko Pikolo (2008), Patxi Zubizarretarena, nire

tesi lan honetan sakonki aztertuko dudana aurrerago. Albisturrek, euskal gatazkaz ari dela,

haurrek euskal gatazkaren berri izateko eskubidea aldarrikatzen du eta honakoa

ondorioztatzen du: “Euskal haur eta gazte literaturak, izigarri gutxi aipatu du, konfliktu hori.

Oro har espainol haur eta gazte literaturak ere” (31). Beraz, Albisturren arabera, oso gutxi

aipatu da euskal gatazka euskal HGLn eta espainiar HGLn. 2015ean, Unai Dominguezek,

Txabi Arnal irakaslearen zuzendaritzapean, “Euskal Herriko gatazka politikoa. Haur eta gazte

literaturaren tabuak” izeneko gradu amaierako lana ondu zuen. UPV/EHUko lan horrek 30

orrialde besterik ez ditu eta espero den moduan, ez du gaia sakontasun handiz lantzen. HGLn

euskal gatazka gutxi landu dela aipatzen du egileak eta ikerketak oso urriak direla. Oso zabal

jokatuta Euskal Herriko gatazkarekin edo gerraren batekin lot litezkeen zortzi obraz osatutako

corpusa aurkezten du Dominguezek: Marigorringoak hegan (1994), Pike eta Pitito (1994),

Din, dan, don… kanpai-lapurrak non? (1996), Eddy Merckxen gurpila (1994), Harri barruko

bihotz-borrokak (1999), Amona, zure Iholdi (2000), Txakurraren alaba (2000) eta Pikolo

(2008). Ikusten denez, gradu eta master amaierako lanetan ez da askotan landu azterkizun

dudan gaia eta landu den kasuetan, memoria historikoak oro har HGLn duen errepresentazio

urria azpimarratu da behin eta berriro.

2014. urtean, The Representations of the Spanish Civil War in European Children’s

Literature (1975-2008) izenburupeko liburua argitaratu zen, MINECOk babestutako

nazioarteko ikerketa egitasmoaren fruitu. Hemen ere gaia lantzen duten obrak aipatzen dira

eta 2012ko liburuarekin alderatuta, euskal HGLri dagokionez, zerrendan ez da izenburu

berririk ematen. Sarrera baten ostean, hiru kapitulu nagusitan banatuta dago liburua.

Lehenengo kapituluak, “The Representations of the Spanish Civil War in Children and Young

Adult’s Narrative in the Languages of the Spanish State” izena daramanak, zortzi artikulu

barnebiltzen ditu. Olaziregirena da artikulu horietako bat: “Gernika Revisited: Representation

of the Spanish Civil War in Basque Children and Young Adult’s Literature”. Bertan, Gerra

Zibilak eta memoria historikoak HGLn izan duten presentziaz jarduten da Olaziregi eta

dioenez, oro har berantiarra izan da euskal literatura Gerra Zibilaren gaiari heltzerako orduan,

eta hala izan da ere euskal HGLn (bi euskal obra aipatzen ditu: Behi euskaldun baten
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memoriak (1991) eta Urtebete itsasargian (2006)). Bigarren kapituluak bederatzi artikulu

biltzen ditu eta Gerra Zibilaren errepresentazioak aztertzen ditu haur eta gazteei zuzendutako

narratiban, baina Espainiar Estatukoak ez diren beste hizkuntza europarretan zentratuz

(alemanieraz, ingelesez, frantsesez edo portugesez idatzitakoetan, besteak beste). Hirugarren

eta azken kapituluan, espainiar HGLko iruditeria hartzen dute aztergai egileek. Lehenengo,

Gerra Zibilaren garaian lan egin zuten espainiar artisten lanik enblematikoenak aurkeztu eta

ezaugarriak aipatzen dira. Jarraian, gerrari buruzko iruditeriak haurrengan duen eragina

aztertzen da, baita argitaletxeek erabilitako irizpideak liburuetako azalen irudiak

hautatzerakoan. Horrez gain, hautatutako liburuetako irudiak aztertzen dira.

2015ean, Izaro Arroita eta Lourdes Otaegiren zuzendaritzapean, Oroimenaren lekuak

eta lekukoak. Gerra Zibilaren errepresentazio artistikoak vs. kontaera historiko-politikoa

izeneko liburua eman zen argitara. Bereziki XX. eta XXI. mende hasierako euskal kulturaren

eta eremu iberiarraren esparruetan Memoria Historikoaren kultur errepresentazioak ikertzea

helburu duen Memoria Historikoa Literatura Iberiarretan (MHLI) ikerketa taldearen ekimenez

kaleratutako monografikoa da. Euskal Ikasketen arloan Kultur Ikasketek, eta zehazki

Memoria Ikasketek, zein toki duten azaltzen dute egileek eta Gerra Zibileko zein euskal

gatazkako memoria lekuen azterketari ekiteko ikuspegi kritiko eta anitza eskaintzen dute.

Memoria historikoaren ikuspuntutik egindako lan, ikastaro eta mintegi ugari aipatzen dira

liburuan, baita gerra edo euskal gatazkari buruzko literatur lanak ere. Esanguratsua da,

besteak beste, Mikel Ayerbek Iban Zalduaren ipuingintzari buruz egindako artikulua, zeinetan

argudiatzen duen euskal gatazkaren gaiak alderik alde zeharkatzen duela Zalduaren narratiba,

Ayerbek (2019) beste lan batzuetan ere frogatu duena. Arroitak eta Otaegik koordinatutako

liburu honetan ez da HGL berariaz aztertzen eta haur eta gazteei zuzendutako obra bakarra

aipatzen da, Zalduaren Azken garaipena (2011). Dena den, tesi hau Memoria Ikasketetatik

bideratu dudan neurrian, Arroitak eta Otaegik koordinatutako liburua nire ikerketaren

abiapuntu izan da, gaiaz zer egin den eta nola egin den jakiteko lagungarri izan baita.

2015ean, Lorea Agirreren zuzendaritzapean, Jakin aldizkariak euskal gatazkari buruzko

monografikoa argitaratu zuen eta liburua osatu zuten ikertzaileek euskal gatazkari heldu

zioten diziplina anitzetatik, besteak beste, literaturatik, artetik, musikatik, kazetaritzatik,

zinemagintzatik edo feminismotik. Eremu horietan gatazka nola islatu den izan zuten hizpide

egileek. Ibon Egaña arduratu zen euskal literaturari dagokion atala egiteaz eta ahotan hartzen

dituen obra eta erreferentzia guztiak helduen nobelak diren arren, euskal gatazkaren

errepresentazioari buruz eta errealismo korronteari buruz ateratzen dituen ondorioak oso
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esanguratsuak dira gai berari buruz HGLn gertatzen denarekin alderatzeko. 2000. urtetik

2015a arte kaleratutako euskal nobelak gatazka nola landu duen ikertzea helburu duen

artikulu horretan, Egañak baieztatzen du 2011n ETAk ekintza armatuari amaiera emateko

erabakiak eragina izan duela gaiari buruzko obren ugaltzean. Ugaritze hori zalantzan jarri

bada helduen literaturan (ikus Olaziregi, 2019a), HGLren kasuan frogatzeke dago balizko

ugaltze horrek ezaugarri berberak dituen kronologia aldetik eta ezaugarri kualitatiboei

dagokienez. Gatazkaz ari naizela, baliagarria da Zuriñe Rodriguezek feminismotik gaiari

buruz egindako irakurketa. Bere artikuluan aurkezten duen ikuspegia biziki interesgarria da

tesiko corpuseko pertsonaien azterketa egiteko, baita Rodriguezek Oihana Etxebarrietarekin

(2016) batera argitara emandako laneko ekarpenak ere. Bide batez, tesi lan honetan

zinemagintza landuko ez dudan arren, interesgarria da zinez Josu Martinez zinemagile eta

ikertzailearen atala. Bertan, uste orokortuaren aurka, frogatzen du ez dela egia euskal gatazka

zineman gutxi landu denik eta Santiago De Pablo historialariaren (2012) lana erreferentziatuz,

azpimarratzen du badirela gaiari buruzko 50 bat film luze, 100 labur eta telefilm gutxienez.

Euskaraz, gaztelaniaz, frantsesez eta katalanezko hainbat film iruzkintzen ditu Martinezek,

gaiari buruz ekoitzi diren produktuen aniztasuna frogatzeko9.

2016an, Riita Oittinnenek eta Blanca Ana Roigek koordinatua eta ANILIJ elkartea

osatzen duten beste hainbat ikertzailerekin batera, A Grey Background in Children’s

Literature: Death, Shipwreck, War, and Disasters / Literatura infantil y juvenil con fondo

gris: muerte, naufragios, guerras y desastres izeneko liburua kaleratu zen. Monografiko

horretan, heriotza, gerrak, naufragioak eta bestelako hondamendiak gaitzat hartzen dituzten

HGLko obren hautaketa bat eskaintzen dute egileek eta gaiaren inguruko hausnarketak

plazaratzen dituzte. Iberiar Penintsulan argitaratutako HGL aztertzen da eta artikulugileen

artean bada euskal HGL aztertzera dedikatzen den ikertzailerik. Dena den, ez da gerra hizpide

duen euskarazko obrarik aztertzen, nahiz eta monografikoko egileek darabilten ikuspuntu

teoriko metodologikoa baliagarri izan tesiko corpusari heltzeko. 2016an, Reflexos das dúas

Guerras Mundiais na LIX liburua kaleratu zen, Blanca Ana Roig, Isabel Soto eta Marta

Neiraren ediziopean. Euskal HGLz arduratzen den atala, “Mundu-gerrak euskal HGL-n:

itzulpenaren nagusitasuna” izenekoa, Xabier Etxanizek egin zuen. Ikertzaileak dioenez,

Bigarren Mundu Gerrari buruzko obrak itzulpen bidez sartu dira euskal HGLn eta Lehen

9 Zinemaz ari naizela, interesgarria da Ander Goikoetxeak 2021ean UPV/EHUn defendatutako doktore-tesia:
Memoria historikoa XXI. mendeko zineman. II. Errepublika, guda zibila eta gerraosteko irudikapena Espainiar
Estatuko ikus-entzunezko fikzioetan. Tesi horren helburua memoria historikoa jorratzen duten azken mende
honetako fikziozko filmak aztertu eta zein oroimen historiko mota helarazten duten ikertzea da.
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Mundu Gerrari buruzkoak berriz, irabazitako literatura barnean kokatzen dira. Tesiko

corpusean ordea, bada berariaz HGL gisa eta jatorriz euskaraz argitaratutako obrarik,

aurrerago erakutsiko dudan moduan. 2017an, Carmen Franco-Vázquez eta Blanca Ana

Roigek koordinatutako Educación literaria y artística: conflictos sociales y bélicos liburua

kaleratu zen. Gatazka sozial eta belikoak HGLn nola errepresentatu diren aztertzen duten

hainbat ikerketez osatua dago liburua. Gerrak, biolentzia, arrazakeria, inmigrazio ilegala, tratu

txarrak, abusuak, sexu-jazarpena eta bestelako gatazkak hizpide dituzten lanak aztertzen dira

eta euskal HGLz hitz egiten ez den arren, liburua bera baliagarria izan da tesiko corpusaren

azterketa kritikoari heltzeko.

2019an Amaia Serranok “1936ko gerra euskal nobelagintzan: memoria ikerketak

narratologia kulturalaren ikuspegitik” izenburupean aurkeztu zuen doktore-tesia. Ikertzaileak

euskal historiografia literarioak (ikus Olaziregi, 2009, besteak beste) etengabe errepikatu

dituen datak eta argitalpenak errepikatu zituen eta hala, Gerra Zibilari buruzko aurreneko

euskarazko nobelak 1937 eta 1957 urteen bitartean plazaratu zirela gogoratu: Loretxo (1937),

Ekaitzpean (1948), Bizia garratza da (1950) eta Laztantxu eta Betargi (1957). 1937koa salbu,

gainerako guztiak Hego Euskal Herritik kanpo argitaratuak (idazleen erbestealdiagatik edo

zentsura saihesteagatik), eta guztiak helduei zuzendutakoak. Serranok baieztatzen duen

moduan, “36ko Gerrari buruzko euskal eleberrigintzaren ibilbide historikoa, oro har,

oroitzapen prozesu publikoekin bat etorri da, nobela kopuruari dagokionez” (409-410). Gaiari

buruzko diskurtsoari dagokionez, eleberrien azterketetatik ondorioztatzen du askotariko

ahotsak agertzen direla, ideologikoki ezberdin pentsatzen duten pertsonaiak eta diskurtsoak

ageri baitira. Dena den, aztertzen eta aipatzen dituen literatur lan guztiak helduen

literaturakoak dira eta beraz, faltan nabari da HGLko ekarpenen gaineko erreferentziaren bat,

ikuspegi aniztasun hori haur eta gazteei zuzendutako nobeletan ere betetzen den jakiteko.

Serranok genero arrakalari buruz ondorioztatzen duena interesgarria da HGLn betetzen den

ikusteko. Aztertu dituen obretan emakume eta gizon irudikapenak ez dira berdin eraiki:

Gizonezkoek dute, oro har, narrazioaren ardura eta haiek dira biktima nagusi. Emakume

gehienak (biktima) pasiboak eta bigarren mailakoak dira. Ahots narratiboa emakumeen esku

dagoenetan emakumeen aurkako jazarpen esplizituagoa ageri da. Esan bezala, aztertzeke

geratzen da ezaugarri hori HGLn betetzen den ala ez. Amaierako ondorio orokorretan,

Serranok paragrafo labur bat eskaintzen dio euskal HGLri eta gazteei zuzendutako obrak

aztertzeak duen interesa azpimarratzen du, 5 izenburu aipatzearekin batera: Martin Ugalderen

Itzulera baten historia (1990), zeinetan aurreneko aldiz hartzen duen neska gazte batek ahots
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narratiboa; Bernardo Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak (1991), Joseba

Sarrionandiaren Kolosala izango da (2003), Miren Agur Meaberen Urtebete itsasargian

(2006) eta Patxi Zubizarretaren Hiru gutun Iruñetik (2012). Ugalderena ez da berariaz HGL

eta gauza bera esan daiteke Sarrionandiaren eta Zubizarretaren lanaz.

2019an Eider Rodriguezek artikulu bat eskaini zion gatazka hizpide duten helduen

literaturako hiru libururi, baina bidenabar bada ere, lerro batzuk eskaintzen dizkio HGLri.

Dioenez, Jonan Aranguren eta Jose Benitoren Herrialde berdea (1974) albumaz gain, 1990.

urtean hasten dira euskal gatazkari buruzko obrak argitaratzen eta horren adibide gisa honako

lanak aipatzen ditu: Joseba Sarrionandiaren Ainhoari gutunak (1990), Javi Cilleroren Eddy

Merckxen gurpila (1994), Patxi Zubizarretaren Marigorringoak hegan (1994) eta Pikolo

(2008), Xabier Agurrutzaren Pike eta Pitito (1994), Pako Aristiren Din, dan, don...

kanpai-lapurrak non? (1996), Mariasun Landaren Amona, zure Iholdi (2000), eta Xabier

Mendigurenen Txakurraren alaba (2000). HGLko izenburu horiez gain, 2000. urtetik aurrera

plazaratutako helduen literaturako zerrenda mamitsua eskaintzen du. Olaziregik (2020a)

berriro heldu zion gaiari artikulu batean. Iragan gatazkatsu eta traumatikoa berreskuratzeko

xedeari heldu dion fikzio garaikideak garrantzi berezia lortu duela adarrikatzen du. Sintesi lan

baten ondorio den artikulu labur honetan, Olaziregik Gerra Zibila eta euskal gatazka (baita bi

Mundu Gerrak ere) euskal narratibak nola eta zein asmorekin errepresentatu dituen aztertzen

du. HGLn kokatutako obrei dagokienez, Eneko Bidegainen Anbroxio (2002) eleberria hartzen

du mintzagai, baita Miren Agur Meaberen Urtebete itsasargian (2006) ere. Obra hori jotzen

du azken hamarkadetan ugaritu diren idazle femeninoen memoria historikoari buruzko

eleberrien adibide eredugarritzat.

Euskal Ikasketetan, ezaguna da exiliatutako hainbat idazlek atzerritik ekin ziotela

euskarazko lanak idazteari eta dagokigun gaiari lotuta, esanguratsua da erbesteratutako

Martin Ugalde (1921-2004) idazle, kazetari eta politikaria aipatzea. Gerra Zibilaren ondorioz,

Euskal Herria utzi eta atzerrira abiatu behar izan zen. Eusko Jaurlaritzak antolatutako

kolonietara joateko itzuli zen Ugalde Euskal Herrira, baina handik gutxira, Bigarren Mundu

Gerra lehertzean, Gurseko kontzentrazio-esparrura eraman zuten. 1947an ordea, 25 urterekin,

berriz abiatu behar izan zen atzerrira, Venezuelara, eta handik idatzi zuen (irakurle

helduentzako) Iltzalleak (1961) ipuin bilduma, zeinetan Euskal Herriko gerra garaia eta

ondorengo errepresioa hartzen diren mintzagai (Torrealdai, 2003). Jakin badakigu exiliatutako

zenbait idazlek, hala euskaldunek nola beste literatura batzuetako idazleek, gaiari heldu

diotela haien literatur lanetan. Ildo horretan, bada Espainiatik exiliatu ziren autoreek atzerrian
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idatzitako HGL biltzen duen liburu bat, Berta Muñoz eta María Victoria Sotomayorrek

2021ean argitaratua: La literatura infantil y juvenil de exilio republicano de 1939. Bertan

Gerra Zibila amaitu eta erregimen diktatorial berriaren menpeko HGL ezaugarritzen dute

egileek: erregimen frankistaren dirigismo ideologikoaren menpeko literatura. Dena den,

liburu horretan ez dago nire tesiko aztergai diren gatazkak lantzen duen euskarazko obrarik.

Goian aipatutako lanez gain, badira beste hainbat liburu eta artikulu Euskal Herriak

jasandako gerra eta gatazkak euskal literaturan nola landu diren aztertzen dutenak. Dena den,

euskal literatura oro har hartzen dute, eta tamalez, ohikoa den moduan, ez dute HGL hizpide

hartzen. Horren adibide da Zalduak 2005ean kaleratutako Animalia disekatuak (Libeloak,

panfletoak eta beste zenbait taxidermia-lan) obra. Kritikariak euskal literaturari buruzko

hainbat auziri erreparatzen dio liburu honetan, baita euskal gatazkari ere. Azaltzen duen

moduan, usu aurpegiratu zaio euskal literaturari ez diola aurre egin azken hamarkadetako

gatazka politiko-armatuari, baina baieztapen horren aurka egiten du Zalduak, gogoraraziz

euskal gatazkaren gaineko literaturak bide luzea egin duela, gutxienez Saizarbitoriaren 100

metro-tik aurrera (1975). Ez hori bakarrik, gaineratzen du ordutik hona bideak jarraitu duela

eta aldiro itzuli dela indar eta ikuspegi berriez horniturik. Aurreko baieztapen horrez gain,

gatazka hizpide izan duten lanen zerrenda bat ematen du, gatazka gai zentral duten

(helduentzako) 14 izenburu emanez. Gai horren bueltan idatzi zuen ere 2012ko Ese idioma

raro y poderoso. Once decisiones cruciales que un escritor vasco está obligado a tomar

saiakera lana (2013an Euskadi Literatura Saria irabazi zuen gaztelaniazko saiakeraren

alorrean). Euskal literatur sistemari buruzko hainbat alderdiri erreparatzen dio, baina aztergai

dudan gaiari dagokionez, V. eta VI. atalak dira azpimarragarrienak. 2005eko lanetik hona,

gatazkari buruzko fikziozko lanek (hala euskarazkoek nola gaztelaniara itzulitakoek) gora

egin dutela baiezta daiteke bertan ematen diren datuak ikusita eta bilakaera literario horretan,

lanen kopuruaren igoeraz gain, kalitateak ere gora egin duela ondorioztatzen du. Ez hori

bakarrik, 90eko hamarkadatik aurrera gaiari buruzko lanak ugariak eta askotarikoak izan

direla azpimarratzen du; alegia, idazleek ikuspuntu anitzetatik heldu diotela. Gorago aipatu

dut euskal gatazkak presentzia nabarmena duela Zalduaren obran eta azpimarratzekoa da bera

ere 90eko hamarkadan hasi zela gaiari buruz idazten (aurretik zientzia-fikziozko, beldurrezko

eta oro har genero fantastikoko ipuinak idazten zituen, gaztelaniaz) eta gaur egunera arteko

lanetan nonahi aurki dezakeela irakurleak afera horri buruzko aipamenik.

2006an argitaratu zuen Joseba Gabilondok Nazioaren hondarrak. Euskal literatura

garaikidearen historia postnazional baterako hastapenak. ETAren terrorismoa gaitzat hartu
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duten hainbat obra hartzen ditu ahotan, baina ematen dituen izenburuen artean (eta eskaintzen

duen analisi sakonean) bakarra ere ez da HGLkoa. Lehenago esan bezala, gauza bertsua

gertatzen da beste hainbat liburu eta artikulurekin, alegia, memoria historikoaren

berreskurapena edo Euskal Herriak bizi izandako gerrak/gatazkak hizpide hartzen dituzten

arren, haien ikerketak nagusiki helduen fikziozko lanetan oinarritzen dira. Gainera, ikertzaile

horietako batzuek sistematikoki ikertu dute gaia urtez urte eta Olaziregi da horren adibide

adierazgarriena, haren bibliografia zabalak agerian jartzen duen moduan gorago aipatutako

lanez gain beste hainbat argitaratu baitu hala euskal eremuan nola nazioarte mailako

argitalpenetan (1999a, 2009, 2011b, 2012, 2016, 2017a, 2019a-b-c, 2020a-b, 2022).

Aurrekarien atal honetan aipatu ditudan lanetan bi errealitate nagusi ikusi ditut.

Batetik, euskal ikasketetako lanetan, asko hitz egin da Gerra Zibilak eta euskal gatazkak

literaturan izan duen agerpenaz. Ikerketek argi utzi dute helduen euskal literaturak, eta batez

ere 90eko hamarkadatik aurrera, heldu egin diola gaiari, oso modu zabal eta anitzean gainera.

Aniztasuna diodanean, ikuspuntu ideologiko desberdinetatik idatzi dela esan nahi dut, baita

korronte, genero literario eta estilo edo teknika narratibo ezberdinak erabiliz. Argitaratu diren

literatur lanek ertz askotatik heldu diote gaiari eta gero eta polifonikoagoa bihurtu da gai

horiek hizpide dituzten liburuen corpusa. Desoreka, egotekotan, 2000. urtera arte behintzat,

ikuspuntu maskulinoaren nagusitasunean egon da, Rodriguezek (2019) agerian jarri duen

moduan. Oro har helduen literaturari erreparatu zaio eta HGL hizpide hartu denean, obra

berberak errepikatu dira behin eta berriro (Urtebete itsasargian eta Behi euskaldun baten

memoriak nagusiki). Euskal Herriak bizitako gerrak hizpide dituzten zerrenda luzeak aurkitu

ditut lan askotan, baita horien azterketa sakonak ere. HGL lanekin ordea, obra bakan batzuk

baino ez dira aipatzen eta azterketa kritiko eta sendo baten falta agerikoa da. Gainera, berariaz

HGL ez diren zenbait obra aipatzen dira haur eta gazteentzako irakurketak aipatzen direnean,

multzo berean sartuta maiz. Haientzat egokiak izan litezkeen irakurketak dira, baina bereiz

sailkatu behar direnak nire ustez. Aurreragoko atal batean arrazoituko dudan moduan, dena

nahasteak objektibotasuna, sistematikotasuna eta analisia bera auzitan jar dezake, izan ere, ez

dago irizpide objektibo eta neurgarririk dena delako liburu bat “haur eta gazteentzako egoki

edo haiek bereganatutakoa” dela zehazteko. Are gehiago, gaiari buruzko HGLk dituen

ezaugarri bereizgarriak ikertzea galarazten du eta beste literatur sistemekin alderaketa

kuantitatibo eta kualitatiboak egitea eragozten. Bestetik, berariaz HGLri eskainitako

monografikoei dagokienez, hala hemengoetan nola erdaretan idatzitakoetan, gauza bertsua

esan daiteke. Oso gutxi dira aztertzen diren euskarazko literatur lanak eta aipatzen direnean,
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Gerra Zibilarekin lotutakoak ekarri dira gogora. Horietan ere analisi kritiko sendo baten

beharra antzeman dut. Literatur lanez mintzo diren azterketetan oinarrituta, ezin daiteke jakin

zenbat eta nola landu duen HGLk Euskal Herriak bizi izan dituen gatazka politiko armatuak.

Egin diren lan apurrek gaia gutxi landu dela iradokitzen dute.

HGLri dagokionez, inguruko literaturetan, hau da, galiziar, katalan eta espainiar

literaturan, 1980 eta 1990 urteen bitartean hasten dira Gerra Zibilari buruzko obrak

nabarmenki agertzen eta kopuru horrek era agerian egiten du gora hurrengo hamarkadetan

(Roig, Kenfel eta Ramos, 2012; Regueiro eta García, 2022). Hori horrela, pentsatzekoa da

euskal literaturan ere tarte horretan hasi zirela ugaltzen gaiari buruzko HGL lanak, nahiz eta

ikerketa-lanek euskarazko izenbururik apenas eman. 1980ko hamarkadaren hasieran,

hurrengo atal batean azalduko dudan moduan, euskal HGL modernoari hasiera eman zitzaion

eta estilo zein gai aldetik berrikuntza handiak gertatu ziren. Nazioarte mailan gaietan eta

tratatzeko moduetan ere aurrerapauso batzuk eman ziren. Teresa Colomerri jarraituz

(Colomer, 1999: 115 apud Etxaniz eta López Gaseni, 2011: 32), balioen aldaketa gertatu zen

HGLn eta hainbat gai (ekologia edo bakezaletasuna, besteak beste) landu ziren, baina batez

ere jarrera berriak azaldu ziren. Hots, aurreko urteetako korronte eta filosofien aldean,

irakurlearen nortasuna eta autonomia bultzatu ziren. Literatura berri horrek irakurleak

idazlanen bidez errealitatea (dituen ertz eta ikuspegi ezberdinetatik) ezagutu dezala eta

ondoren bere irizpidea garatu dezala bilatzen du. Euskal letretara 1980ko hamarkadan hasi

ziren ideia eta gai horiek iristen, eta handik aurrera etengabe hasi dira errealismo kritikoaren

barruan koka daitezkeen idazlan hauek. Egungo gizarteko arazo ezberdinen aurrean haurren

jokabidea azaltzen edo egoera horiez gogoeta egin dezaten idatzitako literatura lanak dira

(Etxaniz eta López Gaseni, 2011: 32-33).

Etxanizek (2007a: 54) gogorarazten duenez, Zohar Shavit kritikoak aipatu izan du

literatura sistema baten erdian dauden korronte eta gaiak bazterreko produkziora ere iritsi ohi

direla. Etxanizek dioenez, gure gizarte honetan argi eta garbi dago HGL bazterrekoa dela,

periferiakoa (nahiz eta batzuetan erdigunetik nahiko gertu egon, euskal literaturan gertatu

izan den bezala garai batzuetan). Zehazten duenez, erdian dagoena helduen narratiba da;

baina korronteak, gaiak, estiloak eta abar hizkuntza bateko literaturatik beste batera igarotzen

dira gero eta errazago. Hori horrela, gaineratzen du euskaraz (baina baita inguruko

literaturetan), gerraren gaiak helduen literaturan lekua irabazi duen bezala, orain badirudiela

HGLra iristen hasi dela. Bere ustez, Ramon Saizarbitoria edo Javier Cercas bezalakoen obren

ondoren 1936ko gerra heldu da HGLra. López Gaseni eta Etxanizek (2008: 314) iradokitzen
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dutenez, akaso hain eztabaidatua izan den “oroimen historikoarekin” zerikusia duen itxura

didaktikoago batekin aurkitu du Gerra Zibilaren gaiak HGLn bizirauteko aterpe. Egia esan,

gorago ikusi den moduan, aditu askok azpimarratu izan dute ez soilik Gerra Zibilaren lanketa

falta HGLn, baita bestelako gatazka politikoen lanketa falta ere.

1.4. Helburuak

Tesi lan honi ekin nionean, hainbat galdera erantzutea izan nuen jomugan eta

azterketan sakondu ahala, itaun berriak joan dira sortzen, haiei erantzuna emanez gaiari

buruzko ikerketa osatzeko eta aberasteko balio izan dutenak zinez. Lan honekin lortu nahi

ditudan helburuak zerrendatuko ditut jarraian datozen lerroetan, helburu orokorrak eta

helburu espezifikoak bereiziz.

1.4.1. Helburu orokorrak

A) Euskarazko HGLri buruzko hurbilpen teoriko eta praktiko garaikideen bilakaeraz

jabetzea.

B) Euskal literaturan eta HGLn oro har memoria historikoa nola landu den berariaz ikertu

duten lanen azterketa egitea.

C) Memoria Ikasketen arloan baliatzen diren kontzeptu eta tresna metodologiko desberdinen

berri ematea eta tesiko corpusean aplikagarriak direnen zerrenda bat osatzea.

D) Genero ikuspuntutik egindako analisi kritikoa HGLn eta bereziki nire tesiko corpusean

nola balia daitekeen zehaztea.

E) Euskarazko HGL garaikidean memoria historikoaren errepresentazioa nola egin den

aztertzea.

F) Memoria historikoa eskolan lantzeko sortu diren proposamen didaktikoen diagnostikoa

egitea.

1.4.2. Helburu espezifikoak

A) Helburu kuantitatiboa. Karlistaldiak, Lehen Mundu Gerra, Espainiako Gerra Zibila,

Bigarren Mundu Gerra, Frankismoa eta euskal gatazka euskal HGLn zenbat landu den

aztertzea.

B) Helburu kualitatiboa. Zehaztutako corpusa ikertu eta honako alderdiok aztertzea:

Liburuek izandako harrera (kritikoa), idazleek baliatutako korronte eta genero literarioak,

analisi narratologikoa, gerra/gatazkaren gainean erakusten diren alderdiak, diskurtsoaren
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analisia eta narrazioetan transmititzen den ideologia (esplizitua eta inplizitua), ETAren

indarkeriaren inguruko literaturak sortutako diskurtsoa, tabu izan diren gaien agerpena,

biktima/biktimario dikotomiak eta haien arteko harremanak, eta ikuspuntu konparatibo

batetik abiatuta, HGLk gai berbera lantzen duen helduen literaturarekin daukan

berezitasuna.

C) Arestian aipatutako gatazka politiko-armatu horiez gain, corpuseko obretan zein beste

gatazka ageri diren ikertzea. Besteak beste, Euskal Herritik kanpoko gatazka historiko

zein garaikideak ageri diren, langile gatazkak tokirik duen edo genero gatazkarik ageri

den aztertzea (kontuan hartuz gerra testuinguruetan are gehiago polarizatzen direla gizon

eta emakume kategoriak).

1.5. Hipotesiak

Honako hiru hipotesi nagusiok bideratu dute nire ikerlana:

A) Lehenengo hipotesia: Helduen literaturari erreparatuta, behin eta berriz esan izan da

euskal literaturak ez diola nahikoa erreparatu euskal gatazkari, eta beste horrenbeste aldiz

gezurtatu dute hainbat eta hainbat ikertzailek baieztapen oker hori, gatazka hizpide duten

literatur lanen zerrendak emanez. Pentsatzekoa da gauza bertsua gertatu dela HGLn ere,

alegia, ikertzaileek urritasunaren uste oker hori elikatu dutela ikerketa sakonik egin gabe.

Nire hipotesia da, helduen literaturan bezala, euskal HGLk 90eko hamarkadatik aurrera

heldu diola ez soilik euskal gatazkaren errepresentazioari, baita Gerra Zibilaren gaiari eta

historian zehar Euskal Herriak bizi izandako egoera politiko latzei ere. Dena den,

kontuan hartuta ETAk 2011n erabaki zuela jardun armatua betiko uztea eta horrelako

gaiek denbora behar dutela literaturara salto egiteko (oraindik ere oso presente daude

euskal gatazkaren ondorioak euskal gizartean), pentsatzekoa da gai horrek besteek baino

agerpen berantiarragoa izan duela.

B) Bigarren hipotesia: Mintzagai ditudan gaiak HGLra estetika errealista baten eskutik sartu

direlako hipotesia da bigarrena, errealismo kritikotik eta errealismo fantastikotik hain

zuzen, korronte literario horiek baitira euskal HGL modernoaren hastapenean

errealitateko alderdirik konplexuenak irudikatzeko idazleek erabili zuten modua. Dena

den, bigarren hipotesi hau apur bat zehaztuz, nire ustea da haur eta gazteei zuzendutako

obretan sinbolo eta metaforen bidez irudikatu direla gerren alderdirik gordinenak;
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heriotzak, bonbardaketak eta bestelako sarraskiak adibidez. Pentsatzekoa da ez direla

hain gordin eta inplizituki irudikatu, ez hitzaren bitartez, ezta irudien bitartez ere; eta

errealitatea irudikatzeko gordintasun maila (fideltasuna edo errealismoa, esan nahi bada)

adinean igo ahala areagotzen dela.

C) Hirugarren hipotesia: Jakin badakit HGL didaktismoari eta helburu hezitzaileari oso

lotuta egon dela bere sorreratik bertatik. Hori horrela, pentsatzekoa da gatazka politiko

armatuak hizpide dituzten lanetan mezu ideologiko edo morala nahiko era agerian

ematen dela. Dena den, nire hipotesia izan da adinean gora joan ahala mezuak era

inplizituagoan transmititzen direla, eta narratzaile orojakile eta iritzi emailearen ordez,

pertsonaien jarrera eta bizipenetatik iradokitzen zaizkiola irakurleari mezu jakin batzuk.
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2. HAUR ETA GAZTE LITERATURA

2.1. Kontzeptuaz hausnartzen

We are always dealing with historical definitions, and so it would be wrong to work towards an

eternal, universal concept of children's literature. In my view we should not even assume that

there are concepts of children's literature whose validity has lasted beyond the period of their

creation, as has been shown to be possible with some children's literary norms

(Ewers, 2012: 123).

HGL ikergai hartzen duten lan teoriko asko terminoaren gaineko definizioak ematen

saiatzen dira, aztergaia nolabait mugatu nahian. Baumgärtnerrek (1974:11) dioen moduan:

“Quien se proponga escribir o hablar sobre la literatura juvenil se verá abocado a la curiosa

situación de tener que explicar previamente cuál es en realidad el objeto que va a abordar”.

Ewersen goiko aipuak gogorarazten du zein zaila den HGLren definizio unibertsal, estatiko

eta betiereko bat onartzea10; baina Baumgärtnerrek esandakoari jarraikiz, lan honetan

beharrezkoa iruditzen zait tesi honen egileok kontzeptua nola planteatuko dudan adieraztea,

kontzeptuaren mugapenak baldintzatuko duelako tesiko corpusaren izaera. HGL hertsiki

definitu ordez, egokiagoa iruditzen zait bere ezaugarri nagusiak zerrendatzea eta nolabaiteko

argazki orohartzailea ematea, gaian adituak direnek emandako azalpenetatik abiatuta. Horixe

da, hain zuzen, atal honen helburu nagusia, HGLri buruzko hausnarketa zenbait plazaratzea

eta kontzeptua ezaugarritzea.

Literaturaren historiari erreparatzean, argi dago HGLren existentzia eta existentzia

horren errekonozimendua duela gutxiko kontua dela (Calleja, 1994; Etxaniz, 1997a; Colomer,

1999; Olaziregi, 2002b; Kortazar et al., 2011; Cerrillo, 2013; Albistur, 2017; Fernández

Vázquez, 2017; Sánchez, 2018). Colomerrek dioen moduan: “Sólo a partir del siglo XVIII

puede hablarse propiamente del nacimiento de una literatura para niños, ya que fue entonces

cuando la infancia empezó a ser considerada como un estadio diferenciado de la vida adulta”

(1999: 82)11. Beraz, baieztapen horri jarraikiz, hemezortzigarren mendera arte ezin da haur eta

gazteei berariaz zuzendutako literatura batez hitz egin. Lluch eta Sanzek (2021) baieztatzen

dute XVIII. mendera arte ez zela haurtzaroaren eta helduaroaren arteko bereizketa egiten eta

gaineratzen dute XIX. mendean sendotu zela Europan HGLko irakurleria, orduan hasi

11 Jean-Jacques Rousseau filosofoa izan zen haurtzaroa aintzat hartu eta balioan jarri zuen lehenengoetakoa.

10 Robert Escarpit soziologoa duela asko saiatu zen literaturaren mugak definitzen eta honakoa aldarrikatu zuen:
“Nada menos diáfano que el concepto literatura. La palabra misma comporta una gran variedad de usos y su
contenido semántico es tan rico como incoherente. Resulta de hecho imposible aprehender la literatura en una
sola operación intelectual” (1974: 13).
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baitziren haurrentzat pentsatutako, idatzitako, editatutako eta zuzendutako irakurketak

sortzen. Euskal Herriari dagokionez, gogoraraztekoa da 1804an kaleratu zuela Bizenta

Mogelek (1782-1854) Ipui onac, euskaraz argitaratutako lehenengo HGL liburua

kontsideratzen dena. Edonola ere, luza gaitezen amiñi bat euskarazko HGLren hastapenean.

Xabier Etxanizek (1997, 2011a) gogorarazten du euskaraz idatzitako estreinako haurrentzako

liburua 1803an Juan Bautista Agirre “Agirre Asteasukoa”-k (1742-1823) plazaratutako

katixima bat dela, Confesioco eta comunioco Sacramentuen gañean Eracustaldiac, lenvicico

Comunioraco prestatu bear diran Aurrentzat, eta bidez Cristau acientzat ere bai. Liburuko

izenburuari erreparatuta, argi dago umeentzat idatzitako lana dela, baina hala ere, ikuspegi

literario batetik aztertuta, Etxanizek dio Bizenta Mogelen lana dela aitzindaria. Dena den,

ikertzaile horrek berak aitortzen du helburu didaktiko eta morala izan zuela Mogelek eta lan

hori idaztera animatu zuena ez dela estetika, ez eta hitzaren edertasuna. Horregatik,

ondorioztatzen du zorrotz jokatuta, Mogelena ez genukeela literatur lantzat hartu beharko.

Gaurtik begiratuta, deigarria egiten da baieztapen hori, besteak beste, haur eta gazteentzat

idatzi diren hainbat obra, hala nola, alegiak, helburu didaktiko argia izan ohi dutenak,

corpusetik kanpo geratuko liratekeelako. Bistakoa da literatur lan bakoitza bere garaiaren

fruitu dela eta sortu zen testuinguruan ulertu behar dela. Horretaz gain, literaturaren beraren

kontzepzio eta ulerkera aldatu egin da mendeetan, eta holaxe jaso du historiografiak, gaur

egun literaturatzat hartuko ez genituzkeen lanak onartuz. Euskarazko literaturaren kasua,

noski, horren adibide da, XIX. mende amaiera arteko produkzioaren gehiengoa katixima,

debozio liburu eta bestelakoek osatzen baitute. Bizentaren lanaren didaktismoa onartuz ere,

Mari Jose Olaziregik Ipui onac-en garrantzia azpimarratu nahi izan du, ez bakarrik euskal

literaturaren tradizio androzentrikoa pitzatu zuelako, baita irakurketa-modu berri bati ateak

ireki zizkiolako ere (2012: 140):

Although the didactic style and sense of moral purpose is prevalent in the text, we should

underscore the importance of the book as a primary example of a new type of fiction as well as

being an exponent for a new type of reading public, more literary but still somewhat removed

from a more controlled aestheticism.

Esandakoaz bat, bistakoa da berantiarra dela euskal letretan HGL. Irakurle gazteei

zuzendutako lehenengo lanak helburu hezitzaileari estuki lotuta egon dira hastapenetatik, eta

ezin esan gaur egun ezaugarri hori arrotz zaionik, oro har, HGLri. Olaziregiri (2005) jarraikiz,

batez ere 1960ko hamarkadatik aurrera hitz egin daiteke sistematikoki eta helburu

estetikoarekin idatzitako euskal HGLz. Ildo bertsutik jotzen du Seve Callejak (1994) ere.
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Ikertzaile horrek dio 1960a euskal HGL zeharo aldatuko den hamarkadaren hasiera dela

kritiko gehienen ustez. Fernandez-Zabala, Urzelai-Vicente eta Villagran-Arrastoak (2022)

aldaketa horren eragileak azaltzen dituzte haien lanean eta batez ere honako faktore hauek

aipatzen dituzte 1960tik aurrerako HGLren susperraldia azaltzeko: Ikastolen mugimendua,

euskara batuaren sorrera, euskararen ofizialtasuna, umeentzako liburuetan espezializazioa,

eraberritze pedagogikoa, berrikuntza tematikoa eta merkatuaren irekitzea. Garai horretan

hasten da egoera kuantitatiboki zein kualitatiboki aldatzen, eta hainbat adituren lanak

(Arriolabengoa, 1983; Calleja, 1994; Etxaniz, 1997a, 2012a) aztertu ostean, esan daiteke

benetako booma 80ko hamarkadan gauzatzen dela.

Aipatutako hamarkada horietan koka daiteke euskal HGL modernoaren hasiera.

Callejak (1994) 1960-1986 urteen artean zehazten du hastapena, Zubeldiak (2006) berriz,

1970eko hamarkada jartzen du mugarritzat eta beste zenbait aditu (Etxaniz, 1997, 2012a;

Etxaniz eta López Gaseni, 2011; Kortazar et al., 2011; Albistur, 2017), bat datoz baieztatzean

1980ko hamarkadatik aurrera hasten dela euskal HGL modernoa. Olaziregik (2006) azaltzen

du modernizazioa eta egonkortzea 60ko hamarkadan hasi zela, nahiz eta 80ko hamarkadara

arte ez ziren literaturaren sistemaren egonkortzerako baldintza sozio-historikoak eman.

1990eko hamarkadara itxaron beharko da egonkortze hori erabatekoa izan dadin (Etxaniz eta

López Gaseni, 2011). Esanguratsua da gogora ekartzea 1990an sortu zela Galtzagorri

Elkartea, Euskal Haur eta Gazte Literatura elkartea, zeinaren helburua den haur eta gazteen

irakurzaletasuna bultzatzea eta euskarazko haur eta gazte literatura sustatzea eta

ezagutaraztea. Grosso modo esan daiteke IBBY (International Board on Books for Young

People) nazioarteko erakundearen euskal sekzioa dela. Gainera, Galtzagorri Elkarteak

argitaratzen du HGLri eskainitako euskarazko aldizkari bakarra: Behinola12. Arestian

aipatutako modernotasun horren aitzindaritzan Marijane Minaberri (1926-2017) idazle

behenafarra aipatu behar da. Etxanizek eta López Gasenik (2011) diotenez, euskal HGLko

aldaketarik handiena Minaberriren eskutik heldu zen eta bere liburuek eman zioten hasiera

HGLri. Haurrentzako ipuinak eta poemak idatzi zituen, baita antzerki lanak ere. 1961. urtean

argitaratu zuen haurrei zuzendutako bere lehen lana (Marigorri) eta bi ikertzaileen aburuz

(2011: 19), Minaberrik abiarazi zuen euskarazko haur literatura berria, haren lanetan argi

antzematen delako egilearen helburu nagusia estetikoa dela, ez boladan zegoen korronte

hezitzaileari jarraitzea. Hamarkada batzuk beranduago, euskal HGL modernoaren sorrera

12 Hemen aurki daiteke Galtzagorri Elkartearen web-orria, baita Behinola aldizkarira sarbidea ere:
https://www.galtzagorri.eus/eu. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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markatu zuten obrak kaleratu ziren: Kutsu fantastikoa duten Anjel Lertxundiren Tristeak

kontsolatzeko makina (1981) eta Bernardo Atxagaren Chuck Aranbarri dentista baten etxean

(1982) batetik, eta Mariasun Landaren Txan fantasma (1984), bestetik. 80ko hamarkadan

argitaratutako obra moderno horietan, helburu estetikoa nagusi izateaz gain, gai, estilo,

egitura eta teknika berriak azaldu ziren. Etxanizek (1996: 374) dioen moduan, “euskal haur

literatur modernoaren hasierak errealismo fantastikotik etorri ziren 80ko hamarkadaren

hasieran” eta aurrerago zehaztuko dudan moduan, errealismo kritikoaren bidetik heldu zen

euskal HGLra gizarteko arazoak, eguneroko errealitatea eta ordura arte landu gabeko gaiak

lantzeko joera, umorearen erabileraz lagunduta maiz. HGLra modernotasuna ekarri duten

ezaugarriak ikertzen ditu Colomerrek (1998) eta fantasia, umorea, jolas literarioak,

psikologizazioa eta tabu tematikoen apurketa aipatzen ditu; arestian aipatutako ezaugarrietako

batzuekin bat datozenak hain zuzen.

Lehen aipatu dudan moduan, haurrentzat bereziki argitaratutako liburugintzaren

historia ez da oso zaharra. Ez Europa osoan, eta are gutxiago gure artean (Mendiguren, 1994:

51). Hala ere, gaur egun ia inork ez du zalantzan jartzen haurrei edo gazteei berariaz

zuzendutako literatura bat badagoela (nahiz eta neurri txikiagoan onartzen den haren beharra).

Horren erakusgarri dira, besteak beste, gaiaren gainean burututako doktore-tesiak, HGLri

buruzko lan monografiko eta aldizkari espezializatu guztiak, liburutegietan genero honi

eskaintzen zaion sekzio beregaina, argitaletxeetako katalogoetan esleitzen zaion aparteko

atala, sariketak, HGLren gainean ematen diren eskola, ikastaro zein bestelako formakuntza

saioak edo haur eta gaztei zuzendutako literatur testuetan espezializatutako adituen kopuru

esanguratsua, handituz doana urtez urte. Jada 1997. urtean Etxanizek (1997a) zioen HGL

bazterreko literatura izatetik erdiratzen ari den literatura izatera pasa dela eta Euskal Herrian

haur eta gazteei zuzendutako literatur testuen gainean eraikitako sistema guztia aipatu zuen

horren erakusle13. Aditu horrek (1997) gaineratu zuenez, aurrerapausoak benetan nabaritu

izan dira HGLri buruzko saiakera eta ikerketan, baina gabezia literatur kritikan dagoela

azpimarratu zuen. Dena den, urte batzuk pasa dira Etxanizek baieztapen hori egin zuenetik,

eta beraz, “HGL eta kritika literarioa” deitu dudan hurrengo atalean helduko diot HGLren

kritikaren auziari. Esan daiteke, edonola ere, azken urteotan HGLk (eta ondorioz baita euskal

HGLk ere) garrantzi gero eta handiagoa hartu duela oro har.

13 Euskal HGLren instituzionalizazioaren erakusgarri dira sariketak (Euskadi Saria edo Lizardi Saria adibidez),
HGL argitaratzen duten argitaletxeen kopuru altua, elkarteak (Galtzagorri Elkartea), komunikabideetan HGLk
duen oihartzuna, hainbat esparrutan ematen diren ikastaro eta formakuntza saioak eta abar.
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Eremu nolabait akademikoan duen agerpen horrez gain, HGLk merkatuan daukan

pisuari errepara diezaiokegu. Euskal Autonomia Erkidegoko argitalpenei buruzko XXV.

txostenari begiratuta (Eusko Jaurlaritza, 2020)14, zeinetan 2019ko ekitaldi ekonomikoari

dagozkion EAEko argitalpen enpresa pribatuen argitalpen eta fakturazio datuak biltzen diren,

ikusten da 2019an EAEn paperean argitaratutako izenburuetatik HGLk %21’9 hartzen duela

eta helduentzako fikzioak berriz, %11’815. Gainera, aurreko urteetako datuekin alderatuta,

HGL testuen ekoizpenean gorakada izan dela ikus daiteke: 2017an %20’1 eta 2018an %20’2.

Helduentzako fikziozko testuetan, ordea, beherakada txiki bat egon zen, 2017an kopurua

%12’1ean baitzegoen eta 2018an %12’2ean. HGLra itzulita, izenburu kopuruen gorakadaz

gain, ale kopuruari erreparatuta ere igoera txiki bat dakusagu 2019. urtean, izan ere, HGL

sailak %25’5 hartzen du, aurreko urtearekin alderatuta %1,8 handituz (helduentzako fikzioak

berriz, %8’7 hartzen du eta jaitsiera bat izan dela ikus daiteke, aurreko urtean %9 hartzen

baitu). Paperean bakarrik argitaratutako izenburuen batez besteko tiradei erreparatzea eta

helduentzako fikziozko liburuen datuekin alderatzea esanguratsua izan daiteke. Honetan ere,

HGL liburuak gailentzen dira, batez besteko tirada 2.937 alekoa delako, eta helduentzako

fikziozko liburuena berriz, 1.868 alekoa. Aurreko datuetan ez da hizkuntzaren gaineko

zehaztapenik egin, EAEn argitaratzen den HGLk (hala euskaraz nola beste hizkuntza

batzuetan idatzitakoak) argitalpen merkatuan zer nolako tokia betetzen duen jakitea

interesatzen zaidalako. Dena den, tesiko corpusean jatorriz euskaraz sortutako literatur

testuak bakarrik sartu ditudanez, ez dago soberan esatea 2019an guztira 541 izan zirela

argitaratutako HGLko liburuak eta horietatik, euskarazkoak 289 izan zirela, hain zuzen

%53’4 (helduentzako fikzioari dagokionez, kaleratutako izenburu guztietatik % 48’45 izan

ziren euskaraz). Fakturazio zenbatekoari erreparatuta, HGLk gorakada izan du aurreko

urteekin alderatuta, eta 2019an, fakturazio osoaren %15’7 betetzen du (10’19 milioi euro).

Helduen fikzioak, berriz, %5’2 besterik ez. Euskararen kasuan, soilik “unibertsitatekoak ez

diren testuak” sailak (HHko, LHko, DBHko, Batxilergoko, Lanbide Heziketako edo bestelako

liburu eta material osagarriak) fakturatu du HGLk baino gehiago. Oro har, euskarazko

fakturazioa igo egin da. Orain arte emandako datuek argi erakusten dute HGLk hainbat

eremutan izan duen gorakada eta genero gisa duen garrantzia. Datu gehiago eta zehatzagoak

ematen mugagabe luza ninteke, baina ez diot atal honen helburuari iskin egin nahi. Jarrai

dezadan, beraz, haur eta gazteei zuzendutako literatura zer den zehazten.

15 Kopuru absolutuak ikusteko, ikus datuen iturri izan den dokumentua.

14 Txosten honek, Eusko Jaurlaritzaren Kultura eta Hizkuntza Politika Sailak, Euskadiko Editoreen Elkartearen
laguntzarekin batera, Euskal Autonomia Erkidegoko argitalpenen barne merkataritzari buruzko azterketa
aurkezten du.
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Mintzagai dudan literatura horrek ezaugarri bereizgarriak ditu, helduen literaturatik

edo literatura orokorretik bereizteko balio dutenak; baina batez ere, balio dutenak HGLren

izaera, independentzia eta heldutasuna aldarrikatzeko. Inolako bereizkuntzarik egiten sartu

aurretik, eta Cerrilloren (2001: 87) hitzak neure eginez, HGL da, ezeren gainetik, literatura.

Baieztapen inozoa irudi lezake, baina hura onartzeak hainbat inplikazio dakartza. Batetik,

literariotasuna daukaten testuez ari garela esan nahi du, eta beraz, hura aztertzeko erabiltzen

diren tresna teoriko eta metodologikoak behar beharrezkoak izango dira tesiko corpusa

osatzen duten obrak aztertzeko. Literatur teoriaren ikerketan, asko idatzi da literariotasunari

buruz. XX. mende hasieran, Roman Jakobsonek (1921) termino hori (literaturnost) asmatu

zuenetik, eztabaida horrek gaur egunera arte iraun du. Zalantzarik gabe, historian zehar

literariotasunari buruz sortu diren eztabaidei heltzea zinez interesgarria izango litzatekeen

arren, lan honetan ez dut zehaztuko zerk egiten duen testu bat literario, eztabaida horrek nire

helburuetatik urrunduko nindukeelako. Lan honen ikertzailearen juzguetan oinarritu ordez,

eta eztabaidagarriak zein subjektiboak diren irizpideetan oinarritu ordez, irizpide objektibo

eta sistematiko bat erabili dut obrak testu literariotzat hartzeko: aztergai ditudan obrak

argitaletxeetako katalogoetan HGL obra gisa sailkatuta egotea. Erabaki horrek normalean

HGL barruan sartzen den zenbait material auzitan jartzera eramango gintuzke, besteak beste,

paraliteratura gisa etiketatzen diren lanak. Dena den, afera horri dagokionez, lan honetan ez

dut juzgu subjektiboen araberako bereizketarik egingo eta argitaletxeetako katalogoetan

zehazten den irizpideari helduko natzaio. Finean, Literaturaren Teoria eta Kritika garaikideak

literaturtasuna ikuspuntu esentzialistaz definitzen zuten planteamenduetatik (Errusiar

Formalistak, bereziki), ikuspuntu pragmatikoa bere egiten duten planteamenduetara

emandako pausoa ikus genezake nire proposamenean; literaturtasuna zer den baino gehiago,

irakurle edo argitaletxeek erabakitzen dutena dela baieztatzean, hartzailearen esku jartzen

baitugu erantzuna. Bestetik, arestian aipatutako baieztapenarekin jarraituz, onartu behar da

HGLk, literatura den heinean, Literatur Teoria eta Literatur Kritika behar beharrezkoak

dituela, besteak beste. Helduen literatura ikertzeko erabiltzen diren metodo berberak erabili

daitezke (eta erabili behar dira). Ez hori bakarrik, aurrekoez gain, HGLk berezkoak dituen

ezaugarriak aztertzeko metodologiez baliatu behar da ikertzailea. Antzekoa aldarrikatzen du

Cerrillok ere (2013: 31-32).

Metodologiaren atalean zehaztuko ditut tesiko corpusa aztertzeko erabilitako tresna

metodologikoak, baina aurrera dezadan, dena den, diziplinartekotasunaz eta ikuspegi

multidimentsionalaz baliatu naizela. Horretarako, ikuspuntu sistemiko batetik abiatuko naiz,

36



bereziki Itamar Even-Zoharren (1990) polisistemen teoriatik. Ontzat emango dut, beraz, HGL

sistema edo polisistematan egituratzen dela eta literatur (poli)sistemaz gain, beste hainbat

sistema dinamikorekin duela hartu-emana, helduen literaturak bezala16. Baina goian

aipatutako ezaugarriez gain, haur eta gazteei zuzendutako literaturak badu helduen

literaturatik bereizten duen zenbait ezaugarri. Bereizgarri nagusiena berariazko hartzailearen

izaera da (García Padrino, 2001: 15). Irakurle jakin batzuentzat idatzitako literatura da, zeinak

haur eta gazteak dituen berariazko hartzaile. Ildo horretan, Ewersek (2012: 9) argi dauka zein

izan behar den HGLren ikasketa literarioaren aztergaia: “All literary communication in which

children and young people are the addresses”. Beraz, aipatutako ikertzaileek testuaren beraren

berezko ezaugarri formalei edo ezaugarri inmanentei baino, testuaren hartzaile motari

begiratzen diote, horrek ekar litzakeen berezitasun kontraesankorrekin. Hunten (1995: 1):

aipu honek jartzen du agerian HGL bere hartzailearen ezaugarrien arabera definitzeak

dakarren bereizgarritasuna:

This is a species of literature whose boundaries are very hazy; it cannot be defined by textual

characteristics either of style or content, and its primary audience, 'the child-reader', is equally

elusive. [...] All of this suggests a species of literature defined in terms of the reader rather than

the authors' intentions or the texts themselves. It also demonstrates the closeness of the

relationship between text and reader, and, consequently, the peculiar honesty and realism

required of the children's book critic.

Cerrillok (2001: 83-84) gogorarazten duen moduan, helduentzako lanetan, berdinen

arteko komunikazioa gertatzen da: egilea eta irakurlea testu batean komunikatzen dira, biak

partaide diren testuinguru batean, nahiz eta denbora berdina ez izan. Haur eta gazteentzako

lanetan, ordea, komunikazioa berdinak ez diren egile baten eta irakurle baten artean gertatzen

da, irakurlea heldu batek idazten dion haurra delako, eta, gainera, irakurle-haurrak ez

dituelako beti bere irakurgaiak aukeratzen, batez ere lehen adinetan, ez baititu horretarako

beharrezkoak diren baldintzak betetzen, hazten amaitu ez duen eta bere gaitasunak garatzen

bukatu ez duen irakurlea baita. Hori horrela, HGLk bere hartzaileen ezaugarri bereziak

kontuan hartzen ditu, harrera-literarioarekin lotutakoak hain zuzen (Cerrillo, 2013: 13).

16 HGL, ez euskalduna soilik, literatur polisistemaren periferian kokatzen da (Shavit, 1986; Olaziregi, 2002a;
Diaz-Plaja, 2011; Cerrillo, 2013). López Gasenik Euskarara itzulitako haur eta gazte literatura. Funtzioak,
eraginak eta itzulpen-estrategiak izena daraman doktore-tesian (2000) euskal HGL polisistemaren deskribapena
eskaini zuen, bere ikergaia hastapenetatik 2000. urtera mugatuz. Zubillagak (2013) bere tesian aipatzen du
literatura orokorrarekin erkatuta, HGLk literatur sisteman nahiz hezkuntza sisteman hartzen duela parte eta bi
sistema horien bilakaeratik sortu zela. Hori horrela, azpimarratzen du literatur nahiz hezkuntza munduko
eragileek esku hartzen dutela eta ondorioz, hezkuntza-helburuak bete behar izaten dituela HGLk, hau da, irizpide
literarioek buruz buru egiten dutela irizpide pedagogikoekin.
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Shavitek (1986: 42) dioenez, idazle gehienek kontuan hartzen dute nolabaiteko irakurle

inplizitu gaztea, batez ere honako alderdi hauei dagokienez: testuaren konplexutasuna,

narrazioaren egitura, maila estilistikoa eta gaia. Ewersek (2012), HGL ezaugarritzeko asmoz,

literatura mota horrek denboran zehar izan dituen arauak aztertzen ditu eta bigarren arau

nagusi gisa aipatzen du haur eta gazteei egokitzeko beharra. Ildo horretan, eta arestian

aipatutako Shaviten esanak osatzeko helburuarekin, Ewersen aipu hau gehituko nuke:

Concern for the receivers and their individual capabilities has to be inscribed in the arrangement

of the message, that is, it must find expression in specific features and characteristics of the text.

A text is defined as suitable for children and young people if it contains sufficient features that

are regarded as suitable for them. One can imagine features that would be considered suitable

for children and young people at all levels of the text and the paratext aimed at them: thus one

could speak of the child suitability' of the layout and illustrations, the language, the style, the

narrative mode, the characters, the motifs and of the themes of a literary message, to name but a

few of the possibilities (2012: 116).

Komunikazioaz mintzatu naizela, azal dezadan sakonago zein nolako forma hartzen

duen HGLren komunikazio literarioak (ing. literary communication). Horretarako,

Jacobsonen hitzezko komunikazioaren eskema oinarri, Even-Zohar ikertzaileak (1990)

osatutako literatur sistemaren eskema ekarri behar da gogora (sei elementu horien arteko

erlazioek zertzen dute literatur (poli)sistema). Parentesi artekoak Jacobsonenak dira, eta

besteak berriz, Even-Zoharrek proposatutako terminoak: Ekoizlea (igorlea), kontsumitzailea

(hartzailea), merkatua (kanala), produktua (mezua), errepertorioa (kodea) eta instituzioa

(testuingurua). Arestian aipatutakoa kontuan hartuta, eta Lluchi (1999, 2003) jarraikiz,

bitartekariek (editoreek, pedagogoek, irakasleek edo eskola zein bestelako erakundeek)

editoreen bitartez proposamenak egiten dizkiete egileei: gaiei, pertsonaiei, baloreei edo

estiloari dagokionez, besteak beste. Baina era berean, obra zehatzak balekotzat jotzen dituzte,

hau da, hartzaile gazteak irakurtzeko egokiak direla baieztatzen dute, eta irakurketa

gomendatzen dute17. Ewersek (2012: 11) haur eta gazteen komunikazio literarioa azaltzen du.

Mezu literarioa igortzen duten hainbat agente mota bereizten ditu, eta jatorrizko mezua sortu

ez baina berau irakurle gazteari igortzen dioten horiei resenders deitzen die. Funtsean,

idazlearen mezu literarioa birbidaltzen diote haur edo gazteari, eta horregatik deitzen die

17 Tesi lan honetan ez dira bereiziko Lluchek (2012) desberdintzen dituen “bultzada bidezko erosketa” (compra
por impulso) eta “gomendatutako literatura” (lectura recomendada) edo eskola zirkuituko irakurketa, jakin arren
bi irakurketa motek komunikazio sisteman desberdintasun batzuk dituztela. HGLko komunikazio sistema
orokorra hartuko da oinarri, azalpena zehatzago egiteko helburuarekin.
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resenders. HGLren kasuan, hartzailea bikoitza da, berariazko hartzailea den haurraz edo

gazteaz gain, helduaz ere hitz egin behar baitugu ezinbestean (Ewersen hitzak erabiliz, heldua

resender eta adresser litzateke era berean). Lehenik, liburua erosten duen guraso edo

hezitzailea dugu, zeinak obra irakurri edo/eta bigarren hartzaileari gomendatzen dion.

Bigarren irakurle haur edo gazteak maiz ez ditu bere liburuak aukeratzen, helduak egiten

baitu hautaketa, batez ere irakurle gazteenei dagokienez. Ikusten den moduan, HGLko

komunikazio literarioa helduena baino konplexuagoa da eta agente gehiago sartzen dira

jokoan. Shavitek (1986: 37) gogorarazten du HGL idazleak erronka gehigarria duela sortze

prozesuan:

The children’s writer is perhaps the only one who is asked to address one particular audience

and at the same time to appeal to another. Society expects the children’s writer to be appreciated

by both adults (and especially by “the people in culture”) and children.

Esan berri dudanak ez du esan nahi helduen literaturan bitartekari lana egiten duen

agenterik ez dagoenik (adibidez, editorea, liburu-saltzailea edo bibliotekaria), baina HGLn

bere eragina agerikoa eta nabarmena da, eta eragin handiagoa du irakurlearen hautuan.

Lluchen (1999: 22) hitzak ekarriz:

Posiblemente, el elemento más característico de la comunicación literaria infantil es el que

propongo denominar agentes de transformación de los objetos de comunicación literaria.

Porque son los que más condicionan y diferencian este tipo de comunicación. Pienso que son

característicos por dos razones: en primer lugar, porque las personas que actúan como agentes

no son críticos literarios, o no son solamente críticos; y en segundo lugar, porque la finalidad

del trabajo que realizan no es o no solo es declarar estos textos como literarios sino declararlos

como aptos para el consumo infantil.

Ikertzaile horrek berak (1999) dio agente sozial horiek eragiten dutela testuak

proposatzen duen irakurle motan, izan ere, haurrentzat gomendagarriak diren liburuen

gaineko lege, zentsura eta gomendioak sortzen dituzte. Funtsean hiru transformazio edo

eraldatze agente mota bereizten ditu: instituzionala (haurrentzako liburuek bete behar dituzten

ezaugarriak agintzen dituzten instituzioek sortutako legeak), hezkuntza arlokoa eta editoriala.

Ez naiz bakoitzak nola eragiten duen azaltzen luzatuko, baina nire ikerketa osatzen duen

corpusa aztertu ostean, ikusiko da zer nolako eragina duten, batez ere, hezkuntza arloko

eraldatze agenteek, aztergai ditudan literatur obren zirkulazioari eta kontsumoari dagokionez.
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García Padrinok (1992: 29) ildo beretik jotzen du, gaineratuz HGLn editorearen figura

funtsezkoa dela bitartekari gisa:

El editor llega a convertirse en mediador decisivo entre el autor y el destinatario. Ese papel,

presente en cualquier tipo de publicación, toma unos peculiares en las ediciones dedicadas a la

infancia. La función editorial orientada hacia la infancia se convierte, de tal modo, en factor

determinante para el acceso de ese público específico a unas obras literarias, toda vez que la

concepción del editor sobre las condiciones convenientes en ellas puede condicionar incluso la

actitud creativa del propio autor a la hora de afrontar su relación con los destinatarios infantiles.

Arestian ikusi den moduan, testua sortzen duen idazlearen eta irakurle gaztearen

arteko distantzia handia izan liteke komunikazio literarioan tartean sartzen diren agente edo

bitartekarien eraginez. Baina bada, aipatutakoaz gain, bien arteko distantzia hori handitzen

duen beste faktore nabarmen bat: konpetentzia linguistikoa. Bistakoa da, lehen aurreratu

dudan moduan, HGLren berariazko hartzailea oraindik garatzen ari den pertsona dela,

garapen linguistiko betean aurkitzen dena, batez ere adin txikieneko irakurleak, eta beraz;

egileak ezaugarri hori izan behar du kontuan testuaren sortze prozesuan zehar, hartzailearen

beharretara moldatuz. Hori da, hain zuzen, HGL ezaugarritzean Mínguezek (2014: 26)

aipatzen duena, hizkuntza moldearen eta bestelako baliabide literarioen egokitzapena.

Euskal HGLn erreferente den Mariasun Landak behin baino gehiagotan aipatu du haur

eta gazteentzat idaztean arreta handia jarri behar dela erabiltzen diren hizkuntza-baliabideetan

eta idazleak berak elkarrizketa batean aitortu zuen gauza serio eta garrantzitsuak adierazi

behar direla, baina modu erraz eta sinplean, formari garrantzi handia emanez (Sala, 2000).

Landaren hitzetan ageri den termino bat azpimarratu nahiko nuke: sinpletasuna. Bat

nator idazle errenteriarraren baieztapenarekin, eta gaineratu nahiko nuke sinpletasuna ez dela

sinplekeriarekin nahastu behar. Azken hori da HGLn saihestu behar den gaitza. Esan gabe

doa, konpetentzia linguistikoaz gain, ezagutza kulturala, jakinduria entziklopedikoa edo

bestelako konpetentziak nabarmen txikiagoak direla haur eta gazteengan. Lluchek (2003:

72-74) dioenez, testu orok lau konpetentzia mota eskatzen dizkio irakurleari eta honela

izendatzen du bakoitza: Jada aipatu dudan konpetentzia linguistikoa, generoari dagokiona

(hau da, genero motarekin lotutako ezagutza multzoa), literarioa (adibidez, esanahiaz

haragoko irakurketa egiteko konpetentzia, testuak proposatzen dituen figura erretorikoak edo

irakurketa konnotatiboa ulertzeko gai izatea, edo inferentziak formulatzeko gaitasuna) eta

konpetentzia intertestuala (testu batek tradizio bat osatzen duten bestelako testu literarioekin
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mantentzen dituen erlazioak). Zenbat eta gehiago doitu irakurlearen konpetentziak

testuarenera, orduan eta egokiago gauzatuko da irakurketa. Ondorioz, txikientzat idazten duen

idazleak bere diskurtsoa egokitu behar du mezua hartzailearengana iristeko. Ewersek (2012)

bere liburuko laugarren atalean (“Children's Literature as Literature Suitable for Children and

Young People”), lau kapitulutan azaltzen du mintzagai hartu dudan egokitzapen hori nola

gauza daitekeen. Dena den, ezin ahaztu egokitzapen hori ez dela literaturaren kaltetan izan

behar nahitaez, izan ere, Román Lópezek (1990: 27) dioen moduan, “la adecuación a la

infancia no es negación del arte”. Edo aldarri bertsua Cerrilloren hitzetan: “La naturaleza

infantil o adolescente del destinatario no debe ser motivo para alterar cualitativamente las

exigencias específicas del lenguaje artístico” (2007: 53) edo “sería comprensible que los

textos literarios que se les ofrecen se correspondieran con esas diferencias, pero sin que ello

afectara a su calidad literaria” (2013: 19).

Arestian aipatutako idazlearen eta irakurle gaztearen arteko konpetentzia

desberdentasunak, baina, ez du esan nahi sortzez helduentzat idatziak izan diren obrak

haurrentzat egokiak ez direnik. Are gehiago, noiz edo noiz, gertatu izan da helduei

zuzendutako obra horiek gazteen errepertorio literarioaren parte bihurtu direla denborarekin,

egokitzapenak jasoz batzuetan. Ildo honetan, irabazitako literaturaz edo gazteek bere

egindako literaturaz hitz egin beharko genuke (irabazitako literatura terminoa erabiltzen da

euskal letretan, ikus adibidez, Etxaniz 1997a; Kortazar, Etxaniz eta López Gaseni, 2011).

Horixe da, Etxanizen (1996: 67) arabera, HGLko klasiko ia guztien kasua. Bide batez, aukera

baliatu nahiko nuke zehazteko tesi honetan, Cerveraren (1991) arrazoibideari jarraikiz, uko

egiten diodala berreskuratutako literatura terminoa erabiltzeari gazteek bere egindako

literatura mota hori izendatzeko, izan ere, ikertzaileak (1991: 18) azaltzen duen moduan:

Algunos la llaman recuperada empleando una mala traducción del francés –dérobée-robada–;

está claro que no puede ser recuperado lo que nunca perteneció al niño. En esta literatura

ganada se engloban todas aquellas producciones que no nacieron para los niños, pero que,

andando el tiempo, los niños se las apropiaron o ganaron, o los adultos se las destinaron, previa

adaptación o no.

Irabazitako literaturaz ari naizela, hau da, berariaz haur eta gazteentzako sortu ez ziren

baina irakurle gazteek (moldaketen ostean edo moldaketarik gabe) bere egindako literaturaz

ari naizela, bidenabar aipatzekoa da Marisa Bortolussik (1985) bi hartzaile mota bereizi nahi

izan zituela destinatario eta receptor hitzak baliatuz, bata eta bestea ongi bereiziz.

Ikertzaileak azaldutakoaren arabera, ez da berdina haurra destinatzaile gisa hartzea edo haurra
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hartzaile/jasotzaile gisa hartzea. Cerverak (1991: 13) ematen du horren gaineko azalpen

gehiago, Bortolussiren terminoaz ari dela honakoa azaltzen baitu:

El interés y la aceptación del niño pasan por delante de la intención del autor y demás personas

que destinan sus obras al niño, y que éste puede aceptar o no. Esta aceptación voluntaria por

parte del niño justifica como literatura infantil la que llamamos literatura ganada.

Beraz, Bortolussiren terminoak erabilita, egilearen hasierako asmoaren arabera, bi

irakurle mota bereiz daitezke: sortzez berari zuzendutako testua irakurtzen duen destinatzailea

batetik; eta zuzenean berari zuzenduta egon ez arren, testua berarentzako hartzen duen

irakurlea bestetik. Noski, beste aukera bat ere posible litzateke, eta horixe da Cerverak

azaltzen duena: gerta daiteke ekoizleak (Even-Zoharren terminoa erabiltzearren) testua

irakurleari zuzentzea, baina horrek ez hartzea produktua berarentzat. Puntu honetan, eta orain

artekoa biltzeko asmoz, Lluchek (2015) elkarrizketa batean HGLri buruz emandako

definizioa ekarri nahiko nuke:

La LIJ es básicamente diferentes tipos de textos literarios o paraliterarios (igual que en la

literatura de adultos) que son pensados o comercializados o editados en colecciones dirigidas

sobre todo a un público infantil y juvenil. Aunque sabemos que hay libros que no están escritos

inicialmente para niños y jóvenes y que son leídos mayoritariamente por ellos, y hablamos

como LIJ también de estos libros. También hay libros que inicialmente estaban escritos para

niños y jóvenes y son leídos por adultos.

Ikerketa honetan irabazitako literatura HGLtzat hartuko da baldin eta obra hori HGL

gisa sailkatua izan bada argitaletxeetako katalogoetan. Aurrerago azaldu dudan moduan,

irizpide hori nire juzgu subjektiboak saiheste aldera hartu dut eta objektibotasunaren eta

sistematikotasunaren izenean, argitaletxeetako katalogoetara jo dut HGL gisa sailkatuta

dagoela ziurtatzeko eta ikerketa-corpusa zehazteko. Jakin badakit tesi honetan aztergai dudan

gaia jorratzen duten baina HGL gisa etiketatuta ez dauden liburu batzuk eskola batean baino

gehiagotan erabiliak izan direla, hau da, irakurle gazte askok irakurri eta landu dituztela obra

horiek. Dena den, corpusetik kanpo utzi ditut. Nire ustez, bi multzoak batera eta inolako

bereizkuntzarik egin gabe aztertzeak ikerketa emaitzak zeharo lausotuko lituzke.

Argitaletxeek egindako katalogazioari ez ezik, Euskal Autonomia Erkidegoko Irakurketa

Publikoko Sarearen barruan dauden liburutegien (300 bat) katalogazioari ere erreparatu diot.

Azken horretan, ordea, ikusi dut obra bera ez dela beti modu berean sailkatzen, hau da, liburu

zehatz baten bilaketa eginda, liburutegi batzuetan helduen sailean ageri dela baina beste
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liburutegi batzuetan ordea, haur eta gazteentzako literaturaren atalean. Bat ez etortze horrek,

agerikoak diren arazoak dakarzkit, berriro ere, ikertzailearen irizpide subjektiboaren esku

uzten baitu erabakia. Hori horrela, arestian zehaztutako irizpideari helduko natzaio eta HGL

gisa aztertuko ditut argitaletxeetako katalogoetan hala sailkatuta badatoz.

Orain arte, mintzagai hartutako gaiari Haur eta Gazte Literatura izendapena eman

diot, baina ezin dut aipatu gabe utzi termino horrek bi azterkizun biltzen dituela bere baitan:

“Haur Literatura” batetik, eta “Gazte Literatura” bestetik. Edo nahiago bada, esan daiteke

termino horrek oso adin tarte zabalari zuzendutako literatura hartzen duela bere baitan, eta

beraz, ezagutza eta gaitasun literario zein kognitibo oso ezberdina duten irakurleak biltzen

dituela. Ezaugarri hori kontuan hartuta, aditu asko banaketa zorrotza proposatzen ahalegindu

dira, baina haien hitzetan ikus daiteke ez dagoela erabateko adostasunik mugak jartzeko

orduan. Diaz-Plajak (2011: 34), adibidez, banaketari buruz ari dela, aipatzen du gazte

literaturak haur literaturak baino arazo terminologiko eta kontzeptual handiagoak sortzen

dituela. Gaineratzen duenez, gazte literatura zalantzan jarria eta ukatua izan da, adin jakin

batetik aurrera irakurleak espezifikotasun tenporal hori utzi eta literatura orokorreko irakurle

izatera igarotzen baitira. Ildo beretik jotzen du Pérezek (1989: 15) ere, honako adierazpen

hauek egiten baititu banaketaz ari dela:

El concepto de lo infantil está hasta cierto punto claro, aunque en ocasiones se llegue a él por

pura decantación o por eliminaciones sucesivas. En lo “juvenil”, en cambio, queda una vasta

zona oscura, difícil de delimitar, en la que todavía vale lo infantil, en algunos casos, pero

también empieza a valer lo adulto en otros.

Colomerrek (1998: 33-34), bere aldetik, arazo hori bera aipatzen du HGL definitzen

saiatzean: “La ampliación del libro infantil hacia los adolescentes plantea también el

problema de incorporar o no las obras situadas en una franja ambigua entre lo que puede

considerarse literatura juvenil y literatura de adultos”. Egile horrek berak, urte batzuk

beranduago, zehaztapen bat gehitu zion auziari:

A ello hay que añadir que en los últimos tiempos, han empezado también a invertirse los

términos del problema, puesto que están apareciendo libros que, aunque adopten las

características formales de una obra infantil, parecen dirigirse, en realidad, a un público adulto,

por lo cual se ha argumentado que no deberían formar parte de la historia de la literatura infantil

y juvenil (2001: 68).
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Goiko hitzetan ikus daitekeenez, maiz lausoa da adinarekin estuki lotutako banaketa

eta ez da erraza muga zorrotz zehaztea. Etendura espezifikatzeko eragozpenaz gain, HGLri

buruzko azterketa egiten ari den ikertzaileak beste zailtasun bati egin behar izaten dio aurre:

Nazioarteko ikertzaileen artean ez da beti batasunik egon ikerketa gaiari esleitu beharreko

termino zehatzaren inguruan, eta horrek nahasteak sor ditzake. Askotan haur literatura

izendapena erabili da HGLri osotasunean erreferentzia egiteko18, baina beste batzuetan, lehen

termino horrek ez ditu kontuan hartu gazteei zuzendutako literatur testuak. Diaz-Plajak (2011:

34) dioenez, ingelesak asko sinplifikatzen du, izan ere, children’s literature izendapenak

berdin balio du txikienen literatura adierazteko zein gazteentzako literatura izendatzeko, nahiz

eta teenage literature edo for young adults izendapenak gordetzen dituzten espezifikoki

nerabeentzako egiten den literaturaz jardutean. Frantsesez, ordea, oztopo handiagoak daude,

littérature de jeunesse, enfantine eta abar baitaude. Terminoen arteko dantza horren berri eta

sor daitezkeen nahasteen berri ematen dute Marc Sorianoren (1975: 15) hitzek, urteen

poderioz interesa galdu ez duten hitzak zinez.

L'expression la plus courante pour désigner ce secteur de la production est en effet la littérature

pour la jeunesse et j'ai dû l'adopter sur la couverture de ce volume, pour ne pas déconcerter mes

lecteurs dès la première ligne. En fait, la formule n'est pas heureuse, la préposition pour

exprime une intention délibérée. En conséquence, cette étiquette ne peut désigner qu'une partie

de cette littérature, celle que les adultes, d'une manière autoritaire et souvent arbitraire,

préparent à l'intention des enfants. Mais c'est là exclure la partie la plus importante du répertoire

de l'enfance, les livres qu'ils choisissent eux-mêmes dans la littérature adulte. Autre expression

usuelle et que j'ai utilisée dans un livre antérieur: celle de littérature enfantine19. Elle serait

acceptable si l'adjectif qualificatif dénotait une simple attribution; or, la plupart du temps, se

trouve connoté un jugement de valeur qui est facilement dépréciatif. Enfantin devient alors

synonyme de puéril ou même de simpliste, nuance qui n'est pas négligeable puisqu'elle nous

révèle, comme le note avec profondeur G. Devereux, que nous superposons la réalité de

l'enfance et l'image que nous nous formons d'elle. De surcroît, le mot enfance reste imprécis

dans le temps. Il désigne aussi bien la première enfance que les stades qui la prolongent. Le

terme de jeunesse est certainement préférable, car c'est le seul qui désigne l'ensemble des

classes d'âge que traverse un être en formation. C'est pourquoi j'emploie dans ce livre

l'expression générique littérature de jeunesse, utilisée pour la première fois en Belgique et que

19 Hau da aipatzen duen liburua: Guide de la littérature enfantine, Flammarion argitaletxeak argitaratua 1959an.

18 Adibidez, Hans Heino Ewers-ek (2012) idatzitako Fundamental Concepts of Children’s Literature Research.
Literary and Sociological Approaches liburuan, Children’s literature aipatzen da izenburuan, baina lehenengo
kapituluan bertan (ikus 9. or.), esplizituki adierazten da liburuan haur eta gazteei zuzendutako literatura
aztertuko dela.
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j'ai, je crois, contribué à répandre. C'est la seule, me semble-t-il, qui convienne à la fois aux

albums et aux livres d'adolescents, à la littérature «octroyée» par les adultes et à la littérature

«dérobée» par les enfants eux-mêmes.

Gaztelaniaz badirudi literatura infantil y juvenil sintagma ezarri dela, LIJ siglarekin

laburtzen dena (Cerrillo, 2013), eta esango nuke azken urteotan euskaraz ere haur eta gazte

literatura terminoa nagusitzen ari dela. HGLren ikerketa alemaniarretan “spezifischen

Kinder- und Jugendliteratur” (berariazko haur eta gazte literatura) hitza erabili da mintzagai

dudan ikerketa gaiari erreferentzia egiteko (Doderer 1977: 162; Brüggemann/Ewers 1982: 4;

Eckhardt 1987: 31; Ewers 2000: 22 apud Ewers 2012: 20). Terminologiarekin lotutako

nahasteak saihesteko asmoz, nire tesian HGL siglak erabiliko ditut haur eta gazteei

zuzendutako obrei erreferentzia egiteko, multzo gisa, nahiz eta kontuan izango dudan sail

horretan oso testu ezberdinak batzen direla. Haur Literatura terminoa erabiltzen badut,

berariaz lehen irakurle horiei erreferentzia egiteko baliatuko dut, zentzu jakin horrekin. Gazte

Literatura terminoa darabildanean ordea, irakurleria helduagoari berariaz zuzendutako testu

literarioei egingo diet erreferentzia. Argi gera dadila, beraz, bi literatura “mota” horietako bati

erreferentzia egin nahi diodanean entitate gisa, letra larriak baliatuko ditudala.

Terminologiarekin lotuta, noiz edo noiz ez da argi geratzen ikertzaileak HGLz ari diren,

berariaz helduei zuzendutako literaturaz mintzo diren edo oro har literaturaz ari diren. Jakin

badakit, gehienetan, ikerketak adjektibatu gabeko literaturaz mintzo direnean, ez dutela HGL

kontuan hartzen. Hori horrela, tesi honetan literatura terminoa kategoria gisa erabiltzen

dudanean, kontzeptu orohartzaileari erreferentzia egiteko erabiliko dut (hala HGL nola

helduei zuzendutakoa barne hartzen duena). Bereizketarik egin nahi dudanean ordea, helduen

literatura terminoa baliatuko dut, HGLren kontraste gisa.
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2.2. HGL eta kritika literarioa

Le goût que les enfants ont pour certains livres,

me disait en 1956 l'éditeur Michel Bourrelier,

me fait penser à celui qu'ils ont pour le chocolat.

Les nourrira-t-on exclusivement de chocolat?

Les intérêts qu'expriment les enfants ont une grande importance

et ce serait une folie et une sottise que de ne pas chercher à les connaître;

mais il s'agit malgré tout de données que l'adulte doit encore comprendre et interpréter.

Tout ce qui plaît aux enfants n'est pas nécessairement bon pour eux.

Et tout ce qui serait bon pour eux et qu'ils aimeront par la suite ne leur plaît pas immédiatement.

Il faut donc considérer leurs goûts comme une donnée qui se transforme et s'approfondit

(Soriano, 1975: 452).

Aurreko atalean aipatu dudan moduan, 1997an Etxanizek euskal HGLri buruzko

saiakera plazaratu zuen (ikus Etxaniz, 1997a) eta gabezia literatur kritikan dagoela

azpimarratu zuen. Urte batzuk beranduago, ikertzaile horrek berak (2012a: 309) honako

adierazpenak egin zituen:

The evolution of the last few years in both the quantity and quality of books has not generated a

literary critique. There have been seminars, courses, and publications, and some university

doctoral theses are now being read, but studies about the importance of CYPL in terms of its

production and its repercussion in the media and in specialized critique are clearly lacking. [...]

At the moment there are different levels of critique, from reviews and critiques in the media and

journals, both specialized and otherwise, to academic critique. It should be noted that almost all

forms of media in Euskara publish such reviews and critiques, from the press to academic

journals. Besides, as has already been noted, almost all Basque publishers produce works of

CYPL and offer a wide range of collections. And the fact that the Basque literary, commercial,

and social world is so small allows for the presence of CYPL in areas that would be

inaccessible in other cultures, such as television and radio. Several institutions also show their

support for this literature, and the Basque government awards the Euskadi Prize to the best

publication of the year.

Goiko aipuan ikus daitekeen moduan, adituak gabezia bat sumatzen du euskal

HGLren kritika espezializatuari dagokionez, izan ere, azken urteotako bilakaera kuantitatibo

zein kualitatiboa ez da kritika literarioan islatu. Gaineratzen duenez, HGLk ekoizpenean duen

garrantziari eta komunikabideetan eta kritika espezializatuan duen oihartzunari buruzko
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azterketak falta dira. Interesgarria da, kritikaren alorrean, Ibon Egañak 2013an aurkeztutako

doktore-tesia: Kritikarako hurbilketa literaturaren soziologiatik. Egunkari eta aldizkarietako

euskal literatur kritiken analisia (1975-2005). Bertan, izenburuak iradokitzen duen moduan,

euskal literaturaren inguruan hedabideetan 1975 eta 2005 bitartean argitaratutako kritikak

aztertu zituen kuantitatiboki zein kualitatiboki. Dena den, tesi horretan, corpusa osatzean,

egileak ez ditu kontuan hartzen HGLko liburuen kritikak (salbu eta kritikak helduen

literaturaren parekotzat hartu dituen HGLko lan zenbaiten gainekoak, Behi euskaldun baten

memoriak edo Kandinskyren tradizioa, besteak beste).

HGLren ekoizpenari dagokionez, aurreko atalean (ikus 2.1.) HGLk merkatuan duen

garrantziaren irudi orokor bat eskaini dut. Bigarren hutsuneari dagokionez, tesi honetan,

liburu bakoitzaren analisia egitean, kontuan izango dut aztergai dudan literatur testuak hainbat

mediotan izandako oihartzuna. Horretarako, aldizkari espezializatuetako erreseinak,

egunkarietako aipamen eta iruzkin deskriptiboak, telebistako programak, sariketetako aktak,

online dauden blogak edo bestelako baliabideak arakatuko ditut. Azterketa horrek hiru datu

nagusi eskainiko ditu. Batetik, medioetako agerpen kopuruak aztarnak emango ditu obraren

irismena edo oihartzuna zenbatekoa izan den testatzeko. Bestetik, obrari buruz egindako

aipamen edo kritika horren nolakotasuna aztertu ahalko dut, alegia, ikusi ahal izango dut ea

azaleko iruzkin bat egin den kontakizunaren gaia eta datu txiki batzuk emanez, edo kritika

literario osatu bat eskaini den. Eta azkenik, balorazio kualitatiboa egiten den kasuan, liburuak

kritika positibo edo negatiboa jaso duen jakingo dut.

HGL obren gaineko kritika, erreseina, iruzkin eta abarrak oso modu ezberdinetan egin

ohi dira komunikabideetan. Batzuetan testu laburrak edo erreseinak aurki daitezke, kritika

lanak baino testu deskriptiboak izan ohi direnak, zeinetan liburuaren gaineko informazio

laburra eta zenbait kasutan balorazio txiki bat aurki daitekeen. Beste batzuetan ordea, iruzkin

tematiko-deskriptiboak aurki daitezke eta zenbait kasutan erreseinak baino luzeagoak izan ohi

dira. Horietan batik bat argumentua, pertsonaiak, egoerak edo tramak azaltzen dira, baina

balorazio edo kritikarik gabe. Iruzkin subjektiboak ere aurki daitezke, zeinetan egileak,

inolako analisirik egin gabe, iruzkin pertsonala eskaintzen duen (zer sentitu duen

kontakizunaren aurrean, gogoko izan duen edo asebete duen). Iruzkin analitikoetan literatur

testuaren gaineko analisi bat eskaintzen da, zeinak osteko balorazioa egitea ahalbidetzen

duen. Azkenik, liburu zerrendak aurki daitezke, bestelako baloraziorik gabe (Vázquez, 1993;

Etxaniz, 2002 eta Mendoza, 2004). Euskal HGLri dagokionez, noiz edo noiz aurki daitezke
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erreseina laburrak Euskal Herriko aldizkarietan. Tesiko corpuseko obren erreseinak aurkitu

ditut, besteak beste, Berrian, Argian, Garan, El Diario Vascon, El Correon, edo gaur egun

desagertu diren Egunkarian eta Egin egunkarian). Horietan guztietan, normalean, argumentua

eta balorazio txiki bat aurki daiteke, baina iruditzen zait ez direla obraren mekanismoetan

sartzen, erreseinaren luzera ikusita aurresan daitekeen legez. Behinola da HGLri eskainitako

euskarazko aldizkari bakarra. Urtean bitan argitaratzen da eta bertan liburuen gaineko iruzkin

subjektiboak (zeinetan Euskal Herriko pertsona ezagunek beren liburu kuttunaz hitz egiten

duten “kuttuna” atalean) eta iruzkin literarioak aurki daitezke. Dena den, aldizkari honetako

erreseinek edo kritikek luzera laburra izaten dute, eta beraz, ezin daiteke esan bertan analisi

sakona egiten denik. Behinola aldizkariko liburu iruzkinek urteetan zehar izandako

bilakaerari erreparatuz gero, aipatzekoa da lehenengo aletik 27. alera arte (1999tik 2013ko

ekainera bitartekoak) “Hitz beste” atalaren barruan ageri zela “Haur eta gazte liburuen kritika

eta erreseina” deituriko sekzioa eta bertan, 28. aletik aurrerako liburu iruzkinekin alderatuta,

analisi luzeagoa (apur bat sakonagoa) eskaini ohi zela. Nabarmentzekoa da, halaber,

hasierako aleetako “Haur eta gazte liburuen kritika eta erreseina” sekzioaren ordez

“Iruzkinak” atala ageri dela 28. aletik aurrera. Oro har, Behinolako iruzkinetan, argumentua

labur kontatu eta (amaieran) obraren balio positibo bat aldarrikatzen da20. Positibo hitza

aipatu dut berariaz, oro har inoiz ez baita kritika txarrik agertzen. Beste egunakarietan,

liburuen ahulguneak aipatzen dituzten iruzkinak errazago aurki badaitezke ere, normalean

balorazioak positiboak izan ohi dira. Baieztapen horrek bat egiten du Egañak (2013: 255)

ohartarazten duen euskal literaturaren gaineko kritikari buruzko ustearekin:

Bigarren salaketa garrantzitsua, baina, kritika baloratzailerik eza izan da (eta sarritan “kritikarik

eza”-ren inguruko salaketek hau berau adierazi nahi dute, kritikarik eza baloraziorik ezarekin

parekatuz). Hirugarrenik, eta aurreko baieztapenen bien ildo berean, kritika positiboek eta

laudoriozkoek luketen leku gehiegizkoa kritikatu zaio euskal kritikari azken urteetan.

Egañaren hitzekin jarraituz, interesgarria da tesiko corpusean jasotako 1975 eta 2005

bitarteko kritiken analisia egin ostean ondorioztatzen duena, alegia, prentsako euskal kritika

baloratzailea dela % 85ean. Edonola ere, gaineratzen du kritikaren funtzio baloratzailerik ezaz

egindako adierazpenen atzean beste zerbait ezkuta litekeela; hots, balorazio negatiborik eza

dela salatzen dena, baloraziorik egiten ez dela esatean (2013: 256-257). Ikertzaile horrek

berak aipatzen du balorazio negatiborik ezak dakartzan ondorioak, besteak beste, balorazio

20 HGLko CLIJ aldizkari espainiarrean ere aurkitu dut euskal obraren bati buruzko erreseinarik, bertako
ikertzaileek egindakoak guztiak.
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positiboen sinesgarritasuna eta efektibotasuna ezbaian jartzea. Kritika negatiboen absentziak

eta liburuaren argumentua kontatzetik pasatzen ez diren kritikek dakartzaten kalteez mintzo

da Iban Zaldua (2005) ere bere lanean. Arestian aipatutakoa ikusita, batek pentsa lezake

euskaraz ez dela HGL obren kritika literario sakonik egiten helduenean ez bezala. Jarraian

azalduko dut zer ulertzen dudan neuk sakoneko kritika literarioa diodanean, baina aurrera

dezadan kritika akademikoa egin egiten dela, urteek aurrera egin ahala, gero eta gehiago,

publiko orokorrarentzako (helduentzako) liburuekin baino askoz gutxiago bada ere. Nire

ustez HGL kritikaria gai izan behar da argumentua kontatzen duen erreseina hutsetik harago

joateko, balorazio bat eskaini ahal izateko. Ez zait nahikoa iruditzen deskribapen hutsean

geratzea. Kritika literarioa, kritika publikoa, behintzat, ez da hainbat analisi metodo erabilita

ezaugarri formal eta estilistikoak azaltzea soilik, baizik eta osteko balorazioa eskatzen du,

aurretik lortutako datuetatik abiatuta. Horrekin ez dut esan nahi kritikariaren balorazio

pertsonala (gustatu zait vs ez zait gustatu estilokoa) espero dudanik, baina bai balorazio

literario-estetiko bat. Kritika bat zeinak balioko duen testu bat edo beste hobesteko, obraren

kalitate literarioa epaituko duen kritika bat, adibidez. Kritikaren funtzio baloratiboari buruz

aditu guztiak ez datoz bat. Zenbait adituk (Lasagabaster, 2002; Egaña, 2013) funtzio

baloratiboa egozten diote prentsako kritikari, baina ez hainbeste kritika akademikoari.

Honako hauek Lasagabasterren (2002: 20) hitzak dira:

Honelako [kritika unibertsitarioaz ari da] lan kritikoaren helburua ez da, ezin du izan, balorazio

bat egitea, hau da, testu literario bat edozein ikuspegitatik ona ala txarra den erabakitzea, edo

bere meritu estetiko edo ideologikoak zertan oinarritzen diren adieraztea,... edo irakurle

potentzialen ikuspuntutik irakurtzea merezi duen ala ez esatea [...] kritika unibertsitarioaren

helburua zientifikoa dela eta ez didaktikoa.

Hitz hauek, ordea, Antonio Mendozak (2001: 31) berariaz HGLri buruzko kritikaz ari

dela aipatzen dituenak dira: “La crítica es (o debería ser...) una valoración, un juicio, una

aportación analítica e interpretativa de una obra. Y el crítico es un lector –un especial lector–

que comenta, enjuicia y aporta su interpretación y su valoración”. Bat nator

Lasagabasterrekin dioenean kritika akademikoaren edo unibertsitarioaren helburua ez dela

liburu bat irakurtzea merezi duen ala ez esatea, eta ados nago, halaber, zientifikotasunaz

dioenarekin. Ez dut uste kritikariak esplizituki adierazi behar duenik obra bat ona ala txarra

den, edo irakurri behar den edo ez21; baina liburuaren osaerari eta engranajeari buruzko

21 Ewersek (2012: 85) dioen bezala:
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azterketa egitean, uste dut nola edo hala azaleratzen direla balorazio zantzu batzuk (inplizituki

bada ere). Egañak (2013: 255) dioen moduan, “kritikaren funtzio deskribatzaile edo

interpretatzaileak ere maiz eduki baloratzailea izan dezake”. Baieztapen horri beste bat gehi

dakioke: Ezin uka daiteke kritika akademikoak kanon bat zehazten duela, eta hori, funtsean,

balorazio bat da. Lasagabasterrek goiko aipuan ahotan hartzen duen helburu didaktikoari

dagokionez, testuaren azterketa zientifikoaren emaitzak azaleratzen dituen kritika literario

osotu bat ez al da nolabait didaktikoa kritika horren hartzailearentzat? Ez al dira bateragarriak

helburu zientifikoa eta didaktikoa? Nire ustez, kritikaria literatur aditua bada, gai izan behar

da irakurleari orientazio tresna batzuk emateko eta testuak gordetzen dituen irakurketak

azaleratzeko. Kritikariak ahalik eta objektiboena izaten saiatu behar du eta ezin uka daiteke

balorazio bat emateak beti dakarrela subjektibotasunetik zerbait. Dena den, testuaren analisia

metodologia egokiarekin eginez gero, eta balorazioa datu horietan oinarrituz gero, uste dut

hortik irtendako balorazioa funts handiagokoa izango dela. Eta balorazio mota hori kritika

akademikoan agertzea, nire uste apalean, ez da kaltegarria. Aurrera egiteko, Lasagabasterrek

(2002: 25) euskal literatur kritika orokorraz ari zela aipatutakoa ekarri nahiko nuke, HGLren

arloaz hitz egiteko ere balio duelako:

Ausartago izan beharko luke egunkarietan edo aldizkarietan kritika literarioa egiten duenak.

Ezin da neutrotasun hotz eta ia anonimo baten segurantzan geratu eta atseden hartu. Irakurleriari

jakinarazi behar zaizkio testu baten ezaugarri narratiboak, poetikoak... edo semantikoak, baina,

aldi berean, bere kalitate estetikoaz mintzatu behar da, ona ala txarra den adieraziz kritikariaren

beraren irizpide pertsonalaren arabera. Subjektiboegia dela? Bai, baina kritikari baten

subjektibotasuna fidagarria da edo izan beharko luke. Honetan dago kritika publikoaren

arriskua, baita bere eginbeharra ere. Eta nik uste dut gaur egun, euskal kritika publikoak,

gehienetan behintzat, ez duela eginbehar hori betetzen.

Balorazioaren auzia ez eze, formari edo balorazio estetikoari buruzko azterketa

kritikoaren inguruko kezka hainbat adituren ahotan entzun daiteke. Honako aipu honetan,

formaren azterketari heltzea aldarrikatzen du Eagletonek (2010: 25):

In the ideal case literary critics do not pre-select, nor do they give recommendations or warnings. They
reveal to the reader no more and no less than their personal evaluation of the relevant literary work.
Whether readers agree with the critics' assessment or not is up to them. [...] In terms of communication
theory, literary critics do not wish to be gatekeepers of literary communication, but simply add their
judgement to the literary message without preventing it from being passed on. They respect the freedom
of all those who take part in literary communication-not just that of the receiver, but also that of the
sender, which is why I suggest that one should describe the critic as a liberal mediator.
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La crítica literaria está en riesgo de incumplir sus dos funciones tradicionales. Si la mayoría de

sus profesionales se han vuelto menos sensibles a la forma literaria, algunos de ellos también

contemplan con escepticismo las responsabilidades sociales y políticas del crítico. En el

presente, gran parte de ese análisis político ha sido transferido a los estudios culturales; pero los

estudios culturales, por el contrario, a menudo se han desentendido del proyecto tradicional del

análisis de la forma. Los dos campos de estudio han aprendido muy poco el uno del otro.

Eagletonek goiko aipuan bezala, horixe bera defendatzen dut neuk ere HGLz aritzean:

Forma literarioari erreparatzea eta horren berri ematea. Bestelako ikasketek (tesi honetan

baliatuko ditudan Memoria Ikasketak, Genero Ikasketak eta abar) eskaintzen duten teoria eta

metodoak erabiltzea guztiz zilegi iruditzen zait, horixe egingo dut neuk ere; baina ezin zaio

muzin egin forma literarioaren azterketa kritikoari. Esan gabe doa kritika literarioak, hitzezko

esanahiari erreparatu ez ezik, irudien konstelazio osoari ere erreparatu behar diola, eta horren

berri eman behar duela. HGL obren literatur kritikan, maiz(egi) ikusi den ezaugarria da

literatur liburuaren azterketa eta balorazioa bera obraren erabilgarritasun didaktiko edo

pedagogikoan oinarritzea eta analisi guztia horren bueltan ardaztea. Ildo horretan, tamalez,

jarraian datorren Cerrilloren (2013: 11) aipu honek ez du gaurkotasunik galdu euskal HGLri

dagokionez behintzat:

Durante muchísimo tiempo las creaciones literarias infantiles y juveniles han sido ignoradas por

la crítica literaria, la historia y la filología; y, cuando se valoraron y enjuiciaron, lo fueron con

criterios moralizantes, pedagógicos o doctrinales, y no literarios.

Oraindik ere, irizpide horien arabera epaitzen dira liburu asko, batez ere alderdi

pedagogikoari dagokionez. Jakina da askotan literatur testuak eduki/gai jakin batzuk lantzeko

tresna gisa erabiltzen direla, eskolan batez ere (2.4. atalean hitz egingo dut sakonago literatur

testuak instrumentalizatzeaz edo gozamen estetikoaz aparteko helburuetarako erabiltzeaz).

Alde horretatik, hezitzaileei baliagarri suerta dakieke aplikazio didaktikoan oinarritzen diren

erreseina laburrak. Hala ere, zinez uste dut ongi bereizi beharko liratekeela liburuaren

erabilgarritasun didaktikoa eta liburuaren balioa alderdi estetikotik erreparatuta, ez baitira

inolaz ere gauza bera. Bereizketa hori ez egitea larriagoa iruditzen zait unibertsitate mailako

kritikan edo kritika akademikoan, nolabaiteko iruzkin luzeez hitz egiten ari baikara, zeinetan

kritika espezializatuago bat eskaintzen den. Horietan ezinbestekoa iruditzen zait obraren

alderdi estilistiko eta formalei erreparatzea, barneko egiturak azaleratzea, zeinu eta sinboloen

esanahiak argitzea, testuen arteko loturak azaltzea eta abar. Gainera, lehen esandakoaz batera,

Harrera Teoriaren jarraitzaileek hastapenetik adierazi duten moduan, obraren eta bere
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irakurleen arteko erlazioa aztertzea ezinbestekoa da ikerketa kritikoetan, are gehiago

irakurlearen adinak ezaugarritutako literaturaz ari bagara. Horri lotuta, eta Mendozaren

(2001: 31, 36) hitzak parafraseatuz, geure buruari galdetu behar diogu ea HGLren kritikak

obra sakonki aztertu eta baloratzen duen irakurle modelo edo inplizituaren posiziotik. Zentzu

horretan, HGLren kasuan salbuespena da Olaziregik 1997an defendatutako bere tesian

egindako ikerketa. Bertan, Harrera Teoriaren ildotik gerturatu zitzaion Behi euskaldun baten

memoriak obrari. Dena den, ez da kasualitatea literatur lan hori izatea salbuespena, kontuan

hartuta obrak izan duen zirkuitu literarioa eta jakinda egilea guztiz kanonikoa bihurtu dela

euskal letretan. Chambersek (1985) aspaldi aldarrikatu zuen haurra irakurle gisa kontuan

hartuko duen metodo kritiko baten beharra; hura baztertu baino, kontuan hartuko duena;

liburua hobeto ulertzen eta testuak bilatzen duen irakurlea deskubritzen lagunduko duena.

Kritikak irakurle mota horri dagozkion ezaugarri baldintzatzaileak eta ezaugarri orokorrak

hartu behar ditu kontuan. Bat etorri behar du berariazko hartzaileen ustezko maila kognitibo,

ludiko eta errezeptoreekin. Era berean, kritikak agerian jarri beharko lituzke obra baten muga

edo gabeziak, besteak beste, diskurtsoa ez denean irakurlearen ezaugarrietara egokitzen.

Tesi honetan aldarrikatzen den kritika mota bat dator Vásquezek (2002) defendatzen

duenarekin: Kritika literario integrala da literatura orokorraren parametroetatik bereizten ez

dena, eta, aldi berean, haurtzaroaren berezitasun diskurtsiboetan sakontzen duena. Kritika

horrek haurra edo gaztea benetako hartzaile gisa tratatu behar du (ez iritzirik gabeko ontzi

gisa) eta komunikazio-sistema dialektikoaren barruan dagoen subjektu gisa aztertu behar du.

2002an Hans Christian Andersen saria eskuratu zuen Aidan Chambers idazle eta kritikariak

haurrek berezko gaitasun kritikoa dutela defendatzen du. Dioenez, instintiboki kuestionatu,

erkatu, loturak egin eta epaitzen dute. Uzten bazaie, haien iritziak eta sentimenduak

adierazten dituzte eta lagunen sentimenduekiko interesa adierazten dute. Liburuez edo filmez

hitz egiten dutenean, informazio bilaketarekin disfrutatzen dute eta gai dira heldu batek

bezala liburuen balorazioak egiteko edo haiek baztertzeko (2007: 39). Egia esan, euskal

letretan faltan botatzen da kritika bat zeinak erreparatuko dion obra batek irakurle

gaztearengan izandako harrerari. Bidenabar, azpimarratzekoa da Chambersek bere lanetan

txertatu zituela haurrek literatur lanen aurrean duten harrera kritikoa. Tesi lan honetan

corpuseko obrak irakurle gazteekin lantzeko zenbait gako emango ditut, eta ikusiko den

moduan, irakurle gazteen inpresioei erreparatzea eskatuko du horrek. Colomerri (2005)

jarraikiz, kontuan hartuta liburuak publiko ezberdinak irakur ditzakeela (haurrak eta helduak),

literatur kritikariak bi irakurle motei lagundu behar die, bientzat baliagarriak izango diren
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orientabideak eskainiz. Haur eta gazteen harrerari erreparatzeak duen garrantzia aipatu dut

gorago eta ildo horretan, irakurle gazteak benetako hartzaile gisa tratatzea aldarrikatuko dut.

Dena den, bistakoa da, Mendozak (2001: 33) dioen moduan, gazteek ez dituztela normalean

kritikak irakurtzen:

En el caso de la LIJ, la crítica orienta a un mediador –profesor, educador, bibliotecario,

animador cultural…–, no al verdadero lector destinatario [...] Los artículos o reseñas críticas se

proyectan hacia unos destinatarios que, en el caso de las críticas de la LIJ no son, en principio,

sus lectores implícitos. El experto que elabora la crítica la concibe para otros especialistas –que

son los mediadores entre la obra y los destinatarios implícitos–.

HGL obren kritikak heldua du hartzaile nagusi, izan ere, gurasoek, irakasleek, liburuzainek

zein bestelako hezitzaile helduek (bitartekariek) dute, oro har, hautatzeko ardura eta erosteko

ahalmena. Haiek erabakitzen dute zein irakurgai diren egokiak eta zeintzuk ez. Noiz edo noiz

gazteei zuzendutako erreseina edo artikulu laburrak aurki daitezke, baina normalean,

argitaletxeek eurek egindako gomendioak izaten dira edo irakurzaletasuna sustatzea izaten da

helburua. Gerta liteke ere erreseinak aurkitzea eskolako testuliburuetan (euskara eta

literaturako ikasgaian normalean), baina horrelakoetan testua ulermen ariketa baterako

euskarri gisa agertu ohi da, edo hizkuntzazko ariketak egiteko. Puntu honetan, interesgarria da

Lasagabasterrek (2002) eta Olaziregik (2002a) egiten duten bereizketa, kritika unibertsitarioa

alde batetik, eta egunkari-kritika edo kritika publikoa bestetik bereiziz:

Euskal literatur kritika zientifikoa unibertsitatean, Euskal Filologia Fakultateetan, sortzen da22.

Baina badago unibertsitatetik kanpo egiten den beste kritika arrunt bat, egunkarietan edo

aldizkarietan zabaltzen dena gehienetan, nik “egunkari-kritika” deitu dudana eta Mari Jose

Olaziregik, adibidez, kritika “publiko” deitzen duena. Eta benetan, kritika “publiko” esatea

egokiago iruditzen zait, kontuan izanik kritika unibertsitarioa edo akademikoa, tesiak, adibidez,

argitaratzen badira ere, esparru unibertsitarioan eta akademikoan, adituen eskuetan, alegia,

geratzen direla, maila “pribatu” batean, aldez edo moldez (Lasagabaster, 2002: 24).

Goiko aipu horri jarraikiz, esan daiteke kritika literario osotuenak, hau da, analisi

zientifikoak, arlo akademikoan geratzen direla, berez, “pribatuagoa” den sarean geratzen

direla (kritika publikoaren esparruak bere gain hartzen duenarekin konparatuta). Kritika

horren berri izateko aldizkari espezializatuetara jo behar izaten da, eta horietan, maiz oso

sakabanatuta ageri dira HGLko analisiak. Beste batzuetan, doktore-tesien kasuan adibidez, eta

22 HGLz ari garenez gero, Filologia Fakultateaz gain, Hezkuntza Fakultateak gehituko nituzke aipu horretan.
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batez ere argitaletxeren batek argitaratzen ez duenean, ikusgarritasuna edo irisgarritasuna oso

txikia izan ohi da publiko zabalarentzat, hau da, lan horien zirkulazioa mugatua izaten da oso.

Kritikaren destinatzailearengana iristeko zailtasuna hainbat adituk aipatu duten kontua da

(Moreno, 2000; Etxaniz, 2005a; Etxaniz eta López Gaseni, 2011). Irisgarritasunaren aferaz

gain, HGL obren kritika literario sendoa egitea lan konplexua da, zeinak ezagutza eta

konpetentzia handiak eskatzen dizkion ikertzaileari (Soriano, 1995; Aguilar Ródenas, 2007):

La función de la crítica de los libros para niños –al igual que de los libros para adultos– es la de

presentar un libro de calidad, resumiendo su contenido sin marchitarlo, señalando el interés que

merece y, si corresponde, adelantando alguna crítica, algo que exige mucha cultura y además,

en este campo particular que nos ocupa, ciertas destrezas y competencias específicas (Soriano,

1995: 431, azpimarra nirea da).

Zailtasunak zailtasun, tesi honetan ikertuko den corpuseko liburuek hainbat mediotan

izandako oihartzuna eta jasotako kritikak ikertzeaz gain, eta horien berri emateaz gain, obren

azterketa kritiko literarioa eskaintzen ahaleginduko naiz, arestian aldarrikatu den kritika

literario integrala eskaintzen saiatuz. Hezkuntzari begira, hezitzaileentzako baliagarriak

izango diren gakoak emango ditut, baina horrez gain, literatur testuaren berezko ezaugarriei,

alderdi estilistikoari eta abarri ere erreparatuko diot, testuek irudikatzen duten irakurle

modeloa (cf. Eco) edo irakurle inplizitua (cf. Iser) argitze aldera.

2.3. Euskal HGLri buruzko doktore-tesiak

Kritika akademikoa aipatu dudanez, atal hau azken urteotan euskarazko HGLri buruz

defendatu diren tesi lanak gainbegiratuz bukatu nahiko nuke. Bilaketa egiteko, Espainiako

Ministerioak kudeatzen duen Teseo datu-basea arakatu dut, bertan biltzen baitira Espainiar

Estatuko unibertsitateetan irakurritako tesiak. Horrez gain, Ipar Euskal Herrian defendatutako

tesirik dagoen ikusteko, Frantziar Estatuko tesiak biltzen dituen Theses.fr gordailua aztertu

dut. Gauza bertsua esan nezake Nevadako Unibertsitateari buruz, bertan euskal ikasketetan

espezializatzeko doktorego programa eskaintzen denez (Basque Studies PhD); hura ere

arakatzeari egoki iritzi diot euskal eremu akademikoa bere osotasunean kontuan hartzeko.

Dena den, euskal gatazkari buruzko tesirik aurki daitekeen arren (Murua, 2014), unibertsitate

horretan ez da euskal HGLrekin lotutako lanik defendatu. Esandakoaz bat, Cervantes

Institutuaren Portal del Hispanismo datu basean ere egin ditut bilaketak, hispanismoarekin

lotutako mundu mailako baliabideak biltzen baitira bertan, baita tesiak ere. Dena den, bertan
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ez dut euskal HGLri buruzko tesi lanik aurkitu. Azkenik, bilaketa orokorrago bat egin dut

Open Access Theses and Dissertations (OATD) delakoan, tesiak mundu mailako 1.100

unibertsitatetatik jasotzen dituen baliabidean. Aurkitutako tesi horiek guztiek zein aztergai

duten eta zein ikuspuntutik landu duten biltzea da jarraian datorren atal honen helburua.

Lehenik eta behin, Xabier Etxanizek 1996an UPV/EHUn defendatutako tesia aipatu

beharko litzateke, Euskal haur eta gazte literaturaren historia izena daramana eta Juan Kruz

Igerabideren zuzendaritzapean burutu zuena. Bertan, izenburuak iradokitzen duen moduan,

euskal HGLren historia aurkezten du egileak. Lehenik HGL kontzeptua bera mugarriztatzen

du, baina horrez gain, nazioarte mailan HGLk izandako bilakaera eta horretan eragin duten

faktoreak aipatu eta ikuspegi horretan euskal HGL nola garatu den aztertzen du Etxanizek.

Funtsean euskal HGLren gaineko historiografia bat eskaintzen du tesi lan horrek.

Bernardo Atxagaren obra, eta bereziki, Behi euskaldun baten memoriak liburua sakon

aztertzen duelako, azpimarratzekoa da Mari Jose Olaziregiren tesia, UPV/EHUn defendatua

1997an: Literatura eta irakurlea. Soziologiatik testu-estrategietara Bernardo Atxagaren

unibertso literarioan. Jesus Mari Lasagabasterren zuzendaritzapean ondutako tesi lan

honetan, Olaziregik ikuspuntu soziologikotik eta Harrera Estetikatik aztertu zuen Bernardo

Atxaga idazlearen irakurleria. Zehatzagoak izateko, Obabakoak (1988) eta Behi euskaldun

baten memoriak (1991) obretako irakurle inplizitua ikertu eta alderatu zituen (ondorioztatuz

bi obretatik eratortzen den irakurketa desberdintasuna irakurle inplizitu desberdinetan

oinarritzen dela). Gainera, azterketa zehatz hori liburuak nazio mailako zein nazioarteko

prentsa eta aldizkako argitalpenetan izandako harrera kritikoaren analisiarekin osatu zuen.

Urte eta unibertsitate berean, Euskal haurtzaroaren asmakuntza 1976-1990 urte

bitarteko ipuingintzan isladatu denez izeneko tesia irakurri zuen Eukene Martinek. Jon

Kortazarren zuzendaritzapeko lan horretan, euskal jatorrizko haur ipuingintzari buruzko

deskribapena eskaintzen da eta horretarako 1976-1990 urte bitarteko ipuingintza aztertzen da,

304 ipuin aztertuz guztira. Ikus daitekeenez, Martinek narratologia baliatzen du batez ere.

Pertsonaiak aztertzen ditu eta testuetan agertzen diren irakurle-ereduak ateratzea du helburu

nagusi. Funtsean, esan daiteke haurraren irudikapena nola agertzen den aztertzea eta horren

berri ematea dela tesi horren ekarpen nagusia.

2000. urtean UPV/EHUn defendatutako José Manuel López Gaseniren tesia aipatu

beharko litzateke, Euskarara itzulitako haur eta gazte literatura: funtzioak, eraginak eta
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estrategiak izenburua duena eta Xabier Etxanizen zuzendaritzapean burutu zuena. Bertan,

euskal HGLren arloko itzulpenak historikoki nola egin diren, jatorrizko produkzioarekin zer

nolako harremanak izan dituzten, zein funtzio bete dituzten eta euskal HGLren sistemari zein

ekarpen egin dioten argitzea izan zuen helburu ikertzaileak.

2003an, Carmen Saralegui eta Manuel Casadoren zuzendaritzapean, Miren Itziar

Enecoizek Lengua vasca y traducción: la connotación en las traducciones vascas de la

literatura infantil y juvenil. El caso de Roald Dahl izeneko tesia defendatu zuen Nafarroako

Unibertsitatean (UNAV). Itzulitako HGLk euskarazko produkzio literarioan duen garrantzi

kuantitatiboaz jabetuta, tesi honen helburu nagusia itzulpenak euskararen

normalizazio-prozesuari egindako ekarpena aztertzea da, bai eta euskal hiztunen artean

itzulitako HGLk izan duen hedapena ere. Horrekin batera, itzulpenak beste literatura

batzuetarako ate eta beste espresio moduen erakusgarri diren heinean, itzulpenak euskararen

modernizazioan eta eraberritzean izandako zeregina aztertzea du helburu Enecoizek. Ikerketa

lexikoan zentratzen da batez ere eta HGLko euskal itzulpenen ezaugarri orokorrak aztertzen

ditu, itzultzaileek ikuspuntu didaktikotik, ideologikotik edo kulturaletik egindako egokitzapen

mailaren berri emateko.

Urte berean, Nerea Alzolak, Maria Concepción Medranok eta Carmen Gonzalezek

zuzenduta, Propuestas éticas en libros-álbum de literatura infantil. Diseño y aplicación de un

modelo para el análisis de valores izeneko tesia aurkeztu zuen UPV/EHUn. 2 helburu nagusi

ditu lanak. Batetik, HGLko albumetako balio etikoak ateratzeko analisi eredu bat diseinatzea,

aplikatzea eta berrikustea. Eta bestetik, eredu hori HGLko 50 albumen analisian eta

interpretazioan aplikatzea. 50 lanez osatutako corpus horretan euskarazko 6 obra sartu zituen,

2 jatorriz euskaraz argitaratutakoak eta beste 4 erderetan ekoitzi eta euskarara itzulitakoak.

Genaro Gomez Zubiak, José Manuel López Gaseniren zuzendaritzapean, 2004an

defendatu zuen tesia UPV/EHUn, Grimm anaien Kinder-und Hausmärchen euskaraz:

Itzulpenen eta egokitzapenen azterketa izena daraman lanarekin. Euskarara itzulitako eta

egokitutako Grimm anaien ipuin klasikoak aztertu zituen ikertzaileak eta erakutsi zuen

jatorrizko testuarekin alderatuta, aldaketa handiak jasaten dituztela euskarazko

egokitzapenek, baina baita itzulpenek ere, neurri txikiagoan bada ere.

Mónica Domínguezek, Fernando Cabo eta Blanca Ana Roig-en zuzendaritzapean, Las

traducciones de literatura infantil y juvenil en el interior de la comunidad interliteraria
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específica española (1940-1980) izeneko tesia defendatu zuen 2008an, Universidade de

Santiago de Compostelan (USC). Itzulpengintzatik abiatuta, eta polisistemen teoriari

jarraikiz, 1940 eta 1980 bitarteko Espainiar Estatuko HGLko itzulpenak aztertzen dira,

hainbat literaturen arteko harreman literario eta kulturalak ulertzeko helburuz (itzulpengintza

intersistemikoari erreparatuz). Itzulpenetan erabili diren mekanismo kulturalak ulertzea du

helburu, bere inplikazio eta ezaugarri baldintzatzaile guztiekin: ideologikoa, ekonomikoa,

kulturala eta abar. Euskal eremuari dagokionez, euskal HGL polisistema beregain gisa hartzen

da lan honetan eta Joan Mari Torrealdairen katalogotik egin da HGL obren hautapena. Euskal

itzulpenen datu kuantitatiboak ematen dira, xede hizkuntza eta helburu hizkuntza adieraziz.

Aurrekoarekin alderatuta, lan desberdina aurkeztu zuen Idurre Alonsok 2009an

UPV/EHUn aurkeztutako tesian. Jon Kortazar eta Patxi Juaristi zuzendari zituela, euskal

literaturaren irakaskuntzari begiratu zion Euskal literaturaren irakaskuntza hego euskal

herriko batxilergoan. Ezagutza kontzeptualetatik gaitasun komunikatiboetarako bidean

lanean. HGL baino, euskal hizkuntza eta literaturako irakasgaia, Hezkuntza Curriculuma eta

testuliburuak aztertu zituen: lortu nahi diren helburuak, baliatzen den metodologia eta lantzen

diren edukiak. Dena den, Alonsok egiaztatzen du batxilergoan oraindik ere HGLko obrak

irakurtzen direla eta sail horretan emandako Euskadi Sariek Irakaskuntza Sisteman eraginik

duten ikertzen du bere tesian, nahiz eta ez duen obren gaineko azterketa kritikorik eskaintzen.

2010ean, Miren Josune Beldarrainek, José Manuel López Gaseniren

zuzendaritzapean, Alegia klasikoak euskaraz: Isopeteko, La fontaineren eta Samaniegoren

alegien berridazketen azterketa izeneko tesia aurkeztu zuen UPV/EHUn. Izenburuak

iradokitzen duen moduan, ikertzaileak alegia klasikoen euskarazko berridazketak izan zituen

aztergai, 1804tik (Bizenta Mogelen Ipuin onak plazaratu zenetik) 2003. urtera artekoak.

Itzulpen ikasketetatik heldu zion Bildarrainek azterketari eta bere lanak alegia klasikoen

berridazketek izandako garapena erakusten du, baita zein funtzio izan duten euskal HGLn.

2012an, Elizabete Manterolak, Ibon Uribarriren zuzendaritzapean, Euskal literatura

beste hizkuntza batzuetara itzulia. Bernardo Atxagaren lanen itzulpen moten arteko

alderaketa izeneko tesia aurkeztu zuen unibertsitate berean. HGLn zentratuta egon ez arren

eta obren analisi kritikorik egin ez arren, ez dira gutxi itzulitako HGLri egiten dizkion

aipamenak. Horregatik, tesien atal honetan sartzea erabaki dut, kuantitatiboki bada ere HGLk

pisua hartzen duelako Manterolaren azterlanean. Bernardo Atxagaren HGL liburuak bildu eta

haien itzulpenen gaineko informazioa emateaz gain, euskal literaturaren eta itzulpenaren
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historia laburbiltzen du, HGLk izandako bilakaera, bilakaera horren arrazoiak eta merkatuan

kuantitatiboki duen garrantziaren berri emanez.

Neurri txikiagoan bada ere, arrazoi beragatik aipatzekoa da Gema Lasartek 2012an

UPV/EHUn aurkeztutako tesia: Pertsonaia protagonista femeninoen ezaugarriak eta

bilakaera euskal narratiba garaikidean. Corpusari begiratuta, pare bat liburu baino ez dira

HGLkoak, baina tesi honek euskal ikertzaileengan izan duen oihartzun nabarmenari liburuen

gainean egiten duen azterketa kritikoa gehituz gero, tesien atal honetan aipatu beharreko lana

iruditzen zait.

2012an Simone Silene de Sousak Los valores en narraciones infantiles y juveniles

escritas en castellano y publicadas entre los años 2000-2007 izeneko tesia defendatu zuen

UPV/EHUn, Xabier Etxaniz eta Fco. Javier Ruizen zuzendaritzapean. Helburu nagusia

HGLko narrazioetan dauden balioak aztertzea, profil ideologikoa finkatzea eta baloreak

aztertzen lagunduko duen analisi literario eredu bat eskaintzea izan zen. Horretarako,

diskurtsoaren analisitik gertu dagoen metodologia erabiliz, 2000-2007 bitartean gaztelaniaz

edo Estatuko beste hizkuntzetatik (euskara, galiziera eta katalana) gaztelaniara itzulitako eta

saritutako HGLko obrak aztertu zituen, 95 kontakizun guztira. Sortzez euskaraz argitaratutako

7 obra sartu zituen corpusean.

Pare bat urte beranduago, alemanetik euskarara itzulitako HGL izan zuen aztergai

Naroa Zubillagak 2014an UPV/EHUn defendatu zuen tesian, Ibon Uribarrik zuzendutakoa eta

Alemanetik euskaratutako haur- eta gazte-literatura: zuzeneko nahiz zeharkako itzulpenen

azterketa corpus baten bidez izenburua daramana. Itzulpena egiteko moduari erreparatu zion

ororen gainetik eta HGL obrez osatutako alemanezko/euskarazko corpusa baliatu zuen

alemanezko hainbat elementu euskarara nola itzuli diren ikusteko (adibidez, burlak,

madarikazioak eta partikula gramatikal zenbait).

Beste mota bateko tesia ondu zuen 2016an Mikel Ayerbek, Euskal literatura

garaikidea kritika genetikoaren argitan: Aresti, Sarrionandia, Saizarbitoria eta Atxagaren

idazlanen sorkuntza prozesua aztergai izeneko tesia argitara ateraz, Mari Jose Olaziregi eta

Aurelia Arkotxaren zuzendaritzapean, UPV/EHU eta Université Bordeaux Montaigne

unibertsitateen arteko kotutelan. Izenburuan aurreratzen den moduan, kritika genetikoari

heldu zion Ayerbek, lau euskal idazle kanonikoren testu eta aurre-testuak ikertzeko helburuz.

Tesiak ez dio berariaz HGLri heltzen, baina interesgarria da ikuspuntu berritzaileaz gain

(testu genetikaren ikerlerroari loturiko euskaraz idatzi den aurreneko tesia delako) euskal
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HGLri ere eskaintzen diolako tartea, batez ere Bernardo Atxagaren obrari erreparatzen

dionean eta haren testuen arteko loturak eta berridazketak azaltzen dituenean.

2017an, Xabier Etxanizen eta Arantzazu Rodriguezen zuzendaritzapean, euskal HGL

modernoan emakumea nola errepresentatu den ikertu zuen Eneko Fernandezek UPV/EHUn

aurkeztutako tesian: Emakumearen irudia euskal haur literatura modernoan. 1980ko

hamarkadako eta gaur egungo egoera. Genero begirada batetik heldu zion ikertzaileak 144

obrez osatutako corpusari, emakumea eta gizon kategoriaren irudikapenean bilakaerarik egon

den aztertzeko. Azterketa analitikotik ondorioztatu zuen desberdintasunak egon arren

(adibidez, zaintza lanak eta etxeko ardurak emakumeekin lotzen direlako oro har)

parekidetasuneranzko bilakaera egon dela.

Urte berean, Université de Pau et des Pays de l'Adour (UPPA) unibertsitatean,

L'évolution du didactisme dans la littérature de jeunesse basque de la fin du XIXème siècle au

XXIème siècle (euskaraz: didaktismoaren bilakaera XIX. mendearen amaieratik XXI.

mendera arteko euskal haur literaturan) izeneko tesia aurkeztu zuen Eztitxu Albisturrek, Ur

Apalategiren zuzendaritzapean. HGLn ohikoa izan den (eta oraindik ere askotan baden)

didaktikotasunaren eboluzioa erakusten duen corpus bat osatu zuen Albisturrek, haur eta

gazteei zuzendutako lanetan irakaspenak eta bestelako mezuak nola transmititu diren

ikertzeko. Bizenta Mogelen Ipuin onak (1804) eta Ixaka Lopez Mendizabalen Xabiertxo

(1925) dira 18 liburuz osatutako corpuseko obrarik zaharrenak, eta garaikideena berriz,

Mariasun Landaren Galtzerdi suizida (2001). Ikertzaileak ondorioztatzen du XIX. mende

hasieratik amaierara arte mezua esplizituki transmititzen den arren, pixkanaka-pixkanaka

agerikotasun hori gutxitu egiten dela XX. mendean zehar, eta batez ere 80ko hamarkadatik

aurrera, mezua gero eta inplizituago agertzen dela denboran aurrera egin ahala.

Beatriz Soto ikertzaileak, Dora Sales irakaslearen zuzendaritzapean, La traducción de

literatura infantil y juvenil de temática árabe e islámica al castellano: ideología y recepción

izena daraman tesia aurkeztu zuen 2017an, Universitat Jaume I-ean. Tesi lan hau Itzulpen

Ikasketetatik abiatzen da eta arabiar mundura gerturatzeko aukera ematen duten HGL

liburuak biltzen dituen Simsim gida du abiapuntu. Hortik abiatuta, gaztelaniara itzulitako

arabiar eta islamiar gaiko HGL lanak aztertzen dira, analisiaren diskurtsotik batez ere,

espainiar gizarte garaikidean arabiar eta islamiar kulturaren irudikapenak izan duen garapena

aztertzeko. Bere corpusean euskal HGLko obra gutxi batzuk sartzen dituenez, egokia iruditu

zait Sotoren ikerketa atal honetan aipatzea.
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Ezin esan daiteke Karla Fernández de Gamboak Teresa Colomerren zuzendaritzapean

2018an Universitat Autònoma de Barcelonan defendatutako tesiak (A través del nuevo

milenio y lo que el lector literario encontró allí: La narrativa infantil para lectores de 8 a 10

años) euskal HGL duenik aztergai nagusi, baina zeharka bada ere, ikergai hori ukitzen du.

Fernandez de Gamboak egindako ikerlana xeheki aztertu ostean, ikusi dut 36 obraz osatutako

corpusetik liburu bakarra dela jatorriz euskal HGLren parte dena: Bernardo Atxagak eta

Mikel Valverdek ondutako Shola y Angeliño (SM, 2006). Fernández de Gamboak

gaztelaniazko itzulpen hau gaztelaniazko literatur sistemaren baitan ulertzen du, logikoa

denez.

Urte horretan bertan, Hacia un reconocimiento de las víctimas de la violencia de

intencionalidad política mediante la lectura de la narrativa literaria vasca izeneko tesia

defendatu zuen Irene Gantxegik Deustuko Unibertsitatean, Angela Bermudezen eta Galo

Bilbaoren zuzendaritzapean. Euskal Herriko testuinguru politiko gatazkatsutik abiatuta, tesi

honen helburua da aztertzea ea biktimaren ikuspuntuari heltzen dioten fikziozko literatur

lanen irakurketek aukera ematen duten harekiko sentsibilitate bat pizteko irakurlearengan.

Horrekin batera, Gantxegik ikertu nahi izan zuen ea modu egokian landuta irakurketa horiek

bide ematen dioten biktimaren errekonozimenduari. Horretarako, euskal idazleek idatzitako

eta nola edo hala euskal gatazka lantzen duten liburu batzuk bildu ostean (euskarazkoak zein

gaztelaniazkoak), 4 obra hautatu zituen esperimentua aurrera eramateko, horietako bat euskal

HGLren parte dena: Pikolo, eta nik tesi honetan aztertu dudana.

Esandakoaz bat, Idurre Alonsok eta Ur Apalategik zuzenduta, Literaturaren

ikas-irakaskuntzan aurrera egiteko album ilustratuek eta ikasgelako elkarrekintzek eskaintzen

dituzten aukerak izeneko tesia defendatu zuen 2018an Haizea Galarragak, Mondragon

Unibertsitatean (MU). Album ilustratuaren gainean ardaztu zuen ikerlana, eta genero literario

horri buruzko azalpen teorikoak emateaz gain, ikasgelan album ilustratua bide eta bitartekari

izanik, hezkuntza literarioa eta ikas-irakaskuntza prozesua nolakoa den aztertu zuen, ikergaia

Arizmendi ikastolako Lehen Hezkuntzako bigarren ziklora mugatuz. Esan gabe doa baliatu

zituen album ilustratuak HGLkoak izan zirela.

Hiru urte beranduago, 2021ean, Iraide Talaverak hainbat hizkuntzatako HGL (tartean

euskal HGL) izan zuen aztergai UPV/EHUn aurkeztutako eta Mario Saalbach-ek zuzendutako

tesian: Las niñas tienen la palabra. El valor reivindicativo de la literatura infantil y juvenil

alemana, inglesa, española y vasca de autoría femenina desde comienzos del siglo XX hasta
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los inicios del siglo XXI. Euskal HGLri dagokionez, Mariasun Landaren eta Asun Balzolaren

obra aztertzen du, “Iholdi” saila (1988-2005) eta “Munia” saila (1982-1990), hurrenez hurren.

Pertsonaien azterketa eskaintzen du Talaverak eta hortik abiatuta, genero rolak, haurren eta

helduen arteko talkak edota haurren barne-mundua jartzen du agerian.

Urte berean, baina Mondragon Unibertsitatean, Maialen Arnedok Bularretik Mintzora

egitasmoa: haur literatura sistematizatzeko esperientzia bat izeneko tesia ondu zuen, Idurre

Alonso eta Alexander Barandiaranen zuzendaritzapean. Galtzagorri Elkarteak 2008an abian

jarritako Bularretik Mintzora proiektuak (0-8 urteko haurren hezitzaileei baliabideak eskaini

eta irakurketa ohiturak indartzeko helburua duenak) hezkuntza formalean izan ditzakeen

indarguneak eta erronkak antzematea du helburu tesi honek. Ikerketa Eibarko eskola batera

mugatzen da, hau da, Bularretik Mintzora egitasmoak Lehen Hezkuntzako lehenengo zikloan

nola funtzionatu duen aztertu zuen Arnedok eta horrez gain, HGLren bilakaeraz, HGLk

hezkuntza literarioan izandako bilakaeraz eta irakasleak hezkuntza literarioan duen

eginkizunaz mintzo da ikertzailea.

Modu batera edo bestera euskal HGL mintzagai hartzen duten tesi lanen gaineko

berrikustea egin ostean, ateratako ondorio nagusiak bildu nahiko nituzke jarraian23. Lehenik

eta behin, argi geratu da UPV/EHU dela arloari buruz tesi lan gehien sortu duen unibertsitatea

(%65) eta Mondragon Unibertsitateak (MU) jarraitzen diola ondoren (%9). Gainerako tesiei

dagokienez, bakoitza unibertsitate batean defendatu da: Deustuko Unibertsitatean, Nafarroako

Unibertsitatean (UNAV), Universidade de Santiago de Compostelan (USC), Université

Bordeaux Montaigne-n (UPV/EHUrekin kotutoretzan), Université de Pau et des Pays de

l'Adourren (UPPA), Universitat Jaume I delakoan eta Bartzelonako Universitat Autònoman.

Gehienak euskaraz egindako tesiak dira (%61), baina badago erdaretan egindako tesirik ere:

gaztelaniaz (%35) eta frantsesez (%4) hain zuzen. Berariaz HGL aztertu duten tesietan (%74),

bi hurbilpen nagusitzen dira: batetik, liburuak narratologiatik edo nolabaiteko analisi

kritikotik aztertzen dituztenak daude (%47); eta bestetik, itzulpengintza ikasketetatik heldu

diotenak HGLren azterketari (%41). Bi ikertzailek ez dituzte liburuak aztertu album

ilustratuek literaturaren irakaskuntzan eskaintzen dituzten aukerak eta irakurzaletasuna

sustatzeko programa baten aplikazioa ikertzen dituztelako, eta beste batek historiografiatik

heldu dio HGLri. Badira sei tesi euskal literatura oro har hartzen dutenak ikergai, baina nola

edo hala HGL ere barne hartzen dutenak. Horietako hiruk Atxagaren obrari erreparatzen

23 Ehuneko guztiak borobilduta ageri dira.
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diote, Harrera Estetikatik eta soziologiatik, itzulpengintzatik (azterketa kuantitatiboa eginez

nagusiki) eta kritika genetikotik. Beste batek euskal literaturaren irakaskuntzan lantzen diren

obrak eta edukiak aztertzen ditu; beste batek protagonista femeninoen bilakaera deskribatzen

du, genero begiradan oinarritutako analisi kritikoa eskainiz; eta eta azkenak, dimentsio

etikoarekin lotutako kasu azterketa bat egiten du, literatur testua bitartekari hartuz.

Arestian aipatutakoa kontuan hartuta, esan daiteke euskal eremuan kritika akademikoa

gutxi egin dela, nahiz eta azken urteetako tesietan apur bat igo den. Bilaketa Espainiar

Estatura zabalduta eta HGLren gaineko tesi guztiak kontuan hartuta, ikus daiteke HGLri

buruzko ikerketak ugaritu egin direla eta ikertzaileek era askotako hurbilpenetatik heldu

diotela HGLren azterketari. Gaia ikertzeko egin diren hurbilpen diferenteetatik, ikusi dut

XXI. mendetik aurrera genero begiradatik egindakoak areagotzen hasi direla eta azken

urteetako tesietako batzuek teknologia berriek eta digitalizazioak HGLn izan duten eragina

hartu dutela kontuan. Azkenik, atzerriko unibertsitateetan egindako bilaketak erakutsi du

euskal esparru akademikotik kanpo Euskal Herriak bizi izandako gatazka politiko armatuak

interesa piztu duela eta interes horrek bultzatuta sortu direla hainbat tesi, baita literaturan

(helduei zuzendutakoan) zentratu direnak ere, adibidez, AEBko Brown University-ko

Colbertena (2013), University of Michigan-eko Collingerena (2015), University of

Illinois-eko Ezkerrarena (2019) edo University of Cincinnati-ko Hernándezen (2019) tesia.

2.4. HGLren funtzioak: Gozamena eta helburu utilitaristak

El libro no es un simple objeto material

(Escarpit, 1971: 106).

Amaigabe luza gintezke HGLk betetzen dituen funtzio ezberdinen gainean

eztabaidatzen eta luze joko luke horien guztien arteko ranking bat egin eta adostasuna

bilatzeak. Atal honetan HGLren funtzio nagusiak deskribatuko ditut, baina nire asmoa ez da

inolaz ere lehentasunak jartzea bataren eta bestearen artean. Atal honetan, nire tesiko corpusa

osatzen duten obrak zein helbururekin erabiliko ditudan zehaztuko dut, hurrengo ataletan

emango den informazioa ulertzen lagunduko dutelakoan. Halaber, arestian aipatutakoa

zehazteak laguntzen du ulertzen zergatik aztertu dudan obra bakoitza ikerketa honetarako

propio diseinatutako (diziplina anitzeko) metodologia batekin.
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Funtzio batzuk literaturari oro har dagozkionak dira. Beste batzuk berriz, HGLrekin

lotzen dira; eta beste batzuk, euskara bezalako hizkuntza minorizatuekin lotzen dira gehiago.

Goian esan dut nire helburua ez dela funtzioen artean lehentasunak gartzea, eta hemendik

aurrera ez dut hori egingo. Dena den, ezin aipatu gabe utzi, nire ustez, literaturaren funtzio

behinena irakurlearengan gozamena (edo gozamen estetikoa, nahiago bada) sortzea eta

entretenitzea dela. Testu literarioak irakurleari gozamena sorrarazteko balio behar dio beste

ororen gainetik. Horrekin lotuta, literatura errutinak edo egunerokoak sortzen dituen

hersturetatik ihes egiteko modua dateke, adibidez, barne-mina sendatzeko. Funtzio

terapeutikoa bete dezake mintzagai dudan arteak (funtzio horretatik eratortzen dira

“biblioterapia” gisa ezagutzen diren liburuak), funtzio katartikoa, baita norbere burua

ezagutzeko edo onartzeko ere. Adibidez, jendarte heteropatriarkalak araututako eredutik

kanpo aurkitzen diren irakurle gazteak identifikatuta senti daitezke obretako pertsonaiaren

batekin eta askatasun lurralde gisa bizi dezakete literatura. Fikzioak irakurle gazteari aukera

ematen dio bere nahiak pertsonaia baten bidez adierazteko, baina baita bere arrangurak,

beldurrak eta gatazkak istorioko pertsonaietan antzemateko eta egoera horiekin

identifikatzeko. Identifikazioa aipatu dudanez, adibide anekdotiko gisa aipa daiteke

literaturak jaiotzear dagoen haurraren eta gurasoen arteko lotura indartzeko balio duela.

Gutierrez eta Ezeizabarrenak (2022: 110) azaltzen duten moduan, haurdunaldiaren bosgarren

hilabetean, fetua edo umekia gai da amaren sabeletik kanpoko hotsak hautemateko, eta aste

batzuk geroago hizkuntza-hotsak eta hizkuntzazkoak ez direnak bereizten ditu. Hizkuntzalari

horiek (2022) diotenez, umekiak erreakzionatu egiten du estimuluak (olerki bat, amaren

ahotsa edo beste ahots batzuk) entzuten dituenean eta gai da estimuluak ezberdintzeko.

Gerora, haurra jaiotzen denean, gai da gurasoen ahotsa identifikatzeko eta bere ama

hizkuntzaren parte diren fonemak identifikatzeko. Beraz, esan dezadan haurdunaldian

haurrari irakurtzea onuragarria dela, aipatu ditudan identifikazioak gauzatzeko. Noski, gerora

ere, literaturak haurraren garapen intelektualean eta psikoafektiboan laguntzen du.

HGL hezkuntzari zein lotuta dagoen erakutsi dut lehenago, eta horri dagokionez,

aipatu behar dut gozamenerako tresna gisa baino, irakurketa literarioa lanketa jakin batzuk

gauzatzeko erreminta gisa ikusten dela, bere balio estetikoa guztiz erauziz gehienetan. Duela

hamarkada batzuk Shavit (1986) HGLren estatus bereziaz mintzatu zen eta hezkuntza eta

literatura sistemen artean kokatu zuen HGL. Berau hezkuntza sisteman sartzeak HGLri,

literatur sistema gisa, ekarri dizkion ondorio kaltegarriez hitz egiten du aipatutako lan

horretan. “Hizkuntza eta Literatura” ikasgaian adibidez, maiz ikusi dut testu literarioak
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erabiltzen direla ulermen ariketak edo hiztegiari lotutako jarduerak egiteko. Hizkuntzak

ikasteko eta hura hobetzeko baliatzen da literatura. Hizkuntzen lanketari dagokionez,

interesgarria da hizkuntza gutxituak dituzten hiztun komunitateek literaturari eman

diezaioketen funtzioa. Paula Kasares (2014) soziolinguistaren lana aztertuta, bistakoa da

euskal HGLk euskara indarberritzeko estrategietan eta euskarazko sozializazioaren

sendotzean betetzen duen funtzioa: Erdara nagusi den testuinguruan, euskarazko HGLk

eskolaz kanpo euskarazko testuinguruak sortzeko balio dezake. Ildo honetan, hizkuntza jakin

batekiko atxikimenduaz gain, Colomerrek (2010) gogorarazten du kulturarekiko lotura sor

dezakeela HGLk. Gizarte jakin batean literaturaren bidez eskaini eta partekatzen den

errealitatearen irudikapen sinbolikora (imajinario kolektibora) haurra hurbildu eta harekin

harremanetan jartzea bideratzen du HGLk. Irudikapen sinboliko hori, esanahi partekatu edo

komun gisa, munduarekin eta gure ondokoekin ditugun harremanak ulertzeko behar dugu.

Hau da, imajinario kolektibo hori partekatzen dugulako sentitzen gara kultura bereko

partaide. Beraz, esan daiteke identitate kulturalaren eraikuntzan laguntzen duela literaturak,

Cultural Memory Studies-eko ikertzaileek sarri azpimarratu dutenez. Gainera, HGLk,

Colomerrek (2010) gaineratzen duenez, heziketa literarioari laguntzen dio. HGLri esker

haurrak bere kulturako diskurtso literarioa bideratzen den forma narratibo, poetiko eta

dramatikoak (besteak beste) gero eta gehiago ezagutzen ditu. Aurrera egin aurretik, tarte hau

baliatu nahiko nuke hezkuntza formalean, hau da, derrigorrezko hezkuntzan, konpetentzia

literarioaren lanketak duen garrantzia azpimarratzeko, izan ere, Idurre Alonsok (2008) bere

doktore-tesian agerian jarri zuen konpetentzia horrek landu gabe jarraitzen duela oro har

gurean. Halaber, eta oraindik ere nahi baino gehiagotan nahasten diren bi termino direlako,

ondo azpimarratu nahiko nuke, Roigen (2017: 151-152) hitzak erabiliz, hezkuntza literarioa

eta literaturaren irakaskuntza ez direla gauza bera. Hezkuntza literarioa metodologia bat da,

zeinak irakurleari ematen dizkion ezagutza kultural, literario eta sozialak, baita tresneria

mailakoak ere, irakurle konpetente bat lortzeko, hau da, irakurle bat gai dena bere kabuz

testuei heltzeko, gai dena testu mota desberdinak irakurtzeko eta horiek interpretatzeko zein

epaitzeko irizpidea duena.

Nortasunaren eraketan laguntzen du HGLk (Colomer, 2010) eta Cerrillok gaineratzen

duen moduan, irakurle gazteek haien ikuspegi kritikoa sortzeko balio dezake, baita sormena

garatzeko ere. Gogorarazten duenez, HGL da haurrak sorkuntza literario idatziarekin eta

kultuarekin duen lehen harremana (2001: 94). Gainera, obra batek hartzaileari gatazka
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kognitibo-emozionala24 sortzen badio, bere garapenean (garapen kognitiboan) eragingo du.

Jendartea hobeto ulertzeko balio liezaioke HGLk irakurle gazteari. Lerro batzuk gorago

iradoki dudan moduan, testuek gizarte jakin batek partekatzen dituen ohiturak, arauak,

jokaerak eta abar isla ditzake. Horregatik, gazteen sozializaziorako tresna izan daitezke. Ildo

beretik, irakurleak partekatzen ez duen beste eredu/kultura/gizarte mota baten berri izan

dezake literatur testuaren bidez. Hori horrela, literatur testuak balio lezake ikuskera eta

munduari buruzko ezagutza zabaltzeko. “La literatura abre hasta el infinito esta posibilidad de

interacción con los otros, y por lo tanto nos enriquece infinitamente”, zioen Tzvetan

Todorovek (2017: 17). Bestearen sentimendu eta emozioak ezagutzeko abagunea eskaintzen

du literaturak, hau da, bestearen tokian jartzeko aukera, eta ondorioz, harekin enpatizatzeko.

Ikusi denez, HGLk bitartekari rola betetzen du. Literaturak jakintza batzuk

transmititzeko, propaganda egiteko, ideia jakin batzuk indartzeko, adoktrinatzeko edo balore

moral batzuk transmititzeko funtzioa bete dezake. Esanguratsua da garai jakin batzuetan

HGLk izan duen paper doktrinatzailea, adibidez, Frankismoan. Fernández-Zabala,

Urzelai-Vicente eta Villagrán-Arrastoa (2022) lanak erakusten du, esaterako, nola baliatu zen

Francoren gobernua HGLz, Erregimenaren ideiak eta baloreak zabaltzeko. Era berean,

egileek (ibidem) azaltzen dute garai hartako zentsura mekanismoak erabat kontrolatu zuela

HGL, hain zuzen, Erregimenarekin bat ez zetozen ideiak ezabatzeko, jakitun zein paper

garrantzitsua jokatzen duen HGLk ideien transmisioan edota ideologiaren eraikuntzan

(HGLko irakurlearen iritzi kritikoa oraindik osatze bidean dagoela aprobetxatzen zen, ideia

jakin batzuk eztabaidarik gabe asimilatzeko). Haur eta gazteei zuzendutako liburuen kontrol

zorrotz hori mundu mailan gertatu den fenomenoa da. Ideologia aipatu dudanez, ez nuke

aurrera egin nahi uste oker bat gezurtatu gabe: Literatur testu orok ideologia transmititzen du.

Sarlandek dioen moduan, idazkera oro ideologikoa da; izan ere, esplizituki defendatu ez

arren, idatzi orok balioak hartzen ditu bere gain. Testuak marko sozial eta kultural jakin

batean sortzen eta irakurtzen dira, zeina halabeharrez baloreez (hau da, ideologiaz) blaituta

24 Gizapediaren (2022) arabera,

gatazka kognitiboa gertatzen da subjektu batek bere ideia, kontzeptu eta ikusmoldeekin bat ez datozen
informazioa jaso eta esperientziak bizi dituenean, eta beraz errealitate berri hori bere eskema
kognitiboetan besterik gabe barneratu ezin ditzakeenean. [...] Gatazka kognitiboak subjektuaren eskema
kognitiboetan gertatzen diren perturbazioak dira eta haiek orekatze edo ekilibrazioa eragiten dute
subjektuaren eskema kognitiboen baitan, asimilazio eta akomodazio prozesuen bitartez, subjektuak
perturbazio horiek bere eskema kognitiboetan barneratu (asmilazioa) eta eskemak perturbazio horietara
moldatu egiten dituenean (akomodazioa). Hala eta guztiz ere, subjektuak gatazka saihestu eta bere
eskemak kolokan edo desorekan jartzen ez duten beste jarduera edo esperientzietara aldatu ere egin
ditzake.
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dagoen (1999: 41). Gauza bertsua defendatu zuen ere Robert Escarpit soziologoak (1971:

99-100), esaten baitzuen idazle oro dela ideologiaren gatibu, bere hartzailearen

mundu-ikuskerarena. Hura onar dezake, alda dezake edo uko egin diezaioke osoki edo

partzialki; baina ezin dio ihes egin. Era ageriagoan edo ezkutuagoan izan daiteke, baina

literatur liburuetan beti transmititzen dira ideia batzuk, eta Lluchek (2003: 33) zein Etxanizek

(2007b: 10) dioten moduan, HGLn fenomeno hori are nabarmenagoa eta azaleratuagoa da,

hartzailea sozializazio bidean dagoen irakurlea baita. Argi dezadan zer ulertzen dudan

ideologiaz ari naizenean:

Conjunto de conceptos, creencias e ideales que propone y que sustentan una manera de ver el

mundo. En el caso de la ideología y la literatura infantil y juvenil, hablaríamos de ideas,

normas, valores, creencias, opiniones, prejuicios o actitudes próximas a la emotividad y creada

a partir de los múltiples mecanismos que permite una narración (Lluch, 2003: 33).

Aurreko aipuarekin, beraz, argi utzi nahi dut ideologiaz ari naizenean ez diodala soilik

testuek transmititzen duten ideologia politikoari erreferentzia egiten, baita ideologia

ekonomikoari, sozialari, generoari lotutakoari eta bestelako ideia edo ereduei ere. Egia da

gaur egungo literatur testuekin alderatuta, garai bateko obretan nabarmenagoa zela helburu

didaktiko-moralizatzailea eta beraz, errazagoa da testu horietan joera ideologikoak

antzematea. Hori horrela izanda ere, metodologia osatu bati esker, lan garaikideen atzean

ezkutatzen den ideologia eta asmo didaktikoa antzeman daiteke. Tesi lan honetan, corpuseko

liburuek ezkutatzen duten ideologia azaleratzen ahaleginduko naiz, izan ere, Colomerrek

(1998: 101) defendatzen duen moduan, “aprender a localizar la ideología implícita en las

obras de ficción es importante, por ejemplo, para los sectores educativos que tienen que

enseñar a los niños y adolescentes a leer sin quedar a merced de lo que se lee”. Mintzagai

dudan mezu ideologiko hori hitzaren bidez ager daiteke, baina baita irudien bitartez ere.

HGLren ikerketan aritzen diren adituek (Etxaniz, 2007b; Colomer, 2010; Franco-Vázquez eta

Agra, 2014; Lluch eta Sanz, 2021) azpimarratzen duten moduan, haur eta gazteei

zuzendutako obretan, nahitaezkoa da idatzizko testua eta irudiak, biak, xehe aztertzea, azken

horrek garrantzi handia baitu HGLn. Horregatik, ikerketa honen corpusa osatzen duten lanak

aztertzeko orduan biei emango diet garrantzia eta agerian jarriko ditut obra bakoitzak

helarazten dituen ideiak eta nola egiten duen transmisio hori. Arreta berezia eskainiko diot

analisian genero ikuspegia txertatzeari, formazio bidean dagoen irakurle gaztea helburu duten

literatur testuak izanik, ezinbestekoa iruditzen baitzait ikertzea zein estereotipo sexista,

sexuaren araberako rol banaketa eta abar transmititzen duten.
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Aurrera jarraitu aurretik, adierazi nahiko nuke gatazka armatuak lantzen dituen

kalitatezko literaturak, nire ustez bederen, ez dituela diskurtso itxiak eta sententzia erakoak

ematen (arau preskriptibo gisakoak). Horren ordez, diskurtso irekiak eskaini behar ditu,

irakurleari bide emango diotenak galderak sortzeko, zalantza egiteko, gaiaren gainean

hausnartzeko eta bere interpretazioa eratzeko. Aztergai ditudan obrak interesgarriak iruditzen

zaizkit irakurle gazteekin memoria historikoa lantzeko. Dena den, lanean zehar ohartaraziko

den moduan, uneoro kontu handia izan beharko genuke utilitarismoan ez erortzeko eta ez

gailentzeko helburu ideologikoa irakurketaren gozamenari. Huntek (1991: 171) dioen

moduan, “the book and especially the children’s book cannot be used as a weapon”. Antzekoa

defendatzen du Minguezek (2014: 38) ere, HGLren funtzio nagusia gozamena dela

azpimarratuz, hezkuntza sistema seinalatu eta ohartarazten baitu HGL ez dela arma gisa

erabili behar eta literatura mota honek duen alderdi hezigarria ez dela haurra hezteko helburu

hutsarekin erabili behar.

Arestian aipatu dudan moduan, HGLk balio du eredu edo ideia batzuk transmititzeko

eta irakurleengan erreproduzitzeko, baina era berean, funtzio zuzentzailea ere badu. Obra

baten irakurketari esker, irakurle gazteek batzuetan kontzientzia hartu eta erreakzionatu egin

dezakete, haien jokabideak aldatuz (zerbaitegatik esaten da literatur lan baten kontsumoa ez

dela kontsumo pasiboa). Gizarte jakin batek, obra literarioen bidez, belaunaldi berriei erakuts

diezaiekete nola irudikatu nahi duten etorkizuneko gizartea. Horren oihartzuna dakusagu

Bernardo Atxagak eta Koldo Izagirrek 1975ean Panpina Ustela aldizkariaren lehenengo

alean argitaratu zuten “Ez dezagula konposturarik gal, halare” manifestuan, euskal letretan

aski ezaguna dena eta literaturak gizartean duen garrantzia aldarrikatzen duena, abangoardia

literarioek bere egin izan duten helburua onartuz:

Literatura bait da herriaren boza: gizarte-aldaketan lagungarri denez, beste Euskal Herri baten

lorketa lagundu behar du euskaldunon literaturak. Laguntza hau exkaxa ta ahula izanen da

noski, literaturak zerbait aldatzekotz sentsibilitatea aldatzen bait du, ta ez besterik (...) Literatura

espresabide da lehen lehenik, eta ondorioz, komunikabide.

Jakin badakit mintzagai dudan literatura mota honen berariazko hartzailearekin

zailagoa dela gai batzuei buruz hitz egitea, heriotzari edo gatazka armatuari buruz, besteak

beste. Zailagoa izan arren, horrek ez du esan nahi ezin direnik gai zailak landu. Izan ere,

HGLk balio du tabuez edo gai zailez hitz egiteko, tesi honetako corpusarekin frogatuko dudan

moduan. Literatur testuek distantziatik begiratzeko modua eskaintzen digute, toki segurutik
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arriskuari erreparatzeko aukera25. Tesiko corpusaren kasuan, hautatutako liburuekin gerra eta

horrek dakarren mina esperimenta daiteke testuen bitartez, baina gerra bera bizi gabe. Ez hori

bakarrik, elkarrizketarako baldintzak betetzen ez diren bitartean, fikzioak aukera ematen du

korapiloak askatzeko eta zenbait gauza ahoskatzeko. Gai konplexuak landu ez eze, HGLk

parada ematen du munduaren konplexutasuna ertz ezberdinetatik azaltzeko, kontraesanetan

sakontzeko eta errealitatea beste modu batera ikusteko.

Doktore tesi lan hau Memoria Ikasketetatik bideratu dut eta horrekin lotuta, ezin

aipatu gabe utzi literaturaren indarra memoria eraikitzaile gisa. Memoria Ikasketei atal

beregaina eskaini diodanez, hemen ez dut gaian sakonduko, baina aurreratuko dut HGLk, eta

bereziki tesiko corpusa osatzen duten obrek, Euskal Herriak bizi izan dituen gatazka armatuen

kontakizunak biltzen dituztela eta memoria horiek jaraunsten dituztela irakurle gazteek.

Fikziozko testu hauek ahalmena dute iraganeko esperientziak sortu eta moldatzeko, bizi

izandako gatazka armatuak birgogoratzeko eta memoria historikoa berreskuratzen laguntzeko.

Cerrillo eta Sotomayorrek (2016: 20) dioten legez, “la literatura es como un depósito

universal que alberga la memoria colectiva”. Ez hori bakarrik, literaturak beste egia batzuk

kontatzeko balio du, historia ofizialak bere diskurtso epikotik kanpo utzi dituenak alegia.

HGLk, fikziozko kontakizunen bidez, ñabardurak gehitzen dizkio historiak emandako errelatu

edo kontakizunari. Amaitzeko, azaldu dut HGLk hainbat funtzio bete ditzakeela eta nik

egozten diodan funtzio nagusiaz gain (gozamena sortzea), tesi honetako corpusa osatzen

duten obrek memoriaren eraikuntzan funtzio azpimarragarria betetzen dute, aurrerago

sakondu eta erakutsiko dudan moduan. Horrez gain, aurrerago azalduko dudan legez, tesiko

corpuseko kontakizunek “bestearen” tokian jarri eta enpatia lantzeko aukera eskaintzen dute,

enpatia Kohut psikoanalistak (1984) definitzen duen gisan ulertuta, hau da, “the capacity to

think and feel oneself into the inner life of another person”. Ez hori bakarrik, gatazka

armatuez mintzo diren obrak izanik, zeinetan heriotza, indarkeria eta gerraren krudelkeria

ageri diren, esan daiteke gai zailen mediazioa ahalbidetzen dutela.

25 Escarpiten (1971: 96-97) hitzak datozkit gogora distantziaren abantaila aipatzean:

El lector (...) es como un ser invisible que lo ve todo, lo oye todo, lo siente y lo comprende todo sin tener
participación en un diálogo que no es el suyo. El placer que encuentra, por resonancia, dejándose llevar
por los sentimientos, las ideas y el estilo, es un placer gratuito, porque no le compromete a nada. Todo
placer estético y, por lo tanto, todo intercambio literario, sería imposible si el público perdiera la
seguridad de un anonimato, de una distancia que le permite participar sin comprometerse.
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2.5. Errealismo kritikoa HGLn

Lo fantástico, a mitad de camino entre lo real y lo irreal,

es una zona fronteriza inasequible,

media luz, luz crepuscular cuyos contornos se esfuman,

ese “otro lado del sueño”, del que habla Victor Hugo,

ese “detrás del espejo”, de Lewis Carroll,

perspectiva en la que lo cotidiano asume un rostro diferente

y en la que vemos todas las cosas bajo otro aspecto

(Held, 1981: 29).

Aurrerago ikusiko den moduan, tesi lan honetan aztertutako obrak errealismo korronte

estetikoaren barruan sartzen dira, eta batez ere, errealismo kritikoa deitzen den azpi-korronte

literarioan. Tesiko corpusa osatzen duten lanak hobeto ulertu eta kokatzeko asmoz, atal labur

honetan, errealismo kritikoak euskal HGLn izan duen eragina aztertuko dut. Ezer baino lehen,

eta gaizki-ulertuak saihesteko, argi utzi nahi dut errealismo kritikoa terminoa erabiltzen

dudanean HGLn ohikoa den zentzuan baliatzen dudala. Arlo horretan, errealismo kritikoaz

hitz egiten denean ez da errealismoa ulertzen fantasiari kontrajarrita, aurkako adierazpideak

balira bezala, biak nahasten baitira. Termino horrek esan nahi duena da errealitatea ikusteko

modu kritikoa lehenesten dela. Errealismo kritikoaz gain, badira errealismoaren barneko

bestelako azpi-korronteak ere, errealismo soziala, errealismo magikoa edo errealismo

fantastikoa, besteak beste. Aurreratu dudan moduan, tesiko corpuseko ia obra guztiak

errealismo kritikoaren barruan kokatzen dira, baina badago errealismo fantastikoaren adibide

den lanik ere tesiko corpusean. Azpi-korronte horretako HGL lanetan, Caterina Valriu

ikertzaile katalanak (1994: 147) zehazten duen moduan, denbora eta espazio konkretu batetik

abiatu eta horietatik guztiz irteten ez den arren, elementu fantastikoak txertatzen dira

kontakizunean. Elementu fantastiko horiek pertsonaiak, botereak, lekuak eta abar izan

daitezke eta ez dute zertan loturarik izan behar tradizio herrikoiarekin. Beraz, errealitatea

islatzen da, baina elementu fantastikoak txertatuz. Baieztapen horri Vásquez ikertzaileak

(2003a) egiten duen zehaztapena gehitu behar zaio. Gogorarazten duenez, haurrari erakusten

zaion mundua hedatzeko balio du fantasiak eta erabilera horrek ez du zertan irakurlea bere

errealitate konkretutik abstraitzeko helburua izan behar. Are gehiago, fantasiazko liburu asko

errealitatetik abiatzen dira eta hartaz kontzientzia hartzea bultzatzen dute, obra errealistek

bezala. Olaziregik (2003b: 437-438) ere gauza bertsua dio korronte fantastikoak errealitatea

islatzeko duen gaitasunaz: “La ficción más fantástica o surrealista puede resultar más realista
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que cualquier otra [...]. El concepto de género fantástico es, hoy por hoy, tan resbaladizo y

variable como el propio concepto de realismo”. Fantasiaren eta errealismoaren arteko

alternantzia horri buruz argi hitz egiten du Carreterok (2003: 533) ere:

Aunque la literatura fantástica es con frecuencia tildada de meramente escapista, la fantasía

puede utilizarse y se utiliza como instrumento de crítica social. La alternancia mundo real

primario/mundo fantástico secundario se ofrece como escenario idóneo para este tipo de juego

intelectual, al tiempo que da expresión a una de las fantasías infantiles más recurrentes: la de la

víctima en el mundo primario que pasa a ocupar una posición privilegiada en el mundo

secundario.

Horrelako kontakizunetan, garrantzia hartzen du egileak irakurleekin ezartzen duen

hitzarmenak (itun fikzionalak). Ondorioz, magia, misterioa eta bestelako osagai fantastikoak

asmatutako unibertsoaren parte izan daitezke eta horrek ez du obren egiantzekotasunean edo

sinesgarritasunean eragiten; aitzitik, elementu fantastikoak era harmonikoan integratzen dira

elementu errealago eta konkretuagoekin. Etxanizek (1997a) dioen moduan, euskal HGL

modernoaren hastapenak errealismo fantastikoaren eskutik heldu ziren 80ko hamarkadaren

hasieran eta horren lekuko honakoak aipatzen ditu: Fantasia eta errealitatea uztartuz 1981ean

Anjel Lertxundik idatzitako Tristeak kontsolatzeko makina (1981) eta Gizon kabalen piurak

(1982), eta Bernardo Atxagaren Chuck Aranberri dentista baten etxean (1982), Nikolasaren

abenturak eta kalenturak (1980) eta Ramuntxo detektibea (1980).

Egin dezadan jauzi orain errealismo kritikora, tesiko corpuseko obrei erreparatuta,

korronte honi buruzko informazio zabalagoa ematea ezinbestekoa iruditzen baitzait. Michi

Strausfeld-ek (1989) azaltzen duenez, irakurle gazteei zuzendutako errealismo kritikoko

obrak XIX. mendetik aurki daitezke, batez ere herrialde anglosaxoietan eta Europa

iparraldeko herrialdeetan (nahita uzten du kanpoan irabazitako literatura), baina gizartean

eragin handirik izan ez duten obra bakanak direla azaltzen du. XX. mendearen bigarren

herenean ordea, literatur korronte honen joera hasten da, Erich Kästner idazle alemaniarraren

Emilio eta detektibeak (1925) eta Astrid Lindgren suediarraren Pippi Kaltzaluze (1945)

liburuekin. Urte horietan joera hasi, 70eko hamarkadan goraldia izan eta urtez urte hazi egin

den korrontea da errealismo kritikoa. Strausfeldek berak (1989) duela hamarkada batzuk

baieztatu zuen errealismo kritikoa gailentzen zela mundu guztiko HGLn. Etxanizek (1997)

dioen moduan, errealismo kritikoa indar handiz eman da Alemanian eta oro har Europa

iparraldean (bere sorlekuan) eta bertakoak dira idazle esanguratsuenak: U. Wölfel, F.

Hetmann, M. Gripe, Ch. Nöstlinger, P. Härtling edo T. Haugen, besteak beste. Ikertzaileak
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dioenez, 80ko hamarkadaren erditik aurrera bereziki, idazle horien lanak euskaratu ziren,

literatura aberastuz, gai eta ikuspuntu berriak sartuz euskal HGLn26.

Puntu honetan, euskal letretara begira interesgarria den informazio bat eman nahiko

nuke, errealismo kritikoko lehen idazle horiek euskal HGLn izan zuten eragina argi erakusten

duena. Gorago Mariasun Landa aipatu dut euskal HGL modernoaren sorreraz ari nintzelarik.

Orain beste ezaugarri hau gehitu behar da: Landa izan zen errealismo kritikoa euskal HGLra

ekarri zuen idazlea. Landak berak Galtzagorri Elkartearen Gonagorri podcastean (Luki,

Egaña eta Agirrezabal, 2022) kontatu zuen Christine Nöstlingerren eskutik deskubritu zuela

HGL modernoa, gizarteko arazoak plasmatzen zituena eta umorea erabiltzen zuena hori

adierazteko. Landak idazle austriarraren Konrad edo kontserba poto batetik atera zen haurra

(1975) liburua aipatzen du27, esanez liburu horrek zabaldu zizkiola begiak; alegia, lan horri

esker ikusi zuela HGL egiteko beste modu bat zegoela, beste estilo bat, eta errealismo

kritikoa korronteari esker ikusi zuela gizartean zeuden arazoak isla zitezkeela HGLn. Euskal

testuinguruari dagokionez, Mariasun Landa da, Etxanizek (2011a) baieztatzen duen moduan,

errealismo kritikoko idazlerik garrantzitsuena eta berak idatzitako Txan fantasma (Elkar,

1984) har daiteke errealismo kritikoaren korrontea euskal literaturara ekarri zuen lehenengo

idazlan garrantzitsutzat (baita euskal HGL modernoaren lehen obretakotzat). Lizardi Saria

eskuratu zuen lan horretan izebarekin bizi den Karmentxu neskato umezurtza eta bere mamu

taldea utzi duen Txan fantasma bakarti eta tristea agertzen dira, eta bien arteko harremanaren

bitartez, bakardadeaz eta maitasun faltaz mintzo da liburua. Beraz, esan daiteke hein handi

batean Mariasun Landari eta Cristine Nöstlinger idazle arrakastatsuari (Hans Christian

Andersen sariduna) zor zaiela errealismo kritikoaren sorrera euskal HGLn. Nöstlingerrez

gain, Etxanizek (1997a) Gianni Rodari italiarraren eragina azpimarratzen du, euskal HGLko

idazleengan eragina izan duelako (berak ere eskuratu zuen Hans Christian Andersen saria).

Gaineratzen duenez, fantasia erreibindikatuz, errealitateari buruzko kritika aurki daiteke bere

liburuetan (Nöstlingerren kasuan, umorea eta fantasia baliatuko ditu gizarteko arazoei buruz

edo gai serioei buruz hitz egiteko). Landak Nöstlingerri egindako omenaldia azaleratu zuen

Olaziregik Amona zure Iholdi izeneko ipuinari buruzko kritikan (Olaziregi, 1999b), edo

27 Joxe Mari Iturraldek 1992an itzui zuen euskarara. Jatorrizko izenburua: Konrad oder Das Kind aus der
Konservenbüchse.

26 Interesgarria da Etxanizek eta López Gasenik (2011: 87-88) egiten duten oharra, adierazten baitute 1980tik
aurrera errealismo kritikoak garrantzia izan duen arren, XXI. mendean joera horrek indarra galdu duela eta
istorioa modu ederrean kontatzea lehenetsi dela, nahiz eta horrek ez duen esan nahi gizarteko arazoak agertzen
ez direnik.
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Rodariren hainbat ipuinekin lotura duten harreman intertestualak analizatu zituen Landaren

obrari buruzko atal ezagunean (Olaziregi, 1999b).

Gaur egun, literatura kritiko errealistak askotariko gaiak barne hartzen ditu: gerrak,

heriotza, kriminalitatea, arrazakeria, immigrazioa, abandonua, ulertezintasuna, dibortzioa,

maitasuna, sexualitatea, ekologismoa, bereziki haur eta gazteak kezkatzen dituen gaiak (lehen

maitasuna, adopzioa, eskola-jazarpena) eta abar luze bat28. Funtsean, gizartean dauden

arazoak lantzen ditu mintzagai dudan korronteak eta auzi horiek literaturaren bitartez

erakusteaz gain (helburu estetikoa lehenetsiz), hartzailearen jarrera kritikoa eta gogoetara

bideratutakoa lortu nahi da. Horrekin lotuta, Michi Strausfeld-ek (1989) errealismo kritikoak

maiz ekar ditzakeen arriskuez ohartarazten du: “El problema literario radica en la dificultad

de no caer en las trampas y tentaciones de la didáctica, subyacente a toda literatura de corte

crítico-realista” (83). Errealitatea irudikatu nahian eta hori irakurle gazteei egokitzearen

ondorioz, idazle asko sinplifikazio baldarretan erortzen direla eta istorioei irtenbide

sinesgaitzak ematen dizkiotela aipatzen du. Era berean, haurren erresistentzia gainditzen

duten kontakizun ilunak errefusatzen ditu eta horren ordez, azpimarratzen du garrantzitsua

dela itxaropena, poztasuna eta barrea mantentzea liburuetan, optimismoak ahalbidetzen

duelako egoera negatibo baten aldaketa. Horrek azaltzen du, Strausfelden (1989) ustez,

literatura fantastikoaren pizkundea 80ko hamarkadan. Amaitzeko, aipatu nahiko nuke literatur

lan bat azpi-korronte jakin bati atxikitzeak buruhausteak ekar ditzakeela maiz, irizpideak ez

baitira beti zurrunak. Zailtasun horrek Vásquezen (2003b: 249) hitzak dakarkit gogora:

Cuando se pretende asignar un determinado calificativo a las obras, debe tenerse muy en cuenta

que sólo se trata del predominio de ciertas características, muchas veces reiterativas, y no de un

simple afán clasificador que minimiza el potencial semántico. Este predominio, de ningún

modo, puede ocultar o negar la posibilidad de otras lecturas que arrojen nuevas perspectivas de

interpretación. El proceso de búsqueda de elementos asociados a una orientación estética no

debe ser exclusivo. Así, una obra puede admitir diversos enfoques que permitan encontrar en

ella aspectos realistas, románticos, fantásticos, religiosos, etc., los cuales dialogan en el espacio

textual.

Horregatik, ezaugarriak aztertuta sail batean baino gehiagotan sailka daitezkeen

liburuen kasuan, irizpide garbi bat hartu dut: Nagusitzen den ezaugarria hartu dut

erabakigarritzat azpi-korronte batean ala bestean sailkatzeko.

28 Errealismo kritikoko gaiak aipatu ditudanez, interesgarria da Etxanizen (2011a) lana, korronte horretako
euskal HGLko lan ugari zerrendatzen baititu, gaika antolatuta (41-66 orrialdeetan aurki daiteke esandakoa).
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3. EUSKAL GATAZKA

Ezin ditu burutik kendu telebistako irudietan ikusitako manta horiek guztiak,

auto hondar belztu haien inguruan barreiatuta.

Manta horietako bat altxatu nahi luke, azpian zer dagoen ikusteko

(Muñoz, 2003: 45).

3.1. Zer da euskal gatazka?

Aurreko atalean aipatu dut HGL zer den definitzea uste baino zeregin konplexuagoa

dela eta hainbat adituren esanak ekarri ditut horren erakusle. Tesi lan honetan maiz baliatu

dudan beste termino labainkorretako bat euskal gatazka da eta hitz horren erabilera egiten

duen ikerlanak kontzeptua bera definitzea eskatzen du. Batetik, termino anitz erabili izan dira

gauza bera izendatzeko; eta bestetik, termino berbera erabili denean ere, zentzu bat baino

gehiago eman zaio, hau da, adierak ez dira beti bat etorri. Euskal gatazkaz dezente hitz egin

du Iban Zalduak, hala fikziozko lanetan (2021, 201829, 2014, 2004, 2001) gaia hizpide hartu

duelako nola bere saiakera lanetan (2005, 2012), artikuluetan (2016) edo emandako

elkarrizketetan ahotan hartu duelako; eta berak erakusten du ongien euskal gatazka

izendatzeko erabili diren eufemismo eta bestelako terminoen ugaritasuna. (Gure) gauza

(hori), La Cosa (vasca), El Conflicto edota nuestra Cosita (euskal gatazka mundu mailako

terrorismoarekin erkatzen duenean, euskal gatazkak horrekin alderatuta duen dimentsio

txikiagatik) deitu izan dio Zalduak mintzagai dudan gaiari.

Potitikan, eta jendartean oro har, Euskal arazoa (el Problema vasco) edo Euskal afera

deitu izan zaio maiz. Termino zabal, eta beraz, zehaztugabe horren ordez, apur bat

zehatzagoak diren berbak ere erabili izan dira: Euskal Herriko gatazka politiko armatua,

Euskal Herriko borroka armatua, ETAren terrorismoa, (Espainiar) Estatu Terrorismoa (batez

ere 70eko eta 80ko hamarkadetan Gerra Zikina ere deitu izan zaiona) edota

(Espainiako/Frantziako) Estatu indarkeria, besteak beste. Terminologia dantza horrek

ikertzailearen lana zailtzen du, batetik, gaiari buruzko literaturan bilaketak egiterako orduan

item ugari arakatu behar direlako; eta bestetik, hitza definitzen ez denean, tentuz ibili beharra

dagoelako jakiteko zein den kontuan hartzen den dimentsioa. Leyre Arrieta (2015)

29 Bi liburu hauetan Zalduak euskal gatazkari buruz idatzitako ipuinak bildu zituen, euskaraz eta gaztelaniaz
hurrenez hurren. Bide batez, interesgarria da Mikel Sotok editatutako Haginetako mina (Txalaparta, 2008)
liburua, euskal gatazkari buruzko ipuin-laburren antologia bat; edo Mikel Ayerbek editatutako eta 2012an
Nevadako Unibertsitateko Center for Basque Studies delakoak argitara emandako Our Wars. Short Fiction on
Basque Conflicts liburua, zeinetan 1936ko Gerra Zibilari eta euskal gatazkari buruzko ipuinen hautaketa bat
aurki dezakeen irakurleak.
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historialariak edota Edurne Portela (2016) idazleak ere euskal gatazka terminoaren erabilerari

buruzko ohar batzuk egiten dituzte, baita Olaziregik (2017b) ere. Azken horrek zehazten du

euskal testuinguruan euskal gatazka hitza ezker abertzalea ETAren hasierako garaitik

(1958-1968) sortzen joan zen kontakizunari dagokiola. Arrietak (2015) zehazten duenez,

ETAren ikuspuntu doktrinalean berebiziko eragina izan zuten Julen Madariagaren La

insurreccion de Euskadi (1979) lanak zein Federico Krutwigen Vaconia (1963) liburuak, eta

apurka-apurka ezker abertzale erradikalaren kultura politikoan euskaldunen eta espainiarren

arteko liskar mitikoari buruzko narratiba sortzen joan zen, aspaldiko garaietatik zetorren

gatazka historiko baten ikuskera, independentzia lortzearekin eta euskal estatu sozialista

ezartzearekin soilik amaituko zena. Dioenez, kontakizun hori izan da ezker abertzaleak

defendatutako argudioaren oinarria. Ildo horretan, interesgarria da Portelak (2016)

gaineratzen duena:

Me sitúo totalmente en contra del uso de la palabra «conflicto» que hace la izquierda abertzale,

según la cual Euskal Herria es un territorio ocupado en el que se ha vivido una guerra entre «el

pueblo vasco», el Estado español y, en menor medida, el francés (19).

Portelaren (2016) hitzei jarraikiz, gizartean hain zatiketa sakona eragin duen auzi hau

ezin daiteke A ala B erako eskema soilarekin azaldu, ezta euskaldunak vs Estatu

Espainiarra/Frantsesa dikotomia hutsera mugatuta. Hori horrela, tesi honetan euskal gatazka

hitza erabiliko dut ETA (Euskadi Ta Askatasuna) sortu zenetik gaur egunera arte iraun duen

fenomeno konplexu bati erreferentzia egiteko, hau da, Euskal Herriak tarte horretan bizi izan

duen indarkeriazko testuinguru politiko-armatuari erreferentzia egiteko. Jakin badakit

bestelako periodizazio bat gailendu dela hala ikerketetan nola iritzi orokorrean, euskal

gatazkaren amaiera ETAren disoluzioarekin mugatzen duena (2018an), baina nahita zabaldu

dut kronologia gaur egunera arte; izan ere, nire ustez borroka armatua amaitu den arren,

gatazka hori oraindik ez da guztiz itzali, jendartean oraindik nabari baitira haren ondorio

zuzenak eta diskurtso politikoak oraindik ez baitio amaiera eman fase horri. Hori bakarrik ez,

kultura-produktuetan gatazkak oraindik zeresan handia ematen du, besteak beste, literaturak

gure oroimen historikoa eta traumak bideratzeko duen gaitasun duda ezinezkoagatik.

Tesi honetan erabat errefusatzen dut eskuin erradikalak (Vox eta PP) euskal gatazkari

buruz egiten duen irakurketa, zeinaren ustez ETAk oraindik bizirik dirauen eta horrez gain,

eragina duen hainbat alderdi politikorengan. Nik neuk euskal gatazka bere gordinean amaitu

egin dela ulertzen dut, baina gatazka ETAren existentzia baino gehiago dela onartzen dudan
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neurrian, iruditzen zait ez dela guztiz zuzena amaiera zehatz eta itxi bat ematea, ETAren

jardun armatuaren amaierarekin bat datorrena (2011) edo ETAren disoluzioarekin bat

datorrena (2018). Gainera, denfendatzen dut gatazka baten konponketa ez dela biolentziarik

ezazko egoera batera soilik mugatzen eta esparru askotan uzten dituela konpondu

beharrekoak. Hori horrela, epe hori luzatzen dut soilik aditzera emateko euskal gizarteak

oraindik ere gatazka horren hondarrak bizi dituela, eta halaxe irudikatzen dute ere tesiko

corpusean aztertu ditudan literatur lanek. Gatazka kontzeptu horren barruan sartuko lirateke

azken hamarkada hauetan gurean hizpide izan diren hainbat eta hainbat gertakari. Batetik,

amaiera eman zaio 35 urtez euskal presoei ezarri zaien sakabanaketa politikari30. Dena den,

oraindik ere indarrean diraute hainbat salbuespen politikek. Bestetik, euskal errefuxiatu eta

deportatuen afera aipatu behar da, Panisellok (2022) dioen moduan, oraindik errealitate bat

baitira Euskal Herrian31. Horrez gain, ezin aipatu gabe utzi gatazka armatutik beste gerra

batera igaro garela, hermeneutikarekin lotura duena; alegia, errelatoaren gerrara igaro garela

dirudi, Euskal Herrian bizitako indarkeriazko historia azalduko duen errelatu edo kontakizun

guztietatik zein gailenduko den, zeinek hartuko duen nagusitasuna liburuetan,

ikus-entzunezkoetan eta iritzi publikoan. Horiek bihurtu dira garrantzitsu aro honetan. Horixe

bera dio Jon Maia bertsolari eta idazleak (2017: 271):

Euskal gatazkaren errelatoaren historiaren aro jakin honetan, errelatoaren gatazka deritzon

kontzeptua ezagutuko dugu. Politikarien, instituzioen, eragileen eta erakundeen guda zelaia

bihurtu da errelatoa, nor utziko ote historiaren bertsio nagusia, betiko.

Errelatuaz ari naizela, eta Euskal Herriari begira ari naizenez, hitz horren esanahia

zehaztu beharra daukat, izan ere, Olaziregik (2019c: 343) dioen moduan, euskal testuinguruan

hitz horrek estatu espainiarrean ez daukan polisemia baitakar:

El término mismo de ‘relato’, un vocablo que en el contexto vasco incorpora una polisemia

ajena al resto del estado español, por cuanto en éste se refiere, mayormente, al relato sobre la

memoria de la Guerra Civil. En efecto, hablar del ‘relato’ entre nosotros significa, ante todo,

hablar de la narrativa/discurso que incluya también el dolor de centenares de víctimas del

terrorismo de ETA. En este sentido, podríamos decir que, desde las instituciones vascas, hasta

31 Gai zehatz horren gainean gehiago sakontzeko, irakurleak Paniselloren Los deportados de ETA. Los olvidados
del conflicto (Txertoa, 2021) saiakera lanera jo dezake, ikertzailearen doktore-tesitik eratorritako liburura.

30 ETAko presoen edo motibazio politikoko euskal presoen urruntze politika hori 1988tik 2023ra bitartean ezarri
du Espainiako Gobernuak, eta Frantzian berriz, 2019. urtera arte mantendu zuen indarrean neurri hori. Dena den,
Espainiako Gobernua lehenagotik hasi zen euskal presoak Euskal Herritik kanpoko espetxeetan kartzelatzen.
Aipatzekoa da 2021eko urrian lortu zuela Eusko Jaurlaritzak EAEko espetxeak kudeatzeko eskumena.
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los creadores culturales más actuales, la reflexión en torno a las peculiaridades y contenidos que

debían regir dicho relato han sido constantes.

Batzuetan, adostasunetik eta adiskidetzetik sortutako historia hurbila kontatuko duen

errelatuaz hitz egiten da, kontakizun bakarraz; baina beste batzuetan berriz, biktima guztiak

eta sufrimendu guztiak barne hartuko dituen errelatu anizkoitza sortzeaz hitz egiten da.

Horrekin lotuta, interesgarria da Portelak Jokin Muñozi egindako elkarrizketan azken honek

esandakoa (2015: 210):

En cuanto a los asesinatos de ETA, y sin ánimo de equiparar las dos cuestiones, habría que

construir desde la política un único relato a transmitir a las siguientes generaciones, como

ejemplo de lo que fuimos capaces de hacer, permitir y soportar. Sin embargo, en el terreno

literario, mantendremos el plural, por supuesto. Cuantas más voces se oigan, mejor. Y cuanto

más diferentes sean, mejor también.

Beraz, Muñozen goiko hitzei jarraikiz, bi errelatu mota bereiz daitezke, bata

literaturaren esparrukoa (plurala, anitza eta ahots kontrajarriez osatutakoa), eta bestea maila

politikoan eraikitako kontakizun kontsentsuatua. Azken hori lortzea ordea, ez dirudi lan

erraza denik. Mintzagai dudan errelatuaren edo diskurtsoen talka horren adibideak edonon

aurki daitezke, baita euskal gatazka itxitako prozesua ez dela adierazten duten gertaerak ere.

Esandakoa agerikoa da, besteak beste, zenbait politikariren hitzartzeetan. Oraindik ere, eskuin

muturreko alderdi espainiarrek ez dute ETA haien berbalditik ezabatu eta ezkerreko alderdiak

(eta ez soilik alderdi abertzaleak) haren mende daudela salatzen dute noiz edo noiz. Gaia

lantzen duten filmak, dokumentalak edo material didaktikoak argitaratzen direnean ere, maiz

polemikaz inguratuta ikusi dute argia. Urrutira jo gabe, 2023ko otsailean, Vox alderdi

ultraeskuindarrak Goya Sarietako antolakuntzari ETA zuritzea leporatu zion, Fermin

Muguruzaren Blck is Beltza II: Ainhoa (2022) filma animaziozko pelikula onenaren sarirako

izendatzeagatik32. Denboran atzerago eginda, gertaera serioago bat aipa daiteke: Altsasuko

gazteen auzi entzutetsua, erabat mediatizatu zena eta atzerrian ere oihartzuna izan zuena,

Europako Parlamentura iritsi baitzen kasua. Gorabeherez eta irregulartasunez betetako auzi

hori 2016ko urrian hasi zen Altsasuko taberna batean, bertako gazte batzuk eta bi guardia

zibilen arteko liskarra estatu mailako gertaera bihurtu zenean, Auzitegi Nazionalak

terrorismoa egotzita (nahiz eta azkenean ez zieten terrorismoa leporatu) hainbat gazte

32 Informazio zabalagorako eta sortutako erreakzioen berri izateko, Berriak argitaratutako albistera jo daiteke:
https://www.berria.eus/albisteak/224203/voxek-fermin-muguruzari-eraso-dio-sare-sozialetan-goya-sarietan-jasot
ako-izendapenagatik.htm. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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espetxeratu baitzituen. Epaiaren gaineko balorazioetan sartuko ez naizen arren, interesgarria

da Altsasuko kasua Algeciraseko auziarekin erkatzea, konparaketa hori eginez erraz uler

baitaiteke euskal gatazkaren oihartzuna zein errotuta dagoen sektore jakin batzuetan.

Algeciraseko kasua 2018ko maiatzean hasi zen zen, Jaunartze bat ospatzen ari zen talde batek

(40 pertsonez osatutakoa) bederatzi guardia zibil erasotu zituenean. Zortzi guardia zibil

ospitalera eraman behar izan zituzten (Altsasuko liskarrean guardia zibil batek orkatila hautsi

zuen), baina kasu hura ez zen terrorismo ekintzatzat hartu (Altsasuko kasua ez bezala),

ezpada kale-biolentzia eta bandalismo ekintza gisa. Altsasukoen kasuan, akusatuak 50 bat

urteko kartzela zigorra eskatu zuen 8 gazteentzako, nahiz eta epaiketaren ostean gehienei 13

eta 9 urteko kartzela zigorra ezarri eta geroko helegitearen ostean berriz, 9 urtetik beherako

kartzela zigorretara murriztu kondena. Algeciraseko kasuak ez zuen inondik ere Altsasukoak

izandako transzendentzia edo garrantzia izan, ezta erasotzaileei ezarritako zigorrak ere.

Esandakoaz bat, euskal gatazkari buruzko material didaktikoak argitaratzen direnean

desadostasunak sortu ohi direla aipatu dut. Horren adibide Eusko Jaurlaritzak 2018an

egindako Herenegun! material didaktikoa aipa daiteke. Hezkuntza programa horrek Euskal

Herriaren memoria hurbila (1960-2018) lantzea du helburu33. Zortzigarren atalean helduko

diot berriz material horri, baina jakinarazi nahi dut eztabaida handia sortu zuela unitate

didaktikoak. Aurkeztu eta egun gutxitara, PSE eta PP alderdi politikoek, baita Covite

(Colectivo de Víctimas del Terrorismo) kolektiboak eta AVT (Asociación Víctimas del

Terrorismo) erakundeak ere kritika gogorrak egin zizkioten, batzuen ustez programak ETA

zuritzen zuelako eta beste batzuen aburuz ez ziolako zilegitasuna kentzen ETAren

terrorismoari. Eusko Jaurlaritzako Giza Eskubide eta Bizikidetzarako idazkariak azpimarratu

zuen materialak ondorio bakarrera eramaten duela ikaslea, alegia: eraso terroristek eta era

guztietako indarkeriek ez dutela ez justifikaziorik ezta lekurik gure jendartean. Azalpen

horiek, dena den, ez zuten urak baretzeko balio izan. Gainerako taldeak ere, EAJk izan ezik,

programaren aurka azaldu ziren. EH Bilduren ustez, materialak ez zuen jasotzen haiek

gatazkari buruz egiten duten irakurketa; eta Elkarrekin Podemosek, berriz, argudiatu zuen

materialak ez zuela bi bandoren arteko gatazka argi gezurtatzen. Azkenean, Eusko

Jaurlaritzak plana gelditu, elderdi politikoen zein biktimen elkarteen ekarpenak bildu eta

33 Herenegun! material didaktikoari buruzko informazio zehatzagoa aurki daiteke lotura honetan:
https://www.irekia.euskadi.eus/eu/news/49023-herenegun. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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aldaketak egin zizkion proiektuari34. Dena den, pare bat ikasturtetan hainbat ikastetxetan

pilotatu ostean, oraindik ere aldaketak egiteko beharra ikusten dute zenbait eragilek.

Diskurtsoen polarizazioa aipatu dut gorago eta horrekin lotuta, esanguratsua da

memoria historikoarekin lotutako egun seinalatuetan alderdi politikoek nahiz gizarteak oro

har erakusten duten bateraezintasuna. Urtero Eusko Legebiltzarrak ospatzen duen Memoria

Egunean, adibidez, PP, Cs eta Vox taldeko ordezkariek uko egiten diote parte hartzeari. Beste

adibide bat aipatzearren, hortxe daukagu Gasteizen eraiki zuten Terrorismoaren Biktimen

Oroimenezko Zentroa, zeina polemika artean inauguratu baitzuten, hainbatek salatu zuen

zentroaren “eredu baztertzailea” dela kausa. Irekierari buruzko erreportajea osatu zuen

kazetariak (Buruaga, 2021) esan bezala, jendartearen zatiketak eta iritzi kontrajarriek markatu

zuten zentroaren irekiera.

Azkenik, biktimen aferari errepara dakioke euskal gatazkak utzitako zauriak orbaindu

gabe daudela ikusteko. Alde bateko zein besteko biktimek egia, justizia, aitortza eta

erreparazioa eskatzen dute oraindik. Biktima estatusa nori aitortu, nori eman ikusgarritasuna

eta ahotsa; horrek hautsak harrotzen ditu oraindik gurean. Batzuentzat biktima direnak

biktimario dira beste batzuentzat, askorentzat torturatzaile eta hiltzaile izan direnak

ohoragarriak eta eredugarriak dira hainbatentzat. Adibide garbi bi aipa daitezke esandakoa

argitzeko. Duela gutxira arte ongietorriak egiten zitzaizkien ETAko presoei espetxetik

irtetean. Ekitaldi horietara bertaratzen zirenek harrera goxoa egiteaz batera, batzuetan

etakidearen militantzia goraipatzen zen. ETAren indarkeria jasandako biktimak eta haien

gertukoak, ordea, irainduta sentitzen ziren. Txanpon horren ifrentzuan tortura erabili, hilketak

burutu edo agindu/baimendu dituzten agintari, guardia zibil zein bestelako kargudunei

emandako sari edo errekonozimenduak leudeke, haien bortxa pairatu dutenek eta haien inguru

hurbilak sufrimendu handiz ikusi behar dutelako behiala borrero izandako pertsonak

eredugarri eta ohoragarri gisa. Adibide bat ematearren, lerro hauek idazten ari naizen

momentuan, 1986ko Mikel Zabalzaren heriotzan parte hartzeagatik akusatutako Guardia

Zibileko teniente jeneral eta Laguntzarako Zuzendariordetza Nagusiko buruari maila-igoera

eman diote. Horrek zalaparta handia sortu du eta EAJk zein EH Bilduk azalpenak eskatu

34 Esteka honetan azaltzen den berrian irakur daitezke PSE, PP, Covite eta AVT taldeek Herenegun! programa
didaktikoari egotzitako kritikak eta horren aurrean programaren sortzaileek emandako erantzuna:
https://www.eitb.eus/eu/albisteak/politika/osoa/5928786/herenegun-programa-pse-pp-covite-eta-avtren-kritikak-
2018ko-urriak-18/. [Azken kontsulta: 2023/10/20]. Berri honetan berriz, parlamentuko gainerako taldeek
emandako erantzuna eta sortutako polemikaren ondorioz programari egin zitzaizkion aldaketak azalzen dira:
https://www.eitb.eus/eu/albisteak/politika/osoa/6815874/jaurlaritzak-herenegun-programa-aldatu-du-biktima-geh
iagoren-testigantzekin/. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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dizkiote Espainiar Gobernuari. Zabaltza terrorismoarekin loturarik ez zuen autobus gidari bat

zen, ETAren aurkako operazio batean etakide zelakoan guardia zibilak atxilotu, torturatu eta

hildako euskal herritarra35.

Euskal gatazkaren hasiera ETAren sorrerarekin lotu badut ere, ezin aipatu gabe utzi

data hori atzerago bota daitekeela, baldin eta onartzen bada gatazka horren arrazoiak Gerra

Zibiletik datozela, Etxanizek eta López Gasenik (2008) iradokitzen duen moduan. Markos

Zapiainek (2015: 175) gaineratzen duenez “esan liteke euskal literaturak, oro har, gerra

zibilari eta errepresio frankistari lotu diola ETAren agertzea eta lehenbiziko urteak, eta

erantzun hura onetsi duela”. Dena den, tesiko corpusa sailkatzeko periodizazio zehatz bat

behar dudanez eta ikerketan oro har gatazkaren hasiera talde armatuaren sorrerarekin hasten

denez, irizpide hori baliatu dut hemen ere.

Arestiko lerroetan jada iradoki dudan arren, argitu nahi dut euskal gatazka ez dela

soilik ETAren ekintzetara mugatzen, Espainiar eta Frantziar Gobernuek testuinguru horretan

burututako biolentziazko ekintzak ere euskal gatazkaren parte ulertzen ditudalako. Hainbat

erakunde armatuk parte hartu dute gatazka horretan: ETA, GAL (Grupo Antiterrorista de

Liberación), BVE (Batallón Vasco Español) edo Triple Ak (Alianza Apostólica

Anticomunista), besteak beste. Alde bateko zein besteko partaideek egindako atentatuak,

bahiketak, mehatxuak, tortura, indarkeria, terrorismoaren biktimak, preso politikoak eta

sakabanaketa pairatzen duten presoak. Horiek barnebiltzen ditu euskal gatazkak. Era berean,

ohartarazi nahi dut indarkeriazko egoera oro ezin dela euskal gatazkarekin lotu eta ongi

bereizi behar dela euskal gatazkarekin lotutako bortxaren erabilera bestelako indarkeria mota

batzuetatik. Atal hau Portelaren (2016: 120) aipuarekin amaitu nahiko nuke, bikain definitzen

baitu euskal gatazkak sortutako egoera:

En nuestra sociedad se ha visto con bastante normalidad que algunas personas, debido a sus

cargos políticos, su ocupación profesional o su ideología y/o clase social, hayan sido el objetivo

de ETA y de sus colaboradores. También significa aceptar que, debido a sus vínculos con la

izquierda abertzale, sospechosos de pertenecer al entramado de ETA sean torturados,

encarcelados con largas sentencias lejos de sus familias, o que los asesinatos del GAL

estuvieran justificados en su momento.

35 Irakurleak kasu honi buruzko informazio zabalagoa nahiko balu, Non dago Mikel? (2020) dokumentalera jo
lezake: https://www.eitb.eus/eu/nahieran/programa/non-dago-mikel/5259/. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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3.2. Euskal gatazkaren bilakaera eta gertaera nagusiak

Tigre batekin bizi gara, bai;

baina ez ditugu elkarren begiak ezagutzen

(Cano eta Gurrutxaga, 2017: 23).

Atal honetan ez dut euskal gatazkaren kronologian gehiegi sakonduko, dimentsio

zabala duen gatazka izanik, ikuspegi osotu bat emateak tesiaren mugak gaindituko

lituzkeelako. Dena den, tesiko corpusa osatzen duten obrak ulertzeko beharrezkoa den

testuingurua plazaratu nahiko nuke. Uste dut atal honetan emango den informazioak aztergai

ditudan literatur testuetan aipatzen diren gertaera eta erreferentziak ulertzen lagunduko duela.

Gorago iradoki dudan moduan, euskal gatazkaren jatorria ulertzeko Gerra Zibil

garaira eta osteko errepresio frankistara jo beharko litzateke. Halaxe iradoki dute

helduentzako euskal literaturan Gerra Zibilera jo duten zenbait idazlek, besteren artean,

Ramon Saizarbitoriak jada 100 metro (1976) eleberrian, Bernardo Atxagak Soinujolearen

semean (2003) edo Jokin Muñozek Antzararen bidea (2007) eleberrian. Gogora dezadan

errepresio frankista izugarria izan zela Euskal Herrian, estatu espainiarreko gainerako

tokietan baino askoz handiagoa, batzuen ustez (Gurrutxaga, 1985). Testuinguru errepresibo

horretan sortu zuen ETA ikasle talde batek, 1959an. EAJrekin desados zeuden eta

gerraondoan sortutako EKIN talde politiko abertzale klandestinoko kideek sortu zuten eta

Euskal Herriaren independentzia lortzeko borroka armatua defendatzen zuten. Imanol

Muruaren (2014: 70-71) doktore-tesiak aditzera ematen duen moduan, ETAk bere aldizkari

propioan (Zutabe agerkariko 113. zenbakian) esplizitatu zuen gerraosteko muturreko

errepresioari eta ukapenari aurre egiteko sortu zela erakundea. Hori horrela, Frankismoaren

azken urteetan jaio eta Trantsizioan zehar indartzen joan zen talde armatua. Jesús Izquierdo

historialariak (2021) dioen moduan, espainiar estatuak oso justizia trantsizional berezia bizi

izan zuen, zeinetan ia-ia deuseztatu egin ziren biktimario izan zirenen eta biktima gisa sufritu

zutenen ikusgarritasuna. Ez zen hil zituzten pertsonen memoriarenganako justiziarik ez

erreparaziorik egon. Boterean zeudenek biktimak isilean gordetzen zituen memoria

hegemonikoa ezarri zuten, baina biktimak isiltzeaz gain, haien hiltzaileak ere ikusezin bihurtu

ziren. Andreas Langenohl soziologoak (2010) dioenez, XX. mendeko demokratizazio

prozesuan 3 olatu bereizten dira eta 3. olatuan sartzen ditu Latinoamerikako, Asiako eta

Europa hegoaldeko herrialdeak (Portugal, Grezia eta Espainia), 1970eko hamarkadan zehar
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garaitu baitzituzten erregimen diktatorialak. Gure testuinguruari dagokionez, honakoa

gaineratzen du (ibidem, 163-164):

It introduced the problem of a possible contradiction between politically pragmatic and

juridical-morally just ways of addressing the past, as all three transitions (and especially the

Spanish one) were accompanied by impunity for the perpetrators on the part of the democratic

regime [...] While this strategy was legitimate insofar as it aimed at the successful completion of

the democratic transition, it also triggered reproaches by the victims of authoritarianism and

therefore kept the authoritarian legacy on the agenda.

Euskal Herriak Gerra Zibiletik ordura arte bizitakoak eragina izan zuen Trantsizioan

eta etapa horretan ere prozesu errepresibo latzak gertatu ziren (Arrieta, 2015), horietako

batzuk ikertu, epaitu eta justizia egin gabe jarraitu dutenak. Espainiar gobernuak ETAren

aurkako neurri bereziak abiatu zituen, gerra zikina deitu izan zaiona maiz; baina horrek

egoera are gehiago korapilatzea eragin zuen, aurretik zegoen indarkeriazko testuinguruari

biolentzia handiagoa gehituz. Euskal gatazkaren ondoriozko lehenengo biktima mortala

1961eko martxokoa da. Espainiar Guardia Zibilak nahaste baten ondorioz kotxe bat tirokatu

zuen eta ETAko hiru militante bertan zihoaztela pentsatuz 33 urteko Javier Belarrita

enpresaria hil eta José Antonio Ballesteros larriki zauritu eta elbarri utzi zuten. Haiek izan

ziren lehenengo biktimak (Murua, 2014). Dena den, ezagunagoa da 1968. urteko gertaera,

ETAk urte horretan burutu baitzuen bere lehenengo hilketa eta ekintza horren ondorioz beste

hainbat hilketa egin baitziren. Urte horretako ekainaren 7an, Guardia Zibilak kotxean

zihoazten bi etakide (Txabi Etxebarrieta eta Iñaki Sarasketa) gelditu zituen eta José Pardines

polizia hil zuen horietako batek, Etxebarrietak. Azken hori ordu gutxira hil zuten guardia

zibilek. Ekintza horrek hirugarren hilketa bat ekarri zuen, handik bi hilabetera, abuztuaren

2an ETAk Melitón Manzanas hil baitzuen, Espainiako Brigada Politiko-sozialaren

Donostiako burua, atxilotuekin tortura gogorrak erabiltzeagatik ezaguna zena (ekintza hau

izan zen erakundearen lehenengo ekintza planifikatua). Hilketa hark errepresio bortitza ekarri

zuen eta militante ugari atxilotu zituzten. Ildo honetan, ezinbestekoa da Burgosko prozesuari

aipamena egitea, zeinetan 16 etakide epaituak izan ziren eta akusatuetako seiri heriotza

zigorra ezarri zitzaien. Diktadura garaiko mobilizaziorik jendetsuena izan zen, Euskal

Herritik kanpo ere mobilizazioak sortu zituena eta nazioarteko interesa ere lortu zuenA

(tartean ETAk Eugen Beihl alemaniako kontsula bahitu zuelako mehatxu gisa). Azkenean,

kanpo presioek eraginda, heriotza zigorrak espetxe zigorrengatik ordezkatu zituen Francok.

Hurrengo gertakari entzutetsua (hala Euskal Herrian nola atzerrian) 1973ko abenduaren 20an
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izan zen, ETAk Espainiako presidente Luis Carreo Blanco hil zuenean Madrilen, Francoren

oinordekoa izango zena. Operación Ogro deitu zioten atentatuari. Benetan entzutetsua izan

zen atentatu hura, horren erakusgarri da Eva Forestek (Julen Agirre ezizenaz) 1974an kaleratu

zuen Operación Ogro liburua edo obra horretan oinarritutako Gillo Pontecorvoren izen

bereko filma, baita Etxamendi eta Larraldek gertaera horri buruz idatzitako Yup La La kantua.

Frankismoaren amaieraren atarian, 1975ean, diktadura garaiko azken fusilamenduak

gauzatu ziren, Francoren gobernuak FRAPeko hiru kide eta bi etakide fusilatu zituenean (Jon

Paredes “Txiki” eta Angel Otaegi). Orain arte ez dut ezer aipatu Ipar Euskal Herrian sortutako

erakundeez eta bidenabar bada ere, aipatu nahiko nuke 1973an Iparretarrak (IK) sortu zela,

Ipar Euskal Herriarentzako autonomia estatutua aldarrikatuz bere burua abertzale eta

sozialistatzat zuen talde armatua. Batez ere sabotajeak eta eraikinen aurkako atentatu

materialak burutu zituen eta 2000. urtean egin zituen azken ekintzak (Bidegain, 2007). Franco

hil osteko demokrazia finkatu berriak, Juan Carlos Borboikoa estatuburu eta Adolfo Suarez

gobernuburu zuenak, lehen esan bezala, ez zuen biolentzia eta errepresio maila txikitu.

GALek, Espainiako gobernuaren onespenarekin, bere lehen jarduera burutu zuen 1983an,

Jose Antonio Lasa eta Jose Ignazio Zabalaren bahiketa, tortura, hilketa eta desagerpenarekin

(Lasa eta Zabala kasua izenarekin ezagutzen dena). Ipar Euskal Herrian errefuxiaturik zeuden

bi etakide gazteak tiroz hil ostean kare bizian lurperatu zituzten haien gorpuzkiak. 1995ean

egin zen kasua publiko eta 2000. urtean epaitu zituen Auzitegi Nazionalak hilketaren

arduradunetako batzuk. 80ko hamarkada benetan gogorra izan zen Euskal Herrian eta horren

adierazle da garai horri erreferentzia egiteko erabili den deitura: berun urteak. Alde bateko

zein besteko taldeek indarkeria bortitza erabili zuten. ETAk inoiz baino atentatu odoltsuagoak

egin zituen, 1987ko ekainaren 19ko Bartzelonako Hipercor hipermerkatukoa (21 pertsonei

bizia kendu eta 45 zauritu eragin baitzituen), edo urte bereko Zaragozako kuartel-etxearen

aurkako atentatua (11 pertsona hil eta 50 bat zaurituz), adibidez. Espainiar Gobernuak preso

hartutako etakideen aurka izandako jarrera azaltzen du Muruak (2014: 96):

Torture of detainees was a systematic practice of the Spanish police forces under Francoism, but it

did not stop after a political reform that left the police and military intact. In addition, the renewed

anti-terrorism legislation enabled the police interrogators to hold ETA suspects in incommunicado

detention for days.

Esan gabe doa inkomunikazio-atxiloketa horietan tortura baliatzen zela atxilotuari hitz

eginarazteko tresna gisa eta praktika hori zenbait hamarkadaz luzatu dela, ez soilik etakideen

82



aurka, baina baita inguru abertzaleko jendearen kontra ere (Murua, 2014; Etxeberria, Martín,

Pego, 2017). Azken urteotan egindako ikerketa ofizialek agerian utzi dituzte euskal herritarrek

pairatutako tortura kasuak. Kriminologiaren Euskal Institutuak egindako txostenen arabera

(1960-1978 eta 1979-2015), Nafarroan 1960 eta 2015 bitartean 1.068 tortura kasu egon direla

baieztatu zion Institutuak Nafarroako Gobernuari. Euskal Autonomia Erkidegoari (EAE)

dagokionez, berriz, 2017an aurkeztutako txostenean, Guardia Zibilak, Polizia Nazionalak eta

maila askoz txikiagoan ertzaintzak burututako 4.113 tortura kasu jaso zituen Kriminologiaren

Euskal Institutuak, nahiz eta txostenean bertan honakoa zehazten den:

Zifra horiek kaltetuen kopuruaren benetako dimentsioa baino txikiagoak dira; izan ere, diktadura

garaian eta trantsizioaren lehen urteetan, 1978ra arte, 1.081 soilik erregistratu ditugu

(erregistratutako guztien % 26,4), baina garai hartan tortura oso ohikoa zen, eta dimentsio askoz

ere handiagoa izan zuen (Etxeberria, Martín, Pego, 2017: 13).

Beraz, Kriminologiaren Euskal Institutuak torturaren inguruan egindako txostenen

arabera, eta datu ofizialen arabera, 1960. urtetik Hego Euskal Herrian gutxienez 5.181 tortura

kasu egon dira (ikerketek aurrera jarraitu dute eta txostenetan emandako kopuruak gora egin

du). Ez hori bakarrik, azken urteotan Nazio Batuen Erakundeak hainbat aldiz zigortu du

Espainia tortura kasuengatik. Azalpen zehatzagoa ematen du Kriminologiaren Euskal

Institutuaren txostenak:

Azken hamarkadetan, nazioarteko hainbat erakundek (Giza Eskubideen Europako Auzitegia,

Torturaren Aurkako Batzordea, Giza Eskubideen Batzordea) Espainia kondenatu dute tortura

ikertzeko eta prebenitzeko betebeharrak ez betetzeagatik. Horrenbestez, Giza Eskubideen

Europako Auzitegiak lau kasutan eman ditu Euskal Autonomia Erkidegoko pertsonentzako

ebazpenak (2002ko, 2003ko eta 2011ko gertaerak, Guardia Zibilak egindako atxiloketekin lotuak),

eta Nafarroako Foru Erkidegoko hiru kasutan (2009ko eta 2011ko gertaerak, Guardia Zibilak

egindako atxiloketekin eta Polizia Nazionalak egindako atxiloketa batekin lotuak). Gertaera horiek

guztiak inkomunikazio-erregimeneko atxiloketetan izan ziren, ETAren kolaboratzaile edo kide

izateaz akusatutako pertsonen aurka. Nazio Batuen Torturaren Aurkako Batzordeak hiru

kondena-irizpen eman ditu praktika horiek behar bezala ez ikertzeagatik eta ez zigortzeagatik

(1992ko eta 2002ko gertaerak, bi kasutan Guardia Zibilak egindako atxiloketekin lotuak, eta kasu

batean Ertzaintzak egindako atxiloketarekin lotua). Azkenik, Giza Eskubideen Batzordeak

Espainia kondenatu du Guardia Zibilak egindako atxiloketa batekin lotutako kasuan. Kasu

horietan, nazioarteko erakundeek Espainiako estatua kondenatu zuten salaketak ez ikertzeagatik,

auzitegiko medikuen txosten eta frogen erabilera eskasa egiteagatik, egin behar ziren probak ez

egiteagatik, edo torturaren ondorio psikologikoak ez ebaluatzeagatik (2017).
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80ko hamarkadaren amaieran, ETAk eta Espainiar Gobernuak elkarrizketan jardun

zuten, Argeleko elkarrizketak izenez ezagutzen diren negoziazio-mahaietan. Horren harira,

hainbat su-eten adostu zituen gobernuak ETArekin, baina negoziazio haiek huts egin zuten eta

atentatuak egiten jarraitu zuen azken horrek. Garai horretan hasi zen Espainiako Gobernua

presoen dispertsioarekin eta Euskal Herritik kanpoko kartzeletara bidali zituen ehundaka

preso (Frantziak ere politika horri heldu zion). 90eko hamarkadak bide beretik jarraitu zuen.

ETAk bere historiako bahiketarik luzeena burutu zuen: 1996ko urtarrilean José Antonio

Ortega Lara (orduan kartzelako funtzionarioa zena) preso hartu eta 1997ko uztailera arte

mantendu zuen gatibu (532 egunez). Bahiketa horrekin ETAko presoak Euskal Herriratzea

eskatzen zuen erakunde armatuak. Handik egun gutxira Miguel Ángel Blanco Ermuako PPko

zinegotzia bahitu zuten helburu berberarekin, baina Gobernuarekin adostasunik lortu ezean,

Blanco tiroz hil zuten. Gertaera horrek inflexio-puntua suposatu zuen askorentzat eta ETAren

biolentziaren aurkako gaitzezpena eragin zuen gizarteko kopuru zabal batean, baita ordura

arte posizionatu ez zen edo ETAren ideiekin hala edo nola bat zetorren jendearengan.

Manifestaldi jendetsuak egin ziren hainbat tokitan eta mugimendu horri Ermuako

Espiritua/Espíritu de Ermua izena eman zitzaion. Lehenagotik ere gizarte zibilak sortuak

zituen bakearen alde eta ETAren aurka egiten zuten erakunde baketsuak, adibidez, Gesto por

la Paz de Euskal Herria/Euskal Herriko Bakearen Aldeko Koordinakundea. Talde hau

1985ean hasi zen mobilizazioak egiten eta arrazoi politikoek bultzatutako hilketa bat zegoen

aldiro manifestaldi isilak antolatzen zituen. 1992an sortutako Elkarri gizarte mugimendua ere

aipatu beharko nuke, euskal gatazkari irtenbide baketsua eta elkarrizketa bidez adostutakoa

ematea eskatzen zuena, eta harengandik sortutako Lokarri gizarte mugimendua, bakearen

aldeko ekimen garrantzitsuak burutu zituena, besteak beste, aurrerago azalduko dudan

Aieteko Konferentzia. Beste modu batean bada ere, baina aurrekari izan zelako aipatu

beharrekoa da 1980ko maiatzaren 27an argitaratu zen manifestua, “Aún estamos a tiempo”

izenburua zuena eta 33en manifestua edo 33en gutuna izenez ezagutzen dena. Berau euskal

kulturako 33 ordezkarik sinatu zuten Euskal Herriak bizi zuen indarkeria salatzeko. Alex

Gurrutxagak (2020: 132) ematen du manifestu horren garrantziaren berri:

33en manifestua ETAren indarkeria kondenatuz argitaratu diren hainbat dokumenturen

abiapuntutzat har daiteke. Lehenetakoa izateaz gain, goiztiarra da historikoki: apala da

sinatzaileen kopurua, ezaguna ez sinatzea hobetsi zutenen kezka. Agiria argitaratu eta urte

erdira etorri zen Euskadiko Ezkerrak egindako kondena, Inazio Ustaranen hilketaren ondoren.
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Talde armatuez gain, ezin aipatu gabe utzi kale borroka (batez ere Herri Batasunak

1994an Oldartzen izeneko txostenean “sufrimenduaren sozializazioa” izeneko estrategia

abiatu zuenetik), protesta, greba eta bestelako manifestaldiak; eta horren aurrean indar

polizialek baliatzen zuten indarkeria. Maila politikoan, Jose María Aznar buru zuen PP

alderdiak gobernuko agintea hartzeaz bat (1996), Gobernuak eta Auzitegiak ETAren eta ezker

abertzalearen aurkako hainbat neurri hartu zituen. ETAren inguruneaz ez ezik, ezker

abertzalearen kriminalizazioa aipatzen du Portelak (2016: 55)36, eta horren harira, Martxelo

Otamendi kazetariak (2013) salatzen du ezker abertzaleak pairatutakoa:

Giro horretan, “dena da ETA” irizpide suntsitzailea jarri zuen martxan [Baltasar] Garzon

epaileak, ezker abertzalea jomugan jarriz. Ezker abertzalekoak ziren eta ez ziren erakundeen

aurkako ehiza hasi zuen Garzonek, Espainiako Gobernuaren, Kongresuaren, alderdi gehienen

eta komunikabide handienen babesarekin. Helburu nagusia lortzeko, aldatu beharreko legeak

aldatu zituen Espainiako Kongresuak, eta sortu beharreko legeak sortu. Legeen, Zigor Kodearen

eta jurisprudentziaren irakurketa askoz zabalago eta orohartzaileago egin zituzten epaitegietan,

ordura arte astakeria judiziala zena irizpide onartu eta txalotua bihurtzeraino.

Otamendiren arestiko hitzak kontuan hartu edo ez, bada guztia ETA erakundearekin

lotzeko obsesio hori erakusten duen adibiderik, “dena ETA da” izendatu den fenomenoa,

18/98 makrosumarioarekin lotuta dagoena. 18/98 sumarioa edo makrosumarioa 1998an

Espainiako Auzitegi Nazionalak abiatutako prozesu judizial sorta izan zen, zeinetan

ETArekin lotura zutelakoan, hainbat eta hainbat euskal erakunde eta pertsonaren aurka egin

zuten. Batetik, 1998ko uztailaren 15ean, Espainiako Auzitegi Nazionaleko Garzón epaileak

Egin egunkaria eta Egin irratiaren itxiera agindu zuen, ETAren menpeko zela leporatuta.

Horrekin batera, zuzendaritzako kideak eta hainbat langile atxilotu eta zigortu zituzten

(ETArekin lotura izatea egotzita). Itxieratik hamaika urtera, Espainiako Auzitegi Gorenak

bidegabetzat jo zuen itxiera. Dena den, Egineko langile zenbaitek hainbat urte igaro zuten

espetxean eta bestelako zigor ekonomikoak ordaindu zituzten. Bestetik, historia hori bera

errepikatu zen euskarazko beste egunkari batekin: Euskaldunon Egunkaria ixteko agindua

eman zuen Espainiako Auzitegi Nazionalak (Juan del Olmok) 2003ko otsailaren 20an, arrazoi

berberak argudiatuz. Egunkariko hainbat langile atxilotu zituzten eta ezarri zieten

inkomunikazio aldian torturak sufritu izana salatu zuten horietako zenbaitek. Zigor

36 Portelak (2016: 52) kontuan hartu beharreko zehaztasun bat ematen du. Ikertzaileak ohartarazten duenez,
ezker abertzaleaz hitz egiten denean, duela gutxira arte borroka armatua defendatu dutenekin parekatu izan da
maiz; dena den, ezkerrekoa eta abertzalea den pertsonak ez du zertan borroka armatua defendatu behar ideologia
ezkertiarretik egindako proiektu sozial eta ekonomikoak defendatzeko.
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ekonomikoak ere jaso zituzten. Itxiera horrek izugarrizko manifestazioa eragin zuen

otsailaren 22an Donostian, eta hainbat liburu, dokumental eta ikus-entzunezkok jaso zuten

kasu horren berri37. Eginekin gertatu bezala, justiziak 7 urte beranduago egiaztatu zuen itxiera

ez zela legezkoa izan, Euskaldunon Egunkariak ez zuela loturarik ETArekin eta atxilotuak

errugabeak zirela. Halaber, frogatuta geratu zen zuzendariek torturak jasan zituztela

atxiloaldian, guardia zibilen partetik. Ezin aipatu gabe utzi Espainiak ez zituela tortura kasuak

ikertu ere egin (are gehiago, kaltetuetako bati zigor gehigarria ezarri zion segurtasun-indarrak

kalumniatzea egotzita) eta Giza Eskubideen Europako Auzitegiak Espainia zigortu zuela

Martxelo Otamendiri (Egunkariaren zuzendaria) emandako torturengatik eta kasuak ez

ikertzeagatik. ETArekin lotu eta beranduago talde armatuarekin zerikusirik ez zuela frogatu

zen beste kasuetako bat 2004ko martxoaren 11ko Madrilgo atentatuak lirateke (Espainiako

historiako atentatu terroristarik handiena). 11M izenez ezagutzen diren atentatuak Madrilgo

lau trenetan talde jihadista batek burututako eraso terroristak izan ziren, 192 hildako eta ia

2.000 zauritu eragin zituena. Erasoa gertatu eta berehala, orduan Espainiako presidente zen

PP alderdiko Jose María Aznarrek ETAri egotzi zion errua eta frogek aurkakoa adierazi

ostean ere, postura horri eutsi zion, hedabideetan gezur hura zabalduz. Hiru egun beranduago,

Espainiako hauteskunde orokorrak ospatzen ziren eta PP alderditik aurkezten den Mariano

Rajoy hautagaiak ere bolo-bolo zabaldu zuen atentatuen egiletza ETArena zela.

Plano politikoaz ari naizela, ezin aipatu gabe utzi 2002ko ekainean 27an Espainiako

Alderdien legea onartu zela, zeinetan zehazten zen alderdi guztiek konstituzioa eta

demokrazia onartu behar zutela eta hori betetzen ez zutenak legez kanpo geratzen zirela. Lege

hori aplikatzearen ondorioz, 2003an legez kanpo geratu ziren hainbat alderdi politiko eta

talde: Euskal Herritarrok hautes elkartea, Batasuna (nahiz eta Ipar Euskal Herrian jarraitu) eta

Herri Batasuna (HB) alderdi ezkertiar eta abertzalea, besteak beste. 1997an Baltasar Garzón

epailearen aginduz jada kartzela zigorra ezarri zieten 23 burukideri ETArekin elkarlanean

aritzea egotzita, nahiz eta 1999an Espainiako Konstituzio Auzitegiak baliogabetu egin zuen

Auzitegi Gorenaren epaia eta aske utzi zituen. Esan bezala, ezker abertzalearekin lotutako

hainbat talde legez kanpo utzi zituzten talde terroristak zirelakoan eta kide ugari kartzelatu

zuten.

37 Interesgarria da 2021ean Josu Martinezek eta Samara Veltek zuzendutako Paperezko hegoak dokumentala
(https://www.eitb.eus/eu/nahieran/dokumentalak/paperezko-hegoak/paperezko-hegoak/osoa/7425/187666/).
[Azken kontsulta: 2023/10/20].
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Gatazkaren bilakaerarekin amaitzen joateko, ez nuke aipatu gabe utzi nahi hainbat

elkarrizketa eta akordio saiakera egon zirela ETA eta beste agente batzuren artean,

lehenengoak ekintza armatua utz zezan, adibidez 2006an espainiar gobernuak ETArekin

Suitzako Geneva hirian egindako elkarrizketak, aurretik Jesús Egiguren (Euskadiko Alderdi

Sozialista-Euskadiko Ezkerra (PSE-EE) alderdiko burua) eta Arnaldo Otegiren (ezker

abertzaleko burua) arteko elkarrizketetatik abiatuta. Egiguren bera 2005an bildu zen Genevan

ETArekin, bake prozesuaren bide-orria adosteko (Romero, 2013). Hainbat elkarrizketa

nazioarteko eragileen laguntzarekin burutu ziren; Genevakoak adibidez, Suitzako Henri

Dunant Elkarrizketa Humanitariorako Zentroarekin. Brian Currin abokatua (besteak beste,

Ipar Irlandako eta Hego Afrikako bake prozesuetan bitartekari lanak egin zituen) eta Jonathan

Powell (Erresuma Batuko Lehen Ministro Tony Blairren kabineteko buru ohia, Ipar

Irlandarekin bitartekari lana egin zuena) ere elkarrizketa horietan ibili ziren. 2010eko

martxoan, Frantzian, etakide eta gendarme batzuen ustekabeko liskar baten ondorioz, ETAk

Jean-Serge Nérin brigadierra hil zuen. Huraxe izan zen ETAren azkeneko biktima mortala.

Urte horretan bertan talde armatuak iragarri zuen jarduera armatu guztiak bertan behera utzi

zituela eta 2011ko irailaren 28an Nazioarteko Egiaztatze Batzordea (NEB) aurkeztu zuten,

ETAren indarkeriaren behin betiko amaiera egiaztatzeko eratutako komisioa. Muruak

xehetasun handiz ematen du batzordeko kideen berri (2014: 249).

2011ko urriaren 17an, Gatazkaren Konponbidea Sustatzeko Nazioarteko Konferentzia

ospatu zen Donostian, Aieteko jauregian (horregatik deitu izan zaio biltzarrari Aieteko

Konferentzia). Euskal Herriko politikariez gain, nazioarteko politikariak bildu zituen

konferentziak, tartean 6 lider politiko internazional (Aieteko Seiak deitu izan direnak): Kofi

Annan (Nazio Batuen Erakundeko idazkari nagusi ohia eta Bakearen Nobel Sariduna), Gerry

Adams (orduan Sinn Féineko lehendakaria zena), Gro Harlem Brundtland (Norvegiako Lehen

Ministro ohia, orduan Munduko Osasun Erakundeko zuzendari nagusia zena), Pierre Joxe

(Frantziako Defentsako eta Barne Arazoetako Ministro ohia), Jonathan Powell (lehen esan

bezala, Erresuma Batuko Lehen Ministro Tony Blairren kabineteko buru ohia) eta Bertie

Ahern (Irlandako Lehen Ministro ohia). ETAri jarduera armatua uzteko eskatzeaz gain,

Espainiako eta Frantziako Gobernuei elkarrizketarako deia egin zitzaion. Aieteko

Adierazpena ezinbesteko pausua izan zen bakearen aldeko jardunean aurrera egiteko.

Konferentzia ospatu eta egun gutxira, 2011ko urriaren 20an, ETAk jardun armatua betiko

uzten zuela berretsi zuen. Luze joko luke ordura arteko negoziaketa eta elkarrizketetan, baita

ondorengoetan ere, hala ETAk nola gobernuak edo bestelako agenteek egin zituzten eskariak
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azaltzeak (Bildu alderdi politikoaren legeztatzealegeztatzea, gaixorik zeuden presoen afera eta

bestelako transferentzia batzuk). Dena den, horien gaineko informazio zehatzagoa aurki

daiteke Muruaren (2014) doktore-tesian, ikertzaileak ETA sortu zenetik hainbat

erakunderekin izandako elkarrizketa eta negoziaketak azaltzen baititu.

ETAk jardun armatua uzten zuela iragarri eta gutxira, Espainiako Hauteskunde

Orokorrak ospatu ziren 2011ko azaroaren 20an, 2004tik gobernuan zegoen Jose Luis

Rodríguez Zapateroren eskariz zegokien data baino 4 hilabete lehenago. PPk gehiengo osoa

lortu zuen. Ezker abertzaleak ordezkaritza izan zuen hauteskunde horietan, Amaiur koalizioan

bilduta. 2011ko Hego Euskal Herriko Udal eta Foru Hauteskundeetan, Bildu koalizioak

hautagaitza aurkeztu ahal izan zuen eta 2012ko urriko Eusko Legebiltzarrerako

Hauteskundeetarako ordea, koalizioa EH Bildu (Euskal Herria Bildu) deiturarekin aurkeztu

zen, baita 2015eko Espainiako Hauteskunde Orokorretan ere (EH Bildu koalizio barruan sartu

zen Amaiur).

2014. urtetik aurrera, ETAren armagabetzea gradualki eta atzerriko agenteen

laguntzarekin antolatu zen, hau da, Nazioarteko Egiaztatze Batzordearen laguntzarekin.

Esnaolaren (2017) lanak zehaztasunez ematen du ETAren armagabetze zibilaren berri eta

irakurleak liburu horretara jo dezake informazio xeheagoa nahiko balu. Prozesua laburbilduz,

azpimarratzekoa da 2017ko apirilaren 8an, armagabetzea burutu zela Baionan, ekitaldi batez

lagunduta. Gizarte zibila testigu zela (Bakegileak edo Bakearen Artisauak deitu direnak, Ipar

Euskal Herriko 172 behatzaile orotara), Polizia Frantsesak ETAren zulo edo armategien

kokalekuen berri jaso zuen. 2018ko maiatzaren 4an berriz, ETAren disoluzioa eszenifikatzeko

ekitaldia egin zen Kanbon, nazioarteko politikarien presentziarekin. Han izan ziren Brian

Currin, Gerry Adams eta Jonathan Powell, besteak beste. Era berean, 2018ko maiatzaren 3an

ETAk euskaraz, gaztelaniaz, frantsesez eta ingelesez idatzitako gutuna (taldeak sinatutako

azken agiria) Genevako Henri Dunant zentrora bidali ostean, zentroak berak baieztatu zuen

ETA erakundearen desagerpena.

Ez da erraza euskal gatazkak eragindako kalteak neurtzea. Zaila da hildako kopuru

zehatza ematea eta horien hiltzaileak izendatzea, eta are zailagoa da tortura edo bestelako

indarkeria jasan zutenen zenbaketa egitea. Jende ugari pasa zen espetxetik eta familia ugarik

sufritu zuten senide edo lagunen baten galera. Beste asko mehatxupean bizi izan ziren,

beldurra gainetik kendu ezinka. Biolentzia zuzena pairatu ez arren, gizarte osoak nozitu

zituen gatazka armatuaren ondorioak. Hori horrela, jarraian ematen diren datuek hurbilpen bat
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egiteko balio dute soilik. ETAk hildako kopuruari dagokionez, aipatu behar da batzuetan hari

egotzi zaizkiola beste talde armatu batzuek eragindako hilketak, adibidez, Komando

Autonomo Antikapitalistek (KAA) eragindakoak. Eusko Jaurlaritzako Bakegintza eta

Bizikidetzarako Idazkaritza Nagusiak 2016ko urrian aurkeztutako txostenaren arabera (Eusko

Jaurlaritza, 2016), 1960tik 2013ra bitartean ETAk (ETA(pm), ETA(m), ETA VII, ETA VIII),

Komando Autonomo Antikapitalistak (KAA), Askapenerako Iberiar Direktorio Iraultzaileak

(DRIL), Iparretarrak (IK), Iraultzak eta beste talde batzek 837 hildako eta 2.500 zauritu

inguru eragin zituen burututako 2.000tik gorako atentatuetan eta 1.500-2.000 bitartean

kokatzen da bizkartzainak izan zituzten herritarren kopurua. Estatu Espainiarreko Segurtasun

Indarrek, arestian aipatutako tartean, 94 hildako eragin zituzten, horietako 30 manifestazio eta

mobilizazioetan. 746 zauritu eragin zituzten, horietako 641 manifestazioetan larriki

zauritutakoak. 5.500 tortura salaketa publiko egin zirela aipatzen da, aitortuz ez dagoela datu

nahikorik zifra zehatzagoa emateko. Eskuin muturreko talde parapolizialek berriz, 73

pertsona hil zituzten, horietako 2 emakume bortxatu egin zituzten aurretik. Zauritutakoen

kopurua 426ra igotzen da eta horietako 13 emakumek jasan zituzten bortxaketak.

Azkenik, atal honi amaiera emateko, aurreratu nahi dut hemen bildu ditudan gertaerek

bere isla izan dutela literatur lanetan, eta corpusaren azterketak erakutsiko duen moduan,

euskarazko HGLk ez dio garai konplexu eta gogor hori errepresentatzeari ihes egin.
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4. MEMORIA HISTORIKOA ESKOLAN LANTZEKO PROPOSAMEN

DIDAKTIKOAK

Gerrara ohitu zintezke

Baina gerra egon badago

(Hertzainak, 1991).

Ezer baino lehen, aipatu nahiko nuke Gerra Zibilaren lanketa helburu duten hainbat

proiektu eta unitate didaktiko aurki daitezkeela sarean, modu librean eta doan erabili

daitezkeenak, horietako batzuk hezkuntza erakundeek babestu edo onetsitakoak. Horren

adibide da Oroimenaren Harra izeneko egitasmoa, zeinak memoria historikoa (bereziki

1936ko gerra eta Francoren diktadura) haur eta gazteekin lantzeko sortu diren era askotako

materialak (unitate didaktikoak, webguneak, testuen lanketarako baliabideak, liburu

zerrendak eta abar) webgune bakarrean biltzea eta edonorentzat eskuragarri jartzea helburu

duen38. Gasteizko Koldo Mitxelena institutuan du abiapuntu egitasmo honek, nahiz eta beste

eragile batzuek sortutako materiala ere biltzen duen, eta gehienbat DBH eta batxilergoko

ikasleekin lantzeko baliabideak daude eskura. Egitasmoa publikoki aurkeztu zuten eta

sekulako harrera izan zuen, bai hedabideetan bai irakaskuntzan. Era berean, aipatzekoa da

Nafarroako Memoriaren Institutuak eta Nafarroako Gobernuak onetsitako Amonarenean Kea

unitate didaktiko eredugarria, tesiko corpusean sartu dudan Amonarenean kea obran

oinarritzen dena eta Lehen Hezkuntzara bideratuta dagoena. Material hori azpimarragarria

iruditzen zait memoria historikoaren gaia (nagusiki Gerra Zibila) etapa horretako ikasleekin

lantzeko dagoen material apurretakoa delako, literatur lan batetik abiatzen delako eta

curriculumari erreparatzen diolako. Ez hori bakarrik, ariketen sekuentzia bat aurkeztetik

harago doa materiala, gaitasunak, helburuak, konpetentziak, edukiak, metodologia eta

ebaluazioa (besteak beste) zehaztasunez azaltzen direlako39.

Dimentsio zabalagoa duen arren, ezin aipatu gabe utzi Memoria duten eskolak

hezkuntza proiektu transbertsala, Nafarroako Gobernuaren baitan dagoen Memoriaren

Nafarroako Institutuak garatutakoa eta batez ere errepresio frankistaren inguruan

ardaztutakoa. LHko, DBHko, batxilergoko, Lanbide Heziketako eta unibertsitateko ikasleei

zuzendutako jarduera hezigarriak, unitate didaktikoak, belaunaldiarteko elkarguneak,

hitzaldiak, bideoak zein bestelako jarduerak sortu dituzte, baita irakasleentzako formakuntza

39 Unitate didaktikoa euskaraz eta gaztelaniaz aurki daiteke esteka honetan:
https://memoriahistorica.educacion.navarra.es/eu/blog/2021/11/16/amonarenean-kea-u-d/. [Azken kontsulta:
2023/10/20].

38 Oroimenaren Harra webgunea: https://oroimenarenharra.koldomitxelena.net/. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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saioak ere40. Ildo berean, Memoriaren Nafarroako Institutuak Memoria duten eskolen sarea

sortu zuen, ikastetxeek etapa ezberdinetan sor ditzaketen proiektu propioak bildu eta

elkarbanatzea helburu duena, eta etengabe ari da sare hori hedatzen eta sendotzen (egun

Espainiar Estatuko hainbat hezkuntza erakunde batu dira ekimenera). Memoriaren

Nafarroako Institutuak bultzatuta ere, arestian aipatu dudan proiektuaren osagarri den Bakea

eta Bizikidetza lantzen duten Eskolak programa sortu zuen, zeinaren helburua den Nafarroako

ikastetxeei bake eta bizikidetza balioekin eta giza eskubideekin lotutako hainbat jarduera

eskaintzea (LHtik gorako ikasleekin egiten dute lan). Aniztasuna, arrazakeria edo xenofobia

bezalako gaiak lantzen dituzte, baina baita memoria historikoarekin lotutakoak ere. Horri

lotuta, Eskutik. De la mano izeneko programa abiarazi zuen 2018-2019 ikasturtean.

Hezkuntza formaleko ikastetxeetan (DBHko 4. mailatik gorako ikasleekin) bere testigantza

emateko prest zegoen biktima-talde bat hautatu zuten eta ikasleek biktimengana egindako

hurbilpena elkartasunetik, enpatiatik, errespetutik eta etikatik egitea ahalbidetu zuten41.

Proiektu esanguratsua iruditzen zait, baina ezin aipatu gabe utzi ETAk sortutako kaltearen

biktimen testigantzetan soilik ardaztutakoa dela.

EAEra jauzi eginda, ezinbestean aipatu behar da Eusko Jaurlaritzak 2018an sortutako

Herenegun! hezkuntza programa, jada aurreko atal batean (3.1.) aipatu dudana. Samara Velte

ikertzaileak dioen moduan, Hego Euskal Herriko ikastetxeetako testuliburu gehienetan,

material teorikoaren eduki garrantzitsuenak 1978. urtera arteko epea hartzen du aintzat

(Frankismo osteko Trantsizioa), baina ondorengo hamarkadetako garai armatuak, ordea,

apenas hartzen du lekurik. Ondorioz, ikasle gehienek ez dute euskal gatazkaren gaineko

informaziorik izaten (2019: 42-43). Testuinguru horretan eman zen argitara Herenegun!

programa didaktikoa, zeinak 1960 eta 2018 bitarteko Euskal Herriko historia gatazkatsua

DBHko 4. mailan eta batxilergoan lantzea helburu duen. Asmo hori duen aurreneko

saiakeretako bat da, baina programaren aurkezpenetik bertatik polemika handia sortu zuen eta

hainbat alderdi politikoren kritikak jaso zituen. Prozesu parte-hartzaile baten bidez, Eusko

Jaurlaritzak biktimen elkarte eta talde politiko ezberdinen proposamenak bildu zituen eta

aldaketa nabarmenak egin zizkion. 2021-2022 ikasturtean 8 gunetan jarri zen martxan (994

41 Hona hemen programaren azalpena eta esperientzia pilotuaren gaineko informazioa biltzen duen txostena:
https://pazyconvivencia.navarra.es/eu/programa-de-victimas-educadoras. [Azken kontsulta: 2023/10/20].

40 Web-orri honetan sartuz eskura daiteke egitasmoari buruzko informazio zabalagoa
https://pazyconvivencia.navarra.es/eu/web/paz-y-convivencia/memoria-duten-eskolak. [Azken kontsulta:
2023/10/20].
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ikaslerekin) eta 2022-2023 ikasturtean, berriz, 15 gunetan (1.460 ikaslerekin). Dena den, gaur

gaurkoz ez du “esperientzia pilotu” fasea gainditu42.

Arestian deskribatutako Herenegun! programaren aurretik bestelako egitasmo batzuk

ere jarri zituen martxan Eusko Jaurlaritzak, adibidez, 2013an Adi-adian proiektua (biktima

hezitzaileen programa) aurkeztu zuen, zeina GALen zein ETAren biktimen testigantzetan

ardaztuta zegoen. 2014an EAEko eskoletan jarri zen martxan eta hasiera batean DBHko 4.

mailako ikasleekin erabiltzeko pentsatua zegoen arren, ikasle nagusiagoek ere erabili zuten.

Urte batzuk beranduago, Eusko Jaurlaritzak (Gogora Institutuak) Memoriaren plaza izeneko

egitasmoa aurkeztu zuen, hezkuntza formalera mugatzen ez dena baina eskoletan erabiltzeko

materiala ere barne hartzen duena. Herritarren testigantzak jaso ostean, herriz herri ibili zen

lekukotza horiek biltzen zituen plaza edo erakusketa hori. Herritarren testigantzak aipatu

ditudala, bide batez aipatu nahiko nuke Ahotsak.eus egitasmoaren parte den “Gerrako

ahotsak” material sorta, Gerra Zibileko eta Frankismo garaiko testigantzak biltzen dituen

bilduma43.

Ipar Euskal Herrian ez dut euskal gatazka lantzeko programa edo unitate didaktikorik

aurkitu eta gaur gaurkoz ez dago instituzio edo erakunderen baten babesa duen programarik.

MHLI ikertaldeko kide gisa parte hartu dudan proiektuetan eta Euskal Herri osoko

hezkuntza-eragileekin izandako hartu-emanean (FFI2017-84342-P proiektuaren baitan

antolatutako Memoria eta gatazka euskarazko hezkuntzan: literatura eta beste arteak

(balia)bide workshop sorta eta izen bereko ikastaroa44) ikusi dudanagatik, hainbat arlotan

diharduten eragileek aldarrikatu dute funtsezkoa dela unibertsitatean gai honen inguruan

lanean ari diren irakasleen artean eta ikastetxeetan dabiltzanen artean elkarlana egitea,

unibertsitatean egiten diren teorizazioak ikasgeletara eraman ahal izateko. Ikusi dudanez, oso

garrantzitsua da diziplina anitzeko ikerketa taldeetan batera lan egitea, proposamen didaktiko

onak (kalitatezko proiektuak) sortzeko. Orain arte egindako proposamen gehienak DBHko

44 Helbide honetan ikus daiteke MHLIko kideokin batera workshopean parte hartu zuten adituen zerrenda:
https://mhli.net/5200/. [Azken kontsulta: 2023/10/20]. Hemen, berriz, izen bereko ikastaroko hizlariak eta
programa zehatza eskura daiteke:
https://www.uik.eus/en/activity/memoria-gatazka-euskarazko-hezkuntzan-literatura-beste-arteak-baliabide.
[Azken kontsulta: 2023/10/20].

43 Materialera sarbidea ematen duen esteka: https://gerra.ahotsak.eus/. [Azken kontsulta: 2023/10/20].

42 Gomendagarria iruditzen zait Velteren (2019) artikulua, zeinak Herenegun! material didaktikoak Johan
Glatungen baketze inklusiboaren printzipioak betetzen dituen aztertzen duen. Ikertzaileak ondorioztatzen du
hezkuntza programa horrek bake negatibo baten ideia elikatzen duela, besteak beste, gatazkaren barruan
eraikitako eskema polarizatuei eusten dielako, bakea alde baten interesen arabera soilik eraikitzen delako, garaile
bakarreko ikuspegia elikatzen duelako, biktimen hierarkizazio bat antzematen delako eta ez duelako
narratiba-aniztasunerako tokirik uzten. Horren aurrean, gatazkaren esperientzia ez hain polarizatuak ikusarazten
dituzten material didaktikoak sortzea proposatzen du.
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etapatik gorako ikasleentzat sortu dira eta ezer gutxi egin da LHko ikasleekin lantzeko.

Horrez gain, proposamen gehienak arlo jakin batera bideratu dira (euskara eta historia

ikasgaira) eta Gerra Zibilaren zein Frankismoaren lanketa izan dute helburu. Beraz, esan

daiteke ez dagoela euskal gatazka lantzeko ia proposamenik, eta hutsunea benetan nabarmena

da LHko etapari dagokionez (gauza bertsua ikusi dut hainbat argitaletxetako LHko eta

DBHko testuliburuak aztertu ditudanean). Azkenik, diziplinartekotasunaren beharra ikusi dut,

alegia, jakintzagai edo diziplina anitzen uztarketatik egindako proposamenen beharra

antzeman dut. Literaturak ekarpen eztabaidaezina egin diezaioke memoria historikoaren

lanketari (2.4. atalean literaturaren funtzioez hitz egin dudanean azaldutako arrazoiengatik),

baina historiatik, geografiatik, musikatik, antzerkitik, arte plastikoetatik zein bestelako

arteetatik egindako hurbilpenak biziki aberastuko luke dena delako esperientzia didaktikoa.

Arestian aipatutako behar horietatik abiatuta, partaide naizen MHLI ikertaldeko

Hezkuntza Azpitaldeak, “Memoriaren Artea eta Artearen Memoria hezkuntzan” proiektuaren

baitan, Gerra Zibila eta euskal gatazka lantzeko unitate didaktiko bana diseinatu du eta Erein

argitaletxeak emango du argitara 2024ko udazkenean45. LHra bideratutako proposamenak

dira, euskarazko hezkuntza eskaintzen duten lurralde eta zentro guztietarako baliagarria dena.

Diziplinarteko unitate didaktiko horien helburu nagusia da hainbat arte adierazpenen bidez

gatazken ertz eta dimentsio ezberdinak ulertzea eta sentitzea; eta horrekin batera, arteen

botere eraldatzaileaz baliatzea enpatia historikoa lantzeko. Horretarako, euskal HGLko liburu

baten irakurketa oinarri hartu eta irakurketan zehar etenak eginez, hainbat jarduera

interartistiko proposatzen dira.

45 Hauek dira argitaratze bidean dauden bi proposamen didaktikoen erreferentziak (zeinetan koordinatzaile gisa
eta egile gisa hartu dudan parte hurrenez hurren):
1) Arroita, I. eta Urzelai, A. (Koord.) (prentsan). Artearen memoria. Gatazken lanketarako proposamen
didaktikoa. (+10). Erein. ISBN 978-84-9109-926-0.
2) Elizalde, A. eta Villagran, A. (Koord.) (prentsan). Artearen memoria. Gatazken lanketarako proposamen
didaktikoa. (+8). Erein. ISBN 978-84-9109-925-3.
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5. MARKO TEORIKOMETODOLOGIKOA

HGL hainbat jakintza alorren topagunean kokatuta dago, eta beraz, Cerverak (1991),

Sorianok (1995: 214) eta Colomerrek (1998) aldarrikatzen duten moduan, diziplinarteko

metodo batek soilik hel diezaioke haren azterketari. Minguezek (2015: 111) dioen moduan,

gaur egun, eklektikotasun metodologikoa da nagusi literatur ikasketetan. Zaila da literatur

testura ikuspuntu bakar batetik hurbiltzen diren iruzkin edo azterketa kritikoak aurkitzea.

Huntek (1995: 148) eklektikotasun hori aipatzen du HGL kritikaren indargunetzat: “I have

suggested that one of the great strengths of children’s literature criticism is that it is

necessarily eclectic, and, by being so, often finds itself on the leading edge of critical

developments”. Lluchek ere (2003: 11) bide bertsutik jotzen du, honakoa aldarrikatzen baitu:

“Un método ecléctico que permita analizar la literatura infantil y juvenil desde los mismos

métodos aplicados a otras literaturas, pero sin olvidar las particularidades de la literatura

infantil”.

HGLren berezitasunetako bat ilustrazioak testu idatziari ematen dion osotasuna da,

baina nire ustez, alderdi hori hankamotz geratu ohi da zenbaitetan. Irudiaren azterketari

dagokionez, honakoa da Etxanizek (2002) dioena: “Testuaren eta irudiaren kritika behar

dugu; are gehiago haur txikientzako liburuetan, hauetan irudiaren lengoaiak sarritan

testuarenak baino gehiago komunikatzen baitu”. Nire ustez, testuaren eta irudiaren uztarketaz

hitz egin baino, zuzenagoa da multimedialitateaz hitz egitea, hau da, nire corpuseko HGL

obrak aztertzean, obra ukitzen duen testuinguru multimedialari erreparatu behar zaiola

defendatzen dut. Arestian egindako baieztapenei jarraikiz, nire azterlanean historiak,

filologiak, (literaturaren) soziologiak, literaturaren didaktikak, pedagogiak, psikologiak eta

bestelako sistemek egindako ekarpenak baliatuko ditut, metodoen heterogeneotasun horrek

hainbat alderdi xeheki aztertzeko parada emango duelakoan. Dena den, hurbilpen plural hori

ezin da sistematikotasunaren kalterako izan eta beraz, metodologia koherente, zehatz eta

kuantifikagarri bat sortzeko, eskema bera baliatuko dut corpuseko liburu guztiekin (ikus

txantiloia II. eranskinean). Gainera, aitortu behar dut hainbat jakintza arlotatik edan arren,

bereziki jarraian azalduko ditudan hiru ikerlerro nagusitak izan direla tesi lan hau elikatu

dutenak: Memoria Ikasketak, Genero Ikasketak eta Narratologia.
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5.1. Memoria Ikasketak

Denok ez dugu berdin

kontatzen historia

zaila da ulertzea

bestearen egia

(Ken Zazpi, 2005).

Ikerketa hau Memoria Ikasketetatik bideratu dut eta eremu horretan erabiltzen diren

kontzeptu eta tresna metodologiko ohikoenak erabili ditudanez, egoki deritzot horiek

azaltzeari. Tesi honen hasieran aurreratu dudan moduan, oro har euskal literaturan 1990eko

hamarkadatik aurrera ekin zaio memoria historikoaren berreskurapenari (80ko hamarkadan

emandako memoriaren eztandaren ondorioz) eta harrez geroztik argitara eman diren ikerlan

kritikoek izugarri aberastu dituzte Euskal Ikasketak. Azken hamarkadetan etengabeak izan

dira Memoria Ikasketetatik egin diren azterlanak, tesiko aurrekarietan aipatutakoak adibidez;

baina baita Arroitaren (2015) eta Serranoren (2019) tesi lanak edo Memoria Historikoa

Literatura Iberiarretan (MHLI) ikertaldeak berak aurrera daramatzan proiektu eta ikerketa

sorta ere. Horietatik abiatuta, eta mundu mailako oinarrizko beste hainbat azterlan kontuan

hartuta, tesi honetan baliatuko ditudan kontzeptuak azalduko ditut jarraian.

Tesi honetan ez dut historiaren eta memoriaren arteko desberdintasunetan sartzeko

beharrik ikusten, ez eta horren inguruan sortu diren eztabaidetan sartzeko ere. Hirschen

(2012: 33) esanak neure egiten ditut eta onartzen dut memoriak iraganarekiko lotura afektiboa

adierazten duela; konexio bizi bat sortzen du eta testigantzak, argazkigintzak edo literaturak

egiten du horren bitartekaritza lana. Orokortuz, esan daiteke historiak unibertsaltasuna eta

egiazkotasuna bilatzen duela eta ez dela memoria bezain zaurgarria aldaketarekiko. Dena den,

ezin ukatu historiak eta memoriak elkar elikatzen dutela. Goiko lerroetan aipatutakoa argi

utzita, lehenik eta behin, Marianne Hirsch-ek (1997, 2008) definitutako postmemoria

kontzeptua argitu behar da, alegia, gertaera traumatikoen lekuko zuzenak izan ez ziren

belaunaldietan bizirik dirauen memoriaz. Honela definitu zuen Hirschek (1997: 22):

Postmemory is distinguished from memory by generational distance and from history by deep

personal connection [...]. Postmemory characterizes the experience of those who grow up

dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by

the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood

nor recreated.
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HGL izanik nire ikergai nagusia, ezin ahaztu tesiko corpusaren hartzaileak ez dituela

zuzenean bizi liburuetan mintzagai hartzen diren gerra eta gatazkak, baina zuzenean ez bizitze

hori ez da eragozpen oroitzapen horiek barneratu eta sentitzeko. Hirschek Holokaustoarekin

lotutako fenomeno bat azaltzeko sortu zuen kontzeptua, alegia, biktimen seme-alabek

liburuetan txertatutako Holokaustoko traumari erreferentzia egiteko. Gaur egun ordea,

bestelako gertaera traumatikoen jaraunspena azaltzeko balio du terminoak, adibidez, Gerra

Zibileko biktimen ondorengoek zeharka jasotako (post)memoriaz hitz egiteko. Hori horrela,

euskal literatur esparruan Serranok (2019) egiten duen moduan, memoria baliatuko dut

zuzenean bizitako esperientzien oroitzapenaz berba egiteko eta postmemoria berriz, dena

delako esperientzia (traumatikoa) zuzenean bizi ez duten belaunaldien memoria izendatzeko.

Ikertzaile batzuek (Sarlo, 2005; Van Alphen, 2006; Ulanowicz, 2018) postmemoria

kontzeptuaren erabilgarritasuna eztabaidan jarri dute eta beste zenbaitek bestelako izendapen

batzuk eman dizkiote, arras zabaldua dagoen prosthetic memory edo memoria protesikoa

(Landsberg, 2004) adibidez. Landsbergen ustez, behin publikoa esperimentatu gabeko

iraganeko gertaerak errepresentatzen dituzten artefaktuekin aktiboki lotzen denean, haren

errepertorio mnemonikoan txertatzen ditu, gorputz organiko batek gorputz-adar artifizialak

eransten dituen modu berean. Zentzu horrekin ematen die memoria horiei protesiko

izendapena, hasieratik geure ez izan arren, propio egiten ditugulako. “Prosthetic memories

thus become part of one's personal archive of experience, informing one's subjectivity as well

as one's relationship to the present and future tenses” (Landsberg, 2004: 26).

Mintzagai dudan memoria horren transmisioan  familia filiazio bat egon bada,

(adibidez, guraso batek seme-alabei egindakoa) memoria filiatiboaz hitz egingo dut, Hirschek

postmemoria familiarra deitzen zuena, familia-esparruan bertikalki pasatzen dena. Tesiko

corpusaren ezaugarriengatik, lehenengo belaunaldia (biktimena) eta bigarren belaunaldia

(biktimen ondorengoak) bereiziko ditut soilik, eta ez dut hirugarren belaunaldia bezalako

terminoak erabiliko (adibidez, biktimen bilobei erreferentzia egiteko). Belaunaldien zehazte

xehe hori nahasgarria izateaz gainera, ikerlan honetan ez dut beharrezkoa ikusten eta ez dauka

ondoriorik corpusaren analisian. Tesi lan honetan bigarren belaunaldia terminoaz egiten

dudan erabilera bat dator, besteak beste, Anastasia Ulanowicz HGLko ikertzaileak bere

liburuan (2018: 5) egiten duen erabilerarekin, honakoa azaltzen baitu:
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I use the term “second-generation” figuratively rather than literally in order to signal a recent

expression of memory—a production or “generation of memory—that exists in a contingent,

“second” relationship to earlier articulations of the past.46

Eta gaineratzen du:

The term “second-generation memory” implies a later or “secondary” production— a

re-creation of a previously articulated and collectively shared memory. In other words, the term

second generation memory does not merely apply in a literal sense to the memory experienced

by a particular demographic—specifically, the immediate progeny of survivors—but also to the

processes of memory that operate in response to a recollected event. For this reason, even the

vicarious memories posited by grandchildren of survivors or those memories posited by

individuals with no immediate, biological connection to survivors might be considered

"second-generation" in that they offer a contingent, supplementary, or in effect "secondary"

interpretation or reformulation of previously articulated memories. Children's literature is

especially well suited to the representation of such memory, because—like second-generation

memory itself—it depends upon the reiteration and reinterpretation of previously articulated

memories with respect to a new generation of readers (ibidem, 11).

Memoria filiatiboaz hitz egin dut gorago, baina aurreko aipuan lotura biologikorik

gabeko memorien transmisioa aipatu dut. Esan dezadan, memoria filiatiboaren ifrentzuan,

nolabait esateko, memoria afiliatiboa legokeela (postmemoria afiliatiboa, Hirschen terminoa

baliatu nahi bada).

Affiliative post-memory would thus be the result of contemporaneity and generational

connection with the literal second generation combined with structures of mediation that would

be broadly appropriable, available, and indeed, compelling enough to encompass a larger

collective in an organic web of transmission (Hirsch, 2008: 115).

Sebastian Faberrek (2014) Hirschen kontzeptua espainiar testuingurura egokitu zuen

(Gerra Zibileko eta Frankismoko memoria azaltzeko) eta Serranok (2019) berriz, euskal

testuinguruaren berezitasuna ulertzeko xehetasunak gehitzen dizkie Hirsch eta Faberren

azalpenei. Esanak esan, memoria afiliatiboaz hitz egingo dut delako gertakaria ez duenean

familiako kide batek bizi izan, baina horrekin bat egiten duenean memoria hori jasotzen duen

norbanakoak. Azken horren adibide litzateke euskal gatazkari buruz hedabideek

transmititutakoa. Ezingo nuke aurrera egin Pierre Nora historialariak definitutako memoria

46 Esan bezala, Ulanowiczek (2018) trabak ikusten dizkio Hirschen postmemoria terminoari, post- aurrizkiari
zehazki. Horregatik Hirshen kontzeptuan oinarrituta, second-generation memory hitza formulatzen du.
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gune (“lieux de mémoire”) kontzeptua aipatu gabe. Berak zuzendutako Les lieux de mémoire

liburu-bilduman garatu zuen kontzeptua, 3 tomotan banatuta: La République (1984), La

Nation (1986), eta Les France (1992). Bertan frantziarren memoria nazionala irudikatzen

duten leku eta objektuen inbetario bat osatu zuen. Euskal tradizioan hainbat modutan itzuli da

Noraren termino ezaguna, baina batez ere memoria leku/gune eta oroimen leku/gune aldaerak

erabili dira. Serranok (2019) bere tesian gomuta-leku gisa itzultzen du, eta horrela

izendatzeko zergatiak ongi arrazoitzen dituen arren, nire ikerketan memoria gune edo

memoria leku hobetsi ditut, euskal literatur ikasketetan eta esparru akademikoan duten

tradizioagatik. Nora berak (1996: XVII) horrela definitu zuen kontzeptua:

If the expression lieu de mémoire must have an official definition, it should be this: a lieu de

mémoire is any significant entity, whether material or nonmaterial in nature, which by dint of

human will or the work of time has become a symbolic element of the memorial heritage of any

community.

Definizio horri jarraikiz, memoria kristalizatu eta gordetzen duten elementuak dira

memoria guneak. Leku fisikoak izan daitezke, edo objektu material eta ukigarriak, baina baita

abstraktuak ere: Monumentuak, museoak, artxiboak, jaialdiak/jai egunak, abestiak, pertsonak

eta horiekin lotutako objektuak… horiek eta gehiago izan daitezke memoria gune, eta esanai

handia eskain dezakete zeinu kopuru minimoa erabiliz. Historiaren eta memoriaren

interakziotik sortzen dira eta zerbaitetaz oroitzea dute helburu; iragana oroitarazten dute.

“Without an intent to remember, lieux de mémoire would be lieux d'histoire”, dio Norak

(1996: 15). Ezin aipatu gabe utzi memoria gune horiek dinamikoak direlako irauten dutela.

Aldakorrak dira denborarekin: esanhai zaharrak berpiztu eta berriak sortzeko gaitasuna dute.

Gizatalde batek garrantzia ematen dietelako, gero eta urrunago dagoen iragan bat gogoratzeko

nahita egindako ahaleginaren emaitza dira memoria guneak. Paradoxikoki, ahanzturatik

sortzen dira, hau da, eguneroko bizitzan kontuan hartzen ez direlako sortzen dira eta gizarteak

iragan horri arreta ekainiko diola segurtatzen dute. “We speak so much of memory because

there is so little of it left”, dio Norak (1989: 7); alegia, gutxi geratzen zaigulako hitz egiten

dugu hainbeste memoriaz. Jay Winterrek (2010) dioen moduan, memoria guneak historia

bizia duten elementuak dira. Hasierako fase kreatiboa daukate eta oroitzapenezko ekitaldi

jakin baterako eraikiak edo egokituak dira. Gero, instituzionalizazio garaian sartzen dira eta

errutina baten barnean sartzen da memoria gune horien erabilera. Beren esanahia eta

garrantzia belaunaldiz belaunaldi transmititzen da eta bigarren mailako memoria guneak

bihurtzen dira ezinbestean, hau da, orainaldiko herritarrek aurrekoen memoriak oroitzen
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dituzten leku edo elementuak dira. Memoria gune bihurtu diren egun seinalatuak hartzen

badira adibide, oroipen momentuak adierazten dituzten egutegiko marka horiek hamarkada

luzez iraun dezakete, baina bapatean eten daitezke ere. Gehienetan, memoria guneen esanahia

ohitura hori sortu zuen talde sozialen desagerpenarekin batera galtzen da. Errefortzu

publikoek oroitza errituala eta praktika bizirik mantentzen lagun dezakete eta oroitzapenezko

lekuak eta praktikak berpiztu eta berreskuratu egin daitezke. Horrez gain, arestian aipatu

dudan moduan, aldakorrak dira memoria guneak eta memoria gunea berdina izan arren,

helburu baterako edo beste erabil daitezke. Bizirik mantentzen saiatu arren, gehienetan, haien

bizi-zikloa betetzen dute, eta izaki bizidunekin bezala, halabeharrez desegin edo desagertzen

dira. Desegite-prozesu natural horrek itxi egiten du oroimen guneen zirkulua eta haien

inguruan gertatzen den oroipen publikoa. Bilakabide naturala dela esan liteke, izan ere,

gizatalde batek haien bizitza iraganeko gertakari azpimarragarriekin lotzeko beharragatik

sortzen dira memoria guneak; eta beraz, premia hori desagertzean, galdu egiten da oroimen

praktika soziala lotzen duen soka. Memoria kolektiboa desagertu egiten da orduan eta

memoria guneak galdu edo paisaian desegiten dira.

Aurreko lerroan, memoria kolektiboa aipatu dut, funtsezko terminoa Memoria

Ikasketetan. Maurice Halbwachs soziologoak (1925, 1950) bere bi lan aitzindarietan definitu

bezala, memoria kolektiboa iragana eta oraina, eta norbanakoa eta taldea lotzen dituen

sorkuntza soziala da. Komunitate edo herri baten memoria da eta taldearen esperientzia

komuna biltzen du, orainaldian presente mantenduz eta birmoldatuz. Ezin aipatu gabe utzi

Halbwachsentzat (1968) ez dagoela memoria indibidualik. Memoriaren marko sozialak

aipatzen ditu frantziar soziologoak (1994) eta pentsamendu indibiduala, hau da, pertsona

bakoitzaren oroimena, gizarte markoetan kokatuta dagoela argudiatzen du. Memoriaren

marko sozialen laguntzari esker gogoratzen ditu gizabanakoak bere oroitzapenak. Horrek esan

nahi du gizarteak eta testuinguru sozialak (markoak) norbanakoaren memoria hori

baldintzatzen duela. Era berean, memoria mota honek identitate kulturalaren mantenua

bermatzen du47. Bide batez, azpimarratzekoa da memoria kolektiboa gordetzen duten

arrastoak direla arestian azaldutako memoria guneak, euskal kasuari aplikatuta Arroitak

(2015) frogatu bezala. Memoria Ikasketetan funtsezkoak dira Jan eta Aleida Assmann-ek

proposatutako memoria mota desberdinak, dela komunikatiboa, dela kulturala.

47 Interesgarria da Pennebaker, Paez eta Rimé-ren (1997) lana, literatur ikasketetan zentratu ez arren, gertakari
sozialetan oinarritutako memoria kolektiboen sorkuntza, mantentzea eta eraldaketak aztertzen dituelako, hainbat
ikuspegi psikologiko eta sozialetatik.

99



Assmanndarrek memoria kolektiboaren barruan bi azpiklase bereizten dituzte: memoria

komunikatiboa batetik, eta memoria kulturala bestetik.

The term “communicative memory” was introduced in order to delineate the difference between

Halbwachs's concept of “collective memory” and our understanding of “cultural memory” [...]

We preserve Halbwachs's distinction by breaking up his concept of collective memory into

“communicative” and “cultural memory”, but we insist on including the cultural sphere, which

he excluded, in the study of memory. We are, therefore, not arguing for replacing his idea of

“collective memory” with “cultural memory”; rather, we distinguish between both forms as two

different modi memorandi, ways of remembering (J. Assmann, 2010: 110).

Memoria komunikatiboa eguneroko komunikazioan oinarritzen da. “For us the

concept of ‘communicative memory’ includes those varieties of collective memory that are

based exclusively on everyday communications”, dio J. Assmannek (1995: 126). Eguneroko

komunikazioa ez da espezializatua, ez da insituzionalizatua. Ez du inolako ikaskuntza,

transmisio eta interpretazio erakunderen laguntzarik jasotzen; ez du adituen lanketarik jasaten

eta ez dago ospakizun-egunekin lotuta. Ez dago inongo materializazio sinbolikok egonkortua,

eta esan bezala, eguneroko elkarrekintzan eta harremanean sortzen da. Horregatik,

denbora-tarte mugatua hartzen du, 80-100 urte, elkarri eragiten dioten hiruzpalau belaunaldik

irauten duten denbora. Eguneroko elkarrekintzan komunikatzen den ezagutza hori

hizkuntzaren eta konpetentzia sozialari esker erdiesten dute partaideek (J. Assmann, 2010).

Gainera, memoria komunikatiboaren edukiak aldakorrak dira eta ez diote oinarri edo euskarri

finkorik ematen taldeari bere iraganarentzat (Arroita, 2015).

Memoria kulturala ordea, memoria kolektibo objektibatua da, hau da,

instituzionalizatuagoa, finkatuagoa, egonkorragoa; testu, tradizio, erritu edota zeremoniei

lotua. Transmititu eta iraun dezan, ezagutza materializatu egiten da, testu, pintura,

monumentu, irudi edo errituen bidez, besteak beste. Talde-identitatearen sorkuntzan eragiten

du eta balio sistema bat sortzen du. Iragan mitikoari lotuta dago eta finkatuago daude edukien

transmisioa eta interpretazioa. Denbora-tarte luzeagoa irauten du. Elite espezializatuak

iraunarazi ohi du, memoria komunikatiboan ez bezala, azken horretan edonork transmititu

baititzake oroitzapenak, espezializaziorik gabe. J. Asmmannek (2010) dioen moduan,

memoria kulturalak beti izan ditu adituak, hala gizarte letratuetan nola ahozkotasunean

oinarritutakoetan: ikertzaileak, irakasleak, artistak, apaizak, xamanak edo bardoak, besteak

beste. Elina Liikanen ikertzaileak (2015: 12) bere tesian azaltzen duen moduan, nahiz eta
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Assmanndarrek eta Astrid Erll-ek memoria kulturala terminoa baliatu, egile horiek ez dute

berdin ulertzen. Assmanndarrek kultura terminoa zentzu mugatuan baliatzen dute, “goi”

kulturari edo kultura jasoari erreferentzia egiteko. Erllek, berriz, zentzu antropologikoago

batekin erabiltzen du, eguneroko bizitzako praktikak eta herri-kultura ere barne hartzen

dituena. Assmanndarrentzako, esan bezala, memoria kolektiboaren azpiklase bat da memoria

kulturala; baina Erllek berriz, sinonimo gisa baliatzen ditu. Harentzako (2011) memoria

kulturalak testuinguru soziokulturaletan gertatzen den giza oroitze ekintza oro barne hartzen

du. Erllentzat (2010: 2) hauxe da memoria kulturala: “The interplay of present and past in

socio-cultural contexts”. Assmanndarren zentzuan erabili edo Erllen adiera baliatu, ezin

daiteke ukatu memoria kulturala taldearen behar eta interesen arabera moldatutako eraikuntza

bat izateaz gain, aldakorra ere badela:

Our memory is highly selective [...]. On the level of cultural memory, there is a similar dynamic

at work. The continuous process of forgetting is part of social normality. As in the head of the

individual, also in the communication of society much must be continuously forgotten to make

place for new information, new challenges, and new ideas to face the present and future (A.

Assmann, 2010: 97).

Ikertzaileak (2010: 97-99), ahazteko modu aktiboaren eta pasiboaren arteko

bereizketa egiten du eta bere azalpenak corpuseko liburuetan aurkituko duguna ulertzen

laguntzen duenez, lerro hauetan horiez mintzatzea ezinbestekoa iruditzen zait. Lehenengoa,

ekintza intentzionalekin lotua dago, adibidez, memoriaren eramale diren arrasto edo artefaktu

kulturalak era kontzientean suntsitzen direnean. Ahanzte pasiboa ordea, nahitasunik gabeko

ekintzekin lotzen da, besteak beste, galdu, ezkutatu, sakabanatu, arduragabekerian utzi,

abandonatu edo zerbait atzean uzten denean. Era berean, ahanztearekin bezala, oroitze

ekintzarekin ere aktibo eta pasiboaren arteko bereizketa egiten du. Memoria aktiboa

gauzatzen duten instituzioek iragana presente gordetzen dute, kanon gisa eta memoria

pasiboa burutzen duten instituzioek berriz, iragana iragan gisa mantentzen dute, artxibo gisa.

Aktiboki zirkulatzen duen memoriari dagokionez, memoria kultural aktiboaren parte

izatera iritsi den orok hautapen prozesu zorrotza gainditu du eta horri esker lortzen dute

zenbait artefaktuk toki iraunkor bat gizarte baten memoria kulturalaren lanketan. Prozesu

horri kanonizazioa deitzen zaio eta kanonizazio adierak esan nahi du testu, pertsona, artefaktu

edo monumentuei estatus berezia eman zaiela, gainerakoengandik bereiziz, esanahi zein balio

handiagoa emanez. Hori horrela, kanoneko elementuek hiru ezaugarri betetzen dituzte:
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hautaketa, balioa eta iraupena. Kanona ez da berriz eraikitzen belaunaldi bakoitzarekin;

aitzitik, belaunaldi berriekin biziraun egiten du eta haiek dira garaiaren arabera

berrinterpretatu behar dutenak. Memoria kultural aktiboak oinarrizko hiru esparru ditu:

Erlijioa, artea eta historia. Artearekin lotuta, ezin uka dezakegu kanonean sartzen diren testu

(klasiko)ak belaunaldiz belaunaldi irakatsi eta lantzen direla eta merkatuan eskuragarritasun

egonkorra lortzen dutela. Horrez gain, bestelako arte adierazpenen bidez interpretatzen dira

(antzerkian adibidez). Margolan, eskultura eta instalazio artistikoekin ere antzekoa gertatzen

da, museoetan eta erakusketa ibiltarietan aurkezten baitira. Historiari dagokionez,

nazio-estatuek haien iraganari buruzko bertsio narratiboak sortzen dituzte eta historia

nazionala historiako testuliburuen bidez irakasten da. Baina horrez gain, historia nazionala

eremu publikoan ere erakutsi edo adierazten da, monumentu eta oroitzapen-egunetan

adibidez. Oroimen nazionalean parte hartzeak nazioaren historiaren funtsezko gertaerak

ezagutzea, haren sinboloak besarkatzea eta haren jai-egunekin lotzea eskatzen du.

Memoria kultural pasiboa ordea, kanonaren eta ahazturaren artean kokatzen da,

oroipenaren eta ahanzturaren mugen artean. Artxiboa da bere instituzio nagusia, hura baita

etorkizunean orainaldiaz esan ahal izango denaren oinarria (orainaldia iragan bihurtu denean).

Dena den, denborak berehala deseguneratzen ditu artxibo hauek eta behin desfasatuta,

garrantzia eta funtzio politikoa galtzen dute. Guztiz desagertzen ez badira, artxibo historikoen

multzoan sar daitezke. Iraganeko aztarna horiek ez dira zabor bihurtzen jendarteak interes edo

balio historiko edo akademikoa ematen diolako. Artxibo historikoetan gordetzen dena

kontserbatu eta katalogatu egiten da; erraz aurkitzeko aukera ematen duen antolaketa-egitura

baten parte izatera pasatzen da. Hala ere, memoria kulturalaren dimentsio pasiboaren zati

gisa, artxiboan gordetzen dena ezagutza inertea da, egoera latentean geratzen baita; hau da,

biltegiratuta eta erabilgarri geratzen da, baina ez da interpretatzen. Horrek artxibozainaren

eskumena gaindituko luke eta horregatik, ikertzaile akademikoaren, artistaren edo

bestelakoen zeregina da artxiboaren edukia aztertu eta informazioa berreskuratzea,

testuinguru berrian kokatuz. Horregatik esan daiteke artxiboaren erakundea memoria

kulturalaren parte dela, baina kontserbazioaren eta zaintzaren dimentsio pasiboan.

Memoria kulturala, beraz, bi funtzio ezberdinetan oinarritzen da: Batetik, testu

sakratuen, maisulan artistikoen edo gertaera historiko giltzarrien aurkezpenean; eta bestetik,

iraganeko dokumentu eta artefaktuen biltegiratzean (garrantzitsu edo interesgarritzat hartzen

direlako eta beraz, ahanzturaren bidean erortzea ekidin nahi delako gordetzen direnak).

Estimazio enfatikoa, performance errepikatua eta arreta indibidual zein publiko jarraitua
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memoria kulturala (aktiboki) lantzeko objektuen ezaugarri bereizgarriak dira. Kontserbazio

profesionalak eta objektua arreta orokorretik kentzeak ostera, memoria erreferentziala

(artxibokoa) ezaugarritzen du. Arestian deskribatutako memoria kulturalaren bi eremu horiek

ez dira finko eta itxiak, eta ez dira elkarren aurkakoak, izan ere, hainbat modutan eragiten

diote elkarri. Erreferentziazko memoriak, adibidez, memoria aktiboari oinarri edo jakintza

aberatsa eskaintzen dio eta horrek esan nahi du kanonean dauden elementuak arrotz bihurtu

eta berrinterpretatu egin daitezkeela, artxiboko elementuekin kokatuz (horixe da Historizismo

Berriaren metodoa). Beste adibide bat aipatzearren, kanoneko elementuak artxiboan desegin

daitezke eta ez hori bakarrik, artxiboko elementuak berreskuratu egin daitezke, kanonera

igaroz.

Tesi honetako aztergai nagusia literatur lanak direnez, Erllek (Erll eta Rigney 2006;

Erll, 2011) landutako ildotik joko dut memoria eta literaturaren arteko harremanaz hitz

egiteko, hau da, literaturak memoria kulturalean eragiteko (hura sortzeko eta moldatzeko)

duen ahalmenaz berba egiteko; izan ere, jarraian datorren aipuan ikus daitekeen moduan,

literaturak hainbat modutan eragiten du memoria kulturalean:

As a medium of cultural memory literature is omnipresent [...]. They fulfil a multitude of

mnemonic functions, such as the imaginative creation of past life-worlds, the transmission of

images of history, the negotiation of competing memories, and the reflection about processes

and problems of cultural memory. Literature permeates and resonates in memory culture (Erll,

2011: 144).

Goiko funtzio horiek betetzeko, hau da, literatur lanek memoria kulturalean eragiteko,

Arroitak (2015: 113) dioen bezala, obrek oinarrizko bi baldintza bete behar dute: “Gizartean

harrera garrantzitsua izatea eta memoriaren bitarteko gisa hartzea literatura lan hori”. Erllek

(2010) dioenez, literaturak eta filmek (fikziozko komunikabideak deitzen dituenak) tresna

indartsuak bihur daitezke gizarteko toki askotara zabal daitezkeelako eta maila internazionala

ere erdiets dezaketelako. Gaineratzen duenez, memoria kulturalean eragiten duten fikziozko

komunikazio horiek gutxitan izaten dira eztabaidarik gabekoak. Memoria egiteko daukaten

efektua ez da transmititzen duten irudien batasunean, koherentzian eta zalantzarik gabeko

ideologian oinarritzen. Horren ordez, ematen duten irudien gainean eztabaidatzeko aukera

ematen dute, eta nire ustez, hori da interesgarriena, ekarpenak zalantzan jarri, galderak piztu

eta elkarrizketak sustatzea. Ez nuke azalpenetan aurrera egin nahi Erllek (2010: 397)

defendatutakoa adierazi gabe: “The “cultural mind” is in many ways a “medial mind”: It is
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the patterns derived from the media cultures we live in, especially (albeit often

unintentionally) from fictions, that shape our idea of reality and our memories”. Literaturak

eta Erllek aipatzen dituen bestelako komunikabide horiek memoria gordetzen dute, denboran

zehar eskuragarri eginez; baina horrez gain, beste espazio eta komunitate batzuetara hedatzen

dute, baita oroitzapen kolektiboak piztu ere. Ezin ahaztu gertaera bera hainbat komunikazio

eta sistema sinbolikotan zehar zabaldu daitekeela, corpusaren azterketak erakutsiko duen

moduan. Horrekin esan nahi dut gertaera historiko bera, besteak beste, monumentu forman

materializatu daitekeela, edo literatur lan bateko gai nagusi bihur daitekeela, edo familia

testuinguruan ahoz transmitituko diola pertsonaia batek haren ondorengoari (memoria

komunikatiboaren forma hartuz).

Aurrerago iradoki dut literaturak iragana birsortzen duela eta garrantzitsua da hori argi

uztea. Memoriari buruzko fikzioetan, literatura kritikariek “memoriaren mimesia” deitu

dutenaren bidez ekarri ohi da oroitze ekintza paperera. Literatur testuek memoriaren lanketa

eszenifikatzeko eta irudikatzeko baliatzen dituzten forma narratibo eta teknika estetikoei

egiten die erreferentzia termino horrek. Literaturak mimesirako duen gaitasunari baino,

terminoak literaturaren ezaugarri produktiboa azpimarratzen du: Eleberriek ez dituzte

memoria errealak imitatzen, deskribatu nahi duten iragan hori sortu baizik. Istorio bat modu

zehatz, xehe eta bizian konta dezake eta ondorioz, mimesi irudipena (edo mimesi ilusioa)

sortu. Eleberriek testu mailako memoria eredu berriak sortzen dituzte. Memoria

errepresentazioak konfiguratzen dituzte, kulturalki emandako diskurtsotik elementuak hautatu

eta orrazten dituztelako. Nobelek benetakoa eta alegiazkoa, oroitutakoa eta ahaztutakoa

konbinatzen dute, eta baliabide narratiboen bidez memoriaren lanketa esploratzen dute

imajinazioa erabiliz, iraganari buruzko ikuspuntu berriak eskainiz. Azken horiek irakurleak

iraganari buruz duen ulermenean eragin dezakete eta ondorioz, baita kulturan nagusi diren

memorien bertsioetan ere. Hori dela eta, literatura inoiz ez da diskurtso kulturalen isla soila,

memoria kulturalaren negoziazioan proaktiboki eragiten baitu (Neumann, 2010: 334-335).

Orain arte esandakoa kontuan hartuta, badirudi norbanakoak partaide den gizarte edo

taldeko memoriekin bat egiten duela soilik, eta horregatik, ezinbestekoa da Michael

Rothberg-ek (2009) proposatutako memoria multidirekzionala edo norabide anitzeko

memoria (multidirectional memory) azaltzea. Ikertzaileak testuinguru multikultural eta

transnazionaletan sortzen den memoria kolektiboa berkontzeptualizatzen du, erakutsiz

indarkeriazko hainbat memoria kolektibok (Holokaustoa eta kolonialismoa) elkarri eragiten
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diotela eremu publikoan. Memoria kolektiboen izaera dinamikoa eta eraikitzailea

azpimarratzen du eta eremu diskurtsibo gisa kontzeptualizatzen du eremu publikoa. Bertan

talde sozial ezberdinak etengabe eraikitzen eta birdefinitzen dira, gainerako taldeekiko

interakzio dialektikoaren bidez. Ondorioz, memoriak edo identitateak inoiz ez dira itxiak, beti

baitago “besteak” kontsideratzen ditugun horiekin batzen gaituen loturarik. Pentsamendu

konparatiboa aldarrikatzen du Rothbergek, izan ere, indarkeria kolektiboko historia baten

singulartasuna edo berezitasuna erreklamatzeak arriskua dakar berekin: sufrimenduen artean

hierarkiak sortzea eta sufrimendua deskonektatzea agentzia zein erantzukizun historikotik.

Gainera, berezitasunaren diskutso horrek iraganeko edo orainaldiko bestelako biolentzia

kasuen errekonozimendua eragotz dezake. Rothbergek jakintzat ematen du bi gertaera

historiko inoiz ez direla berdinak, baina hala eta guztiz ere, esperientzia historiko ezberdinen

arteko loturak bilatzea defendatzen du, talde desberdinen arteko elkartasun eta enpatia

harremanak sortzeko helburuarekin. Memoria multidirekzionala oso kontzeptu baliagarria da

tesiko corpusa aztertzeko eta aurrerago erakutsiko dudan moduan, literatur lan zenbaitetan

agerian jartzen da gureak ez diren esperientzien errekonozimenduak gainerako

komunitateekiko elkartasuna, ulermena eta errespetua sortzeko balio dezakeela, nahiz eta

horiek beste garai, erllijio, lurralde edo nazio batzuetakoak izan.

Testuinguru multikulturalez eta memorien aniztasunaz aritu naizela, Neumannen

(2010) hitzak ekarri nahiko nituzke gogora. Hark dioenez (ibidem, 341), iraganeko hainbat

bertsio biltzeak (baita itxuraz bateraezinak direnak ere) bizirik iraunarazi dezake errelatuaren

gatazka, hau da, zerk errepresentatzen duen iragan kolektiboa eta nola oroitu behar den berau.

Era berean, aniztasun eta talka hori etengabeko berrikuntzarako eta berrikuntza kulturalerako

indar bihur liteke, eta horrela, kulturalki existitzen diren memoriak iraunaraztera mugatu

beharrean, memoriari buruzko fikzioek eragin handia dute memoriari buruzko kontzeptu

berriak sendotzen. Arestian enpatia aipatu dut eta ez nuke aurrera egin nahi kontzeptu horren

gainean jardun gabe. Landsbergen (2004: 47) hitzak dira hauek:

Empathy is learned and acquired through work and knowledge [...] Technologies of mass

culture [horien artean literatura] are a preminent site for the production of empathy. The wide

circulation of mass-mediated images brings people into contact with other people, other

cultures, and other histories divorced from their own lived experience. Through mass culture,

people have the opportunity to enter into a relationship with the “foreign”. Gradually, they learn

to feel emotionally connected to what is intellectually at a great remove.
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Aurreko baieztapenei jarraituz, azpimarratu behar da enpatia lantzea ezinbestekoa

dela, horrek ahalbidetzen baitu klase, arraza edo etnia desberdineko pertsonenganako

konexioa sortzea eta pertsona batek zuzenean bizi ez dituen esperientziak bere gorputzean

esperimentatzea. Portelak (2016) defendatzen duenez, literaturak imajinazio etikoa esnatzen

du, inplikazio etikoak dituen irudimenezko aldaketa bat, eta honakoa gaineratzen du:

La imaginación del semejante -cómo lo imaginamos- tiene que ver con los afectos propios; la

imaginación nos pone en la tesitura de comprender, compadecer, relacionarnos con el dolor del

otro. De hecho, la imaginación es la clave de nuestro reconocimiento del mal ajeno, es la clave

para despertar el reconocimiento, la empatía, incluso la compasión hacia el que sufre. Sin la

imaginación, esto es imposible (ibidem, 16).

Literaturaren alorrean giza eskubideak eta tortura landu dituen Madelaine Hron

ikertzaileak (2018) dioen legez, imajinaziozko eremu horretan sartzeak ez du bestearen

ikuspuntu partzialtasuna alde batera utzi behar dugunik esan nahi, ez eta gure zalantzak eta

sineskortasuna desagerrarazi behar dugunik ere. Hala ere, beste errealitate baten edo beste

pertsona baten errealitate baten aukera kontuan hartzera konprometitzen gaitu. Memoria

Ikasketetan aritzen diren hainbat ikertzaile (Ignatieff; 1997; Cohen, 2001; Moeller, 2016;

Hron, 2018) kezkatuta agertu dira sare sozialek eta komunikabideek gerraz eta

giza-sufrimenduaz ematen duten informazio bonbardaketarekin eta horrek gugan sor

dezakeen neke, enpatia falta edo axolagabetasunarekin. Tamalez, egungo komunikabideetan

ohikoak bihurtu dira gerra, hondamendi, indarkeria eta sufrimenduzko irudiak eta ikertzaileek

galdetzen dute ea ez ote garen besteen minaren ikusle bihurtu. Ildo horretan, hainbat

teorialarik aldarrikatu dute hainbeste erruki sentitzearen ondorioz ikusle gisa nekea sufritzen

dugula, gure neke morala eta akidura morala biziraute mekanismo baten emaitza direla.

Hainbeste irudi hunkigarriren ondorioz, argudiatu izan da gure prozesu kognitiboek

informazio gainkarga jasaten dutela eta horrek gure garunak entrenatzen dituela irudi

asaldagarriak iragazteko. Ez hori bakarrik, honek guztiak badu ondorio larriagorik: egunero

ikusten dugun sufrikario kantitatea dela eta, oinaze mota batzuk normalizatu edo errutina

bihur daitezke, eta era berean, sufrimendu modu batzuen aurrean gero eta insentsibilizazio

handiagoa izan dezakegu. Horrek ez du esan errealitateaz kontziente ez garenik. Beste

zenbaitek argudiatu dute urrutiko sufrimendua erakusten duten irudien aniztasunaren arazoa

ez dela askotasuna bera, baizik eta distantzia moral eta psikologikoa. Honek lotura zuzena du

gorago ahotan hartu dudan enpatiarekin, izan ere, distantzia hori ikusleak besteen
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sufrimenduarekin sentitzen duen identifikazio faltaren ondorio dateke edo beren burua egoera

horretan imajinatzeko gaitasun faltarena.

Milan Kundera idazleak (2009) zioen nobelak (literaturak oro har) errealitatearen

konplexutasuna erakutsi behar zuela, eta baieztapen horri jarraituz, Portelak (2016)

sinplifikaziotik irtetea bilatzen duen literatura defendatzen du, definizioak zabaltzen dituena,

ñabarduretan sartzen dena, zuri ala beltz edo biktima ala biktimario erako binomioetatik

harago doana. Euskal gatazkari lotuta, indarkeriari, haren egileei eta biktimei buruzko bertsio

irudimentsuak eskaintzen dituzten errepresentazio artistikoak interesatzen zaizkio, betiere

afektuen esku-hartzetik eta pentsamendu konplexutasunarekiko konpromiso seriotik abiatuta

eraikiak badira. Era berean, irakurleak gertakariekin duen harremana irudikatzen, pentsatzen

eta sentitzen laguntzen dioten irudikapen horiek interesatzen zaizkio, ez salaketa moraletik

edo ideologiatik; deserosotasun eta ziurgabetasunezko eremu afektiboetatik baizik. Haren

iritziz, imajinazio etikoak irakurlea gaitu eta bere afektuak handitzen ditu, “bestearengana”

gerturatzea ahalbidetuz.

Memoria Ikasketen aztergaitik apur bat urruntzen hasi naiz eta eremu akademiko

honetan maiz baliatzen den beste termino bat azaldu gabe utzi dut, tesiko corpusean maiz

agertuko dena: trauma, literaturarekin lotuta Cathy Caruth ikertzaileak (1995, 1996) sakonki

landu duena, baita Shoshana Felman literatur kritikariak (Felman eta Laub, 1992; Felman,

2002) ere. Maila orokorrago batean, ezin aipatu gabe utzi traumaren gaineko Dori Laub

psikiatraren (Felman eta Laub, 1992) eta Dominick LaCapra historialariaren (1994, 2001,

2004) ikerketak. Gaur egun, baiezta daiteke gai horrek interes handia piztu duela literatur

ikerketetan eta arlo honi ekarpen interesgarriak egin dizkiola, literatur testuak ulertu eta

aztertzeko ikuspuntu berriak eskainiz (Kurtz, 2018; Davis eta Meretoja, 2020). Trauma hitza

grekeratik dator eta zauria esan nahi du. Baina gurputzak jasaten duen zauria baino, buruan

edo gogamean sortutako zauria da trauma, denboraren, munduaren eta “ni”-aren esperientzia

mentalean haustura bat sortzen duena. Ez da, gorputzeko zauria bezala, gertakari arrunt eta

sendagarri bat, baizik eta goizegi edota ustekabean bizitzen den gertaera bat. Ezaugarri horiek

betetzen dituelako, indibiduoak ez du gertaera bere osotasunean ezagutzeko eta prozesatzeko

aukerarik eta ondorioz, kontzientziak ez dauka oroitzapen hori eskuragarri harik eta

biziraulearen ametsetan eta ekintza errepikakorretan berriz inposatzen den arte (Caruth, 1996:

3-4). Trauma pairatzen dutenek jasanezina den historia bat daramate haien baitan, edo haiek

bihurtzen dira erabat barneratu ezin daitekeen historiaren lekuko (Caruth, 1995: 5). Trauma

maila indibidualean paira dezake norbanakoak, baina Memoria Ikasketetan diharduten
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ikertzaileek (Alexander, Eyerman, Giesen, Smelser eta Sztompka, 2004; Hirsch, 2012;

Madigan, 2020) trauma kulturala gisako terminoak baliatu dituzte ankerkeria masiboek

gizarte-kohesioan eta egonkortasun demokratikoan dituzten epe-luzeko ondorioak

deskribatzeko. Langenohlek (2010) dioenez, masiboki biktimizatuak izan diren taldeak

trauma kulturalen mende daude, baita makrokrimenak eragin dituzten kideak ere:

lehenengoen kasuan, tradizioen eta balioen jaraunspena posible egiten duen mekanismoak

haustura sakona pairatu duelako; eta azkenekoen kasuan berriz, beren historiaren

irudikapenak iragan makrokriminalarekiko urruntze masiboaren eta haren ukapen

nabarmenaren artean kokatzen direlako. Ildo horretan, erru kolektiboa eta erantzukizun

kolektiboa aipa daiteke, eta era berean, bi termino horiek Rothbergek (2019) ezaugarritutako

implicated subject kontzeptura garamatzate ezinbestean.

Biktima, perpetratzaile/delitugile eta lekuko kategoriak oinarrizkoak dira indarkeriari

eta traumari buruzko kontakizunetan, baina Rothbergek (2019) defendatzen du kategoria

horiek ez direla nahikoak iraganeko zein etorkizuneko injustiziekin dugun harremana

azaltzeko. Horregatik, erantzukizun historiko zein politikoarekin lotutako figura berri baten

beharra aldarrikatzen du; alegia, subjektu inplikatua deitzen duena. Subjektu horiek ez dira ez

biktimak, ez delitugileak ez eta lekuko pasiboak ere. Aitzitik, kaltearen eragile zuzenak ez

izan arren, boterearekin eta pribilegioarekin bat egiten duten posizioak betetzen dituzte.

Subjektu inplikatuek biolentziazko eta menderaziozko erregimenak sortu edo kontrolatzen ez

dituzten arren, haiek sostengatzen dituzte, aurrekoengandik jaraunsten dituzte, haietan bizi

dira edo haietatik onura ateratzen dute. Laburbilduz, haietan inplikatuta daude. Ez daude

egileak bezain aktiboki inplikatuak, baina ez dira ikusle pasiboen moldean sartzen. Sujbektu

inplikatuen zeharkako ekintzek edo ekintzarik ezak biktima eta delitugilearen posizioak

sortzen eta erreproduzitzen dituzte. Beraz, kontzeptu horrek iradokitzen du indarkeriak eta

berdintasunik ezak ezaugarritutako egoera batean inor ez dela guztiz errugabea eta denok

dugula erantzukizun politikoa. Ez nuke aipatu gabe utzi nahi Susan Sontag idazle eta

pentsalariak (2003) autoritatearen eta erantzukizunaren gaineko auzia mahaigaineratzen duela

bere saiakeran, gure pribilejioek besteen sufrimenduarekin duten loturaz hausnartzera

bultzatzeaz batera, eta bestearen minari begirada sentikorrez erreparatzea proposatzen du.

Hannah Arendt pentsalariak (1987) ere aski ongi landu zuen erantzukizun kolektiboaren gaia

eta argi bereizi zituen errua eta erantzukizuna, edo hobeto esanda, erru pertsonala eta

erantzukizun kolektiboa. Argudiatzen duenez, egin ez ditugun gauzengatik erantzukizuna
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senti dezakegu, hau da, ekintza horien erantzuletzat har gaitzakete. Baina ezin gaituzte guk

geuk aktiboki parte hartu ez dugun ekintzen erruduntzat hartu48.

Guilt, unlike responsibility, always singles out; it is strictly personal. It refers to an act, not to

intentions or potentialities. It is only in a metaphorical sense that we can say we feel guilty for

the sins of our fathers or our people or mankind, in short, for deeds we have not done, although

the course of events may well make us pay for them (Arendt, 1987: 43).

Aurrerago erakutsiko dudan moduan, gorago azaldutako trauma (kolektibo) horren

testigantza interesgarriak ageri dira tesiko corpusa osatzen duten obretan eta ikusten da nola

eragiten duen trauma horrek iraganari buruzko ezagutzaren transmisioan edo transmisiorik

ezan. Aurrera dezadan, baina, HGLri dagokionez, 90eko hamarkadaren hasieran ugaldu zirela

traumari buruzko liburuak (batez ere Holokaustoari buruzkoak) eta hamarkada horretatik

aurrera argitaratutako literatur lanek agerian jarri dute HGLren egokitasuna traumaren

lanketarako. “Izugarrikeriei buruzko HGL” izendapena erabiltzen du Kenneth B. Kidd

ikertzaileak (2005, 2011) XX. eta XXI. mende hasierako hainbat gertakari lazgarri

(Holokaustoa, Hiroshimako bonbardaketa atomikoa edo AEBko 2001eko irailaren 11ko eraso

terroristak) lantzen dituzten literatur lanak izendatzeko.

There seems to be consensus now that children’s literature is the most rather than the least

appropriate literary forum for trauma work. Subjects previously thought too upsetting for

children are now deemed appropriate and even necessary (Kidd, 2005: 120).

Duela hamarkada batzuk, hezitzaileek eta idazleek gurasoei eskatzen zieten ez

zitzatela haurrak betiko traumatizatuko zituen materialekin kontaktuan jarri, baina orain

ordea, HGLk eta hura babesten duen hezkuntza sistemak, aparatu psikologikoak eta marketin

sistemak agerian uzten dute haurrak iraganeko gertaera aztoragarriekin kontaktuan jartzeko

nahia. Eta ez hori bakarrik, HGLk bere burua iragan historikoko mamu liskartiak kanalizatu

edo bideratzeko bitarteko gisa irudikatzen du (Ulanowicz, 2018: 2-3).

Memoria Ikasketen atal hau amaitzeko, gerrak eta horiek dakartzaten ondorioak

haurrekin lantzeko arrazoiez eta horiek HGLren bidez lantzeko zergatiez hitz egin nahiko

nuke. Gaur egun, telebistaren bidez edota sare sozialen bidez haur eta gazteek munduari

buruzko informazio zabala dute eskura eta gerrako irudiak edota bestelako biolentziak

irudikatzen dituzten mezuak erraz aurki ditzakete. Alzolaren (2004: 205) ustez, telebistak

48 “Denok gara errudun” gisako leloak baztertzea proposatzen du Arendtek (ibidem), asmo zintzoa duen arren,
hein handi batean benetako errudunak errugabetu ditzakeelako.
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ezabatu egiten du haurrentzako egokia denaren eta helduentzako denaren arteko muga, eta

ondorioz, helduen gauza bertsuak entzuten/ikusten dituzte haurrek. HGLk ordea, irakurlearen

adinari egokitutako baliabidea izanik, neurtu eta egokitu egiten du hartzaileari eman

beharreko informazioa. Esan gabe doa, fikzioak gerraren bizipena esperimentatzeko aukera

eman diezaiokeela irakurleari, baina kalteetatik babestuz. Kate Agnew and Geoff Fox-ek

(2001) haurrak literaturaren bidez gerraren esperientziarekin kontaktuan jartzea defendatzen

dute, gizakiak eragindako zorigaitzez kontziente izateko, jarauntsi duten munduari zentzua

emateko eta etorkizunari aurre egiteko. Ez hori bakarrik, baiezta daiteke haurrei gerraren gaia

eskaintzen zaienean, hura berriro errepika ez dadin egiten dela eta historia eredu izan dadin

egindako akatsetatik ikasteko. Bide horretan, garrantzitsua da haurrek, oso txikitatik,

pertsonaia batzuek agertzen duten sentimendu biolentoen eta jarrera gatazkatsuen aurrean

erreakzionatzen ikastea. Haurrek ulertu behar dute indarkeriazko ekintza oro onartezina dela

eta ez duela konponbide egokirik ekartzen. Haur-ipuinek “guraso txar” baten figura (amaorde

gaiztoa edo errege autoritarioa adibidez) arbuiatzeko aukera emateaz gain, testuinguru moral

bat ematen dute; ipuin horretan birsortutako egoerak “ekintza oker” bat aurkezten badu,

narratzaileak aukera bikaina izango du haurra bere hausnarketan gidatzeko, pertsonaia

“gaiztoari” eta haren ekintzari buruzko bere balio-iritzia lortu arte. Benetan garrantzitsua da

haurrari etsaitasunezko jokaerak aurrez aurre ipintzea, baita abusu fisiko eta emozionalak

erakusten dituzten egoerak ere, umeak horiek antzematen ikas ditzan eta gai izan dadin bere

bizitzan zehar aurkituko dituen antzeko egoerak epaitzeko, ez dadin tranpan erori eta egoera

horiek onartu erdi ezkutuan edo maskara faltsu baten pean mozorratuta azaltzen bazaizkio

(Malpica eta Montijano, 2005).

Tesiko corpusean gerra edo gatazkaren gaia presente egoteaz gain, testuinguru

horretatik kanpoko bestelako indarkeria egoerak zein ekintza arbuiagarriak ageri dira.

Horrekin batera, heriotza ageri da askotan, gerraren ondoriozkoa maiz. Gai horrekin arestian

esandakoa errepikatu nahiko nuke: HGLko liburu askok heriotzaz jarduteko parada ematen

dute, betiere haurra atsekabetik babestuz, kontakizuna plano fikzionalean geratzen delako eta

haurrak ez duelako min hori kudeatu behar bizitzan errealean, ez behintzat galera zuzenean

jasango balu bezala. Heriotzaz ari naizela, ez dago soberan argitzea nola interpretatzen duten

haurrek berau. Hainbat ikerketen arabera (Spiecker-Verscharen, 1982 eta Hopp, 2010 apud

Kenfel eta Lorenzo, 2016), lau garai bereiz daitezke haurrek heriotza ulertzeko duten

moduan. Sei urte bete arte, aldi baterako loaldi gisa ulertzen dute heriotza, hau da, behin

behineko jazoeratzat hartzen dute. Lehen hezkuntzako haurrek (6-12 urte) ordea, bizitzaren
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amaiera gisa ulertzen dute heriotza, behin betiko zerbait dela konprenitzen dute, baina ez du

haiengan inolako beldur sentimendurik eragiten. Heriotzarekiko beldurra, eta batez ere maite

den norbaiten galerarekiko beldurra, bederatzi urtetik aurrera hasten da sortzen. Hamabi

urterekin jada haur gehienak jabetzen dira heriotzak izaki bizidun baten behin betiko

desagertzea dakarrela, eta izugarrizko tristura eragiten duen galera berreskuraezin gisa bizi

dute. Hamahiru urtetik aurrera galdera existentzialak hasten dira planteatzen: Zer esan nahi du

heriotzak? Benetan ote da sufrimendutik, gaixotasunetik eta gure bizitza lurtarren

zorigaitzetik askatzea? Adin horretan hasten dira horrelako itaunekin49. Literaturak laguntza

handia eskain dezake erantzunen bilaketan. Haurrari heriotzaren kontzeptua garatzen lagun

diezaioke eta fenomeno horri buruzko ulermena areagotu. Ezin aipatu gabe utzi haurrari

ulermenean laguntzeaz gain, HGLk tabuen eta gai zailen mediazioa ahalbidetzen duela eta

hezitzaile helduari baliabideak eskaintzen dizkiola gaian sakontzeko.

Literaturak, historia testu batekin alderatuta, errazago transmiti dezake pertsona batek

sufritutakoa, izan ere, historia liburuek datu “objektibo” edota estadistiko bihurtzen dituen

pertsonen ordez, literaturak arima duten pertsonak erakusten ditu eta gerrak eragindako

sufrimendua hobeto helarazten diote hartzaileari. Irakurlea pertsonaiekin identifikatzeak

kontakizunak garrantzi pertsonal handiagoa izatea eragin dezake, eta ondorioz, bere sinesmen

eta jarreretan eragin handiagoa izatea. Trauma eta enpatia landu dituen Pumla

Gobodo-Madikizela psikologoak (2015) dioenez, enpatia-gaitasunaren garapena sakon

errotuta dago lehen haurtzaroaren garapenean. Beraz, pentsatzekoa da etapa horretan dauden

haurrak gai direla (adinaren arabera maila txikiagoan edo handiagoan) haien egoera

mentalaren eta gainerakoenaren gainean hausnartzeko. Badirudi haur txikiak gai direla,

imajinazioa erabiliz, bestearen esperientzia irudikatzeko. Ariketa horrez gain, eta

historiarekin alderatuta, literaturak, hainbat ikertzailek (Erll, 2011; Neumann, 2010)

defendatu duten moduan, erraz eman dezake ikuspuntu aniztasuna (mnemonic

multiperspectivity  ). Mikrohistorian sartzeko, konplexutasuna eta talkak erakusteko edo

kontraesanetan sakontzeko aukera ematen du ere. Ondorioz, HGLk erraztasun handiagoa du

irakurlearengan galderak planteatzeko, hausnarketa sustatzeko eta elkarrizketak pizteko.

Imajinazioaz aritu naizela, etikaren lanketan eta emozioen ikerketan aritzen den

Martha Nussbaum filosofoaren lanak (1990, 1995, 1997 eta 2013, besteak beste) aipatu behar

49 Jokin Apalategik (2000) gerraren eta bakearen kontzeptuak euskal haurrengan nola finkatzen diren aztertu
zituen eta horretarako, Piaget eta bestelako teorialarien lanetatik abiatuta, EAEko 6-14 urte bitarteko 225 haur
ikertu zituen.

111



dira, izan ere, imajinazio narratiboak enpatiaren lanketan duen zeregina, gizatasunaren eta

urrikimenduaren lanketa nola bideratu, emozioen garrantzia, desiragarriak diren emozio

publikoak lantzeko estrategiak eta baliabideak, eta horietan guztietan hezkuntza sistemak

duen ardura eta literaturaren ahalmena aldarrikatzen baititu bere lanetan. HGLren funtzioez

aritu naizen atalean (2.4.) eta atal honetan bertan defendatutakoa ikusita, harrigarria da zein

gutxi ikertu diren memoria historikoari buruzko HGL lanak euskal ikasketetan. Ildo horretan,

bat egiten dut Ulanowiczek (2018: 6) egiten duen hausnarketarekin:

Curiously, however, although many of these critics have paid particularly close attention to the

representation of second-generation memory within narratives of childhood produced by and

for adults, very few have studied the depiction of such memory in texts written specifically for

children. Such a lapse in attention might be ascribed to the still-contested status of children's

literature in literary and cultural studies: although the scholarly field of children's literature has

earned institutional acceptance and respect within the larger critical arena in the past

quarter-century, books for young people nevertheless may not appear “serious” or “complex”

enough to critics who wish to explore the memory of grave historical events. Nevertheless,

juvenile literature is the ideal venue for the representation of second-generation memory.

Ulanowicz ez da berariaz euskal HGLz mintzo, baina bere esanek berdin balio dute

tesi honen ikergaiaz mintzatzeko. Memoria historikoari buruzko HGL aztertzen duten

ikerlanen falta somatzen du ikertzaileak eta aurreko ataletan erakutsi dudan moduan, hutsune

hori antzeman dut euskal ikasketetan ere. Memoria Ikasketetan edota Kultur Ikasketetan

diharduten ikertzaileek helduei zuzendutako literaturara jo dute gehienbat gertaera historiko

traumatikoen errepresentazioak aztertzeko, nahiz eta HGL baliabide aproposa den gertaera

horien memoria irudikatzeko. Hori horrela, ezinbestekoa iruditzen zait euskal letretan

Memoria Ikasketetatik ikertzea HGL eta tesi lan honen bidez frogatuko dut emaitza

interesgarriak lor daitezkeela Memoria Ikasketen tresna teoriko metodologikoak HGLn

aplikatuz gero.
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5.2. Genero Ikasketak

Gure sarea, gure literatura zulatuta nabaritzen dugu eta, gehienetan,

emakumeen izenak, liburuak eta lanak amiltzen dira zulo horietatik.

Beraz, sarein batzuek erabaki dugu jartzea eta konpontzen hastea.

Badugu sarea, euskal literatura; badugu haria, kritika literarioa;

badugu jostorratza, teoria feminista, eta, jakina, badugu gogoa, sarean sare aritzeko

(Sareinak50, 2007).

Ezer baino lehen, argi utzi nahiko nuke atal honetan ez dudala kritika feministaren

eboluzioa aztertuko. Halaber, Genero Ikasketek euskal literaturan izan duten ibilbidea

laburtzea interesgarria datekeen arren, ez naiz horretan sartuko51. Sekzio hau baliatu nahiko

nuke tesiko corpusari genero begirada batetik erreparatzea ezinbestekoa dela aldarrikatzeko

eta oro har HGLren azterketak genero begirada integratu behar duela azpimarratzeko.

Halaber, corpusaren azterketan Genero Ikasketek eskaintzen dituzten metodo eta tresnak

HGLren analisian nola aplikatuko ditudan azalduko dut.

Gaur egun, baiezta daiteke Genero Ikasketak eta kritika feminista erabat interatuta

daudela euskal literatur ikasketetan, eta ondorioz, baita euskal HGL ikasketetan ere. Gure

arloan egindako lehenengo lantzat hartzen da Linda Whitek Nevadako unibertsitatean (AEB)

1996an defendatutako doktore-tesia (Emakumeen hitzak euskaraz: Basque women writers of

the twentieth century) eta ordutik hona asko izan dira Genero Ikasketak euskal literaturan

aplikatu dituzten lanak. Euskal letretan erreferente bihurtu diren Gema Lasarte, Iratxe

Retolaza, Ibon Egaña, Amaia Alvarez Uria, Joseba Gabilondo edo Mari Jose Olaziregi aipa

daitezke beste askoren artean. HGLz Lissa Paul (1999: 114) ikertzaileak aipatzen dituen

jarduerak euskal HGLn betetzen ari direla esango nuke, poliki eta pauso txikiz bada ere:

Three broad areas of academic children’s literature criticism influenced (unanxiously) by

feminist theory: the rereading of texts for previously unrevealed interpretations; the reclaiming

of texts that had been devalued or dismissed; and the redirection of feminist theory into

providing a welcoming climate for texts by people marginalised by patriarchal colonial

societies.

51 Irakurleak horren informazioa nahiko balu, Epelde, Aranguren eta Retolazaren (2015) lanera jo lezake. Bertan,
Euskal Herriko mugimendu feministaren kronika bat egiteaz gain, oso labur azaltzen dira Genero Ikasketek
euskal literaturan emandako lehen pausuak eta egindako ibilbidea.

50 Sareinak 2007an Euskal Herriko hainbat emakume ikertzaile feministek sortutako taldea da, zeinaren
hasierako helburuen artean zegoen euskal literaturaren gaineko kritika literario feminista egitea. Hona ekarri
dudan aipua haien manifestuaren zati bat da. Manifestua osorik irakurri nahi izatekotan, hona helbidea:
https://sareinak.net/acerca-de/. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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Tesi honetan gerra hartu dut mintzagai nagusi eta jarraian azalduko dudan moduan,

ikergai horrek ezinbestean eskatzen du genero ikuspuntutik egindako begirada. Gerra hitza

irakurri edo entzutean, gizonak etorri ohi zaizkigu gogora. Gerra irudikatzean, gizonezko

soldaduak datozkigu gogora. Eta Svetlana Aleksievitx nobel saridunaren liburuko (2017)

izenburua parafraseatuz, badirudi gerrak ez duela emakume aurpegirik. Baina Aleksievitx

idazle eta kazetariak historia liburuetan agertzen ez diren emakumeen kronika latza eman

zuen ezagutzera, erakutsiz, emakumeek ere gerra egin eta bizitzen dutela (armak hartuz,

gerrillari gisa, mediku gisa edo erizain gisa, besteak beste); eta gerran zehar baina baita

ostean ere, gerraren ondorio garratzak pairatzen dituztela. Esan bezala, gerrak hartu ditut

mintzagai tesi honetan, bereziki gatazka politiko armatuak. Baina bada historian zehar eta

mundu mailan gaur egun arte iraun duen gerra zaharrago bat: Genero gatazka. Ukaezina da

gerra testuinguruetan (baita gerraosteko garaietan ere) genero gatazka nabarmenago geratzen

dela, guda kontestuetan areagotu egiten baita gizon eta emakume kategorien polarizazioa,

generoen arteko desberdintasunak areagotuz, estereotipoak bikoiztuz eta bi kategoria horiek

hermetikoagoak eta bereiziagoak bihurtuz. Haatik, kategoria bateraezinak izan arren

(emakumeari eremu pribatua esleituko zaio eta ezingo du espazio publikoa bete, hori gizonak

beteko duelako), bateragarri bilakatuko dira, arlo pribatua egoteak bermatuko duelako atal

publikoa egotea, edo bestela esanda, emakumea arlo pribatuaz arduratzeak bermatuko du

gizona eremu pribatuan egon ahal izatea. Beraz, gizon eta emakume kategorien arteko

banaketa eta oreka hori are garrantzitsuagoa izango da gerra testuinguruan (Rodriguez eta

Etxebarrieta, 2016). Literatura gizartearen ispilu den heinean, tesiko corpusean ere azaldutako

fenomenoa aurki daiteke eta beraz, lan hau osatugabe geratuko litzateke auzi horri

erreparatuko ez banio. Corpuseko liburuetan hainbat gerra eta gatazka politiko-armatu hartzen

dira mintzagai eta kronologiaren arabera, emakume eta gizonei esleitutako rolak ezberdinak

izango dira, nahiz eta azpimarratu behar den oinarrian ideia eta estereotipo berean funtsatuko

direla. Genero-historian aditu den Nerea Arestiren hitzekin hasi nahiko nuke azalpena:

The Spanish civil war was fought on many fronts. The evolution of gender relations during the

twenties and early thirties awoke fears and uncertainties among vast sectors of the population,

particularly the most conservative who were very alarmed as they perceived a threat to social

stability, moral order, and sacred institutions: family, religion, and nation unity. For the rebel

generals in July 1936, the war meant, among other things, the search for an authoritarian

solution to this threat to traditional institutions but theirs was also a strong attempt to restore

gender order (2014: 147).
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Miren Llona ikertzaileak dioenez (2013), gudaren hasieran, herria berehala

militarizatu behar izan zen II. Errepublikaren defentsan eta testuinguru horretan emakume

milizianoak azaleratu ziren, zeinak gerraren hastapeneko borroketan parte hartu zuten klase

baxuko emakume gazteak ziren. Gerrako lehen asteetan, genero erlazioekin lotutako aldaketa

batzuk gertatu ziren, emakumeak gerrara heltzearen eta espazio publikoaren berrantolatzearen

ondorioz. Aldaketa garrantzitsuena emakumeak hitzaldi publikoak egiten hastea izan zen.

Egia da II. Errepublika garaian hasi zirela ekintza horiek egiten, baina gatazka garaian

jendetza mobilizatzea lortu zuten. Gerraren lehenengo fasean, 1936ko udan, milizianoen

irudia iraultza sozialaren sinbolo bihurtu zen. Hala ere, haien irudi positiboa gerrako

hasierako fasera mugatu zen. Emakumeen parte-hartzea frontean sexuen arteko erabateko

berdintasun seinale moduan interpretatu zen, baina, milizianoen figurak desoreka sinbolikoa

eragin zuen. Emakume horien aurka sortutako haserreak erakusten du genero-erlazioetan

eragindako aldaketak zein neurriraino piztu zuen kezka soziala eta asaldura. Genero-oreka

berriz finkatzeko saiakeraren ondorioz, 1936ko abenduan ia-ia ez zegoen milizianoen irudiak

erakusten zituen propagandarik (erizainaren figura otzanarekin ordezkatu zituzten) eta

1937ko hasieran emakume milizianoak desondratzen zituen kanpaina burutu zen,

prostitutekin identifikatzen baitzituzten (prostitutaren figura hori oso elementu sinboliko

boteretsua bihurtu zen). Horrela, emakumeak milizietan sartzea eragotzi nahi zen (eredu hori

feminitate hegemonikoarekin bat ez zetorrelako).

Lehenago aipatu ez badut ere, II. Errepublikak lehen euskal gobernuaren antolaketari

bide eman zion eta Hego Euskal Herriko autonomi estatutuaren aldeko politika bideratu zuen

Euzko Alderdi Jeltzaleak. Nahiz eta ezegonkortasunez betetako egoera izan, euskal

gobernuak egoera kontrolpean zuela adierazi behar zuen, eta autoritatea irabazi behar zuen.

Garai hartan, Gobernuaren boterearen adierazletzat hartzen zen genero anbiguotasunik ez

onartzea eta beraz, euskal gobernuak kosta ala kosta lortu behar zuen lehen aipatutako

genero-oreka ezartzea. Hori horrela, ahalegin handiak egin zituen bere diskurtso nazionala

lortzeko eta horretarako, genero aldetik eduki sakona zuten bi irudi sortu zituen: gudaria

(fronteko bizkarrezurra izango zena) eta emakumea (edo ama, bizi-emaile eta zaintzaile,

atzeguardia berrantolatzeaz arduratuko zena). Bi figura horiekin lotutako eta genero

bereizketan oinarritutako ordenaren berrezarpena funtsezko osagaia izan zen euskal gobernua

legitimatzeko orduan, eta baita bere helburu nagusia (euskal estatuaren osaketa) legitimatzeko

orduan ere. Ez hori bakarrik, gudari/emakume oposaketa bitar horri esker gerrako garaipena

bermatu nahi zen. Testuinguru honetan, desoreka sexuala eta emakume milizianoaren
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existentzia eragotzi beharreko kontua zen. Proiektu hau bat zetorren nazionalismoak

aldarrikatzen zuen idiosinkrasia moralarekin. Horrela, milizianoaren irudia neutralizatzeko

asmoz, erizainaren rolak indarra hartu zuen, hau baitzen sexu eta genero bereizketaren

adierazpen garbiena: milizianoak gudariaren rola betetzen bazuen, erizainak berriz,

zaintzailearen rola betetzen zuen (Llona, 2013). Arestiko ideiekin lotuta, gogorarazi behar da

garai hartako imajinario nazionalistan Euskal Herria ama baten gisan sinbolizatzen zela.

Semeek (gudariek) beren bizitza sakrifikatu behar zuten aberriaren alde eta alabek, beren

burua ama gisa irudikatuta, beren seme propioei gerrara joaten utzi behar zieten, aberria seme

propioak baino gehiago maite zutela adieraziz. Bientzat aberriarenganako maitasuna balio

gorena zen (Llona, 2013). Are gehiago, Rodriguezek eta Etxebarrietak (2016) iradokitzen

duten moduan, historikoki emakumeek bizi emaile subjektu modura eraiki dute haien

identitatea, eta ondorioz, emakumea bizitza kentzearen aurkakoa den ikusmolde biologizista

hedatu da. Ideia horrek ere dualtasun patriarkalari eusten dio, nahiz eta banaketa horrek ez

duen inongo loturarik biologiarekin.

Arestian iradoki dudan moduan, gatazka armatuetan sistema patriarkala ahultzen

duten erresistentzia prozesuak gertatzen dira. Hutsuneak sortzen dira eta emakumea den hori

birdefinitzeko aukerak irekitzen dira. Okasio horiek baliatu izan dituzte historikoki feminista

askok, eta subertsiorako espazio bilakatu dituzte gatazka armatuko hainbat une eta toki. Hala

ere, historialari zenbaitek adierazi dutenez, egia da gerrak genero norma horien askatzea

eragin dezakeela, baina normalean, soldadua/ama oposaketa bitarraren indartzearekin

erantzuten zaio, izan ere, badirudi genero bereizketan oinarritutako ordena zorrotza ezartzeak

segurtasuna ematen duela ezegonkortasun egoeretan eta garaipen berme bat ematen duela

liskarrak daudenean. Horren ondorioz, gatazka egoeran dauden gizarteetan genero-balio

horiek gehiago indartzeko arriskua dago (Llona, 2013; Rodriguez eta Etxebarrieta, 2016: 22).

1922an EAJ barruan sortutako Emakume Abertzale Batza abertzaletasun tradizionalaren

adierazle garrantzitsuena izan zen eta emakumearen irudi feminizatua bultzatu zuen. Eremu

pribatuan antolaketa lanak egitera bideratu zituen emakumeak. Errefuxiatuei laguntzen,

arropak egiten, gudariei janaria prestatzen, jangela sozialak antolatzen, erditze bidean zeuden

amei laguntzen edo atzeguardian zeuden gaixoei laguntzen aritu ziren, eta frontean zeuden

gudariei zerbitzu erlijiosoa bermatzeaz ere arduratu ziren. Kontraesankorra badirudi ere,

Emakume Abertzale Batzak emakumeen antolakuntza eta lankidetza bultzatu zuen

(emakumeen sarea sortu eta antolatu zuen: ospitaleak edo intendentzia adibidez) eta eremu

publikoa hartzea sustatu zuen (ikusgarritasuna lortu zuten mitinak emanez plazetara ateraz,
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hau da, politikan muturra sartzeko aukera eman zitzaien), euskal nazionalismoak

aldarrikatzen zuen imajinarioari nola edo hala aurka eginez. Horrek, ondorioak ekarri zituen

eta Guda Zibilaren ondorengo urteetan emakume askok zigorrak jasan zituzten: kartzela

batzuetan, heriotza kondena bestetan (Rodriguez eta Etxebarrieta, 2016: 62).

Jakina den moduan, Erregimen Frankistak, Eliza Katolikoarekin batera, maskulinitate

eta feminitate eredu (kontserbadore) zurrunak ezarri zituen eta zorrotz zigortu zuen normatik

aldentzen zen saiakera oro. Erregimenak espazio domestikora mugatu zituen emakumeak eta

gizonaren menpe zegoen ama/emazte eta etxekoandre otzan gisa ikusten zituen emakumeak.

Rambladok (2014) dioen moduan, emakumea nazionalkatolizismoaren betikotzaile gisa

taxutzera bideratutako genero-eredu bat ezarri zuen Erregimenak eta diktaduran zehar,

emakumeen aurkako era askotako estrategia errepresiboak gauzatu zituen. Asko ikertu da

Gerra Zibilean eta Frankismoan emakumeen aurka egindakoez eta azalpen sakonetan sartu

ordez, tesiko corpusari begira esanguratsuenak diren datuak laburbilduko ditut. Diktadura

garaiko generoaren historia ikertu zuen Aurora Morcilloren (2010) lanak erakusten duen

moduan, sexu-indarkeria gerrako arma bat da, baita konnotazio politikoak dituen sinbolo bat

ere. Ez du axola non eta noiz, beti aurki baitaiteke emakumeen gorputzak suntsitzen dituen

gatazkarik52. Kanpaina militarretan, emakumeak konkista planaren parte izaten dira eta haien

aurkako abusua etsaia menderatzeko bide bihurtzen da (bortxaketak garaipen gorena

irudikatzen du). Epelde, Aranguren eta Retolazak (2015) argi azaltzen dute ekintza horren

sinbologia:

Gatazka egoeretan, emakumearen gorputzek herriaren territorioa pertsonifikatu ohi dute, eta

gizon inbasoreek inbaditutako emakumeengan euren konkistaren pertsonifikazioa irudikatzen

dute. Nolabait emakume horiek irudikatzen duten aberri imajinarioa eta territorioa mendean

hartzen dute bortxaketa ekintzaren bidez. Halaber ikuskera patriarkalaren ondorioz, emakumeak

komunitate etsaiaren jabetza direnez, etsaien emakumeak bere eginez eta bortxatuz, komunitate

erasotuarengan desohorea sortzea dute helburu.

Testuingurua orokortuz, ildo beretik jotzen dute ere Arruza, Bhattacharya eta Fraser

ikertzaileek (2019: 39), baieztatzen baitute jendea kontrolpean izateko mekanismo gisa erabili

direla generoarekin lotutako erasoak. Arrazializatutako komunitateak beldurtu eta azpiratzea

52 Barbara Kruger artista kontzeptualaren lan famatuetako batek (1989) salatu zuen gizarteak emakumearen
gorputza gudu-zelai bihurtu duela (Your body is a battleground zioen emakume aurpegi batek lagunduta ageri
zen leloak) eta Adrienne Rich poeta eta saiakeragile feminista estatubatuarrak ere aski ezaguna den leloa utzi
zuen idatzita Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution (1976) izeneko lanean: “The woman’s
body is the terrain on which patriarchy is erected”.
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indartzeko, esklabizatutako eta kolonizatutako emakumeak bortxatu izan dituzte;

trafikatzaileek eta proxenetek ere andrazkoak bortxatu dituzte haiek meneratzeko, eta gerran,

etsaien emakumeak era planifikatuan bortxatu dituzte, aipatu bezala, gerrako taktika moduan.

Gerra Zibilean eta Frankismo garaian, zigor fisikoaz gain, zigor psikologikoa ezartzen zieten

emakumeei. Aski ezaguna da larru-arras uzten zietela ilea emakume errepublikarrei eta zigor

horrek feminitatea erauztea zuela helburu (garaiko genero eredu tradizionalaren arabera ilea

feminitate ezaugarrietako bat zen). Gainera, errizino-olioa edanarazten zieten beherakoa

eragiteko eta jendearen aurrean paseatzera behartzen zituzten53. Adituek argi esan dute, hala

nola Josu Chueca historialariak (2016), zigorren izaera publikoak bereizten zituela maiz

gizonezkoei eta emakumezkoei ezarritako zigorrak, azken hauen kasuan, lotsa, gutxiespena

eta iseka lotuta joaten baitzen ezarritako zigorrari. Hala gizonak nola emakumeak pasa ziren

kartzelatik, baina hainbat ikerketak (Rodriguez eta Etxebarrieta, 2016; Ruiz, 2017; Ruiz,

Etxebarrieta eta Vara, 2019) erakusten duten moduan, espetxe-sistemak genero rolak

betikotzen ditu eta emakume gisa irakurriak diren gorputzek zigor bikoitza jasaten dute

(gizonek bezala, legea edo kode penala hausteagatik, baina baita emakume gisa dagokien rola

hausteagatik jasotako kondena morala). Esanguratsua da ere gizonen espetxeetan eta

emakumeen espetxeetan presoei eskaintzen zaizkien jarduerak alderatzea (adibidez, zeinetan

eskaintzen diren joskintza tailerrak eta zeinetan mekanikarekin lotutako ikastaroak), eta gauza

bera presondegietako espazio banaketari erreparatzeari dagokionez (adibidez, non dauden

kiroldegiak). Lehenago aipatu dut gerra edo gatazka bakoitzak ezaugarri bereizgarriak

dituela, baina genero rolekin lotutako gatazkak mentendu egiten direla. Ildo horretan, nahiz

eta orain arte ez dudan euskal gatazkaz ezer aipatu, azpimarratu behar da orain arte

esandakoek balio dutela gai hori ere lantzeko, euskal gatazkan ere agerian geratzen baitira

gizon eta emakumeei esleitutako genero rolak eta horiek gatazkaren testuinguruan duten

eragina, hainbat lanek (Zulaika, 2006; Hamilton, 2007; Rodriguez eta Etxebarrieta, 2016)

ikerketu duten moduan.

Gehiago luzatu gabe, tesiko corpusaren analisia genero begirada batetik egiteko urrats

nagusiak deskribatuko ditut jarraian datozen lerroetan. Lehenik eta behin, pertsonaien

generoari erreparatuko diot eta haien ezaugarriak arakatuko ditut, jarraian zerrendatutako

ezaugarriak betetzen dituzten ikusteko, hau da, genero rol tradizionalak jarraitzen dituzten

53 Errizino-olioaren bidez egindako purga horrek esanahi sinboliko handia zuen: garbitasun-ezpurutasun
dikotomiarekin lotuta eta aberriaren higienizazioarekin eta garbiketarekin lotuta (Hernández, 2003).
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zehazteko (ezaugarri gehienak Reizabalen (2015) liburutik eta Rodriguez eta Etxebarrietaren

(2016) lanetik hartutakoak dira).

● Gizona: maskulinoa, espazio publikoa, aktiboa, independentea, subjektua, tolesgabea,

gudaria, indarkeria, indarra, ausardia, produkzioa, arrazionala, emozionalki

egonkorra/psikologikoki indartsua, lehiakorra, boterea, oldarkorra, prestigioa, politika,

armak.

● Emakumea: femeninoa, espazio pribatua (domestikoa), pasiboa, menpekoa, otzana,

objektua, ulerkorra, zaindaria, bakea, ahulezia, erakargarritasun sexuala,

beldurra/koldarkeria, erreprodukzioa, irrazionala/sentimenduak, hunkibera,

menderakuntza, diskrezioa, kultura, hitzak.

Zerrenda horrekin batera, biziki argigarria iruditzen zait Rodriguezek (2015: 92) bere

lanean erakusten duen taula, tesiko obretan aplikatzeko baliagarria dena zalantzarik gabe:

1. irudia: Rodriguezen (2015: 92) lanetik ateratako taula.

Lasartek eta Serranok (2016) maskulinitate berriak aztertu zituzten euskal HGLko 3

liburutan eta pertsonaien azterketa egiteko erabilitako metodologia tesiko corpuseko obretan

aplikatuko dut. Hiru alderdiri erreparatzea proposatzen dute. Lehenik, paradigma

aktantzialari, hau da, pertsonaiek istorioan betetzen duten funtzioei. Bigarrenik,

kontakizunean hartzen duten esanahiari (besteak beste, goiko zerrendan oinarrituta), eta

hirugarrenik, pertsonaien arteko harremanei eta jokabideei. Pertsonaiak xeheki aztertzeaz

gain, obren egiletasunari erreparatzea interesgarria da, hainbat ikerketak (Olaziregi eta
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Ayerbe, 2016; Olaziregi, 2020a) iradoki dutelako desberdintasun formalak daudela

emakumeek eta gizonek euskal gatazkari buruz idatzitako nobelen artean (dirudienez,

emakume idazleek eredu autobiografikoaren aldeko hautua egin izan dute eta gizonek, berriz,

egitura metafikzionalen aldekoa). Ildo horretan, Elaine Showalter ikertzaile feministak (1985)

garatutako ginokritika kontzeptua eta horri lotutako teorizazioak neure egingo ditut. Horrez

gain, emakumeen rolen irudikapenarekin lotuta, egile femenino eta maskulinoen obretan

ezberdintasunik dagoen ikustea interesgarria iruditzen zait.

Gorago esan bezala, obren analisi kritikoa egingo dut, baina horrez gain, irudiei

erreparatuko diet, pertsonaia karakterizatzen duen zantzuak aztertzeko. Batzuetan, testuaren

osagarri gisa funtzionatzen dute irudiek, baina beste batzuetan, testu idatzian ez dagoen

informazio gehigarria gaineratzen dute. Nor ageri da harrikoa egiten eta plantxatzen? Nor

ageri da haurrak zaintzen? Nolako jantziak dituzte pertsonaiek? Nor ageri da eremu

pribatuan? Nor espazio publikoan? Nork ditu armak? Horrelako xehetasunak oharkabean pasa

daitezke, baina horietan arreta jartzea ezinbestekoa da, irudietatik eratortzen den esanahia oso

garrantzitsua baita HGLn bereziki, izan ere, literatura mota horren hartzaileak sozializazio

betean dauden irakurleak dira eta hausnarketa kritikorik gabe, erraz beregana eta erreproduzi

ditzakete estereotipoak. Ildo berean, Colomerrek (2005: 181) dioenez, literaturak sozializazio

kulturalerako bitartekari gisa funtzionatzen du eta funtsezkoa da belaunaldi berriei zer mezu

ematen zaien jakitea. HGLz ari naizela, eta genero rolak zein estereotipoak hizpide hartu

ditudala, ez nuke aurrera egin nahi tradiziozko ipuingintzari egotzi zaion misoginiari

erreferentzia egin gabe. Ildo horretan, ezinbestekoa iruditzen zait Adela Turinek HGL ez

sexistaren alde egindako ekarpena aipatzea, edo Euskal Herrira etorrita, Mariasun Landak

ikuspuntu feminista batetik egindako aldarria eta bide horretan argitara emandako lanak

kontuan hartzea54.

Gerrak eta gatazka armatuak hizpide hartzen dituzten eskolako testuliburuak, edo oro

har, historia liburuak, gertakariak, faseak eta bestelako datu teknikoak deskribatzera mugatu

ohi dira. Baina mikrohistoria edota intrahistoria defendatzen dutenek aldarrikatu duten bezala,

gertakariak aztertzeko beste begirada baten beharra dago: historia hurbilago batena, begirada

xeheago batena, eguneroko kontuetan arreta jarriko duena eta historiografia ofizialak bere

diskurtso epikotik at lagatako esperientziak ikertuko dituena. Isilean geratu diren ahotsei tokia

54 Landak koherentziaz jarraitu dio bere lanen hastapenetatik erakutsi duen konpromiso feministari. Jardunbide
hori sarituz, Errenteriako udalak 2010ean Mariasun Landa Saria ezarri zuen, zeinaren helburua den emakumeek
Errenteriari egindako ekarpenaren berri ematen duten lanak saritzea.
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emango diena. Ikerlarak ikuspegi hori hartzen hasi direnean azaleratu dira milaka eta milaka

emakumeren testigantzak: Gerra Zibilean fronteetan ibilitako emakumeen lekukotza,

gerraostean pairatutako zigorrak, kartzelaldian bizitakoak edota euskal gatazkan eta borroka

armatuan izandako papera. Irantzu Mendia soziologoak elkarrizketa batean iradoki bezala

(Elustondo, 2019), emakumeen lekukotzei sinesgarritasuna eta ikusgarritasuna ematea justizia

feminista egitea da.

Literatura gizartearen ispilu den heinean eta xehetasunetara jotzeko aukera eskaintzen

duen neurrian, tesiko corpusean ere azaleratuko dira beste kontakizun horiek eta Historiak

isildutako emakumeen memoriak. Mikrohistoria aldarrikatzeak eta Memoria Ikasketetan

genero begirada txertatzeak memoria kolektiboan emakumeen esperientziak txertatzea ekarri

du eta ikuspuntu hori analisi narratologikoarekin uztartuz aztertuko dut tesiko corpusa.

5.3. Narratologia

Aurreko ataletan aurreratu dudan moduan, literatur testuek sortzen eta transmititzen

duten memoria mota aztertzeko, ez da nahikoa obraren edukiari eta mintzagai hartzen duen

gaiari bakarrik erreparatzea. Ezinbestekoa da testuek baliatzen dituzten teknika eta estrategia

narratiboak ikertzea, horien erabilerak erabat baldintzatzen baitu iragana errepresentatzeko

modua, eta ondorioz, irakurlearengan sortuko duen efektua. Narratologia kulturala deitu

diote zenbait ikertzailek narratologiaren eta Ikasketa Kulturalen arteko uztarketa baliatzen

duen metodoari (Bal, 1990; Nünning, 2004-2009; Erll eta Sommer, 2019). Analisi

narratologikoa erabiliko dudanez, narratologiak eskaintzen dituen eta tesi lan honetan

baliatuko ditudan termino eta kontzeptu nagusiak azalduko ditut jarraian datozen lerroetan.

Kontakizunak denboran eta espazioan kokatzeko, literaturaren teorian Mikhail

Bakhtin literatur kritikariak (1989) sortutako kronotopo kontzeptua erabiliko dut, zeinak

literatur testu batek artistikoki asimilatzen duen denbora eta espazioaren konexioari

erreferentzia egiten dion. Era berean, kontakizunetako espazioak errealak ala fikziozkoak

diren eta denbora kronologiko zehatza ematen den adieraziko dut. Fikziozko espazioen

kasuan, bi mota bereiz daitezke, egiantzeko fikziozko lekuak eta egiantzekotasunik ez duten

fikziozko espazioak (fantasiazko liburuetan ageri direnak adibidez).

Pertsonaien azterketa xehea egiteko, Edward Morgan Forster-en (1985) pertsonaien

sailkapenaz baliatuko naiz. Hori horrela, pertsonaia lauak (ezaugarri bakar baten inguruan
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ardaztutakoak, garapen handirik gabekoak, narrazioan zehar bilakaerarik ez dutenak) eta

biribilak (narrazioan zehar bilakaera dutenak, konplexuak) bereiziko ditut. Aurreko atalean

esan bezala, pertsonaiek narrazioan betetzen duten funtzioei erreparatzea ezinbestekoa da, eta

horretarako, Algirdas Julius Greimas (1966) ikertzailearen sistema aktantzialaz baliatuko

naiz. Argumentuaren edo istorioaren garapenerako pertsonaiek duten erlazioa eta

kontakizunean betetzen dituzten eginkizunen egitura sinplifikatua biltzen du eredu horrek,

subjektua, objektua, igorlea, hartzailea, laguntzailea eta aurkaria bereiziz. Mikel

Hernandezek, Narrazio tailerra (2011) liburuan, igorle hitza darabil, baina Gema Lasartek

(2013) ordea, eragile. Egia da igorle terminoa Greimasek baliatutakotik gertuago dagoela

(destinateur-en itzulpen literala), baina iruditzen zait eragile hitzak jasotzen duela hobekien

kontzeptuaren esanahia. Greimasek haien arteko harremana zehaztuz azaltzen du aktante

sistema. Hori horrela, subjektuaren eta objektuaren harremana desiraren bitartez azaltzen du,

hau da, subjektuak (protagonistak) objektua nahi du (berau abstraktua izan daiteke). Igorleak

ordea, objektua lortzeko ekintza gauzatzera bultzatzen du subjektua (igorlea ez da nahitaez

pertsona bat izan behar, subjektuak duen nahi edo desio bat izan baitaiteke ekintza bultzatzen

duena (horregatik ikusten dut egokiagoa eragile terminoa). Ekintzaren etekina hartzaileak

jasoko du (berau subjektua izan daiteke, baina baita igorlea ere). Objektua lortzeko bide

horretan, laguntzailea ager daiteke (subjektuari objektua lortzen laguntzen diona) ala

aurkaria (zailtasunak ipiniko dizkiona). Egia esan, tesiko corpusera begira, deskribatutako

sistematik, laguntzaile eta aurkari funtzioak zein pertsonaik betetzen duen esplizitatzea

interesatzen zait gehien. Bide batez, lan honetan ez dut beharrik ikusten rol edo paper

tematikoak identifikatzeko. Arestian aipatutako ezaugarriez gain, pertsonaien sexua, adina

(haurrak/gazteak ala helduak) eta biziduntasuna garrantzitsua da. Biziduna edo bizigabea den

jakitea baino, garrantzitsuagoa da gizakia, (humanizatutako) animalia edo izaki fantastikoa

den zehaztea. Pertsonaiak indibidualak ala kolektiboak diren zehaztu daiteke ere. Esan gabe

doa hori guztia Genero Ikasketen atalean deskribatutako ezaugarriekin kontrastatu behar dela.

Pertsonaien azterketaz gain, ezinbestekoa da istorioa zein ikuspuntutik ematen den

ikertzea, besteak beste, horrek eragina izango duelako irakurlearengan. Gérard Genette (1972)

teorialariaren ekarpenei jarraikiz, hiru fokalizazio mota bereiz daitezke: Kanpo-fokalizazioa

(narratzaile kanpodiegetikoa edo estradiegetikoa, objektiboa, behaviorista, kontakizuna

istoriotik kanpo dagoen norbaitek ematen du, zentzumenen bidez hautemangarriak diren

gauzen berri emanez, pertsonaien sentimendu eta pentsamenduen berri eman gabe),

barne-fokalizazioa (narratzaile barnediegetikoa edo intradiegetikoa, istorio barruko
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pertsonaia batek ematen du informazioa eta pertsonaia horren barne-mundura sarbidea

ematen du) eta zero fokalizazioa edo fokalizatu gabekoa (narratzaile orojakilea, pertsonaiek

ikusten eta pentsatzen dutena kontatzen du). Foku finkoa erabiliz, fokua pertsonaia

bakarrarengan jar dezake narratzaileak, pertsonaia horri nagusitasuna emanez kontakizun

osoan zehar; edo foku aldakorra baliatuz, hainbat pertsonaiarengan jar dezake arreta

narratzaileak, kontakizuna hainbat pertsonaiaren perspektibatik jantziz.

Narratzaileari dagokionez, beste xehetasun bat egin beharra dago. Narratzailea

heterodiegetikoa da kontatzen duen istorioaren parte ez denean, hau da, beste baten istorioa

kontatzen duenean. Narratzailea istorioaren parte denean aldiz, homodiegetikoa izan daiteke

(lekuko edo ikusle gisa jokatzen duenean) edo autodiegetikoa (kontatzen duen istorioaren

protagonista denean). Colomerrek (2002) dioen moduan, narratzaileak denbora guztian hitz

egiten duen lanetan ere, literatur lanek elkarrekin hitz egiten duten eta kulturaren eta

gizartearen diskurtsoak txertatzen dituzten ahots ezberdin asko barne hartzen dituzte. Ahots

aniztasun horrek, hau da, egiletza eta ikuspuntu ezberdinen aldibereko agerpen-(dialogiko)ak,

literatur teoriaren eremuan Mikhail Bakhtinek Dostoevsky-ri buruzko lanean (1984) definitu

zuen bezala, polifonia moduko bat eratzen du, edozein istorio interpretatzeko ikuspuntuak

biderkatuz. Monologismoari kontrajartzen zaio polifonia, izan ere, azken horrek askatasuna

ematen dio ahots bakoitzari, haien arteko hierarkiarik egin gabe eta ez ditu ikusmolde nagusi

baten mende jartzen gainerako ikuspegi ideologikoak55. Aurreko lerroetan narratzaileari buruz

emandako zehaztapenak kontuan hartzea ezinbestekoa da, besteak beste, testuak transmititzen

duen ideologiari eta irakurlearengan izan dezakeen eraginari erreparatzeko.

Denboraren tratamenduari dagokionez, istorioaren linealtasunari edo hurrenkerari

erreparatzean, zailtasun berezirik ez duten bi termino baliatzen dira narratologian. Iraganera

salto egiteari analepsia deitzen zaio (zinemaren arloan flashback teknikarekin ezagutzen

dena), eta etorkizunera egindako jauziei berriz, prolepsia (flashforward zinemagintzan).

Azken horiek ez dira analepsiak bezain ohikoak, eta gainera, tesiko corpusa memoria

historikoari buruzko obrek osatzen dutenez gero, espero izatekoa da kontakizunean

analepsiak aurkitzea, besteak beste, pertsonaiak iraganera begira jartzen direnean gertaeraren

bat gogora ekartzeko. Denbora jauzi horietan elipsiak gerta daitezke eta interesgarria da

alderdi horri erreparatzea, esan gabe edo ezkutuan uzten dena aztertzeko eta elisio hori

hartzaile gaztea babesteko helburuarekin egin den ikusteko. Iragana irudikatzeko, hainbat

55 Irakurleak dialogismo eta polifonia terminoen arteko ezberdintasun kontzeptualen gainean sakondu nahiko
balu, Ivan Igartuaren (1997) lanera jo lezake.
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modu balia daitezke. Erllek (2011) dioen bezala, oroitze-moduak estuki lotuta daude

irudikatzeko modu (narratibo) ezberdinekin eta irudikatzeko moduan gertatzen diren

aldaketek iraganari buruz gordetzen dugun memoria motari eragin diezaiokete. “Literary

works represent the past in varying combinations of experiential, monumental, antagonistic,

historicizing, and reflexive modes”, dio Erllek (ibidem, 158) eta errepresentazio modu horiek

azaltzen ditu. Oroitzapen modu esperientzialak bizitako esperientzia gisa errepresentatzen du

iragana. Historia garaikideko memoria bizia, belaunaldien arteko memoria edo memoria

familiarra gogora ekartzen du, hau da, Assmanndarrek memoria komunikatiboaren barruan

sartzen dituztenak. Oroitzapen modu esperientziala duten testuek memoria komunikatiboaren

iturri nagusia errepresentatzen dute: lekukoen oroimen episodiko eta autobiografikoak.

Oroitzapen modu literario honetan eguneroko bizitza erakusten da, lehen pertsonan kontatua

eta orainaldiko formak erabilita. Monumentalak, ordea, iragana mitiko gisa ulertzen du, hau

da, memoria kulturalaren parte gisa, eta modu historizistak, gertakari literarioak eta pertsonak

historiografia akademikoaren objektu balira bezala transmititzen ditu. Modu antagonikoak

iraganeko bertsio jakin bat sustatzen eta beste bat baztertzen laguntzen du. Oroimen modu

hori talde identitarioak eta iraganari buruzko haien bertsioak errepresentatzen dituzten

literatur lanetan ager daiteke, baita joera politikoko literatura engaiatuan ere. Talde jakin

bateko memoriak soilik aurkezten dira egiazko gisa eta gatazkan dauden beste taldeen

memoriak deseraiki egiten dira, faltsutzat joz. Modu antagoniko bat ezartzeko teknikarik

bistakoena estereotipo negatiboen erabileran datza. Azkenik, oroimen modu erreflexiboak,

iraganari buruzko informazioa emateaz gain, errepresentazio horri buruzko hausnarketa

kritikoa eskaintzen du. Memoria prozesuetan eta memoriaren arazoetan arreta jartzen du,

adibidez, memoriaren funtzionamenduari buruzko iruzkin esplizituak eginez edo iraganari

buruzko bertsio ezberdinak emanez.

Gerra Zibilak galizieraz idatzitako HGLn izan duen irudikapena aztertzen duen Marta

Neiraren doktore-tesiak (2015) aipatutako gerra oroitzeko bi modu azpimarratzen ditu. Bata

Gerra Zibila bizitako esperientzia gisa kontatzen duena, hau da, Gerra Zibilean edo aurreko

uneetan osoki garatzen diren narrazioak (Erllek deskribatutako modu esperientzialarekin bat

datorrena). Bestea berriz, oroitutako gerra gisa kontatzen duena, hau da, pertsonaiek

gerrarekin lotutako gertakari, momentu edo ondorioren bat oroitzen dutenean. Horrelakoetan,

obrako ekintza nagusia gerra ostean edo gaur egunean kokatzen da. Espainiar eleberrigintzak

Gerra Zibila eta Frankismoa errepresentatzeko erabili dituen moduak aztertzen ditu Elina

Liikanen ikertzaileak (2015) bere tesian eta hiru modu bereizten ditu. Batetik, iragana bizi
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izandako esperientzia gisa aurkezten duena. Modu hori baliatzen duten kontakizunek

irakurlea iraganera eramatea dute helburu, dena delako gertaera historikoa bizi duten

pertsonaien esperientzia partekatzeko. Iraganera sarbide zuzena ematen diote irakurleari eta

testuak irudikatzen dituen iraganeko gertaeren lekuko bikario bihurtzen dute. Berau istorioan

murgiltzeko, irakurlearen eta protagonisten arteko lotura afektiboa sortzen saiatzen dira obrak

eta errealitate efektu indartsua sortzen saiatzen dira. Normalean, pertsonaien ingurune fisiko

eta soziokulturala deskribatzeaz gain, pertsonaiaren barne-munduaren berri ematen da.

Bestetik, iragana irudikatzeko modu berreraikitzaileak, iragana eta iraganeko protagonistak

orainetik ulertzen saiatzen diren horiengan jartzen du fokua. Beti agertzen da iraganeko

gertaeraren bat ikertzen duen narratzaile-protagonista bat (dokumentu historikoak edo

testigantzak interpretatu, bildu edo bilatzen dituena). Ekintza bi planotan edo bi denbora

ezberdinetan aurkezten da (batean iraganeko gertakariak, eta bestean berriz, narratzailearen

ikerketa prozesua) eta narrazioaren pisua orainaldiak hartzen badu ere, iraganak garrantzia

hartzen du, orainaldia baldintzatzen duen neurrian. Iraganeko gertaeraren lekuko bihurtu

ordez, ikertzaile lana egiten ari den protagonistaren ikerketaren lekuko egiten du irakurlea.

Kontakizun hauek oroitzapenen transmisio intergenerazionala edo transmisiorik eza arakatzen

dute eta iraganak narratzaile-ikertzailearen identitate pertsonalean duen garrantzia

azpimarratzen dute. Are gehiago, iraganaren ezagutza horrek botere eraldatzailea du

protagonistarengan, zentzua edo azalpena aurkitzen diolako gertaeraren bati. Azkenik,

iragana irudikatzeko modu ihardukitzaileak 1936ko estatu kolpea eta diktadura frankista

salatzen du, baina ez du lehen helburu gisa iragan ezezagun edo ezkutu baten berri ematea

(aurreko bietan ohikoa dena). Literaturak memoria kolektiboan duen zereginean jartzen du

arreta, baita gerrak irudikatzeko literaturak duen moduan ere. Errealismoa zalantzan jartzen

du, edo hobeto esanda, iragan hurbila irudikatzeko errealismoa baliabide onena edo bakarra

dela dioen baieztapena zalantzan jartzen du. Are gehiago, aurreko bi moduek ez bezala, modu

ihardukitzailea baliatzen duten obrak ez dira kontatutakoaren sinesgarritasunean eta

egiazkotasunean tematzen, kontakizunen fikziozko izaera azpimarratzen baitute, hau da,

eraikitako istorioak direla gogorarazten dute. Obra ihardukitzaileen helburu nagusia ez da

iraganean benetan gertatutakoaren berri ematea, asmoa honakoa baita: iraganari buruzko

kontakizunek egileen ikuspuntua eta interesak islatzen dituztela erakustea, eta ikusaraztea

maiz obrak sortzen diren gizartean nagusi diren diskurtsoak errepikatzen dituztela egileek.

Ildo horretan, iraganari buruz gailentzen diren kontakizunak deseraikitzen dituzte. Horregatik,

zaildu egiten dute irakurlearen eta liburuko pertsonaiaren arteko identifikazioa eta zailago
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egiten dute irakurlea narrazioaren espazioan murgiltzea. Iragana irudikatzeko azken modu

hau Erllen modu erreflexiboarekin pareka daiteke.

Esandakoaz bat, HGL aztertzen duen analisi kritikoak liburuen amaierari erreparatu

behar dio ezinbestean. Colomerrek dioen moduan (2010: 170), obren amaiera aztertzeko

interesa ez dator kontakizunaren elementu eraikitzaile gisa duen garrantzi ukaezinetik, baizik

eta kontakizunak eman nahi duen mezu hezigarriagatik:

El interés por observar el desenlace de las obras no deriva de su indudable importancia como

elemento constructivo del relato, sino de su posible conexión con la propuesta educativa que

subyace en los libros infantiles y juveniles. Los estudios de la literatura infantil han contemplado

siempre el desenlace de la obra como un punto clave para el mensaje educativo transmitido, ya

que el lector puede deducir normas de conducta a partir del éxito o fracaso del personaje.

Duela gutxira arte, amaiera zoriontsuak ziren ohikoenak HGLn, zeinetan bukaerak

arazoaren amaiera ekartzen zuen. Horren beste aldean legoke amaiera negatiboa. Baina bada

tarteko amaiera bat, positibotzat har daitekeena, zeinetan pertsonaiak arazoa onartu eta harekin

bizitzen ikasi behar duen. Azkenik, amaiera irekiak, izenak berak dioen moduan, zabalik uzten

ditu irakurlearen interpretazio aukerak eta nolabait esatearren, bere esku uzten du

kontakizunaren bilakaera. Amaiera mota honek, negatiboarekin batera, egokiagoak dira

konplexutasun morala adierazteko eta tesiko corpuseko obrei dagokienez, kontakizunak

sinesgarritasun handiagoa lortzen du, izan ere, zaila da gerra hizpide duen liburu batek amaiera

zoriontsua izatea. Gainera, amaiera zoriontsu eta itxiak ez luke irakurlearengan hainbesteko

inpaktua izango eta ez luke berau hausnarketara bideratuko.

Orain arteko kontzeptuek narrazio lanen alderdi diskurtsiboa aztertzeko balio dute, baina

obren alderdi paratestualari ere erreparatzea beharrezkoa da. Genettek (1982) abiatu zuen

paratestuaren azterketa eta sakon garatu zuen terminoa Seuils (1987) lanean. Testua osatzen eta

inguratzen duen orok osatzen du paratestua eta bi multzotan bereizten da: peritestua eta

epitestua. Lehenengoari dagokionez, testuarekin kontaktu zuzena duten elementuek osatzen

dute: izenburuak, hitzaurreak, eskaintzak, kapituluetako izenburuek, epigrafeek, oharrek,

letra-tipoek, ilustrazioek, azalak, kontrazalak, babes-orriak eta bizkarrak, bestak beste. Epitestua

berriz, testutik kanpo dauden baina liburuarekin lotura duten beste alderdiek osatzen dute:

webguneek, blogek, sare sozialetan argitaratzen diren eduki eta bideo laburrek, prentsako

elkarrizketek, liburu aipamen eta kritikek, interneteko baliabideek eta abar. Lluchek eta Sanzek

(2021) epitestu publiko birtual terminoa proposatzen dute interneteko baliabideekin eta
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plataformekin sortzen diren elementu paratestualei erreferentzia egiteko. Egia bada ere obra

bakoitzaren azterketa hainbeste alderditara zabaltzea zeregin konplexua izan daitekeela

ikertzailearentzat, gaur egun horiek duten garrantzia eta hedadura ikusita, ezin zaio alderdi

honen azterketari bizkar eman.

Paratestuek garrantzi handia dute HGLn eta horregatik, ikerketa honetan arreta berezia

eskainiko diet. Haur eta gazteei zuzendutako liburuetako irudiak aztertzea ezinbestekoa da,

helduen literaturan baino gehiago agertzen baitira. Testua eta ilustrazioak elkarren osagarri izan

ohi dira eta bien baturak eskaini ohi dio irakurleari mezua. Kontatzen den hori bezain

garrantzitsua da nola kontatzen den aztertzea. Hori horrela, tesi lan honetan liburu-azaletako

alderdi ikonografikoari erreparatuko diot, baita testuarekin batera tartekatzen diren irudiei ere.

Paratestuaren parte diren atalen izenburuek oinarrizko funtzioa betetzen dute HGLn: irakurle

gazteari laguntzea. Kontakizunak jasango dituen aldaketen berri emateko eta irakurlea

kokatzeko balio dute, izan ere, denbora aldaketa, toki aldaketa edo narratzaile aldaketa

gertatuko dela aurrera dezakete. Testuen ulermena errazten dute, beraz. Horrez gain, izenburuek

kapituluetako edukia laburbiltzen dute maiz, edo etortzeke dagoena aurrera dezakete. Ildo

beretik, liburuko babes-orriek ere funtzio garrantzitsua bete dezakete HGLn, nahiz eta azterketa

kritikoetatik at uzten diren maiz. Elena Consejok (2011) aztertutakoari jarraikiz, HGLko

babes-orriak garrantzia hartzen ari dira diskurtsoari eransten zaion estrategia narratologiko gisa.

Testua eta liburuko azala batzeko jatorrizko funtzioaren aldean, gaur egungo askok istorioaren

parte funtzionatzen dute, eta beraz, irakurleak esanahiak inferi ditzan funtsezko elementuak

dira. Babes-orri batzuek funtzio dekoratiboa betetzen dute, baina beste batzuek testuinguratze

espaziala edo tenporala ematea dute zeregin. Elementu paratestualek testuaren irakurle

potentziala iragartzen dute, baita irakurle inplizitua ere. Era berean, testua irakurri aurretik,

irakurleak seinale batzuk jasotzen ditu paratestuetatik eta espektatiba batzuk sortzen ditu.

Testuari heldu aurretik irakurleak dituen espektatibei igurikimen horizontea deitu zion Hans

Robert Jauss teorialariak. Irakurle oro ez da hutsetik abiatzen testua irakurtzera, suposizio eta

espektatiba marko batekin abiatzen baita testua interpretatzera eta osatzera (irakurketa ekintzak

ematen baitio zentzua testuari). Espektatiba eta aurreuste horiek irakurlearen esperientziak

baldintzatua izango da, marko sozial eta kulturalak, testuinguruak, eta aurretik irakurritako

testuek eraginda (Jauss, 1970).

Puntu honetan, irakurlearen garrantzia azpimarratu behar da, eta horretarako Harrera

Estetikaren ekarpenak funtsezkoak dira. Hans Robert Jauss eta Wolfgang Iser aurrekari dituen

teoria literario honek irakurketa-ekintzan eta irakurlearengan arreta jartzea aldarrikatzen du,
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hau da, irakurlearen ikuspuntuan oinarritutako literatur testuen interpretazioaren eta

ulermenaren azterketari heltzea. Iserrek Der Akt des Lesen lanean (1976) (ingelesez: The act

of reading, 1978) azaldu zuen egileek espazio hutsak edo hutsuneak sortzen dituztela

(indeterminazio-guneak), irakurleek beren esperientzia eta konpetentziarekin bete

beharrekoak. Roman Ingardenen fenomenologia ikerketatik datorren hutsuneen kontzeptu

horrek irakurketa ekintzan gertatzen den irakurlearen parte-hartze aktiboa eskatzen du (zenbat

eta indeterminazio-gune handiagoa, orduan eta parte-hartze aktiboagoa). Azaldutako termino

horrekin batera, Iserrek, irakurle inplizitu terminoa garatu zuen, urte batzuk lehenago Der

implizite Leser (1972) laneko (ingelesez: The implied reader, 1974) izenburura eraman zuen

terminoa alegia. Ikertzaile alemaniarraren arabera, testu guztiek irakurle inplizitu bat

aurresuposatzen dute. Bernardo Atxaga idazlearen irakurlea aztertu zuen Olaziregik (1998a:

23-24) dioenez, irakurle inplizituak testuek barneratzen duten irakurle rolari egiten dio

erreferentzia eta testu orok barneratzen duen aldez aurretiko irakurketa orientazioa da. Testu

guztiek dute bere interpretazioa gidatuko duen irakurketa egitura eta berau hainbat

narrazio-estrategiatan zertzen da (besteak beste, izenburua, metairuzkinak, testuartekotasuna,

informazio-hutsuneak edo ironia). Testuaren eta irakurlearen elkarreraginez sortzen den

kontzeptu teorikoa da irakurle inplizitua. Iserren (1978: 37-38) hitzak dira honakoak:

The fact that the reader’s role can be fulfilled in different ways, according to historical or

individual circumstances, is an indication that the structure of the text allows for different ways

of fulfillment. [...] The process of fulfillment is always a selective one, and any one

actualization can be judged against the background of the others potentially present in the

textual structure of the reader’s role. Each actualization therefore represents a selective

realization of the implied reader, whose own structure provides a frame of reference within

which individual responses to a text can be communicated to others. [The implied reader]

provides a link between all the historical and individual actualizations of the text and makes

them accessible to analysis. [...] The concept of the implied reader is a transcendental model

which makes it possible for the structured effects of literary texts to be described.

Irakurle inplizituaren nozioak antzekotasunak ditu beste teorialari batzuek

proposatutako irakurle motekin, besteak beste, Umberto Ecoren (1987) irakurle modeloa

kontzeptuarekin. Edonola ere, ez da nire asmoa irakurle-mota derberdintasun horretan

zehaztapen kontzeptualak finkatzea. Horretarako, Olaziregiren doktore-tesiaren irakurketa

(1997) gomendatzen dut.
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5.4. Analisirako baliatutako eskema

Lehenago esan bezala, corpuseko obra guztiak aztertzeko balio duen analisi-eredu bat

sortu dut, tesiko liburuen ikerketa xehea egiteko balio duen oinarri metodologiko bat (ikus II.

eranskina). Lehenik eta behin, obra baten ezaugarri teknikoak eta ezaugarri orokorrak bildu

ditut: Obraren izenburua, errepresentatutako gatazka(k), egilea(k), hartzailearen adina, genero

literarioa, lehen argitalpen data eta argitaletxea, eta gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak.

Informazio horrekin katalogo bat sortu dut, lanaren amaieran txertatu dudana (ikus I.

eranskina). Iruditzen zait horrela aurkeztea lagungarri izan daitekeela inork Euskal Herriko

gatazka armatuei buruzko obrak zeintzuk diren jakin nahiko balu. Era berean, gomendatutako

adina, genero literarioa edota lantzen den gatazka mota zehazten denez, irakurleak edo

hezitzaileak modu azkarrean egin lezake hautaketa, bere interesen arabera gai zehatz bat,

genero konkretu bat edo adin jakin bati egokitutako lanen bat hautatuz.

Bigarrenik, obraren harrera kritikoari erreparatzeko eta alderdi horri buruzko

balorazio bat eskaintzeko, honako puntu hauetan jarri dut arreta: sariak eta bestelako

errekonozimenduak, itzulpenak, edizio edo argitalpen kopurua eta prentsak edo kritika

akademikoak egindako balorazioa.

Hirugarrenik, obra bakoitza xeheki aztertzeko eta informazioa biltzeko eskema

diseinatu dut. Horretatik eratorritako datu esanguratsuenak “Corpusaren azterketa kritikoa”

izeneko atalean (6.2. atala) eman ditut jakitera. Analisi narratologikora bideratutako eskemari

dagokionez, oinarrizkoak izan dira Colomer (2002, 2010), Lluch (2003, 2021) eta Hernandez

Abaitua (2011) ikertzaileen lanak. Dena den, azpimarratu behar dut Genero Ikasketetatik eta

Memoria Ikasketetatik eratorritako itemak gehitu dizkiedala narratologiakoei.

Ideologiaren azterketarako eta liburuek eman dezaketen mezu moral eta hezitzailea

antzemateko, irakurketa analitikoa eta diskurtsoaren analisia egiteaz gain, alderdi zehatz

batzuei erreparatu behar zaie, besteak beste, narratzaileak betetzen duen funtzioari edo

ematen duen ikuspuntuari, pertsonaien bidez transmititzen diren balio ideologiko, moral eta

didaktikoei (inplizituak zein esplizituak) edo obren amaieran gerrari buruz egiten den

balantzeari. Liburu bakoitza aztertzeko sortutako eskema zehatza eranskinetan gehitu dut.
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6. CORPUSAREN AURKEZPENA ETA AZTERKETA KRITIKOA

Paradoxa polita da: iraganak irautera egiten du.

Eta narrazio batean sartzen dugu iragana,

zentzu bat ematen diogu orainetik, zentzu bat ematen diogu oraindik;

ondo asko dakigu, finean, iragan baten hondarrak garela.

Hondarren hondarrak, nahiago bada.

Eta narrazio horri historia izena ematen diogu,

argi gera dadin, ez dezagun nahastu literaturarekin,

inork ez dezan pentsa asmatua denik, bere fikziozko izaera ezkutatzeko.

Historia fikzioa da erabat, narrazioa, kontakizuna

(Gantzarain, 2018: 9).

Seigarren atal luze honetan, tesiko corpusa aurkeztu eta haren azterketa eskainiko dut.

Baina lehenik, tesi honen corpusa osatzen duten obrak hautatzeko irizpideak zehaztuko ditut,

horietako batzuk lanaren hasieran aurreratu ditudan arren.

6.1. Corpusaren hautapenerako irizpideak

Lanaren hasieran aurreratu bezala, sortzez euskaraz ondutako liburuak ikertu ditut,

euskarara egindako itzulpenak alde batera utziz. Irizpide linguistiko horrez gain, liburuko

paratestuan edota argitaletxeetako katalogoetan berariaz HGLtzat hartutako lanak sartu ditut

corpusean, jakin arren badaudela beste hainbat liburu hasieran helduei zuzenduta egon arren

haur eta gazteek ere irakurri eta landu dituztenak, eskola-zirkuituaren bitartez batez ere.

Argitaletxeek egindako katalogazioari erreparatu diot eta horrelako liburuak biblioteketan

nola sailkatu diren ere aztertu dut. Horretarako, Euskal Autonomia Erkidegoko Irakurketa

Publikoko Sarearen barruan dauden liburutegien (300 bat) katalogazioari erreparatu diot,

baina ikusi dut obra bera ez dela beti modu berean sailkatzen, hau da, liburu zehatz baten

bilaketa eginda, biblioteka batzuetan helduen sailean ageri dela baina beste liburutegi

batzuetan, ordea, haur eta gazteentzako literaturaren atalean. Bat ez etortze horrek, agerikoak

diren arazoak dakartza, berriro ere, ikertzailearen irizpide subjektiboaren esku uzten baitu

dena delako obra HGL den edo ez erabakitzea. Bestalde, nire ustez, bi multzoak batera eta

inolako bereizkuntzarik egin gabe aztertzeak ikerketa emaitzak zeharo lausotuko lituzke.

Horregatik guztiagatik, tesiaren hasieran aurreratu bezala, dena delako obra HGLtzat hartu

dut soilik liburuko paratestuan hala ageri bada edota argitaletxeetako katalogoetan hala
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sailkatuta badator. Irizpide hori, esan bezala, nire juzgu subjektiboak saiheste aldera eta

objektibotasunaren eta sistematikotasunaren izenean hartu dut.

Kronologiari dagokionez, tesiko izenburuak berak adierazten duen moduan, euskal

HGL garaikidea aztertu dut. Izendapen horrek, ordea, azalpen gehigarria eskatzen du.

Historiak ematen duen periodizazioaren arabera, Aro Garaikideak Frantziar Iraultzatik

(1789-1799) gaur egunera arteko epea hartzen du. Dena den, HGL kontzeptuaz aritu naizen

atalean (2.1. atala) esan bezala, XVIII. mendera arte ezin da haur eta gazteei berariaz

zuzendutako literatura batez hitz egin eta euskal HGLri dagokionez, XIX. mendeko lehen

hamarkadakoak dira berariaz haurrei zuzendutako lanak. Gainera, tesian aztergai ditudan

gaiak XIX. mendetik aurrera jazotakoak dira, beraz gerra edo gatazka bakoitza literaturan

islatzeko epea gatazkaren hasiera unetik aurrera hasten da. Corpuseko obra guztiak etiketa

bakarraren barnean biltzeko balio duen izendapena baino ez da garaikidetasuna. Bestalde,

adierazi nahiko nuke tesiaren erredakzio unera arte argitaratutako lanak hartu ditudala ikergai,

hau da, 2023ko abendura bitartekoak. Hala ere, denboran aurrera egin ahala argitara emango

diren lanak aztertzea interesgarria izango da, batez ere euskal gatazkari buruzkoak,

bilakaerarik egon den ikusteko. Esan gabe doa Karlistaldiak, Lehen Mundu Gerra, Espainiako

Gerra Zibila, Bigarren Mundu Gerra, Frankismoa edota euskal gatazka hizpide dituzten

literatur lanek osatzen dutela ikerketa-corpusa.

Genero literarioari dagokionez, ez dut mugarik jarri, nahiz eta aitortu behar dudan

corpusaren izaeragatik beragatik narrazioaren generoa nagusitu dela. Emaitza hori espero

izatekoa zen, izan ere, narratiba da genero nagusia euskal HGLn eta antzerki-lanak oso urriak

dira sistema honetan. Haur eta gazteei zuzendutako saiakera lanak ere oso urriak dira eta maiz

ez da erraza horiek testuliburuetatik bereiztea, muga oso lausoa izan baitaiteke. Saiakera

liburuetan, gai aldetiko batasuna egoteaz gain, idazleak bere ebaluazioa ematen du, hau da,

subjektiboagoa da eta balio-iritziak nahiko era agerian eman ohi ditu (objektibotasuna

bilatzen duten testuliburuetan ez bezala). Horrez gain, testuliburuak curriculmeko irakasgai

edo edukiekin hertsiki lotuta egon ohi dira eta saiakerak, aldiz, transbertsalagoak izan

daitezke. Corpusean sartu ditudan saiakera-lanak literatur lan gisa aurkezten dira elementu

paratestualetatik bertatik eta horietako batek eskaintza bat dakar (testuliburuetan ezohikoa

dena). Ez hori bakarrik, aipatutako eskaintzan egileak esplizituki adierazten du Gerra Zibilean

hildako haurren oroimenez idatzi dituela liburuan datozen gogoetak.
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Azkenik, argitu nahiko nuke gerra/gatazka bakoitzaren amaieran “beste obra batzuk”

atala apailatu dudala. Bertan bildu ditut aztergai ditudan gatazkak gai zentral gisa ez baina

testuinguruan edo aipamen soil baten bidez agertzen dituzten obrak. Mundu Gerrekin lotutako

HGLko oso obra gutxi argitaratu dira jatorriz euskaraz eta itzulpen bidez iritsi dira gerra

horien testigantzak gure literatur sistemara. Esan bezala, aztergai ditudan gatazkak gai zentral

gisa ageri dira batzuetan, baina beste askotan, ordea, aipamen huts bat baino ez da egiten.

Azken horien kasuan, trataera ezberdina izango da, hau da, aurkeztuko dudan azterketa askoz

laburragoa izango da, gatazkaren alderdian indarra jarriz. Puntu honetan, Ewersek (2012:

157) eduki eta gai hitzen artean egiten duen bereizketa ekarri nahiko nuke hizpidera:

We nevertheless consider the distinction between content and theme to be as indispensable as

that between material and content. Wolfgang Kayser has already pointed out that “works on the

same theme” do not necessarily have to have the same content or to demonstrate “external

similarity of material” (Kayser, 1948: 62). Themes are abstract and intellectual in nature and

can therefore be represented or structured in different ways.

Ewersi (2012) jarraikiz, gai berbera aurkezteko hamaika modu daude eta genero eta

azpi-genero literario diferentea erabili daiteke deskribatzeko garaian. Adituak gaineratzen

duenez, gaia modu zuzenean edo zeharka aurkez daiteke. Zuzenean aurkezten denean, gaiak

eta edukiak bat egin dezakete, eta zeharka aurkeztean, berriz, gaia eta edukia oso bereizita

egon daitezke56. Arestian aipatutako hitz horiek kontuan izango ditut nire azterketa

aurkezterako orduan. Batetik, analizatuko dut gai berbera azaleratzeko zein mekanismo

erabili dituzten egileek haien literatur testuetan, ikusteko ea patroirik antzeman daitekeen.

Bestetik, erkatuko dut gaia berbera denean ea zein eduki (zein gertaera, zein data, zein leku,

zein pertsonaia eta abar) errepikatzen diren.

6.2. Corpusaren azterketa kritikoa

Aurreko atalean zehaztutako irizpideak kontuan hartuta, 6 sail nagusitan sailkatu ditut

obrak, bakoitzak lantzen duen gatazka armatuaren arabera. Euskal Herriak bizitako gerra

karlistak aipatzen dituzten lanak multzo berean bateratu ditut, oso gutxi direlako eta antzeko

ezaugarriak dituztelako. Mundu Gerrei dagokienez, bakoitzari aparteko tratamendua eman

diot, gerraren beraren izaera desberdina dela iruditzen zaidalako. Espainiako Gerra Zibila eta

56 Hirugarren konbinazio bat ere aipatzen du Ewersek (2012: 158): “Works with similar content can deal with
completely different themes: A novel about American Indians may have as its theme general human values like
courage, determination, robustness, asceticism etc.; but it may also be about dealing with ethnic differences”.

132



Frankismoa jarraian gertatu ziren arren, bakoitzari atal beregaina eman diot, naiz eta aitortu

behar dudan liburu askotan bi gaiak batera agertzen direla. Azkenik, seigarren multzoan bildu

ditut euskal gatazkaz mintzo diren obrak. Argitu dezadan, maiz, liburu batek gatazka bat

baino gehiago hartzen dituela hizpide, eta beraz, sail baten baino gehiagotan sartu beharko

nukeela. Dena den, kontakizunaren garapenean toki handiena hartzen duen gatazka izan da

sail batean edo bestean sartzeko erabili dudan irizpidea. Bestelako gatazkak (genero gatazkak,

klase gatazkak edo atzerrian gertatutako bestelako gerrak) hizpide dituzten literatur obrak

aztertu ditut soilik Euskal Herriko gatazka armatuekin batera agertzen badira.

Corpusa gaika sailkatu ondoren, liburuak banan-banan hartu eta horien azterketa

kritikoa eskaini dut. Egia esan, obra literario bakoitzaren banakako analisia egin ordez,

laburpen bat eskain nezakeen, guztien azterketatik eratorritako emaitza interesgarrienak soilik

azaleratuz. Baina azterketa xehea ematea erabaki dut arrazoi garbi pare bategatik. Maiz, haur

eta gazteekin aritzen diren hezitzaileak (izan guraso zein bestelakoak) kexu dira ustez ez

dagoelako oso eskuragarri literatur testuen azalpen garatua ematen duen materialik. Katalogo

soilak edo erreseina laburrak eman ohi dira gehienetan, kritika literarioari eskainitako atalean

(2.2.) aipatu dudan moduan, baina horietan, ez dago tokirik liburuaren mekanismo eta

edukietan sakontzeko (ez baita horretarako tokia). Irakasle gisa izandako esperientziak diost

hezitzaileek eskertu egiten dutela katalogo batekin batera analisi sakonagoa ematea, hartara,

oinarri fidagarri bat izan dezakete literatur testuaren lanketa egiteko, literaturan adituak izan

ala ez. Agian batek pentsa lezake, irakurle gazteari zuzendutako lanez hizketan ari naizenez

gero, helduak ez duela aparteko zailtasunik izango testu horien ulermenean. Baina onartuz

gero (eta nik hori defendatzen dut) HGLk ere testu konplexuak barne hartzen dituela, zeinetan

metaforen, testuarteko erreferentzien eta bestelako baliabideen bidez ematen diren lerro

arteko mezuak, uste dut ez legokeela soberan oinarri edo laguntza gehigarri hori jartzea

hezitzaileen eskura. Ez hori bakarrik, gaur egun asko hitz egiten da unibertsitatean egiten den

ikerketa emaitzen transferentzia beharraz, hau da, testuinguru akademiko horretan sortutako

ezagutzaren gizarteratze beharraz. Ildo horretan, eta tesi lan honek izan lezakeen zabalkunde

ahalmen murritzaz kontziente izanda, iruditzen zait agian nik neuk egindako lanak beste

norbaiti balio liezaiokeela. Analisiaren atala osoki ematearen bigarren arrazoia

gardentasunarekin lotutakoa da. Ikertzailearen printzipioetako bat da, edo izan beharko luke,

datuak ahalik eta modu gardenean ematea. Horrela, baieztapenen fidagarritasunaz gain,

jokabide horrek beste ikertzaileei ahalbidetzen die nik aurkeztutako datuetatik abiatu eta

ikerketa berriak abian jartzea, edo jada egindako lanaren gainean ekarpen berriak egitea. Nire
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datuak partekatze horrek eraman nau, baita ere, corpusean sartutako literatur lanekin katalogo

bat egitera eta sarean eskuragarri jartzera57. Edonola ere, liburuen banakako azterketa eskaini

dudan arren, beste atal bat apailatu dut analisian lortutako emaitza interesgarrienen sintesia

emateko (7. kapitulua)58. Esandakoak esanda, jarraian datozen ataletan liburuen azterketa

xehea eskaini dut, gaika sailkatuta eta argitalpen dataren araberako hurrenkera kronologikoan.

6.2.1. Gerra Karlistak

Euskal Erriyak alkarren kontra

utsetik dirade jira,

obe luteke opiniyuaz

azturik bizi balira;

tema txar baten bidez benetan

okerreratzen badira,

penaz biyotza ilko zait eta

ez naiz egongo begira.

Libertadien billa batzubek,

bestiak berriz igasi,

guztiz demanda aundiyan dira

zenbait alkarrekin asi;

len oso lagun ziranak ezin

dute gaur alkar ikusi,

ongi pentsatzen jarri ezkerotz

ematen dute itxusi

(Zavala59, 1997).

Ezer baino lehen, argi dezadan tesiko corpusean Lehen Gerra Karlista eta Bigarren

Gerra Karlista aipatzen ditudanean, 1833tik 1840ra eta 1872tik 1876ra bitartean gertatutako

gerrei egingo diedala erreferentzia eta ez dudala kontuan hartuko 1846 eta 1849 urteen artean

59 Zavalak (1997) dioenez, 1869an idatzitako bertso horien egiletzaren atzean Ramon Artola dagoela pentsa
daiteke, nahiz eta aitortzen duen ez duela ziurtatzeko frogarik.

58 Aztergai ditudan liburuetako erreferentziak zehaztean, orrialdeak adieraziko ditut parentesi artean. Erabilitako
edizioa analisiaren hasieran aipatuko dut eta zehaztapenik egiten ez badut, obraren lehenengo edizioa erabili
dudala esan nahi du.

57 Tesi honen eranskinetan txertatu dut aipatu katalogoa, eta sarean egindakoa, berriz, tesiaren defentsa ostean
jarriko dut eskuragarri, CC by-nc-sa lizentziapean (Aitortu-EzKomertziala-PartekatuBerdin).
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izandako gerra, Martinerren Gerra izenez ezagutzen dena eta Euskal Herritik kanpo Bigarren

Gerra Karlista izenez ere deitu izan dena (borrokaleku Katalunia izan zuena nagusiki).

6.2.1.1. Buruntza azpian

Ez dok amairu taldeko kide Lourdes Iriondo (1937-2005) euskal abeslari eta idazleak

“Kimu” sailean 1975ean argitaratutako antzerki lana da jarraian aztertuko dudana, Bigarren

Guda Karlistan girotuta dagoena. 70eko hamarkadaren hasieran, Gero-Mensajero

argitaletxeak “Kimu” saila sortu zuen eta ikastola sortu berrietan erabiltzeko lanak eman ziren

argitara bertan. Iriondok haurrentzako hainbat antzerki lan idatzi zituen, aipatu dudanaz gain,

1973an bi lan biltzen dituen liburua eman baitzuen argitara Gero argitaletxean: batetik,

Martin arotza eta Jaun deabrua, eta bestetik, Sendagile maltzurra. Haurrei zuzendutakoak

dira ere Gero argitaletxean plazaratutako Asto baten malura eta Hego-haizearen ipuinak, eta

1983an Erein argitaletxean argitara emandako Lotara joateko ipuinak.

Laburpena

113 orrialdeko antzerki lan hau zortzi bat urtetik gorako haurrei zuzenduta dagoela

esango nuke eta hainbat kontakizun tartekatzen dira. Batetik, antzerki obra bat sortzeko bildu

diren Urnietako gazteak ageri dira eta horietako bik istorio bana kontatzen dute, batak Sanson

harriaren istorioa; eta besteak, aitonarengandik jasotako Urnietako ipuin zahar bat. Bestetik,

eta bi haurren istorioetatik abiatuta, haurrek sortzen duten antzerki obraren berri ematen da,

Bigarren Guda Karlistan kokatuta dagoena.

Harrera kritikoa

70eko hamarkadan argitaratutako lana izanik, ez da erraza jasotako harreraren berri

ematea. Dena den, ezin aipatu gabe utzi haurrentzako antzerki lan hau argitaratuz Iriondok

garai hartan bete zuen hutsunea. Etxanizek eta López Gasenik (2007: 27-28), haur antzerkiaz

ari direla, aztergai dudan lanaren gaineko iruzkin labur bat eskaintzen dute, istorioan egiten

den antzinako munduaren eta modernoaren arteko topaketa agerian jarriz, eta horrekin batera,

obraren entretenigarritasuna aipatzen dute. Etxanizek (2012b) antzerki lanaren gainean

egindako iruzkin osatuagoa aurki daiteke Kortazarrek zuzendutako Egungo euskal

antzerkiaren historia (2012) liburuan. Bertan aipatzen denez, baliabide dramatikoak ez dira

oso aurreratuak, alegia, oso lan sinplea omen da, baina Iriondoren lana garaiko beharrei

erantzuten dien lan bizia dela azpimarratzen da.
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Analisi narratologikoa

Lehenik eta behin, alderdi paratestualari heldu nahiko nioke, marrazkiak Iriondok

berak 8 eta 11 urte bitarteko beste haur batzuen laguntzarekin sortutakoak direla azaltzeko

(Joxe Mari, Inmakulada, Iñigo Berastegi eta Javier Segurado Iriondo). Azalean, belaunikatuta

dagoen abarkadun haur bat dakusagu, aurrean duen deabrua gurtzen ari dela dirudiena;

alboan, sorgina dirudien emakume bat ageri da, erratza eskuan duela. Liburua bi atal

nagusitan antolatuta dago. Lehenengo zatia 12 orrialdeko sarrerak betetzen du eta

pertsonaiak, agertokia, janzkera eta bestelakoak zehazten dira. Sarrera horretan bertan

antzezlanaren sortze testuingurua ematen da jakitera. Horretarako, Urnietako gazteek hartzen

dute hitza irakurleari zuzenduz, haien burua aurkeztu eta antzerki bat prestatzeko ideia nondik

etorri zitzaien azaltzeko. Haur horietako bik istorio bana kontatzen dute, Gabrielek

Sanson-harriaren istorioa, eta Axunek bere aitonak kontatutako Urnietako ipuin zahar bat:

Bigarren karlistadan gudari liberalak Urnietara sartu omen ziren, baserriak erre eta jendea preso

jasoz. Jendeak, ikaraz beterik, Buruntza eta Adarra mendietara ihes egin zuen. Ihes egin zuten

haien artean, herriko txistularia zegoen; beste pertsona batzurekin batera mendi aldera laisterka

joaten ikusi omen zuten. Baiña jende guzti hura betirako izkutatu egin zen eta ez zuen iñork

gehiago herrian ikusi... Baiña baserritar batzuek diotenez, mendiaren barruan arrezkero

noizpeinka txistu soiñua entzuten omen da (7)60.

Bi haurren istorioetatik abiatuta, antzerki obra sortzen dute denen artean: Buruntza

azpian, edo dena ankaz gorako lurraldea izenekoa. Ezin aipatu gabe utzi lehen atal honetan

antzerkiaren aldeko aldarria egiteaz gain gazteak antzerkia egitera animatzen direla (9).

Liburuaren bigarren atalak, esan bezala, antzezlana dakar eta antzeztutako gertakizuna

Bigarren Gerra Karlistan girotua dago. Narratzaile gisa deabru bi eta sorgin bi ageri dira eta

horiek dira antzerkia testuinguruan kokatu eta antzezlanari hasiera ematen diotenak (14-16),

baita amaiera ematen diotenak ere (111-112). Goiko lerroetan Axun haurrak kontatutakoaren

ildotik, gudari liberalak Adarra eta Buruntza mendien artean dagoen Goiburu herrian sartu,

etxeak erretzen hasi eta jendea preso hartzen hasten diren momentuan abiatzen da

kontakizuna. Egoera ikusita, batzuk Buruntza mendira ihes egin zutela ematen da aditzera,

tartean Goiburuko txistulariak. Ehun urte beranduago (70eko hamarkadan), 10 eta 11 urteko

bi haur protagonistak (Olatz eta Mari Karmen) Juanagorri izeneko agurearen atzetik abiatzen

60 Liburua 70eko hamarkadakoa da eta ez dago Euskaltzaindiak emandako ortografia arauetara xeheki egokituta
(1968an ospatu zen Arantzazuko Biltzarra eta bertan onartu zen euskara baturako txostena). Aipuak jatorrizkoan
bezala kopiatu ditut, gaur egungo euskara batuaren ortografiara eguneratu gabe.
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dira (jakin gabe hura dela duela urte asko Goiburutik alde egindako txistularia) eta begien

aurrean aurkitzen duten leize baten barrura sartzen dira. Bertan duela 100 urte liberalak

Goiburun sartzean mendira alde egindakoak bizi dira, izan ere, leize barruan denbora ez da

pasatzen, eta beraz, ez da inor hiltzen (26). Dena den, luze bizitzeak badu bere kostua, belar

batzuk hartzen dituen Juanagorri izan ezik beste guztiak ezin baitira handik irten bizirik

jarraitu nahi badute. Koban bizi direnetako bat Arrastoa jauna da, karlisten ejerzitoan jeneral

izandako gizona (28), gudari karlista. Liburuko 42. orrialdean bere irudia dator (arrosarioa

lepotik zintzilik daraman Gastesi frailetarako ikaslearekin batera) eta horrez gain, akotazio

eran, haren deskribapen idatzia ematen da (40).

Interesgarria da kobazuloan sartu berri den Mari Karmen neskatoaren eta Arrastoaren

arteko elkarrizketan sakontzea, etsaiak hiltzeari buruz hitz egiteaz gain, irakurketaren aldeko

deia egiten baita. Pasarte honek biltzen ditu bi gaiok:

-Arrastoa: Jeneral on eta ausarta izateko, denetan jatorrena izan behar da: jakintsu, gizalegetsu,

errespetodun…

-Mari Karmen: Ez dakit zertarako. Etsaiak hiltzeko jakin behar den gauza bakarra etsaiak

hiltzen jakitea da.

-Arrastoa: Etsaiak hil? Beste erremediorik ez dagoenean bakarrik hil behar dira... Barkatu egin

behar da, barkatu.

-Mari Karmen: Baiña barkatzen baduzu, gerra bukatu egiten da. Gerran ezin da barkatu.

-Arrastoa: Bai, jauna, barka liteke! Nik barkatu egin nahi dut! Ni gudari jator bat naiz. Denetan

ausartena, gizalegetsuena, jakintsuena... Ikusten zenbat medailla ditudan? Neri medaillak ez

zaizkit batere ajola, baiña hemen daude... Irakurri egin behar da, irakurri! Ea, esan nerekin

batera: Irakurri egin behar da, irakurri egin behar da! (42).

Goiko aipuan ikus daitekeen moduan, induljentziaren alde egiten du jeneralak, etsaien

hilketa bestelako irtenbiderik ez dagoen kasuetara mugatuz. Horrez gain, esan bezala,

neskatoari irakurtzearen garrantzia azpimarratzen dio. Pasarte batean agerian jartzen da

Arrastoarekin batera kobazuloan bizi direnen eta “orainean” bizi diren bi haurren arteko talka,

edo bestela esanda, hor geratzen da agerian lehen aipatutako antzinako munduaren eta

modernoaren arteko topaketa eta talka; izan ere, koban bizi direnak biziki haserretzen dira

haurren janzkeragatik (gorputza agerian uzten duten soineko motzegiak darabiltzatelako),

baita dantza egiten dutelako ere, lizunak iruditzen baitzaizkie horiek (50-53). Ildo berean,

Gastesi momentuko gizarteaz kexu da, penitentzia egiten duten kristauen ordez mozkorkeriaz

eta lizunkeriaz beteta dagoelakoan (49-50).
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Aurrera egin aurretik, ohartaraztekoa da aipatu ditudan pertsonaia horiez gain,

kobazuloan izaki mitologikoak agertzen direla. Batetik, Sanson ageri da (62), Aranoko etsaiei

botatzeko harria prestatzen ari dena, hura bota eta guztiak hil nahi dituena. Bestetik,

Sansonekin borrokatzen duen Basajaun ageri da, eta Juanagorri bera ere erdi intxixua dela

esaten da. Baina horiez gain, lau sorgin, hiru manu, bi deabru txiki, Marigorri deabrusa,

Deabru jauna eta Basajaunen Konpañiya ere ageri dira. Noizean behin, Juanagorrik ardoa

edan eta mozkortu ostean loak hartzen duenean, izpiritu guztiak agertzen dira. Horrelakoetan,

Deabruak konjurua egin eta hankaz gorako leku bihurtzen du leizea (30). Hortik dator, hain

zuzen, antzezlanaren izenburua, kobazuloa Buruntza mendiaren azpian dagoelako eta dena

hankaz gorako lurraldea delako. Hori gertatzen denean, sorginduta, bertan bizi direnek haien

ohiko portaeraren aurkako jarrera erakusten dute. Ona eta lasaia zirudien Arrastoa jeneralak

gerra hasteko aldarria egingo du eta ero basatien antzera jokatuko du armekin mehatxuak

eginez eta elizak, eskolak zein liburuak erreko lituzkeela oihukatuz (82). Gastesik, berriz,

ardoa eman diezaioten pikardiaz oihukatzeaz batera, zertarako otoitz egin behar duten

galdetuko du (81); eta hori gutxi balitz, haurren dantza ustez lizunak dantzatzera animatuko

du Xerafina neskame arlotea (87). Leizeko izpirituak desagertzeko modu bakarra Juanagorrik

txistua jotzea da eta hori da izpirituek trabak jarri arren Margaritak behin eta berriro egingo

duen saiakera. Pertsonaia hori aipatu dudala, esanguratsua da lanaren amaiera aldera datorren

pasartea. Margaritak, goizaldea hurbiltzen ari dela, izpirituek alde egin eta ilargiak kobako

sarrera irekitzean ihesi joango direla oihukatzen du malkoak lehortzeaz batera:

Bai, probatu egin behar dut... Jaunagorrik, probatu egin behar dela esaten du. Hemendik hil

gabe ateratzen banaiz libre izango naiz. Libre! (Irrifarrez eta ameslari.) Libre! Loreak begiratuz,

mendietan ibiliko naiz… Errekatxoetan bainatuko [..]. Izarrak eta illargia eta eguzkia ikusiko

ditut! Eta nere eskuen artetik udaberria jaioko da. Libre izango naiz! (92).

Goiko lerroetako Margaritaren pasarte hori oso esanguratsua da, izan ere, Etxanizek

dioen bezala:

Margaritak presondegi duen leize hori 40 urtez euskal gizarteak preso izan duen diktadura

besterik ez da; eta libre izateko pasio hori, desira hori, askatasunaren aldeko aldarrikapena

dugu. Idazlana dramatizatzerakoan urtetako zentsura gainditzeko eta jendearen nahiak

bideratzeko modua (2012b: 112).

Irakurketa horrekin bat egiten dut eta interesgarria iruditzen zait aipatzea liburuak

1975ean zentsura pasa zuenean irakurleak (liburuak zentsura pasatzen zuen ala ez erabakitzen
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zuen pertsonak) ez zuela interpretazio hori egin. MHLI ikertaldearen baitan, Archivo General

de la Administración (AGA) delakoan gordetzen diren euskal liburuen zentsura fitxen

azterketa egin genuen eta liburu honi egindako zentsura-espedientea irakurrita61 argi nabari da

irakurleak gainetik pasa duela lerro arteko mezu hori. Lehenengo irakurleak haurrek

antzezteko antzerki piezak direla aipatzen du eta euskarako irakurlearen iritzia eskatzen du

(suposatzen da euskaraz zekien irakurleak obraren edukia xeheki aztertuko zuela). Bigarren

irakurle horrek emandako epaian ordea, argi ikusten da irakurleak euskararen ezagutza eskasa

izateaz gain, ez duela obra bera oso ondo ulertu, honakoa baitio:

Es una pieza de teatro infantil: “Bajo en cazo (o Bajo el tridente) y todos patas arriba” es el

título. La obra ingenua, es moralizante. Los consejos de hacer el bien, ayudar al prójimo, los

juegos, las hadas y demonios forman un conjunto de fondo educativo general (AGA, 13141-75

esp., 73/05196 kaxa).

Gainera, aztergai dudan Iriondoren obra “aconsejable” gisa katalogatzen du, hau da,

liburua gomendatzen du. Eduki moralizatzaileari dagokionez, egia bada ere mezu batzuk

agerian ematen direla (Arrastoa jeneralak irakurzaletasunaren alde eta induljentziaren alde

egiten duen aldarria), ez nuke esango oro har obran didaktikakeria gailentzen denik. Istorioak

amaiera zoriontsua dauka, deabruak bi haurrei leizetik alde egiten uzten baitie. Liburua

narratzaile lana egiten duten sorgin eta deabrutxoen hitzekin amaitzen da eta antzezlanean

kontatutakoaren egiazkotasuna zalantzan jartzen dute (111-112). Ez nuke antzerki lan honen

gaineko azterketa amaitu nahi balorazio orokor bat eman gabe. Egia bada ere baliabide

dramatikoei dagokienez testua ez dela aberatsa, iruditzen zait obra sortu zen garaiko

testuingurua ulertu behar dela eta hortik epaitu behar dela Iriondoren lana. Liburuaren

lehenengo orrialdean esaten den bezala, 70eko hamarkadan apenas zegoen haur eta

gazteentzako antzerki lanik (6)62. Egoera horretan, Iriondok lan arin eta entretenigarria sortu

zuen (umeen parte hartzearekin), haurrak antzerkia egitera bultzatu nahi baitzituen; eta

horretarako, eredu sinple bat eskaini zien. Eredurik ez trebakuntzarik ez zuten haur

euskaldunei obra sinple bat eman nahi izan zien, abiapuntu bat. Fernández-Zabala,

62 Etxaniz eta López Gasenik (2007) aipatzen duten moduan, Tene Mujikak 1922an Nekane edo Neskuntzaren
babesa idatzi zuen, haurrentzako lehenengo antzerki lana. Horren ostean, Martinez Sierraren antzerki motz bat
itzuli zen euskarara, Seaska-Abestia (1932). Hamarkada batzuk beranduago, Nemesio Etxanizen Lur Berri billa
(1966) liburua kaleratu zen, zeinetan besteak beste, ipuinak, poemak eta antzerkiak biltzen diren. 1973an,
aztergai dudan obra argitaratu baino lehenago, Iriondok berak 2 antzerki lan eman zituen argitara, lehen
aipatutako Martin arotza eta Jaun deabrua, eta Sendagile maltzurra.

61 MHLI ikertaldearen webgunean aurki daiteke Iriondoren liburuak jasotako zentsura-espediente osoa:
https://mhli.net/fitxak/?_sft_egileafitxa=lourdes-iriondo. [Azken kontsulta: 2023/11/04].
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Urzelai-Vicente eta Villagrán-Arrastoa lanak azaltzen duen moduan, 60ko hamarkadatik

aurrera, eta batez ere Ikastolen bidez, eraberritze pedagogikoa jarri zen martxan:

Pedagogia sortzaileak garrantzia hartu zuen, hau da, haurrak hartzaile hutsak izatetik

parte-hartzaile eta sortzaile izatera eramango zituena. Horrek HGLn eragina izango zuen,

haurrak irakurle eta idazle izatera bultzatuko baitituzte 70eko hamarkadan, eta Ikastoletako

haurrek ilustratutako edo idatzitako zenbait obra aurkituko ditugu garai honetan (2022: 128).

Horren adibide da Iriondoren lana, esan bezala, marrazkiak haurrek egindakoak baitira

eta haiek sorkuntzara animatzeaz gain, testu barruan haurrak agertzen baitira antzerki obraren

egile. Ezaugarri hori balioan jartzeaz gain, (euskal) izaki mitologikoak txertatzen ditu obran

eta 70eko hamarkadako erretratua ematen du, bi mundu ikuskeraren arteko talka hori

(kristaua eta aurrerakoiagoa) agerian jarriz.

6.2.1.2. Sara izeneko gizona

Bernardo Atxaga63 (Asteasu, 1951) idazle ezagunak 1996an Pamiela argitaletxean

argitaratutako lana da jarraian aztertuko dudana. Egileari dagokionez, ezin aipatu gabe utzi

bera dela, zalantzarik gabe, euskal idazle garaikide unibertsalena (Olaziregi, 2005), baita

itzuliena eta sarituena ere. Haur eta gazteentzako lan ugari idatzi ditu, baita helduentzako lan

ugari ere, eta esan daiteke literatur genero guztiak landu dituela. Helduei zuzendutako lan

bakar batzuk aipatzearren, Euskadi Literatura Saria eta Espainiako Narratibako Sari

Nazionala eskuratu zuen Obabakoak (Erein, 1988), Espainiako Kritika Saria lortu zuen Bi

anai (Erein, 1985), Euskadi Literatura Saria eta Espainiako Kritika Saria irabazi zituen

Nevadako egunak (Pamiela, 2013) eta Gizona bere bakardadean (Pamiela, 1993), Etiopia

(Pott liburutegia, 1978) poesia liburu mugarria, Espainiako Kritika Saria eskuratu zuena, edo

Markak. Gernika 1937 (Pamiela, 2007) saiakera (Markak dokumentalaren abiapuntu izan

zena) aipa daitezke. HGLri dagokionez, ordea, aurrerago aztertuko dudan Behi euskaldun

baten memoriak (Pamiela, 1991) aipatu behar da ezinbestean, baina baita Haur eta Gazte

Literaturako Euskadi Saria eskuratu zuen Xola eta basurdeak (Erein, 1996), Bambuloren

istorio Bambulotarrak trilogia (Erein, 1998-1999), Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian

(Erein, 1984), Chuck Aranberri dentista baten etxean (1982) lana, euskal HGL modernoaren

sorrera markatu zuten liburuetako bat, edo Ata Pank eta Ate Punky-ren ibilerak biltzen

dituzten 3 liburuak (Pamiela, 2020-2022). Aipatutako lan horietako batzuek Euskal Herriak

63 Joseba Irazu Garmendia ezkutatzen da Bernardo Atxaga goitizenaren atzean, Ekonomia Zientzietan lizentziatu
eta 70eko hamarkadan literaturan murgildu zen idazlea.
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bizitako gatazka politiko eta armatuak dituzte hizpide eta argi ikusten da hala helduei

zuzendutako literaturan nola HGLn Atxagak ez diola euskaldunek sufritutako garai

gatazkatsuenak lantzeari ihes egiten. Bere lanetako batzuk pantaila handira eraman dira,

Montxo Armendarizen, Aizpea Goenagaren, Imanol Rayoren eta Fernando Bernuésen eskutik

sortu baitziren, hurrenez hurren, Obaba, Zeru horiek, Bi anai eta Soinujolearen semea filmak

(azken hori antzerkira ere eraman zen). Era berean, musikari ugarik hartu dituzte Atxagaren

letrak oinarri, besteak beste, Ruper Ordorikak edo Mikel Laboak.

Laburpena

12 urtetik gorako irakurleei zuzendutako 150 orrialdeko espia nobela hau Lehen Guda

Karlisten garaian girotuta dago eta Martin Saldiasen ibilerak kontatzen ditu. Berau, Sara

goitizenarekin, Zumalakarregi jeneralaren zerbitzuan zelatari modura arituko den gizona da.

Harrera kritikoa

Baiezta daiteke liburuak harrera ona izan duela, euskaraz gain, liburua gaztelaniaz,

katalanez, galegoz, frantsesez eta italieraz aurki baitaiteke. Horrez gain, aipatzekoa da 10.000

alekoa izan zela lehenengo tirada eta jatorrizkoa argitaratu eta 9 urtera, edizio berritua atera

zuela Pamielak, hurrengo atalean azalduko ditudan aldaketa nabarmenak eginez. Hainbat

ikertzailek mintzagai dudan lan hau izan dute hizpide haien lanetan (Ayerbe, 2016;

Manterola, 2012; López Gaseni, 2005 eta Apalategi, 1998, besteak beste), Atxagaren lan bat

denez gero harritzekoa ez dena, hain egile ezagun eta kanonikoa izanik, bere argitalpenek beti

sortzen baitute ikusmira. López Gasenik (2005) eta Ayerbek (2016) dioten bezala, literatur

generoz mudatu da lan hau sorkuntza prozesuan. Lehen bertsioa Euskadi Irratiko “Antzoki

iluna” irratsaiorako irrati-nobela moduan sortu zuen Atxagak 80ko hamarkadan, Sara:

Zumalakarregiren zelatari izenarekin. Euskara ikasten ari ziren helduentzako sortu zuen eta

12 atalez osatua zegoen. 1990. urtean, irratiko grabazioarekin batera argitaratu zen. 1996an,

berriz, “Un espía llamado Sara” eman zuen argitara prentsan (El Diario Vasco eta El Correo

egunkarietan), gaztelaniazko moldaketa bat, 15 emanalditan zehar. Urte berean, Un espía

llamado Sara (Acento, 1996) eta Sara izeneko gizona (Pamiela, 1996) eleberriak argitaratu

ziren, gazteentzako bilduman64. Apalategik (1998: 78) dioenez, Atxagak berak aitortu zuen

64 López Gasenik (2005: 76-82) xehetasun handiz deskribatzen du testu mota batetik bestera eta hizkuntza
batetik bestera (autoitzulpenean) Atxagak egindako aldaketak.
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euskarazko bertsioa sortu zuela lehenengo65. Jatorrizkoaren hizkuntza alde batera utzita,

bertsio eta testu-genero batetik bestera egindako moldaketek iradoki lezakete irakurleek

Atxagaren obrarekiko erakutsitako interesa eta harrera ona. Bide batez, aipa dezadan

Booktegik Mikel Gartzia Santamariak egindako liburuaren irakurketa (audio-liburua) jarri

zuela eskuragarri, 7 ataletan banatuta66. Ezin aipatu gabe utzi hainbat eskoletan aztergai dudan

obraren irakurketa bultzatu dela eta zenbait ikaslek obrari buruzko booktuberrak egin

dituztela (horietako batzuk sarean daude eskuragarri). Ez hori bakarrik, Galtzagorri Elkarteak

eta Eusko Jaurlaritzak elkarlanean sortutako Booktuberboom egitasmoko 2019ko edizioko

irabazleak Atxagaren obrari buruzko booktuberra sortu zuen eta bideo hori hainbat

hedabidetan jarri zuten ikusgai (liburuaren ikusgarritasuna handitu zuena nolabait). Ez

dezadan aipatu gabe utzi eleberria “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuela Galtzagorri

Elkarteak.

Eleberriak jasotako kritikari dagokionez, Javier Rojok (1997) sailkatzen erraza ez den

iruzkina egin zion liburuari. Atxagaren lanak bi sailetan bereizten ditu, serioak batetik,

zeinetan aukerak sakon aztertu eta gaiak goitik behera aztertzen dituen; eta bestetik,

konpromisozko lanak deitzen dituenak, besteen mailara iristen ez diren arren, edozein gai

hautatu eta narratzailearen abileziari esker lan itxurosoa izatera iristen direnak. Azken horien

multzoan sartzen du aztergai dudan lana. Eleberri sinplea iruditzen zaio, joko tekniko

korapilatsurik egiten ez duena, idazkera zuzen eta gardena darabilena, baina folletoietatik

hartuta dirudien teknika erabiliz. Guda karlistari erreferentzia egiteko modua ez zaio

aproposena begitandu, haren ustez, beste gatazka bati erreferentzia egiten ari zaiola dirudi, eta

Atxagak lan sakonagoa eta jasoagoa egiteko aukera galdu duela uste du. Hori guztia kontuan

hartuta, Rojok gaineratzen du “Atxagak lan polita egin du[ela]. Besterik ez”. Mikel

Aldalurrek (1997), berriz, irakurleei hutsik egin ez dien obra atsegina dela esanez hasten du

bere kritika, nahiz eta onartzen duen ez dela Obabakoak edo Gizona bere bakardadean

bezalako obren mailara iristen, eta beraz, iruditzen zaio Atxagazalea den irakurleak faltan

botako duela aurreko obrek darabiltzaten hizkuntza eta hitz jokoak. Hala ere, protagonistak

biziko dituen gorabeherek eta istorioa lotzeko moduak irakurlea heldu eta haren interesa

amaieraraino eusten duela aldarrikatzen du. Goraipatzen duen beste ezaugarri bat Atxagak

kapitulu bakoitzaren amaieran epilogoak txertatzeko egin duen hautua da, izan ere, kritikariari

66 Hona hemen esteka: https://www.youtube.com/watch?v=-rKNTGHdDag. [Azken kontsulta: 2023/10/20].

65 Apalategik honakoa dio: “Sara izeneko gizona jadanik ez dakigu ondo ia euskaraz idatzi duen lehenik ala
alderantziz (idazleak berak prentsan argitzen duenez, lehenik euskaraz, ondoren gaztelaniaz eta azkenik errepaso
berri bat euskarazko bertsioari). Horrez gainera, gaztelaniazko argitalpena euskarazkoari aurreratu zaio
liburudendetan, «argitaletxeen arteko koordinazio falta zela-eta» (dixit Atxaga)” (1998: 78).
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iruditzen zaio obrako ezusteko handienak bertan aurki daitezkeela, eta beraz, ondorioztatzen

du bete-betean asmatu duela epilogo horiekin. Kritikak irakurrita, iruditzen zait aztergai

dudan liburuaren eta gerora argitaratu diren beste liburu batzuen “madarikazioa” dela

Atxagaren beste obra goren edo bikain batzuekin erkatzeko arriskua. Iruditzen zait idazlearen

itzal horrek eta beste lan batzuekin egindako erkaketa horiek kalte egiten diotela obrari, beste

lan batzuk hartzen baitira abiapuntu eta neurgai, eta ondorioz, harekiko konparazioan

eraikitzen baita kritika. Bide batez, HGLko lan batez aritzean, iruditzen zait kontu

handia(goa) izan beharko luketela kritikariek helduentzako liburuekin alderatzen jartzen

direnean. Horrekin, noski, ez dut esan nahi testuaren balizko sinpletasunari buruzko epaiak

zilegi ez direnik, baina ongi bereizi beharko lirateke hartzailearen beharretara egokitzearen

ondorioz testuak izan dezakeen egitura sinplea eta baliabide literarioak gehiegi apaltzeak ekar

lezakeen balizko sinplekeria.

Testuaren berariazko hartzaileak aipatu ditudala, beti da interesgarria kritikarien

esanak aztertzeaz gain, haur eta gazteen iritziei erreparatzea. Sarean begiratuz gero, Alegiako

Aralar BHI eskolan liburua landu ostean sortutako bloga aurki daiteke, zeinetan ikasleen

iritziak biltzen diren67. Abentura liburuaren entretenigarritasuna, interesa eta irakurlea

harrapatzeko gaitasuna da maiz errepikatzen dena. Hala ere, ikasle askok liburuaren hasiera

kritikatzen dute, esanez lehenengo orrialdeak ez direla sobera dibertigarriak, nahiz eta

onartzen duten kontaketan aurrera egin ahala irakurlearen interesa pizten dutela

protagonistaren abenturek. Agerikoa den beste kritika negatibo bat pertsonaia ugariren

agerpena da, izan ere, ikasle askok kritikatzen dute ugaritasun horren ondorioz, apur bat

nahasgarria dela kontakizunaren haria jarraitzea.

Analisi narratologikoa

Paratestuko irudiek irakurleak orriotan aurkituko duena aurreratzen dute. Josemi

Goyenak egindako azalean, bibotedun gizon bat ageri da, jaka urdina eta txapel gorria jantzita

duela. Txapelaren azpitik, eta gizonaren buruan sartuta, hontz bat ageri da. Animalia hori

agertzea ez da kasualitate hutsa, haren sinbologia ezagutzen duenak jakin badaki sekretuen

eramaile dela animalia harrapari gautar hori eta zelatari lanarekin lotzen dela. Ildo horretan,

esan daiteke liburuko protagonista den Martin Saldiasi egiten diola erreferentzia, Sara

goitizenaren atzean ezkutatuta, Zumalakarregi jeneralaren zerbitzuan zelatari modura arituko

67 Hona hemen esteka: http://aralarbhigazteliteratura.blogspot.com/2006/03/sara-izeneko-gizona.html. [Azken
kontsulta: 2023/10/20].
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baita 40 urteko gizona. Liburua zabaldu eta irudi gehiago ageri dira barruan, istorioa girotzen

dutenak hain zuzen. Batetik, fusilak, baionetak eta ezpatak daramatzaten tropa karlistak ageri

dira basoan. Batzuk zaldi gainean doaz, beste batzuk oinez, eta gutxi batzuk, ordea, lurrean

daude, hilik. Bestetik, karlisten txapel gorriak ageri dira. Horrez gain, Baroi G. von

Rahden-en 1834ko zuri-beltzeko mapa bat ageri da (Euskal Herriaren zati bat erakusten

duena), eta haren gainean hontz beltz bat. Hurrengo orrialdea hontz formako marrazki batek

hartzen du eta bertan karlistak ageri dira, burezurra daraman bandera beltz batekin. Ikus

daitekeenez, hontzaren motiboak zentraltasun handia du, eta ez azaleko edo liburuko lehen

orrialdetako irudietan bakarrik; kapitulu bakoitzaren hasieran, hontz batekin egingo baitu topo

irakurleak. Liburua 7 kapitulutan banatuta dago eta bakoitzaren amaieran, epilogo gisa

txertatutako 2 orrialde datoz, zeinetan istorioko pertsonaiaren baten pentsamenduak, susmoak

eta usteak azaltzen diren. Kaleidoskopio gisako ikuspuntu aldaketa horrek, ikuspuntu

aniztasuna emateaz gain, bizitasuna ematen dio kontakizunari.

Lehenengo kapituluan, istorioa testuinguruan kokatzeko oinarrizko informazioa

ematen du narratzaile orojakileak. Lehen Guda Karlista nola hasi zen kontatzen du zehaztasun

handiz. 1833ko martxoan, Espainiako Errege Fernando VII.ak anaia Carlosi ondorengotzari

buruzko asmoa aditzera ematen zion gutuna bidali ziola azaltzen da, hau da, legearen arabera

errege-aulkia Carlosi zegokion arren, bere alaba Isabel izendatu nahi zuela bere ondorengo,

eta hura umea izaki, egoera hark erregearen emazte Maria Cristinari egingo ziola mesede,

baita Espartero jeneralari ere, ondorioz. Carlosek erabaki hori onartu ez eta 5 hilabete

geroago, Fernando VII.a hil zenean, Carlosen jarraitzaileak matxinatzean hasi zen Lehen

Gerra karlista (11-12). Gerran elkarren aurka borrokatu zuten bi bandoak ere zehazten dira:

Matxinatuak alde batetik, Carlosen aldekoak edo karlistak; eta Isabelen gobernuaren aldekoak

bestetik, liberalak (12). Informazio historiko horrez gain, istorioko protagonista aurkezten du

narratzaileak. Marinela lanbidez, 1834ko uztailaren 14an zaldiz abiatuko da Bilbotik

Irurtzunera, tropa liberalen kontrolei itzuri eginez, buruan gordeta Zumalakarregi

jeneralarentzat garrantzi handiko informazioa daramala. Bidean zailtasun ugariri egin beharko

dio aurre eta bando bateko zein besteko tropekin izango ditu liskarrak.

Mikel Ayerbek (2016) kritika genetikoaren ildotik Atxagaren obra landu zuen tesian

eta mintzagai dudan liburuari buruzko idazketa eta berridazketa prozesuak izan zituen

aztergai. Ikertzaileak dioenez, 2014ko edizio berrituan aldaketa nabarmenak egin zizkion

Atxagak lehenbiziko kapituluko sarrerari eta arestian aipatutako Guda karlistaren aurrekariak

ezabatu zituen. Edizio berrituan, beraz, Martinen bidaiak ematen dio hasiera kontakizunari,
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baina bidaia 1834ko uztailean hasi ordez (lehenengo edizioan ageri den bezala), abuztuan

hasten da. Beste aldaketa nabarmen bat kokalekuan egindako aldaketa da, lehenengo edizioan

Irurtzunen gertatzen baitira ekintza nagusiak, eta edizio berrituan, berriz, Lekunberrin.

“Aldaera nagusi horiez gain, testua goitik behera eguneratua, zuzendua, moldatua eta, hitz

batean esateko, berridatzia izan da. Eta Atxagak adierazi bezala, berridazketaren helburu

nagusia testua arintzea eta argitzea izan da”, azaltzen du Ayerbek (2016: 214). Testu nagusitik

kanpoko bestelako aldaketak ere aipatzen ditu ikertzaileak, besteak beste, bertsio berrian

erantsitako “sarrerako oharra” edo irudietan egindako aldaketak (babesorrietako marrazkien

ordezkapenak edo edizio berrian erantsi diren karlistaldietako 2 ilustrazioak).

Liburuaren hasieratik bertatik aipatzen da bere gogoz abiatuko dela Martin gerrara

(12) eta lehenengo orrietatik bertatik agerian jartzen da bere ideologia: “Laster ezagutuko

zuen Zumalakarregi, Osaba Tomas, karlisten arteko gizonik bikainena [...] hainbeste miresten

zuen militarraren aurpegia” (23-24). Dena den, narratzailearen bidez, egileak gerraren

zentzugabekeria agerian jarriz, indarkeriaren aurkako jarrera ematen du. Pasarte batean,

Martin eta eraso egin dion goardia karlista hil ala bizi borrokatzen ari dira Irurtzungo kale

batean, eta honakoa dio narratzaileak:

Zertan ari ziren pentsatzera gelditu izan balira, argitasun une bat izan balute Don Carlos edo

Maria Cristinarekin inolako zorrik ez zutela konprenitzeko, beren jeneral edo kapitainei ere ez

zietela ezertxo ere zor, zor bakarra beren buruarekiko, beren biziarekiko zutena zela, hartara,

nola batak hala besteak segituan borrokatzeari utzi eta, elkarrekin barre eginez, mugako bidea

hartuko zuketen, beste herri baterantz, beste jende batengana, bizitza ulertzeko beste modu

baten bila. Baina, zorigaitzez, ez Martin Saldiasek eta ez eraso zion goardia karlistak ez zuten

beren egoeraren ikuspegi egiazkoa iristeko inolako posibilitaterik; beren baitan sartuegiak

zeuden, momentuari lotuegiak, eta beren burua defendatzean eta erasotzean bestetan ez zuten

pentsatzen (29).

Borrokaldiaren zentzugabekeriaz gain, narratzaileak gaineratzen du Martin hiltzera

doanean konturatzen direla bi lagunak aspaldiko ikasketa-lagunak direla (30), eta horrek are

ageriago uzten du gerraren aurkako aldarria. Ez hori bakarrik, bi lagunen arteko elkarrizketa

hitanoa erabiliz ematen da (31, 33, 34) eta gertutasun horrek ere eragiten du aipatu berri

dudan zentzugabekeria efektuan. Ustezko aurkarien arteko borroketan ez eze, bando berekoen

artean ere elkar akabatzen zuten maiz, eta horixe da narratzaileak pasarte honetan agerian

jartzen duena: “Gerra garaian, mundu guztia suminkor bihurtzen zen. Soldadu guztiak ez

ziren bataila zelaian hiltzen. Batzuetan, agintariek troparen aurka oldartu eta norbait
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fusilatzen zuten, inozoena, edo zorterik txarrena zuena, edo heldu berria zena” (32). Beste

pasarte batzuetan, bi bandoetan borrokan ari direnak humanizatzeko ahalegina egiten dela

antzeman dut:

Ideia liberalak karlisten kolore gorri eta urdinetan izkutatzen [sic] zituen gizon harengan

bestetan ez zuen pentsatu. Nolako ote zen? Bera bezalakoren bat? Bai, bera bezalakoa izango

zen. Gizon arrunt bat, bizitzaren gorabeherengatik, leialtasunez, bide arriskutsu bat hartu

beharrean egokitutakoa” (23).

Goiko pasarte horretan, elkarren aurkako bandoetan borrokan ari diren bi gizon

jartzen dira parez pare, baina bien arteko ezberdintasunak agerian jarri ordez, parekatu egiten

dira. Beste batzuetan, kontraste handia egiten da Martinek gerraz duen idealizazioaren eta

bere barne-ahotsak68 egiten dizkion epaien artean:

Eta den-denak, salbuespenik gabe, bizia emateko eta bizia kentzeko prest zeuden, ideialaren

alde beti. Ez al zen edertasun handia? Zaldiaren gainetik, boluntarioek beren txapelekin osatzen

zuten lerro gorri, sigi-sagatsua ikusten zuen Martin Saldiasek, eta bere harrotasuna eta poza

areagotzen sentitzen zituen. Bai, txapelak gorriak ziren; kasakak, urdinak; bide ertzeko belarra,

berdea; udako zeruan ageri ziren hodeiak, txuriak; bai, ederra zen hura (55).

Baina berehala hausten du idealizazio hori bere barneko mintzoak: “«Zer txoroa

zaren, Martin! Zer gutxi dakizun bizitzaz!», aditu zuen orduan. Halako hitzak esaten zizkion

Arenal Kafeko ugazaba-andreak, berak gerrari buruz ondo hitzegiten [sic] zionero” (55-56).

Gainera, mintzo horrek berak jakinarazten dio borrokara doazen horiek ez direla boluntarioak,

“gerrara doazen bakarrak etxeko gordelekuan harrapatu dituztenak direla, edo mozkortuta

zeudela izena eman zutenak” (56). Horregatik, galdetzen dio ea zer egiten ote duen gerran

parte hartzen (111). Kontzientziako mintzoak ez eze, narratzaileak ere epaitzen du Martinen

idealizazio hori, azpimarratuz gerran ez zegoela benetako boluntariorik eta guztiak behartuta

edo engainatuta joaten zirela, “sekula bataila zelai bat zapaldu gabeko apaiz eta jende

haundi-maundiak engainatuta, edo jadanik gerran sartuta egon eta zorigaitzean konpainia nahi

zutenek behartuta” (56-57). Liburuko azken kapitulua esanguratsua da oso, protagonistak

gerrako errealitatearekin izandako hartu-emanaren ondoren, handik alde egin, itolarritik

libratu eta Arenal Kafeko lagunekin biltzea desio baitu lehenengoz (143). Hori horrela,

inteligentziaz eta zentzuz jokatzeko eta etxera itzultzeko eskatzen dion mintzoari jarraitzen

dio Martinek (147-148) eta militar bizimodua alde batera utzita, Arenal Kafeko

68 Atxagaren obran ezaguna den barne ahots edo kontzientziako mintzo hori aurrerago aztertuko dudan Behi
euskaldun baten memoriaken ere ageri da.
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ugazaba-andreari harekin ezkontzeko interesa adierazten dio (149-150). Gerraren hasieran

ikuspegi kontrajarria zuten bi pertsonek (Martinek ez bezala ugazaba-andreak ez baitzuen

onartzen ideal baten izenean tiroka hastea) bat egiten dute istorioaren amaieran (ezkontzaren

bidez sinbolizatzen den ekintzarekin), gerrarik gabeko testuinguru batean. Liburuan argi

ikusten da Martin protagonistaren ideologia aldaketa. Gudara bere gogoz joaten da eta tropak

bidean aurrera egiten ikustean, edertasunaren apogeoa balitz bezala deskribatzen du ekintza

hori. Amaieran, ordea, gerraren ikuspegi idealizatua izatetik, bizimodu militarra alde batera

utzi, gertatutakoa ahaztu eta etxera itzultzea baino ez du nahi69.

Martinen istorioak amaiera zoriontsua du, baina aurreratu dudan moduan, gerra

egoerak sortzen duen ankerkeria erakusten du aztergai dudan liburuak. Pasarterik

esanguratsuena fantasia ukitu batekin ematen da, izan ere, “Arranoak pentsatu zuena”

epilogoak, animalia horrek soldadu karlista eta liberalak San Faustoko bataila egiten ari direla

pentsatzen duena jasotzen du70. Borrokaldia hasi aurretik, arranoak aipatzen du gose izanda

ere, ehiza geroko utzi zuela, jakin baitzekien “ordurarteko esperientziak erakutsita, kolore

desberdineko txapelaz jantzitako bi soldadu multzo elkartzen direnean, berehala hasten dela

lehia, eta emaitza ezin hobeekin” (70). Dena den, aitortzen du jakinaren gainean egonda ere,

ezin izan ziola izuari eutsi. Deskribatzen duen eszena benetan gogorra eta bisuala da:

Eta une hartan begitaratu zitzaidana sekulakoa iruditu zitzaidan: ehundaka mutil zeuden

odoletan eta begiak zabal-zabalik zituztela. Zuhurki, haietako batengana hurbildu nintzen: ez

zen mugitu. Mokokada bat jo nion: mugitu gabe jarraitu zuen. Bere bular gainean jarri eta eta

jaten jarraitu nuen lasaitasun osoz. Gero, mutil hura utzi eta beste batengana jo nuen, eta

honengandik beste hirugarren batengana. Ezin uka batailaren emaitza bikaina izan zela (71).

Arranoak bapo jan ahal izateak, noski, hildako kopuru altua jartzen du agerian.

Narratzaileak ere karlisten eta liberalen arteko borrokaldi hark eragindako ondorioak

esplizituki adierazten ditu: “Kronikarien esanetan, San Faustoko bataila sekulako sarraskia

izan zen. Bi suren artean harrapaturik, soldadu liberalek ez zuten ia erantzuterik izan. Asko

izan ziren hildakoak, hirurehun gizon inguru [...] Beste asko zaurituta geratu ziren” (66-67)71.

San Faustoko gudua aipatu dudala, gaineratu nahiko nuke benetan gertatutako konfrontazioa

izan zela, 1934ko abuztuaren 19an gertatu zena, Zumalakarregik Lizarratik irteten ziren

71 Esanguratsua da aipatzea narratzaileak irakurleari jakinarazten diola batailan hildako boluntario gehienak hobi
orokorretan ehorzten zituztela (137).

70 Ukitu fantastikoa du ere “Valdivielso tenienteak hil ondoren pentsatu zuena” atalak, hila den pertsonaia baten
hil-osteko gogoetak ematen baitira (128-129).

69 Ideal politiko batzuen aldaketa edo galera ikus daiteke hor, eta ezaugarri hori Atxagaren beste obra batzuetan
ere aurki daiteke, adibidez, Gizona bere bakardadean eleberrian.
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liberalei erasotzea erabaki zuenean. Fikziozko pertsonaiekin batera, istorioan aipatzen diren

izenetako batzuk errealak dira, adibidez, Zumalakarregirekin batera, San Faustoko batailaren

harira aipatzen den Carandolet jenerala (54, 67), nahiz eta benetako izena Carondelet izan;

edo Rodil jenerala (105).

Ez nuke aurrera egin nahi genero aldetik esanguratsuak diren pasarte batzuk iruzkindu

gabe. Batean, Martin eta Aranburu hizketan ari direla, honakoa esaten dio protagonistak: “Hik

kozinatzen al duk, ba, ofizialentzat? Ez al ditek Irurtzungo andreek egiten?” (48). Laburra da

bi gizonen arteko elkarrizketa, baina argi ikusten da sukaldea (espazio domestikoa) andreen

kontua dela. Beste pasarte batean, Irurtzungo sakristia itxuraldatuta dagoela aipatzen da,

gaineratuz, bertako emakumeak apainketa-lanean aritu direla eta horietako batzuk sutondoan

lan eta lan ari zirela gero (99). Sukaldean ez eze, zerbitzari lanetan emakumeak ari direla

ikusten da (101). Liburu honetan emakumeak ez dira pertsonaia garrantzitsu gisa ageri, ez

baitute kontakizunaren norabidean aldaketarik eragiten. Gainera, pertsonaia kolektibo gisa

ageri dira, eta garbiketa-, sukalde- eta zerbitzari-lanak dagozkie. Amaitzen joateko, testu

nagusiarekin batera Atxagak beste testu-genero batzuk tartekatzen ditu. Horietako batzuk

Saldiasek poema-liburutik irakurtzen dituen olerkiak dira (94, 95, 112, 143). Beste pertsonaia

batek Andre Madalen kantua hartzen du ahotan (118), eta gutun zatiak ere ageri dira (142,

136-137). Umorearen erabileran sakonduko ez dudan arren, labur bederen aipatu nahiko nuke

frantziar jatorriko pertsonaien bidez irakurlearen barrea eragiten duten pasarteak txertatzen

direla, frantsesezko hitzak sartzeaz gain (94-97, 118-119). Aztergai dudan liburu honekin

amaitzeko, esango nuke Atxagaren eleberri honek oso argi azaltzen duela Lehen Guda

Karlistaren hasiera, eta bando batean zein bestean parte hartu zutenen deskribapenak

eskaintzen dituela. Gerrek dakartzaten ondorioak aipatzen dira (fusilamenduak, tiroketak,

heriotza, ihesaldiak, presoak, traizioak, mesfidantza giroa edo gosea, besteak beste) eta horren

guztiaren aurrean, gerraren zentzugabekeria eta jarrera antimilitarista nagusitzen da.

6.2.1.3. Din, dan, don… Kanpai lapurrak non?

Pako Aristik (Urrestilla, 1963) idatzi eta Juan Inazio Mendizabalek (Donostia, 1964)

ilustratutakoa da jarraian aztertuko dudan obra, 1996an Elkar argitaletxean kaleratutakoa.

Idazleari dagokionez, hainbat genero landu ditu, hala nola poesia, eleberria, antzerkia,

saiakera, kronika edo biografia. Hartzaile helduari zuzendutako hainbat lan argitaratu du,

baina azken urteotan haur eta gazteei zuzendutako lanak kaleratu ditu batez ere. Helduen

literaturari dagokionez, aipatzekoak dira Espainiako Kritika Saria eskuratu zuen Urregilearen
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orduak (Erein, 1998) eleberria, Josu Dukatiren proposamena (Euskaltzaindia/BBK, 2009)

antzezlana, euskal gatazkari buruz mintzo dena eta Toribio Altzaga antzerki saria irabazi

zuena; Rosa itzuli da (Erein, 2018) eleberria, euskal gatazkaren gaia ukitzen duena, Beterriko

Liburua Saria eskuratu zuen Gauza txikien liburua (Erein, 2004), Tene Saria lortu zuen Plazer

bat izan duk, Benito! (Elkar, 2012) saiakera edo Euskararen isobarak (Erein, 2014) saiakera

lana. HGLri dagokionez, atal honetan aztertuko dudan liburuaz gain, aurrerago Jose Maria

Iparragirre. Haizearen semea (Elkar, 2011) eta Benetako lagunen aterbea (Ibaizabal, 1998)

analizatuko ditut, Guda karlistak eta euskal gatazka ukitzen dutenak hurrenez hurren. Horiez

gain, beste hogei bat izenburu ditu argitaratuak. Deigarria da, zalantzarik gabe, Aristik 80etan

idatzitako Kcappo (Erein, 1985), Irene (Erein, 1987) eta Krisalida (Erein, 1990) eleberriekin

gazteengan lortutako arrakasta (Olaziregi, 1998b).

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendutako 63 orrialdeko eleberri honek Bigarren

Guda Karlistan girotutako abenturazko istorio bat eskaintzen dio irakurleari, zeinetan

Beizama herriko tona bateko kanpai baten lapurreta kontatzen den.

Harrera kritikoa

Xabier Etxanizek (1997b), hasieratik irakurlea harrapatzen duen intriga azpimarratu

eta amaieran zer gertatuko den jakin nahiak, irakurlearen arreta mantentzen duela baieztatzen

du. Gainera, idazleak darabilen estilo arina eta ekintzen bizitasuna goraipatzen du. Bestalde,

ilustratzailearen lana ere positiboki baloratzen du, iruditzen baitzaio garaiko giroa eta jantziak

islatzen dituzten ilustrazio errealistek balio erantsia ematen diotela liburuari. Felipe Juaristik

(1999), balorazio ona egiten du. Abenturazko istorioaren erakargarritasuna aipatu eta ipuin

polita irizten dio Aristirenari. Horrekin batera, badirudi kritikaria bat datorrela idazleak bere

liburuan eman nahi izan duen lezioarekin: sentimendu onak ageri dituen pertsonak irabazten

du jokoa. Jasotako kritika horiez gain, aipatzekoa da Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak”

zerrendan sartu zuela obra eta gerora, Booktuberboom lehiaketara parte hartzeko osatutako

dokumentuan, izenburu hori agertzen dela (beste batzuekin batera). Zerrenda horretan

egoteak ikusgarritasuna ematen dio lanari eta gazteek irakurtzeko aukera handiagoa ematen

dio, izan ere, hezitzaile askok hortik hautatzen dituzte urteko irakurgaiak. Sare sozialetan

egindako bilaketa labur batek agerian jartzen du esandakoa, hainbat baitira aztergai dudan

liburuari buruz youtuben ikusgai dauden booktrailerrak. HGLko CLIJ aldizkari espainiarrak

1997ko ohorezko zerrendan sartu zuen Aristiren obra.
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Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta azaleko irudiak kontakizuna girotzeko testuingurua ematen

dio irakurleari. Harrizko kanpandorretik kanpaia lapurtzen ari diren hiru gizon eta bi mando

ageri dira. Gizonek mahoizko fraka urdinak daramatzate, baita artilezko galtzerdi zuriak eta

abarkak ere, eta izenburuak iradokitzen duen moduan, irudian ageri diren gizonak

kanpai-lapurrak dira. Eskaintza labur baten ostean, sarrera gisako atal batek ematen dio

hasiera kontakizunari. Narratzaile orojakile eta kanpodiegetiko batek Unai eta Mireia

neba-arrebak aurkezten ditu. Ekaitz batek argirik gabe utzi du auzoa eta bi haurrak beldurtuta

daude (5-6). Lehen umoretsuak ziren haien gurasoak sesiante hutsak bihurtu dira eta azken

aldian haserrealdi ugari izaten dituzte. Horrek, noski, ez du giro atsegina sortzen etxean (6).

Gainera, anaia-arrebak kexu dira gurasoek ez dutelako haiekin denbora askorik pasatzen:

“Gure gurasoek ez dakite istorio bat bera ere kontatzen [...] inoiz ez digute kontatu, aita beti

futbola ikusten dago, eta ama rebistak leitzen” (19). Egoera horretan, kandelak saltzen ari den

Leonidas agertzen da eta azaltzen die argirik gabeko gauetan istorioak kontatzen pasa

litekeela gaua (10). Bi haurren prestutasunaren aurrean, eta kandelen argitan, Leonidas istorio

bat kontatzen hasten da. Kontakizun hori da jarraian datozen 8 kapituluek gordetzen dutena.

Aurrera egin baino lehen, genero ikuspuntutik interesgarria den datu bat utzi nahiko

nuke agerian. Liburuaren hasieran, irudi bat ageri da, zeinetan Leonidasekin batera eserita

dagoen familia aurkezten den. Amantala darama amak eta narratzaileak jakinarazten du

“amak, giro atsegina berreskuratzeko, esnea berotzen jarri du[ela]” (9-10). Liburuaren azken

orrialdeetan, argia itzuli dela jakinarazten du narratzaileak eta aitarekin batera, bi haurrak

mahaitik altxa eta telebistara joateko keinua egiten dutela, baina amaren errieta ostean (etxean

gonbidatua dutelako), berriz esertzen direla mahaian (59). Pasarte horretan garbi geratzen da

amaren zaintzaile rola edo etxekoen jokaera egokia bermatzeko duen ardura, eta aita, ordea,

haurren gisara portatzen da, mahaiaren bueltan istorio bat kontatu dien gonbidatuaz ahaztu eta

telebistara abiatzen baitira hirurak argia itzuli bezain pronto. Haurren jarrera horrek

kontrastea egiten du narratzaileak hasieran dioenarekin, esaten baitu umeak istorioak

entzuteko egarriz daudela eta gurasoek beste gauza batzuetan ematen dutela denbora

(telebistan futbola ikusten, aitaren kasuan, edo aldizkariak irakurtzen, amaren kasuan); baina

istorioak kontatzeko prest dagoen Leonidasekin bilduta daudenean, hura albo batera uzten

dute telebista ikusteko aukera izan bezain pronto. Bide batez, interesgarria da gurasoen

zaletasunez egiten den banaketan erreparatzea, ez baita kasualitatea gizonezkoa izatea futbola

gogoko duena, eta ez ama.
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Leonidasek kontatutako istorioari dagokionez, narratzaile orojakilearen ikuspuntua

hartzen du, eta istorioa garaian girotuz ematen dio hasiera, irakurlea: “Mila zortziehun eta ez

dakit zenbatgarren urtean, Bigarren Karlista Gerratearen garaian” kokatuz (13). Horrela

abiatzen da kontakizuna, gau hartan, Baionako bitxigilerik aberatsenak Baptiste Lizarragari

500 kg brontze eta 500 kg zilarrezkoa den Beizamako kanpai berria ebastea eskatzen dionean

(14). Eginkizun hori burutzeko, Baptistek aspaldiko lagun Jazinto Olariaga azkoitiarraren

laguntza izango du, baita beste 4 gizonena ere72. Dena den, Baptistek ez die egia esango

lapurretaren arrazoiari buruz, ezta geroko planari buruz ere. Jazinto lagunari mediku batek

gaixoak sendatzeko kanpaia behar duela aipatuko dio (20-21) eta gizonak diru-beharrak

bultzatuta onartuko du enkargua (20). Baina egia jakitean, Jazinto haserretu eta kanpaia

elizara itzuli nahiko du. Bien arteko borrokaren ostean, Baptistek pistola sartuko dio ahoan

lagunari eta mehatxupean onartuko dute guztiek bere plana (34):

Gerran ari dira liberalak eta karlistak. Nik ezagutzen dut liberal bat, Mendoza jenerala, eta zilar

beharrean daudela aitortu dit, janariak, armak, jantziak erosteko. Berak zilarra erdi-prezioan

erosiko digu, nondik datorren galdetu ere gabe. Ezti, abenduaren 31an [sic] Berastegiko bentara

agertuko da jaun hori (34-35).

Lapurrak Berastegiko bentan daudela, Santa Kruz apaiz gerrillaria eta haren 20 mutil

armatu agertuko dira (38), baita Santa Kruzen sekretario Kaperotxipi ere (benetako

pertsonaia). Lapurrek, haiengandik libratzeko, Maria Catalina bentari ederra73 hartu eta alde

egiten utzi ezean neskatoa hilko duela esanez mehatxatuko du Santa Kruz (39). Liburuak

eman lezakeen mezu ideologikoari begira, interesgarria da azken horren deskribapena nola

ematen den aztertzea:

Ordurako kontu latzak esaten ziren Santa Kruz apaizari buruz, errukirik gabeko hilketak

leporatzen zizkiotenak, baina Baptistek bazuen itxaropena: neska hura errugabea zen, eta

gaztea. Haren bizitza arriskuan zegoen bitartean, Santa Kruzek ez zuen ezer egingo [...]

bazekien Santa Kruzek emakumeei beti errespetu berezia agertu izan ziela. Baina gauza bat

ahaztu zitzaion Baptisteri: neska hura polita zela [...] Santa Kruzek ez zuen izaten kupidarik, ez

barkamenik, saldukerian ibiltzen zen jendearentzat (39, 54).

73 Bitxia da Baptistek neska deskribatzeko erabiltzen duen mari-urdin izenondoa, ‘neska desiratua’ adiera duena,
forma hori Ainhoa herriko hizkeran, baigorrieraz, zaraitzueraz edo erronkarieraz erabiltzen baita.

72 David Zapirain ikertzaileak 2007an aurkeztutako doktore-tesian, 1688 eta 1808 bitartean aritu ziren
mikeleteak eta bidelapurrak aztertu zituen eta Azkoitiko Jazinto Olariagaren gaineko datuak ematen ditu, hala
nola, zein epetan aritu zen lapurretan, non eta norekin.
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Karlistek kanpaia dutela, liberalak bentara gerturatu eta Mendoza jeneralaren

soldaduek ostatua inguratuko dute (46). Narratzaileak bi bandoen arteko borrokaldiaren

ondorioak azaltzen ditu: “Latza izan zen. Hamar karlista hilda, liberalak hogeita zortzi, benta

balaz josia, kristalak hautsita, kanpoko arboladia kanoi tiroz zapuztua” (53). Horrez gain,

zaurituak eta haien garrasiak ere aipatzen ditu (47) eta gaineratzen du “gerran, ezustean

harrapatutakoak izaten dir[el]a sarraskirik handienak” (54). Dena den, irudietan ez da

deskribatutakoa islatzen. Karlistek liberalen espioitzat hartuko dituzte lapurrak, baina era

berean, liberalek karlisten aldekotzat hartuko dituzte. Narratzaileak aditzera ematen duen

moduan, “hori gertatzen zaio sarri gerran ez batzuekin ez besteekin dabilenari: biek jotzen

dute horrelakoa etsaitzat” (48). Aurrerago erakutsiko dudan moduan, parekoa etsaitzat hartzea

tesiko corpuseko liburu askotan agertzen da. Istorioaren amaiera aldera, Santa Kruzek

erbesterako bidea hartuko du (Kolonbiara), baina ez lehenago Berastegiko alkate liberala

fusilatu baino lehen (53). Lapurrek Amasako Urrusta mendian lurperatuko dute kanoia eta

inor ez da ausartuko bertara itzuli eta lurpetik ateratzen (58)74. Baptistek patu tragikoagoa

izango du, izan ere, Baionako bitxigileak salatuta, preso hartu eta gillotinatu egingo dute (58).

Ikus daitekeen moduan, lapurretan edo borrokan aritutako pertsonaiek ez dute amaiera onik

izango, salbu eta kanpai urtzaileak, Maria Catalina bentariaren alboan geratzea erabakiko

baitu. Maitasun istorio bat ehuntzen da bien artean eta narratzaileak ez du maitasunaren

gaineko definizioa emateko aukerarik galtzen (45).

Azken orrialdeetan, Unai eta Mireiaren aitak istorioa kontatzen ari den Leonidasi

galdetuko dio ea nola jakin duen lapurren eta urtzailearen istorio hori, eta erantzuna borobila

iruditzen zait: “Gauzarik garrantzitsuenak jakiten diren moduan: gurasoengandik” (60). Esan

gabe doa urtzailea Leonidasen birraitona zela (60). Transmisio filiatibo horren aldarrikapena

liburuari amaiera emateko modu ederra iruditzen zait. Gainera, Leonidasek haurrei eta horien

gurasoei ahoz egindako transmisio afiliatiboaren bidez, agerian uzten da gurasoek

seme-alabekiko eduki beharko luketen ardura transmisioari begira. Azkenik, gaineratu nahiko

nuke iragana modu berreraikitzailean irudikatzen duen kontakizun honek datu errealak

fikziozko istorio batean sartuz, garai hartako testuinguruaren berri ematen diola irakurleari.

Horretarako, testuaz ez eze, irudien laguntzaz baliatzen da, liburuan zehar ageri diren

marrazkietan garaiko jantziak erakutsiz (15, 33, 40, 42, 45, 49, 57).

74 Narratzaileak jakinarazten du urtzaileak ziria sartu ziela eta gaur egun arte lurpean egon den kanoiak ez duela
zilarrik, urtzaileak kanpaia urtu eta zilarra kanoi-bolen barruan gorde baitzuen (62).
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6.2.1.4. Jose Maria Iparragirre. Haizearen semea

Pako Aristik idatzi eta J. Carlos Nazabalek irudiz hornitutakoa da jarraian aztertuko

dudan lana, 2011n Elkarren argitaratutakoa. Bost liburuz osatutako “Gure pertsonaiak”

bildumaren parte da, zeinaren helburua baita Gipuzkoako pertsona famatuen inguruko

kontakizunak eskaintzea. Bost liburuez gain, materialak DVD bat dakar (ipuinen edukia

biltzen duena). Liburu guztietan Nazabal arduratu da ilustrazio lanez (batzuetan Imanol

Zinkunegiren edo Jose Anjel Lopetegiren laguntzarekin), baina idazle diferente bat arduratu

da pertsonaia bakoitzaren ipuin biografikoa sortzeaz (Pako Aristi, Mitxel Murua, Xabier

Mendiguren eta Jesus Mari Olaizola “Txiliku”). Aristiren ibilbideari buruz aurreko atalean

aritu naizenez, hemen ez dut informazio bera errepikatuko.

Laburpena

1877. urtean, Irunetik Tolosara doala, bidelapur batzuek diligentzia gelditu eta preso

hartzen dute Iparragirre, beste bi kiderekin batera. Lapurrek erreskatea kobratu eta atxilotuak

aske utzi bitartean, Iparragirrek bere ibilerak kontatuko dizkie beste bi lagunei, besteak beste,

nola sortu zuen Gernikako arbola kantu famatua, nola ibili zen gerran karlistekin edo nola

egin behar izan zuen alde Euskal Herritik. 30 orrialdeko lan hau 8 urtetik gorako irakurleei

zuzendua dago eta Iparragirreren (Urretxu, 1820-Ezkio-Itsaso, 1881) gaineko datu

garrantzitsuenak biltzen ditu.

Harrera kritikoa

Benetan zaila da lan honek edo proiektu honek izan duen harrera aztertzea, hainbat

tokitan ikertu arren ez baitut inongo erreseina, kritika edo aipamenik aurkitu. Elkar

argitaletxeak Gipuzkoako Foru Aldundiarekin eta Kutxarekin lankidetzan eman zuen argitara

proiektu hau, eta egindako aurkezpen publikoaz gain eta promoziora bideratutako bideoez

gain, ez dut bestelako informaziorik aurkitu.

Analisi narratologikoa

Azal gogorreko irudian, Iparragirre ageri da gitarra eskuan eta atzean jende multzo

handi bat duela. Janzkerari erreparatuta, kontakizuna iraganeko garai batean koka dezake

irakurleak eta fusila eskuetan dutela ageri diren bi gizonek gerra testuingurua dakarte gogora.

Laburpenean aurreratu bezala, Iparragirreri buruzko ipuin biografiko hau 1877an hasten da,

Iparragirre Tolosara bidean doala, bidelapur batzuek diligentzia geratzen dutenean. Lapurrek
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Iparragirre eta beste emakume batekin batera bidaian doan Pedro Egaña diputatuarengatik

erreskatea eskatu nahi dute eta bitartean, preso hartzen dituzte hiru bidaiariak. Atxiloaldi

horretan, Iparragirre bere ibilerak kontatzen hasten da. Batetik, 13 urterekin etxetik alde egin

eta karlistekin gerran ibili zela aipatzen da, baita Karlos erregegaiaren bizkartzain izan zela

ere (9). Lehen Gerra Karlista errepresentatzen duten irudiak ageri dira obran, zeinetan tiroka

ari diren hainbat gizon ageri diren, Iparragirre gaztea barne (10). Gerra galtzean, Frantziara

ihes egin zuela aipatzen da eta azpimarratzekoa da irudietan Errepublikaren aldeko eta Louis

Philippe I.aren aurkako kartelak ikus daitezkeela (11-12). Iparragirrek sortu eta lehenengoz

1853an Madrilgo San Luis kafetegian abestutako Gernikako arbola kantu famatuari buruz ere

hitz egiten du lan honek eta urtebete beranduago Loiolan abestutakoan jendearengan sortu

zuen zirrara gogorarazten du, baita bere abestiengatik desterrura bidali zutela ere (13-16).

Irudietako batean Gernikako arbola kantuaren partitura ageri da (32) eta Ume eder bat zein

Zibilak esan naute abestiak aipatzeaz gain (19), Gazte-gaztetatikan kantuaren zati bat ematen

da (27). Bide batez, Marsellesa ere aipatzen da, esaten baita Iparragirre Frantziatik bota

zutela abesti hura kantatzeagatik (13).

Arestian Pedro Egaña (Gasteiz, 1803-Zestoa, 1885) diputatua aipatu dut eta zehaztu

nahiko nuke abokatu, kazetari eta politikari foruzalea izan zela, liberalismo foruzalea korronte

ideologikoa finkatzen lagundu zuena. 1868a arte iraun zuen La España aldizkaria sortu eta

zuzendu zuen 1848an. Hainbat kargu izan zituen politika arloan. 1839an Diputatuen

Kongresuan sartu zen Granadako probintzia ordezkatuz. Ondoren, Araba ordezkatu zuen eta

Gorteetako Diputatu izendatu zuten hurrengo hauteskundeetan (1868a arte egon zen kargu

horretan). Azpimarratzekoa da ere 1876an Gipuzkoako ordezkari izendatu zutela, J. B.

Acillona ahaldun nagusiarekin batera foruen antolamendua negozia zezan. Bide batez,

lehenago aipatutako Karlos erregegaia Karlos V.a (Aranjuez, 1788-Trieste, 1855) da eta esan

bezala, Iparragirre harekin ibili zen, 1839an, Bergarako Hitzarmenaren ostean Frantziara

erbesteratu ziren arte (itun hura onartu ez zuten beste batzuekin batera). Garaiko pertsonaia

ospetsuez ari naizela, obran aipatzen den Mazarredo jenerala (13) Iparragirreri Espainiara

itzultzeko indultua kudeatu zion politikari eta militar bilbotarra da.

Obraren amaieran, narratzaile heterodiegetiko eta orojakileak Iparragirre 1881ean

bronkopneumonia batengatik hil zela jakinarazten du eta Bigarren Gerra Karlisten gaineko

informazioa ematen du: “Bigarren Karlistaldia amaitua zen. Euskaldunek Foruak galduak

zituzten, eta Iparragirreren kantek indar berri bat lortu zuten, euskal nortasunaren

errebindikazio gisa. Askotan izan dira debekatuak; mila aldiz kantatuak ere bai” (31). Argitu
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beharra dago Bigarren Guda Karlistak Ameriketan harrapatu zuela Iparragirre eta Alfonso

XII.a tronura iristean, ezin zela “Gernikako Arbola” abestu, jendearengan Foruen aldeko

jarrera pizten zuelakoan.

Azkenik, mintzagai dudan obraren analisiarekin amaitzeko, kontakizunean zehar

aldarrikatzen diren ideia edo balioak laburbildu nahiko nituzke. Batetik, barkamena aipatuko

nuke, izan ere, Madrileko Kongresuan Iparragirreren aurka hitz egin eta desterrura bidali zuen

Pedro Egaña barkatzen du Iparragirrek, esanez zoritxarretik ere zerbait ona atera litekeela

(17-19). Bestetik, indarkeriaren eta armen aurkako jarrera azpimarratu behar da. Dilijentzian

Iparragirrerekin batera zihoan emakumeak (senarra bidelapur izateagatik preso duena)

bidelapurrei errieta egiten die lapurretan ibiltzeak familian eta inguruan zoritxarra ekartzen

duela esanez eta Iparragirrek abestu ostean bidelapurrak hunkituta daudenez, hiru atxilotuak

aske uztea erabakitzen dute (29). Baina Iparragirreren aipu honek dauka mezurik

azpimarragarriena:

Beste zerbait ere ikasi dut: armek ez dakarte ezer onik inorentzat, heriotza gehiago besterik ez.

[...] Pertsonak ez dira arriskutsuak, sartzen zaizkien ideiak baizik. Ideiak onak badira, dena da

ona. Ideiak txarrak badira, pertsonak ere bai. Zuk zer lortu zenuen ni desterratuta? [...] Kantak

armak baino boteretsuagoak dira! (25-26).

6.2.1.5. Karlisten altxorra

Gaizka Arostegi idazleak (Portugalete, 1965) eta Julen Ribasek (Arrasate, 1981)

batera ondutakoa da jarraian aztertuko dudan liburua, 2014an Elkar argitaletxean argitara

emandakoa. Idazleari dagokionez, irakurle helduari zuzendutako bost liburu argitaratu ditu,

lau gaztelaniaz eta beste bat euskaraz. Horietatik, bereziki azpimarragarriak iruditzen zaizkit

El cálido julio del treinta y seis (Ttarttalo, 2003), zeinetan Gerra Zibila hartzen den hizpide,

eta Nocturno (Ttarttalo, 2014), Bigaren Mundu Gerran girotuta dagoena. Euskarazko lan bat

ere kaleratu du, Made in USA-Benetazko zapore amerikarra (Elkar, 1988) ipuin bilduma.

Haur eta gazteei zuzendutako lanei dagokienez, sei lan idatzi ditu, horietako lau Elkar

argitaletxean, eta beste bi Ibaizabalen. Atal honetan aztertuko dudanaz gain, azpimarratzekoa

da Antipodak (Ibaizabal, 2021) lana, euskal gatazka hartzen baitu hizpide, eta beraz, gai horri

eskainitako atalean aztertuko dut. Horrez gain, Urrezko orrazia (Elkar, 2012) aipatuko nuke,

Mikel Zarate Saria eskuratu baitzuen egileak lan horri esker. Ribas marrazkilariari

dagokionez, Xabiroi euskarazko komiki aldizkarian ikus daitezke bere lanak, baina hamaika
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lan hornitu ditu bere marrazkiekin. Bere irudiak dituzte tesi honetako corpusaren parte diren

eta HGLko Euskadi Literatura Saria eskuratu zuten Santa familia (Ikastolen Elkartea, 2017)

eta Azken garaipena (Ikastolen Elkartea, 2011) komikiak.

Laburpena

Ikasturtean lan gutxi egin eta kurtsoa errepikatzearen ondorioz, aitak Baztango baserri

batera bidaliko du semea, uda bertan bizi diren Irati eta bere amarekin igarotzeko. Bi haurrak

lagun egingo dira eta abentura zirraragarri bezain arriskutsua biziko dute, Lehen Guda

Karlista garaiko altxor baten bila abiatzea erabakiko baitute. Hamar urtetik aurrerako 135

orrialdeko lan honetan irakurlea 15 urteko Alex eta Irati gazteen atzetik abiatuko da eta haien

barne-gatazkak eta bestelako kezkak ezagutuko ditu.

Harrera kritikoa

Irakurketa zaletasuna bultzatzeko asmoz Euskal Herriko ikastoletan antolatzen den

Juul kanpainako 2016ko edizioan, 2. postua eskuratu zuen obrak (10 eta 12 urte bitarteko

kategorian)75. Sariketa horri erreparatzea interesgarria iruditzen zait oso, izan ere, berariazko

hartzaileak eurak dira liburu gustukoena hautatzen dutenak. Bestelako kritikei erreparatuta,

Xabier Etxanizi (2014) arin irakurtzen den lana iruditzen zaio, bizia eta entretenigarria, baina

aitortzen du kapitulu laburretan antolatutako egiturak istorioari bizitasuna emateaz gain,

narrazioa arindu eta sinpletu egiten duela ondorioz: “Irakurterraztasunean irabazitakoa

narrazioaren aberastasunean galtzen du, ordea; argumentuak deskribapen fisiko,

sentimenduen kontakizun eta gogoeta gehiagorako ematen duelako”. Ikertzaileak aipatzen

duen beste ahulgune bat gertakari ugarik duten aurresangarritasuna da, iruditzen baitzaio

erraz antzematen dela hurrengo pausuak zeintzuk izango diren.

Analisi narratologikoa

Izenburuarekin batera, azaleko irudiak irakurleak liburuan aurkituko duena iragartzen

du. Altxorra begien aurrean duten Alex eta Irati neska-mutikoak ageri dira, txakurra lagun

dutela. Alboetan baserri bat eta harrizko putzua ageri dira, baina irakurlearen arreta deitzen

duena atzeko planoan ageri den espektro itxurako gizona da, eskuan kofre bat duena. Bere

jantziengatik eta paparrean daramatzan gurutze eta dominengatik antzeman daiteke Karlos

75 Orrialde honetan kontsulta daitezke edizio horretako liburu irabazle guztiak kategoriaz kategoria:
https://www.nafarroakoikastolak.net/nieikastola/Argazkiak/Dokumentuak/12_juul-2016-liburu-hautatuenak-ikas
toletan_20160422085701.pdf. [Azken kontsulta: 2023/10/21].
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V.a erregea errepresentatzen duela irudiak. Errepresentazio hori bera ageri da kontakizuna

hasi baino lehen datozen orrialdeetan. Atzeko azalean, berriz, sinopsiaz gain, irakurlea

tentsioan jartzen duen irudi bat ageri da: ezkutatuta dagoen Alex baserria zelatatzen ari da,

gauez. Liburua 42 kapitulutan banatuta dago, baina kontakizunari ekin aurretik, istorioa

girotzeko pasarte bat dator:

1839. urteko irailean, Don Karlos erregeak eta haren jarraitzaile karlistek, Espainiako tronua

bereganatzeko gerra liberalen kontra galdu ondoren, muga zeharkatu zuten, Dantxarinean,

erbesterako bidea harturik. Zenbaiten ustetan, kutxa handi bat zeramaten, urrez eta harribitxiz

betea, matxinada berri bat sustatzeko. Baina altxor hura ez zen inoiz Iparraldera heldu eta

Baztango laino artean galdu zen, arrastorik utzi gabe (5).

Ikus daitekeen moduan, narratzaile orojakileak Lehenengo Gerra Karlistan kokatzen

du irakurlea. Dena den, “orainaldira” jauzi eginez, Alex eta Iratiren ibilerak kontatzen ditu,

XXI. mendean gertatutakoak (38). Lehenengo orrialdeetan 15 urteko Alexen aurkezpena

egiten da. Deskribapenen arabera, bolada txar bat izaten ari den mutikoa da. Ama duela gutxi

hil zaio (9), eskolan ez da ondo ibili eta gainera, nerabezaroan ohikoa den nahasmena bizi du:

“Azken boladan, zerbait arraroa gertatzen zaio, ulertzen ez duen zer edo zer. Ez dago batere

gustura bere buruarekin, ezta gainontzekoen artean ere. Arrotz sentitzen da, galduta edo,

bizitzaren itsasoan iparrorratzik gabe” (9). Ikasturtea errepikatzearen ondoriozko zigor gisa,

aitak Baztanen utziko du semea, Irati eta haren amarekin uda igaro dezan. Iratik sekula sentitu

gabeko sentimenduak sorraraziko dizkio mutilari (19, 23, 29, 100) eta (lehen) maitasuna zer

den ikasiko du Alexek, baita jelosia ere (23). Mattin auzokidearen agerpenak jeloskor jarriko

du Alex eta bi mutilak elkar joka hasiko dira (23, 25). Dena den, Mattinen baserriak su

hartzen duenean, bi aldiz pentsatu gabe laguntzera joango da Alex eta bi mutilen arteko

etsaigoa konponduko dute (68). Baina benetako abentura, euritik babesteko asmoz Alexek

borda batean aterpe hartu eta karlisten altxor baten bila dabiltzan bi gizonen elkarrizketa

entzutean abiatuko da. Mutilak ez daki karlistak nortzuk ziren eta Iratik emango dio horren

berri:

XIX. mendearen hasieran, Espainiako errege zen Fernando VII.a semerik gabe hil zen. Hori

zela eta, tronuan nor eseriko zen erabakitzeko, bi talde osatu ziren. Bata, zenduaren alaba

Isabelen eskubideen alde zegoen: liberalak. Besteak, ordea, hildakoaren anaia zen Don Karlosen

aukera defendatzen zuen. Lege zaharraren eta erlijioaren sustatzaile sutsuak ziren azken hauek.

Oso borroka latza izan zen. Gogor-gogorra. Euskal Herrian, hiri handietako biztanleak

liberalismoaren alde zeuden. Herri txikietan, ordea, karlista amorratuak ziren [...] Gerrak zazpi
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urte luze iraun zuen. Azkenean, odol eta malko anitz isuri ondoren, karlistek galdu zuten. 1839.

urteko irailean, Don Karlosek muga zeharkatu zuen, erbesterako bidea harturik (72-73).

Goiko azalpenaz gain, neskatoak gaineratuko du Don Karlosek urrez eta harribitxiz

betetako kutxa bat eraman zuela desterrura, baina altxor hura ez zela inoiz Iparraldera iritsi,

mugaz bertze aldera eraman behar zuen gizonak liberalek bidea moztu ziotela deskubritu eta

kutxa ezkutatzeko erabakia hartu zuelako (72-74). Esan bezala, hainbat pertsona arituko dira

altxor horren bila eta istorioko protagonistek momentu zailak pasako dituzte haien erruz.

Pierrek, adibidez, haurrak erasotuko ditu eta bere kidea hilko du umeen aurrean. Gainera,

Iratiri aitortuko dio bera izan zela bere aita eta txakurra hil zuena (95, 115). Alberto Irigoien

lukurariak ere haurrak erasoko ditu (116) eta Iratiren amari intsinuazio sexualak egingo

dizkio, zorrak ordaintzeko daukan epea luzatzea nahi badu berarekin oheratu beharko dela

esaten baitio (70). Aipatu ditudan gaizkile horiek dira Mattinen baserria erretzen saiatuko

direnak. Dena den, kontakizunak amaiera zoriontsua du. Batetik, Irati eta bere amak baserria

mantentzea lortzeaz gain, hainbestetan amestu duten Baionako gazta lehiaketa irabaziko dute

(128) eta horrela, neskatoak defendatzen duenak zentzua hartuko du, hau da, gogoz saiatuz

gero, zenbait amets egi bihur daitezkeela (21). Bestetik, Alexen baitan zerbait aldatuko da,

izan ere, denbora luzean noraezean ibili eta gero, begiak eta bihotza estaltzen zizkion oihal

beltza erori eta maite dutenekin zein ergela izan den ulertzen hasiko da (92). Ikusten den

moduan, neskatoak Alexengan eragiteko gaitasuna izango du (hark aita galdu zuen duela

urtebete), Iratiri kontatuko baitio lehenengoz bera izan zela amaren heriotza eragin zuen kotxe

istripuaren erruduna (90)76. Eta ez hori bakarrik, Alexek aitari barkamena eskatu eta haien

artean gauzak zeharo aldatuko direla promes egingo dio (132, 135). Azkenik, ezin aipatu gabe

utzi bi gazteek maitasuna adieraziko diotela elkarri (42, 121, 130) eta liburua haien arteko

musuarekin (eta bikotearen zoriontasunarekin) amaituko dela (135). Beraz, esango nuke

karlisten altxorraren bilaketa gai nagusitzat duen abenturazko eleberri honetan bestelako gai

serio eta sakonagoak lantzen direla: Heriotza, maitasuna, laguntasuna, erruduntasun

sentimendua eta barne-gatazkak nagusiki.

76 Nahiko pasarte gogorra da hau. Narratzaileak kontatzen duenez, Alexek egundoko amorrua harrapatu zuen
inolako arrazoirik gabe eta amari oihuka hasi zitzaion. Ama zerbait esateko biratu zenean, autoaren kontrola
galdu eta kamioi baten kontra jo zuten. Talka gertatu eta handik gutxira, besoetan hil zitzaion ama Alexi.
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6.2.1.6. Argiaren alaba

Yolanda Arrietak (Etxebarria, 1963) 2014an autoeditatutako lan honetan Lehen Gerra

Karlista ez da gai zentral gisa ageri, baina gudaz ematen den informazioa nahiko zabala denez

gero, iruditzen zait ezinbestean aipatu beharrekoa dela. Bide batez, gogorarazi nahiko nuke

Arrietak helduei zuzendutako lehenengo obran, Irun Hiria saria eskuratu zuen Jostorratza eta

haria (Alberdania, 1998) lanean, Euskal Herriko hainbat gerra aipatzen dituela, aipamen

laburrak eginez bada ere: Gerra Karlistak, Gerra Zibila eta Frankismoa (estraperloa,

errazionamendua, gosetea eta debekuak aipatzen dira). Idazle bizkaitarrak heldu zein

haurrentzat idatzi du, baina horrekin batera, idazketa sortzailearen gaineko lantegiak gidatzen

ditu, baita literatura lantzeko bestelako saioak ere. Antzerkigintzan ere aritu da eta alor

horretan hainbat sari eskuratu ditu, besteak beste, Euskadi Antzerki Saria.

Laburpena

Fikzioa eta errealitatea uztartzen dituen lan hibridotzat har daitekeen 12 urtetik gorako

irakurleei zuzendutako 159 orrialdeko lan honen helburu nagusia irakurle gaztea Bizenta

Mogel idazlearen (1782-1854) bizitza eta obrara gerturatzea da eta horretarako,

gaurkotasunetik abiatzen da, Mirari izeneko egungo neskatila baten gorabeheren bitartez

ematen baita Mogelen berri.

Harrera kritikoa

Arrietak 2014an eman zuen argitara lana, autoedizioan, eta urtebete beranduago,

Denonartean argitaletxeak berrargitarapena atera zuen. Galtzagorri Elkarteak

“Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuen lan hau eta abarmentzekoa da Haur eta Gazte

Literaturako Euskadi Saria irabazi zuela, sariketaren epaimahaikideek lan aparta zela iritzi

baitzioten77. Obraren ezohikotasuna azpimarratu zuten, historia liburu bat izan gabe historia

biltzen duelako, fikziozko lan bat izan gabe fikzioa duelako eta biografia izan gabe asko

duelako hartatik. Horrez gain, epaimahaiak Bizenta Mogelen bizitza ezagutzera emateko

Arrietak egindako ahalegina laudatu zuten, bai eta idazleak testuan darabilen hizkuntza ere.

Imanol Mercerok (2015), bere aldetik, obra gomendatzen du, Arrietaren jardun aniztuna

aldarrikatzearekin batera. Azkenik, Amaia Alvarezek (2015), aurrekoen ildotik jotzen du,

Bizenta Mogelen garrantzia azpimarratu eta gero, Arrietak bere ekarpena ezagutzera emateko

77 Itziar Zubizarretak, Imanol Mercerok, Elisabet Masek, Naroa Zubillagak eta Xabier Olasok osatu zuten
epaimahaia. Lotura honetan irakur daiteke balorazio osoa:
https://www.euskadi.eus/informazioa/2015-euskadi-literatura-sariak/web01-a2kulsus/es/ [Azken kontsulta:
2023/10/31].
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hartu duen lana aldarrikatzen baitu. Azkenik, Javier Rojok (2015), liburua interesgarri egiten

duten alderdiak utzi zituen agerian, besteak beste, metafikzioaren alorrera egiten duen

hurbilpena eta Mogelen itzala argitzeko Arrietak egindako hautua.

Analisi narratologikoa

Hasteko, esan dezadan Arrietak berak aitortzen duenez (Oizmendi telebista, 2015),

liburua idazten hasi zenean Jostein Gaarder idazle norvegiarrak El Mundo de Sofía (1991)

lanean egindakoaren antzeko zerbait egin nahi izan zuela. Aztergai dudan liburua bi planotan

egituratua dago. Batetik, Mirari protagonista (autodiegetikoa78) aurkezten zaio irakurleari,

AEBn bizi den 17 urteko neskatoa. Euskal Herrira lekualdatuko da Amaia izebarekin 2013ko

uda Markina-Xemeinen igarotzeko, eta bertan hazi zen idazleari buruzko informazioa bilduko

dute biek, benetako datuetan oinarritutako fikzio bat sortzeko79. Bestetik, iradoki dudan

moduan, irakurlea iraganera, Bizenta Mogel bizi izan zen garaira, daraman kontakizuna

aurkituko du irakurleak.

Iragana irudikatzeko modu berreraikitzailea aurki daiteke liburu honetan, zeinetan

orainetik abiatzen den pertsonaia batek iraganeko gertakariak ikertzen dituen. Baina horrekin

batera, modu historizista ere ageri da, hau da, historiografia akademikoa aurki dezake

irakurleak. Liburuak Mogelen bizitza aurkezteaz gain, egileak berak liburua osatzeko

ikerketaren kronika biltzen du, hura ere fikzionatua (Arrietak egindako lana egiten baitu

eleberrian Amaia izebak).

Autofikziora gerturatuz, testuak hainbat narrazio-generotako teknikak eta hausnarketa

metanarratiboak biltzen ditu (besteak beste, gutunak, egunerokoa, faksimilak edo hainbat

euskal ikertzailek Mogelen gainean egindako lan akademikoak ageri baitira). Gainera,

Mogelen gainean egindako “lantegi-hitzaldi-performance” delakoak osatzen du liburua,

zeinetan Arrietak gidatuta, ikasleek 10 kutxatan banatutako dekalogo bat sortu zuten. Kutxa

horietan kriseilua, abarkak, sendabelarrak, luma, ziba edo arrosarioa bezalako elementuak

sartu zituzten (Mogelek erabili izan zituenak bezalakoak) eta objektu horiek guztiak dira

79 Gurrutxagak (2018) liburuan sortzen diren hainbat ispilu-joko jartzen ditu agerian. Batetik, XXI. mendeko
Mirari eta XIX. mende hasierako Bizenta jartzen ditu aurrez aurre (baita biek erakusten duten jakin-mina ere).
Bestetik, neskatoaren izeba eta Bizentaren osaba Juan Antonio Mogel idazlea erkatzen ditu, biek gidatzen
baitute ilobaren jakin-mina.

78 Narratzaile motari dagokionez, kapitulu askotan Mirari ageri da narratzaile, baina beste pasarte batzuetan
narratzaile orojakileak ematen du informazioa, adibidez, Mogelen gurasoen ezkontza biharamunaz hitz egiten
den atalean (42). Horrez gain, badira iloba eta izebaren arteko elkarrizketa hutsez osaturiko kapituluak ere.
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liburuko pertsonaiak, Mirari eta Amaia izeba, kontaketak aurrera egin ahala kaxetan sartzen

joango diren objektuak.

Eleberriak bikain jartzen du agerian Mogeli bizitzea egokitu zitzaion garaiaren

testuinguru sozial, historiko eta kulturala. Liburuko izenburuak berak Ilustrazio garaian

kokatzen du irakurlea eta testu barruan Ilustrazioak izan zuen eragina erakusten da (37-38).

Horrekin batera, Konbentzio Gerra edo Roselloko Gerra (29), gerra napoleondarrak (88)

edota Lehen Gerra Karlista (116) aipatzen dira. Pertsonaia ospetsu garaikideak ere agertzen

dira, hala nola Frantziako Luis XVI.a, Xabier María Munibek (Peñafloridako kondea)

gidatutako Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko kideak, Wilhem Humboldt, Pablo Astarloa

apologista, Fernando VII.a eta bere alaba Elisabet II.a Borboikoa, Carlos V.a, Maria Cristina,

Tomas Zumalakarregi, Maroto, Espartero, “Bakea eta Foruak” mugimenduaren sortzaile izan

zen Jose Antonio Muñagorri, Mozart, Beethoven, Jane Austen, Vargas Ponce edo Eusebio

Maria Azkue idazlea (Lehen Karlistaldian karlisten alde borrokatu zuena).

Guda Karlista aipatu dudala, apur bat gehiago sakondu nahiko nuke, hura baita tesi

honen aztergaia. Liburuko azalean bertan, Mirari neskatoa ageri da eta atzeko fondoan

arbelean idatzitakoak diruditen ohar batzuk ageri dira: “1835eko abendua. Karlistek Bilbo

setiatu” irakur daiteke bertan. Liburu barruan ere gerra horri egindako hainbat erreferentzia

irakur daitezke. Batetik, narratzaile orojakileak 1833ko abenduan kokatzen du irakurlea eta

gudaren leherketa azaltzen du (116). Bestetik, aipatutako data horretatik aurrera gerrak Euskal

Herrian izan zuen eragina marrazten da, batez ere Bilbon zentratuz. 1834an Bizkaiko

hiriburua bi alderdien arteko gatazka-gune bihurtu zela eta herritarrak ihesi joan zirela

aipatzen da eta 1835eko abenduan, karlistek Bilbo setiatu zutela, borroketan hainbat eraikin

suntsitu zirela eta kanoikadak zein bonbardaketa luzeak nagusitu zirela. Horrez gain, Bilboren

lehen setioak eragindako hildakoak, zaurituak eta presoak zenbatzen dira (116-117).

Zumalakarregi jeneralaren ibileren berri ematen da, baita haren heriotzaren berri ere (117).

Interesgarria da azpimarratzea militar trebe gisa deskribatzen dela eta narratzaileak haren

heriotza galera handia izan zela ondorioztatzen duela. Egia bada ere esplizituki adierazten

dela Zumalakarregik ez zuela gune zibilen aurkako tiroketarik agindu, karlistak ageri dira

batez ere kaltearen eragile zuzen gisa, esaten baita 1835eko ekainaren 16ko erasoaldian

karlistek hiriaren erdia bonbardatu zutela (117). 1936ko Bilboko bigarren setioaren gaineko

informazioa ere ematen da eta besteak beste, hildako zein zauritutakoen kopuruak, Lutxanako

gudua edo herritarren ihesa aipatzen da (117). Indar handiko deskribapenak ematen ditu

narratzaileak, adibidez, honako hau:
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Negu benetan gordina aurtengoa. Borrokak iraun duen denboran, karlistek eta liberalek ekaitz

handi bati egin behar izan diote aurre. Borrokaldien etenuneetan, soldaduak bata bestearen

kontra jarri dira, elkarri beroa ematen, eta izan da hildakoengana hurbildu ez ezik, eskuak gorpu

lurruntsuetan sartu dituenik ere (118).

Muñagorriren “Bakea eta Foruak” mugimenduaren berri ematen da, baita, nola ez,

Maroto eta Esparteroren artean sinatutako Bergarako hitzarmena ere (119). Dakusagunez,

memoriaren protagonistak eta guneak azpimarratzen dira narrazio honetan iraganaren beste

bertsio bat ematen aldera. Karlistaldiarekin amaitzeko, ezin aipatu gabe utzi narratzaileak

gerraondoaz dioena: “Gero, gerra guztiei gehitzen zaizkien bisitariak heldu ziren, orduan ere:

izurriak, lapurretak, kontrabandoa” (118).

Ez nuke aurrera egin nahi genero ikuspuntu batetik liburuan egiten diren

aldarrikapenak iruzkindu gabe. Batetik, Gurrutxagak azaltzen duen moduan, “Mirarik historia

bere eginez dihardu, harekin konfrontatuz, eta subjektu aktibo bihurtzen da gure historiaren

idazketan” (2018: 249). Bestetik, ezin aipatu gabe utzi Mogelek euskal literatur tradizioan

duen garrantzia aldarrikatzen dela liburuan, Olaziregik (2003a) bere lanean egin bezala.

Horrekin lotuta, Arrietak tradizioa berrikusteko eta historia berridazteko aldarria egiten duela,

urte luzez isilduak izan diren idazleak argira ateratzeko asmoz, “tradizioa, Historia bezalaxe,

ezer izango bada, etenik gabe, astindu, ikusi, aztertu eta berregin beharreko zerbait bizia

delako” (151). Arrietak tradizio anglosaxoian herstory deitu dena aldarrikatzen duela esan

daiteke. Berak (2020) aipatua da duela askotik historiako gizarte rolak lantzen dituela eta

ikusi duela emakumea bigarren mailan geratu dela maiz, edo ezkutuan geratu dela (edo ez

dela agertu). Beraz, ez da kasualitatea, bere lan askotan ikusezin geratu diren emakumeak

ikusaraztea. Horren adibide garbia da, aztertu dudan lanaz gain, Txokolategia (Denonartean,

2020) lana. Irakurle gazteari zuzendutako eleberri horretan, autoreak galdera hau du

abiapuntu: Zergatik ez da ageri inoiz txokolate-maistrarik Historian? Itaun horretatik abiatuta,

erakusten du beti egon direla txokolatea egin duten emakumeak, nahiz eta txokolategiak

gizonen izenean egon diren. Bide batez, ez nuke aipatu gabe utzi nahi Arrietak baduela

haurrei zuzendutako Mogeli buruzko beste liburu bat: Bizenta txiki (Denonartean, 2018).

Azken horren azterketa, baita Arrietak Mogeli buruz egindako beste lan eta ekarpenak

Urzelai-Vicenteren (2021) lanean aurki daitezke.
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6.2.1.7. Gerra Karlistak. Beste obra batzuk

Atal honetan gehitu ditut Lehen eta Bigarren Guda Karlistak aipatu bai baina gai

zentral gisa lantzen ez dituzten obrak, hau da, gerra atzeko plano gisa edo aipamen soil gisa

hartzen duten obrak. Aurreko ataleko liburuekin alderatuta, jarraian datozen hauek askoz era

laburragoan azaldu ditut, batez ere gerrez ematen den informazioari erreparatuz.

6.2.1.7.1. Iparragirre

1981ean Elkar argitaletxearen eskutik Xabier Mendigurenek (Beasain, 1964) 9-15 urte

bitarteko irakurleei zuzendutako “Sor” sailaren baitan nobela historikotzat har daitekeen 107

orrialdeko liburu bat argitaratu zuen, Jose Maria Iparragirreren biografia biltzen duena.

Pertsonaia horren gaineko aurreko liburuan bezala, hemen ere Lehen Guda Karlista aipatzen

da, Iparragirre urretxuarraren bizitzan eragin nabarmena izan baitzuen (dena den,

kontakizunean ez duenez toki nabarmenik hartzen, edo ez behintzat aurreko obran duen beste,

atal honetan sartzea erabaki dut). Aita karlisten aldeko zuen Iparragirre gazte ameslariak, 14

urte zituela, karlistekin bildu eta Euskal Herriaren alde egiteko asmoz Madrilen zuen

bizitokitik alde egin zuela aipatzen da, baita Zumalakarregiren aurrean boluntario aurkeztu

zela ere (13). Gerraren ondorioz nozitu zituen zauri eta kolpeak ere aipatzen dira, baita

Bergarako besarkadaren osteko erbestea ere (14, 16, 17). Aipatzekoa da liburuan zehar Angel

Dominguezen irudiak tartekatzen direla eta Iparragirreren marrazkiaz gain (21, 27, 39, 47,

84), Zumalakarregirena (15) eta Gernikako batzar-etxearena (96) ageri direla, besteak beste.

Ezin aipatu gabe utzi Gernikako Arbola kantuari zentraltasuna ematen zaiola liburuan eta

sortze testuingurua emateaz gain, entzuleengan piztu zuen erreakzioa deskribatzen dela, argi

utziz foruen, euskal askatasunaren, maitasunaren, bakearen eta anaitasunaren adierazpide

garbia dela zortziko famatua. Iparragirrek atzerrian egindako ibilerak eta Euskal Herrira

itzultzean izan zuen bizimoduaren berri eman ostean, olerkaria hil ondorengo jendarteak

Iparragirre nola irakurria izan den jasotzen du obrak. Laburbilduz, urretxuarrak Lehen Gerra

Karlistan izan zuen parte-hartzea, Euskal Herriarenganako maitasuna, atxikimendua eta

konpromiso politikoa, foruzaletasuna, emakumeekin izandako harremanak eta erbestealdia

jartzen ditu agerian biografia honek80.

80 Bide batez, ez nuke aipatu gabe utzi nahi 1981ean Erein argitaletxeak Iparragirre: 1820-1881 izeneko 63
orrialdeko liburua argitaratu zuela, olerkariaren biografia biltzen duena komiki formatuan, Miguel Berzosaren
gidoia eta marrazkiekin. Horrez gain, Iparragirrek sortutako abestien letrak tartekatzen dira, Xabier Letek
atondutako azalpenarekin batera. Komikia (bere horretan 23 orrialde hartzen zituena) 1979an argitaratu zen
lehenengoz Ipurbeltz aldizkarian.
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6.2.1.7.2. Lur zabaletan

Aingeru Epaltzak (Iruñea, 1960) Pamiela argitaletxean 1994an argitaratutako abentura

nobela hau 12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago eta 18 urterekin, Nafarroako

mendialdea utzi eta bizi hobe baten bila Kaliforniara emigratzen duen Pello gaztearen bidaia

iniziatikoa irudikatzen da. Bidaian zehar pertsonaiek bizitako zailtasunak eta bestelako

gorabeherak kontatzen dira, baita behin Ameriketara iritsitakoan duten bizimoduaren eta

hango pasadizoen berri ere. Bide-lapurrak, piratak, indioak, esklabuak edota urre biltzaileak

ageri dira 172 orrialde hartzen dituen eleberri honetan eta kronologia zehatzik ematen ez bada

ere, XIX. mendearen amaieran girotua dago. Batetik, euskal artzainen emigrazioa aipatzen da;

eta bestetik, Kaliforniako “Urre sukarra”, XIX. mende erdialdetik aurrera gertatu zen

fenomenoa81. Horrez gain, narratzaile orojakileak jakitera ematen du guda karlistak amaitu

ondoren ekiten diola bidaiari Pello protagonistak.

Arestian aipatutako ildo horri dagokionez, egia bada ere kontakizuna ez dagoela guda

karlistetan girotua, esango nuke horiek eragina dutela protagonistarengan, iradokitzen baita

Karlistaldiak eragindako egoera zailak bultzatuta erabakitzen duela Pellok emigratzea,

honako pasarte honetan ikus daitekeen legez:

Urte gaiztoak ziren, ordea. Karlistada bukatu berria zen orduan, eta gerlak utziriko ondorioak

begibistakoak ziren: hondamendia eta heriotza nonahi. Pelloren etxean biak sufritu zituzten:

anaia zaharrena gerlan hil zioten eta aziendak ere murrizturik gelditu ziren batzuen eta besteen

soldaduen harrapaketen ondorioz (15).

Protagonistaren aitak, familia egoera horretan ikusirik, etxea utzi eta bizi hobe baten

bila Ameriketara joatera animatzen du Pello. Pasarte horrez gain, eta Guda Karlistarekin

lotuta, Jexux pertsonaia (“Makurra” deitzen dutena) nabarmenduko nuke, esaten baita azken

gerlan soldadu ibilia zela eta orbain nabarmen batek gurutzatzen ziola aurpegia (16).

Erreferentzia horiez gain, ez dago Karlistaldien bestelako aipamenik obra osoan zehar.

81 Olaziregik (2010) diasporak euskal HGLn izan duen errepresentazioa aztertu zuen eta besteren artean, aztergai
dudan liburua iruzkindu zuen.
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6.2.1.7.3. Gizon izandako mutila

1997an Patxi Zubizarretak (Ordizia, 1964) Pamielan kaleratutako liburu honetan

mendi inguruan dilijentziak eraso eta lapurretan aritzen diren bidelapurrak aurkezten zaizkio

irakurleari, taldearen ibileren, ihesaldien, mendekuen, hilketen eta bestelako gertaeren berri

emanez. Istorioa XIX. mendeko bigarren erdialdeko Euskal Herrian girotua dago eta atzeko

planoan bada ere, Gerra Karlistak aipatzen dira. Fabian da narratzaile homodidegetikoa eta

Antonio Mariaren ekintzak eta ihesaldiak kontatzen ditu, hau da, Gizon izandako mutila

ezizenez ezagutzen den bidelapurren buruzagiari buruzko historiak eta Fabianek berak

harekin bizitakoak. Aztergai dudan gaiari dagokionez, hainbat aldiz aipatzen da Lehen Guda

Karlista. Fabianek egunkari batean argitaratu den albistearen berri ematen du eta bertan Isabel

Erregina gaztearen zin-egitea eta Fernando Erregearen asmoak aipatzen dira (73). Jarraian, bi

pertsonaiek Sevillako kartzelatik ihes egin eta mendirantz jotzen dute, “gerra hotsak

sortarazten zuen giro nahasi hartaz baliatuz” (74), eta Fabianek jakinarazten du karlistaldiak

aurrera egin ahala bidelapurren taldea handituz joan zela, desertoreak eta “gerrako

txikizioetan ezertxo ere gabe geratu zirenak” taldean barne hartuz (74). Gerra giro hori behin

baino gehiagotan agertzen da eta pertsonaiengan eragina du, zeharka bada ere. Guardia

zibilen presentzia handiagoaz gain (84) eta haiekin izandako enfrentamenduez gain (106),

gerraren beldurrez inguruan dabiltzan dilijentziak gutxitu egiten dira, eta beraz, lapurretan

ibiltzeko aukera txikiagoa dute pertsonaiek. Ez hori bakarrik, Fabianek kontatzen duenez,

jendeak amorrua zien Espainia aldetik ihesi joan eta Pirinioetan barna zebiltzan errefuxiatu

karlistei, eta Antonio Maria horietako bat delakoan, erretorearen desagerpenaren errua

egozten diote hari (115-116), eta kartzelatu ostean gillotinatu (120). Zenbait testuartekotasun

eta erreferentzia ugari aurki daitezke liburuan zehar, batzuk euskal tradizioari lotutakoak (18,

25, 93, 103) eta beste batzuk, berriz, kanpokoak, Cervantesen Kixotea, adibidez (61, 108,

110); eta pistolero zein bidelapurren istorio bat bada ere, maitasunak pisu handia du

narrazioan. Azkenik, esan dezadan hamabi urtetik gorako irakurleriari zuzendutako 124

orrialdeko abentura eleberri honek 1998ko Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria

eskuratu zuela eta Itziar Ortuondok gaztelaniara itzuli zuela El chico que fue hombre: el azar,

el azor y la zorra (Anaya, 2000) izenburupean. Jatorrizko bertsioak, lehen argitalpenetik sei

urtera, bigarren berrargitalpen bat izan zuen (aldaketa nagusia azala izan zen).
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6.2.2. Lehen Mundu Gerra

Bere ama agurtu du

etxolako atarian;

bere amak bisitatuko du

atzerriko hilobian.

Morts pour la patrie,

morts pour la patrie,

eskuara baizik etzekiten haiek,

morts pour la patrie

(Knörr, 1975).

1914tik 1918ra iraun zuen Lehen Mundu Gerrak eragin nabarmena izan zuen euskal

herritarrengan, batez ere Ipar Euskal Herriko bizilagunengan, Frantziar estatuaren menpe

izanik, Hegoaldeko euskaldunek baino hurbilagotik bizi izan baitzuten guda. Espainiak

neutraltasuna mantendu zuenez, Hego Euskal Herrian bestelako ondorioak izan zituen. Eneko

Bidegainen lanek guda hark euskaldunengan izan zituen ondorioak aztertzen dituzte, eta

bereziki gomendagarria iruditzen zait Lehen mundu gerra eta Euskal Herria (Elkar, 2014)

izenekoa, zeinetan hildakoen kopurua ere ematen duen. Euskal HGLri dagokionez, guda hau

hizpide hartzen duen euskarazko jatorrizko obra bakarra gehitu dut atal honetan, nahiz eta

kontakizunean Lehen Mundu Gerra ez den gai zentrala. Dena den, ohartarazi nahiko nuke

aurreragoko ataletan sartu ditudan liburu gutxi batzuetan Lehen Mundu Gerra aipatzen dela

(aipamen hutsez bada ere); baina horiek, beste gerra edo gatazka bat lantzen dutenez nagusiki,

dagokion atalean sartu ditut (eranskinetako katalogoan begiratuta, erraz jakin daiteke zein

gatazka ageri den obra bakoitzean). Horren adibide dira aurrerago aztertuko ditudan Arrastoa,

Euskal Herriaren Historia. XXI. mendeko haurrei kontatua, Metxa esaten dioten Agirretar

baten ibili herrenak eta George L. Steer, Gernikan izan zen kazetaria.

6.2.2.1. Cherch’pas à Comprendre! Ez da konprenitzen ahal gerra!

Begoña Durruty (Arizkun, 1968) idazle eta ilustratzaileak ondutakoa da jarraian

aztertuko dudan obra, Denonartean argitaletxeak argitara emandakoa 2016an. HGLko liburu

gutxi batzuk ilustratu ditu, adibidez, Juan Luis Zabalaren Aita oker dago (Erein, 2014) eta

Mozoloaren bakardadea (Erein, 2012), baita Amaia Elizagoienen hitzak dituen eta Amaiurko

gudan oinarritzen den Amaiur (Gaztelu elkartea, 2022) ipuina ere. Aztergai dudan obraz gain,
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Durrutyk idatzitakoa da Mitxitxi Marriau (Erein, 2011), baita publiko zabalago bati

zuzendutako Bereterretxeren kanthoria (Denonartean, 2017) komikia ere. Horrez gain,

nabarmentzekoa da Uxue Alberdik idatzi eta Begoña Durrutyk ilustratutako Belarriko

Kilkerra (Elkar, 2023) ipuin liburua. Bertan, gerraosteko garaian girotutako hainbat ipuin

irakur daitezke. Azkenik, Durrutyren irudiak dituen Gerrateko ibilerak (Hauspoa, 2018) lana

aipatuko nuke, Iñaki Alkainek Gerra Zibilean bizitakoak biltzen dituena, lehenengoz 1981ean

argitaratu zuena Antonio Zabalak.

Laburpena

Hamabi urtetik aurrerako irakurleei zuzendutako 58 orrialdeko nobela grafiko honetan

bere familiaren bizipenak biltzen ditu egileak, Durrutytarren historiaren parte bat hain zuzen.

Aitaren testigantza zuzena baliatu du egileak liburu hau ontzeko eta Frantzia eta Espainiaren

arteko mugaren inguruan bizi den familia bat aurkezten du, zeina hainbat gerraren lekuko

izan zen.   Lehen Mundu Gerra, Bigarren Mundu Gerra, Espainiako Gerra Zibila, Francoren

diktadura eta Aljeriako independentzia gerra; maila txikiagoan edo handiagoan bada ere,

horien guztien berri ematen du aztergai dudan obrak.

Harrera kritikoa

2016an Cénlit argitaletxeak Juan Luis Zabalak egindako gaztelaniazko itzulpena

argitaratu zuen. Galtzagorri Elkarteak (d.g.) argitaratutako kritikan, Durrutyk gudaren gainean

kritika zorrotza egiteko baliatu duen hautua azpimarratzen da, baita bizitzak dakartzan

gora-beherei buru egiteko adorearen aldarrikapena ere. Horrez gain, testua idatzita dagoen

Baztan aldeko euskarari egiten zaio erreferentzia, eta erdialdeko euskalkitik (Beterriko

euskara) urruntzen den testu batzuekin kritikariek maizegi aipatzen duten ulermen

zailtasunaren ordez, aberastasuntzat hartzen da aldaera horren erabilera. Dena den, argi uzten

da horrek ez duela irakurketan eragozpenik sortzen. Galtzagorri Elkarteko kide eta HGLn

aditu den Asun Agirianok (2017) idazleak bere familiaren memoria eta Euskal Herriko

historiaren parte den kontakizun hori jasotzeko egindako dokumentazio lana nabarmentzen

du. Horrekin batera, trazuen eta koloreen erabilera egokia goraipatzen du, bereziki, gerraren

kolore beltz eta ilun hori islatzen jakin duelako. Ildo beretik jotzen du ere HGLn aditu den

Migel Anjel Asiain “Osio”-k (2017), kolorearen erabilera inteligenteak gaiaren iluntasuna

nabarmentzen baitu bere ustez. Mintzagai dudan lana hainbat irakur gidatan aurki daiteke,

besteak beste, Mondragon Unibertsitateko HUHEZI fakultateak (2017) argitaratzen duen

HGLko irakur gidan. HGLren inguruan aritzen diren hainbat profesionalek osatutako
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katalogo horretan, edizioaren edertasuna nabarmentzeaz gain, gudaren kontrako manifestu

poetikoa irizten diote lanari. Ez dezadan aipatu gabe utzi eleberria “Ezinbestekoak” zerrendan

sartu zuela Galtzagorri Elkarteak.

Analisi narratologikoa

Nobela grafikotzat har daitekeen liburua eskuetan hartu eta alderdi paratestualak

bikain girotzen du kontakizuna, orrialdeetan barrena irakurleak aurkituko duena aurreratzen

baitu. Azalean kolore marroi okre eta grisa da nagusi eta arropa hedatzen ari den pertsona bat

ageri da. Kontrazalak ere tonu ilun hori dauka, eta beraz, esan liteke horrek giro ilun eta hotza

ekartzen dutela, egun grisa irudikatzen baita kontakizunaren sarrera gisa jokatzen duten

azaletan. Egia esan, orrialde guztietako fondoan mantentzen da grisetik marroi okrera doan

tonu hori. Kontrazalak dakarren sinopsian irakurleari zuzentzen zaio egilea eta liburuaren

sortze testuingurua azaltzearekin batera, gerrek eragindako familiak hartzen ditu hizpide.

Historia txikia aldarrikatzen da, eta baita behiala Euskal Herriaren memoria kolektiboan

errotuta egon ziren bizipenen transmisioa ere. Laburpenean aurreratutakoari jarraikiz,

narrazio biografikotzat har daiteke aztergai dudan obra, egileak berak azaltzen baitu liburuan

ez dagoela fikziorik eta aitaren testigantza zuzena baliatu duela (memoria filiatibo eta

komunikatiboa). Esangura berezia dute aurreko zein atzeko guardek. Fondo grisaren gainean,

burumakur ageri da jendea. Gehienek maletak daramatzate. Haurra gainean daramaten guraso

batzuk ageri dira, haurra eskuetatik tiraka daramaten gurasoak, chador-a izan daitekeen velo

islamikoa daramaten bi emakume, bastoi baten laguntzarekin dabilen herren bat, hanka erdia

falta zaion pertsona bat edo gurpil aulkian dabilen bat, besteak beste. Atzeko guardan, esan

bezala, jendea ageri da burumakur, baina aurreko planoan irakurlearen atentzioa deitzen duen

haur bat ageri da atsekabe aurpegiarekin, irakurleari zuzenean begira. Esku bat apur bat

altxatuta dauka eta badirudi irakurleari galdetzen diola ea merezi al duen miseria hori guztia

pairatzeak. Horrek, noski, lotura egiten du liburuaren izenburuarekin, ez baitago ulertzerik

zergatik dagoen munduan hainbeste gerra. “Aux larmes citoyens!” deiadarraren ostean

kontakizuna abiatzen da.

Esan bezala, obra honek Durrutytarren historia kontatzen du eta orainetik abiatuta,

Lehen Mundu Gerraren garaira eramaten du irakurlea, ez ordea, tartean Euskal Herriak bizi

izan zituen beste gatazka eta gerrak aipatu gabe. Espazioari dagokionez, Euskal Herriko

hainbat toki ageri dira, baina batez ere, mugaren inguruko herri eta parajeak. Lehenengo

orrialdeetan, Gregorio aitona erratzuarrak hartzen du garrantzia. Hura ospitalean dago
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Elixabete eta Jone bilobekin batera eta Marsellesa abesten du: “Aux armes, citoyens, /

Formez vos bataillons, / Marchons, marchons! / Qu'un sang impur / Abreuve nos sillons!” (2).

Obraren amaieran, ordea, bestelako Marsellesa bat abestuko die aitonak: “Aux larmes

citoyens! Fermez vos batallons!” (57). Frantziako himnoarekin lotuta, soldadu zeneko eta

Aljeriako gerran ibili zeneko garaia hartzen du ahotan, honakoa gaineratzeko: “Zuek ez

dakizue zer den gerra? Aise hobe! Gerra itsusia da. Ez da konprenitzen ahal gerra! Basakeriak

ezin kontatuak dira!” (4). 1958an, 20 urte zituela, gudara soldadu joateko gutuna jaso eta

mandatua betetzera behartuta ikusi zuen bere burua Gregoriok (frantziar nazionalitatea zuten

beste hainbatek bezala). Horri lotuta, interesgarria da gutuna jasotakoan protagonistak

desertzioari buruz eta desertore izatearen ondorioei buruz egiten dituen hausnarketak (30).

Gerrara zergatik joaten ziren ere ez zekiten gazteak aipatzen dira (36), eta Gregorio lehen

lerroan tiroka aritu beharrean paraxutak tolesten aritu zen arren, argi adierazten du aljeriarrek

soldaduei (boneta gorriei) zieten beldurra (37-38). Era berean, haiek aljeriarrei zieten beldurra

ematen da aditzera, erabiltzen zuten indakeriaren larritasunagatik batez ere:

Hura ikaragarria zen! Han, behin Aljeriarren esku eroriz gero, ez zituzten bi tiro ematen, pin!

pan! Ez, ez, ez! Tortura: bi begiak atera, edo barrabilak moztu.... Harrapatzen ziren arboletarik

dilindan mutikoak, bi begiak atereak, eta ez beleek preseski. Eta barrabilak moztea eta ahoan

sartzea andreen lana omen zen (36).

Tesiko corpuseko obrei erreparatuta, azpimarratzekoa da emakumeak gutxitan ageri

direla indarkeriaren erabileraz baliatzen. Gregorioren testigantzara itzuliz, ez da gerraren

bilakaerari buruzko informazio askorik agertzen, baina ondorioak primeran ematen dira

aditzera. Paraxutetik erortzearen ondorioz paralitiko geratu zen gizona eta Aljeriako

Constantine ospitale militarrean egon ostean, Parisko ezinduen ospitalera (Hôtel National des

Invalides) eraman zuten. Hainbat pasartetan deskribatzen ditu bertan ikusi eta bizitakoak,

baina pasarte hau nabarmenduko nuke bereziki:

[Ezinduen ospitalean] baginen ehunetik goiti mutiko. Paraplegiko, tetraplegiko... Bertze

hainbertze eta gehiago anputatu, itsu, aurpegi-hautsiak, erreak... Denak sailkatuak ginen, zooan

bezala. Etxea kaskezurreraino betea zen orduan, Napoleon barne, han baitzuten altxatua haren

gorputza, gaur bezala orduan ere. Han ezagutu nituen Munduko Lehen eta Bigarren Gerran,

Indotxinan eta, ni bezala, Aljerian eroriak (47).

Aipatzen den ospitalea Parisen dagoen Hôtel National des Invalides da. Irudian aski

ongi identifika daiteke eraikina (53-54), zeinak obran aipatzen den bezala, Napoleon
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Bonaparteren gorpuzkia gordetzen duen. Bertako egoera deskribatzeaz gain, gerrak sortutako

konpondu ezinezko kaltea irakur daiteke Gregorioren hitzetan:

Orduan Aljerian ez omen zen gerlarik. “Ordena zaintzea” deitzen zioten. Eta 80 kutxa etortzen

ziren astero Aljeriatik Frantziara, jende hilarekin, defuntuekin. Han tiratzen zen, e! Hemen

badira ehundik gora eskualdun ere hilak, xoko honetakoak, Aljerian! Itsasun bada oroitarria,

han daude denen izenak zizelkatuak. Eta gu bezala kolpatuak, andana! Ikaragarrikeria! (30).

Itsasuko oroitarria memoria gunetzat har daiteke (baita lehen aipatutako Hôtel

National des Invalides). Lehen Mundu Gerrarekin lotuta, Simon aita hazpandarrak gudan

pasatakoak deskribatzen ditu, hala nola, trintxeretan pasatako negu gogorra: “Trintxeretan

egiten zuten bizia. Negua terrible gogorra zen: hotza, hezetasuna, gosea… Jendea errautsian

hiltzen zen!” (9). Simonek ere gerran galdu zuen anaia, “mort pour la France” (9). Irudietako

batean kasko urdina jantzita eta fusilak eskuetan dituzten trintxeretako soldaduak ageri dira.

Horietako batek beste gizon bat darama soinean, eta pentsatzekoa da Mattin dela hilda

daramatena (10). Bide batez, esan gabe doa zein kontraesan handia suposatu zuen euskaldun

askorentzat Frantziagatik gerra egiteak82. Fronteko bizipen horiez gain, esanguratsua da nola

deskribatzen dituen Gregorio aitonak Hazparneko herritarrak, haien artean hankamotz,

besamotz, oker eta itsu zenbait aipatzen baititu, gerraren ondoriozkoak guztiak (5). Bere

aitaren ibilerak ere kontatzen ditu, desertorea bera, gerratik ihes egin eta bere burua poliziari

entregatu ostean, hilabete batzuk kartzelan pasa eta frantziar nazionalitatea berreskuratuta

etxera itzuli zena. Espainiako Gerra Zibilaren berri ere ematen du Gregoriok, Alejandro anaia

guda hartan hil baitzen (17, 21). Irudietan Alejandroren hilkutxa ikus daiteke, inguruan

familiakoak daudela. Ama batek haur jaioberria du besoetan, gerraren erruz neba ezagutzerik

izan ez zuen Gregorio hain zuzen (22). Francoren diktadura garaiari dagokionez, eskolak

nolakoak ziren deskribatzen du narratzaileak: gaztelaniaz egiteko obligazioa, besoa altxatuta

egunero abestu beharreko Cara al sol kantua, bekatuaren itzala eta konfesatzeko beharra edo

elizaren eragin erabatekoa, besteak beste (22-23).

Aurrera egin aurretik, genero ikuspuntutik azertzeko interesgarriak diren zenbait

alderdi azpimarratu nahiko nituzke. Batetik, kontakizun honetan hainbat gerratara abiatzen

diren gizonak ageri dira, baina horrekin batera, nolabaiteko kontrastea eginez, etxean zain

geratzen diren emakumeak ageri dira. Gregoriok Aljeriako gerrara joateko gutuna jasotzen

82 Kontakizunean zehar hainbat aldiz jartzen da agerian Frantziagatik gerra egitera behartu zituztela pertsonaiak
eta horiek Frantziarekiko zuten distantzia agerian jarriz, are zentzugabeagoa bihurtzen da Aljerian gerran aritzea.
Gregoriok adibidez, gerratik bueltan, ospitalean zela ikasi zuen frantsesa (54).
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duenean, adibidez, arropa esekitzen ari den pertsona bat ageri da (27-28). Paraxutistak lur

hartzen daudenean ere, haiekin batera emakumea ageri da arropa hedatzen (39-40) eta

antzeko irudia ageri da (18) Lehen Mundu Gerra zela eta, Frantzia osoko gizonak frontera

joan eta etxeetan emakumeak, umeak eta adineko jendea besterik ez zela geratzen aipatu

ostean (9). Gregorioren emaztea hainbat aldiz ageri da gaztetan arropa esekitzen, baina

kontakizunaren amaieran, ordea, lan horretan ari den ilea urdindutako amona bat aurki dezake

irakurleak (57-58). Denboraren joana bikain antzeman daiteke marrazki horien bidez. Era

berean, aipatutako irudi horiek guztiek iradoki lezakete gizonak gerran egon arren, bizitzak

aurrera jarraitzen zuela eta emakumeek heldu ziotela etxeko lanari. Bestetik, gerra

testuinguruari lotuago, erizain lanetan ageri dira emakumeak (43-44, 53-54). Hirugarrenik,

ezin aipatu gabe utzi emakumeen bortxaketei egiten zaien aipamena (56), corpuseko hainbat

liburutan errepikatzen dena.

Aurretik aipatu ez badut ere, ezin aipatu gabe utzi Gregoriok primeran laburbiltzen

duela ezein gerrak soldaduei, haien familiei eta herritarrei oro har eragiten dizkien kalteak.

Bilobetako batek gerraren alderdi gogorrenaz galdetzen dionean, hark etxkoak ikusi gabe

emandako 3 urteak aipatzen dizkio, eta horrekin batera, 23 urterekin gerratik etxera

paraplegiko itzuli eta nola bihurtu zitzaizkion amets guztiak amesgaizto (56). Baina batez ere,

honako hau errepikatzen du: “Milaka hildako, mutiko gazte kolpatuak, erotuak, emazteki

bortxatuak, ume gaixoak, familia xehatuak! Hainbertze sufrimendu! Zertako? Cherch'pas à

comprendre!” (56). Ikus daitekeen moduan, liburuaren orriotan, izenburuan bezala, maiz

azpimarratzen da gerraren zentzugabetasuna.

Amaitzeko, azpimarratu nahiko nuke liburu honek Euskal Herriko gatazkak hizpide

hartzeaz gain, hemendik kanpoko beste batzuk hartzen dituela mintzagai; iragandakoak

batzuk, baina egun pil-pilean daudenak beste batzuk. Aitona Gregoriok bilobei esaten dien

moduan: “Ikaragarria da, bai! Gizakia bezain azienda gaixtorik ez da! Handik edo hemendik

beti izan dira iheslari eta mugalariak. Gaur, afrikarrak heldu zaizkigu parrastan, gerretatik eta

mixeriatik eskapo. Ez al dituzue ikusi Melillako hesian?” (11). Ezin uka daiteke aitonaren

hitzok gaurkotasun handikoak direnik. Liburu honen berariazko hartzaile diren haurrek

aniztasuna bizi dute eskoletan eta pentsatzekoa da guztiek ez bada ia gehienek badutela gerra

egoeragatik edo egoera ekonomikoagatik bere sorterria utzi behar izan duen ikaskiderik. Ildo

horretan, aztergai dudan liburu hau interesgarria da, migrazioak beti egon direla eta behiala

euskaldunek egoera hori pairatu zutela erakusten duelako.
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6.2.3. Espainiako Gerra Zibila

Regina Aldama

Ume identifika ezina

Aurelia Candes Lopez

Clara Zaldunbide

Gorputz zatiak

Germana Basabe Ormaetxea

Telesforo Elierobarrutia

[...]

Asto behi gorputz zati

Neskato erre bat

Ume identifika ezina

Gernikan!

(Ken Zapi, 2007).

6.2.3.1. Pottoko

Pello Añorgak (Oiartzun, 1956) eta Jokin Mitxelenak (Donostia, 1962) ondutako lan

hau 1984an eman zuen argitara Elkarlanean argitaletxeak83. Añorga HGL idazteagatik da

ezagun eta ipuin-kontalari gisa ibilbide luzea egin du. Esan daiteke hartzaile gazteek bere

lanak gogoko dituztela, sei aldiz irabazi baitu Juul Saria. Bi sortzaileek askotan egin dute lan

batera eta horietako batzuk sarituak izan dira. Gerlari handia (Pamiela-Kalandraka, 2007) eta

Munstroek ere pixa egiten dute ohean (Pamiela, 2015) albumek Etxepare saria eskuratu zuten,

Jenio gaiztoa (Aizkorri, 2007) lanak HGLko Euskadi Saria eta Ipuin-kontalariaren lapikoa

(Aizkorri, 2009) obrak, berriz, ilustrazioaren arloko Euskadi Saria. Aurrerago aztertuko

dudan Memoriaren zuhaitza (Elkar, 2012) lana ere bien artean hondutakoa da.

Laburpena

Zortzi urtetik gorako haurrentzat idatzitako 69 orrialdeko lan honetan gurasoekin

batera baserrian bizi den Pottoko pertsonaia aurkezten da. 1936ko Gerra Zibila herrira heldu

eta dena txikituta uzten duenean, protagonistak bere eskuzabaltasuna eta borondatea erakutsi

eta herri berria sortuko du errautsetatik.

83 Tesi lan honetan 1999ko edizioa erabili dut eta bertatik hartutakoak dira aipu eta erreferentzia guztiak.

172



Harrera kritikoa

Lehen aipatu dudanari jarraikiz, esan daiteke haur eta gazteek Pello Añorgaren lanak

gogoko dituztela, sei aldiz irabazi baitu Juul saria, liburu ezberdinekin irabazi ere. Aztergai

dudan liburuak, ordea, ez zuen aipagai dudan sari hori eskuratu, baina sail bereko beste batek,

ordea, bai: Pottokoren usainak (Elkarlanean, 1985). Liburuak ez du itzulpenik izan, baina

jatorrizkoak sei argitalpen izan ditu lehenengoz kaleratu zenetik gaur egun arte. Egia bada ere

hainbat euskarritan egindako bilaketaren ostean ez dudala erreseina zein bestelako aipamenik

aurkitu, kontuan hartzekoa da 1984an argitaratu zela liburua lehenengoz eta beraz, ez dela

hain erraza obraren gaineko azterketa kritikorik aurkitzea. Dena den, ezin aipatu gabe utzi

Etxepare Euskal Institutuak Jone Arroitajauregiren (2012) zuzendaritzapean ateratako

Egungo euskal haur eta gazte literaturaren katalogo hirueledunean Añorgaren ibilbidea eta

liburuak aipatzen direla, besteak beste, Pottoko liburua.

Analisi narratologikoa

Lehenik eta behin, aipatzekoa da Pottoko pertsonaia literarioaren istorioek sail bat

osatzen dutela eta guztiak Elkar argitaletxeak kaleratu zituela 1984 eta 2010 bitartean:

Pottoko (1984), Pottokoren usainak (1985), Pottokoren izeba Juanita (1986), Pottoko

tripontzia (1999), Pottokoren otsoa (2000) eta Pottoko hipermerkatuan (2010). Aztergai

dudan aurreneko liburua 7 kapituluz osatua dago eta istoriotik kanpo dagoen narratzaile

orojakileak Pottoko protagonistaren berri ematen du. Gurasoekin batera baserrian bizi den

haur lodia da eta bere loditasunaren ondorioz irain ugari jasotzen ditu herrira jaisten den

bakoitzean. Herritar batzuek leihoetatik mandarina ustelak bota eta jateko eskatzen diote,

beste batzuek kantuak erabiliz iraintzen dute, edo Odolki, Tripaki eta Olentzero deitzen diote

ziurrenik baserritik jaisten delako edo gorputz lodia duelako (6-11, 17, 19, 26). Ez du lagunik

eta animaliekin soilik hitz egiten du. Esanguratsua da nola esaten dion amari etxeko behiak

direla munduko lagunik handienak (13). Haurrak jasaten duen jazarpen horrek, espero den

moduan, gaizki sentiarazten du Pottoko. Dena den, egiten dizkioten mespretxuak jasota ere,

ikusten da bihotz oneko mutikoa dela, herriko haurrei animalien gainean edo traktore gainean

ibiltzen uzten baitie. Haurrak harengana hurbiltzen direla ikusita, protagonistak inozentzia

osoz adierazten du herritarrak direla munduko lagunik onenak eta guztiek berarekin ibili nahi

dutela (26), baina irakurleak antzeman dezake interesak bultzatuta jokatzen dutela horrela.

Egun batean, Pottoko eta etxekoak lo daudela, herrian gertatzen ari den bonbardaketa

entzuten dute eta horrela deskribatzen du egoera narratzaileak:
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Eta "BRROOOUUMMMMmmmmmmm!" urrutian entzun da berriz, "Broum!" da soinua,

"Brroumm!" tximista, "Broum!" negar gorria, "Broum!" etxe puska, "Broum!" garrasi lehorra,

"Broum!" odola eta mina. Heriotza. Metraila, hautsa eta nahigabea. Burdina, kea, hautsa eta

antsia... Jo eta ke, gelditu gabe aritu dira hegazkinak, harik eta desagertu arte zeruan (38).

Irudietan (37) gerrako hegazkinak ikus daitezke, edo suaren ereileak, liburuan

aipatzen den terminologia erabiliz (37). Gurasoekin batera herrira jaisten denean, Pottokok

deseginda aurkitzen du herria, keak harturik, eta horixe adierazten dute irudiek ere (40-43).

Bitxia eta esanguratsua iruditzen zait nola adierazten duen egileak protagonistak begien

aurrean ikusitakoa, sarraskia hitzez adierazteko zailtasuna aditzera ematen baitu horrela:

TEILATUAKtrbvxcz. LURREAN. ñkjmnhgf. POSTEAK. ñlkmytrwxczbke ETZANDA.

poñkytrw. BOLBORA. ñktw. KEA. bnbmnm. PORTALETAN. KARRETERA. klkõlk. ñlkln.

klñlk. klñlk: ZULATUAK. pñkp. ODOLA. ñkjhj. JERTSE PUSKAK. mnbvc. LEIHO

PURRUKATUAK. PARETA ERORIAK. KRISTAL HAUTSIAK...NAHASMENDUA... (41).

Pottokok, gurasoekin batera, zauriturik eta itxaropena galduta daukaten herritarrak

hondakinen artetik ateratzen ditu, heldu, zahar zein haurrak, (46-48) eta haren baserrian

aterpetzen ditu dena galdu duten bizilagunak. Ez hori bakarrik, elkartasun mezu bat emanez,

denok batera Pottokoren baserrian herri berria eraikitzea proposatzen du. Amaiera positiboa

du istorio honek, herriaren bonbardaketaren aurrean zutik mantentzeko eta elkarrekin aurrera

egiteko gogoa azpimarratzen baita azken orrialdeetan. Gainera, lehen herritarren irainak

jasaten zituen Pottoko guztien heroi bihurtzen da (67-68). Ez nuke aipatu gabe utzi nahi

herriak sufritzen duen bonbardaketa Gerra Zibilarekin lotutakoa dela, “treintaiseisko

bonbardaketaren urtemugan” (67) eraikitzen baitute monumentua. Azkenik, bitxikeria

modura bada ere, aipatu nahiko nuke herritarren festan entzuten den “Aurrera bolie! Gora

Pottoko” (68) aldarria ez dela nolanahikoa, Txomin Iturbe ETAko kide eta buruzagi

historikoak (futbolean ibili zen garaian) sortu baitzuen Aurrera bolie! leloa, gerora ezker

abertzaleak erabili izan duena.

6.2.3.2.Metxa esaten dioten agirretar baten ibili herrenak

1991. urtean Koldo Izagirrek (Altza-Antxo, 1953) Elkar argitaletxean kaleratutako

obra da jarraian datozen lerroetan aztertuko dudana, haurrei zuzendutako bilduma batean

argitaratu eta gero helduei zuzendutako edizio batean kaleratu zena. Azpimarratzekoa da

hainbat genero landu dituela Izagirrek, hala nola, poesia, eleberria, antzerkia, saiakera,
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kronika, biografia, hiztegigintza edo gidoigintza, besteak beste; eta hainbat literatur lan itzuli

ditu euskarara. Bere ekarpena hainbat aldiz izan da saritua, baina gehienetan uko egin dio

horiek jasotzeari. HGLn itzulpenak egin ditu Izagirrek eta helduei zuzendutako bere lanetatik,

1920ko eta 30eko hamarkadetako giro soziopolitikoaren berri ematen duen Euzkadi merezi

zuten (Hordago, 1984) eleberria; 1975. urtearen bueltan girotutako Franco hil zuten egunak

(Susa, 2016) ipuin bilduma; hamarkada horretan girotutako Egarri egunak portualdean (Susa,

2011); Sua nahi, Mr Churchill? (Susa, 2005) narrazio bilduma eta Agirre zaharraren

kartzelaldi berriak (Elkar, 1999) azpimarratuko nituzke. Azken lan horretan orain aztertuko

dudan liburuko Agirretar Nicola pertsonaia berreskuratu zuen. Aipatzekoa da, halaber,

2002an Metxa izeneko antzerki-obra sortu zuela Eneko Olasagastik, 1999ko Izagirreren

testutik abiatuta.

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurlea helburu duen 126 orrialdeko umorezko lan honek

Gerra Zibilean gudari izandako Agirretar Nicola, “Metxa” ezizenez, zaharraren ibilerak

kontatzen ditu 15 ipuinetan bilduta.

Harrera kritikoa

Liburuak gazteentzako Bilintx literatur lehiaketa irabazi zuen. Lehenengo aldiz

argitaratu zenean, arestian esan bezala, gazteentzako bilduma batean ikusi zuen argia

(“Branka” bilduman) eta 5 edizio izan zituen. Geroago, 2002an, helduei zuzendutako edizio

batean argitaratu zen, testua gaurkotuta, orraztuta eta ipuin berri bat gehituta. Urte bat

beranduago, bigarren argitalpen bat izan zuen. Jatorrizko bertsioa gaztelaniara itzuli zuen

Bego Montoriok, Malandanzas de un Aguirre llamado Mecha (Hiru, 1997) izenburupean.

Literaturari buruzko lan akademikoetan izan duen agerpenari dagokionez, esan daiteke

aztergai dudan Izagirreren lan hau ez dela oharkabean igaro, besteak beste, Etxaniz eta López

Gaseniren (2008) lanean edo euskal literaturaren historiari buruzko Olaziregiren (2012)

liburuan aipatzen baita. Jasotako kritikei begiratu bat emanez, Joxan Oiz kazetari eta idazleak

(1992) Izagirrek gai serioak modu gozoan emateko duen modua azpimarratzen du eta

idazlearen prosak darabilen euskara aberats eta idazkera joria ez ezik, umorearen eta ironiaren

erabilera magistrala goraipatzen du. Edorta Jimenezek (1991) antzeko ildotik jotzen du,

Izagirreren prosaren maisutasuna nabarmendu eta sortutako narratzaileak kontaketari ematen

dion bizitasuna, zuzentasuna eta ironia sartzeko aukera balioesten ditu.
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Analisi narratologikoa

Kontakizuna Euskal Herrian girotuta dago eta Agirretar Nicola “Metxa” da istorio

honetako protagonista, jubilatutako agure kaskazuri eta txikia. Gerra Zibilean Amaiur

batailoiko telegrafista izandako gizona da (10), baita Bizente Egia (benetako pertsona)

kapitainaren laguntzaile (107) edo hegazkin pilotu ere, langileen errepublika eta bere

herriaren eskubideak defendatzen (27). Azken lan horri dagokionez, Polikarpov I-16 ehiza

hegazkin sobietarrean Kondor Legioaren Heinkel He 70F eta Fiat CR.32 hegazkinak botatzen

ibilitakoa dela zehazten da (27-28). Esan dezadan hegazkin horiek guztiak benetakoak direla

eta Gerra Zibilean erabili zirela. Baina Metxaren ibilerak ez dira horretara mugatzen, Alejo

Bilbao komandantearen esanetara Matxitxakoko gerran Bizkaia itsasontziko konbaterako

lemazain izan baitzen (42). Liburuan gehiago zehazten ez den arren, Bilbao benetako

pertsonaia da, guda garaian hainbat enfrentamendutan jardun zuen bermeotarra. Gerratean

bitartekari lanetan aritu zen Metxa, baita Bruneteko gerran (113), Kirikiño batailoian gudari

(107) eta Intxortako ofentsiban ere (58). Gudan aritzeaz gain, edo horren erruz, Santoñako

kartzelan preso eduki zuten (107), baita Larrinagakoan ere (72). Bitxia da liburuaren amaiera

aldera ageri den kantua, Lehen Mundu Gerraren testuinguruan, Lekeitiarrek 1917ko uztailean

sortutakoa baita, letra zertxobait aldatuta ageri bada ere (109)84. Bere ibilerez gain, beste

pertsonaia batzuk aipatzen dira, besteak beste, anarkistak atzetik eduki zituen eta gerra

ondorenean asko sufritu zuen Don Felix gizona (40) edo Francoren aurkako bertsopaperak

saltzeagatik txapelokerrek kartzelan sartzen duten Besamotza (32, 35). Bizilagunak fusilatu

eta hildako pertsonak ahoan, gerraostean pistola erakutsiz mehatxuka ibiltzen zen Pako

“Katortze” delakoa ere aipatzekoa da (41, 100). Fusilamenduak aipatu ditudala, bada horren

gaineko pasarterik:

Kanposantuko paretarena (...) Hantxe egon dira markak urteetan, eta denok genekien zerenak

ziren, baina inork ez zuen hitzik ateratzen… Beldurra zegoen, eta beldurra zegoela aitortzeko

beldurra ere bai, oraindik ere zenbaitzuek ez dute ikara hezurretatik atera (40).

Metxak dei bat jasoko du Beñat ilobaren ikastolatik, guraso askori ez baitzaio ondo

irudituko agurea Gerra Zibileko edo Frankismo garaiko fusilamenduei buruzko informazioa

ematen ibiltzea haurrei: “Haurrekin kontuz ibili behar dela… ez zaiela gezurrik esan behar

84 Lekeitioko udal artxiboko langile den Maite Garamendik (2016) Lekeitioko Kurik aldizkariko 2. alean ematen
du zehaztasun gehiago: https://www.kurik.eus/wp-content/uploads/2019/03/KURIK2-OSORIK.pdf. [Azken
kontsulta: 2023/10/20].
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noski, baina gauza gordinegiek ez dietela onik egiten… trauma bat zela” (41). Kexu horren

aurrean, protagonistak adierazpen interesgarriak egingo ditu:

Nonbait nik hanka hautsi diot haurren bati han, kanposantuko paretan, eurek baloian jolasten

duten leku berean, nire lagun asko fusilatu zituztela esan nienean. Esan zidaten ez zela komeni

haurrek gauza hauek jakitea… Ni isilik… Kontuz ibili behar zela… Halako amorrua eman

zidan… Dar-dar batean jarri nintzen… Baina bota egin nuen, ea han, bilera hartan, jende

helduen artean, egia esatea gordinegia ote zen… Irri egin zuten, baina ongi mututurik gelditu

ziren esan nienean niretzako ere trauma zela herri honetan gehiena fusilatu zuenaren

semearengandik halakoak entzun beharra (41).

Interesgarria da nabarmentzea aurreragoko pasarte batean “gure jendea” deituko diela

Metxak ikastola ondoko kanposantuko paretan fusilatutakoei (100). Gainera, narratzaileak

jakitera emango du galtzaileen bandoan kokatzen dela: “Baina gerra irabazi ziguten italiano,

aleman eta moruekin batera” (109). Beraz, argi dago zein ikuspegitatik dagoen kontatuta

istorioa. Eskolako gertakari horren ostean, Beñaten bila ikastolara joatea debekatuko diote

(100) eta horrek adieraz lezake, nolabait, herritarrek gertatutako indarkeriazko ekintzak

isilarazi nahi izatea, baita ustez haurrak babesteko helburuarekin, iraganean herrian bertan

gertatutakoak transmititzeko ezintasuna ere. Dena den, protagonistak gerra garaiko pasarteak

kontatzen jarraituko du:

Gerra heldu eta erreketeak sartu zirenean, halako istiluak zituzten askok aprobetxatu egin zuten

auzoa salatzeko, gorria zela, edo ez zela mezetara joaten, edo nazionalista zela. Eta jendea hartu

eta fusilatu egiten zuten gauero zuek jolasten zenuten paretan. Akabo orduan zorrak eta

muga-auziak. Aunitz jende (102).

Beste hainbat anekdota ere gogoraraziko ditu, adibidez, gaztetan, Primo de Riveraren

diktadura garaian, mendi-gailurretan ikurrinak jartzen ibiltzen zenekoa (57). Beste batzuk

arbasoei gertatutakoak izango dira, Bigarren Guda Karlista garaiko hau adibidez:

Azken karlistadan, eman zioten jipoiarekin amona betirako herrendu zutenean senarra

karlistetan zebilelako Duque de Granadaren aginduz Marques de Valdespinaren baserriak

erretzen, liberalek gaztelu bezala hartu zuten eliza, handik ederki mendean baitzeuzkaten

inguruko zelaiak eta bideak (43).

Esan gabe doa goiko aipuan ageri diren izenek benetan existitutako pertsonei egiten

dietela erreferentzia. Bigarren Mundu Gerra ere hartzen da ahotan, Metxak azaltzen baitu

Afrikako Gerran egondako osaba baten semea erresistentzian sartu zela aliatuen espia bezala
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nazien aurka. Hari horri jarraikiz, Frantziaren koloniak ziren Maroko eta Afrika iparraldea

aipatzen dira, bai eta Frantziako Pétain mariskalak uzten zielako, alemanek erdi hartuta

zeukatela ere (73). Interesgarria da erresistentzian sartutako lehengusu horrek sasiko

lanarekin lotutako zein zeregin eta zein patu izan zuen zehaztea, esaten baita Europatik

Amerikarantz ihesi zihoazen judu eta ezkertiarrei bisatuak edo pasaporteak lortzeko ardura

zuela (74), honakoa gaineratzeaz batera: “Seguru dakiguna da frantsesek detenitu eta naziek

erail egin zutela (...) gero filmea egin zuten eta dena diruagatik egin zuela ageri da. Baina

badakizue filmeetan gezurra izaten dela gehiena” (74). Pasarte horretan, ahoz transmititutako

memoria filiatiboaren garrantzia azpimarratu nahiko nuke, ikusten baita kontakizunean bide

hori dela iraganeko gertakizunak hobekien ezagutzeko modua.

Frankismo garaiko euskararen debekuari buruz ezer esan ez badut ere, kontakizunean

bada horri egindako erreferentziarik, esaten baita guardia talde bat Metxaren baserrira heldu

eta isuna jartzeaz gain, Etxezuri izenaren ordez Casablanca izena jartzera behartu zituztela

bertako bizilagunak (76). Euskal izenak jartzeko debekua bertan behera geratzean izen eta

abizenak euskaratu ahal izango ditu protagonistak (108). Orain arte azaldutakoa kontuan

hartuta, badirudi Metxa harro dagoela Gerra Zibilean gudari gisa egindako lanaz eta agian

irakurleren batek pentsatuko luke ez dela indarkeriaren gaineko hausnarketarik egiten;

aitzitik, honakoa bezalako baieztapenak aurki daitezke: “Gerrak ez dakarkio gauza onik

azpian geratzen denari” (75). Edonola ere, zehaztu behar dut hitz horiek ez dituela ez

protagonistak ez eta narratzaileak esaten, Metxaren anaiak baizik. Puntu honetan,

esanguratsua iruditzen zait azpimarratzea Ginebrako ituna aipatzen duela Metxak polizia bere

etxean agertu eta kuartelera preso eramaten dutenean (27-28), nolabait gerrako preso gisa

dituen eskubideak aldarrikatuz.

Aurrera egin baino lehen, Metxaren eta Beñat ilobaren arteko harremanean sakondu

nahiko nuke apur bat. Argi ikusten da zaharrak haurrarengan eragiten duela, memoria

historikoari buruzko ahozko transmisio hori egiteaz gain, momentuko errealitateari buruzko

interpretazioan eragiten baitu. Hauteskundeen harira, mutikoak etxean entzundakoa

errepikatzen dio Metxari, alegia, “politiko guztiak berdinak direla, gezurra besterik ez omen

dute[la] esaten” (63). Hori entzunda, eta haurrak ez traumatizatzeko gauzak modu gordinean

kontatzea saihestu behar omen dela buruan izanda (behin gurasoengandik jasotako errietaren

ondorioz), errealitatea ipuin itxuran ezkutatuta kontatzea erabakiko du:
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Gizarteak behar du arauren bat, legeren bat. Guztien onerako lege bat, eta denek gordetzekoa.

Hortxe dago koxka. Eta horretarako harizpekoa sortu zuten, haritz zaharraren azpian egin

beharreko biltzarra, lege berriak sortzeko. Harizpekorako ordezkariak hautatzea erabaki zuten,

eta orduan, bozkak biltzeko, hor jantzi da otsoa ardi larruz behiei larre puska bat kendu behar

zaiela esaka, trikua berriz basurdetu egin da zerrien bozka bildu nahian, ardia otsotu da zakurra

katetik libratuko duela zin eginez (64).

Txikiaren desengainuaren aurrean, katu oilotuari jaramon egin beharrean, katuak

egunero zer egiten duen hartu behar dela kontuan gogoraraziko dio (65). Ikus daitekeen

moduan, irakaspenak ematen dizkio Metxak, baina alegia itxuran. Dena den, esango nuke ez

diola bere iritzia inposatzen. Adibidez, boto-paper guztietatik zeinen alde egin nahi duen esan

ordez, egia batek barruan dituen egia ugariak jartzen dizkio begien aurrean eta hori esanda, 12

urteko txikiari uzten dio bere ordez nahi dionari bozka ematen, erabakia epaitu gabe (63, 66).

Aurrerago, politikan sartu, ikasketak utzi eta Iparraldera ihes egingo du Beñatek.

Egoera horretan, Metxak lagunduko dio sasiko lanean, noizean behin ezkutuan bisitak eginez

eta dokumentuak pasaraziz. Testuinguruagatik, eta Beñaten paper ilegalak tarteko, uler

daiteke Beñat komandoren batean sartuta dabilela (57-58). Haren neska-lagun Anek ere ihes

egin beharko du, polizia miaka jardun, mehatxuak egin eta atxiloketak egin ostean arriskuan

ikusiko baitu bere burua (115). Metxak ere jasango du poliziaren miaketa eta interesgarria da

nola deskribatzen dituen protagonistak: Hezurbeltzak (116). Maritxu hartuko dute lekuko gisa

egon dadin eta poliziaren paperak sinatzeko eskaeraren aurrean, honakoa adieraziko du

emakumeak: “Nik badakit zuek zeuek ekartzen dituzuela nahi dituzuen paperak eta madriak

[sic] gero inori harrapatu dizkiozuela esateko” (118). Miaketaren arrazoiari dagokionez,

belarretan egindako letra batzuengatik poliziak Metxa fitxatuta zuela aipatzen da (120), baina

poliziaren bisita protagonistarena omen den eta kartzelatik ihes egindako egile batena den

liburuarekin lotuta egongo da. Satira edo umore handiz kontatzen da liburua izugile talde

batek On kixoteren hezurdura bahitua zeukan zuloan agertu dela eta horregatik, poliziak

pentsatuko du hark eraman zuela liburua zulora edo komandoko norbaiti utzi ziola (124).

Esanguratsua da galdeketa egin bitartean Metxak gogora ekarriko dituen hitzak aztertzea: “Ez

hadila izutu, Metxa. Agirretarra beti. Ez haiz aurrenekoa ataka honetan, eta ez haiz azkenekoa

izango noski. Aurrera bolie. Gogor” (124). Horrekin batera, honako hau gaineratuko du:

“Egia esatea nahi ditek, beraiei komeni zaien egia” (126). Azaldu beharrekoa da Aurrera

bolie! lema Txomin Iturbe Abasolo ETAko buruzagi historikoarena dela, futbolean aritzen

zenekoa. Horrek guztiak, beraz, euskal gatazkaren testuinguruan kokatzen du irakurlea. Ez
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hori bakarrik, pasarte batean, Metxaren baserrira gazte talde bat hurbilduko da, HETAkoak

direla eta Herriko kale eta taberna izan guztiak euskaratzen ari direla esanez, protagonistari

bere baserriaren izena euskaratu dezan eskatuz. Metxak ETAkoak deituko die, baina gazteek

agurea zuzenduko dute HETAkoak, Herria Euskalduntzeko Taldea, direla azpimarratuz (72).

Ironiak liburu osoa zeharkatzen du eta ez dira gutxi irakurlearen irribarrea lortzen

duten pasarteak. Batzuetan, absurdora eramaten dira protagonistaren esanak, adibidez,

Metxak dioenean “Lenago il” bataloiko komisarioa izan zela eta kalamuaren defentsagatik

kondekoratu zutela (72). Beste batzuetan, berriz, umorea erabiltzen da kritika egiteko. Hori

antzeman daiteke, adibidez, protagonistak mugaren bi aldeetan euskaldunak daudela esan,

bera eta solaslaguna euskaldunak direla gaineratu eta Iparraldeko bizilagunak bera ere

espainola dela erantzutean Metxak erakusten duen erreakzioan, Larruneko puntara bidaltzen

baitu torero traje bat erostera (60). Amaitzeko, aipatu nahiko nuke euskalduntasunari buruzko

pasarte batzuk tartekatzen direla eta kontakizunean behin baino gehiagotan hizpide hartzen

den “agirretartasun” horren atzean euskalduntasuna dagoela (59-60).

6.2.3.3. Basarri

Andoni Egañaren (Zarautz, 1961) hitzak eta Iker Aiestaranen (Donostia, 1976)

ilustrazioak dituen Basarri (Sendoa, 1999) lanaren gai nagusia ez da Gerra Zibila, baina

Basarriren biografian hartzen duen garrantzia eta liburuan hartzen duen espazioa kontuan

hartuta, atal honetan ematea erabaki dut. Egañari dagokionez, batez ere bertsolari gisa da

ezaguna, lau aldiz irabazi baitu Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa Nagusia (txapelketa

hori gehien irabazi duen bertsolaria da) eta parte hartutako txapelketa guztietan aritu da

finalista. Hainbat literatur lan eman ditu argitara, besteak beste, saiakera lanak, pare bat

biografia, eta narratiba lanak. HGL ere idatzi du, bost lan zehazki. Bertsolaritzan jasotako

sariez gain, memoria historikoaren gaia jorratzen duen Pausoa noiz luzatu (Alberdania, 1998)

lanarekin 1999ko Euskadi Sarietan emandako akzesita (zabalpen saria) nabarmenduko nuke.

Laburpena

Zortzi urtetik gorako irakurleei zuzendutako 99 orrialdeko lan honek Iñaki Eizmendi

Basarri bertsolariaren biografia eskaintzen du. Kontakizuna haren idazmakinaren begiradatik

ematen da eta Basarriren bertsogintza, arlo horretan egindako ibilbidea, txapelketak eta beste

bertsolariekin izan zituen hartu-emanak ematen dira ezagutzera.
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Harrera kritikoa

Sarean eskuragarri dauden katalogo pare batetan obra aipatzen dela ikusi dut, baina

liburuaren atzeko azalean bertan datorrenaren erreprodukzioa besterik ez dakarte. Ildo

bertsutik, argitalpenaren berria (berri soila) ematen duten zenbait berri aurki daitezke, baina

ez dut kritikarik, erreseinarik edo bestelako iruzkinik aurkitu.

Analisi narratologikoa

Lehenik eta behin, aipatzekoa da liburu hau “Txirrita” sailaren parte dela eta bilduma

horretan aurki daitezkeela hainbat bertsolariri buruzko biografiak, betiere HGLra mugatuta.

Azaletik bertatik Basarrirengan jartzen da fokua. Ekaitzaren erdian, makila eskuan

harrotutako itsasoari so dagoen gizona ageri da. Giro nahasi eta itsaso harrotu hori Basarrik

aurre egin behar izan zion testuinguru korapiltsuari egindako erreferentzia gisa har daiteke.

Azalaren goiko aldean, bertsolari errezildarra ageri da pipa ahoan duela, idazmakinan idazten.

Barrura jauzi eginda, narratzaileak bere burua aurkezteko eta Basarriren etxera nola heldu zen

azaltzeko baliatzen duen sarrera labur baten ostean, 13 kapitulutan banatzen da lana.

Kontakizuna Euskal Herrian girotua dago, gehien bat Basarriren bizitokian, Zarautzen, eta

1935etik 1999ra doan epea hartzen du. 1946an munduratutako Etxintxober idazmakina da

narratzaile homodiegetikoa eta 1946an Iñaki Eizmendi Basarri bertsolariaren etxera eraman

zutenetik harekin bizitakoak kontatzen ditu, baita bertsolariaren gazte garaiko kontuak ere.

Funtsean, bertsolariaren biografia biltzen du liburu honek, besteak beste, haren bertsogintza

eta bertsokeraren, bertsolari gisa egindako ibilbidearen, irabazitako txapelketen, ezagutu

zituen bertsolarien eta egunkarietan argitara emandako lanen berri emanez. Azpimarratzekoa

da liburuan zehar Basarriren hainbat bertso ematen direla eta horien sortze testuingurua

azaltzen (22, 23, 33-34, 45-46, 52-56, 61-62, 64-65).

Aztergai dudan gaiari dagokienez, Gerra Zibila aipatzen da maiz85, liburuaren

hasieratik bertatik esaten baita 23 urte zituela “anai arteko gerra” hartan ibili zela protagonista

(13) eta ertzain izan zela Eusko Gudarostean (14). Kontakizunean aurrerago, Basarrik 22 urte

zituela, 1936ko uztailaren 18an gerra piztu eta Loiola zeritzan guda-taldean sartu zela

zehazten da, baita guda-ikasketak Bizkaian egin eta Arrate inguruan borrokan ibili zela.

Francoren aldekoek Bilbo hartu ostean baina, Santanderrera ihes egin zuen, beste asko eta

askok bezala (39). Ez hori bakarrik, Telesforo Monzonen laguntzarekin Sarastone itsasontzi

85 Guda Karlistak aipatzen ez badira ere, pasarte batean Basarrik karlistek egindako bilkura baten harira botatako
bertsoaren berri ematen da, zeinetan garbi utzi zuen ez zetorrela bat karlistekin (31-32).
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ingelesean Frantziara ihes egitea lortu zuela jakinarazten da (39). Hego Euskal Herrira

itzultzen saiatu zenean atxilotu eta “Trabajadores” zeritzaten lan taldeetan gogoz kontra lan

egitera behartu zuten, Euskal Herrian lehenik (Aritxulegin), baina baita Afrikan ere (40).

Liburuan adierazpen askatasunik ezarekin lot daitezkeen hainbat pasarte daude. Batetik,

narratzaileak esaten du guda aurretik eta guda ondoren ezberdin idazten zituela bertsoak

Basarrik: “Akaso gerra ondoren esan nahi zen hura esaterik ez zegoelako. Galtzaileek batik

bat” (35). Bestetik, protagonista bertso saioak egitera Iparraldera joaten dela aipatzen da,

Hegoaldean Francoren diktaduragatik ez baitziren halakoak egiten (62). Gerra iritsi aurretik

bertsolaritzak eta oro har euskal kulturak erdietsi zuen pizkunde hori ezerezean utzi zuen

gerrak eta Frankismoak hutsune hori luzatu zuela jartzen du agerian obrak (74). Orain arte ez

dut bertsoetako edukiaz ezer aipatu, baina ezin esan gabe utzi horietako batzuetan 1936ko

gerra dela gai nagusi eta herrikideen arteko gorrotoaren aurrean, maitasunean bizitzea

aldarrikatzen dela (70-71).

Amaitzen joateko, genero aldetik aipagarria iruditzen zaidan pasarte bat ekarri nahiko

nuke. Bi gizon eztabaidan ari dira ea gerran Basarri ertzain ala erizain izan zen eta batek dio

ea nola izango zen erizaina, haietako gehienak zuriz jantzitako emakumezkoak baitziren (14).

Emaitzen atalean sakonago aztertuko dudan moduan, obra baten baino gehiagotan ageri dira

emakumeak erizain lanetan eta rol banaketa garbia egiten da maiz. Interesgarria iruditzen

zaidan beste alderdi bat narratzailea da. Egañak Basarriren idazmakina hautatu du haren

jabearen berri eman dezan, baina ezaugarri humanoak emateaz gain, gaztetasuna eman dio.

Hori horrela, narratzailea gaztea denez, ez daki gerra zer den, baina gerra aurreko makina

zaharrek ematen diote horren berri: “gerra zela munduko gauzarik itsusienetakoa, dena

eztanda, su, ke, tiro…” (13-14). Azkenik, aipatzekoa da liburuaren amaieran irakurleari

zuzentzen zaiola narratzailea, eta Basarriren berri ematerakoan egin ahal izan dituen idazkera

akatsengatik aldez aurretiko barkamena eskatzen diola (98).

6.2.3.4. Euskal Herriaren Historia XXI. mendeko haurrei kontatua

Iñaki Egañak idatzi eta Tasiok irudiz hornitutakoa da Euskal Herriaren Historia. XXI.

mendeko haurrei kontatua (Txalaparta, 2001) lana eta “Axuri Beltza” bildumako parte da. Ez

du soilik Gerra Zibila lantzen, baina bertan azaltzen diren gerra eta gatazketatik, iruditzen zait

1936koari ematen zaiola garrantzi handiagoa eta beraz, egoki ikusten dut atal honetan

aztertzea. Aipatzekoa da 8 eta 14 urte bitarteko irakurleentzat pentsatua dagoen bildumaren

182



parte dela eta bertan haur eta gazteentzako beste hainbat saiakera liburu daudela (saiakera

bere zentzurik zabalenean hartuta): Iñaki Egañak 2004an idatzitako 1936ko gerra haurrei

kontatua (gero aztertuko dudana) eta Gilles Perraultek idatzi eta Bego Montoriok 1994an

euskarara itzulitako Zergatik gerrak? adibidez (corpusean sartu ez dudana itzulpena delako).

Horiez gain, bilduma beraren parte dira beherago aztertuko dudan George L. Steer, Gernikan

izan zen kazetaria liburua, Denis Langloisek idatzi eta 2000. urtean Pernando Barrenak

euskarara ekarritako Injustizia haurrei kontatua (corpusean sartu ez dudana itzulpena delako

eta ez dituelako berariaz Euskal Herriko gatazkak aipatzen), edota Xabier Agurrutzaren Pike

eta Pitito. Era berean, bilduma horretatik interesgarriak dira pertsonaia famatuei eskainitako

lanak, adibidez, Fidel Castrok idatzi eta 2000. urtean Gari Berasaluzek itzulitako

Askatasunaren eskola (Fidel Castrok haurrei eskainitako hitzaldia jasotzen duena), Toti

Martinez de Lezeak 2003an argitara emandako Antso Nagusia, baskoien errege handia edo

Che Guevara, Malcolm X, Elkano eta Bob Marley-ren ibileren berri ematen duten liburuak.

Egaña (Donostia, 1958) historialari eta idazleari dagokionez, aipatzekoa da saiakera

landu duela nagusiki eta Euskal Herriari buruzko gaiak landu izan dituela batez ere, euskaraz

zein erdaretan, adibidez, Frankismoaren krimenak, ETAren historia, ETAren armagabetzea,

Burgoseko prozesua, euskal testuinguruan desagertutakoak, errepresioa eta kartzela. Narratiba

lanetan ere horrelako gaiak izan ditu hizpide, esate baterako 1936. Aquella soledad

(Txalaparta, 2003) obran. Bere lanek sari azpimarragarririk jaso ez duten arren, aipatzekoa da

Euskal Memoria Fundazioko presidente gisa 2018an Elkar argitaletxeak ematen duen

Ibilbideari Elkar Saria jaso zuela, memoria historikoaren alorrean egindako lanagatik.

Tasio marrazkilariari dagokionez, labur bada ere azpimarratu nahiko nuke ezizen

horren atzean Javier Etayo Larrainzar (Sesma, 1954) dagoela, binetagile gisa ezaguna den

nafarra. Umore grafikoa baliatuta, hainbat gai salatu izan ditu bere bineten bidez, besteak

beste, tortura, gerra zikina, preso politikoen gaia eta bestelako auzi politikoak. Hainbat sari

eskuratu ditu egindako lanei esker, eta argitalpen bat nabarmendu beharko banu, beste egile

batzuekin batera ondutako Tirabirak. Tiras que aflojan: Euskal gatazka binetetan. El conflicto

vasco en viñetas (UPV/EHU, 2016) lana aipatuko nuke, zeinak izenak aditzera ematen duen

moduan, euskal gatazkarekin lotutako binetak biltzen dituen.

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleei zuzendua dagoen 74 orrialdeko liburu hau hamar

kapitulutan banatuta dago eta gizakiak haitzuloetan bizi ziren garaitik hasita, historiako aro
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eta gertaera nagusiak biltzen dira, erromatarren garaia; barbaro, franko eta arabiarren iritsiera;

Baskoniako dukerria eta Iruñeko erresuma; Erdi Aroko Euskal Herria, Nafarroaren konkista,

Inkisizioa, Frantziako Iraultza, Karlistaldiak, foruak, Modernitatea, Industrializazioa, Lehen

Mundu Gerra, Gerra Zibila, Bigarren Mundu Gerra, Frankismoa eta Euskal Gatazka hizpide

hartuz. Irakurketa osatzeko, azalpenez gain Tasio marrazkilariaren irudiak tartekatzen dira.

Harrera kritikoa

Lehenengoz 2001ean argitaratu zenetik, gutxienez 6 argitalpen izan ditu liburuak.

Egia bada ere eskolek edo liburutegiek sortutako katalogo gutxi batzuetan ageri dela

erreferentzia-liburu gisa86, ez dut bestelako iruzkin, erreseina edo kritikarik aurkitu, ez bada

Behinola aldizkarian (Galtzagorri Elkartea, 2002) anonimoan mantentzen den egile batek

argitara emandakoa, zeinetan aitortzen duen aurreiritziz beteta ekin ziola liburuaren

irakurketari eta irakurketan aurrera egin ahala aurreiritzi horietako batzuk lausotzen joan

zitzaizkion arren, beste datu batzuek zalantza eragin diotela. Horren adibide gisa lau haizetara

hauspotu den mito bat aipatzen du, zeinaren arabera euskaldunok aurre egin genien menpean

hartzen saiatu ziren guztiei. Kritikariak obrak duen biktimismorako joera nabarmentzen du,

baita euskaldunen gainean ematen den irudi idealizatuegia ere. Ildo horretan, kritikagarria

iruditzen zaio guda karlisten eraginez Ameriketara emigratu eta bertako herrien

independentziaren aldeko gerretan kolonizatzaile espainiarren aurka borrokan aritu zirela

azaltzea baina ez aipatzea Hego Ameriketako diktadore eta esplotatzaile asko euskaldunak

izan zirela. Azkenik, kritikariak datu batzuk faltan bota dituela azpimarratzen du, adibidez,

Euskal Herriaren banaketa politikoa edota Francoren aurkako borroka armatuari ekin ziona

eta hildakoak eragin zituena ETA izan zela aipatzea.

Analisia

Laburpenean aurreratu bezala, liburuak hainbat aro eta hainbat gatazka ditu hizpide,

baina atal honetan tesiko corpuseko gaiei buruz zein informazio eta zein ikuspuntu

ideologikotik ematen den azalduko dut. Lehenik eta behin, aurreko azalari dagokionez,

azpimarratzekoa da nahiko erraz identifika dezakeela irakurleak Tomas Zumalakarregi jeneral

karlista, txapela gorria, jantzi urdina, bularreko dominak eta bere bibote bereizgarria

baitarama. Obraren muinera jauzi eginda, guda karlistak “Foruen defentsa” deituriko

86 Ikus adibidez, Ikas Euskal Pedagogia Zerbitzuak hainbat adituren kolaborazioarekin 2005ean argitaratutako
gidaliburua: https://www.ikas.eus/IMG/pdf/erdi_aroa_nafarroako_erresuma_gidaliburua.pdf. [Azken kontsulta:
2023/10/20].
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kapituluan (59-64) lantzen dira. Foruak zer diren azaldu eta gero, Karlistaldiak nola hasi ziren

kontatzen da. Karlistak eta liberalak bereizten dira eta gaineratzen da euskaldun gehienek

Karlos hobesten zutela errege, hark foruak errespetatuko zituelakoan. Hegoaldeko euskal

herritarrak Tomas Zumalakarregik gidatutako armada osatu zutela adierazi eta

Zumalakarregiri buruzko datu biografiko gutxi batzuk eman ostean, Bergarako hitzarmena eta

armada karlistako euskal batailoi gehienen desadostasuna eta gudari askoren atzerriratzea

jartzen da agerian. Bigarren Gerra Karlistari dagokionez, antzeko egitura mantentzen da.

Karlismoaren alde egin zuten hainbat euskal herritar aipatzen dira, besteak beste, Antonio

Dorregarai jeneral karlista eta haren laguntzaile Nikolas Ollo, Gerardo Martinez Velasco,

Antonio Lizarraga, Eustakio Llorente edo Manuel Santa Kruz Loidi apaiz eta gerrillaria.

Euskal armada garaitua izan ostean euskaldun askok atzerrira jo behar izan zutela azaltzen da

eta foruak galtzearekin batera, Bigarren Karlistaldia galtzeak Euskal Herrian izan zituen

ondorioak aipatzen dira: “Euskararen aurkako jazarpena izugarria izan zen, gazteek

Espainiako Armadarekin halabeharrez egin behar izan zuten soldadutza, eta mugak, berriro

ere, kostaldean eta Pirinioetan finkatu ziren” (64).

Arestian aipatutako kapitulu horrekin batera, tesiaren aztergaiari begira, biziki

interesgarria da “Modernitatea” kapitulua (65-74). Hitz gutxitan bada ere, Lehen Mundu

Gerraren ondorioak ematen dira: “Euskal gazte askok egin behar izan zuen borroka,

halabeharrez, Frantziako Armadaren aldean. Hala, gazte haietako asko, bazenik ere ez zekiten

hizkuntza bat -frantsesa- hitz egiten zuen aberri baten izenean hil ziren”(69). Bigarren Mundu

Gerraren berri ere oso modu laburrean ematen da. Funtsean, Adolf Hitlerrek eta haren Alderdi

Naziak munduko nagusi bihurtu nahi izan zutelako piztu zen gerla handia (71) eta

Alemaniako armda Baionan sartu euskal lurraldea menperatu zuten 4 urtez, “harik eta 1944an

aliatuek –Errusia, Ingalaterra eta EEBB– Europa nazietatik askatu zuten arte” (71). Arestian

aipatu moduan, Gerra Zibilak azalpen luzeagoa hartzen du (69-71). Ezkertiarrek

hauteskundeak irabazi eta Errepublika aldarrikatu ostean, Franco buru zuten militarrek

“errepublikarren aurkako gerra beldurgarriari ekin ziote[la]” (69) aipatzen da, baita euskal

herritar karlistak horien alde agertu zirela ere (70). Matxinatuek, nagusitasun armamentistikoa

izateaz gain, estatu indartsuen laguntza (Hitlerrek zuzentzen zuen Alemaniarena) zutela

jakinarazten da. Horren ostean, abioi alemaniarrek hiru hilabetez Bizkaia bonbardatu zutela

esaten da, Durango eta Gernikako bonbardaketak azpimarratuz (70). Gerra Zibilak Euskal

Herrian izan zituen ondorioetako batzuk laburbiltzen dira eta “gerra galdu genuen” (71)

esaldiak garbi erakusten du zein posiziotik ematen duen informazioa idazleak (euskaldun eta
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galtzaileen ikuspuntutik). Jose Antonio Agirre buru zuen Eusko Jaurlaritzaren eta beste

150.000 biztanleren atzerriratzea, mila pertsonen heriotza eta kartzelak euskaldunez betetzea

dira aipatzen direnak. Diktadurari dagokionez, funtsean Frankismoak Hego Euskal Herria

krisialdi larrian utzi zuela (71) eta euskara eta ikurrina debekatzeaz gain euskal kutsua zuen

aldarrikapen edo jarduera oro jazarria izan zela azpimarratzen da (72). Azkenik, labur bada

ere, euskal gatazkari buruzko informazioa aurki daiteke (72):

Egoera horretan [Francoren aginteak eragindako egoeran], 50eko hamarkadaren amaiera aldera,

gerra ezagutu ez zuten euskal gazteen belaunaldi berria matxinatu egin zen Euskal Herria

zapaltzen zuen gobernuaren eta agintearen aurka. Erresistentzia giro hura, lan eta ekimen

askorekin uztarturik, euskal pizkundearen abangoardia izan zen. Gazte haiek “Euskal Herria

zapaltzen zutenen aurkako” borroka armatuari ekin zioten, eta 60ko hamarkadaren amaiera

aldera lehen hildakoak izan ziren gatazkaren ildo berri hartan, 1973an, berriz, Luis Carrero

Blanco hil zuten, Espainiako presidentea (72).

Egia esan, nire ustez oso modu naifean ematen da euskal gatazkaren berri eta agerian

geratzen da idazleak hartu duen ikuspuntu ideologikoa. Batetik, ez da adjektibo baloratiborik

erabiltzen (eskuinak eragindako kalteak deskribatzean ez bezala, balorazio-adjektiboak

erabiltzen baitira). Bestetik, bitxia iruditu zait ETA talde armatua ez aipatzea eta horren ordez

borroka armatuari ekin zioten gazteak aipatzea eufemismo gisa. Liburu honen helburu

informatiboa kontuan hartuta, faltan bota dut datu hori esplizitatzea. Gaineratu nahiko nuke

Carrero Blancoren hilketaren agentzia ez zaiola inori egozten eta badirudi istilu baten

ondorioz hil zela, ez ETAk prestatutako ekintza baten emaitza gisa. Aurretik azaldu moduan,

kaltearen eragileak argi seinalatzen dira, baina kasu honetan ez. Ez hori bakarrik, badirudi

aipatzen den erresistentzia horren barruan diluituta geratzen dela borroka armatua eta

nahasgarri gerta liteke. Amaitzeko, esan dezadan oso era sinplean azaltzen zaiola informazioa

irakurleari, zehaztasun handirik gabe baina gerraren edo gatazkaren bilakaera ulertzeko

gertaera eta pertsonaia nagusiak aipatuz.

6.2.3.5. George L. Steer, Gernikan izan zen kazetaria

Edorta Jimenezek (Mundaka, 1953) idatzitakoa da George Lowther Steer kazetari eta

gerrako berriemailearen ibileren berri ematen duen eta 2004an Txalapartan argitaratu zen

liburu honen egilea. Ezer baino lehen, argitu behar da Omar Nabarro deiturapean sinatu

dituela poesia liburuak eta produkzio nabarmena bildu duela urte guzti hauetan zehar. 80ko
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hamarkadan hasi zen literatura egiten eta garai hartan poesia lanak ondu bazituen ere, gero

prosari lotu zitzaion. Irakurle helduari zuzendutako lanak idatzi ditu nagusiki, baina aztertuko

dudan obraz gain, badu HGLko beste obrarik ere, adibidez, Urdaibaiko ipuin eta kondairak

(Alfaguara-Zubia, 1996) liburua edo Itzala itzuli zenekoa (Elkar, 1997) misteriozko eleberria.

Azpimarratzekoa da bere lanen atzean ikerketa-lan sakona ezkutatzen dela maiz eta baduela

Euskal Herriko testuinguru gatazkatsuari (gerra edo gerraostea) buruzko lanik ere: Azken

fusila (Susa, 1993) nobela, Hemingway eta euskaldunak zerbitzu sekretuetan (Susa, 2003)

saiakera-lana, Kilkerren hotsak (Susa, 2003) eleberria edo hemen aztertuko dudan George L.

Steer kazetariari buruzko HGL lana. Jasotako sarien artean, Azkue Saria (Azken fusila

obrarekin) eta bi aldiz irabazitako Julene Azpeitia Saria dira aipatzekoak. Azken sari hori

Hemen datzana da narrazioarekin irabazi zuen lehenik, eta urte batzuk beranduago,

Akitaniatik datorren berba berria ipuinarekin, Laudanoa eta sutautsa (Txalaparta, 1996)

liburuan sartu zuena alegia.

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendutako lan honek George L. Steer kazetari

britainiarraren biografia biltzen du liburuak dituen 50 orrialdeetan barrena. Bere jaioterria,

burututako ikasketak eta kazetari gisa izandako lanak aipatzen dira, eta horrekin batera,

Steerrek bizi izandako gerrak. Liburuaren izenburuak dioen bezala, Gernikan izan zen

kazetaria, eta liburuak herri horrek jasandako bonbardaketa du hizpide, Bilboren erasoaz

batera. Gainera, Bigarren Mundu Gerran Steer Finlandian ibili zenez gero, gerra haren berri

ere ematen da.

Harrera kritikoa

Jimenezen lanetako batzuk hainbat hizkuntzatan aurki daitezkeen arren, hau ordea, ez

da beste hizkuntzetara itzuli, nahiz eta urte batzuk pasa diren lehenengoz argitaratu zenetik.

Prentsan edo akademian izandako harrerari dagokionez, aitortu behar dut liburu hau

oharkabean pasa dela, ez baitut ezer aurkitu. Euskal liburuen gaineko 6.000tik gora kritika

jasotzen dituen Literaturaren Zubitegian adibidez, Jimenezen liburuen kritika dezente aurki

daiteke, baina bertan ez dago aztergai dudan liburuari buruzko kritika bat bera ere. Bestelako

sare-sozialetan bilaketa eginda ere, ez dut ezer aurkitu. Beraz, zaila da liburuak izandako

harrerari buruzko daturik ematea.
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Analisi narratologikoa

Lehenik eta behin, aipatzekoa da liburu hau Txalaparta argitaletxeak gazteei

zuzendutako “Axuri beltza” bildumaren parte dela eta kolekzio honetan historikoki garrantzia

izan duten hainbat pertsonen biografiak aurki daitezkeela. Liburua eskuetan hartu eta Esteban

Montoriok egindako aurreko azalean, hainbat irudi ageri dira collage teknika erabilita.

Batetik, atzeko planoan ia oharkabean pasatzen den Picassoren Guernica koadroa identifika

daiteke. Zehazki, kriseilua heltzen duen emakumearen eskua eta koadroaren goiko aldeko

bonbilla antzeman daitezke. Bestetik, marko berak mugatuta, Steerren argazki bat ageri da,

bonbak jaurtitzen ari diren hegazkin pare batekin batera. Azpian, Guernica koadroaren zati

bat ageri da eta bonbak horixe bera suntsitzen ari direla dirudi: Gernika. Atzeko azalean, ere,

Guernica koadroa identifika daiteke. Hala aurreko nola atzeko guardetan, zuri-beltzeko

munduko mapa ageri da. Idazleak Steer bizi izandako tokietara bidaia bat proposatzen dio

irakurleari eskaintzan, eta horretarako, munduko mapa bat eskura izatea gomendatzen du.

Horra hor guardetako mapen zergatia, irakurleari bidaia horretan kokatzen laguntzea.

Liburuaren amaieran, Jimenez idazlearen eta Montorio marrazkilariaren informazioa dator.

Biografia baino, sortzaileetako bakoitzak Gernikarekin duen lotura azaltzen da eta liburua

idazteko arrazoitzat har daiteke berau. Gernikatik 10 kilometrotara jaio zen Jimenezen

kasuan, bere amonaren oroimenez idatzi du liburua, hark Gernikara joaten ikusitako

hegazkinak aipatzen baitzizkion. Montoriok, berriz, jakitera ematen du amak sarri kontatzen

ziola zer nolako beldurra pasa zuen Gernikako zeruan hegazkin alemaniarrak ikustean. Bi

sortzaileen adierazpenetan ikus daiteke liburuak mintzagai duen gaia nola edo hala gertuko

zaiela. Gainera, memoria filiatiboaren eta memoria komunikatiboaren adibide dira amak eta

amonak emandako testigantza horiek.

Idazleak ama eta amonari egindako eskaintzaren aurretik, Steerrek ingelesez

idatzitako erreportajearen zati bat ageri da (egunkari zati bat), zeinetan Gernikako

bonbardaketaren berri ematen den87. Liburua 9 kapitulu laburretan antolatuta dago eta garaiko

argazkiak tartekatzen dira. Aztergai dudan obra Steer kazetariaren biografia dela esan dut eta

espero moduan, haren berri ematen du narratzaile orojakileak. 1909an Hegoafrikako

Errepublikan jaio zen, artean kolonia zela (kolonia bat zer den azaldu eta Afrikako toki asko

Europako potentzien koloniak zirela jakinarazten zaio irakurleari). Steerrek Londresen egin

87 Irakurleak Steerrek idatzitako berri osoa eskuratu nahiko balu, lotura honetara jo dezake:
https://www.eitb.eus/multimedia/infografias/nagore/gernika2/pdfs/STEERing.pdf. [Azken kontsulta:
2023/10/20].
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zituen kazetaritza ikasketak eta Abisiniara kazetari joateko aukera izan zuen, hain juxtu

1935ean, Abisiniako gerra hasi zenean. Bertan bizitako esperientziari kapitulu oso bat

eskaintzen zaio eta besteak beste, gerraren hasiera eta Mussolinik izandako parte-hartzea

azaltzen da, jakinaraziz, 1936an Abisinia faxisten mende geratu zela. Atal honetan diktadura

zer den azaltzen du narratzaileak:

Zer da diktadura? Eskolan gertatzen den egoera baten antzekoa da. Batek diktatu egiten du, eta

beste denek hark esandakoa kopiatu, obedituz. Pentsa dezagun norbaitek hori berori politikan,

gizartean eta kulturan egiten duela. Horixe litzateke diktadorea, eta sistema osoa, berriz,

Diktadorea ez da egoten bakarrik, noski, beti izaten baitu boteretsu talde bat inguruan. Obeditu

egiten duena herria izaten da. Herri zapaldua (19).

Tesiko corpusari begira, goiko aipua interesgarria da, izan ere, hainbat obratan

definitzen da diktadura eta erkaketa bat eginez ikus daiteke non jartzen duten fokua egileek.

Bestalde, esanguratsua da jarraian datorren pasarte hau, zeinetan agerian jartzen den Abisinia

gerraren bidez menperatu zutenen gizagabetasuna (Italiako armada), baita espainiarrena ere:

Italiarren hegazkinek bonbak jaurtitzen zituzten [...] italiarrek hegazkinak gas erikorrak

hedarazteko erabili zituztela. Gas erikorrak, edo hil egiten dituzten gasak. Horiek Lehenengo

Mundu Gerran erabili izan ziren lehenengoz. Eta haien eragina hain zen izugarria, non, gerra

amaitu ondoren, debekatu egin baitziren. Zurien artean erabiltzeko! Halaxe ulertu zuten

faxistek. Eta Abisinian gasak erabili zituzten. Lehenago espainiarrek Marokon erabili izan

zituzten moduan (21).

Esplizituki adierazten da italiar faxistek Abisinian eragindako triskantza eta datuak

(zifratan) ematen dira ere, besteak beste, asteburu batean Addis Abeban 3.000 abisiniar baino

gehiago odol hotzean hil zituztela adieraziz (29). Abisiniako gerrari buruzko kapituluaren

ostean, liburua Espainiako Gerra Zibilean zentratzen da. Steer Espainiara bidali zuten arren,

1936ko irailean handik kanporatu zuten (26) eta orduan ekin zion Zesar Abisinian izeneko

liburua idazteari, jatorriz Caesar in Abyssinia (1936). Dena den, handik gutxira berriz deitu

zioten gerrara joateko, oraingoan Euskal Herrira. Aztergai dudan liburuak, hasieran esan

bezala, kazetariak euskal lurretan bizi izandako bi bonbardaketaren berri ematen du: Bilbokoa

(urtarrilekoa) eta Gernikakoa. Lehenengoari dagokionez, hainbat dira azpimarratu beharreko

pasarteak. Batetik, kaltearen eragilea garbi adierazten da: faxistak, baita alemaniar eta

italiarrak ere. Gainera, azpimarratzen da Eusko Jaurlaritzaren menpeko armadak ez zeukala

haiei aurre egiteko arma nahikorik (27), beraz, gutxiagotasun posizio batean zegoen Euskal
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Armada. Dena den, errepublikarrek erabilitako indarkeria ere erakusten da, aditzera emanez,

guda batean bi aldeek baliatzen dutela biolentzia. Hau da pasartea:

Aldiz, erasoaldi hartan agian harrigarriena zera izan zen: Errepublikaren aldeko hegazkinek

alemaniar hegazkin bat jo eta behera bota zutela. Hegazkineko bik jauzi egin zuten, jausgailuez.

Bilboko herriak pilotu haietako bat harrapatu zuen, Pagasarri inguruan. Bertan eman zioten

heriotza, kolpeka (27-28).

Bestetik, bonbardaketa hartan haurrak ere hil zirela aipatzen da (27), eta datu hori

azpimarragarria da, corpuseko obretan maiz jartzen baita agerian gerretan haurrak ere hiltzen

dituztela. Gernikako bonbardaketa deskribatzean ere, hildakoen artean umeak egon zirela

aipatzen da (11). Ikusitakoa ikusita, Steerrek posizionamendu garbia hartu zuen:

George L. Steer gertaera haien lekuko izan zen. Lekuko hotza, lehenik, baina gero bihotza

berotu zitzaion, eta bere aldea hautatu zuen. Gerra hartan ez zegoen neutrala izaterik. [...]

Euskadiko Errepublika Autonomoaren alde jarri zen, eta jarrera horretatik idatzi zuen (28, 33).

Esango nuke biografia honek azpimarra berezia jartzen duela Steerrek bere kazetari

lanari esker Euskal Herriaren alde egindako ekintzetan. Batetik, Bilboko portua blokeatuta

zegoen ustea gezurtatu zuen The Times egunkari famatuan idatzitako artikuluan eta ondorioz,

Seven Seas Spray ontzia Bizkaira iritsi zen (32-33), gosez akabatzen zeuden herritarrei

hainbat tona elikagai emateko. Bestetik, Gernikako bonbardaketaren berri eman zuen

aipatutako aldizkarian, herria faxistek suntsitu zutela baieztatuz88 (11).

Harrezkero ahaleginak egin zituen, munduak egia jakin zezan. Alemaniako Kondor Legioak eta

italiar hegazkinek bonbardatu zuten Gernika. Franco eta bere Goi Estatuaren adostasunaz, haren

oniritziaz, haren aginduaz? Historialariek eztabaidan segitzen dute, aukeran diren erantzun

horien artean egiazkoena zein den. Ala hirurak ez ote diren egiazkoak (35).

Gernikako bonbardaketari liburu hasieran ematen zaio sarrera, irakurlea Gernikan

kokatuz, bonbardaketaren egunean bertan: “1937ko apirilaren 26a zen, astelehena. Beraz,

plaza-eguna Gernikan” (9). Hasieratik ematen zaio irakurleari sarraskiaren berri, bai eta Noel

Monks, Christopher Holme eta Mathiew Corman kazetariekin batera Steer bertara joan zela

The Timesen argitaratu zuen berria idaztera. Hala ere, kontakizunean eten bat egin eta

Steerrek Euskal Herrira iritsi aurretik bizitakoak kontatzen ditu narratzaileak. Gainerako

88 Liburuan bertan, idazmakinako tipografian idatzita, 1936ko apirilaren 27an Steerrek The Times egunkarian
idatzitako pasarte bat dator, euskaraz, zeinetan esaten den errebeldeen hegazkinen erasoaren ondorioz Gernika,
euskaldunen hiririk zaharrena eta haien tradizio kulturalaren muina dena, erabat suntsituta geratu dela (49).
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pasarteak hurrenkera kronologikoan ematen dira. Gernikan eragindako triskantza irudiekin

adierazteaz gain, hitzekin ere esplizitatzen da: bonbak tantaka lehertzen, etxeak sutan,

hildakoak nonahi (umeak barne), animalia hilak eta suak jandako herria (8, 11, 34, 36).

Irudiak aipatu ditudala, ezin aipatu gabe utzi azalekoaz gain, Steer beraren hainbat argazki

aurki daitezkeela liburuan (16, 24, 30, 36, 47), Abisinian kazetari ibili zenekoa edo 1938ko

azaroaren 2an East London-eko aerodromoan ateratakoa, besteak beste.

Bilbo eta Gernikaren bonbardaketak aipatu ditut arestian, baina zehaztu beharra dago

beste herri euskaldunetan gertatutako sarraskiak ere aipatzen direla (aipamen hutsa eginez),

faxistek Otxandio, Eibar, Durango eta Gerrikaitz bonbardatu zituztela esaten baita (34). Era

berean, Gernikako bonbardaketa kriminalagoa izan zela jakinarazten da eta bonbardaketaren

garrantzia azpimarratzen da: “Gernika gero etorriko ziren bonbardaketen esperimentazio

lekua izan zen” (34). Euskaldunen imajinario kolektiboan memoria gune garrantzitsu bihurtu

diren toki horiez gain, Gernikako arbolari kapitulu bat eskaintzen zaio. 1937an idatzi eta

1938an argitaratutako The Tree of Gernika Steerren libururik ezagunena da eta haren ustez

Gernikako Arbola da gerra hartako galtzaileen ikur nagusia (37).

Bigarren Mundu Gerrari buruz ere hitz egiten da Jimenezen liburu honetan, garai

hartan Finlandiara eta Birmaniara bidali baitzuten Steer. Gudaren ondorioz Steerrek bizi eta

ikusitakoak deskribatzen dira, zibilen aire-bonbardaketak eta hiri suntsituak nagusiki (42).

Azken kapituluan britainiar kazetariaren heriotzaren berri ematen da, haren figura goraipatuz

eta Agirre Lehendakariak zion miresmena aipatuz (Agirrek berak emandako urrezko erlojua

zeraman Steerrek hil zenean, Gernikari buruz idatzitakoak eskertzeko emana). Horrekin

batera, Gernikako bonbardaketak ekarritako inozentzia galera azpimarratzen da, alegia,

zibilak gerran sakratuak zirelako ustea gezurtatu zela eta horren ordez, gerran denak balio

duela dioen ustea zabaldu zela. Garrantzitsua den beste ideia bat azpimarratzen da: Gernika

ez zutela desagerrarazi eta errautsetatik birjaio zela (50), itxaropenerako mezu garbia, nire

ustez. Liburua Steer ohoratuz amaitzen da, honako hitz hauekin: “Pablo Picassok margotu

zuen Guernica koadroaren parean, George L. Sterrek egin du horretan lanik ederrena, The

Tree of Gernika idatziz. Agur eta ohore, George L. Steer” (50).

Analisiarekin amaitzeko, esan dezadan ongi bereizitako bi talde egin daitezkeela

liburuan ageri diren pertsonekin. Batetik, Franco, Espainiako militar errebeldeak eta faxistak

(horren barruan Mussoliniren Italia eta Hitlerren Alemania eta Kondor Legioa) leudeke.

Bestetik, Steer bera (protagonista), Errepublikarrak (Errepublikaren alde agertu zen Sobiet
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Batasuna ere), Eusko Jaurlaritza (Agirre Lehendakaria eta Euskal Armada) edo Nazioarteko

Brigada leudeke. Kaltea lehenengoek eragiten dute nagusiki eta hainbat aldiz azpimarratzen

da haien gizagabetasuna (nahiz eta azaldu bezala, errepublikazale batzuek pilotu alemaniar

bat kolpeka hil zutela aipatu). Pertsona horiez gain, garaiko beste pertsona, itsasontzi eta

abarrak ageri dira, errealak, espero izatekoa den moduan, biografia bat denez gero.

6.2.3.6. 1936ko gerra haurrei kontatua

Iñaki Egañak idatzi eta Esteban Montoriok irudiz hornitutakoa da jarraian aztertuko

dudana, Txalapartak 2004an argitara emana “Axuri Beltza” bilduman. Egañari buruzko

zertzeladak aurreko lana aztertzerakoan eman ditut, eta Montoriori dagokionez,

azpimarratzekoa da diseinatzaile grafikoa eta Txalapartako arte zuzendaria dela 1990etik.

Laburpena

Hamahiru urtetik gorako irakurleei zuzendutako lan honek 65 orrialde ditu eta bertan,

izenburuak aditzera ematen duen moduan, 1936ko Gerra Zibila azaltzen zaie haurrei, modu

errazean eta irudiz lagunduta.

Harrera kritikoa

Hainbat egunkari eta aldizkaritan aurkitu ditut liburuari egindako aipamenak, baina

horietan ez da baloraziorik eskaintzen, argitaletxeak berak emandako sinopsia errepikatu

besterik ez baita egiten. Arantxa Iturbe idazleak (2005), ordea, kritika bat idatzi zuen eta

gauza ororen gainetik, lantzen zaila den gai bat haur eta gazteei azaltzeko moduan landu izana

eskertu zion Egañari. Liburuan haurrak erdigunean jarri izana goraipatu zuen, hau da, agerian

jartzea haurrek Gerra Zibilaren ondorioz pairatutakoa, heriotza eta erbestea, besteak beste.

Analisia

Saiakera gisa sailkatu dudan liburu honen analisi kritikoak egitura berezia eskatzen

du, izan ere, aurreko lanekin erabillitako eskemak ez du balio haren edukiaren berri emateko.

Horregatik, batez ere, agertzen diren gertaerak, memoria guneak eta pertsonaia historikoak

aztertzeaz gain, edukiak zein ideologiatik ematen diren jarriko dut agerian. Aurreko azalean

hainbat irudi ageri dira collage teknika erabilita. Batetik, atzeko planoan ia oharkabean

pasatzen den Picassoren Guernica koadroa identifika daiteke, kriseilua heltzen duen
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emakumearen eskua eta koadroaren goiko aldeko bonbilla antzeman baitaitezke89. Bestetik,

suak kiskalitako etxe multzo bat ikus daiteke. Horren gainean, garaiko kartel batetik ateratako

irudia ageri da (Eusko Gudarostearentzako laguntza eskatzen duen 1937ko Gerra Zibileko

kartel katalan baten goiko partea da, ikus 2. irudia): Behean, armekin borrokan ari diren

soldatuak identifika daitezke. Zeruan gerrako hegazkin batzuk ageri dira eta horrekin batera,

goiko aldean, ikurrina bat atzean duen emakume bat ageri da. Azkenik, deskribatu berri

dudan planoaren gainean, haur batzuen argazkia ageri da eta nabarmentzekoa da horietako

batek igeltsua daramala besoan (gerraren ondorio izan daitekeena). Atzeko azalean, berriz,

Picassoren Guernica artelana gogorarazten duen irudi bat antzeman daiteke. Guarda

delakoan, hala aurrekoan nola atzekoan, zuri-beltzeko irudi bera ageri da: Atsekabe aurpegia

duten txapeladun gizon bat eta haurra besoetan duen emakume bat, buruko zapia jantzita

duena. Biak burumakur doazen pertsona multzo bati begira ari dira. Irudi horiek ere garaiko

kartel batetik ateratakoak dira (ikus 3. irudia). Nire ustez, biziki interesgarria da egileak

garaiko benetako kartelak baliatu izana liburuaren paratestuak sortzeko.

2. irudia: Carmona delako batek egindako kartela, Eusko Gudarostearentzako laguntza eskatzen duena.

1937koa. 125 x 86 cm.

89 George L. Steer, Gernikan izan zen kazetaria liburuan ere atzeko plano berdina (beste kolore batean) ageri da
eta esan daiteke oro har “Axuri beltza” kolekzioa osatzen duten liburuek antzeko formatua dutela.
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3. irudia: Serra Molist egileak egindako kartela, Barcelonan Delegació General d'Euzkadi a

Catalunya-ren eskariz. 1937an egindakoa dela uste da. 64,8 x 50 cm.

Liburuaren izenburuak haurrak egiten ditu hartzaile, baina testua inguratzen duten

bestelako elementu paratestualek ere haurrak jartzen ditu erdigunean. Batetik, testua hasi

aurretik datorren orrialdean, izenburua ageri den orrialdean, neska eta mutiko gazte baten

irudia ageri da. Bestetik, idazlearen hitzaurre batek eta zuri-beltzeko irudi batek ematen diote

hasiera liburuari, zeinetan azaleko irudi bertsua ikus daitekeen: mutiko talde bat eta atzean

kiskaltzen ari den etxe multzo bat, zeruan bueltaka ari diren hegazkinekin batera. Testuari

dagokionez, 113 izen ageri dira90 eta amaieran, “ume zinetelarik kendu zizueten bizitza

1936ko gerra madarikatu horretan, Gure ume euskaldunak! Zuen oroimenez idatzi ditut

gogoeta hauek” (7) esanez sinatzen du Iñaki Egaña idazleak. Nabarmentzekoa da “gure ume

euskaldunak” sintagmarekin idazleak markatzen duen gutasuna. Hitzaurre horrez gain,

liburua 8 ataletan banatuta dago eta garaiko argazki zein irudi batzuk tartekatzen dira.

Liburuaren hasierak Errepublika garaian kokatzen du irakurlea, edo esaten den

moduan, erregerik ez zegoeneko garaian (11). Lehen Errepublikari buruzko datu batzuk eman

eta gero, Bigarren Errepublikari buruzko azalpena ematen da. Jarraian, 1933ko

hauteskundeetan garaile irtendako eskuinak burututako sarraskiak agerian jartzen dira, lan

eske borrokatu ziren pobre eta baserritarrei eskuindarrek bidalitako armada eta poliziak

eragindako hildakoak eta espetxeratuak azpimarratuz (13-14). 1936. urte hasierako

hauteskundeen harira, ezkertiarrak eta eskuindarrak bereizten dira eta esanguratsua da nola

ezaugarritzen diren ikustea: “Normalean, eskuinak aberatsenen alde egiten du eta ezkerrak

langilegoaren alde” (12). Ez hori bakarrik, hauteskundeak ezkerrak irabazi arren,

90 Izen zerrenda horrek Ken Zazpi taldeak musikatu eta Joseba Sarrionandiaren letrak dituen Gernikan abestia
dakarkit gogora, zerrenda-egitura horrez gain, izenen bat errepikatzen baita.
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eskuindarrek indarkeria baliatu zutela aipatzen da (16-17). “Eta nork dauka, hein handi

batean, indarkeriaren gaineko kontrol osoa? Militarrek, jeneralek, almiranteek... armak

dituztenek, azken batean. Modu horretan ekin zioten gerraren prestakuntza lanari” (16).

Idazlea irakurlearengana zuzentzen da (“ezagun egingo zaizkizue basati honen

izen-deiturak” (17), Emilio Mola jeneralari erreferentzia eginez) eta balio-iritziak emateaz

gain, adjektibo baloratiboak ematen ditu, esaterako, “Francisco Franco diktadore

beldurgarria” (48), “Franco gaizkilea” (60), eskuindarren portaera “kaskarra” (16) edo “arma

beldurgarriak” (18). Eskuin eta ezkerra bereiztearekin batera, 1936ko estatu-kolpearen ostean

Gerra Zibilean elkarren aurka aritu ziren bi bandoak azaltzen dira. Gerraren hasierari atal bat

eskaintzen zaio eta bertan Otxandioko bonbardaketak eragindako kalteen berri ematen da: 84

hildako (erdia 15 urtetik beherakoak) eta 113 zauritu (23-24). 1936ko uztaileko Donostiako

matxinatuen eraso odoltsua ere deskribatzen da (24-25), baita Araban eragindako sarraskia

(26) edo Eibar inguruan izandako triskantza ere (29-30). Azken horri dagokionez,

eskuindarrek hildako herritarren kopurua ematen da (1.100 bat pertsona) eta fusilatutako

apaiz eta bestelako pertsona ezagunak aipatzen dira: Jose Ariztimuño eta Manuel Lekuona

apaizak edo EABko Dominika Artola, besteak beste (30). Jarraian datorren pasarte hau

adierazgarria da gertakizunak zein tonutan ematen diren ikusteko:

Nafarroan [eskuindarrak] herriz herri ibili ziren jendea atxilotzen eta heriotza-zigorra ezartzen,

epaiketarako aukera ere bermatu gabe. Lotsagarria eta beldurgarria izan zen. Hilabete gutxi

batzuetan matxinatuek 3.000 nafar hil zituzten, eta mendian, zelaietan eta bide bazterretan

lurperatu zituzten gorpuak, animaliak izango balira bezala. Bazekiten izugarrizko basakeria

eragin zutela, baina egindako sarraskia ezkutatzea lortu zuten. Kasu askotan familia osoak

afusilatu zituzten, haurrak ere tartean [...] emakumeak bortxatu zituzten, mingainak josi

zizkieten eta herri osoak isilpera kondenatu zituzten (25-26).

Ikusten den moduan, datuak ematerakoan, haurrak kaltedun ageri dira eta egileak

haurrengan jartzen du azpimarra. Gerraren hastapenak azaldu ostean, liburuak Eusko

Jaurlaritzaren sorrerari atal bat eskaintzen dio (31-38) eta bertan, Autonomia Estatutuaz eta

horrek ematen zituen eskumenez eta Euskal Armadaz hitz egiten da (itsasontzi euskaldunen

izenak eta lehorreko batailoien izenak aipatuz). Garai hartan sortutako euskarazko lehenengo

egunkaria, Eguna, (32) eta Matxitxakoko gudua ere aipatzen da, hildako euskal marinelak

barne (36). Hurrengo kapituluan, gerraren bilakaeraren berri ematen da, betiere matxinatuen

erasoaldiak deskribatuz (39-44). Soldadu italiar eta alemaniar hegazkinen laguntzarekin,

Francisco Francok Euskal Herria inbaditu zuela aipatzen da eta jarraian, Elgetako, Elorrioko,
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Otxandioko eta Durangoko bonbardaketak (40-41), Sabigaineko tontorraren hartzea (41),

Bilbon egindako hiru bonbardaketak eta eragindako kalte mortalak (42), Intxortako euskal

frontearen erorketa eta Elgetan sartzea (43-44) hartzen da hizpide. Kalteen balantzea

egiterakoan, aurreko aipuan bezala, hemen ere haurrengan zentratzen da idazlea:

Durangon, guda osoan euskal lurraldean nozitu zen tragediarik latzena eragin zuten: 250

pertsona hil zituzten tragediarik latzena Savoia hegazkinek jaurti zituzten lau tona bonbekin.

Ordu erdia iraun zuen sarraskiak eta txikituta gelditu zen Durango. Hildakoen artean ume

franko aurkitu zituzten (40-41).

Gernikako bonbardaketak atal oso bat hartzen du (45-50) eta hainbat xehetasun

eskaintzen zaizkio irakurleari, baina batez ere, 40.000 kilo lehergailu bota zuten hegazkin

alemanen parte-hartzea, bando nazionalak eragindako kalteak eta azken horiek

bonbardaketari buruz zabaldutako gezurretan (Gernika gorriek erre zutela) jartzen da

azpimarra. Ezin aipatu gabe utzi bonbardaketaren ondoriozko hildakoak aipatzean, gehienak

haurrak izan zirela jakinarazten dela eta jaioberria zen haur baten izena ere ematen da (47).

Berriz ere, aurrekoetan bezala, azpimarra haurrengan jartzen dela ikus daiteke. Are gehiago,

“Haurrak” izeneko kapitulu bat dago, zeinetan haurren ebakuazioak azaldu eta datuak

(zenbakitan) ematen diren, irteerako portuak eta helmugako portuak barne (51-54).

Interesgarria da nabarmentzea Francoren armadak Esteban Urkiaga Lauaxeta atxilotu eta

fusilatu zuela aipatzen dela (47) eta espero izatekoa den moduan, Pablo Picassoren Guernica

koadroari buruzko zertzelada batzuk ematen dira (48-49). Gerran zehar erasoak jasan zituzten

bestelako tokiak ere aipatzen dira, Sollube, Bizkargi, Jata mendia eta Mungia (56), besteak

beste. Azken horri dagokionez, Mungiako bonbardaketan hildako ama eta haren 4

seme-alaben izen-abizenak ematen dira (56), nire ustez, helburu bikoitzarekin: batetik,

pertsona horiek ohoratzeko, eta bestetik, datuen atzean ezkutatzen diren benetako pertsonak

agerian jarri eta irakurlearengan emozioak pizteko. Gerraren ibilbide hori Santoñako

errendizioan amaitzen da (61). Liburuaren azken atalak gerrako ondorioak ditu hizpide eta

ederto adierazten da zer suposatu zuen Euskal Herriarentzat gerra galtzeak (61-65), baita

Frankismoaren hasierak ere:

Garaileen mendekuari hasiera eman zitzaion. [...] Errepublikazaleen fusilamenduak

eskuindarrak herri bakoitzean sartu orduko hasi ziren. [...] Kartzela izan zen mendekuaren

bigarren urratsa. 1937. urte amaieran Euskal Herriko espetxeetan 17.900 preso zeuden. [...]
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Eskuindarrek mendekuaren ondorengo urratsak ere bete zituzten [...]. Euskara debekatu zuten91.

Ikastolak itxi zituzten. Ikurriña erre zuten. Langileen eskubideak zapaldu zituzten.

Biztanlegoaren bizimodua kontrolpean jarri zuten. Erbestea izan zen milaka euskal herritarrek

hartu behar izan zuten bidea. Erbesteak orduko herritarrak eta ondorengo belaunaldiak markatu

zituen, kartzelak edo gerrak bezainbeste edo gehiago. Sekula ezagutu den euskal exodo

handiena izan zen (62-64).

Liburu honetan ematen diren datuen artean irudiak tartekatzen dira eta horietan armez

hornituta edota borrokan ari diren gizonak (38, 46, 47), txikitutako kaleak (44), behera

botatako eraikin eta zabor artean negarrez, goibel edo elbarrituta dauden haurrak (49) edo

bonbardaketan ari diren hegazkinei izu ikaraz begira dauden haurrak (50) ageri dira. Horrez

gain, Agirre lehendakaria izan daitekeen gazte baten argazkia ageri da (33). Ikus daitekeenez,

marrazkiekin batera, argazkiak tartekatzen dira.

Aipatzekoa da Egañaren lan honetan aski ongi bereizitako bi bando ageri direla.

Batetik, matxinatuak, alemanen, italiarren eta mairuen laguntza izan zutenak, baita Elizaren,

bankuen eta enpresarien babesa eta militar eta polizia gehienena ere. Oro har, Eliza jomugan

jartzen da eta elizgizon gehienak (ez guztiak) eskuindarrekin batu zirela azpimarratzen da.

Esan gabe doa alderdi horri ezaugarri negatiboak baino ez zaizkiola egozten: “Euskal Herriko

alderdi eskuindarreko partaideak oso sinesdunak ziren, emakumeen zapalkuntzaren alde

zeuden eta langileria etsaitzat zeukaten” (15). Francok Euskal Herriari eraso egin baino lehen

Pio XI.ak matxinatuei oniritzia eman ziela azpimarratzen da (40), berriz ere, Elizaren

inplikazioa agerian jarriz. Bestetik, errepublikazaleak (Eusko Jaurlaritza, euskaldunak) ageri

dira eta idazlea ere alde horretan kokatzen da, iruzkinaren hasieran aipatutako “gure ume

euskaldunak” horrek aditzera ematen duen moduan. Esan bezala, kaltearen eragiletzat

matxinatuak seinalatzen dira uneoro. Ulertzen denez, errepublikarrek defentsarako baino ez

zituzten armak erabili eta kaltea eragin zutenean ere, matxinatuen erasoetatik babesteko

baliatu zituzten (19, 24, 25). Matxinatuek demokratikoki erabakitako hauteskundeak ez

onartzeaz gain, behin eta berriro azpimarratzen da haien mendeku nahia (25, 29). Esaldi

honek argi adierazten du batzuen defentsa eta besteen erasoa: “Errepublikarrek defentsarako

eta matxinatuek erasorako, mendi gailur eta maldak kontrolatzeko lehian” (55). Liburuak

gerrako pasarte eta pertsonaia ugari aipatzen ditu, baita euskal politika edo kultura arloko

pertsonaiak ere. Politikaren eremuan Jose Antonio Agirre lehendakaria, Jesus Maria Leizaola

91 Euskaraz hitz egiteko debekuaren harira, beste pasarte batean aipatzen da Arrasaten, Isidoro Iturbe
Elkorobarrutia (esan gabe doa benetako izena dela), kalean bertan atxilotu eta torturatu zuela Guardia Zibilak
emazteari euskaraz hitz egiteagatik (30).
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EAJko burua, Santiago Aznar politikari sozialista, Juan Astigarribia politikari komunista,

Franco, Hitler eta Emilio Mola jenerala aipatzen dira, besteak beste. Kulturari dagokionez,

berriz, Jose Ariztimuño eta Manuel Lekuona idazleak, EABko Dominika Artola, Karmelo

Etxegarai euskaltzalea eta Lauaxeta dira aipagarrienak. Pertsonaia horietako batzuk memoria

gune gisa har litezke, aipatzen diren bestelako tokiekin batera (baita Carlton hotela edo

Habana itsasontzia ere). Azkenik, genero aldetik arreta jartzeko moduko bi datu iruzkindu

nahiko nituzke. Batetik, tesiko corpuseko beste obra batzuetan ikusten den moduan,

emakumeen bortxaketak ageri dira (eskuindarrek egindakoak). Bestetik, gerra baten aurrean

gizon eta emakumeei esleitzen zaien espazioa agerian jartzen du obrak: Gizonak frontera

bidali zituzten eta emakumeak, berriz, soldaduentzako arropa eta kuartel barruko lana egitera

(33-34).

6.2.3.7. Urtebete itsasargian

Miren Agur Meabe (Lekeitio, 1962) da 1936ko Gerra Zibilaren gainean nobela bat

argitaratu duen lehen emakume idazlea eta genero begirada batetik emakumeek guda hartan

izandako parte-hartzea islatzen duena (Serrano, 2019). Jarraian iruzkinduko dut mugarri hori

ezarri zuen obra, baina eleberriarekin hasi aurretik, komenigarri deritzot aipatzeari Meabe

izan dela Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria gehien jaso duen emakume idazlea,

Itsaslabarreko etxea (Aizkorri, 2001), Errepidea (Erein, 2010) eta Urtebete itsasargian

(Elkar, 2006) obrekin hain zuzen. 12 urtetik gorako irakurleei zuzendutako azken obra horrek

2008an Galtzagorri Elkarteak antolatzen duen Liburu Gaztea saria irabazi zuen (sariketa

berezia, izan ere, Galtzagorri Elkarteak proposatutako liburu zerrenda batetik abiatuta,

DBHko irakurleak dira haien liburu gustukoena hautatu eta sariketako irabazlea izendatzen

dutenak) eta IBBYren ohorezko zerrendan sartzeko hautagai izan zen. Beste liburu batekin

bada ere, Mila magnolia lore (Mensajero, 2010) obrarekin, Meabek ohorezko zerrenda

horretan sartzea lortu zuen. Helduentzat zein haur eta gazteentzat idatzi du idazle lekeitiarrak

eta hainbat sari eskuratu ditu bere narrazio eta poesia lanei esker. Aurrez adierazitakoez gain,

aipagarriak dira Azalaren kodea (Susa, 2000) poema bildumarekin eta Bitsa eskuetan (Susa,

2010) liburuarekin bi aldiz jasotako Espainiako Kritika Saria eta Espainiako Poesia Saria,

Nola gorde errautsa kolkoan (Susa, 2020) lanarekin. Ezin aipatu gabe utzi azken sari horrekin

beste mugarri bat jarri zuela Meabek, euskarazko lan batekin sari hori irabazi duen lehen

egilea izan baitzen.
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Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendutako istorio honetako protagonista Jon Iturri

da, hamahiru urte betetzear dituen bilbotarra. 1936ko Gerra Zibila dela eta, mutikoak

Garraitzeta izeneko kostaldeko herrian igaroko du urte bat osaba Alejandro farozainaren

etxean. Gerratik babesteko eramango dute gurasoek bertara, baina hala ere, Jonek gerra

ezagutuko du, baita honen ondorio latzez jabetu ere. Nobela honek II. Errepublikako

gobernuaren aurka egindako altxamendua gertatu zenetik matxinatuek Bilbo menpean hartu

arteko aldia deskribatzen du, eta batez ere, Gerra Zibilak Euskal Herrian izandako eragina

islatzen du. Era berean, liburuak hartzen dituen 132 orrialdeetan, garai hartako giro

kulturalaren berri ematen da.

Harrera kritikoa

Lehenik eta behin, azpimarratzekoa da oso harrera ona izan duela. Gorago aipatu

bezala, nobela honi esker Meabek Euskadi Saria jaso zuen 2007an. Horrez gain, Liburu

Gaztea Saria jaso zuen 2008an eta urte horretan bertan, IBBYren ohorezko zerrendan

sartzeko hautagai izendatu zuten. Esan gabe doa Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak”

zerrendan sartu zuela liburua. 2008. urtean ere, Meabek berak gaztelaniara itzuli zuen obra,

Un año en el faro (Lóguez, 2008) izenburupean. Gutxienez 25 argitaraldi izan ditu liburuak

eta tesiaren hasieran jakinarazi dudan moduan, Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak

liburuarekin batera, hauxe da Gerra Zibilari edo oro har memoria historikoari buruzko lan

monografikoek gehien aipatu duten HGLko obra. Gainera, Heziberri 2020 Planaren bigarren

egitasmoaren baitan, Eusko Jaurlaritzak onartutako Oinarrizko Hezkuntzako Curriculumean,

eta zehazki 236/2015eko Dekretuaren II. Eranskina osatzen duen curriculum orientatzailean92,

euskal curriculumaren berariazko edukien zehaztapena egiten da eta literatura idatziari

dagokion zerrenda orientagarrian hainbat egile aipatzen dira, horien artean Meaberen

Urtebete itsasargian. Izenburu hori hor agertzea garrantzitsua da, suposatzen baita eskolek

gida horri jarraitzen diotela haien programazioa antolatzerakoan. Eskoletan egin diren

ekimenak ikusita, hala ikasleek sare-sozialetan egindako booktrailerrak nola bestelako lan

idatziak, esan daiteke Euskal Herriko hainbat ikastetxetan landu dela obra. Bidenabar,

Nafarroako Gobernuaren Hezkuntza esparruaren barnean txertatzen den Euskararen

92 Interesa duenak lotura honetan eskura dezake aipatutako txosten osoa:
https://irale.hezkuntza.net/documents/55483/1253878/Heziberri+2020+Oinarrizko+Hezkuntza++curriculum+os
oa.pdf/064da273-0e61-c16a-9197-5bab01bab72a. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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Irakaskuntzarako Baliabide Zentroak (EIBZ) Meaberen liburua lantzeko proposamen

didaktiko bat eman zuen argitara 2019an, sarean edonoren eskura dagoena93.

Euskadi Sariaren epaimahai izan zirenen aburuz (Eusko Jaurlaritza, 2007), istorioa

oso ongi egituratutako hari narratibo batean emana dago. Diotenez, hala pertsonaiak, nola une

historikoko gainontzeko elementuak, irudi bisual eta zentzuen araberako hizkuntza sarritan

poetikoan uztartzen dira. Gaineratzen dutenez, egoera bortitz batean, protagonista gai da

bizitzari aurre egiteko eta etorkizunerako zubi bat eraikitzeko. Olaziregiri (2014) jarraikiz,

benetan harrigarria da Gerra Zibilak Euskal Herrian izan zituen faseei egileak ematen dien

zehaztasun eta arreta obra honetan. Etxanizek (2007a), berriz, nobela bizi, eder eta

hunkigarritzat du Meaberen obra hau. Dioenez, hartzaile gazteenei Gerra Zibila ulertzen

laguntzen die, baina ekarpen horren gainetik, bereziki azpimarratzen du literatura obra bat

dela. Kritikari honek ez du ukatzen nobela errealista bat ez denik, baina bere ustez errealismo

horrek huts egiten du protagonisten euskararekin, bai ahozkoan, bai idatzizko testuak

(poemen aipuak kenduta) euskara batuan daudelako94. Hala ere, aitortzen du nobela honen

helburua gerraren inguruko obra entretenigarri, erakargarri eta batez ere, gogoetara bultzatzen

duena egitea izan dela eta egileak ederki betetzen duela helburu hori. Iruditzen zait López

Gasenik (2011) helburu hori betetzeko nahia eta lorpena bera azpimarratzen duela, nahiz eta

gerraren berri emateko xede horren ondorioz obrak tonu didaktiko nabarmena izan.

Analisi narratologikoa

Nobela errealista honek hamahiru urteko Jon Iturri gaztearen istorioa edesten du eta

pertsonaia horrek 1936. eta 1937. urteen bitartean bizitako historiaren berri ematen dio

irakurleari. Ezer baino lehen, aipa dezadan, elementu paratestualaren zati den portadako Juan

Luis Landaren irudiak ukitu berezia ematen diola liburuari. Batetik, itsasontziei argi egiten ari

den faro bat ageri da. Itsasargiak sinbologia berezia du Meaberentzat. Idazleak berak

elkarrizketa batean (Euskosare, 2007) azaldu bezala, odolak eta isiltasunak ezabatu ez duen

herri baten memoriaren metafora gisa sortu zuen irudia, eta baita zigortu arren, munduan

zehar dabilen hizkuntza eder baten metafora gisa ere, zailtasunen aurrean zutik jarraitzen

duena, ikusgarri. Horrez gain, bizidunon metafora bezala ulertzen du faroa, bizitzaren

argilunetan gure gogoa piztu eta itzali ibiltzen den arren, ulertzen duelako hala egin behar

94 López Gasenik ere (2011: 228), euskalkiaren kontu hori aipatzen du, ez baitzaio aukera onena iruditzen 30eko
hamarkadako pertsonaia bizkaitarrak euskara batuan hitz egiten jartzea.

93 Proposamen didaktikoa eskuratzeko interesa duen edonork helbide honetara jo dezake dokumentua
deskargatzeko: https://drive.google.com/file/d/1GSAlMLrwD8AA3tvXkSPoTmXq8RURvz2q/view. [Azken
kontsulta: 2023/10/20].
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dugula aurrera. Mintegi batean, idazleak berak (Meabe, 2016) esanahi zehatzago bat gehitu

zion itsasargiari, esan baitzuen faroak Euskal Herria sinbolizatzen duela, zeinak

administratiboki zatituta egonda, historian zehar sortutako tirainen erasoa pairatu duen, bere

hizkuntza eta identitatea galdu gabe. Bestetik, liburuko azalean hegan doan hegazkin bat ikus

daiteke, hegaletan nazien esbastika duena eta bonba bat jaurtitzen ari dena. Horrekin batera,

hegan doan antzara zuri bat nabarmentzen da azalean. Irudian ageri diren bi “hegaztiek”

kontraste handia sortzen dute, izan ere, bonbak jaurtitzen ditu hegazkinak, eta antzarak berriz,

mokoan zeraman lorea askatu duela dirudi. Bi elementu horiek gerra eta bakea irudika

dezakete hurrenez urren. Azkenik, behean, eskutik helduta dauden bi ume ageri dira, Jon

protagonista eta Mirra izan daitezkeenak, antzarari mokotik erori zaiola dirudien lorea

hartzeko asmoz. Niri bederen, azal honek iradokitzen dit gerra eta ankerkeria horren gainetik,

bonben eta suntsiketa guztien gainetik, bizitzaz gozatzeko aukera dagoela, eta beti dagoela

zirrikiturik itxaropenerako. Jakin badakit bakearen sinboloa mokoan olibondo adar bat

daraman uso zuria dela, eta horien ordez hemen dakusaguna antzara zuri bat eta lore bat

direla; baina hala ere, ilustrazioaren egileak bakearen aldeko aldarri bat eta itxaropenari dei

egiteko asmoa duela iruditzen zait. Izan ere, liburuko azken lerroak dioen moduan,

“itsasargiak ez dira betiko itzaltzen” (132). Ezin aipatu gabe utzi antzarak migrazioari egin

diezaiokeela erreferentzia, edo liburuko argumentuarekin lotura zehatzagoa eginez, esan

liteke erbesteratzeari egin diezaiokeela keinu. Azaleko esanahi horiek guztiak interpretatzeko,

noski, testuaren muina ulertzea ezinbestekoa da.

Liburua bi zati nagusitan banatuta dago. Lehenengoa 1936ko abuztuaren erdialdera

hasten da eta bertan pertsonaia garrantzitsuenak aurkezten dira. Horrez gain, gerra hasi baino

lehenagoko giroaren berri ematen da. Bigarren atala ordea, zorigaiztokoagoa da eta Gerra

Zibilak Euskal Herrian izan zuen bilakaeran zentratzen da. Hilabeteka antolatuta dago. Berau

1936ko irailean hasi eta 1937ko abuzturaino luzatzen da. Beraz, izenburuak iradokitzen duen

moduan, kontakizunak urtebeteko iraupena du. Esan gabe doa narrazioko kontakizunek

denbora lineala jarraitzen dutela. Azpimarratzekoa da bigarren ataleko izenburuek irakurleari

informazioa aurreratzen diotela, izan ere, denbora kronologikoa markatzeaz gain, hitz

gutxitan iradokitzen diote irakurleari kapitulu bakoitzean aurkituko duen giroa. Hauek dira

izenburuak: “Iraila: Izuaren labezomorroak”, “Urria: Tristuraren ontziak”, “Azaroa: Irrintzi

sasoia”, “Abendua: Bular gorriak”, “Urtarrila: Eleak eta balak”, “Otsaila: Gosearen hortzak”,

“Martxoa: Odola uretan”, “Apirila: Zeruko deabruak”, “Maiatza: Dardarak eta marmarrak”,

“Ekaina: Zuloa, zuloa, zuloa”, “Uztaila: Parte ez-ofiziala” eta “Abuztua: Agur, itsasargia”.
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Horiek jarraian irakurrita, erraz aurresan daiteke kontakizunak zein norabide hartuko duen.

Espazioari dagokionez, Garraitzeta izeneko kostaldeko herrian gertatzen dira ekintza

nagusiak. Fikziozko espazio literarioa da, baina guztiz egiantzekoa, euskal irakurleak

Lekeitiorekin lotu dezakeena. Are gehiago, gaztelaniazko itzulpenean oin-ohar batean

iradokitzen du egile inplizituak herri hori Lekeitio, Meaberen jaiolekua, izan daitekeela.

Gainera, Lekeition bertan Garraitz izeneko uharte bat dago eta ez da zaila garraitz eta

Garraitzetaren arteko lotura egitea. Ezin aipatu gabe utzi Meabek fikziozko toki hori bere

aurreko nobela batean, Itsaslabarreko etxean (Aizkorri, 2001), irakurle gazteei zuzendutakoa

hori ere, erabili zuela. Garraitzeta fikziozko espazioa dela esan dut, eta Kalaportu ere ageri da

(71), Joseba Sarrionandiaren hainbat lanetan ageri den fikziozko espazioa95, baina horrekin

batera, espazio errealak ere ageri dira, Bilbo, Iruñea, Durango, Gernika, Elgeta, Eibar,

Gasteiz, Intxorta, Saibigain, Larrinagako kartzela edo Santoña, besteak beste.

Kontakizuneko protagonista eta narratzailea (autodiegetikoa) Jon Iturri da, 13 urteko

gatzea. Barne-fokalizazioa erabiliz, eta mutilak lehen pertsonan kontatutakoari esker, Gerra

Zibilaren berri izango du irakurleak, baita bere inguruan gertatzen diren bestelako bizipenen

berri ere. Sortzez Bilbokoa da, baina eztanda egitear dagoen gerratik alde egiteko asmoz,

abuztuan gurasoek osabaren etxean uzten dute aldi baterako. Protagonistaren gurasoei

dagokienez, haien abertzaletasunak eta erlijio katolikoarenganako fedeak erakusten du zein

gertu dauden Sabino Aranak sortutako Euzko Alderdi Jeltzalearen goiburutik, “Jaungoikoa

eta Lagi Zaharra” delakotik (Olaziregi, 2014: 97). Euskal nazionalistak dira biak, gerraren

atarian Bilbon geratzea erabakitzen dutenak hiria nazionalen esku erortzen den arte96. Ama

haurdun dago eta aita medikua denez, lan horretan arituko da gudariekin frontean.

Kontakizunaren amaieran, Jon semea Santoñara abiatuko da aitaren bila. Garraitzetan Mirra

izeneko neskatila ijitoa ezagutuko du protagonistak eta harekin estreinako maitasuna gozatu

eta sufrituko du. Azpimarratzekoa da pertsonaia horren bitartez, Meabek sexu-eraso baten

berri ematen duela. Mirra neskato trebe, indartsu eta aktiboa da. Bere zaintzaren ardura duen

gizonak (nolabait esatearren) erasotzen duenean, berau ez da beldurtuta eta ezer egin gabe

geratzen, alderantziz baizik, erasotzailearengandik defendatu eta aurre egiten dio. Osaba

Alejandrori dagokionez, itsasargian bizi den farozaina da. Nahiko kritiko ageri da ingurukoek

96 1937ko apirilaz geroztik, Bilbo inguratzen zuen Burdinazko Hesia zen Bizkaian geratzen zenaren azken
defentsa aukera. Hala ere, hesiak ez zion faxisten eraso indartsuari eutsi eta Bilbo ekainaren 19an jausi zen
(Chueca eta Fernandez, 1997: 153).

95 Sarrionandiaren Lagun izoztua (Elkar, 2001) eta Kolosala izango da (Txalaparta, 2003) liburuetan ageri da,
baita haur eta gazteei zuzendutako Idazlea zeu zara, irakurtzen duzulako (Xangorin, 2010) liburuan ere.
Konpetentzia literarioa duen euskal irakurleak pentsa lezakeen moduan, ez da kasualitatea eta Meabek
Sarrionandiaren obratik hartu du.
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erlijioarekiko duten atxikimenduarekin, honako aipu hauetan ikus daitekeen legez:

“Abertzaleak, bai, baina ez erlijioari hain atxikiak. Erlijioak lausotu egiten ditu begiak

batzuetan” (18) edo “Jeltzaleak hain zarete elizkoiak, eskuinerantz paratzen zaizue bihotza”

(28). Horrez gain, Etxanizek (2007a) aipatzen duen legez, Jonek osabaren ondoan ezagutuko

ditu garaiko euskaltzaleak, abertzaleak, idazleak, euskarazko lehen egunkaria, Jaurlaritzaren

osaketa, politika kontuak edo garai txarrenetan ere umoreak duen garrantzia.

Pertsonaia horrekin batera, ezin Katalin aipatu gabe utzi, herriko maistra eta osaba

Alejandroren bikotea. Pertsonaia hau euskal emakume bat izan daiteke, Emakume Abertzale

Batzakoa. Meaberen obrako protagonista ez den arren, ekarpen handia egiten dio

kontakizunari, batez ere genero ikuspuntuari dagokionez. Katalinek biziki interesgarriak

iruditzen zaizkidan emakumeen gaineko aldarrikapen zenbait egiten ditu. Adibidez,

Batzokian egunkari bat sortzeko asmotan bildu diren gizonei honako hau leporatzen die:

“Emakumeok oztopoa edo pentsatzeko ezgauza garelakoan, etxeetan eta sakristietan sartuta

nahi gaituzue” (29). Gainera, aipatzen du gizonak beldur direla noraino sartuko diren

emakumeak, eta ez hori bakarrik, protesta egiten du esanez ez dituztela umeak munduratzen

gero gizonen gerretan hiltzeko (29). Baieztapen horiek ulertzeko, gogorarazi behar da, genero

ikasketei eskainitako atalean (5.2.) azaldu dudan moduan, sasoi hartako imajinario

nazionalistak haien bizitza aberriaren alde sakrifika zezatela eskatzen ziela gizonei (gudariei),

eta emakumeei (amei) berriz, seme propioei gerrara joaten utz ziezatela. Ildo horretan ulertu

behar da Katalinen aldarrikapena. Goiko lerro horiez gain, esanguratsua da Katalinek

miliziana talde bati esaten diona: “Badakizue zer esaten duten zuetaz, ezta? [...] Soldaduen

putak zaretela97 [...] Kaka botatzen digute, atzera egingo dugulakoan. Baina, badakizu, gure

borroka aspaldikoa da [...] gizartea aldatzeko eta emakumeon eskubideak lortzeko” (77).

Gaineratzen du ez direla konformatzen erretagoardia antolatzearekin; ez dela erraza

lantokietako hutsuneak betetzea, gizonek ez dutelako nahi emakumeak soldatapeko

lanpostuetan aritzea, haien ordezko eskulana izatea nahi dutela, beti erreserban (78)98. Jonek,

hitz horiek entzun ostean, honakoa aitortzen du: “Neska haiek ezagutzeak emakumeak beste

begi batzuekin ikusarazi zidan [...] erresistentzia ziren” (79). Egia esan, Katalinez gain, Jonen

pasarte batzuetan aski ongi ematen da ezagutzera garai hartan emakumeek betetako papera,

pasarte honetan bezala:

98 Kontuan hartzekoa da gizonak gerran zeuden bitartean emakumeek bete zituztela euren postuak, baina gerra
amaitzean ordea, emakumea berriz itzuli zela eremu domestikora.

97 Rodriguezek eta Etxebarrietak (2016: 10) diotenez, badirudi emakumeek gizonek monopolizatutako
gatazketan parte hartzeko, ama, puta, emazte edo zaintzaile-garbitzaile izan behar dutela.
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Ospitalean atentzioa eman zidan lanean zebilen emakume piloak. Mirra ere aldizka joaten zen

hara [...] Herriko beste hainbat legez, lixiba egiten edo bendak josten laguntzen zuten, edonolako

errekaduak egiten, gerrako kontsigna obeditu nahirik: “Gizonak frontera, emakumeak lanera”.

Zertan zebiltzan, bada, emakumeak? Garraiobideetan lan egiten. Zaurituak sendatzen.

Barrikadak sendotzen. Haurtzaindegiak eratzen. Errefuxiatuentzako eskolak sortzen.

Arma-fabriketan munizioak prestatzen. Soldaduentzako arropak josten. Kuartel barruetako lanak

egiten. Lantegietako postuak betetzen. Familiak aurrera ateratzen. Eta gerran borrokatzen (76).

Istorio honetan nahiko argi geratzen da zeintzuk diren maltzurrak eta zeintzuk diren

onak, eta nahiko garbi bereiz liteke zeintzuk diren gutarrak eta zeintzuk diren “bestea”.

Katalinek esplizituki egiten du bereizketa, “gu” versus faxistak eta hauei laguntzen dieten

italiar zein alemanak bereiziz (65). Aitaren egunerokoan99 ere irakur daiteke Moroak, Italiako

brigadak, soldadu matxinatuak eta hegazkin alemanak erasoan ari direla (122) eta “gu” versus

faxistak bereizketa esplizitua egiten da (123), baita “gu” versus moroak bereizketa ere:

“Afrikatik ekarritako moroen eraso itsuak erretirada eragin die gureei” (121). Hori gutxi

balitz, itsasargia guardia zibilek hartu eta osaba bertan atxilotzen dute. Jon aurrean dela,

guardia zibilek protagonistaren amari irainak eta mehatxuak egiten dizkiote: “Además de

buena letra, buenas tetas” (106), “Eres brava, Marichu, pero no tengo prisa para domarte. Ya

te llegará el turno a ti también” (112) edo “Todo tiene arreglo, si tú quieres [...] solo tienes

que ser un poquito… ya sabes” (113). Gainera, Jonek kontatzen duenez, guardia zibilek osaba

“paseatzera” ateratzen dute (112) eta ilobak beranduago pinu batean amarraturik aurkitzen du,

hilda, buruan zaku bat duela eta tiro bat lokian (113). Hemen aipatuko ez ditudan beste

pasarte batzuetan ere egiazta daitekeen moduan, guardia zibilek ez dute jokabide egokirik

adierazten. Hala ere, adierazgarria iruditzen zait Jonen ondorengo adierazpen hau:

Pentsatu nuen, hirurek uniforme berdea jantzi arren, guardia zibil horiek ez zutela bezperan nik

ezagututako karabineroaren antzik. Hura jatorra iruditu zitzaidan. Jendeak esaten zuen sardinzar

guztiak ez zirela berdinak [...] militar batzuk, gutxienak, errepublikazale agertu ziren, eta

gainerakoak [...] kolpearen aldeko (43-44).

Goiko lerroetan ikus daitekeenez, “beste” horiek erdaldunak dira beti. Karabineroak

gaztelaniaz hitz egiten du (37), baita itsasargian agertzen diren guardia zibilek ere (41, 42,

43). Horiez gain, labe garai baten ugazaba den eta gurasoei traidore deitzen dien gizon bat

agertzen da kontakizunean eta honek ere gaztelaniaz hitz egiten dio protagonistaren amari

99 Hurrengo atalean hitz egingo dut aitaren egunerokoak memoriaren transmisioan duen garrantziari buruz,
baina, azterketa narratologikoa egiten ari naizenez, ezin aipatu gabe utzi elementu honek laguntzaile funtzioa
betetzen duela, izan ere, honi esker jakin dezake protagonistak non dagoen bere aita, objektua.
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(105). Esan daiteke, beraz, heterolinguismoa bestetasuna adierazteko baliatzen duela

Meabek100. Zuhur jarrita heterolinguismotzat hartuko ez bagenu ere, aipatzekoa da Mirra

ijitoaren hizkera, euskaraz mintzo den arren, ez baita ondo moldatzen, aipu hauetan ikus

daitekeen moduan: “Mirrak inoiz ez esan zuk ni ondo zaindu txabolan” (48) edo “Ni Mirra.

Mirra gauzak hartzen” (38). Egia bada ere hasieran Mirra “bestea” bezala ageri dela (Jonek

ere modu exotikoan deskribatzen du), kontakizunean aurrera egin ahala bertakotuz doa

pertsonaia. Batetik, euskara apur bat ikasten du (Jonek irakurritako Lauaxetaren poemak

errepikatzen ditu ere). Bestetik, garraitzetako familia batek etxean hartzen du eta euskal izena

hartzen du: Mirari. Herriko plazan ikuskizuna eskaintzen ari diren titiriteroek ere gaztelaniaz

hitz egiten dute eta Jonek jakitera ematen duenez, antzezleetako batek mutiko baten oihuak

jasotzen ditu, maketo deitzen baitio ozenki (22). Gertaera horrek pasarte interesgarri bati

ematen dio bide, Jonek aipatzen baitu haren etxean debekatuta daudela maketo, belarrimotz,

hezurbeltz eta muturzikin bezalako deiturak, eta aitaren esana gogoratzen du: “Gu

euskaldunak gara eta Euskadi da gure aberria [...] baina hona bizimodu bila etorritakoak

gutxiesten baditugu, zelan geuretuko ditugu!” (22). Aipu horrek (euskal) identitateari eta

identitate hori eraikitzen duten faktoreei buruz mintzatzeko aukera eskaintzen du. Aurreratu

nahiko nuke gai hori corpuseko beste obra batzuetan ere ageri dela.

Mintzagai dudan obra honek garai hartan euskarak jasandako errepresioaren gaineko

ideia bat egiteko nahikoa pista ematen du. Guardia zibilek euskarazko izenak gaztelaniara

itzultzen dituzte (42, 106), euskarazko liburu batzuk eramaten dituzte osabaren etxetik (45)

eta euskaraz egiteagatik emakume bati Nafarroan mihia josi diotela aipatzen da (56). Ez hori

bakarrik, Jonen amak gaztelaniaz idazten du semeari eta nebari bidalitako gutuna, zeina

Molina guardia zibilak irakurtzen duen lehenengo. Gutun horretan bertan ikus daiteke María

Mendieta gisa sinatzen duela idatzia (104), nahiz eta beste pasarte batean ikus daitekeen

etxekoek Miren deitzen diotela (27). Hizkuntzaz mintzatu naizela, lekeitiarrak darabilen

hizkerari edo baliabide linguistikoei buruzko iruzkin txiki bat egitea gustatuko litzaidake.

Harrera kritikoaren atalean aurreratu dudan bezala, Meabek hizkera poetikoa darabil sarritan,

bere prosan ohikoa dena. Nire ustez, ezaugarri horren adierazle dira, besteak beste, ondorengo

aipu hauek: “Nire abuztu grisari bere irribarrearekin argi egin zion neska” (48), “Iluntzeetan,

itsasargiaren gailurrean egoten naiz zeruertzari begira. Ordu horretan itsasoa zilarrezkoa, edo

elurrezkoa, edo esnezkoa bihurtzen da” (56) edo “Noizbehinka erreflektoreen argi-boladak

100 Bidenabar bada ere, aipatzekoa da gaztelaniazko edizioan heterolinguismo hori galdu egiten dela, dena
gaztelaniaz ematen baita eta hizkuntzaren aldetik ez delako bereizketarik egiten bestetasun hori adierazteko.
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itsasoari galbahea pasatzen, heriotzaren orraziak bailiran” (90). Ikus daitekeenez, lirismo

handiz josten ditu pasarteak Meabek.

Liburuaren euskal entziklopediaz: erreferentzia intertestualak eta kontestualizazio

historikoa

Lehenago Batzokia aipatu dudanean azpimarratu ez badut ere, toki honek garrantzi

handia du. Batetik, bertan biltzen da osaba beste herrikide batzuekin geroz eta hurbilago

dagoen gerrako kontuez hitz egiteko, Jon aurrean dela. Nire ustez protagonistak oro har toki

honetan izaten du lehenengoz gizartean gertatzen ari diren gertaeren berri. Garai txarrak

datozela aipatzen dute, faxistek estatu-kolpea eman dutela edo langileak armak lortzen ari

direla Eibartik (25). Euskal gizartea bi bandotan banatuta geratu dela ere azaltzen da:

“Uztailean banaketa gertatu zen gure artean. Batzuek, karlismotik101 hurbil daudenek,

matxinadan parte hartu dute; besteek, aldiz, errepublikarrekin bat egin dute. Alde batean,

eskuina, urdinak; beste aldean, ezkerra, gorriak” (26). Gaineratzen denez, euskal agintari

guztiak ez dira denak iritzi berekoak, baina Euskadi Buru Batzarrak Errepublikarekiko leial

jokatuko zuela zehazten da (26). Ez hori bakarrik, bildutakoetako batek adierazten du bi

bandoen arteko borrokak ez duela luze joko, baina liburuan behin baino gehiagotan aipatzen

den moduan, “halaxe hasi zen gerra, gerrarik izango ez zelakoan” (20). Bestetik, Batzokian

bertan hitzaldi baten transkripzioa dakarren orri bat hartzen du Jonek. Protagonistak

kontatzen duenez, hitz batzuk azpimarratuta daude: Emakume Abertzale Batza, ikastola,

ertzaintza, langileen bazkun, euskal irrati edo idazleen elkargo, besteak beste (27). Esan gabe

doa garai hartan edo beranduago sortu ziren erakundeak direla aipatutakoak. Horrez gain,

Batzokian jakitera ematen da euskara hutsezko egunkari bat sortzeko asmotan dabiltzala eta

jendea behar dutela. Gogoraraztekoa da euskara hutsezko lehenengo egunkaria Eguna izan

zela, 1937ko urtarriletik urte bereko ekainera arte argitaratu zena. Azpimarratzekoa da

Espainiako Gerra Zibila hasi aurreko urteetan kultur arloan bizitasun handia egon zela Euskal

Herrian. Ikustekoa da zenbat aldizkari egin eta argitaratzen ziren, garaiko bitartekoak kontuan

hartuta: Euzkerea, Euskal Esnalea, Euskalerriaren alde, Jaungoikozale, Euzkadi, Bizkaitarra,

Argia, Euzko, Amayur, Jagi-Jagi, Arabarra, Gipuzkoarra, Aberri Eguna edo Jaiki, besteak

beste (Etxebarria, 2000). Liburuaren erdialdera osabak ilobari esaten dio euskarazko

lehenengo egunkaria ekarri diotela Bilbotik: Eguna (82).

101 Pasarte batean Matias izeneko pertsonaia batek zurrumurru baten berri ematen du: Iruñeko seminarioan
eskopetarekin aritzen direla apaizgaiak, gerrarako prestatzen, eta Urbasako mendietan instrukzioa egiten aritzen
direla. Aurreko gerren ondarea izango dela aipatzen du, Karlistaldien herentzia (70).

206



Esan bezala, kontakizunean jakitera ematen da euskara hutsezko lehen egunkaria sortu

nahi dutela, eta zenbait izen aipatzen dituzte bertan bildutakoek: idazluma ondo erabiltzen

duen Eusebio, Arranondoko Augustin eta Arrasateko Joxemari abadegaia adibidez (28).

Eusebio delako hori Eusebio Erkiaga (1912-1993) idazle eta euskaltzain lekeitiarra da.

Aipatzekoa da Errepublika garaian poemak argitaratzen hasi zela Yakintza eta Euzkerea

aldizkarietan. Gainera, garai hartan kazetaritza-lanak argitaratzen zituen Bizkaitarra

astekarian, Ekin aldizkarian eta Euzkadi egunkarian. Gerra-denboran Ziarsolok eta Zubikaraik

zuzentzen zuten euskarazko Eguna egunkarian lan egin zuen (Eusko Jaurlaritza, d.g.).

Meaberen obran benetako hainbat pertsonaiari egiten zaio erreferentzia. Gaztelaniazko

itzulpenera joz gero, egile inplizituak oin-ohar bidez informazio guztia ematen du background

historiko-kulturalaz, euskarazkoan ez bezala. Bistakoa da Meabek asumitzen duela euskaraz

irakurtzen dutenei ezagunak zaizkiela erreferentzia horiek. Aipatzen den Augustin hori

Augustin Zubikarai (1914-2004) ondarrutar idazle eta euskaltzaina da. Euskal aldizkarietako

kolaboratzaile izan zen eta, besteak beste, Jaungoiko-zale, Euzkadi, Gudari, Argia edo Ekin

aldizkarietan idatzi zuen. Horrez gain, gerran sorturiko Eguna egunkariko erredaktorea izan

zen (Estornés eta Ibargutxi, d.g.). Bere bultzadaz kaleratu zen lehenengoz Arranondo

aldizkaria102. Aipatzen den Joxemari hori Jose Maria Arizmendiarrieta (1915-1976) markinar

apaiz eta Arrasateko mugimendu kooperatiboaren arima da, 1936ko martxoan kontsakratu

zena. Errepublikaren kontrako altxamendu militarra hasi zenean, 1936ko urrian sortu eta

Eusko Jaurlaritzaren bozeramaile euskalduna zen Eguna egunkarian aurkitu zuen lana

(Molina, 2011). Zehatzagoak izateko, aipatzekoa da Eguna egunkaria egunero ateratzeko

ardura lau kazetarik hartu zutela: Augustin Zubikaraik, Eusebio Erkiagak, Jose Mari

Arizmendiarrietak eta Alejandro Mendizabal mutrikuarrak (Rodriguez, 2016). Liburuan

Eguna egunkariko pasarte bat agertzen da (82).

Bide batez, esanguratsua da Batzokian dagoen batek adierazten duena: “Etxepare

zaharraren ametsa betetzea dagokigu ala?” (28). Euskal irakurle jantziak Bernart Etxepareren

Linguae Vasconum Primitiae (1545) liburuaren identifikatuko du aipu hori, izan ere,

Etxeparek hitzaurrean bertan aldarrikatzen baitu euskaraz idatzi eta argitaratzeko beharra.

Sorneren olerki bat ere aipatzen da, kutsu politikoa duen “Itxartu, eusko alabea” hain zuzen

(29). Sorne Unzueta Utarsus (1900-1999) irakasle, Emakume Abertzale Batzako kide eta

sortzaileetakoa, idazle, eragile eta politikako hizlari izan zen. Euskal Herriko XX. mendearen

102 Aipatzekoa da Txomin Agirreren (1864-1920) lanean ere Arranondo ageri dela, eta Ondarroarekin duen antza
dudarik gabekoa dela.
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hasierako mugimendu abertzalearen erakusgarri bete-betekoa da. Liburu honetan agertzen

den olerkia, izenburuak berak adierazten duen moduan, emakumeei egindako deia da eta

emakumeek aberrian duten zereginari lotua dago (Etxebarria, 2000). Batzokiarekin

amaitzeko, esan dezadan bertan bilduta dagoen gizon batek olerki-liburu bat oparitzen diola

Joni, zeinak “dana emon behar jako maite dan askatasunari” aipua irakurtzen duen (31).

Irakurle inplizituak Lauaxetaren 1935eko Arrats beran-i egindako erreferentzia dela erraz

suma dezake, “Mendigoxaliarena” poemaren esaldi ezagunena baita aipu hori.

Aurreko lerroetan kontakizuna girotuta dagoen garaiko zenbait pertsona garrantzitsu

aipatu ditut, baina horiek ez dira irakurle inplizituak liburuan aurkituko dituen bakarrak.

Liburuaren erdialdera adibidez, esaten da Lauaxetak jakinarazi duela bere lagun min bat,

abade eta euskaltzale jakintsua, fusilatu dutela Hernaniko kanposantuan: Ariztimuño (69).

Jose Ariztimuño Aitzol idazle, abertzale eta Euskal Pizkundea izeneko kultur mugimenduaren

gidari izan zen, 1936ko urriaren 17an hil zutena. Horrez gain, aipatzekoa da ere protagonistak

Jose Maria Garatek 1932an idatzitako Eusko Gudariak abesten duela (71). Eta ez hori

bakarrik, Lauaxetaren poemak irakurtzen dizkio Mirrari, eta azken honek ere horietako

batzuk errepikatzen ditu (48, 87). Hori gutxi balitz, guda garaian abesten ziren beste kantu

batzuk ere ageri dira (76)103. Bidenabar bada ere, aipatzekoa iruditzen zait pertsonaia

euskaldunez gain, Maupassant frantziar idazlearen aipua ere ahotan hartzen dela behin:

“Abertzaletasuna omen da gerraren arrautza” (30) eta liburuan zehar behin baino gehiagotan

ekartzen dela gogora arrautzaren metafora, mundua, arrautza bezala, kraskatzear dagoela

adierazteko (109, 132). Beraz, ikus daitekeenez, liburu honetan ez da (euskal) literaturari

egindako erreferentziarik falta, edo beste hitzetan esateko, euskal “entziklopedia” (Umberto

Ecoren terminoa erabiltzearren) bat iradokitzen dela esan daiteke.

Goiko lerroetako pertsona horiez guztiez gain, kontakizunaren garaia primeran

girotzen laguntzen duten gerrako pasarte ugari ematen ditu liburuak: Herri Frontearen

Espainiako hauteskundeen garaipena, altxamendua (20), faxisten sartzea Gipuzkoan (53),

gerraren lehenengo asteetako Nafarroa eta Arabaren menperatzea, Gipuzkoarena (70),

Durangoko triskantza (96), Burdinazko Hesiari egindako erasoa, Bilboren erorketa ekainaren

19an (108), ehunka umeren ebakuazioa erbestera Habana itsasontzian (106) edo Santoñako

103 Orrialde horretan ospitalean daudenek abesten duten gerra-kantuaren zati bat ageri da. Legezko orrian
jakinarazten zaio irakurleari bertso hori Joxe Mari Lopetegirena dela, bertsolari eta politikari errepublikarrarena
alegia. “Ekaitza” izeneko bertsoaren zati bat da Meaberen liburuan ageri dena. Lopetegiren bertsoa ezagun egin
zen Joseba Tapiak “Agur Intxorta maite, 1936-37 gudako kantuak” (Gaztelupeko hotsak, 2001) diskoan argitara
eman zuenean.
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ituna (128), besteak beste. Horiez gain, apirilaren 26an Gernika kiskalita dagoela esaten da

(96). Bistakoa denez, Gernikako bonbardaketak berebiziko garrantzia du istorio honetan.

Batetik, Katalin bertako azokara joana dela esaten da, hazi batzuk erostera (97), baina inoiz ez

da etxera itzultzen, bonbek hil egiten baitute104 (130). Egun horretan bertan Mirrak

Garraitzetatik alde egiten du (97) eta liburuan ez da haren itzuleraren berririk. Beraz, Jon

protagonistak bi pertsonaia horien galera sufritzen du. Bestetik, ezin aipatu gabe utzi

sarraskiaren berri jasotzera joana zen Lauaxeta Gernikan atxilotzen dutela (103) eta

esanguratsua da Jonek Lauaxetaren fusilamenduarekin amets egiten duela pasarte labur

batean (111). Gertakari horiez gain, aipatzen da lehendakariaren zin egitea Gernikako

zuhaizpean egiten dela urriaren 8an (64) eta liburuak berak Jose Antonio Agirrek

(1904-1960) egindako zina dakar (65). Ezin ahaztu, Jonek bere aitaren egunerokoa aurkitzen

duela (119) eta bertan ere, gerrako pasadizoak jasotzen direla, 1936ko azaroaren 13tik 1937ko

ekainaren 19ra bitartekoak hain zuzen. Semearen hitzak parafraseatuz, gerrako parte

ez-ofiziala aurki daiteke koadernotxoan. Aurrera egin aurretik, egunerokoaren garrantzia

azpimarratu nahiko nuke. Bertan memoria gune garrantzitsu batzuk ageri dira, Intxorta edo

Saibigain adibidez. Horrez gain, aitak bidalitako gutuna105 aipatu behar da, izan ere horri

esker jakin dezake irakurleak Eusko Jaurlaritzak Bilboko Carlton hotelean izan zuela egoitza.

Gainera, ezin ahantz daiteke hala koadernoaren bitartez nola gutunaren bidez transmisio

filiatibo bat egiten diola aitak semeari. Agian irakurleren batek esango luke memoria

indibidual bat transmititzen diola, baina Halbwachsi jarraiki, memoria indibidualik ez dagoela

defendatzen dut, eta beraz, memoria kolektiboa da transmititzen diona.

Pertsonaien arteko elkarrizketetan gerran parte hartu zuten itsasontzien izenak

aipatzen dira, Gipuzkoa, Nabarra edo Canarias adibidez, baina baita Euskal Armada osatzen

zuten Itsasalde, Ibaizabal, Saco y Vanzetti, Amaiur, Eusko Indarra edo protagonistaren aitak

osatzen duen Padura batailoia ere. Datu historiko horiez gain, gerrak sortutako ondorio latzak

eta bestelako izugarrikerien berri ematen da, betiere Jon mutikoaren ahotik. Zuzena iruditzen

zait esatea lehenengo esperientzia gogorra Jon eta osabak Mirra erasotu zuen gizona uretan

itota aurkitzen dutenekoa dela, baina askoz gogorragoa iruditzen zait protagonistak bere

osaba buruan tiro bat duela aurkitzen dueneko pasartea (113). Hasiera batean gerrako kontuak

105 Ezin aipatu gabe utzi liburuan ageri diren gutun batzuk bederen eskutitz ofizialen hitzez hitzezko kopiak
direla, hartzailearen izena izan ezik, noski. Ikus bedi 91. orrialdea.

104 Esanguratsua da osaba Alejandrok (Katalinen bikoteak) Katalin eta itsasargiaren artean egiten duen
konparazioa edo lotura gogora ekartzea. Faroaren argiari Katalin deitzen dio eta azken hori hiltzean, itzalita utzi
nahi du ere itsasargiko argia. Esan daiteke, beraz, aldartearen adierazle ere badela elementu hori, azaleko irudia
iruzkindu dudanean zehaztutako esanahiez gain.
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entzun egiten baditu ere, mutikoa kontziente da lehenago edo beranduago haiek ere gerrak

harrapatuko dituela: “Espainiako irratiak zabaldu zuen gorriek erre zutela Gernika. Ez genuen

sinistu. Baina bai etsaiak laster izango zirela Garraitzetan” (99). Gernikaren bonbardaketa

tesiko corpuseko beste liburu batzuetan ere aurkitu dudanez, hemen ez dut memoria gune

horrek euskal literaturan eta oro har euskal gizartean duen esanahia eta garrantzia azalduko,

ez eta bonbardaketari buruz bando nazionalak hedatu zuen bertsio faltsua ere. Horri buruz

emaitzen atalean mintzatuko naiz sakonago.

Gerra Garraitzetara ere iristen dela kontatzen eta deskribatzen du Jonek, eta horrekin

batera, noski, bonbak eta hildakoak. Benetan eszena bisual eta gogorrak deskribatzen dira

protagonistaren ahotik. Garraitzetara ebakuatu pila bat iristen direla aipatzen du eta dioenez,

hauek izugarriak kontatzen dituzte: “Emakumeak eta neskak bortxaturik ikusi zituztela, eta

hildakoen tripak txakur gosetuek jaten zituztela kaleetan” (62). Errazionamenduari (85) eta

goseari erreferentzia egiten zaio liburu honetan, nola jendeak katu-haragia, patata-azalak edo

ogi lizundua jaten zuen gosearen gosez (85), izan ere, “gosearen hortzek haginka egiten

ziguten urdailean” (86). Meningitisari ere keinu txiki bat egiten zaio, izan ere, protagonistak

azaltzen du ez dela seme bakarra gurasoen gustuz, bere ostean izandako beste mutikotxo bat

meningitisak jota hil zelako baizik (58). Atxiloketak eta salaketak ere ez dira falta. Jonek

kontatzen duenez, herrian jende asko atxilotzen dute zergatia jakin ez arren: aspaldiko

liskarren bat, ezinikusia edo inbidia aski baitzen zigorrak ezartzeko, “ez egiaren alde, ez

justiziaren alde, ez sinesmenaren alde, gerrako piztiaren grina asetzearen alde baizik” (100).

Azpimarratzekoa da ere protagonistaren lagun baten ama salatu egiten dutela, eta gau guztia

kuartelean pasa eta gero, burua soildu eta utzitako ile-xerlo bakanetatik banderatxo

espainiarrak jartzen dizkiotela, eta noski, gisa horretan paseatzera behartzen dutela, baina ez

dutela Larrinagara eramaten (101). Aipatutako leku hori benetako tokia da, hau da, Bilboko

kartzela bat izan zen, 1868an eraiki eta 100 urtez iraun zuena. Santoñako errendizioaren

ostean, Jon eta bere familia Venezuelara exiliatzen dira106, amarruak, mendekuak eta abar

atzean utzita baina guztiz utzi gabe (130). Bidaia horretan, Jonek urte gogor horretan bizitako

guztiaz hausnarketa egiten du eta biziki hunkigarria iruditzen zait pasarte hau, nire ustez

bederen, primeran laburbiltzen baitu haurrak momentu horretan bertan sentitzen duena eta

gerrak eragindako galera:

106 López Gaseni eta Etxanizek (2008) dioten moduan, ekainean Bilbo erori eta gero, Eusko Jaurlaritza
errendizioa negoziatzen saiatu zen Santoñan, baina negoziazioek porrot egin zuten eta nork bere erbestea bilatu
behar izan zuen: Frantzia, Belgika, Venezuela eta abar.

210



Matias elbarri geratu zen, eta berak ere utziko zuen bat baino gehiago malamaneran. Harekin

batera, gerrako armadun guztiak bihurtu ziren biktima eta borrero. Katalin bonbek erre zuten.

Eta harekin, pergamu kiskaliak bihurtu ziren umeei hazten irakasten zieten emakume guztiak.

Mirrak alde egin zuen [...]. Hura desagertu zenean, hauts bihurtu ziren mamitu gabe genituen

amodiozko amets guztiak. Estepan fusilatu egin zuten. Munduko itsasoetan bidaiatu behar zuen

herri baten belak txirtxilatu zituzten. Osaba torturatu egin zuten, eta hil. Hari eztarria butxatu

zioten bezala, gure ahotsa ere isildu zuten [...]. Ni erbestera nindoan. Eta neu legez, gerrako

haur guztiak bihurtzen ziren aizkoraz ebakitako landareak.

Iruzkindu beharreko hainbat kontu biltzen ditu goiko aipuak. Batetik, esanguratsua da

armadun guztiak bihurtzen direla biktima eta borrero aldi berean eta horrek iradoki dezake

gerran ez dagoela garailerik. Bestetik, gerrak eragindako galera fisikoak aipatzen dira, baina

horrekin batera, Euskal Herriak nazio gisa galdutakoa adierazten da: euskal hizkuntza eta

literatura, andereñoak eta herri baten adierazpen askatasuna. Jon protagonistak, maila

pertsonalean, familiako kideak galtzeaz gain, lehen maitasunaz gozatzeko aukera galtzen du.

Liburuaren amaiera gordina da oso. Protagonista erbestera doala bukatzen da kontakizuna,

irakurlearen esku utziz Jonen patuaren imajinazioa. Ildo horretan, 5.3. atalean deskribatutako

bukaera motetatik, obra honek amaiera irekia duela esango nuke. Agian irakurleren batek

esango luke Meaberen obra honek bukaera positiboa duela, eta aitortu behar da liburuko

azken pasartean badela itxaropenerako zantzurik, oso txikia bada ere:

Orain basamortu hotz bat zabaltzen zen, gerraz haratagoko lubaki handi bat, zeinaren beste

aldea ikusterik ez zegoen. Iruditzen zitzaidan enbor astunegia jarri zigutela bizkarrean eta ez

genuela enbor hura gurutzearen antzera eramatea besterik, egunen batean lubakiaren beste

aldera iristeko. Gerran hil ez ginenon memorian gerrako azken eguna, heltzen bazen, inoiz ez

zen izango bakearen lehen eguna [...]. Eguna argitzen ari zuen. “Itsasargiak ez dira inoiz betiko

itzaltzen”, pentsatu nuen. Eta antzarak ikusi nituen zeruertzean (132).

Itxaropenerako zantzurik bilatzekotan, amaierako azken bi lerroak azpimarratuko

nituzke, itsasargiak betiko itzaltzen ez direla horrekin uler baitaiteke garai ilunak etorri arren,

etorkizunean garai hobeak helduko direla. Era berean, Jonek zerumugan antzarak

begiztatzeak iradoki lezake zerua garbi dagoela eta urrunean dagoena ikus daitekeela, alegia,

etorkizunik badela iradoki lezake azken pasarte horrek. Lehenago sakondu ez badut ere, eta

orain arte aipatutakoa kontuan hartuta, agerian geratzen da Meabek hainbat testu-genero

baliatzen dituela aztergai dudan obran. Egiletza ezberdineko hainbat gutun ageri dira

kontakizunean zehar (54-57, 91, 104), baina baita Jose Antonio Agirre lehendakariaren zina
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(65), poema zatiak (30, 31, 48, 87), guda-kantuak (76), gabon-kanta bat (21-22), sehaska

kanta bat (95), erronda-kantuak (80) eta eguneroko zatiak (119-122) ere. Pasarte batean

esaten da etxe batzuetan gutunak jaso zituztela, frontean ziren familiarren portaera eta

ausardiagatik, eta Paulok bere amak jasotako gaztelaniazko gutuna erakusten dio Joni (91).

Euskarazko edizioan zehazten ez bada ere, gaztelaniazkora joz gero, oin-ohar baten bidez

jakinarazten da hartzailearen izena izan ezik, liburuan ematen dena gutun-ofizial baten hitzez

hitzezko kopia dela. Gorago aipatu dut Jonen aitaren gutunak, aitaren egunerokoa dakarren

koadernoarekin batera, memoriaren transmisioan funtzio garrantzitsua betetzen duela. Bi

horiek Jon semearen esku geratzen diren momentan bertan, memoriaren transmisio filiatiboa

gauzatzen da eta memoria komunikatiboa gauzatzen da. Esan gabe doa kontakizunean zehar

ahoz transmititzen den memoria komunikatiboaren adibiderik ere aurki daitekeela.

Jon narratzaile autodiegetikoak lehen pertsonan eta iraganean ematen du berak

bizitakoaren berri eta iragana irudikatzeko modu esperientziala da irakurleari eskaintzen

diona. Zehatzagoak izateko, gerraren ikuspegi erabat negatiboa ematen du, ondoriorik

gordinenak agerian jarriz. Esanguratsua da nola definitzen duen gerra mutikoak: “Bihotz

guztiak karraskatzen dituen piztia izurritsu bat, zuzen eta eskuzabalak nahiz makur eta

krudelak, denak nahasi eta berdindu arte” (61-62). Gerraren aurkako jarrera liburu osoan

zehar antzematen den arren, benetan adierazgarria da kontakizunari itxiera ematen dion

esaldia (gerrak eragindako galera guztiak zerrendatu ostean datorrena), liburuaren azken

pasartea izanik, ideia hori geratzen baita iltzatuta irakurlearen gogoan: “Madarikatzen nuela

gerra, neure bihotz guztiarekin, gerra hura eta beste edozein, orduan eta beti” (132). Jonena ez

da gerraren kontrako ahots bakarra, Katalinek ere hainbat aldiz adierazten baitu aurkako

jarrera: “Etxetik irakatsi behar zaie umeei askatasuna eta bakea batera maitatzen, gauza

bakarra balira legez” (30) aipuan ikus daitekeen moduan edo lehenago aipatutako beste

pasarte batzuetan. Bakezaletasun aldarriaz gain, gizon eta emakumeen arteko berdintasunaz

mintzo da pertsonaia hori (30) eta emakumeen aldeko aldarri ugari egiten ditu, besteak beste,

emakumeek egindako lanaren aitortza eginez.

Esan dezadan gerra bere gordinean ageri dela Meaberen obra honetan. Gerraren eremu

semantikoari erreparatuz gero, zerrenda luzea osa liteke eta baiezta daiteke egileak ez duela

sinbolo eta metaforen erabilera egiten gerraren krudelkeria leuntzeko, alegia, idazleak ez du

eufemismoetara jotzen eta horren ordez, hil, torturatu, bortxatu, heriotza-zigorra, lubaki,

ebakuazio, desagertu, traidore, fusila, destruktore, bonba edo tiro bezalako hitzak baliatzen

dira, eszena biolentoak errealismo handiz deskribatuz, nahiz eta noizean behin “Hegazkinak
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zetozen, zeruko deabruak gorozki erraldoiak jaurtitzen” (94) bezalako esaldi gutxi batzuk

aurki daitezkeen. Dena den, kontuan hartuta narrazioa haur baten ikuspegitik emana dagoela,

horrelako deskribapenek sinesgarritasuna ematen diote obrari.

Azkenik, Urtebete itsasargian lanaren iruzkinari amaiera emateko, esan dezadan,

Olaziregik (2014: 98) dioen moduan, liburuak omenaldi argia egiten diola 30eko

hamarkadako erresistentzia kulturalari eta euskal politikari. Horregatik, azpimarratuko nuke

kalitate literarioari ihes egiten ez dion Meaberen lan honek ikuspegi zabala eskaintzen duela

eta mintzagai duen garaiko testuinguru sozio-politiko eta kulturalaren berri emateaz gain, une

entretenigarria eskaintzen diola irakurleari. Gainera, lotura eta erreferentzia guztiak jasotzeko,

irakurlearen parte-hartze aktiboa eskatzen du. Liburua eskolan landuz gero, alderdi horiei

guztiei erreparatzea gomendatuko nuke. Hizkuntzari dagokionez, idazleak darabiltzan

baliabide literario edo poetiko-erretorikoak landu daitezke (metaforak, pertsonifikazioak eta

konparazioak adibidez). Gainera, nahi beste sakon daiteke kontakizunean zehar egiten diren

testuartekotasunekin eta gauza bera obrak mintzagai hartzen duen garaiari buruzko

erreferentzia kultural, politiko eta historikoekin. Hari ugari eskaintzen ditu obrak eta irakurle

gazteari eska dakioke horietatik tira egin eta ikerketa lana egiteko, adibidez, Gerra Zibilean

emakumeek izandako parte-hartzeari buruzko informazioa bilduz. Liburu honen gakoetako

bat emakumeengan jartzen den begirada da, eta horrekin batera, eraikitzen den

kontra-errelatua.

6.2.3.8. Negu luzearen atarian

Xabier Mendigurenek (Beasain, 1964) idatzi eta Juan Carlos Nazabal eta Jose Angel

Lopetegik irudiz hornitutakoa da Negu luzearen atarian (Elkar, 2010) ipuina. Lan hau

Gipuzkoako historia ipuinen bidez ikasteko helburuarekin sortutako bildumaren parte da.

Hamar ipuin dira guztira eta laburpen gisako bat eskaintzen duen hamaikagarren liburuxka

batek ematen dio itxiera bildumari107. Geologia aroei buruzko ipuinak ematen dio hasiera eta

hemen aztertuko dudanak ematen dio amaiera, tartean, besteak beste, Historiaurretik, Burdin

Arotik eta Erdi Arotik pasatuz. Liburuez gain, bildumak bi DVD dakartza eta bertan hamar

107 Herriz herri, mendez mende izenburua daraman hamaikagarren liburuxka horrek ipuin guztietako adukia
biltzen du, bakoitzari bi orrialde eskainiz. Informazio entziklopediko soila ematen denez eta ez denez inongo
narrazio literariorik eskaintzen, ez dut nire corpusean sartu, eta beraz, ez dut azterketa sakonik eskainiko. Negu
luzearen atarian ipuinaren edukiei dagokienez, 1936ko irailetik 1937ko apirilera bitartean Gerra Zibilaren
frontea Intxorta mendian egon zela eta inguru horiek gudarien gotorlekua izan zirela aipatzen da eta garai hura
gogoan, Elgetan interpretazio-zentro bat zabaldu zutela.
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liburuxkak oinarri hartuta sortutako marrazki bizidunak eta jolasak datoz. Mendiguren idazle

eta editoreari dagokionez, ekarpen handia egin du editore gisa eta horrez gain, lan ugari idatzi

ditu, hala helduentzat nola haur eta gazteentzat. Hainbat genero landu ditu, besteak beste,

nobela, kronika, antzerkia, artikulugintza edo ipuingintza. Sei ipuin amodiozko (Susa, 1986)

ipuin liburuarekin ekin zion idazle bideari 1986an eta Estitxuk pirata izan nahi du (Elkar,

1987) lanarekin eman zion hasiera haur eta gazteei zuzendutako literatura sorkuntzari.

Antzerki lanei esker hainbat sari irabazi ditu, adibidez, Toribio Altzaga Saria, Telesforo

Monzon Saria edo Donostia Antzerki Saria. Ipuinekin, berriz, Tene Mujika Saria eta Bizenta

Mogel Saria, eta HGLn, Lizardi Saria eskuratu zuen Montse-txikiren azio handiak (Zarauzko

Udala, 1988) eta Egun bat Petre Romanescuren bizitzan (Erein, 2009) lanarekin.

Aurrerago erakutsiko dudan moduan, hainbat dira Mendigurenek memoria historikoari

buruz idatzitako HGL lanak, hemen aztertuko dudanaz gain beste hiru obra baitira tesiko

corpusaren parte (Iparragirre, Txakurraren alaba eta Hiru sopranoak). Horrekin batera,

helduei zuzendutakoen artean, ezin aipatu gabe utzi Oso latza izan da (Elkar, 2023) nobela,

Joxe Arregi etakidearen heriotzaren berri ematen duena; Alsinia (Elkar, 2016) eleberria, Gerra

Zibileko kontuak, etakide izandako baten elkarrizketak eta memoria historikoarekin lotutako

beste hainbat kontu biltzen dituena; Uda betiko balitz (Elkar, 2003), 1976tik 1980ra bitarteko

haur talde batzuen uda kontatu eta zeharka garai hartako giro liskartsua aipatzen duena; Guda

Zibilaren jiran girotutako Errautsen distira (Elkar, 2002) ipuin liburua eta Trip testu laburra,

autobusez kartzelara bisitan doazen emakumeak hartzen dituena hizpide108.

Laburpena

Sei urtetik aurrerako irakurleei zuzendutako 32 orrialdeko ipuin honek Iñaxi eta

Antton ditu protagonista, bi anai-arreba gazteak, eta 1936ko Gerra Zibilak haien

egunerokotasunean nola eragiten duen islatzen du. Bi lubakiren artean bizi dira eta haurrek

alde bateko zein besteko tropekin duten harremanaren berri ematen du obrak.

Harrera kritikoa

Guztira 3.100 aleko tirada eman ziren argitara eta horien erdia doan banatu zen

ikastetxe, museo eta gazteen bestelako zentroetan. Baina egia esan, zaila da lan honek izan

duen harrera neurtzea, aitortu behar baitut ez dudala ia analisi kritikorik, erreseinarik edo

108 Testu osoa Debako udalak 1993an Elkar argitaletxean argitara emandako Tene Lehiaketa 1993 liburuan aurki
daiteke, baita Mikel Sotok apailatutako Haginetako mina (Txalaparta, 2008) ipuin bilduman ere.
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bestelako iruzkinik aurkitu. Lanari egindako erreferentzia bakarrak bilduma osoaren gainean

idatzitako berriak eta albisteak izan dira. Elkarreko zuzendari den Olatz Osak (Imaz, 2010)

adibidez, bilduman parte hartu duten egileek Euskal Herriko gertakari nagusiak modu labur

eta erakargarrian aurkezteko erronka zailari maisuki erantzun ziotela aipatu zuen, eta Markel

Olano ahaldun nagusiak eta orduko kultura diputatu zen Maria Jesus Aranburuk (idem),

berriz, materialen erakargarritasuna goraipatu zuten. Azkenik, aipatu nahiko nuke HGL

zabaltzeko asmoz sortutako EITBko “Ipupomamua” saioak (2011eko apirilak 2) tarte bat

eskaini ziola bildumari, batetik, sortzaileetako batzuek materiala aurkez zezaten (ipuinak,

marrazki bizidunak eta jolasak); eta bestetik, Ixabel Agirresarobe ipuin-kontalariak aztergai

dudan ipuina konta zezan irudiez lagunduta.

Analisi narratologikoa

Aurrerago esan bezala, ipuina Gerra Zibilaren garaian girotua dago eta zehazki,

1939ko abenduan hasten da kontakizuna, Korostieta baserriko Bittori amona eguneko lehen

tiroekin esnatzen denean. Protagonistak Iñaxi eta Antton neba-arrebak dira, amarekin eta

amonarekin aipatutako baserrian bizi diren haurrak. Bizitokia Angiozartik Elgetara dagoen

bidean kokatuta dago, frontea finkatuta gelditu zen gunean. Narratzaile heterodiegetiko eta

orojakileak jakitera ematen duenez, goian, Elgeta eta Intxortako partean, indar

errepublikarrak daude; eta behean, Bergara eta Arrasatetik gertuago, frankisten tropak (3-4).

Liburuko azaletik bertatik ematen zaio irakurleari giroaren berri. Aurreko azalean, mendian

gora doazen bi haurrak ageri dira. Zeruan bonbak botatzen ari den hegazkina ikus daiteke eta

haurren inguruan disparatzeko prest dagoen metrailadore bat, zapi more batez estalia eta

ikurrina alboan. Baina gerraren bilakaeraren berri eman baino, Gerra Zibilak bi haurren

egunerokotasunean nola eragiten duen erakusten da. Egia esan, gerraren bilakaerari buruz

esaten den bakarra pasarte hau da:

1936ko abendua zen, negua sartu berria, eta gerrak ez zeukan amaitzeko itxurarik: uztailaren

18an militar frankistek estatu-kolpea jo zutenetik Araba eta Nafarroa berehala bereganatu

zituzten, eta abuztu eta irailean zehar Gipuzkoa gehiena konkistatu zuten, herririk herri (1).

Haurrek, bidean tirokatuak izateko beldurragatik, soldaduekin topo egiteko

beldurragatik eta bidean bonba batekin topo egiteko izuagatik, etxetik irteteko arriskua eta

beldurra daukate: ezin dira eskolara joan, ezta lagunekin jolastera ere (5). Horrez gain, ezin

dira sorora edo salerosketak egitera joan (7). Ondorioz, gosea bizi dute etxean, izan ere, gero

eta janari gutxiago dute eta oinarrizko elikagaiak ere falta dituzte, olioa, azukrea eta kafea
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adibidez (7). Irudietan bonbak botatzen ari diren hegazkinak ageri dira eta haurrak eskolatik

korrika irteten (5-6). Baina ikus daitekeenez, gerrak sortutako ondorio horiez at, haurrek ez

dute gerraren zergatia ulertzen, ezta axola ere (7). Amak soldaduengana ez gerturatzeko esan

arren, entzungor egin eta soldaduengana abiatzen dira bi haurrak. Batek gorantz egin nahi du

(errepublikarrak dauden tokira) eta besteak beherantz (frankistengana). Zoriz erabaki eta

errepublikarrengana joaten dira gaztainak eskaintzera. Beraz, ikusten da berdin zaiela bando

bat edo beste eta ez dira benetako arriskuaz kontziente. Gerra jolas gisara hartzen dute, bi

lubakien erdian elkarren aurka jolasten baitute anai-arrebek (3-4). Haurrek berez duten

kuriositatea eta inozentziarik eza baliatuz, idazleak aukera ematen du gerraren bi aldeetan

kokatutako pertsonaiak aurkezteko. Indar errepublikarrak dauden aldean ikurrina bat ikus

daiteke (11) eta bertan (euskal) txapela jantzita daraman Kepa gudari zornotzarra ezagutzen

dute haurrek. Protagonistek gerra zergatik egiten duten galdetzen die:

-Eta zergatik egiten duzue gerra?

-Guk, abertzaleok, Euskadiren alde eta Agirre Lehendakariaren alde. Gero, hemen badira

sozialistak, anarkistak, komunistak…

Anttonek eta Iñaxik ez zuten ezer ulertu (18)

Errepublikarrekin egon ondoren, frankistak dauden aldera joaten dira, Kepak gozokien

ordez nahi duen tabakoa lortzeko. Txapela frankista daraman Isidro leitzarrak erantzun

ezberdina ematen die haurrei gerraren arrazoiei buruz galdetzean:

-Eta zergatik egiten duzue gerra?

-Guk Jainkoa, Espainia eta tradizioa defenditzen ditugu. Zuek ez zaudete konforme?

-Iñaxik eta Anttonek ez zekiten (17).

Orain arte aipatutakoa ikusita, badirudi bi bandoen arteko bereizketa bakarra batzuen

ikurrinaren eta besteen bandera espainiarraren bitartez (eta janzkeraren bitartez) egiten dela,

gerra egiteko ematen duten arrazoiaz gain. Dena den, azpimarratzekoa da frankistak direla

indarkeriaren erabilera egiten dutenak eta kaltea eragiten dutenak. Lehenengo orrialdeko

irudian bertan, espainiar bandera handi bat daramaten tropa frankistak ageri dira, ikurrina eta

bandera errepublikarra daramatenei tiro egiten (1). Gainera, ipuinaren amaiera aldera,

bat-batean lau militar frankista agertzen dira etxean (horietako bat haurrekin trukean

ibilitakoa), pistolak eta fusilak eskuan, gaztelaniaz galdetuz ea gizonik baden etxean: “Soy el

teniente Cayuelas. Obedezcan mis órdenes y no ocurrirá ninguna desgracia [...] ¿Es su hijo

voluntario del glorioso alzamiento nacional? [...] ¿O es un rojo separatista?” (23). Irudiei
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erreparatuz gero, kontraste handia nabari da (23-24). Batetik, bi haurrak amona eta amarekin

ageri dira, kolore grisez marraztuak eta tamaina txikian, gora begira. Bestetik, orrialde osoa

hartzen duen irudian, kolorez, lau militarrak ageri dira, amorru aurpegiz eta armak tiro

egiteko prest dituztela. Txikitasuna eta izua alde batean, eta indarkeria beste aldean. Teniente

“zitalak”, Xabiertxo liburua109 etxean dutelako espainiar txarrak direla esan, haien okerrak

zuzentzeko datozela gaineratu eta honakoa esan ostean sutara botatzen du berau: “¿Un libro

en vascuence? Claro, empiezan con el vascuence, y acaban odiando a Dios y a España. ¿No

les da vergüenza?” (25). Arma bila etxea miatu ostean, behia eramaten dute, lehenago behia

eraman ez zezaten erreguka ibilitako amona mehatxatu ostean: “Cállese, vieja, si no quiere

que la lleve a la cárcel por roja” (27).

Azkenik, iragana modu esperientzialean irudikatzen duen ipuin honekin amaitzeko,

aipatu beharrekoa da amaiera irekita uzten dela. Intxorta aldean borrokan dabilen aitak Gabon

gaua etxean pasatzeko baimena lortzen du eta baserrian agertzen da txapela buruan eta fusila

bizkarrean. Emazteak handik aurrera zer gertatuko den galderari ematen dion erantzunak nola

edo hala pertsonaien patua aurreratzen du, nahiz eta esan bezala, amaiera irekita utzi:

-Ez dakigu, baina ez etsi, aterako gara, nola edo hala.

-Hala ere, negu gogorra datorkigu.

-Gogorra eta luzea. Oso luzea (31).

6.2.3.9. Jose Miguel Barandiaran. Herria bihotzean zuen jakintsua

Jesus Mari Olaizola “Txiliku” idazleak (Zarautz, 1951) idatzi eta Juan Carlos Nazabal

eta Jose Angel Lopetegi ilustratzaileek irudiztatua da lan hau, 2011n Elkarrek argitaratutakoa.

Helburu nagusia Barandiaranen (1889-1991) biografia jasotzea den arren, Gerra Zibilarekin

lotutako hainbat pasarte ageri dira eta gudak Barandiaranen bizian eta obran bertan hartzen

duen tokiagatik, corpusean sartzea erabaki dut, aurretik aztertu dudan Basarri liburua bezala.

Aztergai dudan obra lehenago aipatu dudan “Gure pertsonaiak” bildumaren parte da.

109 John Zabalo Txikiren irudiak dituen eta Ixaka Lopez de Mendizabalek prestatutako liburu hau euskaraz
irakurtzen ikasteko testuliburu klasikoa da, lehenengoz 1925ean argitaratua. Aztergai dudan liburuan, irudian ere
Xabiertxo liburua ageri da (25) eta bertako pasarte bat ematen da, neguari buruzkoa (22).
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Laburpena

Zortzi urtetik gorako irakurleei zuzendua dagoen 32 orrialdeko lan honek Jose Miguel

Barandiaranen biografia eskaintzen du, paleontologian egindako lanean eta 1936ko gerrak

haren bizitzan izan zuen eraginean zentratuz.

Harrera kritikoa

Kolekzio bereko beste liburua iruzkintzean aipatu dudanaren ildotik, ez da erraza

ipuin honek edo proiektuak osotasunean izan duen harrera aztertzea, hainbat tokitan ikertu

arren ez baitut inongo erreseina, kritika edo aipamenik aurkitu. Elkar argitaletxeak

Gipuzkoako Foru Aldundiarekin eta Kutxarekin lankidetzan eman zuen argitara proiektu hau,

eta egindako aurkezpen publikoaz gain eta promoziora bideratutako bideoez gain, ez dut beste

ezer aurkitu, ezpada Berbaro Elkarteak 2010. eta 2011. urteko argitalpenekin eta liburu

gomendagarriekin egindako gidan ageri den aipamena.

Analisi narratologikoa

Arestian esan bezala, kontakizunak Barandiaranen biografia laburra jasotzen du eta

ataundarra ibili zen tokiak agertzen dira, Euskal Herriko txokoak guztiak. Narratzaile

homodiegetikoak lehen pertsonan kontatzen du berak 18 urte zituenean ezagutu zuela 75

urteko Aita Barandiaran, 1965. urtean Arrasateko Lezetxiki kobazuloan indusketa batzuetan

laguntzen zegoela (1). Jarraian, Barandiarani buruzko biografia ematen hasten da, jaiotzari

buruzko datuak, egindako ikasketak, arkeologiarekin izandako harremana edo parte-hartutako

indusketak, besteak beste. Azalean informazio hori aurreratzen da. Aurreko azalean,

Barandiaran ageri da mendian, txapela buruan eta laneko buzo urdinarekin, eta atzeko

azalean, berriz, eskritorioan eserita ageri da, liburuz inguratuta eta idazketan kontzentratuta.

Aralarren trikuharriak aurkitu eta Telesforo Aranzadi eta Egurenekin batera indusketak egiten

ibili zen, harik eta Urtiagainen lanean zela, 1936ko gerra hasi zen arte110 (14).

Azpimarratzekoa da “Espainiako gerra” deitzen zaiola Gerra Zibilari (20). Lehenago

aurreratu bezala, liburu honetan Barandiaranek gerra garaian bizitakoa kontatzen da,

protagonistak berak Lezetxikin lanean zeudenetako batek galdetuta111, eta Bigarren

Errepublika garaitik bizi izan zuen egoera islatzen da. Gasteizko apaiztegian bizi zen

Barandiaran eta komentuen erreketengatik bizi izan zuen larritasuna jartzen da agerian (18).

111 Memoria komunikatiboaren adibide da transmisio hori eta horrez gain, transmisio afiliatiboa.
110 Hiruei Los tres tristes trogloditas deitzen ziela aipatzen da (14).
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Irudietan, ikurrina eta bandera errepublikarra ikus daitezke, pozik eta bibaka ageri den

jendearekin batera (19). Gerra piztu zenean, Barandiaranek ihesari ekin behar izan zion eta

ezin izan zen askatasun osoz mugitu, salaketa baten ondorioz, frankistek fitxa bat egin

baitzioten, euskaltzalea eta eta separatista izateagatik (26, 28). Horregatik, 17 urte egin behar

izan zituen Ipar Euskal Herrian, harik eta 1953an, fitxa hori kendu eta Ataunera itzuli zen arte

(28). Handik aurrera, gerra garaian bukatu gabe utzitako azterketekin jarraitu zuen.

Lehenago aipatu ez badut ere, gerra irudikatzen duten hainbat marrazki ageri dira

obran: milizianoak defentsa eta erasorako prest (23), gerrako hegazkinak (16, 20) edo

bonbardaketa sutsu bat (16-17). Azken irudi horretan, kiskalitako etxeak eta hegazkinek

jaurtitako bonben erruz erretzen ari den paisaia ageri da, baita kanoi batetik zintzilik geratu

den hildako gizon bat, zarrastatutako beso bat eta hildako zaldi bat ere. Horren guztiaren

erdian, fusilarekin beste bat erasotzen ari den soldadu bat ikus daiteke, miliziano falangista

batekin identifika daitekeena alegia. Baina gerra, irudietan agertzeaz gain, testuan ere ageri

da. Barandiaranek gerra eromena dela esaten du (27) eta gerra garaia gogorra izan al zen

galdetzen dion gazteari honako erantzun hau ematen dio, zeinetan argi laburbiltzen den

gerrarekiko duen iritzia:

Pentsa ezazue ez dagoela gerra baino gaitz okerragorik munduan. Gerra da herri bati gerta

lekiokeen gauzarik txarrena! Arrazoia eta jakituria ahaztu egiten dira, eta amorruak eta

gorrotoak bakarrik irauten du bizirik. Gogoratzen dut gerra baino lehenago ere bazirela

gorabehera batzuk [...], baina gogorrena gerrarekin etorri zen (17).

Azkenik, liburuaren amaieran, paleontologian, antropologian, etnografian, mitologia

arloan eta oro har kulturan egindako ikerketengatik euskal kulturan Barandiaranek duen

garrantzia azpimarratzen da. Irudietan, Lamia, Basajaun eta Tartalo ageri dira, Barandiaranek

bere lanetan aztertutako izaki mitologikoak hain zuzen (33). Beste orrialde batean (32),

Barandiaranek argitaratutako lan batzuk ageri dira, Euskalerriko leen-gizona edo El hombre

prehistórico en el País Vasco, besteak beste) eta hark esku artean ibilitako beste obra batzuk

ere agertzen dira, esaterako, Virgilioren Eneida obra (6).

6.2.3.10. Gerrak ez du izenik

Leire Bilbaok (Ondarroa, 1978) idatzi eta Maite Mutuberriak (Eltzaburu, 1985)

ilustratutakoa da jarraian aztertuko dudan obra. Ondarroarrak 2006an hasi zuen bere ibilbide
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literario, Ezkatak (Susa, 2006) liburu poetikoa eta Amonak nobioa du, eta zer? (Elkar, 2006)

haurrentzako liburua argitaratu zituenean. Harrezkero irakurle gaztetxoenei zuzendutako

hainbat lan argitaratu ditu, baita helduei zuzendutako poema liburuak ere. Mutuberriak,

berriz, ikus-entzunezko komunikazioa ikasi zuen eta ordutik hona liburu ugari jantzi ditu bere

marrazkiz. Hainbat obra argitaratu dituzte batera bi sortzaileek eta horietako batzuk sarituak

izan dira. Barruko hotsak eta beste soinu txiki batzuk (Pamiela, 2021) eta Xomorropoemak eta

beste piztia batzuk (Pamiela, 2016) poema liburuek HGLko Euskadi Saria eskuratu zuten.

Azken lan horrek, 2019an hobekien editatutako liburuen 3. Sari Nazionala lortu zuen, HGL

kategorian. Pikondoaren balada (Elkar, 2017) lanak Lizardi Saria irabazi zuen eta jarraian

aztertuko dudan Gerrak ez du izenik (Pamiela, 2013) liburuak, berriz, Etxepare Saria.

Bilbaok, bere aldetik, Lauaxeta Poesia Saria irabazi zuen Etxeko urak (Susa, 2020)

poema-liburuagatik. Mutuberriak ere, goian aipatutako sariez gain, beste hainbat eskuratu

ditu, adibidez, berak bakarrik sortutako Irrimola (Ikaselkar, 2021) liburuarekin Euskadi

Literatura Saria (ilustrazioaren alorrean) lortu zuen, Castillo Suarez idazlearekin ondutako

Zerua berun (Ibaizabal, 2014) album ilustratuarekin, berriz, Peru Abarka Saria, eta Marta

Nuñezekin batera osatutako El país donde habitan las cigüeñas (Del naranjo, 2014) lanarekin

album ilustratuen Lazarillo Saria.

Laburpena

Sei urtetik gorako irakurleei zuzendua dagoen kontakizun hau 1937ko martxoan

abiatzen da, Durangon. Giro nahasia da nagusi hasieratik bertatik eta istorioak aurrera egin

ahala, isiltzen joango dira biztanleak, harik eta lurrak dar-dar egiten duen arte. Hogeita

hamasei orrialdeko obra honek Durangoko 1937ko bonbardaketa du gai nagusi eta gerra zein

bere ondorioak azaltzen dira bertan, betiere Mirentxu izeneko neskatila baten begiradatik.

Hainbat teknika erabiliz sortutako irudiek indar handia dute eta hartzaileari irakurketan

aurrera egiten laguntzen diote.

Harrera kritikoa

Mintzagai dudan azal gogorreko album ilustratu honek Etxepare Saria eskuratu zuen

2013an eta harrera ona izan du euskal irakurleen artean. Sariketa horretako epaimahaiko

aktak dioenez (Alonso et al., d.g.), egileek ederki uztartzen dute hitza eta irudia, sentimenak

eta gertaerak, errealitatea eta fantasia; gerra ororen ezaugarriak agerira atereaz: gosea,

beldurra, tristura eta abar. Gaineratzen denez, argazki errealez eta irudi marraztuez osaturiko

planoez baliatzen dira, hitzari arnasa eman eta kontrapuntu egiteko; eta horrek guzti horrek,
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armoniaz beteriko album ilustratu bat du emaitza gisa, epaimahaiaren ustez. Mercerok (2014)

obraren ilustratzaileak Gerediaga elkarteari esker eskuratutako argazkiekin garatu duen lana

goraipatzen du112. Irudi gehienetan pertsona anonimoak ageri dira eta dioenez, horrek testuak

aldarrikatzen duen mezuari indarra ematen dio, bereziki gerra-xedea herritar zibila denean

(Durangokoan izan zen bezala). Gaineratzen duenez, irudiek gerrak berarekin dakarren

hilketa kolektiboaren ideia erakusten du. Azkenik, hartzaile helduari gaztigatzen dio

ankerkeria irudikatzen dela orriotan, eta album hau nekez eskain daitekeela haur bati

helduaren bitartekaritza lanik gabe. Olaziregik eta Urzelaik (2018) ere, irudiek testu idatziari

gehitzen dioten esanahia azpimarratzen dute, irudiek salaketa egiteko duten botere

eztabaidaezina agerian jarriz. Ezin aipatu gabe utzi CLIJ aldizkariak 2014ko urteko 100

liburu onenak biltzen dituen ohorezko zerrendan sartu zuela mintzagai dudan obra hau.

Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta azalean, zuhaitz batetik buruz behera zintzilik dagoen

neskato batek deitzen du irakurlearen arreta. Izenburuaren disposizioa eta formatua bitxia da,

izan ere, egunkari orrietako ebakinez sortua dirudi gerra hitzak. Izenburuaren gainerako zatia

(ez du izenik) lerro gorri batez marratua ageri da, neskatoak eskuan daukan margo gorriaz

hain juxtu. Natura ageri da azalean, baina ohiko kolore berdeez gain, beltza nagusitzen da.

Atzeko azalean ere, kolore beltza da nagusi eta kiskalitako zelaia ematen duen irudian, herri

bateko plano bat antzeman daiteke, beltzez hori ere. Liburua ireki eta portadan bertan, haur

batzuen zuri-beltzeko argazki bat ageri da eta gainean eskuz margotutako lore batzuk ageri

dira, azalean ere ikus daitezkeenak. Esan daiteke paratestuaren parte diren elementu horiek

istorioaren nondik-norakoa eta tonua iragartzen dutela. Denbora eta espazioari dagokionez,

hasieratik bertatik kontakizunak 1937ko Durangora eramaten du irakurlea. Istorioa martxoan

hasten da, bonbardaketaren atarian, eta bonbardaketaren eguna biltzen du. Kontakizuna

narratzaile orojakile estradiegetiko batek ematen du baina fokua neskatoarengan jarria dago.

Horregatik esan daiteke irakurleak Mirentxu protagonistaren eskutik izango duela haren

inguruan gertatzen denaren berri.

Lehen azaldu dudan legez, gerraz hitz egiten dute egileek lan honetan. Nire ustez,

gerraren ankerkeria ez da era alegorikoan edo metafora artean erdi ezkutatuta azaltzen, modu

112 Bilbaok (Euskal Idazleen Elkartea, 2013) elkarrizketa batean azaldu zuenez, lan honetan irudi marraztuak eta
irudi errealak uztartu dituzte. Azken horiei dagokienez, Gerediaga elkartera jo zuten eta lortutako argazkiekin
collage modukoak egin zituen Mutuberriak. Dioenez, itsasontziarena izan ezik, beste guztiak Durango aldeko
irudiak dira.
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zuzenean baizik. Are gehiago, obra osatzen duten irudi eta argazkiei esker aipatutakoa

gehiago azpimarratzen dela uste dut. Egia da ez direla hildakoak ageri eta hitzen bidez ez dela

bonbardaketa esplizitatzen, hau baino ez: “Hegazkin handi batzuen hegalek eguzkia ezkutatu

dute. Lurrak dar-dar egin du Mirentxuren oinpean” (26). Eta jarraian bonbardaketaren

onomatopeia ageri da orriaren erdian (29). Baina esan ohi den moduan, hitzek baino gehiago

adieraz dezake irudi bakar batek. Haien bitartez bete-betean adierazten da gerraren

krudelkeria: lehergailuek guztiz suntsitutako herri bat, kiskaldutako etxeak, Ingalaterrara,

Frantziara edo Belgikara ihesean doazen itsasontziak edo ikaraz garrasika ari den neskatila

aurki ditzake irakurleak orriotan. Pertsona anonimoak ageri dira irudietan. Esanguratsua da,

adibidez, gerritik behera borobilean agertzen diren pertsonen irudia (12-13). Ez dute

aurpegirik, ezin daitezke identifikatu. Edonor izan liteke gerraren biktima. Argi ikusten da,

Mercerok (2014) iradoki bezala, egileek fokua herritar zibilarengan jarri nahi izan dutela.

Elementu paratestualak aipatu ditudala, izenburuak ere hartzaileak obran aurkituko

duena iradokitzen du. Mercerok (2014) adierazi bezala, idatzizko elementu guztiak,

izenburutik hasi (Gerrak ez du izenik) eta narrazioaren muineraino, protagonistaren amonaren

“izenak izana dakar” esaeraren hausnarketatik eratortzen dira. Amonaren baieztapen hori

gerrak sortzen dituen kalamitateei aurre egiteko bitarteko gisara aurkezten da, izan ere,

“tristura ez badugu izendatzen, ez gara triste egongo” (9), edota “gosea ez badugu izendatzen,

ez dugu goserik izango: inurri tropel bat baino ez, dantzan, gure sabelean” (6). Agian, hori da

protagonista mutututa ibiltzearen arrazoia, aspaldiko hilabeteetan ez baitu hitzik esan.

“1937ko martxoa da Durangon. Mirentxu aspaldian isilik dabil. Ez du hitz bakar bat ere egin,

amama hil eta egun berean aita frontera joan zitzaionetik” (4), jakinarazten du narratzaileak.

Agian horregatik, Durangoko herritarrak mututuz joango dira gerrak aurrera egin ahala.

Baina, azkenerako aitortzen da ezarritako hitzak ezin direla ezabatu: “Beldurra, samina,

gerra... ikusten hasi da. Gris eta gordin. Amamak esan bezala, izenak izana ekarri du

Mirentxuren begietara” (33). Azpimarratzekoa da irudietan Mirentxuk ez duela ahorik izango

eztandara arte (31). Bi orrialde oso hartzen dituen neskatoaren irudia iradokitzailea da oso113.

Zabal-zabalik du protagonistak ahoa eta bertan, kolore gorriaren gainean, zartatzen ari diren

etxeak antzeman daitezke. Biktimen minaz jabetzeak Mirentxu esnatzea eta lagun maiteen

heriotzak eragindako trauma hori gainditzea ekarriko du. Horrela, amarekin batera,

etorkizunari aurre egin ahalko dio txikiak.

113 Agian irakurleari Julio Gonzalezen Oihuka ari den Montserraten burua (1942) eskultura gogorarazten dio.
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Liburuaren hasieratik bertatik, naturak garrantzi handia hartzen du. Azalean bertan,

lehen esan bezala, baita aurrerago ere (21), zuhaitz batetik zintzilik ageri da neskatoa, naturaz

inguratuta, eta kontakizunaren hasieran ere, enbor batean eserita dago Mirentxu, goiko

posizio horretatik herriari begira (4). Beste pasarte batean inurriez inguratuta ageri da, haiekin

jolasean (7), edo egurrezko zabuan kilkerrari begira (8). Natura bilatzen du neskatoak

errealitatetik ihes egiteko eta aldika, ezkutatu nahi izaten duenean, etxe ondoko zuhaitzera igo

eta orduak ematen ditu han igota, munduari begira (18). Aurrerago aztertuko dudan

Pikondoaren balada lanean azalduko dudan moduan, ohikoa da pertsonaiak zuhaitzetara

igotzea gizartetik urruntzeko. Aztergai dudan obra honetan, zuhaitzaz gain, bada irakurlearen

arreta pizten duen elementu bat: hari gorria. Berau narrazio osoan zehar ageri da: zuhaitzetik

zintzilik (5), zabua eusten (8), sabaitik zintzilikatutako paperezko hegazkinak heltzen (13-14)

edota amonaren eta amaren eskuan josten ari direnean (6, 23). Mirentxu ametsetan ari denean

ere, mataza gorria ageri da irudietan eta muturretako bat leihotik kanpora ateratzen da,

frontean dagoen aitarengana eta hildako amonarengana doala iradokiz, txikiaren

pentsamenduak bezala (10). Familiarrekiko lotura edo transmisio sinbolo gisa uler liteke hari

gorria, izan ere, gauzak okertu eta gerrak eztanda egiten duenean elementu hori ez da inon

ageri, ezta ebakuatuak atzerrira daramatzan itsasontzia irudikatzen denean ere. Kontakizunean

haustura bat gertatzen denean hari gorria ez da inon ageri. Dena den, amaieran, berriz

agertzen da, ama-alabak bonbetatik ihes eginda aurrera jarraitzen dutenean (34-35). Irudien

azterketarekin jarraituz, esango nuke testuak aipatzen ez dituen ideia zenbait iradokitzen

direla haien bitartez. Pasarte batean Mirentxuk hegazkinak ikusten dituela aipatzen da eta

irudietan paperezko hegazkinak ageri dira sabaitik zintzilik. Neskatoa etxe barruan ageri da

leihoetan marrazten. Etxe batzuk marrazten ditu neskatoak, baita pertsona bat ere (15). Baina

azken horri ondo erreparatuz gero, oinarrian esbastika bat antzeman dezake irakurleak.

Esbastika, etxeak eta hegazkinak lotuz gero, bonbardaketa faxistari egindako keinutzat har

daiteke errepresentazio hori. Tentuz begiratu beharreko beste irudi bat itsasontzietako

tximiniei darien ke hodeiak dira (17), gaztelaniazko egunkari orriekin sortutakoak baitira.

Aipatu dudan moduan, alegoria edo metaforek ez dute gerraren presentzia ezkutatzen.

Baina Bilbaok (Euskal Idazleen Elkartea, 2013) aitortzen duen moduan, metafora bidez

Mirentxuren barne mundua azaltzen da, haurra nola sentitzen den. Zentzu horretan, tonu

poetiko batean dago idatzia. Dioenez, orriotan adierazi nahi zuen gerrako paisaia iluna, tristea

eta gordina izanik ere, beti dago itxaropenari leiho bat zabalik. Bilbaoren aburuz, tristuraren

eta samintasunaren erdian, barne mundu alai eta aberatsa dauka Mirentxuk. Ume izaten
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jarraitzen du. Aurreko ildoari tiraka, esan daiteke amaiera positiboa duela istorioak. Gerraren

ondorioak irudikatzen dira, biztanleen ebakuazioa edo exilioa eta bonbardaketaren

ondoriozko txikizioa batez ere, baita Mirentxurengan gerrak duen eragina ere: beldurra,

samina, aitaren falta hura frontera joan delako eta eskolarik eza. Azken hori herrian dagoen

isiltasunarekin eta neskatoaren bakardadearekin lotu daiteke. Amonaren galera ere gerrarekin

lotu liteke agian, izan ere, aita frontera joan zen egun berean hil zela aipatzen da. Dena den,

neskatoak amaren eskua heldu eta harekin egiten du aurrera, itxaropenez, obrako azken

pasarteak aditzera ematen duen moduan:

Berehalako batean, amaren besoak eta magal beroa: etxeko atea zabaltzea bezala izan da.

“Salbu gaude, laztana. Laster urdinduko da zerua… berriz”. Eta ama-alabak, hegazkinei eta

beldurrari iskin eginez, eskutik helduta abiatu dira (34-35).

6.2.3.11. Beroki gorria

Helduei zuzendutako lanak argitaratu dituen arren, batez ere HGLri esker ezagun egin

den Patxi Zubizarreta idazleak idatzi eta Yolanda Mosquerak (Amurrio, 1973) ilustratutakoa

da jarraian aztertuko dudan album ilustratua, 2016an Ibaizabalek kaleratutakoa. Idazleari

dagokionez, hainbat aldiz izan da saritua, besteak beste, 5 aldiz eskuratu du Haur eta Gazte

Literaturako Euskadi Saria (bera da sari hori gehiagotan irabazi duen idazlea): 1998an, Gizon

izandako mutila obrarekin, 2006an Pantaleon badoa lanarekin, 2010ean Xia Tenzinen bidaia

miresgarria liburuarekin, 2019an, Korri, Kuru, korri! lanarekin eta 2023an, berriz, Zerria

obrarekin. Azken lan horrek beste sari garrantzitsu bat jaso zuen, 2023ko irailean Espainiako

Haur eta Gazte Literatura Saria eskuratu baitzuen obra horrek, zeinak aurretik hirugarren sari

bat zuen (Lizardi Saria). Nabarmentzekoa da ere bere hainbat lan IBBYren ohorezko

zerrendan ageri direla. Tesi honenetan aztergai diren gaiak hainbat aldiz landu ditu

Zubizarretak. Batetik, helduei zuzendutako Hiru gutun Iruñetik (2012) nobela idatzi zuen,

zeinak 1936ko gerraurrera eramaten duen irakurlea. Bestetik, jarraian iruzkinduko dudan

Beroki gorria liburuaz gain, 1993an Bapore Saria eskuratu zuen 1948ko Uda (2015) eta

euskal gatazkaren atalean aztertuko dudan Pikolo (2008) eman zuten argitara, biak haur eta

gazteei zuzenduak. 1993an Tene Mujika ipuin lehiaketara aurkeztu eta bigarren saria eskuratu

zuen lanean ere, euskal gatazka ageri da114. Moskera ilustratzailea Arte Ederretan lizentziatu

114 Aurkeztutako lana Debako Udalak 1993an Elkarren argitaratutako Tene Lehiaketa. 1993 liburuan aurki
daiteke, edo Zubizarretak berak Elkar argitaletxean 1995ean atera zuen Bihotzerre ipuin liburuan, baita Mikel
Sotok apailatutako Haginetako mina (Txalaparta, 2008) ipuin bilduman ere.
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ostean, album ilustratuan eta HGL ilustratuan espezializatu zen eta bere lanekin hainbat sari

eskuratu ditu, besteak beste, 2018ko Euskadi Literatura Saria ilustrazioaren alorrean La

Pequeña Roque (Yacare, 2016) lanarekin edo aipamen bereziak Portugal, Txina, Korea,

Mexiko eta Arabiar Emirerri Batuetan.

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendua dagoen 35 orrialdeko album ilustratu

honek Gerra Zibilaren ondorioz Euskal Herria utzi eta erbestera alde egin behar izan zuten

milaka haur horien istorioa dakar eta gerratik ihesi, Habana itsasontzian sartu eta Santurtziko

portutik Ingalaterrara bidaltzen duten neskato baten ikuspuntutik ematen da kontakizuna.

Harrera kritikoa

Ezer baino lehen, nabarmentzekoa da lan honek Album ilustratuen Peru Abarka Saria

eskuratu zuela. Gaur egun liburua ez dago eskuragarri, eta beraz, ale bat eskuratu nahi duenak

liburutegian mailegu bidez izan dezake haren berri. Dena den, lehiaketako antolatzaileek

eurek obraren testu idatzia jarri zuten sarean denon eskura eta Aiako Harria Gaztelumendi

irakasleak Oroimenaren harra izeneko proiekturako egindako ikus-entzunezkoa ere sarean

aurki daiteke, zeinetan istorio guztia ahoz kontatuta ematen den, albumeko irudiak erakusteaz

batera115. Sariketako epaimahaiak testua idatzita dagoen tonuaren eta estiloaren aberastasuna

azpimarratu eta ixilean igaro diren gertaerak era poetikoan azaleratzeko ahalmena goraipatu

zuen (Galtzagorri Elkartea, 2016). Etxanizek eta Fernández de Gamboak (2017), CLIJ

aldizkarirako egindako erreseinan, Yolanda Mosqueraren ilustrazioen kalitatea nabarmendu

zuten. Horrekin batera, istorioa ederra bezain hunkigarria dela iritzi zioten. Esan daiteke

albumak arrakasta izan zuela, argitaratu eta gutxira, obran oinarritutako ikuskizuna sortu eta

hainbat erritan eman baitzituzten emanaldiak116. Mondragon Unibertsitateak (2017)

argitaratzen duen Irakur Gidan, 2016ko edizioan, mintzagai dudan obra sartu zuten eta

irakurlea hunkitzen duen lana dela azpimarratzen da bertan117.

117 Hona hemen aipatutako gida osoa eskuragarri:
https://ebiltegia.mondragon.edu/xmlui/bitstream/handle/20.500.11984/1412/haur-gazte-literatur-gida-2016.pdf?s
equence=1&isAllowed=y [Azken kontsulta: 2023/10/20].

116 Emanaldi horietako bat sarean ikus daiteke: https://www.youtube.com/watch?v=R1f5iFF0Zow. [Azken
kontsulta: 2023/10/20].

115 Albumeko testu osoa irakurtzeko hona jo: https://peruabarka.files.wordpress.com/2016/04/beroki-gorria.pdf.
Jarraian dagoen esteka honetan, berriz, ikus-entzunezkoaz gozatzeko aukera ematen da:
https://www.youtube.com/watch?v=ABG9O0d0A_8&t=2s. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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Analisi narratologikoa

Liburuaren paratestuarekin hasi nahiko nuke iruzkina, iruditzen baitzait elementu

horiek indar handia dutela eta in media res hasten den kontakizunari sarrera bikaina ematen

diotela. Aurreko eta atzeko azalean, haurrak ageri dira, banan-banan eta ilaran, aurrera begira,

eskuetan maletak dituztela. Paparrean identifikazio txartela dute guztiek eta ahorik gabe

errepresentatuta ageri dira, inork hitza kendu izan balie bezala. Aurpegi ilunak nabarmentzen

dira, argi utziz egitera doazen bidaiak gutxi duela plazeretik. Liburua zabaldu eta lehenengo

orrian, baita edizio-orrian ere, gauza bertsua aurkituko du irakurleak: ilaran maletekin doazen

pertsonak, haurrak eta hanka bat falta zaion elbarri bat. Horrek guztiak giro iluna ematen dio

kontakizunari eta sarreratik bertatik, narratzaile autodiegetiko gazteak (izenik ematen ez zaion

neskatoak) lehen pertsonan ematen dio azalpena irakurleari:

Alfonso XIII trasatlantikoak Bilbotik zortziehun lagun eramaten zituen Kuba, Mexiko edo New

Yorkera. Baina orduan ez zegoen gerrarik, eta gerrarekin itsasontziak Habana zuen izena,

Kubako hiriburuarena hain zuzen ere. Baina gu Ingalaterrara gindoazen eta bertan kasik lau

mila neska-mutiko geunden (4).

Gerratik ihesi, Santurtziko portutik irten eta Ingalaterrara (Southampton hirira)

bidaltzen dituzten haurren bidaia kontatzen du neskatoak eta esan daiteke umeek pairatutako

ondorioetan zentratzen dela. Haur batzuek bakar-bakarrik ekiten diote bidaiari, eta

protagonistak familiarrekin bidaiatzen duen arren, aita gerrak eraman zuela aipatzen du (6).

Aurrerago, aita zeruan dagoela esaten du. Bidaia luzearen gogortasuna hainbat pasartetan

deskribatzen da, hala nola, jende pilaketa handiak (11), haurren negar, zorabio eta gonbitoak

(6, 13, 16) edo amets gaiztoak (13) aipatzean. Hainbat haurrek Habana itsasontzian sartu

aurretik sufritutakoaren berri ere ematen du narratzaileak. Protagonista adibidez, toki batetik

bestera ibili zen bonbetatik ihesi (8), baina pasarte gogorragoa da itsasontzian doan Estefana

andereñoak kontatutako Agedaren istorioa:

Denok ezagutzen genituen Durango eta Gernikako triskantzak, baina Estefanak argitu zigun,

joan den urtean, Otxandioko jaietan hegazkinak Errepublikaren banderarekin etorri zirela,

kolore gorri-hori-moreekin, [...], baina propagandaren eta goxokien ordez, ustekabean bonbak

bota zituzten eta bertakoek gorriak eta beltzak ikusi zituzten. Eta esan zigun 412

zenbakidunaren ahizpa ttikia [Agedaren ahizpa] bonbardaketan hil zela, eta hilkutxa zuri batean

eraman zutela elizara. Eta Ageda horrexegatik etorri zela bakarrik Habana itsasontzira (8).
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Ageda neskatoak berebiziko garrantzia dauka lan honetan. Batetik, bera da beroki

gorria duen neska eta beraz, obrari izenburua ematen diona. Bestetik, Mosquera

ilustratzaileak collage teknikarekin ondu dituen ilustrazioetan beroki gorria nabarmendu

egiten da zenbait pasartetan eta obra osoan presente dagoen elementua da. Are gehiago,

esango nuke beroki gorria itxaropenaren sinbolo dela. Hasieran, maleta baten barruan doa,

bizi hobe eta seguruago baten bila abiatzen diren haurretako baten poltsan (9). Gero,

itsasontzia Southampton hirira heltzean, kanpamenduan Ageda beroki gorria beste elementu

batzuengatik aldatzen ibiliko da (24), itxaropena pertsonatik pertsonara jauzika dabilela

iradokiz. Istorioaren amaieran, berriz, Bilboren erortzearen ondoren, protagonista eta beste

haur batzuk konturatuko dira ez direla berriro etxera itzuliko eta ez dituztela gurasoak

gehiago ikusiko (33). Pasarte horretan, hutsik dagoen kanpamendua ikusiko du protagonistak,

lokatzetan botata dagoen beroki gorria baino ez, “zimur, zikin, odol malko handi baten

antzera” (35). Uler daiteke Bilboren erortzearekin itxaropena galtzen dutela guztiek.

Lehenago, Estefana andereñoa aipatu dut eta nabarmentzekoa da pertsonaia hau dela

album osoan zehar dagoen ahots heldu bakarretakoa. Horrekin lotuta, zaindari lana118 egiten

duen Estefanaren bidez iristen zaizkie berriak haurrei, baita gerraren berri ere. Interesgarria da

Southamptonera heldu eta bertan pertsonaiek bizi dituztenak aztertzea. Lehenik eta behin,

hizkuntzaren auzia aipatuko nuke, pasarte batean baino gehiagotan agerian jartzen baita

pertsonaiek ingelesarekiko duten ezagutza urria (14, 33), eta horrek, are arrotzagoa bihurtzen

du harrera-herria, integrazioa gehixeago zailduz. Southamptoneko portura iritsi eta

kanpamendura bidean bertakoen harrera beroa jasotzen dute, narratzaileak baitio: “Jendea

espaloiaren bi aldeetan kokatuta zegoen, banderatxoak astinduka, herriko jaiak balira bezala,

oso koloretsu, oso irribarretsu eta oso adeitsu. Eta orduan konturatu ginen han ez zegoela

gerrarik, han ez zegoela beldurrik” (18). Dena den, egoera nolabait idiliko edo lasai hori

gutxika-gutxika hausten doa. Batetik, haur batzuen atsekaberako, neba-arreba batzuk bereizi

egiten dituzte, kanpamenduetan sexuaren araberako bereizketa egiten baitute (20). Bestetik,

haur batzuen inozentzia galera irudikatzen da, adibidez, ume txikienak ez larritzeko, haur

nagusienek negarrari eusten diotenean edota basora joaten direnean negar egitera (20, 31).

Ildo beretik, nabarmentzekoa da nola ematen duen narratzaileak hilekoaren berri, nahiko

modu inplizituan bada ere: “Hainbat neskatilari arima gorri-gorri atera zitzaigun, baina ez

tripetatik eta ikaratu egin ginen” (26); eta nola ematen duen aditzera hankartean jartzeko eta

odola biltzeko zapiak ematen dizkietela (26). Nolabaiteko erritmo bat emanez, hainbat aldiz

118 Itsasontzian daudela, andereñoak umeei abesten dien kantua irakur daiteke (11).
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esaten da egun guztiak berdinak zirela (23, 24, 28, 33), baina pasarte batean neskatoak

aipatzen du batzuetan zerbait aldatzen zela. Dena den, azpimarratzekoa da egoera aspergarria

aldatzen duten gertaera horiek guztiak negatiboak direla, leuzemiak jotako Joseren

gaixotasuna eta heriotza kasu. Gerrarekin zuzenean lotuta ez dagoen arren, nabarmentzekoa

da oso modu gordinean ematen dela Jose haurraren egoeraren berri. Leuzemia hitza

esplizituki aipatzeaz gain, gainerako haurrekin jolasteko duen ezintasuna agerian jartzen da

(26) eta mutikoak berak jakinarazten die beste aurrei bizitzaren azken egunetan dagoela:

Egun guztiak berdinak ziren, baina egun batean Jose oso gaixorik jarri zen eta apaizak esan zion

aitortza egin behar zuela. Baina Josek ez zuen nahi izan eta esan zigun Huidobro poetaren

hilobian hitz hauek daudela: «Zabaldu hilobi hau. Hondo sakonean itsasoa ikusten da», eta

berak ere laster itsasoa ikusiko zuela. Eta apaizaren ordez, Luis joan zitzaion, eta tutore maiteari

poema bat irakurtzeko eskatu zion, eta gero esan zion: -Geratu hor, mesedez, baina ni hormara

begira jarriko naiz. Ez dut nahi zuk ni hiltzen ikustea (28).

Liburuan bertan, Luis izenaren ondoan oin-ohar bat dator, Lusi Cernuda (1902-1963)

poeta dela zehazteko. Ingalaterran, olerkariak erbesteratutako euskal haurrekin lan egin zuen

tutore gisa eta ospitalean zegoen José Sorillo haurrak Cernudaren bisita eskatu zuen, baita

poema bat errezitatu ziezaion ere. Amaitzean, mutikoak goiko pasartean ageri diren hitzak

esan zizkion eta gertaerak sortutako hunkipenetik abiatuta, “Niño muerto” poema idatzi zuen

Cernudak, Espainiatik alde egin ostean idatzitako bigarren poema, zeinetan erbestearen gaia

agertzen den119. Bide batez, Zubizarretaren album honetan badira beste pertsona batzuei

egindako erreferentzia gehiago, adibidez, Vicente Huidobro poeta txiletarrari (8, 11) edo

Agirre lehendakariari (6) egindakoak.

Esanguratsua da gerratik ihesi doazen mutilek gerra egitera eta presoak fusilatzera

jolasten dutela kanpamenduan, izan ere, badirudi doazen lekura doazela, biolentzia horrek

atzetik jarraitzen dituela haurrak, edo ez direla gerraren dimentsioz ohartzen, nahiz eta beste

batzuk, jolas hori ikusita, gurasoekin gogoratu eta negarrari eusten saiatu (23). Dena den,

ikusten da haurren egoera fisiko eta animikoa okertzen doala: “Arima mutikoen belaun

urratuen antzera geneukan. Oso urratua. Oso garden. Oso-oso. Eta kanpamenduan denok ere

gero eta elkarren antz handiagoa genuen” (31). Kontakizunaren amaieran, Bilboren

erortzearen berri ematen da, eta gertaera horrek nola murgiltzen dituen haurrak atsekabean:

119 Egia bada ere Las Nubes (1943) liburuan “Niño muerto” izenez ageri dela poema hori, ohartarazi nahiko nuke
hasieran “Elegía de un muchacho vasco muerto en Inglaterra” izena eman ziola.
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Nagusiok orduantxe ulertu genuen gu ere erori ginela eta ez ginela berriro altxatuko. Ez

genituela gurasoak berriro ikusiko. Ez zela egunsenti berririk izango [...] Nagusiok orduantxe

ulertu genuen Bilbo mendean hartu zutela eta ez zegoela zer eginik. Ez ginela etxera itzuliko.

Erori egin zela Bilbo eta ez genuela ama berriro ikusiko [...] Habana itsasontzian baino orru eta

garrasi handiagoak entzun ziren [...] beste batzuek beren burua lurrera bota, eta kopetaz lurra jo

genuen, edo, amorratuta, landareak erro eta guzti atera genituen. Eta gero asko eta asko negar

batean itzuli ginen dendetara (33).

Berriz ere, gorago esan dudan moduan, protagonistak, beste haur batzuekin batera,

basoa bilatzen du negar egiteko eta etsipen momentuetan arnasa hartzeko (35). Liburuko

azken pasarteetan basoa ageri da, eta ilun dago zerua, beltz (34-35), halaxe baitago

pertsonaien barnea ere.

Amaitzeko, gaineratu nahiko nuke istorioa haur baten begiradatik kontatua dagoela eta

esango nuke egileak oso modu egokian erabi duela hizkuntza kontakizuna haur baten

inozentzia eta xalotasunaren filtrotik emateko, adibidez, aipu honetan ikus daitekeen moduan:

“Guk betiko izena genuen, baina gutako bakoitzaren identifikazio txartelean zenbaki bat

agertzen zen, zenbakia besterik ez, eta oso gutxik genekien zortziehun arte kontatzen, eta

oso-oso gutxik lau mila arte” (4). Azkenik, aztergai dudan album ilustratuarekin amaitzeko,

azpimarratuko nuke lan honek Gerra Zibileko hainbat gertakari aipatzen dituela, eta benetako

gertaerak eta pertsonak hartzen dituela ahotan (Cernuda eta Huidobro poetak, Agirre

lehendakaria eta José Sorillo haurra), baina agian interesgarriena erbesteratuen ihesaldia eta

kanpalekuetako bizimoduari ematen zaion garrantzia da. Zubizarretak eta Mosquerak

ondutako obra hau irakurle gazteekin lantzerakoan, bereziki nabarmenduko nuke duela

hamarkada batzuk haur euskaldunek sufritu zutena pairatzen ari direla gaur egun milaka eta

milaka ume, eta drama horrek ez duela, tamalez, etenik izan.

6.2.3.12. Pikondoaren balada

Aurrerago aztertutako Gerrak ez du izenik (Pamiela, 2013) album ilustratuaren

egileena da jarraian aztertuko dudan liburu hau, Leire Bilbao eta Maite Mutuberriarena, eta

jada emandako informazio berbera ez errepikatzearren, laburpenera egingo dut jauzi.
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Laburpena

Errealismo fantastikora garamatzan narrazio hunkigarri honetan Martiña izeneko haur

bat aurkituko du irakurleak, bere familia ezagutzera ematen duen narratzailea. Italo

Calvinoren Il barone rampante (1957) narrazio ezaguneko Cosimo pertsonaiak bezala, osaba

Lukasek etxe aurreko pikondoan igarotzen ditu egunak, irakurtzen, kopla zaharrak kantatzen

eta etxekoekin berba egiten. Gerra iristen denean, Martiñaren aita gerrara abiatuko da, baina

osaba, ordea, armak hartzeari uko eginez, pikondoan ezkutatuta geratuko da betiko, handik

inoiz ez jaistea erabakiko baitu. 72 orrialde betetzen dituen liburu hau 10 urtetik gorako

irakurleei zuzendua dago eta gerraren aurrean pertsonaiek hartzen duten jarrera diferentea

erakusten du, gerraren aurkako aldarria egiteaz gain.

Harrera kritikoa

Obra honek izandako harrerari dagokionez, lehenik eta behin, azpimarratu beharrekoa

da 2016ko Lizardi Saria eskuratu zuela. Sariketa horretako epaimahaikide izan zen Alex

Gurrutxaga kritikariak (Erlo telebista, 2017) obra estilo finean idatzita dagoela eta idazlearen

luma ikusten dela baieztatu zuen. Haren ustez, idazleak oso suabe egiten du aurrera eta oso

gozo irakurtzen da. Xabier Mendiguren idazle eta editoreak (Erlo telebista, 2017), berriz,

ilustrazio lan bikaina azpimarratu zuen. Haren aburuz, Mutuberriak irakurketa paralelo bat

eskaintzen du irudietan eta horrek liburuari aberastasuna ematen dio. Galtzagorri Elkarteak

(2018) erreseina bat argitaratu zuen Behinola aldizkariko 38. zenbakian eta ilustrazioen

egokitasuna goraipatzeaz gain, emozioei ematen zaien indarra azpimarratzen du. Etxanizek

(2017b, 2018) liburuko hitzen poetikotasuna eta irudien erakargarritasuna jartzen du balioan,

eta Mercerok (2017) Bilbaoren lanaren ekarpena eta balioa aldarrikatzen du, gogoraraziz

liburuaren azalean irakurketa 10 urtetik aurrerako gazteei gomendatzen zaien arren, gaiaren

eta estiloaren ezaugarriak gogoan hartuta, helduentzako ere irakurketa gomendagarria dela.

Olaziregik eta Urzelaik (2018) dioten moduan, fantasia eta imajinazioz betetako testu bat izan

arren, ez dio hausnarketa eginarazteari uko egiten. Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak”

zerrendan sartu zuen liburua eta OEPLIk 2017ko HGLko liburu hautatuenean. Esandakoaz

bat, azpimarra dezadan obra hau 2018ko Espainiako Haur eta Gazte Literaturako Sari

Nazionalerako hautatua izan zela. Dena den, Lizardi Sariaz gain kritika onak jaso dituen

arren, oraingoz bi argitalpen baino ez ditu izan eta euskaraz soilik irakur daiteke obra hau.
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Analisi narratologikoa

Liburua zabaldu eta 1936an Miguel Hernándezek Ramón Sijé idazleari eskainitako

elegiaren zati batek ematen dio hasiera irakurketari. Euskarara itzulita dagoen pasarte

horretan, pikondoa aipatzen da jada. Jarraian, 20 kapitulu laburrak datoz eta guztietan

ilustrazioak tartekatzen dira. Denbora eta espazioari dagokionez, pertsonaiak herritik kanpo

dagoen Pikuenea izeneko fikziozko etxaldean bizi dira eta kontakizuna 1936ko Gerra

Zibilaren jiran dago girotuta. Hainbat dira istorio honetan nabarmentzen diren pertsonaiak.

Batetik, Martiña narratzaile autodiegetikoa aipatu beharko litzateke, istorioa lehen pertsonan

kontatzen duen neskatoa. Bestetik, osaba Lukas, Pikuenean bizi den gizon ameslaria; eta

hirugarrenik, pikondoa bera. Hiru horien inguruan ardazten da kontakizun osoa, eta Mercerok

(2017) dioen moduan, egia bada ere kontaketa osabaren biografian zentratzen dela, fokua

(barne-fokalizazioa) osabak neskatoarengan duen eraginean dago batik bat120.

Martiñak dioenez, osabak txiki-txikitatik orduak pasatzen zituen pikondora igota eta

halaxe ezagutu zuen berak ere, beti zuhaitzean igota eta umoreko (15). Bertatik kantuak,

koplak, istorioak edo bestelako ateraldiak kontatzen dizkio txikiari. Beraz, esan daiteke

Lukasek Martiñari  tradizioaren eta bizitzaren ikusmolde propio baten transmisioa egiten

diola. Egileak berak, ahozko tradizioak bere lanean duen eraginaz galdetuta, honakoa

aitortzen du: “Ipuin honen asmoa balada eta kantu zaharrak argitara ematea zen. Eta osaba

Lukas oso pertsonaia aproposa suertatu zait kantu eta bertso zaharrak kantatu eta kontatzeko”

(Euskal Idazleen elkartea, 2017). Liburu osoan zehar txertatzen dira horiek (17, 26, 34, 47,

52, 53, 62, 72), kontakizunarekin lotura estua dutenak batzuk. Txikiak arretaz entzuten ditu

osaba jakintsuaren hitzak, nahiz eta etxeko guztiak ez diren iritzi berekoak: “Gauza asko

dakizki osaba Lukasek. Ezertarako balio ez duten gauzak, zuzentzen zidan aitak. Eta

bizitzarako baliagarriak diren gauzez zipitzik ere ez, gehitzen zuen” (11). Gainera, aitak

pikondora ez igotzeko agindua ematen dio txikiari (27). Irakurritako aipuak iradokitzen duen

legez, aita eta osabak ez dute berdin pentsatzen, eta hori agerian jartzen da gerrak eztanda

egin eta bietako bakoitzak jarrera diferentea erakusten duenean. Lehenengoa gerrara abiatuko

da, baina osaba ordea, ez, bakezalea baita (29). Biziki esanguratsua iruditzen zaizkit osabaren

hitz hauek:

120 Etxanizek (2018) Lukas osaba hartzen du protagonistatzat, baina nire ustez, esan bezala, Martiña da
kontakizuneko protagonista eta narratzailea. Osabak, noski, berebiziko garrantzia du, baina osabak
neskatoarengan duen eraginean jartzen da arreta.
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Gerra bat irabazteko modurik onena hura saihestea da [...] Ezin da esan gerrate baten errua alde

bakarrarena denik. Alde batek besteak baino makurrago joka dezake, baina, alde batek edo

besteak, zeinek daukan arrazoia erabakitzeko saiakerek ezin dezakete inoiz, egundo, sekula,

guda baten bortitza, krudela eta ankerra justifikatu (40).

Gainera, pozik hil nahiko luke, kausa natural batengatik (31). Desertatzeak familia

lotsaraziko duela aurpegiratzen dio Martiñaren aitak, baina osabak entzungor egiten die

anaiaren hitzei (31). Bi anaien arteko elkarrizketa horretan gerraren aurrean hartu litezkeen

aukera kontrajarriak agertzen dira: frontera joatea edo desertatzea (etxean geratuz edo iheslari

gisa alde eginez). Bide batez, Martiñak oihuka adierazten du erizain gisa aitarekin gerrara

joateko prest dagoela (33) eta esanguratsua da hori, emakumeek gerran izandako paperaren

berri ematen baitu.

Gerrak berarekin ekarritako giro goibel, triste eta latza ondo deskribatzen da obra

honetan. Martiñak urduri sumatzen ditu etxeko guztiak eta aita inoiz baino mutuago.

Pikondoa ere biluzik ageri da eta osaba, bere liburuetan inoiz baino gotortuago (29). Aita

frontera joaten da eta neskatoak negarrez ematen ditu hurrengo egunak (33). Halako batean,

hiru soldadu agertzen dira Pikuenean, baionetak eskuan eta osaba eramateko prest (35).

Honek pikondoan jarraitzen du ezkutatuta eta esku hutsik joaten dira soldaduak. Hala ere,

Martiñak ongi deskribatzen du jazoera horrek utzitako larritasuna: “Soldaduak etorri bezala

joan ziren, baina berekin zekarten ezinegonaren puska bat utzi zuten etxean. Etxeko bizilagun

berria bihurtu zen hilabete luzez ezinegon deszifragaitz hura” (37). Ezinegonari kezka gehi

dakioke, izan ere, Martiñaren etxean egunak joan egunak etorri, aitaren berrien zain egoten

dira (39). Gerra aipatu dudala, ezin protagonistek sentitzen duten bake goseaz hitz egin gabe

aurrera jarraitu. Honako pasarte hau azpimarragarria iruditzen zait: “Azpiratuen taldera

pasatuko ginen mugimendu militarrek horrela jarraitzen bazuten. Galtzaileen taldean baina

gerra gabe, eskatzen zuen gure amak” (39). Gerraosteari ere hitz batzuk eskaintzen zaizkio eta

gerrarik krudelena dela aipatzen da, isilena delako (39). Gaineratzen denez, janari eta

lehengai eskasia ez ziren kontu arrotza urte haietan (40). Garrantzi handiegirik ematen ez

zaion arren, esanguratsua da familiak etxean ezkutatu gabe duen liburu bakarra Biblia izatea

(28). Bestelako liburuak ere aipatzen dira, izan ere, aitaren gutunez gain, herriko maisuak

liburuak eramaten dizkio Martiñari edo osabari, besteak beste, Tolstoiren Ana Karenina eta

Dostoievskiren obrak (42). Bide batez, maisua aipatu dudala, Martiñak jakinarazten du aste

batetik bestera maisuak joateari utzi ziola, eta beraz, ez zuela aitaren gutun gehiago jaso (43).

Esan gabe doa irakurlearen esku uzten dela hutsune horren interpretazioa.
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Ezin aurrera egin pikondoak kontakizun honetan duen garrantziaz hitz egin gabe.

Batetik, liburuaren azalean bertan (dela izenburuagatik, dela marrazkiagatik) zuhaitz horren

garrantzia iradokitzen da. Bestetik, liburu barruko irudiei erreparatuz gero, haietan ere

pikondora igota dagoen pertsona bat aurki daiteke ia beti. Gainera, atal bakoitzaren hasieran,

kapituluaren zenbakiaz gain pikondoarekin lotutako elementuren bat agertzen da maiz.

Zenbaitetan, zuri-beltzeko argazki bat txertatzen da, kontakizuna girotuta dagoen garaiko

Euskal Herriko jantziak daramatzaten pertsonak erakusten dutenak alegia. Baina elementu

paratestual horiez gain, testu barruan ere pikondoak berebiziko garrantzia du. Batetik,

istorioko familiarentzat memoria gune antzeko bat. Martiñak kontatzen duenez, aitonak bost

urtetan eraiki zuen Pikueneako etxaldea eta hango pikuak janez hartzen zuen eraikuntzan

jarraitzeko indarra (9). Ildo horretan, familiaren sustraiak errepresentatzen ditu pikondoak.

Horrez gain, aitonak pikondopean eman zituen bere bizitzaren azken hatsak, amonaren laztan

eta txerak jasotzen (20). Gainera, amona haur minetan hasi zenean, pikondora joan eta “han

erditu zen osaba Lukasez, aitita hil zen lur heze beraren gainean” (20). Bestetik, Pikondoaren

adarretan aurkitzen du babesa osaba Lukasek, baina ez da bakarra, Martiña ere maiz egoten

baita zuhaitz horren abaroan. Jarraian datorren pasarte honek egiaztatzen du baieztatutakoa:

“Eta gerraz ahaztu nintzen erabat. Gerrak zekarren etsipen eta tristuraz ahaztu nintzen.

Aitaren hutsuneaz, eta ama eta amamaren saminaz. Babestuta sentitzen nintzen pikondoaren

gainean” (70). Are gehiago, kontakizunaren azken lerroetan Martiñak gerratik etxera itzultzen

ari den aitaren silueta ikusten du pikondoaren gainetik, baina bere buruari pikondotik

(“zorion-leku hartatik”) jaitsiko ez dela promes egiten dio (72). Agian irakurleren batek

interpreta lezake txikiak, osabaren hainbeste kontu entzun eta gero, haren pausoak jarraitzea

erabakitzen duela eta gerra egitea erabaki duen aitarengana joan ordez, ez ikusiarena egiten

duela bakezaletasunaren aldarri gisa.

Ezin aipatu gabe utzi pikondoa paradisuarekin konparatzen dela, zerutik gertuago

dagoen tokia baita, hainbat izakiri babesa edo aterpea eman dien elementua izateaz gain.

Zehatzagoak izateko, Adan eta Evak pikondo-hosto bana erabili zuten gorputza estaltzeko eta

Romulo eta Remo pikondoaren itzalean hazi zituen Kapitolina otsemeak (23). Pasarte

horrekin batera datorren irudiari erreparatuz gero, pikondoan igota dagoen eta hankartea

pikondo hosto batez estalia duen pertsona bat ikus daiteke. Gainera, ezkerreko eskua luzatuta

dauka eta beste zuhaitz batean dagoen txoria ukitu nahian ari dela ditudi. Eszena horrek

Miguel Ángel “Michelangelo” Buonarroti artistaren Adanen Kreazioa freskoa gogorarazten

du, zeinak, izenak dioen moduan, Adanen sorrera erakusten baitu. Pikondoak balio sinboliko
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garrantzitsua du erlijio eta kultura askotan, eta azalpen sakonetan sartu gabe, aipa daiteke,

besteak beste, bakea, segurtasuna, babesa, indarra, ugalkortasuna, bizitza eta jakituria

irudikatzen duela. Lan honetan pikondora igotzen diren pertsonaiak ageri dira eta toki

altuetara (nagusiki zuhaitzetara edo zutabeetara) igo eta gizartetik isolatzen diren pertsonaien

erreferentziak aurkitzea nahiko ohikoa da literaturan edo oro har hainbat kulturatako

testuetan. Estilitak deituriko monje kristauek adibidez, bizimodu aszeta zeramaten eta

horietako batzuk hil arte geratzen ziren zutabean igota. Lehenago aipatutako Italo Calvinoren

Cosimo pertsonaiaz gain, Janne Teller eleberrigilearen Ezer ez obrako Pierre Anthon aipa

daiteke, zeina bizitzak zentzua galdu duelakoan, eskola utzi eta aranondo batera igotzen baita.

Zuhaitz batera igotzen ez den arren, Emile Habibi idazle eta politikariaren Said pesoptimista

zutabe batera igotzen da. Lehen aztertu dudan Gerrak ez du izenik albumean, aldizka zuhaitz

batera igo eta bertan ezkutatzen den protagonista ageri da.

Aztergai dudan ipuin honetan, Pikondoaren balada lanean, aurretik azaldu dudan

moduan, gerraren ondoriozko heriotzaz gain, aitonaren heriotza tragikoa kontatzen da. Etxeari

azken teila jarri ostean, aitonak amonari irribarre bat eskaini nahi zion, baina burua biratzeaz

bat, teilatutik erori eta lepo-hezurra zanpatu zuen lurraren kontra (19). Aitonaren heriotza

kolpe latza izan zela esan eta nolabait heriotza hori era esplizituan adierazten bada ere,

gainerko pasarteetan nahiko modu metaforikoan ematen da haren heriotzaren berri, aipu

honetan ikus daitekeen moduan: “Ordua iritsi zaion piku heldua bezala, teilaturik jausi zen

aitita. Eta bakarrik uzti zuen amama” (10). Bada heriotzaz hausnartzeko beste pasarterik,

osabaren eta ilobaren arteko hau adibidez:

Hiltzeko modu asko dago, Martiña maitea. Sabelean labana bat sartu ahal dizute, ogia kendu,

gaixotasun bat sendatu ez, etxebizitza kaxkar batean sartu, zure buruaz beste egitera bultzatu,

lanaren bitartez heriotzara arte torturatu, gerrara eraman eta abar. Horietatik, gutxi baino ez dira

gure estatu honetan debekatutakoak (31).

Liburuak dikotomia garbia erakusten du, hala lekuei dagokienez nola pertsonaiei

dagokienez. Batetik, pikondoa eta haren inguruan biltzen diren pertsonaiak ageri dira: osaba

Lukas, Martiña eta herriko maisua. Pikondoa zorion-lekua da, baita transmisio-gunea ere.

Familiaren sustraiak bertan errotuta daude, herririk kanpo, naturan; eta gainera, Martiñari

irakurketa ezberdinak, koplak eta kantuak transmititzen dizkiete helduek. Horri kontrajarriz,

“mundu erreala” legoke, zeinetan gerra, gosea, tristura eta beldurra nagusitzen diren.

Kontakizunean aurkari funtzioa betetzen duten bi agenteak espazio horretan kokatzen dira,
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gerra eta aita hain zuzen. Azken horrek pikondora igotzea debekatzen dio neskatoari eta

gerrara joateaz gain, osabaren ezagutzak mespretxatzen ditu, ezertarako balio ez dutela

esanez. Beraz, esan daiteke osabak errepresentatzen duen horren aurkakoa irudikatzen dela

aitaren figuraren bidez, eta horregatik iruditzen zait berak ere aurkari funtzioa bete lezakeela.

Ondo bereizitako bi espazio badira ere, pasarte batean ikusten da gerrak eragina duela

zorion-leku deitu dudan horretan, izan ere, gerra hasten denean, hosto guztiak erortzen

zaizkio pikondoari (29), gerra zoko guztietara sartzen dela aditzera emanez. Ezin ahaztu,

hostorik gabeko zuhaitzak bizitasun falta sinboliza dezakeela. Are gehiago, udazkenak negu

hotzari bide ematen dio eta alde horretatik, udazkena gerraren etorrera gisa uler daiteke

kontakizun honetan. Denborarekin, Osaba pikondoan integratzen hasten da, poliki-poliki

pikondoko adar eta hostoen artean desagertu arte. Gertaera horrek Martiña beldurtzen du eta

irudiek ere egoera horren berri ematen dute. Hasierako orrialdeetan, pikondoa tonu berdeetan

margotua ageri da, baina neskatoa beldurra sentitzen hasten denean ordea, marroi eta beltzen

arteko koloreak erabiltzen ditu ilustratzaileak, harik eta Martiñak ulertzen duen arte horixe

dela osabaren patua. Zozoek gerrako albiste txarrak helarazten dizkiote osabari, alegia, guda

laster galduko dutela eta gudariez gain, hainbat zibil hil dituztela (60). Horrek osaba Lukasen

metamorfosia azkartzen du. Kontakizunaren amaieran, Martiñak osaba ezin ikus dezakeen

arren, haren tokia hartzen du, pikondoaren gainetik osaba sentitu eta bakeaz gozatzeko.

Azken irudian berriz ere ageri da kolore berdea, baina liburuaren hasieran osabaren hankak

ageri ziren tokian, oraingoan, Martiñaren hankak dira pikondotik zintzilik ageri direnak.

Egitura zirkularra ematen dio horrek kontakizunari eta transmisioaren katearen

jarraikortasuna iradokitzen du. Esan daiteke amaiera zoriontsua duela kontakizunak (aita ere

gerratik itzultzen da).

Iruzkinarekin amaitzeko, Gurrutxagak (Erlo telebista, 2017) iradoki legez,

errealismoaren eta fantasiaren arteko mugan dagoen ipuin bat da aztertu dudana eta

bereizketa hori gero eta finagoa da ipuinean aurrera egin ahala. Hala ere, ez dio gogoeta

eragiteari uko egiten. Poetikotasunaz baliatuz, errealitatea eta fantasia uztartzen ditu, osabaren

metamorfosia gerraren aurkako aldarri moderno bihurtuz (Zarauzko Hitza, 2016). Gerrak

ekarritako ezinegona, gosetea, (zibilen) hilketa, bortxazko lana eta tristura agerian jartzen dira

eta jokaera antimilitarista nagusitzen da. Funtsean, gerraren zentzugabekeria agerian jarriz,

bakearen aldeko deia eta gerraren aurkako aldarria da osaba Lukasek egiten duena, eta

osabaren jarrera da Martiñak jarraitzen duena.
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6.2.3.13. Amonarenean kea

Dani Martirena legasarrak idatzi eta Ana Ibañezek (Iruñea, 1972) ilustratutakoa da

Amonarenean kea (Liburu iletsuak, 2020) album ilustratua. Egileek beste hiru liburu

argitaratu dituzte batera haur eta gaztetxoentzat, bi autoekoizpenaren bidez, Hankaz gora du

amak mundua (Liburu iletsuak, 2015) eta Jonek Jone izan nahi du (Liburu iletsuak, 2017), eta

beste bat Pamiela argitaletxearekin: Cosimoren katiuskak (2018). Azken album horrek

2018ko Etxepare saria jaso zuen. Kazetaria ogibidez, Martirenaren idazlanak hainbat aldiz

izan dira sarituak herri mailako literatur lehiaketetan. Ibañezek ere (Arte Ederretan

lizentziatua), hainbat sari eskuratu ditu maila indibidualean, esaterako, Artista Gazteen

Margolaritzan hirugarren saria 1998an eta Artista Gazteen Eskulturan bigarren saria 1998an.

Aztergai dudan album ilustratuaren sorkuntzari dagokionez, aipatzekoa da ezohiko

norabidean ondu zutela lana egileek, izan ere Ibañezek Galtzagorri Elkarteak

ilustratzaileentzat antolatzen duen Marrazioak izeneko ekimen baten baitan aurkeztu zituen

marrazkiak, gastronomia eta oroitzapenak oinarri hartuta, eta hortik abiatuta, argazkiarekin

eta 1936ko gerrarekin lotutako kontakizuna ondu zuten egileek.

Laburpena

Bost urtetik aurrerako irakurleei zuzendutako 28 orrialdeko album ilustratu honek bi

atal ditu eta bakoitzak sekretu bat gordetzen du. Lehenengo atalean, amonaren etxean lau

lehengusu-lehengusinek igandero errepikatako ohituraren berri ematen da, alegia, nola biltzen

diren txikiak amonarekin marrubi eta kremazko hostopila prestatzeko. Hain dute gustuko

postrea, ezen amonak argazki zahar bat hartu eta atzeko aldean errezeta ematen dien jakitera.

Baina jaki preziatu horren formula hurrengo belaunaldi gazteei transmititzeaz gain, amonak

gordetako bigarren sekretua jartzen da agerian, aitonaren heriotzaren gainekoa hain zuzen,

1936ko gerrarekin zerikusia duena.

Harrera kritikoa

Albumak oraindik ibilbide txikia duen harren, lorpen batzuk eskuratu ditu. Batetik,

Euskadi Literatura Sarietarako hautagi izan zen eta OEPLIk 2020ko liburu hautatuen

zerrendan sartu zuen. Bestetik, Nafarroako Gobernuak gaztelaniaz eman zuen argitara, Humo

en casa de la abuela (2021) izenburupean. Erakunde horrek berak, Nafarroako Memoriaren

Institutuarekin batera, liburuan oinarritutako unitate didaktiko bat atera zuen 2021ean, Irantzu

Senosiain eta Eneko Gamarraren egiletzapean. Lehen Hezkuntzarako prestatua dagoen
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materiala euskaraz eta gaztelaniaz dago eskuragarri121. Horri esker, esan daiteke liburua

eskola irakurketa zirkuituan sartu dela, obraren zabalkundean eraginez. Sareetan ere

oihartzuna izan du. EITBk adibidez, “Biba zuek” saioan obra azaltzeko tarte luzea eskaini

zion Martirenari, baita erakunde beraren “Ahoz aho” saioan eta Euskadi Irratiko “Arratsean”

programan ere. Jasotako kritikei dagokienez, Galtzagorri Elkartearen (2021b) Behinola

aldizkariak erreseina bat argitaratu zuen 44. zenbakian eta album ilustratua ederra zela iritzi

zion, haurrari obra osorik kontatuz gero, kontakizunak familia ugaritan irekita dauden zaurien

eta gordetako sekretuen gainean hitz egiteko aukera ematen duela aldarrikatuz. Etxaniz eta

Fernández de Gamboak (2021) egindako erreseinan ere positiboki baloratzen da obra, eta

hizkera poetikoa nabarmentzeaz batera, publiko zabalarentzako interesgarria den liburu

berezia dela azpimarratzen da.

Analisi narratologikoa

Azal gogorreko liburua eskuetan hartu eta amantala jantzita daramaten lau

neska-mutiko ageri dira. Atzeko planoan ageri diren bi etxeetako bati kea dario tximiniatik,

etxe horretako sukaldean zerbait prestatzen ari direla iradokiz. Azalean hori edo krema

kolorea nagusitzen da, kolore beroa, eta kontakizunaren lehenengo atalean irakurleak

aurkituko duen giroa aurreratzen du: beroa, xamurra eta lasaia. Atzeko azalarekin ere gauza

bertsua esan daiteke. Liburua ireki eta portadan bertan, amona baten irudia ageri da, amantala

soinean eta irabiagailua eskuan duela. Marrazkia eskuz egina dagoen arren, aurpegia benetako

argazki batekin osatua dago (collage teknika erabilita), Ibañez ilustratzailearen amonaren

argazkiarekin hain zuzen. Lehen aurreratu dudan moduan, liburuak bi atal nagusi ditu.

Lehenengoan, amona hil arteko igandeak oroitzen ditu protagonista eta narratzaileak, nola

biltzen ziren lau lehengusu-lehengusinak amonarenean eta nola prestatzen zien hark marrubi

eta kremazko hostopila. Kontakizun xamurra da, hizkera sinplean emana. Amona nola

oroitzen duen deskribatzen du neskatoak eta nola laguntzen zioten hari hostopilen

prestaketan. Baina horrekin batera, amonak hostopila prestatzeko sekretua argazki zahar

batean idatzi zuela ematen du jakitera protagonistak eta behin sekretuak kontatzen hasita,

gerraz ere mintzatu zitzaiela. Errezetari dagokionez, bitxia da nola eman duten egileek horren

berri, izan ere, liburuak gutun-azal bat dauka eta barruan, hostopilen errezeta idatzia daraman

argazki bat aurki dezake irakurleak. Bitxia bada ere, aipatzekoa da errezeta hori

121 Interesa duen edonork lotura honetan eskura dezake euskarazko unitate didaktikoa
https://drive.google.com/file/d/1xpUIZfWE0pr-45BZy7d0ZvMhVWkYWUBS/view, eta hemen, berriz,
gaztelaniazkoa: https://drive.google.com/file/d/1CNC35ygI6tIBNjn853RnFDQIREgGOhQj/view. [Azken
kontsulta: 2023/10/20].
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ilustratzailearen amak eskuz idatzia dela, egileek garai hartako norbaitek idatzita egon zedin

nahi baitzuten (Ahoz aho, 2021). Irudiari dagokionez, benetako dokumentua da eta herriko

eskolan aritzeko, Burgoseko Bañuelos de Burebara eraman zuten Antoni Benaiges i Nogués

irakaslea ageri da ikasleak alboan dituela (bigarren atalean ematen da bere berri).

Interesgarria da egileek errezetarekin eta argazkiarekin egin duten hautua, irakurleari

sentsazioa ematen baitio garaiko dokumentu bat, benetakoa, duela eskutan. Gainera,

argazkiak, istorioarekin jarraitzeko jakin-mina pizten du.

Amonak gerraz hitz hitz egiten dien pasartean hainbat dira iruzkindu beharreko

kontuak. Lehenik eta behin, gerrak ekarritako iluntasuna eta gosea aipatzen da: “Oroitzen dut,

amonak errana, karriketan jolasteko gogorik ez zegoela gerran. Oroitzen dut, amonak errana,

gerran ez zegoela jaterik galletak edo pastelak [...] Zeharo gautu zirela egunak 1936an” (8).

Bestetik, aitonaren berri ematen da, baita haren heriotzaren berri ere. Gizon ona, ameslaria eta

herriko eskolako irakasle zen, harik eta 1936ko gerran preso hartu eta hil zuten arte (8-9).

Atxiloketaren gaineko arrazoia esplizitatzen ez bada ere, jakinarazten da ameslaria zelako hil

zutela gizona, eta harrez geroztik haren hezurren bila zebilela amona (9). Aitonaren gorpua

edo hezurrak ez aurkitzeak eragin handia du familiarengan, izan ere, urteak pasa arren, mina

eragiten die senideei: “Oroitzapenetik oroitzapenera, oraindik aurkitu ez dugun aitona dugu

gure artean. Oroimenaren lapikoa, tantaz tanta, muxu pilaz zein mila minez betetzen da

bihotzean” (18). Pasarte horiez gain, esanguratsua da jarraian datorren pasarte hau, zeinetan

amonak transmisioaren aldeko jarrera agertzen duen:

Oroitzen dut, amonak errana orduan, sekretuak ezin direla lau haizetara hedatu. Baina oroitzen

dut, amonak errana orduan, sekretuak ezin direla betiko ezkutatu. Oroitzen dut, amonak errana

orduan, sekretuak egin ahal direla kontatu. Horretarako, amonak orduan erran bezala,

sekretuaren jabeak baimena ematen badu (13).

Lehenago aipatu ez badut ere, behin eta berriz errepikatzen den “oroitzen dut…

oroitzen dut” egitura horrek erritmoa ematen dio kontakizunari. Gainera, paralelismo horrek

efektu erritmikoaz gain, efektu poetikoa eransten dio. Liburuaren bigarren atalera jauzi egin

aurretik, orrialde osoa hartzen duen Mariasun Landa idazlearen hausnarketa bat dator,

liburuen bidez haurrekin edozein gai landu daitekeela aldarrikatzen duena:

Beti gorrotatu izan ditut haurrentzat idatzi diren liburu arrosak, lorez eta gozokiz jositakoak.

Haurrak txikiak dira baina ez dira inolaz ere ergelak; serioak dira. Haurtzaroan emozio

bortitzenak gertatzen dira, orduan, zergatik ezin dugu denetaz hitz egin haurrekin? Haurrak
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amodioa, gorrotoa, edozer gauza sentitzen du, baina ezin du sentitzen duenari buruz hitz egin.

Hori da haurtzaroaren drama (20).

Zubi-lana egiten duen aipu esanguratsu horren ostean, bigarren atala dator, zortzi

orrialdekoa, aurreko atalarengandik ondo bereizia. Orrialdeak berde kolorekoak izateaz gain,

kaligrafia desberdina da oso, makinaz idatzia baitirudi. Izenburu batek ematen dio sarrera

(Itsasoaren garia) eta narratzaile kanpodiegetiko eta orojakileak ematen du istorioaren berri.

Idazleak (Biba zuek, 2021) elkarrizketa batean esan bezala, liburuaren lehenengo atala

(fikziozkoa erabat) txikiek bakarrik irakur dezaketen arren, bigarren atala ordea, irakurketa

partekatua izan dadin dago pentsatua, edo hori da egileek proposatzen dutena, hau da,

helduek txikiekin batera irakurtzeko edo haurrei helarazteko bigarren ataleko istorio hori.

Bigarren atal hori askoz gordinagoa da, errealismo handiz kontatua, eta hasieratik bertatik

suspense giroa nagusitzen da, irakurlea tentsioan jarriz. Kontakizuna Burgosko Bañuelos de

Bureba herrian kokatzen da. Narratzaileak jakitera ematen duenez, eskopetez, pistolez edo

fusilez hornitutako sei falangista Antoni Benaiges irakasle gazte eta errepublikarraren etxean

sartu ziren gauez, indarrez eta irainka: “altxatu hadi, emakumetu ustel hori!” (1), “hireak egin

dik” edo “itsasoan itoko haugu” (3) gisakoak esanez122. Biluztera behartu eta horrela atera

zuten kalera, ondoren begiak estali, beste batzuekin batera atoian sartu eta herritik kanpo

eramateko, La Pedrejara (7). Horiek ez dira gizonari emandako tratu-txar bakarrak,

narratzaileak jakinarazten baitu gaiztakeria handiz eta fusil baten danbateko batez, masaila

kolpatu eta hortzak atera zizkiotela ahotik (6), faxistek bi tiro emanez hil aurretik (8).

Irakaslearen karakterizazioan apur bat sakontzea ezinbestekoa da, horrek ematen baitu

liburuan nagusitzen den ideologiaren gaineko zantzurik. Irakasle gaztea da, errepublikarra eta

aurrerakoia. Irakaskuntzak mundua alda dezakeela sinesten du, baita eskolak leku librea eta

dibertigarria izan behar duela ere. Horregatik, besteak beste, ikasleak dantzara animatu eta

literaturara zaletzeko ahalegina egiten du. Ikasleek ez dutenez inoiz itsasoa ikusi, haiekin

txangoa egitea erabakitzen du, itsaso zabalaren zati txiki bat bederen ezagutuko zutela zin

eginez. Nire ustez, metaforikoki bada ere, itsasoa ezagutzaren sinbolo izan daiteke; itsaso

zabala, mugarik ez duena, baina aurrean jarri eta zati bat ezagutzeko aukera ematen duena.

Irakasleak itsasoaren zati bat erakutsi nahi ziela aditzera ematen denean, ulertu daiteke

ezagutza zabalaren zati bat irakatsi nahi diela ikasleei. Gainera, hondartzara iritsi arteko bidea

luzea eta neketsua dela ematen da aditzera, eta horixe bera gerta daiteke ezagutzaren

122 Esanguratsua da faxistek hika zuzentzea atxilotuari eta haien artean ere hika hitz egitea, izan ere, beste obra
batzuetan, gaztelaniaz hitz egiten dute.
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bidearekin ere. Irakasleak asmo ona izan arren, bere ametsak eta ikasleenak zapuzturik

geratzen dira falangisten erruz. Irakaslea hiltzeko arrazoia (horrela esatea zilegi bada)

esplizituki ageri da kontakizunean:

Preso zeramaten Antoni. Hiltzeraino. Gorria, duintasunik gabekoa, sozialista, edo komunista,

ala anarkosindikalista zelakoan, berdin zion zer zen zehazki; horiek guztiak ziren falangisten

begietara Antoniren bekatuak. Elizara ez zela bertaratzen leporatu zioten. Leporatu zioten

askatasuna ahoan izaten zuela eskolakoek dantzan egiten zuten bitartean ordoki komunal baten

erdian. Leporatu zioten eskolako inprentarekin maizegi idatzi zutela haurrek ‘berdintasuna’

hitza kazeta baten itxuraz itsatsi gabeko orri solteetan. Aurpegiratu zioten haurrak itsasoa

ikustera eramateko asmo hura zela asmo guztietan asmorik ankerrena (6).

Aipa dezadan, zorigaiztoko amaiera horren ostean, obraren amaieran ohar bat

datorrela eta bertan Antoni Benaiges i Nogués irakaslearen gaineko informazio biografikoa

ematen dela. Fusilatu zuten tokia eta data (Villafranca Montes de Oca, 1936ko uztaila)

aipatzeaz gain, irakurleari jakinarazten zaio 2010ean, La Pedraja izeneko parajean faxistek

1936ko udan hildako 104 pertsonaren hezurrak aurkitu zituztela denak nahastuta, tartean

irakaslearenak (8)123. Amaitzeko, azpimarratzekoa da lehenengo ataleko protagonistaren

aitona bezala, bigarren kontakizuneko protagonista irakaslea zela, eta horrek paralelismo eder

bat sortzen duela bi kontakizunen artean. Gainera, esan daiteke enpatia-lana errazten duela.

6.2.3.14. Arrastoa

Euskal HGLn aski ezaguna den Juan Kruz Igerabidek (Aduna, 1956) idatzia da

Arrastoa (Alai, 2020) liburua. Helduentzako liburuak idatzi dituen arren, batez ere HGL

landu du eta arlo horren gaineko ikerketa-lanak egin ditu, adibidez, Bularretik mintzora:

haurra, ahozkotasuna eta literatura (Erein, 1993) lana. Etxanizek eta López Gasenik (2011)

dioten moduan, Igerabideri zor zaio aurreko mendeko azken hamarkadan haur eta

gazteentzako poesiagintzaren indartzea eta prestigio-hartzea, eta bera izan da azken

hamarkadetan euskarazko haur poesian eragin handiena izan duen idazlea, azken urteotan

euskal HGL gehien idatzi duen sortzaileetako bat izateaz gain. Haurrentzako bere lehenengo

123 2023ko azaroan Patricia Font zuzendariak Antoni Benaiges irakasleari buruzko film bat egin zuen, El maestro
que prometió el mar izenburupean (hainbat adituren artean idatzitako [Desenterrando el silencio] Antoni
Benaiges, el maestro que prometió el mar liburuan oinarrituta). Filmak bost izendapen eskuratu zituen Goya
sarietan.
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liburua Begi-niniaren poemak (Erein, 1992) izan zen eta ordutik hona etengabe argitaratu du,

hala poesia lanak nola prosa lanak. Bere ibilbidean zehar hainbat izan dira jasotako sariak,

besteak beste, Espainiako Kritika Saria birritan, helduei zuzendutako Sarean leiho

(Alberdania, 1994) eta Mailu isila (Alberdania, 2002) lanekin; beste bi aldiz Baporea Saria,

HGLko Gau, gau, gau (SM, 1997) eta K herrialdea (SM, 2007) lanekin, Haur eta Gazte

Literaturako Euskadi Saria Jonas eta hozkailu beldurtia (Aizkorri, 1998) lanarekin edo

Espainiako Haur eta Gazte Literaturako Sari Nazionala Abezedario titirijario (Denonartean,

2017) obrari esker. Bere ibilbidean zehar hainbat aldiz hartu ditu Gerra Zibila, Frankismoa

edo euskal gatazka hizpide, aurrerago aztertuko dudan Begi bat kokotean (Ediciones

Modernas El Embudo, 2023) lanaz gain, helduei zuzendutako Hauts bihurtu zineten

(Alberdania, 2005), Elurra sutan (Alberdania, 2009), Zangotraba (Erein, 2014) eta

Doneaneko alaba (Alberdania, 2021) eleberrietan heltzen baitie gatazka horiei.

Laburpena

Gerra Zibilaren hasieran, Lekunberrira bidaltzen dute guardia zibileko detektibea,

udaletxeko atezainaren hilketa iker dezan. Bertan hainbat pertsonaia ezagutuko ditu, eta

horien berri emango du. Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendua dagoen liburu hau herriko

aguazila den Justino pertsonaiarengan zentratua dago, baina narratzaileak, hilketaren

misterioa argitzeaz gain, herrian arnasten den giroaren berri ematen du betetzen dituen 93

orrialdeetan barrena eta irakurleari erakusten zaio nola nahasten diren gauzak herrian Gerra

Zibilaren etorrerarekin.

Harrera kritikoa

Jatorrizko bertsioa euskaraz argitaratu eta urte batera, gaztelaniara itzuli zen obra, El

aprendiz de panadero (Ediciones Paraninfo, 2021) izenburupean. Jasotako kritikei

dagokienez, Etxanizek (2020) erreseina bat idatzi zuen Argian. Bertan, liburuaren nondik

norakoak azaltzeaz gain, erraz irakurtzen den nobela dela dio, eleberri bizia eta aproposa

bezain interesgarria gerra aurreko giroa eta gizartea ezagutzeko. Dena den, ahulgune bat

aipatzen du, protagonistak egiten duen gaztelania jasoaren erabilera arraro samar geratzen

dela iruditzen baitzaio. Nobela honetako protagonista nagusia den Justinok gaztelania jasoan

hitz egiten du Kixotea behin eta berriro irakurtzearen ondorioz. “Arraro samar geratzen da

gaztelania jaso horren presentzia bestelako erdararik ez dagoen liburuan eta are arraroago

euskaldun batzuei ere horrela hitz egiten dienean”, dio Etxanizek. Behinola aldizkariak

(Galtzagorri Elkartea, 2021a) ere erreseina bat eskaini zion Igerabideren liburuari. Gaia eta
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testuingurua azaltzeaz gain, amaieran balorazio bat ematen da: “Lan interesgarria da gerra

aurreko giroa eta gizartea ezagutzeko”. Horixe da ematen den balorazio bakarra, eta esango

nuke iruzkin hori liburuaren erabilgarritasunari begira dagoela. Jasotako kritika horiez gain,

aipatzekoa da Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuela obra eta era

berean, 2021-2022ko “liburu gaztea” egitasmoaren baitan proposatutako liburuetako bat izan

zela berau124. Zerrenda horretan egoteak ikusgarritasuna ematen dio lanari eta gazteek

irakurtzeko aukera handiagoa ere bai, izan ere, hezitzaile askok hortik hautatzen dituzte

urteko irakurgaiak. Horrekin batera, Igerabideren lana OEPLIk HGLko liburu hautatuekin

ateratako 2020ko katalogoan sartu zuen, kalitate eta egokitasun irizpideak betetzen dituela

bermatuz125. Gainera, bertan egiten den iruzkin laburrean, eleberri interesgarria dela iritzi eta

horren gakoak gertaera historikoen eta intrigaren uztarketan daudela aipatzen da.

Analisi narratologikoa

Laburpenean aurreratu dudan moduan, kontakizuna Euskal Herrian girotuta dago eta

narratzailea 1936ko uztailean, Gerra Zibilaren atarian, Iruñetik Lekunberrira bidaltzen

dutenean hasten da. Narratzaileak lehen pertsonan kontatzen du guardia zibileko detektibea

dela eta bertara bidali dutela ganadu-tratantearena eginez jendearen konfiantza lortu eta

udaletxeko atezaina zen Antonio Lizarralderen hilketa argi dezan. Herriko hainbat pertsonaia

ezagutu eta haren berri ematen du detektibeak, baina batez ere Justino aguazila ezagutuko du

irakurleak, hura baita liburu honetako protagonista. Aurreko azala hartzen duen Luis

Alonsoren irudian bertan, Justino ageri da bizkarrez, mahoizko frakak jantzita eta eskuan

makila daramala. Jarraian, liburua zortzi kapitulutan banatuta dago eta izenburuei

erreparatuta, argi ikusten da informazioa aurreratzen dutela, “Galera” edo “Garai are

zailagoak” izenburuetan ikus daitekeen moduan. Esan bezala, detektibea da istorio honetako

narratzaile homodiegetikoa eta ikerketan aurrera egin ahala aurkitzen dituen arrastoen berri

ematen du, baita herrian aurkitzen duen giro nahasiaren berri ere.

Pertsonaiei dagokienez, Justino protagonistarekin hasi nahiko nuke. Narratzaileak

gizon kankailu moduan deskribatzen du, oso modu bitxian mintzo dena, gaztelania zaharreko

esaldiak tartekatzen dituena bere euskara jatorrean. Jende askok arraro eta zorotzat hartzen

dutela aipatzen du, baina gizon garbi eta zintzotzat dutela ere (13). Zortzi urte zituela,

125 Irakurleak helbide honetara jo dezake OEPLIren katalogoa osorik ikusteko:
https://www.bibliotecaspublicas.es/dam/jcr:52f1d907-276a-470f-b505-1f1335733171/Seleccion_FLM21.pdf.
[Azken kontsulta: 2023/10/20].

124 Egitasmo hori zertan den jakiteko: https://www.ibbygaltzagorri.eus/liburu-gaztea/. [Azken kontsulta:
2023/10/20].
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tximista batek jota hil zitzaion aita eta okinarekin utzi zuten aprendiz. Langile fina izateaz

gain, pertsona lasaia da, liskarretan sartzen ez dena (28). Dena den, jendeak ez du begi onez

ikusten, elizaratu gabea baita (25). Donato López maisuak eragin handia du pertsonaia

horrengan, eskolara sartzeaz gain126, ideia batzuk transmititzen dizkiolako. Maisua pertsona

lasaia da, baina odol berokoa eta ideia politiko sendokoa, errepublikazale ateoa eta hezkuntza

liberalaren aldekoa. Horregatik ez dio Justinori elizarako biderik erakusten. Esan behar da

protagonista etxean hartzen duten okinak eta haren emazteak ere ez, ez baitira oso elizkoiak

(25). Justinok pertsonaia horien bideari jarraitzen dio, Elizari dagokionez behintzat. Maila

politikoan ere, handia da maisuak duen eragina, aipu honetan ikus daitekeen moduan:

Hauteskundeetan, eskuindarrek irabazi zuten Lekunberrin. Justinok ezkerrekoei eman zien

botua, Donato maisuaren eraginagatik, estimu handia baitzion; maisuaren ideiak eta

Kixoterenak uztartzen saiatzen zen Justino, eta bazuen buruan halako pentsamolde propio bat

(33-34).

Narratzaileak aipatzen duenez, Errepublika aldarrikatu zutenean Justinok 22 urte

zituen eta Lekunberriko okina zen (33-34). Justinoren alderdi langile eta humanoa hainbat

pasartetan azpimarratzen da, besteak beste, Errepublikaren etorrerari elkartasun keinua

egiteko ogiaren salneurria jaitsi eta beranduago diruz larri ibili arren ogiaren prezioa ez

igotzea erabakitzen duenean (35). Lehen aipatu dut hizkera bitxia darabilela protagonistak eta

gaineratu behar da Miguel de Cervantesen Kixotea liburuarekin egiten dela testuartekotasuna,

adibidez, aguazil kargua hartzen duenean zina zaldun baten moduan eta Kixoteren hitzak

parafraseatuz egiten duenean (35). Ostatuan neskame ari den Teresari ere, gaztelania

zaharrean eta Kixoteren hitzak parafraseatuz egiten dio ezkontzeko proposamena (39), eta

gobernadore zibilari idaztean ere, Kixoteren hitzak erabiltzen ditu (51). Horrez gain, liburua

bera irakurri eta pasarte batzuk ematen dira (66). Aipatzekoa da, halaber, ere Kixoteren

antzeko gogoetak koadernoan idazten hasten dela Justino (66-67).

Kontakizunean zehar, hainbat aldiz saiatzen dira Justinoren zuzentasuna eta

leialtasuna erosten, baina hark bere printzipioei jarraitzen die, baita alkateak eta bere

idazkariak modu ilegalean dirua irabaz dezaketela esaten diotenean ere (42-49).

Protagonistaren jokabide zuzenek eragina dute herritarrek dioten maitasunean, baina bestalde,

horrek berak hainbat arazo ekartzen dizkio alkatearekin. Dena den, egoera okertu arren,

126 Kontuan hartzekoa da Justinok eskola aurkitzen duenean, neskak eta mutilak gela bereizietan aurkitzen
dituela, hau da, ikasleak sexuaren arabera banatuta (24). Era berean, Donato maisua gaztelaniaz zuzentzen zaio
lehenik, eta Justino gazteak ulertzen ez duela ikusita, euskarara pasatzen da.
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zuzentasunaren bideari eusten dio protagonistak (51). Herriko alkateak ez ezik, beste herritar

batzuek ez dute begi onez ikusten Justino, esaten baita gutxi batzuentzat Justino arriskutsua

zela, “errepublika berrian gizakien berdintasuna aldarrikatzen zebiltzan gizatxarren parekoa”

(52). 1936ko uztaileko estatu-kolpearen ostean, erreketeak Lekunberritik gertu daudela eta,

arazoak saihesteko mugimendu matxinoa goraipatzen duten idatzi eta banderak udaletxean

jartzeko eta herrian dauden arrasto errepublikazaleak kentzeko eskatzen diote Justinori, baina

hark uko egiten die haien eskakizunei (73). Armada matxinoa herrian sartzean, haien aurrean

jarri eta aurre egiten die (75) eta falangistek herria hartzean ere, haiengana joaten da

herritarrek jasandako tratua gaitzestera. Irakurle gazteak agian aurresan ezin dezakeen arren,

espero izatekoa da Justino ez dela onik aterako, falangisten zerrendan ageri baita

protagonista, masoia, anarkista eta zoroa delakoan (82). Bortizki tratatu ostean, tiro bat eman

eta bertan hiltzen dute, baita bertan diren gainerako atxilotuak ere, Donato maisua barne (85).

Gorago aipatutako herriko alkateak eta haren idazkariak (eskuindarrak biak) aurkari

funtzioa betetzen dute, baina badira iruzkintzekoak diren beste pertsonaia batzuk ere. Batetik,

udaletxeko atezain Antonio Lizarralde aipatu behar da, karlista amorratua, liskarzalea eta

edatera emana (5). Justinori ideia karlistak sartzen saiatzen da, baina ez du bere helburua

lortzen (36). Hura da xiringa batetik azidoa sartuta hiltzen dutena. Gertaera hori liskar

politikoen ondorio delakoan, Donato maisua atxilotzen dute, biek eztabaida gogorrak izaten

baitzituzten tabernan eta Antoniok mehatxatuta baitzeukan Donato. Ezin aipatu gabe utzi

ideia politikoak tarteko, herriko agintariek eta apaizek ere begiz jota zutela maisua, baita

Antonioren anaia karlistak ere, mendeku gosez agertzen baita anaiaren ustezko hiltzailearen

bila. Bestetik, Teresa aipatu behar da ezinbestean, Lekunberriko ostatuko neskamea.

Aurrerago aipatu dut Justinok ezkontzeko proposamena egiten diola Kixoteren estiloan, baina

horrez gain, genero ikuspegitik azpimarratzekoa da ezkontzaren gainean Justinok duen

ikuspegia, narratzaileak jakitera ematen baitu Justinok ez duela, ohitura zen bezala, uztargilea

bidali nahi ezkontza-tratuak egitera, zuzenean adierazi nahi diolako maitasuna Teresari,

bitartekorik gabe: “No han de dar los padres estado en contra de su voluntad [...] Sabido es

que el verdadero amor no se divide y ha de ser voluntarioso y no forzoso” (37, 38). Ikusten

den moduan, ezkontza kontuetan aurrerakoi azaltzen da protagonista. Esan gabe doa

Teresarekin ezkontzen dela, baina haurdun dagoela hiltzen da, pneumoniak jota (62).

Bada istorioaren hariari erreparatuta garrantzia duen beste pertsonaia bat: alkateak eta

idazkariak negozio ilegaletan laguntzeko kontratatzen duten falangista, frankistekin

harremanak dituena eta dirudunei tramiteak errazten dizkiena. Atezainaren laguntzaile
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izendatzen duten arren, Antonio eta bera ez dira ondo konpontzen (64-65). Hainbat pasartetan

ageri da herriari begira egiten duen lana: eskuindarren alde propaganda egitea eta jendea

maiseatzea (65), nahiz eta esan bezala, ezkutuko negozioetan aritu alkatearekin eta

idazkariarekin (68). Pertsonaiekin amaitzeko, narratzaileak berak iruzkin zehatzagoa merezi

du. Hasieran, ikusle gisa jokatzen du, herritarren gaineko informazioa bilduz (Klara izeneko

ostatuko langileari esker) eta bere ikerketaren berri emanez. Dena den, gerra hasiberriak

aurrera egin ahala, posizioa hartzen duela esango nuke, nahiz eta hasieran herriko gertaerak

deskribatzera mugatzen den, ikusle pasibo izango balitz legez: “agintari errepublikazaleak

fusilatu edo atxilotu egin dituzte berehala, eta ni zer egin ez dakidala geratu naiz” (68).

Justino, Donato maisua, Klara eta beste atxilotu batzuk hiltzen dituztenean ere ezer egiteko

adorerik gabe geratzen dela aipatzen du, koldar hutsa dela gaineratuz (86). Aipu honetan ikus

daitekeen moduan, injustizia eta gertaera latzen aurrean ere, duda-mudan ageri da:

Baina zeren alde nago? Ez ba jakin. Guardia zibileko detektibea naiz. Berez, Errepublikaren

alde egon beharko nuke. Matxinoak Mola eta horiek dira. Bestalde, ordea, ustelkeria eta

azpijoko asko ikusi dut errepublikazaleen artean. Orain etorri berri diren hauek garbituko ote

dute ba herrialdea? Lekunberrin egin dutena ikusita, herrialdea baino jendea garbituko dute

hauek (86).

Baina liburuaren amaieran, bandoa aukeratu eta errepublikazaleen alde egiten du,

nahiz eta bizirik irauteko eta kasua argitzeko falangera inkorporatzen den eta haien alde

dagoen itxurak egiten dituen, gero gorriekin batu eta informazioa pasatzeko, Sasetari hain

zuzen (92). Aipu honek ematen du narratzailearen posizionamenduaren berri: “Ni zalantzan

ibili naiz hasieran; gizon praktikoa naiz, ez daukat garbi noren alde nagoen. Baina Justinori,

Klarari, Donatori omenaldia egitea erabaki dut” (93). Bide batez, Justinok alkateari edo beste

frankistei emandako erantzun edota gaitzespenetan ideologia era esplizituan transmititzen da,

adibide hauetan ikus daitekeen legez: “No va bien encaminada tu actuación ni la de los que te

acompañan, que no es de ley hacerse con lo que no es de uno, ni apropiarse a la fuerza de lo

que los legítimos dueños no pueden retener” (80) edo “No hay para qué tomar venganza de

nadie, pues no es de buenos ciudadanos tomarla de los agravios” (51). Arestian iradoki

moduan, narratzailearen pentsamenduetan ere ideia batzuk transmititzen dira, pertsonaia

batzuen eta besteen portaeren gaineko juzguak egitean eta horien aurrean posizioa hartzean.

Narratzaileaz ari naizela, aipatu nahiko nuke irakurleari erreferentzia egiten diola, nolabait

hartzaile aktibo eginez eta kontakizunean gidatuz: “Esan dugu aguazil lana, nahiz eta irabazi

gutxikoa izan, irabazi askokoa ere bihur zitekeela” (42). Hurrengo atalera jauzi aurretik, esan
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dezadan liburu honek amaiera irekia duela, narratzailea Saseta eta boluntarioekin geratzen

dela Ernion, baina ez dela bere patuaren berri ematen, Saseta eta narratzailearen arteko

elkarrizketa honi esker irakurle abilak gertatuko dena aurresan dezakeen arren:

-Zurekin geratuko naiz.

Sasetak irribarre egin dit.

-Ba al dakik azken euskaldunek, Lartaun buru zutela, Ernion egin zietela aurre erromatarrei?

-Ez naiz historian aditua, jauna.

-Orduan ez diat esango nola amaitu zen kontua (93)

Aurreko atalera jauzi egin aurretik, aipatu behar dut misterioaren kontua guztiz

argitzen zaiola irakurleari, narratzaileak ondorioztatzen baitu Donato maisua aguazil

laguntzaileak hil zuela (86).

Kontestualizazio historikoa

Eleberri poliziakoa dirudien lan honetan Gerra Zibilaren hasiera erakusten da, batez

ere Lekunberriko giroa nola nahasten den altxamendu militarraren eraginez. Hasieratik

bertatik, narratzaileak aipatzen du Euskal Herrian, eta oro har munduan ere, gauzak nahasirik

dabiltzala, jendea aztoratuta dagoela, gorrotoa nonahi antzematen dela eta edozer gerta

litekeela, baita beste gerra bat ere (5). Ostatuko gelan sartzean ere, gela iluna deskribatzen du,

gerturatzen ari den garai ilunarekin konparazioa eginez (8). Are gehiago, Gerra Zibilaren

aurretik mundu mailan egondako beste gatazka armatuak aipatzen dira:

Garai hartan, gizartea nahasirik zebilen, zirimola han, zirimola hemen; lehen mundu gerraren

eta sobietar iraultzaren ondotik, Espainian eta Euskal Herrian gizarte-gorabehera handiak

gertatzen ari ziren (33).

Tentsio-giro hori in crescendo doa narrazioak aurrera egin ahala, batetik gertaerak

gero eta gertuago kokatzen direlako; eta bestetik, indarkeria eta arriskua gero eta handiagoa

delako. Lehenengo, ondo armatutako eta antolatutako errekete taldeak edonon ugaritzen ari

direla aipatzen da (9), gero, uztailaren 19an Franco eta Molak estatu-kolpea eman dutela,

Molak Iruñea kontrolpean duela eta agintari errepublikazaleak fusilatu edo atxilotu egin

dituztela (68), eta azkenean, herrira heltzen da gatazkaren eragina. Jende armatuz betetako

autobus eta kamioiak pasatzen hasten diren momentuan herritarren larritasuna eta izua hasten

da (69-70). Beren burua arriskuan ikusten duten herritar batzuek alde egiten dute, adibidez,

senargai komunistarekin batera ihes egiten duen nesken maistrak (71) edo fusila hartuta alde
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egiten duen euskaltzale amorratuak (70). Beste herritar batzuk, errepublikazale edo abertzale

diren gazteak, ihesi joaten dira beren armada errepublikarrari laguntzera (71). Herrian

geratzea erabakitzen dutenek askotariko neurriak hartzen dituzte, adibidez, leiho ondoetan

koltxoi zaharrak jarriz arriskutik babesteko asmoz edo arriskutsutzat jotzen dituzten liburu eta

dokumentuak errez (71). Gerra testuinguruan ohiko bihurtzen diren etxe-miaketak hainbat

pasartetan ageri dira (82, 84).

Horren beste aldean, tratu mesedegarria jasotzen dutenak leudeke, hau da,

matxinatuen alde egiteagatik onurak jasotzen dituzten herritarrak. Alkatea eta idazkaria

adibidez, Iruñeara abiatzen dira beste karlista batzuekin batera, Molak kargu

garrantzitsuetarako izendatzen dituelako (69). Herritar batzuk, matxinatuen tratu hobea

lortzeko helburuz, eskuan bandera karlistak dituztela irteten dira kalera, ongietorria

egitearren, udaletxean mugimendu matxinoa goraipatzen duten idatzi eta banderak jartzeko

eskatuz (73); beste batzuek, beldurrez, udaletxean eta eskolan dauden arrasto

errepublikazaleak kentzeko eskatzen dute (73) eta badira kaleetan bandera nazionalak,

arranoak eta geziak margotzen dituztenak ere (74). Gerrak, noski, aldaketak sortzen ditu

herrian. Armada matxinoa herrian sartu eta soldaduek herriko leku nagusiak hartzen dituzte

(falangistek udaletxean jartzen dute egoitza nagusia), eta nahiz eta hasieran ez duten

herritarren aurkako erasorik burutzen, berehala hasten dira besteen jabetzak bereganatzen:

Okerrena, baina, etortzeko zegoen. Lekunberritik armada igaro eta ordu batzuetara, auto beltz

batzuk heldu dira, alkandora urdinez eta txapela gorriz jantzitako gizonez beterik. Ihesi

joandako errepublikazaleen etxeetako sarrailak lehertu, eta haietan jarri dira bizitzen (78)

Esan gabe doa alkandora urdina falangisten jantziaren bereizgarria dela eta txapel

gorria erreketeen janzkeraren sinbolo nabarmena. Etxebizitzen usurpazioaz gain, bestelako

propietateak ere haien izenean jartzen dituzte (87) eta jendeari buruzko informazioa biltzen

dute (78), pertsona horiek preso hartu edo fusilatzeko, liburuaren amaieran ikus daitekeen

moduan (85-88). Ez hori bakarrik, salaketak ere aipatzen dira, esaten baita herrian bat baino

gehiago garbitu dutela herriko baserritar karlista amorratu batek seinalatuta (91).

Obra honek argi uzten du kaltearen eragileak nagusiki falangistak, erreketeak,

karlistak eta frankistak direla (eskuindarrak), haiek baitira neurrigabeko biolentzia erabili,

besteen eskubideak urratu eta azpijokotan ibiltzen direnak. Horren beste aldean,

Errepublikaren alde egiten duten maisu ateo eta liberala, Justino langile zintzoa eta

narratzailea bera leudeke (ezkertiarrak). Hala ere, aitortu behar da pasarte batean narratzaileak
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aipatzen duela ustelkeria eta azpijoko asko ikusi dituela errepublikazaleen artean ere (86).

Dena den, eskuindarrak dira fusilamenduak gauzatu eta indarkeria erabiltzen dutenak.

Interesgarria da azpimarratzea bestetasuna hizkuntzaren bidez egiten dela maiz, izan ere,

gaztelaniaz hitz egiten die Justinok alkateari eta idazkariari (34), baita udaletxearen egoitza

hartzen duten falangistei ere (80). Horiek ere gaztelaniaz mintzo dira, mespretxu zantzu

argiekin: “Ya me estás cansando con tu palique, palurdo. Date la vuelta y echa a andar, si no

quieres que te de un tiro aquí mismo. Vamos a dar un paseo por el pueblo” (83). Bitxikeria

gisa pasa daitekeen arren, ez zait kasualitatea iruditzen guardia zibileko detektibea den

narratzailea ez moldatzea ongi euskaraz hitz egiteko: “nire euskara eskasean egin dizkiot

galderak” (89). Hizkuntzekin ari naizela, interesgarria da aipatzea elkarrizketa batzuetan hika

aritzen direla pertsonaiak, adibidez, hika hitz egiten dio apaizak Justino gazteari (25) eta

azken horrek hika egiten dio beste gazte bati (27-28).

Gerraren ondorioak aipatu ditudanean esan ez badut ere, ikusten da narratzailea

komenientziaren arabera lerratzen dela alde batera edo bestera, izan ere, falangera

inkorporatzea bizirik irauteko hauturik onena iruditzen zaio eta hiltzailea zepoan harrapatu

nahi badu hori delako aukerarik errazena (88, 90). Gauza jakina da Gerra Zibilean

komentzimenduz bandoz aldatu ziren pertsonak egon arren, beste asko eta askok bizirauteko

helburuarekin egin zutela hautua, hau da, matxinatuen aldera egin zutela bizitzen jarraitzeko

estrategia gisa. Liburuan hainbat gertaera historiko aipatzen dira, eta ageri diren toki guztiak

errealak dira. Frontea Adunako Bekoain mendian dagoela aipatzen da (88), gorriek, Saseta

buru, Zarateko bentan defentsa antolatu dutela (88), Belkoaingo frontean eusten ari direla edo

gorriak Andazarrate aldean gotortu direla (90), besteak beste. Erniok ere, garrantzia dauka,

batez ere kontakizunaren amaieran (93). Pertsonaiei dagokienez, egia bada ere

kontakizunaren parte diren pertsonaia batzuk fikziozkoak direla, horiekin batera, garaiko

benetako pertsonaiak ere ageri dira, Franco, Mola eta (Cándido) Saseta komandantea kasu.

6.2.3.15. Itsas azpiko sekretua

Lur Gallastegik (Bilbo, 1983) idatzi eta Iosu Mitxelenaren ilustrazioez hornitutakoa da

Itsas azpiko sekretua (Ibizabal, 2020). Idazleari dagokionez, haur eta gazteei zuzendutako

lanak argitaratu ditu eta horietako batekin, Saharako itsasoa (Elkar, 2018) eleberriarekin,

Mikel Zarate Saria eskuratu zuen.
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Laburpena

Ukitu fantastikoak dituen 10 urtetik gorako irakurleei zuzendutako 121 orrialdeko

abenturazko eleberri honek lagun talde batek Donostiako badian egiten duen

deskubrimenduaren berri ematen du. Inguruan gertatzen diren gertaera misteriotsuak argitu

nahian, uretan sartu eta ordura arte ezagutu gabeko errealitate bat jarriko zaie begien aurrean,

besteak beste, haien hiriak 30eko hamarkadan sufritu zuen gerra edo Ondarretako kartzelan

preso sartu zituzten emakumeen testigantza.

Harrera kritikoa

Liburua ez dago ezein hizkuntzara itzulia eta 2020an lehenengoz argitaratu zenetik,

argitalpen bakarra izan du. Xabier Etxanizen (2021) ustez, egileak darabilen hizkera sinpleak,

elkarrizketen ugaritasunarekin eta kapitulu laburrekin batera, irakurketa arindu eta hasiera

hasieratik harrapatzen du irakurle gaztea.

Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta azalean elementu bati ematen zaio zentraltasuna, harri

urdin bat itsatsita duen urrezko lepokoari. Elementu hori izango da memoriaren transmisio

intrafamiliarra bideratuko duena. Horrez gain, sirena baten isatsa ageri da, baita ur azpian

datzan eraikin handi bat ere (kontakizunaren amaiera aldera Ondarretako kartzela dela

deskubituko du irakurleak). Horrek guztiak eleberriaren ukitu fantastikoa aurreratzen du

nolabait. Abentura liburu honen hasieran Berri Txarrak taldearen aipu bat dator epigrafe gisa:

“Ta norbaitek oroituko ditu etorkizunean, ahanzturaren zingira hontan ito dituztenak”.

Garrantzitsua da azaltzea Maravillas izeneko kantuaren zati bat dela hori, zeinak 14 urteko

Maravillas Lambertoren eta bere aita Vicente Lambertoren heriotzak hartzen dituen

hizketagai. Falangistek Gerra Zibil betean hil zituzten biak eta Berri Txarrak taldeak garai

hartan gertatutakoak ez ahazteko aldarrikapena egiten du abestian. Aztergai dudan liburuko

ekintza guztiak Donostian gertatzen dira eta XXI. mendean koka daiteke kontakizuna.

Intza protagonista eta narratzaile autodiegetikoak urre kolore distiratsua duen

zintzilikario bat aurkitzen du etxeko ganbaran eta amari galdetuta, amonaren amonarena dela

jakiten du, Pantxikerena, eta hark Karmele alaba txikiari eman ziola gerraostean

elkarrengandik banatzera behartu aurretik (21). Intzak ez zekien Euskal Herrian gerrarik egon

zenik ere, amak ez baitzion ordura arte inoiz gerraz hitz egin. Dena den, jakitera ematen da

amak ere deus gutxi zekiela Karmeleri gertatutakoaz, ez baitzitzaion garai hartaz hitz egitea
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gustatzen (22). Emaitzen kapituluan (7. atala) sakonduko dudan moduan, transmisio eten hori

tesiko corpuseko beste obra batzuetan ere agertzen da. Gerra bukatutakoan, Pantxike

kartzelan sartu zuten Karmele txikiarekin eta bertan hilabete batzuk pasa ostean, umezurztegi

batera eraman zuten haurra. Azken horrek ez zuen ama berriz ikusi eta zintzilikarioa gorde

zuen hura zelako haren oroitzapen bakarra (22). Esan bezala, lepokoa da nola edo hala

transmisio familiarra ahalbidetuko duena eta alde horretatik, memoria gunetzat har litekeela

iruditzen zait. Amak Intzari kontatutako gauza apurren artean, aipatzekoa da gerraoste

garaiko euskararen debekua eta herritar askoren hizkuntza galera (114-115). Ezin aipatu gabe

utzi informazio truke horretan memoria komunikatiboa ageri dela, eta era berean, memoria

filiatiboa. Baina iragana irudikatzeko modu berreraikitzaile horretan, infomazioa bestelako

iturrietatik ere jasotzen du protagonistak (memoria kolektibo kulturala). Lagunekin Urgulleko

etxe batean dagoela, haizeak liburu bat jaurtitzen du haiengana eta Gerra Zibil garaiko

gertaerak azaltzen dira bertan, 1937an gerra Donostiara iritsi zenekoa eta hiriaren

bonbardaketa, baita “gerraren irabazleek beren ideiekin bat egiten ez zuten hamarnaka

emakume espetxeratu zituzte[la]” ere (96). Jarraian, emakume haiek preso hartu zituen

Ondarretako kartzelari buruzko informazioa ematen da, hala nola, noiz eraiki eta eraitsi zuten

edo barrutik nolakoa zen. Garrantzitsua iruditzen zait azpimarratzea lapurtutako haurren berri

ematen dela, hau da, kartzeletan haien amekin bizi ziren haur horietako asko lapurtu eta ez

zituztela inoiz haien familiei itzuli (96-97). Informazio garrantzitsuena ordea, Intzak liburu

horren barruan aurkitzen duen gutun itxurako paper bat da, zeinak egunerokoaren formatuan,

Karmelek haurra zela idatzitakoa biltzen duen. 1937ko udatik 1938ko otsailera arteko tartea

hartzen dute gutunek eta biziki esanguratsua iruditzen zait haurrak gerraren etorreraz

idatzitakoa:

Donostia, 1937ko uda: “Denek gerra zetorrela esaten zuten. Hegazkinen zarata eta bonba hotsak

entzuten hasi zirenetik, ordea, inork ez zuen berriz gerra hitza aipatu. Negarrik ere ez zen

entzuten. Gero eta soldadu gehiago hasi ziren agertzen hiriko etorbideetan. Leihoak itxita izaten

genituen. Bonba hotsak ugariak ziren ordurako. Trumoi hotsak ziruditen hegazkin zaratek. Gau

batez, agur esan ziguten aitak eta izebak. Frontera abiatu ziren. Ama eta biok geratu ginen

etxean. Itsasoak ontzi erraldoiak zeramatzan, Ingalaterrara, Frantziara, Belgikara… Baina ama

eta biok etxean geratu ginen” (116-117).

Goiko pasarte horretan hainbat gauza iruditzen zaizkit iruzkintzekoak. Batetik, ontzien

erreferentziarekin milaka haurren exilioari egiten zaio erreferentzia. Bestetik,

azpimarratzekoa iruditzen zait izeba ere frontera abiatzen dela, tesiko corpuseko liburu
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gehienetan gizonak aurkitu baititut frontean, baina gauza jakina da emakumeak ere frontean

aritu zirela hainbat lanetan. Guda iristean gerra hitza bizilagunen ahotik ez entzutea

esanguratsua iruditzen zait, aztertutako beste obra batean ere gauza bertsua aurkitu baitut.

Gerraosteaz ere hitz egiten da orriotan, Karmelek amarekin batera Ondarretako kartzelan

egindako egondaldia deskribatzen baitu, besteak beste, mojen mehatxuak eta tratu txarrak,

euskaraz mintzatzeko debekua, lokatzez betetako janaria eta emakumeen ile mozketak

(117-118). Horiekin batera, amarengandik aldentzeak sortzen dion atsekabea eta beldurra

deskribatzen du neskatoak (119) eta kartzela barruan gertatzen denaren gaineko informazioa

eman ez dezan mehatxupean dagoenez, gutuna itsasora botatzen du, inork aurkituz gero jakin

dadin Donostian eta Ondarretako kartzelan zer gertatu zen (119-120). Karmeleren desio

horrek bat egiten du liburuaren hasieran ageri den epigrafearekin, baita liburuan aipatzen den

kondairako sirenen eginkizunarekin ere, esaten baita kartzelan egon ziren “sirenak beraiek

ibiltzen direla harriak botatzen, inork gertaturikoa ahaztu ez dezan” (96). Beraz, amaitzeko,

azpimarratu nahiko nuke memoriaren transmisioa aldarrikatzen dela obra honetan eta Gerra

Zibil garaian eta baita ostean ere gizarteak pairatu zituen injustiziak ahanzturan eror ez

daitezela eskatzen zaiola irakurleari.

6.2.3.16. Elur gorrituaren egunak

Amaia Telleriak (Idiazabal, 1993) idatzi eta Laida Ruizek (Lazkao, 1996) irudiz

jantzitakoa da jarraian aztertuko dudan liburua, 2023an Denonartean argitaletxeak

kaleratutakoa. Idazleari dagokionez, helduei zuzendutako Haize-lekuak (Alberdania, 2020)

eleberria idatzi du, zeinak Gerra Zibil garaira daraman irakurlea. Horrez gain, 2021ean HGLri

ekin zion eta lau obra idatzi ditu honezkero. Aztergai dudan lanak aipamen berezia lortu zuen

Karmele Igartua Sorkuntza bekan, baina hura ez da bi egileek batera sortutako lehenengo

lana, izan ere, pare bat urte lehenago Zuhara. Itsasoaren deia (Alberdania, 2021) eman zuten

argitara eta 2022an, argitaletxe berean, Zuhara. Clionaren kanpaiak liburua.

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurlegoari zuzendutako 305 orrialdeko liburu honek Gerra

Zibilaren etorrerak familia euskaldun batean zein eragin duen erakusten du, eta horretarako,

kide bakoitzaren lekukotzak harilkatzen dira. Laburrak dira testuak eta gehiena zuri-beltzeko

ilustrazioek hartzen dute.
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Harrera kritikoa

2023ko azaroan argitaratutako lana izanik, ibilbide laburra egin du obrak. Ez du

itzulpenik izan eta edizio bakarra izan du. Dena den, OEPLIk 2023ko liburu hautatuen

zerrendan sartu zuen, kalitate eta egokitasun irizpideak betetzen dituela bermatuz.

Analisi narratologikoa

Zuri-beltzeko azalak egiten dio harrera irakurleari, zeinetan kontakizuneko Telleria

familia agertzen den. Liburuaren hasierako orrialdean, kideak aurkezten zaizkio irakurleari,

Anttoni eta Joxek osatutako bikotea eta haien lau seme-alabak: Rikardo, Bittoriano, Naxario

eta Teresita. Alderdi paratestualarekin jarraituz, idazleak aitonari eskaintzen dio liburua,

etxeko ahozko transmisioaren zaindari izan den horri. Liburua 6 ataletan banatuta dago, eta

bakoitzean, familiako kide batek ematen du testigantza, idatzizko narrazio labur baten bidez

lehenik, eta zuri-beltzeko irudien bidez gero. Egia esan, komiki gisa katalogatua izan den

arren, ez da komiki konbentzional bat, testu soilarekin batera komiki tankerako pasarteak

eransten direlako (zeinak hitzez adierazitakoa irudikatzen duten, noiz edo noiz bunbuiloren

bat txertatuz).

Arestian esan bezala, Gerra Zibilaren etorrerak familia euskaldun baten egunerokoa

nola aldatzen duen irudikatzen da aztergai dudan kontakizun honetan. Irakurlea 1936ko

uztailean kokatuz, Joxe aitak Espainiako zenbait lekutan Errepublikaren aurkako altxamendu

batzuk izan direla jakinarazten du, baina familiarrei lasaitasun mezua helarazten die, ez baitu

uste kontua asko zabalduko denik (101). Dena den, Bittoriano semeak argi adierazten du egun

pare bateko liskarrak izango zirenak ondo ari zirela luzatzen (107), eta Teresak, berriz,

gerraren ondorioz senideen bizitza bortizki aldatu zela kontatzen du, baita nola estali zituen

herritarren grinak, pozak eta eguneroko txiste txikiak ere (74). Naxario eta Rikardo anaiek

Gabiriara alde egingo dute, izebaren etxean ezkutatzeko asmoz, baina handik, Euzko

Gudarostearekin gudari abiatuko dira (107). Cayuela koronela eta erreketeak herrira heldu eta

familiako kamioiarekin batera, Bittoriano eramango dute Teruelera, frankistei laguntzera

behartuta (105-106). “Nire anaiak gudari zebiltzan bitartean, frankistei laguntzen ari nintzen

ni. Etsaia babesten” (108). Beraz, hitz horietan, argi geratzen da familia zein bandotan

kokatzen den. Bide batez, gorago aipatutako Cayuela koronela Pablo Cayuela da, Gerra

Zibilean Gipuzkoaren okupazioan parte hartu zuen militarra. Kontakizunaren eszenatokietako

bat den Beasainen okupazioan parte hartu zuen (1936ko uztailaren 27 eta 28 bitartean).
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Bittoriano semeak ematen du hobekien gerraren bilakaeraren berri, Burdin Hesiaren

suntsiketa, Bilboren erorketa, presoen kartzelatzea Santoña eta Laredoko hondartzetako

kontzentrazio-esparruetan eta italiar faxisten laguntza aipatzen baititu (107). Behartutako lana

egiteko Kantabriatik heldutako milaka presoren iritsieraren harira, alferez frankistak

Zaragozara bidaliko du Bittoriano, bertan gertatzen dena konta dezan (108-109). Gazteak lur

jota, zikin eta aurpegiak abaildutako milaka pertsona baino ez ditu ikusiko (110). Hainbat

ilustraziotan irudikatzen dira alanbrezko hesiaren beste aldean dauden presoak (161, 228,

229). Esanguratsua da frankisten begitarteei erreparatzea, belztuta ageri baitira, gaizkia

irudikatzean egin ohi den moduan (149, 151). Ez hori bakarrik, errepublikanoak eta frankistak

multzoan ageri direnean, zuriaren eta beltzaren arteko kontrastea erabiltzen da (190, 191) eta

argi antzematen da frankisten gailentasuna: armak izan eta errepublikanoak menpean hartzeaz

gain, handiago irudikatzen dira (191, 225). Etsaiaren karakterizazioa heterolinguismoaren

bidez egiten da ere, erreketeak, adibidez, gaztelaniaz mintzo baitira (15, 105).

Naxario gaztea Loiola batailoira batuko da. Rikardo anaia, berriz, Goierri konpainian

sartuko da txofer lanetan aritzeko eta Amaiur batailoiarekin batuko da gero (211). Azken

horrek gerraren berri emango du, besteak beste, Ormaiztegin sartu eta nazionalek egindako

fusilaketen berri (211), Santoñako errendizioaren berri (213) edo Kondor Legioak eta

Aviazione Legionariak Euskal Herrian egindako bonbardaketen berri: “Kondor Legioa,

Aviazione Legionaria. Gure herriak bonbardatu, erraustu zituztenak. Gero gorriak izan zirela

esan bazuten ere, bagenekien guk zein izan ziren” (216). Emaitzen kapituluan (7. atala)

sakonduko dudan moduan, Gernika erre zutenak errepublikanoak izan zirelako akusazio

zinikoa galtzaileei ezarritako zigorraren zati bat baino ez zen izan, frogatuta geratu baita

faxistena izan zela egiletza. Rikardok, barrakoietan pasatako hotza, gosea eta intimitaterik eza

aipatuz, hango presoen bizimoduaren berri ematen du (214). Benetan esanguratsua da pasarte

horren ostean datozen ilustrazioei erreparatzea, preso egon bitartean Rikardok izandako

bilakaera irudikatzen baita 4 marrazkiz osatutako sekuentzian (230-231). Horietako batean,

ilea motz eta hezurretan ageri da gaztea. Baina gainera, lehenengotik laugarrenera, aurpegiera

belztu egiten dela antzematen da, frankisten bandorako lanean hartzen baitute eta halaxe

irudikatzen baitira lan osoan zehar frankisten aurpegiak127. Argi eta garbi “besteak” dira

horiek, etsaiak. Rikardok “kabroiak” deitzen die (214). Italiar faxistak ere etsaiak dira eta

“italiar alu horik” deitzen die Rikardok.

127 Egia esan, aurpegierak, eta ez soilik frankistenek, izugarrizko garrantzia dute, ilustrazio ugaritan pertsonaien
begitarteek (goibelak gehienbat) hartzen baitute garrantzia (44, 45, 53, 162, 184, 185).
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Irudietako batean, EAEko 3 mapa ageri dira eta bakoitzaren alboan ageri den datetan,

frankistek (horixe irudikatzen du arranoak) menpean hartutako lurraldeak irudikatzen dira,

kolore beltzago batekin (224). Beste batean, armarri frankista ageri da, “Una grande libre”

lema atzean duen arranoarekin (225) eta kuarteletako batean, berriz, Francoren erretratua

(177). Fronteko txikizioa irudikatzen duen argazkirik ez da falta (253, 282, 283, 286).

Naxariori dagokionez, bere esperientzia latzaren berri ematen du, zenbat pertsona

ikusi zituen hiltzen, zenbat hatz moztu behar izan zituen izoztuta zeudelako, zenbat gorpu

atera zituen lubakietatik edo zenbat bala erauzi zituen gorputzetatik (280). Ilustrazioek hori

guztia irudikatzen dute: hildakoak ageri dira, gorpu erauziak, buru edo hankarik gabeko

gorpuak, eta baita hilerri bat ere, soldadu askoren patua iradokiz (282-283).

Hiru semeak gerran daudela, Anttoni eta Joxe gurasoek jakingo dute semeetako bat

etxeratzeko aukera dutela eta Joxek baimena lortuko du semearen bila Teruelera joan dadin.

Irudian, Nazario frontetik jasotzeko baimena ematen duen agiria ikus daiteke (51). Teruelen

dagoela, bertan ikusitakoa deskribatzen du Joxek: “Odol usaina zegoen, odol orbanak zoruan,

jendearen arropetan. [...] Zaurituak ikusten nituen alde guztietan; hiri dotorea izandako bat,

txikizio betean. Lubakiak, gerrarako egokitutako eraikinak, odol-ospitaleak” (259). Hori

guztia ikustean, Euzkadiko Gobernuko txanponak hartzen ditu ahotan, agortutako ametsen

adibide (259). Semearen bila ari dela, Joxeren pentsamenduen berri ematen dute ilustrazioek,

eta heriotza ageri da alde guztietan. Semea irudikatzen du frontean hilda, lurrean botata (274),

baita hilkutxa batean sartuta ere (267). Dena den, bizirik aurkitzen du semea128. Amaitzeko,

esan dezadan liburuak amaiera irekia duela, Naxario eta Teruelera haren bila joana den Jose

aita elkartu eta etxerako bideari ekiten baitiote; baina irakurleari ez zaio informazio gehiago

ematen gainerako anaien patuaz.

6.2.3.17. Espainiako Gerra Zibila. Beste obra batzuk

Atal honetan gehitu ditut Gerra Zibila aipatu bai baina gai zentral gisa lantzen ez

dituzten obrak, hau da, gerra atzeko plano gisa edo aipamen soil gisa hartzen duten obrak.

Aurreko ataleko liburuekin alderatuta, jarraian datozen hauek askoz era laburragoan azaldu

ditut, batez ere gerraz ematen den informazioari erreparatuz.

128 Ohartarazi nahiko nuke semearekin elkartu baino lehen aitak abesten duen kantua, “Askatasun eguzkia
basotik irten da… Bere Argiya edonun, arin zabaltzen da” (281) Eusebio Erkiagaren 1933ko Azkatasun Bidian
antzezlanean ageri dela.
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6.2.3.17.1. Sagitario

Felipe Juaristik (Azkoitia, 1957) 1995ean eman zuen argitara obra hau, Desclée de

Brouwer argitaletxean. 14 urtetik gorako irakurleei zuzendutako 109 orrialdeko eleberri hau

zaldien gaineko istorioez bilbatua dago, baina paratestutik bertatik antzeman daiteke Gerra

Zibilaren oihartzuna, izan ere, aurreko azalean Picassoren Gernika koadroaren erdiko zatia

ageri da, aldaketa batekin: Picassok marraztutako zaldiaren ordez, benetako zaldi baten

marrazkia ageri da. Liburuaren muinera jauzi eginda, irudi horren jatorria ematen da,

Picassok Gernika koadroa noiz eta nola marraztu zuen azaltzen baita, azoka egunean Gernika

bonbez suntsitu ostean, gobernu errepublikarrak eskatuta, Francoren soldaduen kontrako

gerraren irudia eman zezakeen koadro bat pintatzeko eskatu ostean alegia (99). Horrez gain,

“Gerrara joan nahi ez zuen zaldia” izeneko hirugarren kapituluan, gerra gustuko ez zuen

Imanol eta bere zaldiaren istorioa kontatzen da. Bertan gerraren aurkako jarrera garbia

azaltzen da, besteak beste, gerrak dakarren heriotza azpimarratuz eta oroitaraziz bizirik

irtendakoak ere ez direla osorik itzultzen (38). Borrokaldi bat ere deskribatzen da, zeinetan

soldatuak hankaz gora, tripak irekita eta hesteak kanpoan dituztela irudikatzen diren (61).

6.2.3.17.2.Munduko zazpi herrialdetako ipuinak

Joseba Sarrionandiak (Iurreta, 1958) idatzitako liburu hau 2008an eman zen argitara,

Pamiela argitaletxean. Hamabi urtetik gorako irakurlea helburu duen 109 orrialdeko obra

honetan zazpi herrialdetako istorioak biltzen dira, Pedro Osés (Iruñea, 1942) ilustratzailearen

irudiz lagunduta. Liburua zazpi ataletan banatuta dago eta horietako bakoitzean haur batek

hartzen du hitza, norbere burua aurkeztu eta bere eskualdeko ipuin bat kontatzeko. Osamu

japoniar gazteak, aitona-amonak Hiroshiman hil zirela aipatzeaz bat, parez pare jartzen ditu

Hiroshima eta Nagasakiko bonbardaketak (1945) eta Durango eta Gernikako bonbardaketak

(1937). Osamuk ez du Euskal Herria ezagutzen, baina nire ustez, aipatutako triskantzen

parekatze horrek Euskal Herriarekiko gertutasun bat sortzen dio gazteari, ikusi berri duen

dokumentala euskaraz ere egotea desio baitu. Antzeko triskantza jasan duten herrien arteko

elkartasun edo enpatia keinu gisa irakur daiteke pasarte hori. Liburuko seigarren ipuinak ere

Euskal Herriaz hitz egiten du eta agian irakurle batek baino gehiagok euskal gatazka deitu

zaion auziari erreferentzia egiten diola antzemango du, nahiz eta horretarako metaforak eta

sinboloak interpretatu behar diren. Angelun bizi den Marie Jeanne da ipuin honetako

narratzaile heterodiegetikoa eta bere ahotik amonak kontatutako Haize Hegoaren

elezaharraren berri izango du irakurleak. Erronkari eta Larrañe arteko mugan kokatutako
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istorio hau herrien arteko mugez, agintarien erabaki bihurriez, erabaki drastikoek dakarten

ondorioez eta herrien arteko elkartasunaz mintzo da129.

6.2.3.17.3. Zer du aitonak?

Juan Luis Mugertzak (Elgoibar, 1954) idatzi eta Txema Belaskok (Bilbo, 1950)

ilustratutako 83 orrialdeko lan hau 10 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago eta 2010ean

eman zuten argitara, Ibaizabal argitaletxean. Gai nagusia aitona Luisen zahartzea eta Peio

biloba gaztearekin duen harremana den arren, pare bat pasartetan Gerra Zibila ageri da.

Narratzaile orojakileak jakitera ematen duenez, gaixo dagoen aitona Luisen anaia kartzelatik

pasa zen gorria zelako. Horren harira, aipatzen da amonak emandako azalpenaren aurretik

Peio gazteak ez zekiela nortzuk ziren gorriak (36). Ikusten den moduan, amonak egindako

memoria komunikatibo eta filiatiboa ageri da obran. Bestalde, aipatzen da amonak 8 urte

zituela, Busturiatik ikusi zuela alemaniar hegazkinek azoka egunean Gernikan egindako

triskantza (37). Gertaera horrek artean gaztea zen neskatoarengan betiko eragin zuen

traumaren berri ematen da, esaten baita hegazkin baten zarata entzuten zuen aldiro mahaiaren

azpian ezkutatzen zela beldurtuta (37). Ezin aipatu gabe utzi Frankismo garaiko gizartearen

zertzelada batzuk ematen direla, besteak beste, soldadutza, gosea eta filmeetan ezartzen zen

zentsura aipatzen denean (62, 75-77). Arestian esan bezala, kontakizunaren muina aitonaren

zahartzea da eta oso era goxoan ematen da Peio bilobak nola bizi duen aitonaren zahartzea,

gaixoaldia eta heriotza. Esango nuke azken gai hori naturalizatu egiten dela, umorea lagun

batzuetan, eta gai tabua bihurtu arren, heriotzaz hitz egiteko parada eskaintzen duela liburuak.

6.2.3.17.4.Memoriaren zuhaitza

Pello Añorga (Oiartzun, 1956) eta Jokin Mitxelenaren (Donostia, 1962) artean

ondutako lan hau 10 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago eta 2012an eman zuten argitara

Elkarren eskutik. Peru mutikoaren eta haren aitona Robinsonen arteko harremanean ardaztua

dago kontakizuna. Liburuak hartzen dituen 56 orrialdeetan zehar Peru gaztea da narratzailea

eta aitonak emozio handiz erakutsitako altxorraren berri ematen du: bere jaiolekuan landatuta

dagoen haritz txikia, familiaren memoriaren zuhaitza dena. Zuhaitz horren istorioa, edo

hobeto esanda, “ama zuhaitza” delakoak bizi eta ikusitakoak dira orriotan azaleratzen direnak.

Haritz erraldoia familiako gertaera askoren lekuko izan zen, besteak beste, kideen jaiotzena,

129 Sarrionandiaren liburu honen gaineko iruzkin xeheagoa aurki daiteke Urzelai-Vicente (prentsan) lanean.
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lehen musuena edo familia-bazkariena, baita Gerra Zibilaren testigu ere. Azken horrekin

lotuta, gerra garaian Sarjentuaren aginduz haritzaren azpian egindako fusilamenduak aipatzen

dira, baita nola lurperatu zituzten hildakoak zuhaitzaren azpian ere, zakurrak baino okerrago

(20-21). Liburuaren amaieran, haritz txikia eta familiaren memoria sasi artetik atera eta toki

seguru batera eramatea proposatuko du aitonak, eta ekintza horren atzean familiako memoria

eta memoria horren transmisioaren aldeko aldarria ezkutatzen dela esango nuke.

6.2.3.17.5. Portuak

Oihana Arana (Eskoriatza, 2001) idazle gaztearen lehenengo literatur lana da honako

hau, 90 orrialdekoa eta 13 urtetik aurrerako irakurleei zuzendutakoa, Gaumin argitaletxean

argitara emandakoa 2020an. Nobelaren ardatza giza-harremanei, elkarbizitzari, familiari,

nerabetasunari, gorputzari, sexualitateari edota ikasketei buruz Ilargi protagonistak egiten

dituen gogoetak diren arren, aitonaren gaixoaldiari eta heriotzari buruz hitz egiten duen

pasarteetan Gerra Zibil garaiko eta Frankismo garaiko pare bat kontu tartekatzen dira. Gudak

16 urterekin harrapatu zuen aitona eta haurtzarotik gizontasunera bat-batean igarotzera

behartu zuen horrek (12). Madrilera egindako ezkonbidaian frankistez inguratuta ikusi behar

izan zuen bere burua eta amorrua eta beldurra sentitu arren, oharkabean igarotzen jakin zuen

(66). Soldaduskaren aipamenarekin batera, aipatutako bi erreferentzia horiek dira gerraz

esaten diren bakarrak, irakurlearen esku utziz hari horretatik tira egin eta gaian sakontzea.

6.2.4. Bigarren Mundu Gerra

Sembla que segons quines brutalitats

sigui impossible que succeeixin,

però els impossibles existeixen

i tant se val que hagin passat

a quilòmetres de distància

o fa mil anys.

Ignorar-los ens apropa

al perill d'esdevenir víctimes

(Copons, 2000: 165).

Espainiako Gerra Zibila (1936-1939) bukatu eta jarraian, Bigarren Mundu Gerra

(1939-1945) hasi zen. Espainiak itxurazko neutraltasun bat erakutsi zuen arren, Hego Euskal
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Herrian eragin txikiagoa izan zuen Iparraldean baino, Frantzia bete-betean sartu baitzen

gudan. Jarraian datorren atal honetan, sortzez euskaraz argitaratutako 5 obra aztertuko ditut.

Horiez gain, gogorarazi nahi dut beste ataletan sartutako liburu gutxi batzuetan Bigarren

Mundu Gerra aipatzen dela (aipamen hutsez bada ere); baina horiek, beste gerra edo gatazka

bat lantzen dutenez nagusiki, dagokion atalean sartu ditut (eranskinetako katalogoan

begiratuta, erraz jakin daiteke zein gatazka ageri den obra bakoitzean). Horren adibide dira

Cherch’pas à Comprendre! Ez da konprenitzen ahal gerra!, George L. Steer. Gernikan izan

zen kazetaria, Behi euskaldun baten memoriak, Metxa esaten dioten Agirretar baten ibili

herrenak, Euskal Herriaren Historia XXI. mendeko haurrei kontatua, Sasi artean Elgeta,

Goizeko zazpiak eta Para bellum.

6.2.4.1. Anbroxio

Eneko Bidegainek (Baiona, 1975) 2002an Elkar argitaletxean kaleratutakoa da

jarraian aztertuko dudan eleberria. Idazleari dagokionez, Anbroxio izan zen bere lehen

literatur lana, baina harrez geroztik hainbat eleberri, kronika liburu eta saiakera lan idatzi ditu.

Bereziki aipagarriak iruditzen zaizkit Bichta éder (Elkar, 2023) eleberria, Iparretarrak.

Erakunde politiko armatu baten historia (Gatuzain, 2007) lekukotza edo kronika liburua,

Gerla Handia, muga sakona. Lehen Gerla Mundialaren (1914-1918) hastapenak

“Eskualduna” eta “Euzkadi” aldizkarietan (Utriusque Vasconiae, 2009) ikerketa lana, bere

tesian oinarritutako Lehen Mundu Gerra “Eskualduna” astekarian (Euskaltzaindia, 2013)

ikerketa lan sendoa, Lehen mundu gerra eta Euskal Herria (Elkar, 2014) saiakera liburua eta

Patxa. Besta bai, borroka ere bai (Gatuzain, 2010) lana. HGLren alorrean, Mahatsaren begia

(Elkar, 2005) eleberria, Marc Armspach komikigilearen irudiak dituen Zorionak, Marko

(Elkar, 2011) liburua eta Anne Baskaranen ilustrazioak dituen Izar saltzailea (Ikas, 2023) lana

eman ditu argitara. Bistakoa den moduan, Bidegainek aski ongi ezagutzen ditu Anbroxio

eleberria zeharkatzen duten gerra eta gatazkak.

Laburpena

Hamabi urtetik aurrerako irakurlea helburu duen 212 orrialdeko lan honek Joanes

itsasuarrak bizitako une zailak deskribatzen ditu, besteak beste, Bigarren Mundu Gerra,

kartzela, kontzentrazio-esparruetako miseria, gosea, okupazioa eta deportazioa. Eleberri

polifonikoa ez den arren, hainbat pertsonaiaren esperientziak jasotzen dira, eta ondorioz,

kontakizunak hizpide duen garaiaren erretratu esanguratsua ematen da. Fikziozko
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kontakizuna den arren, bikain deskribatzen da Ipar Euskal Herriko bizilagun askok jasan

zuten drama latza.

Harrera kritikoa

Liburu honekin Ipar Euskal Herriko gazteak euskaraz idaztera bultzatzea helburu duen

Gazteluma Literatur Sorkuntzako lehenengo edizioko saria eskuratu zuen Bidegainek.

Argitaratu zenetik bi argitalpen izan ditu eta ez du itzulpenik izan.

Analisi narratologikoa

Liburuaren paratestuari erreparatuz gero, berehala antzematen da irakurleak barruan

aurkituko duena ez dela kontakizun atsegina izango. Aurreko azalean, arantzazko alanbrez

hesitutako horma bat ageri da, kontzentrazio-esparrukoa den murru sendo bat; eta horrekin

batera, suntsiketa, odola eta zorigaitza iradokitzen duen beltz eta gorriaren konbinazioarekin

osatutako zeru nahasia. Kontakizuna Ipar Euskal Herrian kokatuta dago nagusiki, eta

oraineko planoa 2002aren bueltan girotuta dagoen arren, iraganeko planoak Bigarren Mundu

Gerraren hasierara egiten du jauzi, ez ordea Aljeriako gerra, Espainiako Gerra Zibila eta

Frankismoa aipatu gabe. Batetik, 2001eko irailaren 11ko atentatuak aipatzen dira (174), baita

urte horretan hasitako Afganistango gerra ere (173, 159). Bestetik, pertsonaietako batek

irratian entzuten dituen berriek 2002an kokatzen dute irakurlea, Askatasuna eta Segi ezker

abertzaleko erakundeen ilegalizazioak aipatzen baitira. Obra 12 kapitulutan banatuta dago eta

horietako bakoitzean, pertsonaia banak hartzen du garrantzia. Nork bere istorio propioa duen

arren, narratzaile orojakilea haien arteko loturak agerian jartzen doa narrazioan aurrera egin

ahala. Hainbat dira kontakizun honetako pertsonaiak eta ezinbestekoa iruditzen zait horien

azterketa sakona egitea, bakoitzak bizi izandako garaiari buruzko informazio ugari atera

baitaiteke. Joanesi dagokionez, Bigarren Mundu Gerraren alderdirik makurrena ezagutu zuen

itsasuarra da. 18 urterekin armadara batzeko agindua jaso ondoren, gerrak Frantzia eta

Alemaniaren arteko mugan harrapatu zuen eta Alemanek preso hartu ostean,

kontzentrazio-esparrura bidali zuten. Protagonistak horietako hainbat ezagutu zituen eta toki

horiei buruzko informazio zabala ematen du narratzaileak, fisikoki deskribatzeaz gain,

bertako egoera gordinaren berri ematen baita:

Burdinezko hagak hamar zentimetro guziz. Zerrapoa ere burdinez. ARBEIT MACHT FREI hitz

misteriotsuak idatziak ziren ate hartan, burdinez eta hizki larriz. Haiek bai hizki larriak... eta

hotzak bezain beldurgarriak! Joanesek berantago jakin zuen herio zelai guzietako sarreretako
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lema zela. “Lanak aske egiten gaitu” erran nahi du, alemanez. Lana ausarki ezagutu zuen eremu

hartan. Askatasuna, haatik… (10).

Esanguratsua da zein izen ematen dion narratzaileak tokiari: herio zelaia. Izen

horrekin bat datoz protagonistak ematen dituen azalpenak, 80.000 presoz betetako toki hartan

25 baino gehiago hiltzen baitziren egunero, goseak, egarriak edo nekeak jota asko (11, 135).

Ihes egiten saiatzen zirenei edo zorriak zituztenei tiro bat ematen zieten (11, 107), eta

lehenengoak, batzuetan, gainerakoen aurrean urkatzen zituzten (108), ihes egiteko itxaropen

oro deuseztatzeko. Kontzentrazio-esparruez gain, beste hainbat lekutan eduki zuten preso

Joanes, Hendaiako Kommandanturrean edo Fort du Hâ-n. Toki horiek ezagunak dira,

okupazio garaian bertatik pasa baitziren euskaldun asko. Kontakizunean umiliazio eta

duintasun galera saiakerekin lotzen dira bi presondegiak (79-81). Gatibuak Alemaniara

garraiatzeko erabiltzen ziren abereentzako trenak deskribatzen ditu narratzaileak eta benetan

eszena bisualak dira: “Amesgaiztoetako tuneletik bertze amesgaiztora atera ziren. Bagoi

bakoitzean zortzi zaldi kokatzen ziren, edo bertzenaz, berrogei gizon edo emazte [...]. Argal

zeuden, baina halere nola posible ote zen berrogeien lekuan larogei gizon sartzea?” (83).

Presoek pasatako gosea liburu osoan zehar errepikatzen den ideia da (81, 107), hainbeste ezen

irakurleak ere senti dezakeen. Batzuetan, gosea pertsonifikaturik ageri da: “Petiri-Santz-ek

sekulan baino hurbilagotik jarraitu zuen. Gaur egun, Euskal Herrian bertze Sanz bat da

bazterrak izuarazi nahi lituzkeena. Migeltxok euskara hezur eta larru ikusi nahi duen gisan

jasan zuen Joanesek Petiri” (164)130. Aipatutako bidaia horietan, heriotza zuten bidaide

nagusi, askok bizia galtzen baitzuten joan-etorri horietan (86). Esanguratsua da honako aipu

hau presoen egoera latza irudikatzeko:

Izigarria zitzaion bere buruari aitortzea eta, ondorioz, hatsaren hartzea bera beldurgarri, baina

bagoian norbait hiltzen zelari, norbait gutiago zuten oxigenoaren partikatzeko. Batzuen herioak

bertzeen bizia luzatzen zuen. Eta hori biziki lazgarri zitzaion Joanesi (86).

Beste batzuetan, bizitza mantendu arren, duintasuna galtzen zuten presoek bidaia

horietan, eta zer esanik ez behin helmugara iritsitakoan. Buchenwald kontzentrazio-esparrura

iritsi baino lehenago, trenean bertan arropa kentzen zitzaien, gelditzen zitzaien duintasun

apurra kenduz, beldurraren dardarari ahalkearena eta hotzarena gehituz (95). Narratzaileak

egiten dituen deskribapen zehatzei esker, presoek sentitzen zuten hotza senti dezake

irakurleak. Neguaren erdian, Joanesek biluzik pasa zituen lehenengo egunak eta halaxe pasa

130 Petiri-Santz gosearen eta zorigaitzaren pertsonifikazioa da.
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zuen 1943ko eguberria, kanpoan eta inolako estalkirik gabe (97-98). Nortasunaren galera

erabatekoa zen, agiri guztiak kentzeaz gain, toki horiek pertsona guztiak berdintzen

baitzituen. Marradun uniformez jantzitako ilerik gabeko preso argal argalak ziren, zenbaki

hutsak, gizaki itxura oro ezabaturik zuten pertsona ikaratuak (98-100, 161), lehertu arte

abereen gisan lanean jartzen zituztenak, harrobian lanean edo barrakoiak eraikitzen jipoi

artean (107, 122). Narratzaileak zehazten duenez, lehen presoak 1933an sartu ziren, Hitler

boterera heldu bezain laster (107), eta haien arteko bereizkuntza bakarra soinean jantzi behar

zuten kolorezko hirukia zen, zeinak, preso egoteko arrazoia zehazten zuen. Baziren hiruki

gorria eraman behar zuten preso politikoak (Joanes adibidez), homosexualak (hiruki

larrosarekin), ijitoak, preso sozialak eta juduak. Azken horiek izar horiak ezaugarritzen zituen

(153-154). Bizirik ikusi nahi ez zituzten presoak desagerrarazteko naziek baliatu zuten

metodorik erabilienari buruzko pasarterik ez da falta kontakizunean. Hasieran, modu

inplizituagoan egiten zaie erreferentzia gas-ganberei, adibidez, presoen barraka batez

arduratzen zen Blockfürher delakoak presoei egindako mehatxu honetan: “Hona atetik sartzen

zarete eta tximiniatik ateratzen!” (109), edo desagertutako presoaz oroitzean Joanes tutu

luzeetatik ateratzen zen keari begira geratzen denean (142). Dena den, istorioak aurrera egin

ahala, Joanesek gorpuak kontzentrazio-esparru batetik bestera garraiatzen zituela esan eta

narratzaileak aski era gordinean azaltzen du zer egiten zuten naziek presoekin:

Joanesek ulertua zuen gorpu haiek nondik ateratzen ziren. Ulertua zuen non nahi ikusten zituen

tximinia haiek ez zirela okindegi batekoak. Handik ateratzen zen ke beltz hura ez zitekeen

jendekiz egin sutik baizik atera. Gerla bururatu eta zenbait urteren buruan ikusi zuen zinez zer

gertatu zen labe haien barnean. Buchenwald-era itzuli zelarik ulertu zuen nolaz desagertu ziren

“labean” lan egiten zutenak. Ulertu zuen nolaz erotu zen handik bizirik atera zen haren Euskal

Herriko laguna, bizirik egoitea ardietsi zuen bakarrenetarikoa. Krematorium-a, naziek jendeak

erretzen zituzten lekua, beti ke eta ke ikusten zuen, gain batean. Ohikoa bilakatua zen,

Joanesentzat, jendea bizirik han sartzen ikustea. Ez zekien, ordea, barne hartan zer pasatzen zen.

Zekien gauza bakarra zen ez zituela handik ateratzen behin ere ikusi. Edo bai, baina gerla

bururatu eta zenbait urtera baizik ez zuen baieztatu erretoki haien sekretu lazgarria [...] Hango

preso langileek ez zuten hiru hilabete baino gehiago irauten postu hartan. Eta handik ez ziren

bizirik ateratzen. Alemanen sekretu izigarriaren atxikitzeko molderik hoberena hiltzea zen,

dudarik gabe (184-186).

1945eko udaberrian, Aliatuek Buchenwald bonbardatu eta naziek Joanes eta beste

preso batzuk abandonatu ostean, protagonistak etxera itzultzea lortu zuen, ez bidean SSen

kolpeak jaso eta preso batzuk Baltiko itsasoaren erdian ur hotzetara salto egitera behartzen
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ikusi aurretik (200-201). Pentsatzekoa da etxera itzultzea lortzen zuten horiek trauma

izugarriari egin behar izaten ziotela aurre, eta halaxe deskribatzen du narratzaileak Joanesen

etxeratzea, esaten baita urteak kosta zitzaiola gerra garaikoak kontatzea eta seme-alabekin ere

ez zuela horretaz hitz egin nahi, oso oroitzapen gogorrak zirelako eta ez zuelako pasatako

sufrimendu eta lotsa hori perpiztu nahi (102). “Ez zitzaion goxo noizbait gizontasun guzia

galdu zuela aitortzea. Nola atxik burua xut, komuneko uretik edaten zuela erraitean? Nola

hustu zakua, nigarrez hizpaka hasi gabe?” (103). Interesgarria da gizontasunari buruz ematen

diren hitz horiei erreparatzea, eta ikustea, besteak beste, gizontasuna dela galtzen dena eta ez

gizatasuna. Noiz erabaki zuen Joanesek bizitakoak kontatzea? Bada, telebistan Frantziako

eskuin muturrari buruzko dokumental batean eta Jean Marie Le Pen politikari eskuindarraren

ahotan entzun zuenean Alemaniako kontzentrazio-esparruetako miseriak “historiako

xehetasun” bat baizik ez zirela izan (143). Beraz, ikus daitekeenez, egia ezabatzeko eskuin

muturraren saiakerari aurre egin eta gertatu zirenak azaleratzeko beharrak bultzatuta ekin zion

memoria traumatikoen kontakizunari.

Hil aitzin oraingo belaunaldi gazteari lekukotasun hori eman nahi zion, baizik eta gazteek jakin

behar dutela zer gertatu zen garai haietan, izigarrikeria haiek ez daitezen berriz errepika. Eta

eskuin muturreko ideologia horiek beti arrakasta zerbait badutela ikustean, ez zen fida geroko

belaunaldiek bizi zezaketenaz (143).

Pasarte horretan, narratzaileak Joanesen pentsamenduen berri ematen du, alegia,

deportatuen historia hura liburuetan egon arren, urrun senti daitezkeela; eta etxeko baten

esanak, aldiz, askoz hurbilagoko (143). Ikus daiekeenez, lekukotzen transmisioan, memoria

filiatiboa eta komunikatiboaren alde egiten da. Kontzentrazio-esparruetako esperientzia

horrez gain, Joanesen kontakizunean badira mugalaritzari buruzko pasarte interesgarriak,

Eusebiorekin batera, Itsasun bertan iheslariei muga pasatzen laguntzen ziela aipatzen baita,

besteak beste, errusiarrak, frantsesak eta ingelesak (120). Ez hori bakarrik, Joxepa

emaztearekin batera, etxealdean iheslariak gordetzen zituen (29). Hor ere agerian geratzen da

protagonistak eta iheslariek hartzen zituzten arriskuak, alemanen eskuetan hiltzetik libratuta

ere, hegoaldean Francoren tropek harrapatzeko arriskuari aurre egin behar baitzieten (20, 24).

Dena den, larritasun mezu horien alboan, narratzaileak elkartasuna gauza guztien gainetik

jartzen du, borrokan engaiatzeak hori eskatzen duela azpimarratuz (24-25).

Kontzentrazio-esparruko pasarteetan ere, nazien ankerkeria guztiaren gainetik presoen arteko

elkartasuna gailentzen da, horri esker iraun baitzuten Joanesek eta beste batzuek bizirik (139).

Joanesen kasuan, errusiarren partetik ezagututako elkartasun sekulakoa azpimarratzen da
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(140). Bestetik, Joanes pertsonaiaz gain, bere biloba den Kattalinek hartzen du garrrantzia

kontakizun honetan. Tesia idazten ari den AEKko irakaslea da, ezkertiarra, memoria

historikoaren transmisioarekin kezkaturik ageri den gaztea. Lekukotza guztiek duten balioari

eta haiek ikusgarri egiteari buruzko gogoetak plazaratzen ditu uneoro:

Aitatxik gerla denboran bizi izan zituenak ez kondatzea pena zen. Ez zituen beretzat atxiki

behar. Orduko gertakariak anitz aipatuak badira ere, mundu guziak baldin badakizki ere, ez da

isilik egoiteko arrazoin bat. Lekukotasun guziek badute beren balioa. Zerbait gisaz Joanesen

istorioak kanpoari kondatu behar dizkio. Baina zein ote da biderik hoberena? Liburu bat? Ez, ez

da ideia ona. Irakurlerik ez lezake atxeman eta gainera bere burua ez du gai senditzen. Lan

kolektibo bat? Baina norekin? (17).

Kattalinek, historiaren lekukotasun horren jabe izanik, ondokoei jakinarazteko beharra

sentitzen du. Kontziente da jendeak deus gutxi ezagutzen duela iragan garaiei buruz eta hala

ere, ez dagoela gerra garaiko liburu edo filmen gaineko interesik. Dena den, euskaltegian gaia

azaldu ostean, ikasle batzuek interesa erakutsiko dute, tartean bere ikasle Txominek,

abertzalea dena (89), zeinak garai hartako euskaldunek ezagutu zuten egoerari buruz zerbait

berezia egitera animatuko duen, lekukotasunak bildu eta jendeari ezagutarazteko (70).

Helburu horrek bultzatuta, Euskal Herriko erresistente eta deportatuen lekukotasunekin

webgune bat sortzeko prozesua jarriko dute martxan biek. Narratzaileak garbi adierazten du

transmisio behar horren zergatia:

Baina XXI. mendean sarturik, joan den mende erdiko miseriak konda ditzaketen jendeak gero

eta gutiago dira eta oroitzapen ilun haiek ez daitezen biktimekin batera ehortz, belaunaldi

gazteei ezagutarazi behar zaizkie, hauek ondoko belaunaldiei jakinarazteko, horrelakorik ez

dadin berriz gerta. Egia da deportaturik egon zirenek eta haien seme-alabek lekukotasun horien

transmisioari garrantzia ematen diotela (132).

Hirugarren belaunaldiaren parte direnez eta memoria horiek transmisio familiarraren

bidez jaso duten azken belaunaldia direnez, biak kontziente dira lekukotza horiek idatziz jaso

eta ondorengoei transmititzeko beharraz (82). Dena den, Kattalin konbentzituta dago

iraganeko istorioetan lan egiteaz gain, garrantzitsua dela oraingo gertakariak aipatzea:

Ez da dudarik, Frantziako lagun bati Euskal Herrian gertatzen diren giza eskubideen urraketak

aipatu behar litzaizkiokeela; Euskal Herria ez dutela bakarrik alde bateko atentatuek zauritzen

jakinarazi behar zaiola, estatuek adierazpen eta elkartze askatasuna ttipitu eta kendu nahi dutela

eta abar. Balio luke horretaz ere mintzatzea, ohartzen baita hedabideek emaiten duten bertsio
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murritz eta, ororen buru, gezurrezko ikuspegiek zer kaltea eragiten duten, Euskal Herriaz

lehergailuetaz eta hilketetaz bertzerik entzuten ez duten jendeen baitan. Joanesen minak berriz

gogora ekartzean, ez du ahanzten, gaur egun Euskal Herrian batzuek jendea mehatxatzen eta

erahiltzen dutela “aberriaren alde”, ehunka lagunek bizkarzainak behar dituztela egun osoan eta

haien aldia etorriko denaren beldurrez bizi direla, bertze batzuek Euskal Herriaren

independentziaren alde izaiteagatik komisaldegia, tortura eta presondegia beha dauzkatela...

Kattalinek badaki horretaz ere mintzatu behar lukeela, ez dela bakarrik iragana (144-145).

Aipu luze horretan, euskal gatazkaren testuinguruan, alde batekoek zein bestekoek

eragindako kalteak jartzen dira agerian. Badago beste pertsonaia pare bat kontakizunaren

harian zentralak ez izan arren, iruzkintzea merezi duena. Frantzia ipar-ekialdeko Kattalinen

unibertsitateko lagun Sophie eta bere senargai Gérard dira horiek. Sophieri dagokionez,

politikari lehentasunik ematen ez dioen arren, ezker ideologian kokatzen da (129-130, 173)

eta gustura entzuten ditu Kattalinek bere aitonari buruz kontatzen dizkionak. Gérard, ordea,

memoria historikoarekiko interesik ez duen sarjentua da, Kattalinen aitonaren istorioekiko

narda adierazten duena (137, 117). Egiten den karakterizazioari erreparatuta, pertsonaia guztiz

antagonikoa da. Gérarden aitonak SSekin kolaboratu zuela kontatzen du narratzaileak,

beranduago frantsesek hil zutena, eta informazio horren aurrean, Kattalinen burutik pasatzen

dena ematen du jakitera: “Gaur egungo gazte «normal» batek ez dezake ahalkea baizik sendi

halako arbaso baten aitzinean” (165). Bi pertsonaia horien arteko eztabaida sutsuak agerian

jartzen du sufrimendua alde bateko zein besteko familiek jasan zutela. Dena den, ezaxola

erakusten du gizonak beste batzuen sufrimenduarekiko, Kattalinek ez bezala (165-166).

Jarrera errepresiboa duen gizon matxista, homofobo, biolento eta arrazista gisa deskribatzen

da (174, 124, 181, 188), eta iradokitzen da eskuin muturreko alderdiari ematen diola botoa

(173). Liburuek Shoahri buruz kontatutakoa zalantzan jartzeaz gain (124), nolabait naziek

burututako bidegabekeriei garrantzia kenduz, juduen aurkako mespretxua erakusten du (187).

Lehen esan bezala, fokua Kattalinengan jartzen duen oraineko planoa euskal

gatazkaren testuinguruan kokatuta dago. Analisiaren hasieran aipatu dudan moduan, neskak

irratian entzuten duen berriak erakunde terrorista bateko zati direlakoan, Askatasuna eta

Segiren ilegalizazioaren berri ematen du. Horren aurrean, Kattalinen haserrealdia

deskribatzen du narratzaileak, uste baitu euskaldunak isilarazteko Madrilgo auzitegiak duen

beste aitzakia merkeetako bat baino ez dela. Erabakia hartu zuen Baltasar Garzon epailea

aipatzen da, edo neskak deitzen dion moduan, inkisidore eta urde ustela (8). Adierazpen

askatasunaren aurkako neurritzat har daiteke Garzonen epaia, eta horregatik, Kattalinek uste
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du “faxismoa ez zela Francorekin hobiratu” (8). Irratian berri horiek entzuten ari dela,

polizia-etxe ondotik pasatzen da, porkeriez betetako leku hori husteko desioa agerian jarriz

(8). Kontuan hartuta Gérard militarra dela, ez da harritzekoa bi pertsonaiek eztabaida sutsuak

izatea. Dena den, badirudi mutila dela topikoz jositako irainak egiten dituena. “Zeren eta, egia

baita zuek, Euskal Herrian, terrorismoaren problema baduzuela” (118), gaineratzen dio

bonbak non gordetzen dituen galdetzearekin batera. Bien ikuspegi bateraezinak kontakizun

osoan ikusarazten dira, adibidez, presoen aldeko kontzertura joan eta Gérardek kriminalek

zigorra merezi dutela aldarrikatzen duenean (180), nolabait, kontzertuaren helburuari aurka

eginez. Pertsonaiak naziek eragindako krudelkeriez ari direla, maiz egiten da lotura euskal

gatazkarekin, garai bateko ekintzak egungo egoerarekin alderatzen baitira. Adibidez, SSek

eragindako krudelkeriaz ari direla, Txominek Kattalini aipatzen dio irudi hori maiz ikusi

duela Euskal Herrian eta Kattalinek, lagunaren baieztapena berretsiz, honakoa gaineratzen du:

“CRSei eta Guardia Zibilei gertatzen zaie, zenbait aldiz, bide bazterretan horrelatsu jokatzea”

(88). Beraz, Frantziako eta Espainiako polizia SSen jokabide bortitzarekin berdintzen da. Ez

hori bakarrik, Guardia Zibilez mintzo direla, espainiar polizia-etxeetan egiten diren torturak

hartzen dira ahotan (89). Joanesen hitzetan ere, ez da Frantziako jendarmeen inguruko irudi

onik ematen, bilobari maiz errepikatzen baitzion “jendarmeak ere ustel eder batzuk zirela,

Kanbokoak bereziki” eta “gune askean bezala, Pétainen zerbitzuko zeude[la]” (40). Esan gabe

doa Philippe Pétain (1856-1951) bi mundu gerretan parte hartu zuen frantziar politikari eta

mariskala izan zela.

Bide batez, Kattalinek irratian entzuten dituen berriak aipatu ditudala, ezin aipatu gabe

utzi Palestina eta Israelen arteko gatazka aipatzen dela, zehazki, Israeldar armadak 6 pertsona

gehiago hil dituela (8). Aipatu baino, narratzailea auzi horren gainean posizionatzen da:

“Garai hartan [Alemania naziaren sasoian] sufritu zutenen arbaso anitzek ahantzia dutela

dirudi: Israelen politika lekuko” (82). Gogora dezadan kontakizunean gatazka dena, jada

genozidio saiakeratzat hartzen dutela askok gaur egun. Aipamen txiki batean bada ere,

Aljeriako gerra hartzen da ahotan, Txominek egunkarian irakurritako albistearen berri hitz

egiten duenean Kattalinekin, zeinetan informatzen den Aljeriako gerla denboran frantses

armadak 16 urteko neska bat preso hartu eta egun guztiz bortxatu ostean, soldaduek

indarkeriazko ekintza horien ondorioz jaiotako haurra amari kendu eta abandonatuen etxera

eraman zutela (64-65). Gerra testuinguruetan emakumeen gorputzekin egiten den erabilera

arbuiagarriaz ari naizela, bada beste pasarte bat, zeinetan esaten den 18 urteko neskak

prostituzioan aritzen zirela aleman soldaduen faboreak eskuratzeko (63). Analisiaren hasieran
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aipatu dudan moduan, pertsonaiek Afganistango gerra hartzen dute ahotan (159, 173) eta

horrekin batera, Guantanamon dauden presoen sufrimendua (159-160). Horrekin lotuta, Bush

eta Hitlerren arteko erkaketaz ari direla, Estatu Batuen politikak munduan zehar miseria

handiak hedatzen dituela salatzen du, gaineratuz, ez dela gauza onik militarrek boterea eta

eragin handia duten herri eta sistemetan (160).

Ez nuke aurrera egin nahi Kattalinen AEKko131 ikasle den Jackie eta berak dakarren

lekukotasuna aipatu gabe. Saran, alemanen okupazio garaian, mendian barrena juduak edo

amerikarrak eramaten mugalaritzan eta mezularitzan aritutako Graxi amonaren gaineko

pasarteak kontatzen ditu Jakciek, Erresistentziarekin harremanak zituelako Gestapoaren eta

SSen kontrolekin gorriak ikusi zituen emakumearen pasarteak alegia. Alemanek jendea

mintzarazteko erabiltzen zituzten torturak deskribatzen dira (44), baina arrisku guztien

gainetik, jendearen konpromisoa jartzen da agerian: “Guzien buruan, gerla zen eta denek

behar zuten beren gisan parte hartu. Tortura eta herioari ihesi zihoazenen ez laguntzea,

aleman tiranoekilako kolaborazioa zen, nolabait” (36). Torturapean lortutako salaketa baten

ostean, Normandiako lehorreratzearen biharamunean, SSak etxean sartu eta Hendaiara

eraman zuten, bertako komandantur-ean alemanen torturapean informazioa eman zezan

Graxik. Berak eta beste emakumeek jasotako tortura fisikoa da (49-50), baina interesgarria da

nazien irainei erreparatzea, genero begirada batetik esanguratsua baita: urdanga (50). Era

berean, azpimarratzekoa da alemanen eskuetan erori eta gero Graxik egindako ibilbidea,

Alemaniara deportatu zituzten euskaldun ia gehienek egin zuten berbera baita: Hendaiatik

Bordeleko Fort du Hâ presondegira (51). Handik Ravensbrück-eko kontzentrazio-esparrura

bidali zuten, zeinetan gaixo zegoen ama hil zioten, iradokitzen denez, gas-ganberan (51).

Joanesenetan bezala, pertsonaia honen gaineko pasarteetan goseari buruzko aipamenak aurki

daitezke. Esanguratsua da, adibidez, gosea kentzeko emakume presoek kolarekin nahastutako

elurra jaten zutela (128).

Jackiez aritu naizela, bada bere pasarteetan azaleratzen den gai bat, euskararekin

lotura duena eta gainerako pertsonaien lekukotasunetan ere ageri dena. Euskaldun askok

bezala, neskaren gurasoek ez zioten euskara irakatsi nahi izan, haur denboran euskaldun

izateagatik asko sufriarazi zietelako (54). Frantses administrazioak eta eskolak euskaldun

izatearen lotsa sarrarazi zutela aipatzen du liburuak (55) eta nola askok uko egin zioten

131 Kontakizun honetan, garrantzi handia du euskaltegiak, memoria afiliatiboaren transmisio gunea baita.
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ondorengoiei euskara transmititzeari132. Horren gaineko kritika zorrotza egiten du

narratzaileak: “Beti errexagoa da boteretsuenaren jarraitzea, hari ipurdi milikan aritzea…

kontzientziarik ez delarik [...] beren haurrei euskararik ez irakastea erabaki zutenak ez ote

ziren indartsuaren aldera makurtu, ahuleziaz?” (154). Euskalduntasunarekin lotuta, frantziar

estatua euskaldunak frantsesten nola saiatu zen aipatzen da (55). Frantsesik jakin gabe

Frantziaren alde gerra egitera abiatu ziren gudariak aipatzen dira, Gorka Knör abeslariaren

Morts pour la patrie abestiak oihartzun egiten duela (55). Hego Euskal Herriko egoera ere

hartzen du ahotan narratzaileak, esaten baitu faxista espainiarren hertsapen gogorraren

ondorioz, euskaraz hitz egiteko beldurrez egoten zela Joxepa (28). Kontakizun honek

mugaren bi aldeetako egoera irudikatzen du iheslarien arrisku bikoitzaren bidez. Batean

alemanen esku erortzeko arriskua zuten, eta bestean, Francoren tropen esku erortzekoa (48).

Horren aurrean, euskaldunen aldeko elkartasuna jartzen da agerian, Hegoaldeko anaiek

Iparraldekoak aterpetzen zituztela eta Iparraldekoek Gerra Zibiletik ihesi joandako nafarrak

hartzen zituztela zehazten baita (65-66).

Kontakizunaren harian garrantzia duen Agustin pertsonaiari buruzko hitz batzuk esan

nahiko nituzke, labur bada ere. Berau Txominen aitona da, Alemanian deportaturik egon zen

gizona (58). Bilobak haren gutun bat gordetzen du, deportaziotik etxera euskaraz bidalitakoa,

zeinetan “Anbroxio ontsa da” mezu laburra idatzirik duen. Liburuaren hasiera aldera ageri

den pasarte horrek misterio ukitu bat ematen dio kontakizunari, izan ere, amaierara arte

Txominek ez baitu jakingo Kattalinen aitona Joanesek eta Buchenwaldeko

kontzentrazio-esparruan berarekin egondako Agustinek gosea zutela adierazteko erabiltzen

zutela ezkutuko mezu hura (196-198). Kattalinen informazioari esker, Txominek bere

aitonaren historia osatu ahal izango du, oroitzapen mingarria zelako, amonak kontatu nahi

izan ez zion hura alegia (73). Liburuaren amaierako Kattalin eta Txominen arteko musuak

esangura sinboliko handia duela iruditzen zait, memoriaren katearen segida irudika

lezakeelako, hau da, transmisioaren jarraipena.

Azkenik, eleberri historiko honen azterketarekin amaitzeko, azpimarratu nahiko nuke

fokua pertsonaiatik pertsonaiara aldatzeari esker eta bakoitzaren bizipenetan sakontzeari

132 Bidegainen liburu honetan zehaztasun gehiagorik ematen ez denez, Joseba Sarrionandiak idatzitako HGLko
lan bat aipatu nahiko nuke, Idazlea zeu zara irakurtzen duzulako (Xangorin, 2010), zeinetan “Zotza” ipuinean,
XVIII. mendetik XX. mendera euskararen aurkako ohiko metodo pedagogikoa hartzen duen ahotan
narratzaileak, Iparraldean Anti-basque edo boule basque izenarekin eta Hego Euskal Herrian eraztuna izenarekin
ezagutzen dena. Kontakizuna 1943. urteko Zuberoan kokatuz, 7 urteko mutiko batek euskaraz mintzatzeko
debekua eta anti-basque zeritzona nola bizi izan zuen jaso dezake irakurleak. Era berean, gomendagarria
iruditzen zait Josu Martinezek zuzendutako Bizkarsoro (2023) luzemetraia, zeinak 1914 eta 1982 bitartean
euskarak pairatutako jazarpena deskribatzen duen 5 istorio gurutzatuz.
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esker, Bigarren Mundu Gerrari eta alemanen okupazioari buruzko informazio aski

esanguratsua ematen dela. Egia bada ere kontakizuna hainbat gerra eta gatazkak zeharkatzen

dutela (baita Euskal Herritik kanpo kokatutakoek ere), Gerra Handiak euskal herritarrengan

izandako eraginean zentratzen da eta HGLn gai hori ukitzen duten obrek baino askoz

informazio sakonagoa ematen du. Noiz edo noiz, Bidegainek informazio gehiegi sartzen duen

irudipena dut, hau da, gai ugari sartu nahi izan dituela kontakizun bakarrean. Dena den,

mintzagai duen gaiak HGLn duen agerpen urria ikusita, egileak hartutako lana eskertzekoa

iruditzen zait. Euskaldunon historia ulertzeko ezinbestekoa den informazioa emateaz gain,

fikzioaren bidez, irakurle gazteari indarkeriaren gainean hausnartzeko aukera ematen zaio,

baita gerrek, gorrotoak eta ezinikusiak sortzen duten ondorio makurrez pentsatzeko ere.

Gertaera beraren gaineko lekukotasunak biltzeaz gain, geografikoki hain gertukoak ez diren

hainbat tokitako gatazka eta krimenak ditu hizpide Bidegainek, eta horrek, bide ematen dio

memoria multidirekzionalari.

6.2.4.2. Arriskupean!

Jarraian aztertuko dudan eleberri hau Fernando Morillok (Azpeitia, 1974) eman zuen

argitara Ibaizabal argitaletxean, 2003an, Andoni Odriozolaren (1972) ilustrazioez lagunduta.

Idazleak Gaumin argitaletxea sortu zuen 2011n eta bertan argitaratu ditu haur eta

gazteentzako hainbat obra. Aipatzekoa da argitaletxetik bertatik irakurketa erraza formatua

bultzatu duela eta hark ere kaleratu dituela HGLko lan batzuk molde horri jarraituz. Hainbat

sari jaso ditu bere ibilbidean zehar, besteak beste, Haur eta Gazte Literaturako Euskadi Saria

Izar-malkoak (Aizkorri, 2002) liburuagatik, Igartza Saria Ortzadarra sutan (Elkar, 2002)

liburuagatik edo Augustin Zubikarai saria Gloria Mundi (Ttarttalo, 2004) lanagatik.

Laburpena

Hamalau urtetik gorako irakurlea helburu duen 192 orrialdeko eleberri hau

Peñaflorida institutuko bedelaren heriotzarekin abiatzen da. Protagonisten aurrean hiltzen da

Hermann bedela, eta gertakariak haurrengan utzitako harridurak bultzatuta, haren iragana

osatzen saiatuko dira gazteak. Bedelak ezkutuan gordetako sekretu ugari aurkituko dituzte,

bere benetako izena edo Bigarren Mundu Gerran naziekin izandako harremana, besteak beste.
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Harrera kritikoa

Misterio eta abentura eleberri honek hamar argitaraldi izan ditu gutxienez eta euskaraz

baino ezin daiteke irakurri. Narratzaile orojakileak gidatzen du kontakizuna eta berau kapitulu

laburretan antolatuta dago. Ezaugarri horrek, Xabier Etxanizen (2004b) ustez, gertakarien

segida etengabea eta obraren irakurketa atsegina bultzatzen du. Horrez gain, hasi eta buka

irakurtzen den liburu horietakoa dela aipatzen du, irakurlea harrapatzea lortzen omen baitu

istorioak. Dena den, indargune horiekin batera, kritikariak ohartarazten du noiz edo noiz

fantasiatsuegiak direla gertaera batzuk, eta ildo horretan, iruditzen zait zenbaitetan

sinesgarritasun apur bat gal lezakeela istorioak. Sarean bilaketa bat eginda, ikastetxeko pare

bat blog aurkitu ditut, zeinetan DBHko 2. eta 3. mailako ikasleek liburua irakurri osteko

iritzia plazaratzen duten (140 iruzkin guztira)133. Liburua gustatu zaienek misterioa, abentura,

entretenigarritasuna eta irakur-erraztasuna aipatzen dute. Liburuarekin disfrutatu ez dutela

dioten horiek, ordea, kontakizunaren hasiera jarri dute jopuntuan, hura ulertzeko zailtasuna

aipatu baitute. Horrekin batera, pare bati huts egin dio istorioaren logikak, ez baitzaie

sinesgarria iruditu gazte bat CIAko ordenagailuetan sartu ahal izatea. Nola edo hala, kritika

hori bat letorke Etxanizek aipatutako ahulgunearekin.

Analisi narratologikoa

Lehenik eta behin, aipatu nahiko nuke aztergai dudan liburu honek Bigarren Mundu

Gerra hartzen duela hizpide, baina Euskal Herrian girotuta dagoen arren, ez duela gerrak

euskal lurretan izandako eragina irudikatzen, ez eta gerraren beraren bilakaera ere.

Bigarrenik, ohartarazi nahiko nuke honako hau egile beraren Bihotz nahasiak (Ibaizabal,

2001) eleberriaren bigarren atala dela, trama beste bat izan arren, pertsonaiak eta espazioa

berberak baitira. Gainera, kontakizunean zehar hainbat aldiz egiten zaio erreferentzia lehen

liburu horri (25, 173, 190). Arestian aipatutako misterio giroa liburuaren azalean bertan

eraikitzen da. Hodei beltzez inguratutako dorretxe bat ageri da gauez. Ekaitz beteko gaua dela

antzeman daiteke, eta horrekin batera, esbastika bat ikus daiteke tximista forman. Paisaia

gotiko horrek irakurleak liburuan aurkituko duena aurreratzen du. Liburua lau bat orrialdeko

kapituluz banatuta dago eta noiz edo noiz, zuri-beltzeko marrazki bat tartekatzen da,

kontakizunarekin zuzenean lotzen dena eta hitzez azaltzen dena irudiz eta modu errealistan

erreproduzitzen duena. Kokapen nagusia Donostia da eta euskal irakurlearentzat ezagunak

133 Bi glog hauetatik jaso dut hartzaile gazteengan izandako harrera: Urnietako Salestar Ikastetxeko DBHko 2.
mailako ikasleen blogetik (https://salesiarhizkuntzak.blogspot.com/2014/10/arriskupean.html) eta Alegiako
Institutuko DBKko 3. mailakoenetik (https://aralarbhigazteliteratura.blogspot.com/2015/06/arriskupean.html).
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diren erreferentziak aipatzen dira: Artzain Onaren katedrala, Ulia Mendia edo Aiete eta Gros

auzoak adibidez. Istoriotik kanpo dagoen narratzaileak ematen ditu Isusko protagonistaren eta

haren lagunen ibileren berri. Peñafloridako institutuan daudela, bertako Hermann bedela

hiltzen ikusiko dute eta Isuskok haren gaineko lana egin nahi duela aprobetxatuta, Hermannen

gaineko informazioa biltzen hasiko da, hacker abila den Iban lagunarekin eta beste ikaskide

batzuekin batera. Baina agure aspertu baten biografia baino, Hermannek ondo gordetako

sekretuarekin egingo dute topo eta haren iragana deskubrituko dute gazteek. Bedelaren

mozorroaren azpian, Bigarren Mundu Gerra garaia bizi izan zuen Friedrich Heine izeneko

alemaniar mediku eta kimikaria ezkutatzen dela jakingo dute eta gizon hark gerraren ondorioz

eta nazien pertsekuzioaren ondorioz bizitakoen berri emango du Isuskok bere idazlanean:

Gero naziak etorri ziren. 1933. urtean Hitlerrek irabazi zituen hauteskundeak, alemaniar herriari

burua altxatzen lagunduko zion agindupean. Harrotasuna harrokeria bihurtu zen arlo askotan.

Atal guztietan barneratzen ziren naziak, eta dena nahi zuten zuzendu. Friedrich Heine jaunak

ikertu besterik ez zuen nahi. Inguruan, politikeria, fikzioak, kimerak eta mozorroak: nazien

ametsa eta munduaren amesgaiztoa. Gero, Bigarren Mundu Gerra hasiko zen. Friedrich Heinek

ikertzen jarraitu zuen, laguntza handiagoarekin orain, bere lana gerrarako aplikagarria izan

baitzitekeen. Urteak joan ziren. 1944. urte hasieran, alemaniarren indarra ez zen txikia, baina

1940an garaipena oso laburrera bereizten zuten modu berean, 19 urte horretan gorriak ari ziren

ikusten. Naziek zerbait ezberdina, zerbait berria behar zuten gerra irabaziko bazuten (64-65).

Hermannek aurkikuntza garrantzitsua egin zuen, gizartearen energia arazo oro

konponduko lukeen erreakzioa aurkitu baitzuen, baina kontziente zen hura gaizki erabiliz

gero, erabateko suntsipena eragin lezakeela: “Hermannek uste zuen gizakiok ez geundela

prest horrelako ezaguera baterako” (168). Horregatik, Adolf Hitlerren ordezkariak (H. W.

Goering134) bera harrapatzeko agindua emana zuela jakitun, laborategiari su eman, ihes egin

eta 1944an Donostian finkatu zen nortasun faltsu batekin, gerratik ihesi zebilela eta paperrak

gerran galdu zituela esanez. Narratzaileak gaineratzen duenez, ez zen batere ezohikoa

gerraren ondorioz agiriak galtzea:

Gerra basatiaren ondorioz ez zen batere ezohikoa agiriak galdu izana. Edo galdu nahi izana.

Nahasmen handia zegoen. Europako udaletxe, ospitale, eliza... asko eta asko suntsituta zeuden,

eta ez zen inon geratzen inolako agiririk: ez jaiotze datarik, ez gaitz-historiarik, ez

bataio-dokumenturik (66).

134 Hermann Wilhelm Göring (1893-1946) benetako pertsonaia da, eragin handia izan zuena Hitlerren
erregimenean. 1938an, Hitlerrek bere ordezkari eta oinordeko izendatu zuen.
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Iban eta lagunek Hermannek etxean gordetako eskuizkribua aurkituko dute, haren

ohar eta aurkikuntzak dituena, baina ohartuko dira ez direla gizonaren gaineko informazio

bila ari diren bakarrak. Neonaziak izango dituzte atzetik eta Isusko bahitzen saiatuko dira.

Esanguratsua da haien karakterizazioari erreparatzea, izan ere, neonazietako batek gamma

gurutzea izango baitu tatuatuta. Gainera, armadun gizonak gaztelania kaskarrean mintzatuko

dira (84)135. Baina horiez gain, CIA ere izango dute atzetik, eta Guardia Zibilari eskatuko dio

CIAko talde berezi bat heldu bitartean Heineren gaineko edozer lortzeko. Gazteak, esku

artean duten dokumentuaren garrantziaz jakitun, eta lehergailuaren gaineko informazioaren

erabilera okerrak sor dezakeen kalteaz jabetuta (168), Hermannen txostenetik lehergailua

egiteko orriak erauzi eta gainerakoa ukitu gabe utziko dute: haren kezka existentzialak,

filosofikoak, moralak, politikoak eta abar (185-186). Kontakizunak amaiera zoriontsua du,

CIAk txostena hartzearekin batera, bi neonaziak ere harrapatzen baititu. Gazteek, egindako

lan onaz jabetuta, detektibe agentzia bat jartzea erabakitzen dute.

Aztergai dudan liburu honetako guda nagusia Bigarren Mundu Gerra den arren,

bestelako gatazka batzuk aipatzen dira, adibidez, irakasleak pertsonaietako bati galdetzen

dionean ea zerk kezkatzen duen gehiago, Irakeko azken gerrak, palestinarren gatazka

amaigabeek edo bikoteren batekin izan dezakeen maite-aferaren batek (21). Interesgarria da

galdera horri ikasleak ematen dion erantzuna: “Beti eragiten digute gehiago hurbileko istorio

txikiek urruneko tragedia handiek baino” (22). Pasarte horrek aukera eman lezake gure

arazoak erlatibizatzeko eta gure inguru hurbilaz harago pentsatzera bultzatzeko. Beste pasarte

batean, Ibanek lagunei kontatzen die CIA atzetik dutela eta narratzaileak lagunek pentsatzen

dutenaren berri ematen du: “Nola ibiliko zen delako CIA beraien atzetik? Haiek nahikoa izan

behar zuten Irak, Iran, Afganistan, Ipar Korea, Kolonbia, Israel, Palestina, Ekialdeko Timor…

eta beste hamaika lekuren korapiloak nahastearekin” (121-122). Ezin uka daiteke aipu

horretan AEBko inteligentzia agentzia zentrala edo gobernua bera kritikatzen dela, beste

herrialde batzuetan gerra sustatzeagatik nagusiki. Nabarmentzekoa iruditzen zaidan beste

pasarte bat dago, Ander irakaslearen hitzen bueltan eraikita dagoena:

Historia zuhurra eta maltzurra da [...]. Egia izan arren beste era batekoa ere ezin duela izan.

Hartu historiako liburu bat, edozein liburu. Izen ospetsuen zerrenda agertuko zaizue, izenpetuen

loriarako edo gorrialdirako. Edozein modutan, beti dira gutxi. Beraiek bakarrik jasango balute

bezala gizarte osoaren pisua. Agian horrela izango da. Agian ez. Kontua da nahiko nukeela

135 Hizkuntzaren aldetiko zehaztapen hori ematen den arren, ez dago gaztelaniazko elkarrizketarik; eta beraz,
zuhurrak izanda, ezin daiteke heterolinguismotzat hartu.
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inguratzen gaituzten hamaika istorio txikirekin ohar zaitezten. Bidean uzten ditugun horiekin

guztiekin konturatu beharko zinatekete, izan diren eta izango diren hamaika mila izenik gabeko

istoriorekin (20).

Aipu horretan historia monumentala ezbaian jartzen dela iruditzen zait, edo gutxienez,

historia ofizialetik at geratutako istorioak erdigunera ekartzea bultzatzen dela.

Mikrohistoriaren aldarrikapena irakurtzen dut lerro horietan, ahaztutako ahotsak erdigunera

ekartzeko eta horiei tokia egiteko nahia. Amaitzeko, ez nuke aipatu gabe utzi nahi HGLn

ohikoa den moduan, eleberri honetan ere maitasunaren gaia agertzen dela, Isuskok

Maitanerekiko sentitzen dituenak (24) eta Iban eta Nerearen arteko kontuak (80-81) aipatzen

baitira. Horrekin batera, eta pare bat lerrotan bada ere, tratu txarren gaia azaleratzen da Iban

pertsonaiaren bidez. Mutikoa bakarrik bizi da, eta dirudienez, gurasoak ez dira hartaz

arduratzen. Ez hori bakarrik, aita alkoholikoak egurtu egiten zuela aipatzen da, eta amak

garrasi egiten zuela, burutik joanda-edo (12).

6.2.4.3. Azken garaipena

Iban Zalduak (Donostia, 1966) letraz eta Julen Ribasek (Arrasate, 1991) ilustrazioz

ondutako obra da hau, 2011n Ikastolen Elkarteak argitaratutakoa. Lehenago, Xabiroi komiki

aldizkarian atalka ikusi zuen argia kontakizunak. Jada aurreko ataletan aipatu dudan moduan,

Zalduak hainbat aldiz hartu ditu hizpide Euskal Herriko gatazka politiko eta armatuak, hala

saiakera lanetan nola fikziozko lanetan. Izenburu guztiak berriz errepikatu ordez, helduei

zuzendutako Nola izan garen gauza. Euskal gatazkaren ipuin (ia) guztiak (Erein, 2021) lana

azpimarratu nahiko nuke, zeinetan izenburuak iradokitzen duen moduan, idazleak euskal

gatazkari buruz idatzitako ipuinak bildu zituen bertan. Irakurle helduari zuzendutako

ipuingintzan nabarmendu den arren, bere estilo zorrotz eta ironikoarekin, Zalduak gazteei

idatzitako hiru obra ditu, jarraian aztertuko dudanaz gain, beste bi argitaratu baititu: Ile luzeen

kondaira (Pamiela, 2003) eta Kea ur gainean (Elkar, 2002). Sariketei dagokienez,

nabarmentzekoa da hiru aldiz irabazi duela Euskadi Literatura Saria, horietako bat aztergai

izango dudan HGLko komikiarekin. Ribasi buruzko informazioa dagoeneko beste atal batean

eman dudanez, gogorarazi nahiko nuke bere irudiak dituztela tesi honetako corpusaren parte

diren eta HGLko Euskadi Literatura Saria eskuratu zuten Santa familia (Ikastolen Elkartea,

2017) eta Azken garaipena (Ikastolen Elkartea, 2011) komikiek.
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Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleari zuzendutako 48 orrialdeko komiki ukroniko honek

Hitlerrek Bigarren Mundu Gerra irabazi ondorengo 2052. urteko Alemanian kokatzen du

irakurlea. Gertakari historiko aski ezagunaren moldaketa horrek, zientzia-fikzioaren

laguntzarekin batera, bestelako gizarte bat irudikatzen du. Irakurlea Sigrid Frisch tenientearen

atzetik abiatuko da, ikertzea egokitu zaion kasuaren jarraipena egiteko.

Harrera kritikoa

Lehenik eta behin, nabarmentzekoa da aztergai dudan komiki honek HGLko Euskadi

Saria eskuratu zuela. Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuen eta CLIJ

aldizkariak, aldiz, 2013ko urteko 100 liburuz osatutako ohorezko zerrendan. Horrez gain,

IBBYren 2014ko ohorezko zerrendan sartu zuten komikia. 2013an hirugarren argitalpen bat

izan zuen eta jatorrizkoa argitaratu eta 3 urtera, galegora itzuli zuen Urco argitaletxeak.

Euskadi Sarietako epaimahaiaren (Eusko Jaurlaritza, 2012) iritziz, “iragana berridatzi eta

maisuki eraikitzen da arrotza ez den etorkizuneko mundua” eta modu bikainean bateratzen

dira Rivasen marrazkiak Zalduaren gidoiarekin, uneoro erritmo bizia mantenduz. Mikel

Ayerbek (2022) bi egileek komikigintzaren mekanismo eta baliabideekiko erakusten duten

ezagutza eta trebetasuna azpimarratzen ditu eta Asun Agiriano literatur adituak (2012), berriz,

irakurlea harrapatzen duen komiki borobila dela baieztatzen du. Azkenik, José Manuel López

Gasenik (2017) edizioaren bikaintasuna nabarmentzen du.

Analisi narratologikoa

Paratestuari erreparatuz gero, aurreko azalak berak aski ongi aurreratzen du irakurleak

orriotan aurkituko duena. Pistola eskuetan duen emakume bat ageri da, Sigrid Frisch

tenientea, alboetan etxe orratz altuak dituela. Horietako batean, Parteiadler handi bat ikus

daiteke (alderdi Nazional Sozialistako arranoa), eta zeruan, berriz, esbastika handi bat

marrazturik duen globo aerostatikoa. Atzeko azalean, sinopsiarekin batera, eta fondoarekin

apur bat kamuflatuta bada ere, hainbat pertsona ageri dira, horien artean soldadu bat eta

SSetako Oberstandartenführer emakume bat (beste edizio batzuetan irudi horiek kendu egin

dira). Atzeko eta aurreko guardetan, armadun soldadu bat ageri da, pistola eskuan duen

emakumearen alboan. Portadatxoa (gazt. portadilla) delakoan, lehen aipatu dudan SSetako

Oberstandartenführer emakumea ageri da, atzean Parteiadler handi bat duela. Esanguratsua
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da nabarmentzea eskuan duen borra odoleztatuta dagoela eta odol putzu ikaragarri bat ari dela

zapaltzen (aberriaren izenean isuritako odola irudika lezake horrek).

Komikiaren lehenengo bi orrialdeak zuri-beltzean datoz. Soldadu amerikarrak eta

alemanak elkarren aurka borrokan ageri dira eta Fürer-aren arma sekretuetako baten

eztandaren ondorioz, Bigarren Mundu Gerra Alemaniak irabazi duela zehazten da. Komiki

bat da eta Frisch tenientea da hura irakurtzen ari dena, harik eta Ernst lankideak kasu berri bat

dutela jakinarazten dion arte. Bide batez, hika hitz egiten diote elkarri (5), baita tenienteak

haren semeari ere (11). Kontakizunaren kronotopoa hasieratik zehazten da, pertsonaietako

batek jakinarazten baitu 2052. urteko Germanian daudela, garaipenaren CVII. urtean (10).

Haur batzuek gorpu bat aurkituko dute eta tenienteak, Ernstekin batera, heriotza ikertu

beharko du. Germania nazia da ekintzen gertalekua eta agerian geratzen da hori paisaia

linguistikoan zein bestelako elementuetan. Batetik, komiki dendariak “Heil Hitler” batekin

agurtu eta Ernstek agur naziarekin erantzungo du (6). Ez hori bakarrik, kasua ikertzera

gerturatzen direnean, SSko Oberstandartenführer batekin eta bere soldaduekin egingo dute

topo eta azken horiek ere agur bera errepikatuko dute (7). Bestetik, eraikin nagusietan

esbastikak edota Parteiadlerrak agertuko dira (9, 20, 35, 36). Toponimiari erreparatuz gero,

esbastika handi baten eskultura erdian duen Von Paulus plaza aurkituko dugu (20). Izenaren

jatorria ziurtasun osoz jakiterik ez dagoen arren, Friedrich Paulus jeneralari egin liezaioke

erreferentzia, Stalingradoko inbasio frustatua zuzendu zuen alemaniarrari hain zuzen. Hori

hala balitz, plazari jeneralaren izena jartzeak aditzera emango luke Alemania garaile irten zela

Stalingradoko batailatik. Antzekoa esan nezake Garaipenaren plazari buruz (8).

Kontakizunaren hariarekin jarraituz, komikian irudikatzen den gizarte futuristak

aurrerapen, edo hobeto esanda, aldaketa handiak pairatu ditu, ez soilik arlo teknologikoari

dagokionez (ageri diren ibilgailuetan islatzen da hori hobekien), baina baita izaki bizidunen

klonazio eta ugalketan ere. Horrekin lotuta dago komikia gidatuko duen gertaera nagusia:

1956. urtetik, ernaltze artifizialerako legea indarrean jarri zenetik, Reich-ean (ez eta Asia

osoan ere) ez da zilbordunik jaio, baina hildakoa gaztea eta zilborduna da (11). Komikiak

islatzen duen gizartean, gurasoek hazi eta obuluak bildu eta purutasun zentroetan jaiotzen dira

haurrak (12), osasun eta araztasun ministerioren bermearekin (20). Bertan, gurasoen hazi eta

obuluak sor daitezkeen osasun arazoez garbitu eta behin arraza-araztasuna zainduta, gurasoei

itzultzen zaie haurra. Baina zientzialariek konbinaketa genetiko berezi bat aurkitzen badute,

supergizakiak garatzeko zentro batera eramaten dituzte haurrak, bertan entrenatzeko.

Esperimentuak gaizki irtenez gero, subjektu horiek ezabatu egiten dira. Jakinarazten denez,

274



nahaste baten ondorioz, gurasoei itzuli zitzaien haur horietako sail bat, zeinaren gainean

iragana aldatzeko abilezia garatzen ari ziren (28). Horregatik arituko da SSa haur horien bila,

norbaitek ume horiek iragana aldatzeko duten gaitasunaz baliatu eta Reich-ari Bigarren

Mundu Gerra galaraztea okurrituko zaion beldurrez (29). Arestian aipatutako haurren gaineko

kontrol hori ez da jaiotzara mugatzen. Tenienteak eta haren senar ohiak semearen atakeak

ezkutuan mantendu beharko dituzte, haurra kendu, zentro batean sartu eta edonolako froga eta

esperimentuak egiteko beldurrez (20). Bidenabar, dibortzioari eta umeen zaintzari buruzko

eztabaida txertatzen da pasarte horretan.

Gobernuaren kontrol zorrotza gizartearen esparru guztietara zabaltzen da, jaiotzez

gain bestelako arau murriztaileak aipatzen baitira komikian, hala nola, kartilla bidezko

produktuen salerosketa edo errazionamendua (17). Erregimen autoritario horren aurrean,

hainbat izango dira Reichak gerra galdu izana desiratu eta demokrazia eta askatasuna

itzultzea gura izango dutenak (29). Naziek gauzatutako proiektuez hitz egitean juduekin

egindako garbiketa aipatzen da beti, eta aztergai dudan komiki honek ere afera horri heltzen

dio. Frisch tenientea eta Ernst lankidea tiro-gelan daudela, arreta deitzen du diana gisa jarrita

dagoen giza irudiak, Daviden izarra baitarama paparrean, langileek bertara egin dezaten tiro

(22). Lankideek agerian jartzen dute dokumentaletatik at ez dutela inoiz judu bat ikusi eta

azkeneko soluzioaren baitan, juduak Madagaskarrera kanporatu zituztenetik ez dutela haien

berririk izan. Horrek aditzera ematen du naziek azken muturreraino eraman zutela

arraza-araztasuna (22-23)136. Baina aurrerago, begiak irekiko dizkiote Frisch tenienteari,

bertsio hori gezurtatuko baitiote (28). Historian zehar, gobernuek etsaiak bilatu izan dituzte

kanpoan, herritarrengan beldurra eta mesfidantza zabalduz, haien ordena eta nagusitasuna

bermatzeko, edo jendearen arreta gai batera bideratu eta arazo handiago bat estaltzeko.

Horixe gertatzen da komikian ere, esaten baita erregimenarentzat juduen inbasio sekretu bat

argudio ezin hobea dela herriaren alarma piztu eta ez erlaxatzeko, baita momentuan duten

arazo larriago bat estaltzeko ere (28).

Debekuei uko eginez, Frisch tenienteak kontzentrazio-esparrua bisitatu eta bertan

aurkituko du egiaren zati bat, baita ustez Madagaskarrera erbesteratutakoen gorpuzkiak ere.

Irudietan aski ongi irakur daiteke sarrerako “Arbeit Macht Frei” (lanak askatuko zaitu)

goiburua, hainbat eta hainbat kontzentrazio-esparruren sarreran zegoen lema ezaguna. Horrez

gain, bekokian Daviden izarra daramaten burezurrak ikus daitezke (31). Badirudi Frisch

136 Madagaskar plana gobernu naziak 1940an diseinatutako proiektuetako bat izan zen, zeinaren helburua
europar juduak Madagaskar uhartean ghetto batean konfinatzea zen. Jakina denez, egitasmo hori ez zen burutu.
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tenienteak orduan izango duela juduen patuaren berri, baina interesgarria da Stiller

Oberstandarten führer-arekin hitz egitera joan eta aurkitutakoa aurpegiratzean azken horrek

gaineratzen diona: “Hipokrisiarik ez, mesedez. Guztiok dakigu zer gertatu zen juduekin. Eta

eslaviarrekin, eta afrikarrekin. Nahiz eta batzuek beren buruari aitortzeko ausardia nahikorik

ez izan” (35). Pasarte horrek, nolabait, erantzukizun kolektiboaren gainean hausnartzera

gonbidatzen du irakurlea. Nazien ankerkeria pasarte ugaritan uzten da agerian eta horien

ondorioz, irakurlea “beste” bandoan kokatzen da, protagonistarekin batera.

Ez nuke aurrera egin nahi genero aldetik biziki azpimarragarriak diren hainbat ohar

egin gabe. Batetik, nabarmentzekoa da teniente emakumea ageri dela protagonista gisa eta ez

dituela estereotipo sexistak betetzen. Nortasun handiko pertsonaia da, ausarta, azkarra,

amatasuna eta lana uztartzen dituena, laneko kotxea gidatzen duena eta erre egiten duena.

Bestetik, ezin aipatu gabe utzi SSko Oberstandartenführerra ere emakumea dela eta

indarkeriaz baliatzen dela bere lana burutzeko, demokrazia eta askatasunaren aldeko

bakezalea torturatzeko agindua emanez adibidez (36). Komikiaren amaiera aldera, iragana

aldatzea eta III. Reicha deuseztatzea lortuko dute, horixe adierazten baitute pertsonaiei

aterako zaizkien zilborrek (44).

Analisiaren hastapenean aipatu dut metafikzioaren teknika baliatuta, protagonista

irakurtzen ari den komikiak ematen diola hasiera kontakizunari eta gehitu behar dut amaiera

ere emakumeak irakurtzen duen beste komiki batek ematen diola. Funtsean, bi komikietako

kontakizuna antzekoa da, baina Bigarren Mundu Gerra Alemaniak irabazi beharrean,

amaierako komikian, Sobiet Batasunak irabaziko du (46). Komikia irakurtzen ari den

tenientearen izena aldaturik aurkituko du irakurleak, Tovaritx tenientearekin egingo baitu

topo, baita haren laguntzaile Sergeirekin ere (47). Paisaia arkitektoniko zein linguistikoak

aditzera emango du Sobiet Batasuna dela gertaleku nagusia, Sobietburgo hiria hain zuzen

(47), baina bikotearen zeregina berdina izango da: haur batzuek hilda aurkitutako gorpuaren

nondik norakoak ikertzea. Esan dezadan Zaldua eta Rivasek metakomikiaren teknika erabili

dutela. Hilda agertuko den gizonak paper zati bat izango du eskuan bildurik eta Azken

garaipena komikiaren zati bat dela ohartuko dira gero, zeinetan Alemaniak Bigarren Mundu

Gerra galtzen duen (41). Badira komikia arretaz irakurri ezean oharkabean igaro daitezkeen

hainbat testuartekotasun, jarraian laburbildu nahiko nituzkeenak. Komikiaren lege orrian,

Zalduak adierazten du istorioa asmatzean edo berrasmatzean gogoan izan dituela Philip K.

Dick, Moebius, Jorge Luis Borges eta Victor Mora. Bada, Ayerbek (2022) bere lanean

azaltzen du zein agerpen duten horiek komikian. Batetik, zientzia-fikziozko idazle den Philip
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K. Dick-i dagokionez, gogoraraztekoa da komiki dendako jabea Phillip Von Dicken deitzen

dela eta “Burg” (gaztelu alemanez) duela izena dendak (39). Xehetasun horiekin aztergai

dudan komikiaren hipotestua ematen da ezagutzera: 1962an Philip K. Dickenek argitara

emandako The Man in the High Castle eleberria. Bertan ukronia bat planteatzen da, zeinetan

naziek Bigarren Mundu Gerra irabazi zuten, eta errealitate askotarikoak jartzen zaizkio

irakurleari begien aurrean (aztergai dudan komikian bezala). Bada bestelako loturarik

aipatutako bi obren artean: Dicken eleberriak Madagascarreko afera aipatzen du, Zaldua eta

Rivasen komikiak bezala. Bestetik, aztergai dudan komikiaren paratestuan Moebius aipatzen

da eta Ayerbek (2022) adierazten duenez, Rivasen irudietan nabari da Jean Henri Gaston

“Moebius” komikigilearen eragina. Moebiusekin jarraituz, Ayerbek (2022) gaineratzen du

Jodorowsky-rekin batera ondutako zientzia-fikziozko L’Incal obran garrantzia hartzen duela

zilborraren agerpenak (edo agerpenik ezak). Horiez gain, ezin aipatu gabe utzi Indiana Jones

eta Joker pertsonaien kartela ageri dela komiki dendan (39)137. López Gasenik (2017: 318)

Zalduak liburuaren paratestuan aipatzen ez duen beste erreferentzia bat gehitzen du: 1987an

Alan Moore, Dave Gibbons eta John Higgins-ek argitara emandako Watchmen komiki

liburua. Esango nuke egileek nola edo hala, komikiaren aldeko aldarria egiten dutela arestian

aipatutako baliabide guztien bidez, baina baita komikizalea den eta komikiaren defentsa

egiten duen protagonistaren bidez batez ere138.

Azkenik, aipa dezadan amaiera zoriontsua duela komikiak (horrela interpretatu dut

neronek), iradokitzen baita gobernu nazirik gabeko gizarteak demokrazia eta askatasun

handiagoa izango duela. Dena den, komikiaren logikatik bertatik, ezin daiteke amaiera itxi eta

zoriontsu batez hitz egin, istorio zentralaren amaierak hasiera berri bati bide ematen baitio.

Egia bada ere komikiak zientzia-fikziotik edan eta ukroniaren bidez etorkizuneko gizarte

hipotetikoa irudikatzen duela, aukera eman dezake historiako gertaera latzei buruz hitz egin

eta hausnarketa etiko zenbait bideratzeko.

138 Aipatu ez badut ere, protagonistak komikiak irakurtzeko aholkua ematen dio semeari (12) eta komiki dendara
eramaten du hura ere (33). Ez hori bakarrik, bere lankide Ernstek komiki txatxuak irakurtzeaz nekatzen ez ote
den galdetzen dionean, Sigridek bere burua defendatzen du liburua balioan jarriz eta hark Jünger eta
Goebbels-en nobelak irensten dituela aurpegiratuz (5), edo amaierako komiki alternatiboan, Gorki eta
Sholokhov-en nobelak irensten dituela esanez (47). Horra hor beste idazle batzuei egindako keinua.

137 Ni neu ohartu ez naizen arren, Indiana Jonesek besoko nazia jantzita daraman susmoa du Ayerbek (2022:
468), nahiz eta berak ere onartzen duen irudia ez dela oso gardena. Gogorarazten duenez, pertsonaia horrek
nazien aurka borrokatzen du eta beraz, Zaldua eta Ribasek, iraganaren berridazketa egitean, erreferentzia
kulturalak eguneratu dituzte keinu ironiko bat eginez.
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6.2.4.4.Mattin. Basoko gidaria

Jabier Erostarberen testua eta irudiak daramatzan tamaina handiko komikia da Mattin.

Basoko gidaria (IZBÁ, 2014) obra. Erostarbe diseinatzaile grafiko eta ilustratzaileari

dagokionez, Arte Ederretan lizentziatu zen eta HGLko hainbat liburu ilustratu dituen arren,

aztergai dudan obra hau da berak idatzitako bakarra.

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleei zuzendutako obra honek Nazien okupazioa du hizpide

hartzen dituen 50 orrialdeetan barrena eta istorioa Mattin artzain zuberotar gaztearen bidez

ematen da. Aita erresistentzian sartuta dago eta semeak hegazkin naziek behera botatako

pilotu bati muga pasatzen lagundu beharko dio.

Harrera kritikoa

Lehenik euskarri digitalean ikusi zuen argia obrak, eta bi urte beranduago, bertsio

fisikoan eman zen argitara (500 aleko tirada eginez). Horrez gain, aipatzekoa da autoedizioaz

baliatuta, komikia ingelesera itzuli zela, Mattin. The forest guide (IZBÁ, 2014) izenburupean.

Analisi narratologikoa

Istorioa Bigarren Mundu Gerra garaian girotuta dago eta Ipar Euskal Herria da

gertaleku nagusia, Pirinio ingurua han zuzen. Altzaira, Erroimendi, Donibane Garazi,

Hendaia, Bidasoako muga eta Baiona ageri dira. Azken horri dagokionez, irudietan aski erraz

identifika daiteke Baiona ttipia ezaugarritzen duen katedrala eta zubia (29). Egileak berak

(2014) zehazten duen moduan, komikia “Bigarren Mundu Gerran nazien aurka ari ziren talde

klandestinoak Bidasoaren alde batetik bestera eramaten zituen Cometé izeneko

erresistentziako sarean inspiratutako istorioa da”. Liburuko azalean, Mattin protagonista

zuberotarra ageri da, trikimakoak jantzita Tximista txakurrarekin batera mendian korrika.

Guarda delakoan datorren eskertzaren ostean, Robert Laxalt jatorri euskalduneko estatubatuar

idazle eta editorearen aipu bat dator, 1957an argitaratutako Sweet Promised Land liburutik

hartutakoa. Aipu horretan Laxaltek bere aita artzainaren berri ematen du eta nolabait aztergai

dudan komikiko protagonistarekin lotura egitera eramaten du irakurlea.

Obraren hasieran, Larregainen bizi den Mattin mutikoaren familia aurkezten da eta

esanguratsua da aipatzea haren aita Peio ez dela haiekin bizi gerraren eta alemanen

okupazioaren erruz (7), erresistentzian sartuta baitabil. Kartutxoetan ageri den ahots
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narratiboak garaiari buruzko azalpenak ematen ditu, kontakizunaren ulermena errazteko balio

dutenak. 1940 eta 1944 urteen artean nazismoaren menpe dagoen Europa, Vichyko gobernua

eta Alemaniaren okupaziopean dagoen Frantzia aurkezten zaizkio irakurleari (9). Horiez gain,

aliatuen eta nazien hegazkinak ageri dira, Bigarren Mundu Gerran zehar britainiarrek erabili

zuten Havilland hegazkin militarra, adibidez (9). Nazien jantzi eta sinboloak ere ageri dira

komikian zehar, besteak beste, Manfred izeneko pilotuak besoan daraman Parteiadler delakoa

(Alderdi Nazional Sozialistako arranoa) edo paparrean daraman burdinezko gurutzea139;

nazien bulegoetan Hitlerren argazkiarekin batera eskegita dauden esbastikak edo koronelek

uniformeetan daramaten Schutzstaffel (SSen enblema) edo Totenkopf delakoa (9, 25, 37).

Mattin protagonistak alde bateko zein besteko hegazkinak pasatzen ikusten ditu eta egun

batean, naziek erasotutako hegazkin amerikar batetik bizirik irtendako pilotu eskoziarra

etxean ezkutatzea erabakitzen du, gero muga pasatzen laguntzeko eta salbu jartzeko. Horrek

hainbat arrisku ekarriko dizkio mutikoari, naziak haren bila ari baitira, baita inguru horietan

ezkutatzen den erresistentziako buruaren bila ere (“Le Loup” edo “Otsoa” deitzen dutena).

Aipatzekoa da pilotuari laguntzeko eginkizun horretan aurkari funtzioa duten hainbat

pertsonaia ageri direla eta interesgarria da haien karakterizazioari erreparatzea. Naziei

dagokienez (Gestapoa barne), haien arroztasuna hainbat ezaugarrirekin markatzen da, baina

batez ere Euskal Herriaz duten ezezagutzarik ezarekin. Bertako menditarrek sasi hizkuntza

ulergaitz bat dutela aipatzen du nazietako batek (14) eta Ipar Euskal Herrian dauden koronel

nazi batzuek ez dute maskaraden berririk140. Euskal kulturarekiko ezezagutza horrez gain,

jarrera biolentoa eta errespeturik gabekoa erakusten dute, Baionako kommandanturreko

naziek autoarekin ia-ia apaiza harrapatu ondorengo barreek erakusten duten moduan, adibidez

(34). Gainera, naziak dira indarkeria zuzena erabiltzen dutenak, baita atxiloketak gauzatzen

dituztenak ere (38, 42-43). Besteak beste, erresistentziaren buru den Maurice hiltzen dute

Mattin aurrean dela eta mutikoa akabatzen saiatzen dira, helburua lortzen ez duten arren, dena

den (48). Komikiaren hasieran aipatzen da naziak etxez etxe-miaketak egiten ari direla

erresistentziaren buru den “Le Loup” deitzen duten gizon baten bila eta kontakizunaren

amaiera aldera, irakurleak deskubrituko du bilatzen duten persona hori Maurice gendarmea

dela (nazien laguntzale zela uste zutena). Gainerako gendarmeez, ordea, ez da irudi ona

ematen, muga pasa nahi duen Mosen Txarlesen (mugalari eta kontrabandista gisa dabilena)

140 Irudietan maskaradetako musikariak eta pertsonaiak ageri dira: Zamalzaina, kantiniersa, gatüzaina, txerreroa,
xorrotxa, jauna eta entseinaria, besteak beste (30-32, 35-36, 38-39). Horrekin batera, maskaradetako kopla bat
ere ematen da (30).

139 Alemaniar armadako mariskal gailenak, besteak beste Hermann Göring, Paul von Hindenburg edo Manfred
von Richthofen, gurutze horrekin kondekoratu zituzten eta agian azken hori da obran ageri dena.
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eta hura geldiarazten eta miatzen duen gendarmearen arteko elkarrizketa honetan ikus

daitekeen moduan: “Zuen lan tresna pistola da; gurea, berriz, Jaingoikoaren [sic] hitza” (19).

Aurkarien taldean sar daitekeen beste pertsonaietako bat Guardia Zibila da, izan ere,

Bidasoako mugan gauez alemaniarretatik ihesi doazenek erreka zeharkatu eta ihes egitea lortu

dutela uste dutenean, ibaiaren beste aldean agertzen da guztiak atxilotzeko (28).

Orain arte aipatutako pertsonaiak aurkarien taldean sartu ditut Mattin protagonistaren

helburua oztopatzen dutelako, hau da, batetik, pilotu eskoziarrari muga pasatzen laguntzea;

eta bestetik, haren aita (erresistentzian sartuta dagoena) salbu mantentzea. Gainera, naziek

Maurice hiltzen dutenean, azken horrek protagonistari aitortzen dio bere etxekoak zaintzen

dituela aita itzuli arte eta baduela bere aitaren berri (44). Beraz, naziek Maurice hiltzean, esan

daiteke protagonistaren babesa eta aitarekin duten lotura desagertzen dela. Azkenik, gerrei

buruzko liburuetan maiz ikusi dut kontakizunaren amaieran haurrak gerra zer den ulertzen

duela, edo gutxienez, gerrari buruzko ikuspegi errealistagoa (eta idealizatu gabekoa) duela.

Komiki honetan ere, eta neurri txikiagoan bada ere, Mattin mutikoak gerrako pilotuekin duen

idealizazioa aldatu egiten da, konturatzen baita pilotuak ez direla ez jainko ez aingeru,

pertsona arruntak baizik: “Lehen uste nuen gailu horien gidariak jainkoa edo aingeruak zirela,

baina geure antzekoak dira” (50).

6.2.4.5. Bigarren Mundu Gerra. Beste obra batzuk

Gorago aztertutako lau obra horiez gain, Bigarren Mundu Gerrari erreferentzia egiten

dion bosgarren literatur lan bat sartu dut corpusean, baina aztergai dudan gerra gai zentral

gisa lantzen ez duenez, aparteko atal honetan sartu dut.

6.2.4.5.1. Haur besoetakoa. Itsasoan urak handi

Unai Iturriagaren gidoiarekin eta Alex Sanviren ilustrazioekin osatutakoa da jarraian

iruzkinduko dudan 48 orrialdeko komikia, Ikastolen Elkarteak argitara emandakoa 2022an.

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendutako lan hau hiru albumez osatutako “Haur

besoetakoa” sailaren parte da141. Haur Besoetakoa (HB) eta Lo-Li-Ta dira komiki honetako

protagonista gazteak, liburuaren azalean ageri diren bi haurrak. Izen horiekin argi geratzen da

Jon Mirande eta Vladimir Nabokov idazleen obrei egindako keinua; baina gainera,

141 Hiru hauek osatzen dute “Haur besoetakoa” saila: Haur Besoetakoa. Litxarrerien jauna (2014), Haur
Besoetakoa. Paristik datorren artista (2018) eta Haur besoetakoa. Itsasoan urak handi (2022), hirurak Iturriaga
eta Sanviren artean ondutakoak.

280



izenburuko bigarren atalak Julen lekuonak sortu eta Xabier Letek 1976an argitaratutako

abestia dakar irakurlearen gogora. Umorez eta erreferentzia irudimentsuz zipriztindutako

kontakizun honetan zehar, ez dira gutxi euskal kultur sistemari egindako erreferentziak.

Aimek, hau da, aita eta amek, Haurren Hiria menpean hartu eta bi protagonistek ihes

egingo dute, bizimodu hobe baten bila. Dena den, joaten diren tokira doazela, etsaiekin

egingo dute topo. Hiripolisen kartzela ezagutuko dute eta basamortura ihes egin ostean,

estatubatuar militarren eskuetan erori eta haien galdeketei aurre egin beharko diete. Erbesteko

haurren elkarte sekretua ezagutu eta erresistentziaren parte diren umeekin egon ostean,

Klubara abiatuko dira. Izen horren atzean Cuba identifika daiteke aski ongi, itsasontziko

banderagatik zein hiriaren izenagatik: Labana (29). Handik etxera bueltan, itsasoaren erdian,

txalupa gainean bizirauten ari diren umeak erreskatatuko dituzte eta behin jaioterrira itzulita,

hiria menpean hartuta dagoela ikusiko dute. Protagonistak itsasoan dauden bitarteko

pasartean, Joseba Sarrionandiaren letrak dituen eta Ken Zazpik musikatu zuen Talaieroaren

Gogoeta kantua irakur daiteke (35-36), nire ustez, agerikoa den salaketa eginez. Beste

batzuetan, modifikatuta ageri dira abestiak, baina parodia egiteko asmoa ezkutatu gabe.

Horren adibide da Leintx uharteko gizonek abesten duten Ikusi mendizaleak abesti herrikoia:

“Ikusi irlazaleak, koko ta palmondoak, produktibitatea igo behar dugu, ez nekea, ezta bide

txarra, gora! gora! Produkzioa-a-a-a gu, Leintx-ekoak gara, herri hautatua” (6). Esan gabe doa

Gipuzkoako Leintz bailarari egiten diola erreferentzia horrek, zeinetan kooperatibismoak

indar handia duen.

Zorabio baten ondorioz, bi haurrak ospitalean esnatuko dira eta bertan, Hiripoliseko

Harrera Sailburu den Mac On-ek ongietorria eman eta telebistaren aurrean haien drama

kontatzeko eskatuko die haurrei (Emmanuel Macron-i egindako erreferentzia egon daiteke

horren atzean, irudietako gizonak haren antza ere badu eta). Pasarte hori da tesiaren

aztergaiari begira gehien interesatzen zaidana. Helduak iristearekin batera, haurren

amesgaiztoa hasi zela kontatuko dute eta pasarte horretako binetako irudian,

kontzentrazio-esparrua gogora dakarren irudia agertzen da (12). Batetik, hesitutako tokia

delako, bidearen albo banatan borradun zaindariak dituena. Bestetik, sarrerako “Estudiatzeak

eginen zaitu libro” horrek kontzentrazio-esparruetako “Arbeit macht frei” lema dakar gogora.

Gainera, haurrek marradun uniformea daramate eta han sartu orduko, HHko haurrak eta

DBHko haurrak bereizten dituzte, kontzentrazio-esparruetan gizonak eta emakumeak

bereizten zituzten bezala. Protagonistek handik bizirik ateratzea lortuko duten arren,

interesgarria da azpimarratzea Hiripolisen hainbat familia eta auzo ezagutuko dituztela,
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horien artean faxistak, irudietan eskuin besoa jasota agurtzen dutenak eta talde txiki eta

atzerakoi gisa definitzen direnak (14). Bertan daudela, atxilotu eta Martitzene 13 kartzelara

(Martutene presondegia gogorarazten dit horrek) bidaliko dituzte bi protagonistak, zeinetan

inongo itxaropenik ez duen Itxaro Peña presoa ezagutuko duten, “Ezker Herrarikalekoa,

H-rekin” (15). Agian irakurleren batek euskal gatazkari egindako erreferentziatzat joko du

pasarte hori. Komikiaren amaieran, protagonistak etxera itzuliko dira, baina aldatuta

aurkituko dute bizitokia. Irudietan, segurtasun kamerez eta jagoleez gain, alanbra-hesiz

inguratutako eta banderez apaindutako hormak ageri dira (41). Banderek Alemaniako bandera

nazia gogorarazten dute, esbastikaren ordez marra beltz bat duten arren. Antzekoa esan

nezake baloiak josten ari diren haur langile presoak kontrolatzen ari diren zaindarien

besokoez (44). Ildo horretan, nazien aurkako kritika sotila aurki daiteke, bereziki ondo jolastu

ahal izateko begiko estalkia kentzen ez duten eta berdin jantzita dauden haur nazien irudien

bidez (42).

Azkenik, Unai Iturriagaren eta Alex Sanviren komiki honen iruzkinarekin amaitzeko,

aipatu nahiko nuke Bigarren Mundu Gerraz zuzenean hitz egiten ez den arren, irudiek

ezinbesteko informazioa ematen dutela, zeharka eta modu alegorikoan bada ere, naziek

kontzentrazio-esparruetan burututako ankerkeriez hitz egiteko parada ematen dutelako.

6.2.5. Frankismoa

Este canto narra a historia dunha triste ditadura

que vivimos no pasado nunha época escura.

Unha ditadura crue apoderouse dos pobos

a xente pasaba fame víase terror nos ollos

(Tanxugueiras, 2019).

1939an Gerra Zibila amaitu zen unetik 1975ean Franco hil zen arte iraun zuen

Frankismoak diktadura zorrotz batean murgildu zuen Hego Euskal Herria, besteak beste,

debekuak, zigorrak, errepresioa, beldurra eta heriotza ekarriz jende askoren etxera. Horiek

guztiak agertuko dira jarraian aztertuko ditudan lanetan.
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6.2.5.1. Herrialde berdea

1974an Turingraf argitaletxean kaleratutako ipuin hau berezia da oso, Frankismoaren

amaieran Torinon (Italian) argitaratu eta klandestinoki egin baitzen haren hedapena Euskal

Herrian. Liburuaren paratestuan Iharra izeneko bati ematen zaio izkribuaren egiletza, eta

Xanki delako beste bati irudiena, baina horien atzean guardia zibilak hildako Jonan

Aranguren (1951-1972) eta José Benito Mujika (1950-1972) etakideak ezkutatzen dira

hurrenez hurren. Aztergai dudan obra bi egileak hil eta gero eman zen argitara.

Laburpena

Testu laburrez eta ia orrialde osoa hartzen duten kolorezko irudiz osatua dagoen 5

urtetik aurrerako irakurleentzako obra honek Herrialde berdea izeneko toki batek kanpotik

etorritako guda-mutilen ondorioz jasaten duen aldaketaren berri ematen du biltzen dituen 65

orrialdeetan barrena. Modu esplizituan adierazten ez bada ere, Frankismoaz hitz egiten du,

bereziki, garai hartan Euskal Herriak jasaten zuen zapalkuntza eta askatasun faltaz.

Harrera kritikoa

Egia esan, liburua ez dago oso eskuragarri edo haren eskuragarritasuna ohiko

bideetatik at dago. Euskadiko Irakurketa Publikoko Sarean zortzi bat liburutegitan eskura

daiteke maileguan (beste batzuetan dokumentala mailega daiteke) eta erosi ahal izateko, ikusi

dudanez aukera gutxi batzuk daude, adibidez, Bilboko DDT Banaketak kultur kolektiboaren

bitartez eskuratzea (sarean egin daiteke transakzioa) edo Euskal Memoria Fundazioaren bidez

lortzea142. Dena den, esan daiteke liburua ez dela oharkabean igaro eta euskal HGL aztertu

duten hainbat ikertzailek aipatu dutela haien lanetan, besteak beste, euskal HGLren historia

aztertzen duten Xabier Etxanizek (1997a) eta Seve Callejak (1994), edo Eukene Martinek

(1997) bere tesian. Azken horrek obraren balio pedagokioak edo eman nahi duen mezua

aztertu eta abertzaletasuna areagotzeko ipuina dela azpimarratu zuen. Jose Manuel López

Gasenik (2000) ere hitz batzuk eskaini zizkion aztergai dudan obrari eta narrazio tekniken

aldetik liburu modernoa dela iritzi zion. Egañak (2023) idatzitako iritzi artikuluan, Herrialde

berdearen sortze testuingurua deskribatu eta harribitxitzat hartzen du obra. Liburu fisikoak

Iparraldeko Ikastoletan izan zuen zabalkunderik nabarmenena eta zabalkundeaz ari naizela,

ezin aipatu gabe utzi 2011n “Herrialde berdea” izeneko (helduentzako) dokumentala sortu

142 Dena den, Ataramiñe argitaletxeak, bere webgunean liburua eskuragarri jarri zuen formatu digitalean, helbide
honetan: https://www.literaturakoadernoak.org/?p=3324. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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zela, Hibai Castroren gidoi eta zuzendaritzapean. Bertan, egileei buruzko informazioa

emateaz gain, liburuari buruzko informazioa ematen da143.

Analisi narratologikoa

Errealismo kritiko barruan koka daitekeen liburu honen aurreko azalean, izenburuaz

gain, mendiz inguratuta dagoen kostaldeko herri bat ikus daiteke, teilatu gorriak dituen etxe

zuriekin. Atzeko azalean berriz, mendi zati baten irudia ageri da, itxaropenarekin lotutako

esaldi batekin batera (liburua irakurri ostean zentzua hartzen duena). Portadilla delakoan,

izenburuaz gain egileak aipatzen dira, baina ez da legezko-orrian ageri ohi den

argitaletxearen, argitalpen-dataren edo tokiaren gaineko informaziorik zehazten.

Nabarmentzekoa da azalean ere ez dela egileen informaziorik esplizitatzen. Hitzaurre labur

batek ematen dio hasiera, zeinetan kontakizuna munduko herri zapalduetako haur guztiei

eskaintzen zaien. Gainera, beren herrian askatasunaren alde egiteagatik giltzapetu dituzten

guztiei gorazarre eginten zaie, obraren kutsu politikoa agerian utziz. Narratzaile orojakileak

(heterodiegetikoa) istoria kokatzen du hasieran, alegia, zelaiz inguratutako kostaldeko

arrantzale herri txiki bat aurkezten du eta garaia eta herriaren izena zehazten ez duen arren,

Frankismo garaiko Euskal Herria ageri dela esan daiteke (5). Liburuaren hasierako irudietan

herri hori ageri da eta sortze prozesua irudikatzen dela esango nuke, hau da, nola eraiki zuten

herri arrantzalea zelai berdearen magalean (7, 9, 11). Amaieran, berriz, irudi horiek

errepikatzen dira, baina aldaketa batekin: zelai berdeak hori bihurtu dira (63, 65). Kolore

aldaketa hori herriak jasan duen aldaketaren adierazle garbia da eta horren berri ematen da

liburuan zehar.

Narratzaileak toki idiliko bat aurkezten du: euriaren eraginez zelai berdez inguratutako

leku eder eta baketsu bat, zeinetan eguzkia irten bai baina ez dituen lurrak kiskaltzen. Herri

horretan zoriontsu eta adiskidetasunean bizi da jendea eta horien artean Andoniren berri

ematen da, anai-arrebekin eta gurasoekin bizi den mutiko gaztea (12, 15, 24). Hemendik

aurrera, protagonistari ematen zaio hitza (narratzaile autodiegetikora pasatuz), hark bere

familia aurkez dezan, baita herriko ohiturak ere. Pasarte batean aita arrantzalearekin batera

ageri da Maren itsasontzian sardina eta bokarta arrantzatzen (16-17), beste batean, berriz,

Miren ama eta Edurne arreba ageri dira, sareen konpontze lanetan (20-21), edo Andoni bera

ikastolara joan ostean adiskideekin jolasten (22-23). Narratzaileak herri horrek antzina

143 Dokumentala eskuragarri dago Argia aldizkariaren multimedia txokoan:
https://www.argia.eus/multimedia/dokumentala/herrialde-berdea?ids=multimedia/dokumentala/herrialde-berdea.
[Azken kontsulta: 2023/10/20].
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jasandako guda baten berri ematen du, baita beste herrietako gatazken berri ere: “Antzina,

guda eta gorrotoa ezagutu zuen, bai; herriko zaharrek maiz gogorazten zuten horrelakorik.

Kanpora arrain-karreatzaileek ere, beste herrietako gudu eta porrokaldien berri bazekarten”

(24). Herritarren momentuko bizimodu zoriontsu hori, ordea, inork behin ere ikusi gabeko

gudontzi ikaragarri baten etorrerak hausten du (25). Garrantzitsua iruditzen zait irudiei

erreparatzea, ke laino beltz handi bat isurtzen duen itsasontzi beltz bat ageri baita (26).

Nabarmenduko nuke, nagusitzen den beltz kolore horrez gain, zerrenda hori eta gorriak

dituela itsasontziak eta irakurle gazteak agian antzemango ez duen arren, irakurle helduak

Frankismoaren etorrera gisa interpreta dezakeela itsasontzi horren iritsiera.

Herritarrek harrera beroa egiten diete heldu berriei, narratzaileak esaten baitu

“herri-berdeko jendea, zetozen arrotzentzat adiskide eta bihotz-oneko ze[la]” (29). Hori

horrela, guda-mutil gisa aurkezten diren gizonei haien etxeak eskaini eta festa egiten dute

(30). Dena den, gerra-mutilak bertan geratu ez eze, gehiago iristen dira eta jatorrizko

herritarrak beren zerbitzurako hartzeaz gain, besteen jabetzen jabe egiten hasten dira, baita

protagonistaren etxea hrtu ere, “gudal-etxe nagusia” bertan jartzeko (31). Eragindako

aldaketak oso modu bisualean adierazten dira, izan ere, guda-mutilek herria ezaugarritzen eta

nortasuna ematen dioten zelai berdeak beraien herrialdeetatik ekarritako hori kolorez

margotzen dituzte (31). Esan gabe doa hori kolore horren inposaketak ñabardura adierazgarria

duela eta irakurle abilak erraz lot dezakeela Espainiako banderaren kolorearekin. Gainera,

narratzaileak aipatzen du guda-mutilen jatorrizko herrialdeko soro eta zelaiak horiak direla

(31), eta hori gutxi balitz, zelaiak margotzen ari diren hegazkin horietako bidoietan

espainiako bandera antzeman daiteke (32-33), baita bestelako elementuetan ere144 (46). Ikus

daitekeen moduan, behin baino gehiagotan ematen dira pistak aipatu Espainiarekiko lotura

hori egiteko. Koloreekin lotuta, kontraste handia egiten da jantziekin ere. Herrialde berdeko

bizilagunen arropa kolore askotakoa da (23, 35), baina ezin gauza bertsua esan guda-mutilei

dagokienez, horiak baitira guztiak (32-33, 50). Jantzi horiek uniformetasuna ematen die

pertsonei, norberaren ezaugarri propioak, aberastasunak hein handi batean, ezabatuz. Egia

bada ere ideia batzuk modu inplizituan adierazten direla, zenbaitetan narratzailea irakurleari

zuzentzen zaio, azalpen zehatzagoak emateko, honako pasarte honetan ikus daitekeen

moduan:

144 Kontraste gisa, beste pasarte batean herritarrak zelaietako kolore horia kentzen ageri dira eta bidoi horiek
zerrenda gorriak eta berdeak dituzte, ikurrinari egindako keinu gisa uler daitekeena (55).
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Eta zergatik hori? Galdetuko duzue. Zergatik nahi lezake herri hori batek, beti berde izan den

herri bat hori bihur eraztea? Hau gertatzea gezurra dirudi. Gizon-emakume berekoitz eta

handizaleek, ordea, beren bihotzetan daramate gaiztakeria; beti diru eta indar-amets bizi dira,

besteen lepotik bada ere. Hortarako, euren ondotik guda-mutilak dakazte (34).

Beste batzuetan, narratzaileak zuzenean ematen ditu irakurle gaztearengan hedatu nahi

diren bestelako mezuak, adibidez: “Norberaren herria zerbitzatu eta maitatzeko, beste

inorenik zertan zapaldu ez zegoela ohartu ziren” (56). Jarraian datozen pasarteetan egoera

okertzen da, izan ere, injustiziaren aurrean guda-mutilengana azalpenak eskatzera joaten

direnak erasotu eta atxilotzen dituzte (39), baita zelaietako horia garbitzen saiatzen direnak

jazarri ere (40). Atxiloketez eta zigorrez gain, torturaren erabilera iradokitzen da, esaten baita

lagunen izen eta gordelekua ateratzearren jendea zigortu zutela (40). Beste asko, diru gosez

edo beldurrez, beren adiskideen salatari bihurtu zirela esaten da eta herri zoriontsua beldur,

errezelo eta gorroto-leku bihurtu zela (40). Andoni protagonista gaztea guda-mutil batekin

hitz egitera ausartzen da, gertatzen ari denaren arrazoia argitzeko asmoz145 (43) eta badirudi

haren pentsaeran eragitea lortzen duela, izan ere, guda-mutilak Herrialde berdean egiten ari

direnaz hausnartu eta bere gudari-taldea konbentzitzen du ez dezaten inor gehiago jipoitu eta

kartzelan daudenak askatzeko (52). Ekintza horrek, ordea, errepresio handiagoa ekartzen du:

heriotza, espetxea eta herritarren ihesaldia, besteak beste (57). Dena den, liburuaren amaiera

aldera, Andonirekin hitz egindako guda-mutilak borrokarako deia egiten die Herrialde

berdeko bizilagunei, askatasuna eta nortasuna berreskuratzeko helburuarekin, aipu honetan

ikus daitekeen moduan: “Egia eta zuzena geuk ditugu; eta behar bezala, eta gure herriak

burruka egiteko moduan, erabiltzen baditugu, orduan, sinetsita nago arrunt, konprenitu egin

beharko dute ene anaiek; eta zuen herria berde izango da berriro, eta gure bi herriok aske eta

beren buruen jabe” (59). Argi geratzen da, beraz, lan honen helburu nagusia euskal haurrak

kontzientziatzea dela, protagonistak bezala, beren herriaren eta askatasunaren alde borroka

dezaten. Obra alegorikotzat har daitekeen liburu honen amaieran, Herrialde berdeko

bizilagunek guda-mutilen aurkako borroka abiatu dutela esaten da eta itxaropenerako atea

zabaltzen da, batez ere irudien bidez iradokitzen baita herrialdea bere kolore berdea, bere

nortasuna, berreskuratzen hasi dela (61-65). Horren berri ematen du ere kontrazalak, horiz

margotutako zelaiaren zati bat berde bihurtu baita eta “nabaritu zuen itxaropena” irakur

baitaiteke bertan.

145 Nabarmentzekoa da hika egiten diotela elkarri (44-45).
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6.2.5.2. Behi euskaldun baten memoriak

Bernardo Atxagari buruzko informazioa Sara izeneko gizona obraren azterketari

eskainitako atalean jarri dudanez, ez dut informazio berbera hemen errepikatuko. Dena den,

azpimarratu nahiko nuke hala helduei zuzendutako literaturan nola HGLn Atxagak ez diola

Euskal Herriak sufritutako garai gatazkatsuenak lantzeari ihes egiten, hanbatetan hartu baititu

hizpide gatazka politiko eta armatuak bere lanetan. Hartzaile helduari dagokionez, bereziki

aipatzekoak dira Gizona bere bakardadean (Pamiela, 1993), Zeru horiek (Erein, 1995),

Soinujolearen semea (Pamiela, 2003) eta Markak. Gernika 1937 (Pamiela, 2007) liburuak.

HGLri dagokinez, Karlistaldien atalean landu dudan Sara izeneko gizona (Pamiela, 1996)

liburuaz gain, atal honetan aztertuko dudan Behi euskaldun baten memoriak (Pamiela, 1991)

aipa daiteke. Azpimarratzekoa da nobela horrek Atxagaren obran izan zuen eragina,

errealismora eginiko lehen pausua izan baitzen. Obaba zikoaren ondoren, espazio eta denbora

ez zehatz haien ondoren, une eta toki konkretu batean aurkitzen da irakurlea lehen aldiz

Atxagaren obran (Olaziregi, 1998a; Etxaniz eta López Gaseni, 2008). Horrez gain,

azpimarratzekoa da lan honetan idazleak baliatzen duen barne-ahotsaren baliabidea idazlearen

ondorengo lanetan aurki daitekeela, besteak beste, lehenago aztertu dudan Sara izeneko

gizonan.

Laburpena

Izenburuak adierazten duen moduan, Atxagaren obra honek 1940an jaiotako Mo behi

euskaldunaren memoriak biltzen ditu eta heziketa-eleberritzat har daiteke. Urteetan aurrera

egiten ari dela kontziente izanik, bere barruko ahotsak aginduta, ordura arteko esperientziak

papereratzeari ekiten dio, irakurlea gerraosteko giroan murgilduz. Zehatzagoak izateko, 12

urtetik gorako irakurlea helburu duen 178 orrialdeko lan honek Gerra Zibila eta gerraostea

ditu hizpide, baina horrekin batera, protagonistak heldutasunerantz emango duen bilakaeraren

lekuko izango da irakurlea, baita Balantzategi baserriko misterioarena ere.

Harrera kritikoa

Ezer baino lehen, azpimarratzekoa da Atxaga dela euskal literaturako autorerik

emankorrenetako bat (Aldekoa, 2008: 378) eta bera dela gehien itzulitako eta saritutako

euskal idazlea (Olaziregi, 2014: 91). Aztergai dudan obraren harrerari dagokionez, ukaezina

da liburuak izandako arrakasta itzela. Batetik, 1991. urtean Pamiela argitaletxearen eskutik

argitaratu zenetik gaur egunera arte 29 argitalpen izan ditu eta Pamielan gehien saldu den

liburua izan da, 50.000 ale baino gehiagorekin (Ilintxeta, 2018). Bestetik, itzulpenei
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dagokienez, gutxienez 16 hizkuntzara itzuli da. Gainera, IBBYren ohorezko zerrendan dago

1994. urtetik eta HGLko liburu onenen zerrenda ugaritan ageri da, adibidez, Julia Eccleshare

editore britainiarrak HGLko historian idatzi diren 1001 libururik onenak biltzen dituen

2008ko bilduman (1001 Children’s Books You Must Read Before You Grow Up). Esan gabe

doa Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuela liburua. Hori gutxi balitz,

asko dira Euskal Herrian zein atzerrian obra honi buruz egindako lanak. Esandakoaz bat,

eleberri honi dagokion harrera kritikoan, dela kritika publikoan, dela akademikoan, liburuak

eragindako diskurtso kritiko aberatsa azpimarratu behar da, azken batean, argitalpen

espezializatuetan ez ezik, unibertsitateko doktorego tesietan ere izan baitu bere lekua,

Olaziregiren (1997) doktorego tesian, kasu. Kritikei begiratu bat emanda, lehenengo eta

behin, azpimarratzekoa da obrak harrera beroa izan duela kritikarien aldetik. Amaia Iturbidek

(1992) adibidez, haurrentzako liburu egokia dela azpimarratzen du, laxoa; ukitu ingenuo,

intraszendente eta dibertigarriagatik batez ere. Egoera garratzak samurtasunaren kotoiaz

lausotzen dituela baieztatzen du, samurtasuna ironiaz nahasten den umoreaz ahaztu gabe.

Angel Zelaietak (1992) defendatzen du ezin dela esan liburu hau ez dela Atxagaren beste

obren mailara iristen eta gazte literatura izanagatik, balio handikoa dela iradokitzen du,

alegia, ez dela hutsala eta xaloa. Gaineratzen duenez, liburuan aurki daitezkeen prosopopeia

guztien atzean mami asko aurki dezake irakurleak146. Felipe Juaristiri (1992), ordea, luzeegia

iruditzen zaio liburua. Aitortzen duenez, kosta egin zaio sartzea, eta kosta egin zaio bukatzea

ere, istorio nagusia amaitu ondoren. Gaineratzen duenez, istorio nagusia gustatu egin zaio,

baina besteak horren betegarri daudela iruditzen zaio. Kritikekin amaitzeko, esan dezadan

Juan Luis Zabalari (1992) ederra iruditzen zaiola mintzagai dudan obra eta “Atxaga-garantia”

gordetzen duela azpimarratzen duela147. Nazioarteko harrerari dagokionez, deigarria izan zen

147 Zabalak egindako kritikaren harira, interesgarria da Ibon Egañak (2013: 363) bere tesian egiten duen
hausnarketa. Haren ustez, Atxagari egindako kritikan garbi ikusten da idazleari loturiko kapital sinbolikoaren
neurria, hau da, “Atxagaren kasuan datu biografikoetatik edo bizitzaren eta artearen harremanetik bainoago,
kanonizazio instituzionaletik datorkio kapital sinbolikoa”. Gaineratzen duenez, Zabalak egindako kritikan,
“argia da iruzkintzen den liburuarenak barik, kritikariak darabiltzan kontzeptuak egileari loturiko kapital
sinbolikoaren adierazpen direla (“garantia”, “ziurtasun”, “zigilu”)”.

146 Zelaietak pasarte bat nabarmentzen du bereziki: narratzaileak La Vache eta bera, “hainbeste denboran
elkarrekin ibilitakoak, betirako bereiziko ginen” La Vache “basurdeen taldera pasatu zelako” eta berari “zu ere
erdi makala zara” esaten dionekoa. Zelaietak, galdetzen du (nire ustez erretorikoki) ea zer uler daitekeen pasarte
horretan, mami asko duen pasartea iruditzen zaiolako-edo. Bada, ene ustez, oinarrian iradokitzen dena hauxe
liteke: behiala lagunak ziren bi kide, ideologia dela medio, banandu egiten direla. Batek (La Vachek) borroka
hautatzen du, besteak, berriz, ez, eta idazteari ekiten dio (memoriak idazteari). Hurrenez hurren, Sarrionandia eta
Atxaga irakurri dute hor askok. Baina egia esan, hautuak hautu, biek jarraitu dute adiskide izaten, eta
estrapolazioak egitea zail da. Ildo beretik, aipatzekoa da Olaziregik (1998a: 160) egiten dituen adierazpenak:
“Arrazoiaren eta borrokaren aldeko bi aukera hauetan ez da zail irakurketa politikoa egitea [...] Liburuaren
barne horizontean euskal egoera politikoa ere iradokitzen dela baieztatzera ausartuko ginateke”.
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Alemanian edo Frantzian izandako arrakasta (Olaziregi, 1997). Gainera, euskal gazteen artean

liburu irakurrienetakotzat jo zuen Olaziregik (1998b), ahoz aho zabaldutako aholkuei esker.

Analisi narratologikoa

Errealismo kritikoaren barnean koka daitekeen obra honen azalari erreparatuz gero,

izenburuak irakurleak barruan aurkituko duen istorioa kokatzeko laguntza handia eskaintzen

du. Batetik, behia euskalduna dela esaten da, kontakizuna Euskal Herrian girotuta dagoela

iradokiz; eta bestetik, memoria-ariketa bat kausituko duela iragartzen da. Olaziregik (2000:

53) dioenez, izenburuaren ironia eta erakarmena zalantzarik gabekoak dira: harrigarriro, behi

bat da memorien protagonista, eta horrek, ezer baino lehen, irribarrea eragiten du148. Atxagak

berak izenburuaren zergatia azaldu zuen. Dirudienez, asteasuarra Parisen zegoen eta bi

gertakarik baldintzatu zuten izenburu hori: batetik, La vache qui rit gazta-markaren

publizitate-kanpainak, eta bestetik, P. A. Kropotkin anarkistaren Memorias de un

revolucionario liburuaren irakurketak. Olaziregik (idem) izenburuaren balizko intertestu

nagusietakoa datekeenari ere egiten dio erreferentzia: Ségur-ko Kondesaren Mémoires d’un

âne (1860) delakoari alegia. Izenburuaz gain, Pedro Osés ilustratzailearen azaleko irudian

nahiko hutsik dirudien baserri bat ageri da eta haren ondoan hiru behi: bi gorri eta beltz bat,

halakoak baitira irakurleak Balantzategin aurkituko dituenak. Behi gorrien atzetik doana Mo

izan daiteke, istorioko protagonista. Deskribatu dudan irudi hori da euskarazko edizio

gehienek daramatena. Dena den, 1997ko berrargitalpenak Osésen ilustrazioa daraman arren,

marrazkia bestelakoa da. Liburua zabaldu eta frantsesezko aipu bat ageri da hasieran,

Frantziako kanta herrikoi bat hain zuzen (2008: 11)149. Jarraian, bederatzi kapitulutan banatuta

dagoen obra dator. Azpimarratzekoa da atal bakoitzak, izenburuaz gain, laburpen txiki bat

dakarrela hasieran. Azkena epilogo antzeko bat dela esan daiteke.

Kontakizuna gerra osteko Euskal Herrian kokatuta dago eta hori esplizituki aipatzen

da liburuan: “Hogeigarren mendea da, lagun, edo zehatzago esatearren, 1940. urtea, baina hau

Euskal Herria da” (23). Protagonista 1940an jaiotzen da Balantzategi150 izeneko etxearen

terrenoetan (31), alegia, frankismoaren hasierako urteetan. Hala ere, protagonistak bere

memoriak idazteari ekiten dionean 50 urte dituela jakinarazten da. Beraz, tarte horretako

150 Balantzategi Bidanian (Gipuzkoan) dagoen benetako baserria da. Istorioko behietako baten izenak, Bidanik,
baserria dagoen toki zehatzera eramaten du irakurlea (Olaziregi, 2008b: 212).

149 Liburua 1991koa den arren, azterketa egiteko erabili dudan edizioa 2008koa da, Fernando Reyren zuzenketa
eta berrikuspena dituena.

148 Antza denez, behiaren hautapenak aukeraketa pop bati erantzuten dio Atxagaren liburu honetan. Xehetasun
gehiagorako, ikus bedi Olaziregiren (1998a) lana.
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gertakariak eskaintzen ditu bere memorietan, hau da, 1940. urtetik 1990. urtera artekoak. Mo

behi beltza da istorio honetako protagonista eta narratzaile autodiegetikoa. Pertsonaia biribila

da, eleberrian garatzen doana. Hasieran behi inozo bat kausituko du irakurleak, honako aipu

hauetan ikus daitekeen moduan: “Arazo asko zituen jendearen arten bizi nintzen orduan,

gerraren ondorio larriak bistara zeuden garaian; baina gaztea nintzen, ergela ere bai, eta

bizitza arina egiten zitzaidan” (69) edo “oso inuzentea nintzen garai hartan” (70). Hala ere,

biziko dituen esperientziei esker heldutasunerantz emango duen bilakaeraren lekuko izango

da irakurlea eta Mok autonomia intelektuala eta bere kabuz pentsatzeko gaitasuna erdietsiko

duela ikusiko du. Bide horretan, pertsonaia ugarirekin egingo du topo, eta horietako batzuk

iruzkinduko ditut jarraian. Batetik, Setatsua aipatu behar da, Moren barruko ahotsa, zeinak

erabakiak hartzen laguntzen dion uneoro151. Hala ere, ez dio den-dena esaten, Mori bere

kabuz pentsatzen ikasi behar duela aipatzen baitio behin eta berriz (99). Bestetik, Moren

konfiantzazko laguna izango den La Vache qui rit behia ageri da, Greimas-en sailkapenari

jarraiki, laguntzaile eta eragile funtzio narratiboak betetzen dituena (Olaziregi, 1998a:

159)152. Berarekin dagoen bitartean, Moren hezitzaile papera beteko du (gerraren berri

emango dio) eta biek batera Balantzategiko misterioa argituko dute poliki-poliki. Olaziregik

(2008b: 211) gogorarazten duen moduan, biek biziko dituzten gertaera tragikoen ondorioz,

basora ihes egin beharko dute haien bizia salbatzeko, eta ihesaldi horrek bi behien arteko

distantzia areagotuko du. La Vachek bide biolentoagoa hautatuko du (basurdeekin batzea) eta

protagonistak, berriz, bakarrik alde egingo du (152-156). Bakardade hori Morentzat

mesedegarria izango dela azpimarratzen du Olaziregik (ibidem), helduaroranzko beste pauso

bat ematea suposatuko baitu. La Vache atzean utzi eta ezkontza proposamen batetik ihes

egindako Soeur Pauline Bernardette mojarekin egingo du topo Mok, eta biak batera komentu

batean hartuko dute babes. Protagonistak kontatzen duenez, Paulinek “Europako beste gerra

hartan” makientzat lan egin zuen (107), alegia, Bigarren Mundu Gerran. Moja horrek

testuaren alderdi linguistikoa biziki aberasten du, izan ere, zubereraz hitz egiten du eta halaxe

ematen dira bere elkarrizketak (35). Makiak aipatu ditudala, Serranok (2019: 81) bere tesian

egindako hausnarketa ekarri nahiko nuke gogora. Dioenez, euskal literaturan makiak ez dira

askotan agertu pertsonaia gisa (salbuespena diren Behi euskaldun baten memoriak eta Edorta

152 Hala ere, amaieran aurkakoa izatera igaroko da, biolentzia eta borrokaren aldeko hautua egitean (Olaziregi,
1998: 158).

151 Olaziregik (2008b: 211) gogorarazten duenez, barne mintzo horren erabilera giltzarri bihurtuko da Atxagak
ondoren idatziko dituen lanetan, adibidez, Gizona bere bakardadean (Pamiela, 1993) edo Zeru horiek (Erein,
1995) obretan. Badirudi Atxagak HGLn egiten dituela esperimentazio ausartenak, eta gero, helduen literaturan
aplikatzen dituela baliabide horiek. Baieztapen horri buruzko informazio zehatzagoa aurki daiteke Etxanizek
(2007c) Atxagari buruz idatzitako liburuan.
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Jimenezen Azken fusila (1993) eleberriak aipatzen ditu) eta ikertzaileak animatzen ditu haien

absentziaren arrazoia ikertzera. Edonola ere, Olaziregik aztertu bezala (2008a), Juanin gisara

ezaguna zen makiari egindako onemaldia da eleberria.

Istorio honetako pertsonaia gaiztoa, aurkakoa, hirurogei bat urteko Don Gregorio

(Morentzat Antiaju Berde) faxista da, kanpotarra. Protagonistak deskribatzen duenez, oso

gaiztoa da, izakirik higuingarriena (29), “neure bizitza guztian ezagutu dudan pertsonarik

etsaiena”, aitortzen du (43). Horrekin batera, bere laguntzaileak (Mok hortzaundiak deitzen

dituenak) aipatu behar dira, gaiztoak horiek ere. Aipatutako gizon horiek Balantzategiko

baserria zelatatzen dute eta liburuaren amaiera aldera, Balantzategiko jabea den Genoveva

atxilotzen dute (129)153, zeina alarguna den, gerra bukatzear zegoela senarra beste bi

soldadurekin batera fusilatu baitzuten (60). Atxiloketa horrez gain, Genovevaren morroia den

Usandizaga hilko dute (128). Antiaju Berde eta bere laguntzaileak Balantzategiko etsaiak

direla aipatzen du Mok (100-101), bai eta sikarioak direla ere (108, 119). Gainera, baserriaz

jabetu eta berehala, Bidani eta beste behi batzuk hilko dituzte eta Mok ere hortzaundien aurka

borrokatu beharko du, protagonista hil nahiko baitute (49, 51, 136). Bide batez, Balantzategi

da “oraindik errenditu ez den ejerzitoaren almazena” (102). Gudari horiek, aurrerago

zehaztuko dudan moduan, mendian ezkutaturik ibiliko dira sabotajeak eginez.

Aurrera egin baino lehenago, azpimarra dezadan aztergai dudan obra

nobela-iniziatikoa dela, zeinetan protagonistak helduarora arteko bere bizi-bidaia kontatzen

duen. Heldutasunak, nork bere kabuz baliatzeko gaitasuna erdiestea esan nahi du batez ere,

erabakiak hartzeko gai izatea eta bizitzan autonomiaz jarduteko ahalmena eskuratzea. Leit

motiv gisa agertzen den mezu horrek ezinbestean eramaten gaitu Kant filosofoaren Sapere

aude! (ausartu zaitez zeure kabuz pentsatzera) aldarriarekin lotura egitera (Olaziregi, 2008b:

211). Autonomia intelektuala erdietsi ahal izateko, hausnarketa jakituria bide bilakatuko da

behiarentzat, eta Mo horixe izango da heldutasunean: bere kabuz erabakitzeko gauza den behi

oso “jantzia” (Olaziregi, 1998a: 153). Liburuaren azken orrialdeetan, idazketa prozesuari

buruzko gogoetak plazaratzen ditu Mo behiak eta memoriaren funtzionamenduari buruz hitz

egiteaz gain, memoriaren fidagarritasuna zalantzan jartzen du:

153 Antiaju Berdek Genoveva atxilotzen duenean, honako erreakzioa deskribatzen du Mok: “Genovevak burua
altxatu zuen kolpetik eta, aspaldiko partez, hitz egiten hasi zen. Zenbat denbora ote zen ezer aditzen ez niola?...
asko, dudarik gabe” (130). Orain luzatuko ez naizen arren, aurreratuko dut isiltasunaren kontu hori tesiko
corpusean aztertutako zenbait obratan ikusi dudala.
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Nahiz asko saiatu, lumak ez baitaki goldearen moduan aurreratzen, ez baitu memoriaren lurra

xuxen eta zehazki harrotzen, baizik eta desordenan, baldarki, esan behar direnak hondoratuz eta

esan behar ez direnak argitara ekarriz [...]. Beraz, arindurik ez dago, gogoratzeak edota

gogoratua paperean jartzeko lanak ez digu inolako zamarik kentzen. Aitzitik, zama gehiago

ekartzen du, askotan harakinaren atzaparra bezala sentitzen dena [...]. Nire memoriok ez dutela

egia guztia ezaten, eta horretaz gainera, kezka eta galdera besterik ez didatela sortzen

(170-172).

Testuartekotasuna eta kontestualizazio historikoa

Arestian aipatutako lotura horiez gain, nobela testuartekotasun jokoz josia dago,

ondare unibertsaleko hainbat egile eta generorekin lotzeaz gain, euskal tradizioko intertestuak

ere aurki baitaitezke. Azken horiekin hasiz, eta aukera guztiak agortzeko inongo asmorik

gabe, bereziki aipagarria da Joseba Sarrionandiaren Ni ez naiz hemengoa liburuaren

izenburua parafraseatzen dela “Poetak esan zuen moduan, ni ez naiz hemengoa” (166)

aipuarekin. Esanguratsua da ere “Mundu honetan belar ederrak badira baina bihotzak dio zoaz

Balantzategira” (36) aipua, J. M. Iparragirreren “Adio Euskal Herriari” kantaren parodia, edo

“Laguna defendatu egin behar da beti, otsoen kontra, sugeen kontra, arratoien kontra, behi

makalen kontra, mingain gaiztoen kontra, esker txarreko jendearen kontra” (72) aipua,

Gabriel Arestiren “Nire aitaren etxea” poemaren parodia. Uztapide bertsolariaren aipamena

ere egiten da eta hark behin botatako bertso baten ahapaldiak testuratzen dira (171). Ez hori

bakarrik, kultura herrikoiarekin lotutako bestelako erreferentziak ere ageri dira, adibidez,

esaera zaharrak: “Oriko txoriak Orira nahi” (31). Horrez gain, Bernardetteren senargai

Piarresek neska konkistatzeko abesten dituen kantak XVIII. mendeko euskal erromantze

ezagunak dira. Besteren artean, Amorosa konbentuan, Zü zira zü eta Xarmangarria zira dira

azpimarratzekoak (Olaziregi, 1998a: 165). Ezin aipatu gabe utzi Bernardetteren ahotik

ematen diren santuen bizitzak edo Testamentu Zaharreko pasarteak, Babelgo dorrearen

istorioa adibidez (47). Tradizio unibertsaleko beste zenbait egileri ere egiten die erreferentzia

Atxagak, izan ere, François Villon poeta frantsesaren poema ezaguna gogorarazten du “Oú

sont les neiges d’antan?” (27) dionean. Era berean, Arthur Rimbaud poeta ezagunaren obra

gogorarazten du asteasuarrak “Cela c’est passé, pasa da guztia, atera naiz infernutik, begi eta

bihotz berriekin ikusten dut mundua” (85) dioenean. Olaziregiri (ibidem, 167) jarraikiz,

azpimarratzekoa da liburuan parafraseatzen diren poeta guztiak Paul Verlaine-k argitaratutako

Poeta madarikatuak (1884) liburuan azaltzen ez badira ere (salbuespen bakarra Rimbaud

litzateke), guztiek dutela biografia bat gizartearen begietara madarikatu bihurtzen dituena:
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exiliatuak (Iparragirre), kartzelatuak (Sarrionandia), homosexualak (Rimbaud) edo gaizkileak

(Villon), besteak beste. Beraz, esan daiteke Atxagak outsider horiek gogora ekarriz,

periferiako literatur tradizioei omenaldi egiten diela. Ez hori bakarrik, baiezta daiteke idazlea

bazterreko memoria ari dela azpimarratzen, “counter memory” delakoa (termino foucaultiarra

erabiltzearren) edo kontra-errelatoa egiteaz bat.

Girotze historikoari dagokionez, jada aurreko atalean aurreratu legez, kontakizuna

1940. urtetik 1990. urtera arte luzatzen da, baina ez dira gutxi 1936ko Gerra Zibilari egindako

erreferentziak. Liburuaren hasieran, Setatsuaren bidez jakinarazten da Euskal Herria gerra

batean ibili dela duela gutxi arte eta gose asko dagoela, pobrezia handia (23). La Vachek ere

egoera horren berri ematen dio Mori, izan ere, duela gutxira arte Balantzategiko haranean

gerran ibili direla azaltzen dio: kanoiak, fusilak, abioiak dena metrailatzen eta jendea hiltzen...

(58) eta basoan hiru gizon fusilatu zituztela (60). Ez hori bakarrik, gerra 1936an hasi bazen

ere oraindik ez dela amaitu aipatzen dio, ez behintzat bizi diren haranean; gaineratuz oraindik

errenditu ez den eta mendian ezkutatzen den batailoia Balantzategira zaldiz janari bila

ezkutuan jaisten dela eta Espainiako Jeneralaren aurka ari dela (107). Mok jakitera ematen

duenez, gizartea oraindik gerraren ondorio larriak jasaten ari da eta arazoek gizartea

aztoratzen dute oraindik ere (69). Protagonistak berak gerra horren albo-kalteak jasaten ditu,

honako aipu honetan ikus daitekeen moduan: “Gerra osteko egun haietan poza adina izan

genuen pena, eta askotan, pena hori latza izan zen” (36). Protagonista eta Bernardette

komentuan daudela, Père Larzabal apaiza agertzen da hauei makiekin egin beharreko lan

baten azalpena emateko (108)154. Bide batez, jakinarazten denez, mendikoek sabotajeekin

jarraitzen dute gerran, bonbak jarriz eta trenbideak zenbait egunez moztuz (110). Beraz, Gerra

Zibilaz gain, frankismoaren hasierako urtetako egoera azaltzen da aztergai dudan liburu

honetan. Atxagaren eleberri honetan espazio esanguratsuak ageri dira, hortzaundiak eta

Antiaju Berde biltzen diren errota adibidez (56). Aipatu beharrekoa da errotako bihurgunean

hil zutela 1957ko apirilaren 24an Juan Fernandez Ayala (1917-1957), Juanin ezizenez

ezaguna zen maki kantabriarra eta modu horretan omenaldia egiten diola Atxagak (Olaziregi,

2008b: 214-215).

154 Piarres Larzabal (1915-1988) benetako pertsonari egiten dio erreferentzia. Azpimarratzekoa da Bigarren
Mundu Gerra garaian Alemanian, Polonian eta Txekoslovakian ibili zen eta Euskal Herrira itzuli zenean, nazien
aurkako erresistentzian parte hartu zuela (Zuloaga, d.g.).
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6.2.5.3. 1948ko Uda

Jada aurreko atalen batean aurkeztutako Patxi Zubizarretaren 1948ko Uda (Erein,

2015) liburua 1994an argitaratu zen lehenengoz, SM argitaletxearen eskutik, baina hemen

aztergai izan dudana 2015ean plazaratutako berrargitalpena da, zeinak aurrekoarekin

alderatuta, hizkuntza eguneraketaz gain, Egilearen hitzatzea 2015ean testua daraman

erantsita. Esan liteke obra hau mugarri bat izan zela Zubizarretaren ibilbidean, izan ere,

egileak berak hitzatzean aitortzen duen legez (Zubizarreta, 2015: 66), liburu hau da idaztera

eraman zuena. Ez hori bakarrik, lan honekin 1993an jasotako Bapore Sariari esker klaseak

uztea eta literaturatik bizitzea erabaki zuen.

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurleei zuzendutako 69 orrialdeko obra honetako

protagonista Beñat da, hamahiru bat urteko mutiko gaztea. Bi egun barru gizarteko etsamina

daukanez, etxean geratzen da bakarrik, ikasteko asmoz; baina, apunteak alde batera utzi eta

gurasoen gelara abiatzen da aitari zigarro bat hartzeko. Aitaren tiradera zabaldu eta gazte

baten egunerokoa dirudien liburuxka zahar bat aurkitzen du, kazeta paperez estalia.

Kuriositatez, liburuxka irakurtzen hasten da eta bere adin bertsuko mutil gazte baten 1948ko

udako bizipenak aurkitzen ditu. Kontu batzuk ezagunak eta hurbilekoak zaizkio, maitasunak

eragindako zirrara adibidez; baina beste batzuk ordea, ez: gerra edo diktadura, besteak beste.

Harrera kritikoa

Gorago aipatu bezala, liburu honek Bapore Saria jaso zuen 1993an eta lehenengoz

argitaratu zenetik, 4 argitalpen izan eta gero, moldaketa batzuen ostean berriz argitaratu zen

2015ean. Lehen argitalpen hura katalanera itzuli zuen Jordi Vidalek L'estiu de 1948 (La

Galera, 2003) izenburupean. Harrera kritikoari dagokionez, Iñaki Aldekoak (Euskal Idazleen

Elkartea, 2015) iradokitzen duen legez, liburuaren muinaz gain, paratestuak ere (portadak

hain juxtu) garrantzia dauka eta obrari diseinua ematen dion argazkia bikain aukeratuta

dagoela azpimarratzen du. Juaristik (1994) dioenez, aitak bere egunerokoan kontatzen duena,

azken finean, lehen amodioaren kronika intimoa besterik ez da. Baina, horrez gain, obra osoa

kontuan hartuta, liburua Juaristik aipatzen duen hori baino gehiago da. Aldekoaren (Euskal

Idazleen Elkartea, 2015) aburuz, ederki dago eramanda gaztetasunaren, maitasunaren eta

munduaren deskubrimendua; eta gaineratzen duenez, liburu honetan zoragarriki adierazten du

294



Zubizarretak Beñat gazteak helduarora ematen duen transformazioa. Azkenik, Albisturrek

(2017) liburuak didaktismo inplizitu kutsu nabarmena duela nabarmentzen du.

Analisi narratologikoa

Mintzagai dudan obra eskuetan hartu eta Pablo Caracolen portadako zuri-beltzeko

argazkiak erakartzen du lehenbizi irakurlearen arreta. Bertan, lehen begiratuan, ortozik

dauden bi hanka ageri direla dirudi, zapata pare baten alboan. Baina potreta bigarren aldiz

begiratuz gero, ikus daiteke ezkerrekoa ez dela oin bat, esku bat baizik. Zubizarretak (Euskal

Idazleen Elkartea, 2015) adierazten duen legez, argazkiak ongi islatzen du garai hartan

azpikoz gora edo itzulipurdikatua egon zela errealitatea. Lehen edizioko portadarekin

alderatuta, aztergai dudan edizioko azala ezberdina da oso. 1994an argitaratutako liburuak

Antton Olariagaren ilustrazioa dakar eta bertan, zigarroa ahoan duen mutil bat ageri da,

kaxoitik 1948 urtea idatzita duen liburu gorri bat ateratzen duela. Aztergai dudan ediziora

itzulita, liburuaren lehen orriak pasata, irakurleak Miguel Delibesen epigrafe batekin egingo

du topo, zeinak gerraosteko gose eta itzalak ekartzen dituen gogora (9). Behin nobela

errealista honen bihotzera jauzi eginda, bi plano dira nagusi. Batetik, Beñat protagonistaren

istorioa genuke, narratzaile orojakile estradiegetikoak kontatua; eta bestetik, haren aitaren

gazte garaira garamatzan kontakizuna, aitak berak lehen pertsonan idatzia eguneroko forman.

Bi plano horiek txandaka harilkatuz josten da nobela osoa. Denbora kronologikoari

dagokionez, Beñaten kontakizunak bi eguneko iraupena du (larunbatetik igandera) eta XX.

mendeko bigarren erdialdetik aurrera koka daiteke istorioa. Bere aita Josebaren egunerokoak

berriz, gerraosteko garaira eramaten du irakurlea155. Kontaketa 1948ko uztailaren 2an hasi eta

urte bereko uztailaren 19an bukatzen da, nahiz eta kantu zati bat ageri den 1948ko uztailaren

31ko data duen atalean. Aipatzekoa da egunerokoarekin batera, Mexikotik bidalitako 1948ko

irailaren 21eko data duen gutun bat aurkitzen duela protagonistak. Kontakizuna Euskal

Herrian girotua dago, Larrañetan zehazki. Berau fikziozko espazio literarioa da, baina egileak

berak liburu amaieran aditzera ematen duen moduan, bere jaioterri mozorrotua da, Ordizia156.

Pertsonaiei dagokienez, Beñat protagonistaz gain bere aitari ere lerro batzuk eskaini

behar zaizkiola iruditzen zait, bera baita Beñatek irakurtzen duen egunerokoaren jabea.

Azpimarratzekoa da honek ez duela gogoko garai hartaz mintzatzea, izan ere, Beñati “gerra

156 Lehenago aztertutako egile beraren Gizon izandako mutila obran ere Larrañeta ageri da.

155 Bitxikeria modura bada ere, aipatzekoa da idazle inplizituak oin-ohar baten bidez adierazten duela eguneroko
forman ematen den testuaren ulergarritasuna erraztearren, ortografia moldatua izan dela, eta beraz, zuzendu egin
direla 1948’ko, guizona, neska-rengana, dijoa eta horrelako formak, egunerokoa idatzi zen garaiko euskara
idatziaren ezaugarri direnak alegia. Era berean, metairuzkin horrek egiantzekotasuna ematen dio istorioari.
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garaiko istoriorik latzenak amak kontatzen zizkion, seguruenik aita baino gazteagoa zelako

eta hainbeste sufritu ez zuelako” (34). Aitak gerrako kontuak ez kontatzeak transmisioari uko

egitea esan nahi du, hau da, memoria komunikatiboari. Amak, berriz, ez dio uko egiten, ama

bezala inportantea iritziko diolako gerraren sarraskiak transmititzeari. Memoriaren transmisio

filiatiboa ageri da obra honetan. Gertaera traumatikoak kontatu ahal izateko hartu beharreko

distantziaz geroago jardungo badut ere, aipatzekoa da sufrimendua handiegia denean edo

gertakizunak gertuegi daudenean belaunaldiak behar izaten direla minari aurre egiteko. Nioen

bezala, aitak bere memoriak transmititu nahi ez dizkion arren, zeharka bada ere transmititu

egiten dizkio, egunerokoaren bidez 1948ko gizartea ezagutzeko parada baitu Beñatek. Agian

irakurleren batek esango luke kasu honetan memoria indibidual baten transmisioa egiten dela,

testuinguru sozialaren gaineko informazioa islatzeaz gain aitak maitasun kontuak ere jakitera

ematen dituelako. Ikuspuntu horretatik begiratuta, baieztapen horrekin akort egongo

nintzateke.

Gerra osteko giroaz gain, ikasketez, eta batez ere maitasunaz, mintzo da liburua.

Beñaten aitak neska bat ezagutu zuen liburu dendan, Euskal Herritik artzain joan eta gero

Mexikon aberastutako Don Miguelen anaia indianoaren alaba Juana Echenique157 eta

egunerokoan deskribatzen ditu neska horrek eragiten dizkion emozioak (28). Beñatek arretaz

irakurtzen ditu bere aitak neskarekiko sentitzen dituenak, eta narratzaileak aditzera ematen

duenez, sentimendu horiek ez zaizkio arrotz protagonistari, honek antzekoa sentitzen baitu

Estibaliz gertu duenean (29, 50). Esanguratsua da, halaber, nola biltzen diren maiteminduak

bi herriren artean dagoen bide bateko eserlekuan, eta nola puskatzen duten eserlekuaren

gainean dagoen farolako bonbilla ilunpean musukatzeko (41). 1948ko irailaren 21ean Juanak

Beñaten aitari Mexikotik bidalitako gutunean ere maitasun adierazpenak ageri dira (54-56).

Juanak elkarrekin pasatako momentuak oroitzen ditu, penaz eta minez, itsaso zabal bat baitute

bi maiteminduek tartean. Bitxia da Joanaren hizkera, euskaraz idatzi arren, Mexikoko

hizkeratik eratorritako hitzak tartekatzen dituelalako, besteak beste: desavalorinatu,

solololesote mío, retezoriontsu edo corajudoa. Gutunean Pío Baroja idazlearen Zalacaín, el

aventurero liburua hartzen du ahotan igorleak, bera Katalina eta Joseba bere Zalakain txikia

dela aipatuz. Beste pasarte batean ere egiten zaio aipamenik obra horri, Juana Echeniquek

aipatutako liburua irakurtzen duela ematen baita jakitera, eta agian horregatik maite du

Beñaten aitak idazle hori (30). Joanaren gutunaren berri izan aurretik, irakurleak aurresan

157 Emigrazio mota hau XIX mendean zehar gertatu zen eta XX. mendeko lehenengo hamarkadetara arte luzatu
zen (Paliza, 2009).
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dezake neskatoak Euskal Herritik alde egin duela, izan ere, horren berri ematen du Beñaten

aitaren egunerokoari amaiera ematen dion kantuak: “Maitetxo itsasoan dago, itsasontzi

batean; Maitetxo itsasoan dago, urrutirako bidean” (53). Esan gabe doa aipu horrek kantu

herrikoi ezagunarekin egiten duela lotura. Liburuak bestelako erreferenteak aipatzen ditu,

adibidez, Txirrita bertsolaria (27) edo Mila gau eta bat gehiago liburuko Xerazade (57).

Ez nuke genero aldetik aztertzeko interesgarria izan litekeen pasarte bat aipatu gabe

utzi nahi. Berau Beñaten kontakizunari dagokio eta obraren bukaera aldera aurki daiteke:

“Beñatek, orain bai, gurasoak etxera bidean imajinatu zituen: aita eta beste gizonen bat

aurretik, gauean telebistan emango zuten futbol partidaz mintzo; ama beste emakumeren

batekin, mantsoago, modaz edo lan kontuez” (52). Aipu horretan argi bereizten dira gizon eta

emakumeen interes ezberdinak: lehenengoen kasuan futbola, eta moda zein lan kontuak

emakumeen kasuan.

Beñatek goitik behera irakurtzen du aitaren egunerokoa, azken honen gaztaroko

munduaren eta berearen arteko alderaketak eginez; eta astelehenean duen gizarteko azterketa

prestatu ez, baina aipu honek adierazten duen moduan, argi geratzen zaio diktadura zer den:

“Gizarteko azterketan diktadura zer den galdetzen badidate [...] horrela erantzungo dut:

Diktadura da musuak eta kantuak debekatzen diren garaia” (43). Nire ustez, aipu horrekin

egileak debekuaren gaian jartzen du arreta, hau da, diktadura debekuen garai gisa definituz,

Frankismoaren irudi ezkorra ematen du. Liburuko atal hau Beñat bere egunerokoa idazten

hasten denean amaitzen da (62) eta nire ustez, gertaera honek egitura zirkularra ematen dio

istorioari, izan ere, bere aitaren istorioa ere horrela hasten baita, nagusiak koadernoa oparitu

eta bertan bere eguneko kontuak idazteari ekiten dionean (13). Horrela, bi plano narratiboen

artean dagoen paralelismoa indartzen dela iruditzen zait. Eta ez hori bakarrik, Joanak Joseba

maiteari gutuna idazten dion moduan, Beñatek ere, eskutitza idazten dio hainbeste maite duen

Estibalizi (59-60).

Obraren azken lau orrialdeak egilearen epilogoak betetzen ditu, Egilearen hitzatzeak

2015ean deituriko atalak hain zuzen. Bertan, Zubizarreta lehen pertsonan zuzentzen zaio

irakurleari eta hainbat azalpen ematen ditu. Batetik, liburuaren sortze-testuingurua azaltzen

du laburki: noiz bukatu zuen idazten (1993an), nola egin zuen izenburuaren hautaketa, orduko

hartan non zebilen lanean, nola jakinarazi zioten bere lana saritua izan zela eta abar. Bestetik,

kontakizunaren eszenatokia Larrañeta dela aipatzen du, baina aitortzen du, funtsean, bere

jaioterri mozorrotua dela, Ordizia (66). Horrez gain, Milan Kundera idazle txekiarraren ideia
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bat ekartzen du gogora, zeinak bere ustez, ondo deskribatzen baitu gure gizartearen gabezia

handienetako bat: “Zenbat eta azkarrago bizi, orduan eta gehiago ahanzten dugu” (66).

Zubizarretak bat egiten du adierazpen horrekin eta honakoa aitortzen du: “Esango nuke

harrezkero amnesia horixe izan dela nire lan askoren pizgarria” (66)158. Gaineratzen duenez,

herrian jasotako adineko lekukoen kontakizunak benetan latzak dira, eta ezagutu beharrekoak.

“Beharbada goiztxo da 1936ko gerraren mendeurrena hizpidera ekartzeko; baina, aldi berean,

beranduegi da mindura eta oinaze hura guztia oroitzeko” (67), adierazten du idazleak159. Atal

honen amaiera aldera, Anton Garciak (txikitan Habana itsasontzian La Rochelle-ra eraman

zuten gizonak) egileari kontatutako pasarte ilun eta gogor bat edesten da:

Behin neska batekin jostatzen ari nintzela, halako zarata bat entzun nuen, eta une batetik bestera

ezin ezer ikusi… lehergailu bat izan zen eta espantsioaren indarrak tokitara bidali ninduen [...]

neskatila desagertuta zegoen! Jaiki naiz eta burdinazko habe batean haragi zatitxoak ikusi ez

ditut ba! Txiki-txiki eginda zegoen, han-hemenka sakabanatuta. Neskatila zen, neskatila gajoa

(68).

Gainera, gizon horren aita, herritar baten salaketa medio, Burgosko Haza de Roa

herrian fusilatu zutela aipatzen da, eta hildakoaren aitak gorpua sorbaldan jaso eta berak

lurperatu behar izan zuela, nahiz eta ez zioten gurutzea ipintzen utzi160 (68). Garciak bere azal

propioan bizi izan zuen gerra, baina okerrena ondoren etorri zitzaion, honako aipu honek

adierazten duen legez: “Gerran baino gehiago, gerra ondorenean hasi zen niretzat tragedia,

orduantxe ezagutu nuen miseria” (69). Liburuari bukaera (nire ustez) solemnea emateko,

Zubizarretak Ordiziako memoria historikoa lantzen duen dokumental baterako sortutako

hitzak datoz, errepresioari, askatasunik ezari eta ahanzturari buruzkoak alegia (69).

Kontestualizazio historikoa

Nobelatxo honetan 1948ko bizimodua islatzen da. Garai zaila, Gerra Zibilaren

miseriak jasaten dituen gizartea ageri baita orriotan, gudako zauriak sendatu ez eta diktadura

zorrotzean murgildurik dagoena. Debekuak dira horren islarik garbienak. Josebaren

160 Pentsa daiteke errepublikarra zelako ez ziotela utzi gurutzea jartzen. Hala ere, liburuan aipatzen den legez,
gorpua non zegoen jakitearren, josteko makina baten hanka utzi zuten zutik bertan. Bitxikeria modura bada ere,
aipatuko dut Asier Mendizabal eskultore ordiziarrak josteko makinaren irudiarekin eskultura bat jarri zuela Haza
de Roako hilerrian, eta beste bat Ordizian (68). “Gutxienez, istorioen bitartez Historia harilkatu beharraren
metafora ederra da” (69).

159 Zubizarretak autofikzioa darabil amaieran, XXI. mendeko eleberri zenbaitek, Gerra Zibila tratatu dutenek
alegia, erabilitako baliabidea. Gurean Kirmen Uribe (Ondarroa, 1970) da gehien erabili duena, dudarik gabe,
bere eleberri guztietan.

158 Baieztapen bertsua egin izan du askotan Saizarbitoriak, bere memoria txarrak idaztera bultzatu duela esanez.
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egunerokoan jakitera ematen denez, eskolan gaztelaniaz bakarrik hitz egin zitekeen eta

euskaraz egitea gogor zigortzen zen. Martin lagunari adibidez, euskaraz berba egiteagatik

mihia zulatu zioten konpasarekin (21), eta beste bati isuna jarri zion treneko begiratzaileak

euskaraz hitz egiteagatik (43). Honakoa dio Josebak: “Amak esaten du kalean nahi dutena

egingo dugula; etxean, ordea, lasai asko gurean mintzatuko garela” (43). Hala ere, jakitera

ematen denez, Josebak eta Martinek euskaraz egiten dute, nahiz eta ahopeka berba egiten ibili

behar diren (43). Horrez gain, gauza jakina da Frankismo garaian euskarazko izenak aldatu

egiten zituztela eta horren berri ere ematen da, Beñatek Joseba eta Larrañeta161 izenez

ezagutzen dituenak José eta La Reineta izendapenez ageri baitira egunerokoan (22). Ez hori

bakarrik, esplizituki aipatzen da euskal izenak debekatuta daudela (48). Beñat gaztea gehien

harritzen duen gertaera pelikulen sailkapenaren kontua da, haietan azaltzen ziren muxu,

igurtzi eta zirrien araberakoa baitzen filmen klasifikazioa. Gainera, aitaren egunerokoan

irakurtzen duen legez, Frankismo garaian helduak elizara joan behar izaten ziren zinemara

joan baino lehenago eta ezin zuten edozein film ikusi (40). Horrekin, elizak eguneroko

bizitzan zuen eragina suma daiteke. Gerra ondoko errazionamenduari, estraperloari eta

kontrabandoari ere keinu egiten zaio. Batetik, olioa estraperloan zekarren gizona aipatzen da,

tren geltokian mikeleteek harrapatzen dutena (37). Bestetik, Beñaten aitaren osaba bat gerra

ondorenean kontrabandoan aritu zela aipatzen da (26)162. Aipatutako pasarte horietan

eguneroko bizitza ageri da, edo nahiago bada, fronte domestikoa irudikatzen du egileak.

Frankismo garaian tuberkulosia eguneroko kontua zen eta ez ziren gutxi izan

tuberkulosiak eramandako pertsonak163. Obra honetan tuberkulosiak jota hiltzen den 7 urteko

Agueda neskatila ageri da (17). Pasarte benetan hunkigarria da. Kontatzen denez, Agustinek

hiltzear dagoen arreba tapaki batzuetan bildu eta auzokideen etxera eramaten du Aguedak

azken agurra eman diezaien. Denek dakite txikia hiltzera doala, baina hala ere, aski era

naturalean jokatzen dute. Hau da agurrean neskatilak botatzen dituen hitzak: “Aingeru ilehori

batek bihar berarekin eramango nauela esan dit. Horrexegatik etorri naiz gaur zuek agurtzera”

(18). Gauza jakina da liburuan irudikatzen den garaian jende andana hil zela. Arestian

aipatutakoa ez da irakurleak obran aurki dezakeen heriotza bakarra, zenbait pasarte baitaude

Heriorekin lotuak. Beñaten amak adibidez, pasadizo odoltsu baten berri ematen dio, zeinak

163 Tuberkulosiaren aurkako kanpaina erregimen frankistak Gerra Zibilaren hasieratik abian jarritako kanpaina
sanitario nagusietako bat izan zen (Molero, 1994: 199).

162 Gerra aurretik osaba zertan ibiltzen zen ere aipatzen da, umore finez aipatu ere, esaten baita Comando
Cagalera delako batean aritzen omen zela borrokan eta taldea hala deitzen zela erasoan hasi aurretik denak kaka
dariola egoten zirelako (26).

161 Eszenatoki hau berriro ere agertuko da hurrengo atal batean aztertuko dudan Zubizarretaren Pikolo liburuan.
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garai hartako gerra giroagatik biztanleek bizi zuten urduritasuna eta larritasuna adierazten

duen. Lehenengo eta behin, aipatzen da auzuneko loroa aldika zalaparta batean “abioiak,

abioiak” esaka hasten zela, gerra garaian hegazkin bonbaketariak hurbiltzean jendeak

beldurrak airean dena alde batera utzi eta hori oihukatzen zuelako mundu guztia bonbetatik

babes zedin (45). Kontuan hartuta loroek behin eta berriz entzundakoa errepikatzen dutela,

ezin daiteke ukatu hegazkinen alarma hori askotan pizten zela. Bestalde, kontatzen denez,

behin hegazkinen harrabotsa entzun zen herrian eta jendea trenaren tunelean babestu zen.

Baina zoritxarrez, une hartan bertan trena heldu zen eta bonbetatik babesean zeuden guztiak

eraman zituen aurretik, txikizio ikaragarri eta odoltsua eraginez (46). Goiko lerroetan

aipatutako horregatik guztiagatik, irakurleak primeran jaso dezake gerraosteko garaiaren

berri, baina badago guztia laburbiltzen duen pasarte azpimarragarri bat:

Gerraondoa zen eta, halako sasoi mingarri guztiak bezalaxe, ia gerra bera baino latzagoa:

gerraren zauriak oraindik sendatu gabe zeuden; jateko gutxi zegoen (galdetu bestela katuei);

eguna joan eguna etorri, familiako askoren berririk ez zen iristen, eta, iritsiz gero, ez ziren oso

gozoak izaten…; kalean ez zegoen edozein kantu abesterik, eta aitak zioenez, “kantatzea ere

debekatzen hasten den momentutik, malo (34).

Ezin aipatu gabe utzi Beñaten aita gaztetxoa zenean, ulertzen ez zituen zenbait gauza

gertatzen zirela bere inguruan. Adibidez, pasarte batean honen aita gauetan irratiari pega-pega

eginda eta Radio Paris entzuten egoten zela ematen da aditzera, eta honakoa dio semeak:

“Aitak esaten du hemengo berriak ezagutzeko kanpoko irratiak sintonizatu beharra dagoela,

baina nik ez diot oso ondo ulertzen” (39). Aipatzen den irrati hori benetakoa da. Kontuan

hartzekoa da diktadura frankistak martxan jarritako zentsurak zorrotz zaintzen zituela

hedabide guztiak eta beren interesen aldekoa ez zen ezein hedabideren aurka gogor egin

zuela. Autoritate frankistentzat nahiko erraza zen erbesteratuek atzerrian argitaratutako liburu

eta aldizkarien etorrera saihestea. Hala ere, Gerra Zibileko galtzaileetako askok aukera txiki

bat zuten diktadura frankistaren urte zailenetan beren aberria garaileen errepresaliak

saihesteko utzi behar izan zutenen ahotsa eta iritzia entzuteko, izan ere, nahiz eta erregimen

frankistak ahalegin handiak egin uhinak interferitzen, ia ezinezkoa zen etxe askotan atzerritik

igortzen zituzten irratiak saihestea. Igorpen horiei esker, herrialdean bertan gertatzen zenaren

berri izan zezaketen herritarrek (Moreno, 2004). Diktadura garaian Radio Paris izenarekin

ezagun egin ziren ORTF delakoaren gaztelaniazko saioak (Office de

Radiodiffusion-Télévision Française, Frantzian irratiaren eta telebistaren horniketa publikoaz

arduratzen zen erakunde nazionala), zeinetan Frantziako egunkarietan Espainiari buruz
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esandakoak jakitera ematen ziren. Aztergai dudan liburuan esaten denez, Beñaten aitak gauez

entzuten du irratia, eta arrazoia garbia da: Radio Parisen saioak 23:000 eta 24:00 bitartean

ematen ziren.

Amaiera zoriontsua duen Zubizarretaren liburu honetan iragana irudikatzeko modu

berreraikitzailea erabiltzen dela, orainaldian kokatzen den Beñat protagonistak iraganeko

gertakariak ezagutzen dituelako aitaren egunerokoa miatuz. Prozesu berreraikitzaile horretan,

dela aitaren egunerokoak dela gutunak garrantzi handia dauka eta liburuan testu-genero bat

baino gehiago txertatzeaz gain, egiantzekotasuna ematen dio istorioari, batik bat lehen

mailako informazio-iturri gisa jokatzen duten dokumentuak direlako, maila fikzionalean bada

ere. Era berean, Beñat protagonistarekin batera, irakurlea ikerketa-prozesuaren parte izatera

bultzatzen da. Amaitzeko, esan dezadan arin irakurtzen den liburu honek parez pare jartzen

dituela adin bertsuko bi mutilek bizitako maitasun kontuak. Dena den, aitaren egunerokoaren

bidez, Frankismo garaiko gizartearen berri jasotzen du Beñatek (eta liburuaren irakurleak).

Debekuek, zentsurak, askatasunik ezak, errepresioak, zigorrek, miseriak eta beldurrak

ezaugarritutako garai bat irudikatzen du egileak eta memoria historikoa jaso eta

transmititzeko beharra azpimarratzen du bereziki Zubizarretaren obrak.

6.2.5.4. Ikastola armairu barruan

Uxue Alberdik (Elgoibar, 1984) idatzi eta Patxi Peláezek ilustratutako Ikastola

armairu barruan (Elkar/Katxiporreta/Ikastolen Elkartea, 2016) ipuina 10 urtetik gorako

irakurleei zuzendua dago eta “Lur eta Amets. Euskal Herriaren historia. Ipuinak” bildumaren

parte da, zeina guztira 9 ipuinez osatua dagoen. Euskal gatazkari lotutako atalean, bikote

artistiko honek ondutako beste obra bat aztertuko dut, kolekzio beraren parte dena alegia164.

Alberdik, bere aldetik, 2007an ekin zion literatura idazteari, Aulki bat elurretan (Elkar, 2007)

argitaratzearekin batera. Harrez geroztik helduentzako zein haur eta gazteentzako literatura

eman du argitara, baita hainbat sari eskuratu ere: Euskadi Literatura Saria HGL sailean

Besarkada (Elkar, 2015) album ilustratuarekin, edo saiakeraren alorreko Euskadi Literatura

Saria emakume bertsolarien testigantzak biltzen dituen Kontrako eztarritik (Susa, 2019)

lanarekin, besteak beste.

164 Lur eta Amets protagonista diren literatur lanez gain, kolekzio beraren parte diren bestelako liburuak daude,
testu-liburuak, Lur eta Amets. Euskal Herriaren historia (Elkar/Katxiporreta/Ikastolen Elkartea, 2015) izenekoa
adibidez, zeinetan berrehun orrialdetan Euskal Herriko historiaren berri ematen den euskaldunen ikuspuntutik.
Karlistaldiak eta foruen galera, Lehen eta Bigarren Mundu Gerrak, Gerra Zibila, Frankismoa eta euskal gatazka.
Horiei guztiei buruzko informazioa ematen da. Proiektu honen baitan, animaziozko film hezitzaileak ere ekoitzi
dituzte.
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Laburpena

Arestian esan bezala, 10 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago ipuina eta 33

orrialdeetan barrena, Frankismo garaira gerturatzen du irakurlea. Lur eta Amets neba-arrebak

dira protagonistak, amona Andererekin batera Sarako bizilekua utzi eta ikastola martxan

jartzeko Donostiara abiatzen direnak. Bertan hainbat gauza ikasiko dituzte, baina batez ere,

diktaduraren ondoriozko debekuez jabetuko dira.

Harrera kritikoa

Egia esan, argitaletxeak berak egindako promozio kanpainez eta sareetan zein

paperean egindako berri informatiboez gain, ezer gutxi aurkitu dut, eta beraz, zaila da obrak

izandako harrera kritikoari erreparatzea. Euskaraz soilik irakur daiteke istorioa eta 2016an

lehenengoz argitaratu zenetik, ez du argitalpen gehiagorik izan.

Analisi narratologikoa

Aurreko azalean bertan Frankismo garaiko beldurra irudikatzen dela esango nuke,

etxea miatzera joana den soldadu bat eta haren presentziaren aurrean beldurrez ageri diren

Andere amona eta haurrak ageri baitira. Armatutako soldadu frankistak (txapelan arranoa

antzematen baita) aurpegikera serioa du eta besteen etxean indarrez sartuko dela dirudi.

Liburuaren barnera jauzi eginda, kontakizuna Ipar Euskal Herrian hasten da, Saran bizi den

Andere amonak Donostian zigilatutako gutuna jaso eta bilobekin batera Gipuzkoako

hiriburura joatea erabakitzen duenean, bertan ikastola berriz ere martxan jartzeko.

Kontakizuna diktadura frankistaren lehenengo urteetan girotua dago, 1940. urtearen bueltan,

narratzaile orojakileak jakitera ematen baitu pertsonaia nagusiak Saratik Donostiara

bidaiatzen ari diren egun berean Franco eta Hitler Hendaiako tren geltokian elkartzekoak

direla (6). Gainerako ekintza guztiak, ordea, Donostian gertatzen dira.

Gipuzkoako hiriburura eramango dituen autoaren zain daudela, amonak ordura arte

isildutakoa azaltzen die bilobei: gerra aurretik, Errepublika garaian, Donostiako ikastola

batean lanean aritu zela, baina atxiloketa eta fusilamenduen ondorioz, arriskua begien aurrean

ikusi eta dena bertan behera utzi behar izan zutela, Ipar Euskal Herrira ihes egiteko (4).

Irudietan, amonaren oroitzapenak irudikatzen dira: Sutan dagoen hiria bonbardatzen ari diren

hegazkinak ageri dira eta argi antzematen da hegazkin faxistak direla (5). Pasarte horiek dira

Gerra Zibilaz mintzo direnak. Behin Donostiara lekualdatuta, protagonista gazteek

Frankismoa biziko dute. Alde batetik, euskararen debekua ageri da orriotan, adibidez, amonak
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Ametsi ahoa estali eta ohartarazten dionean ezin duela kalean Donostiako hiru damatxo abesti

herrikoia kantatu (8). Halaber, Lur harrituta ageri da kaleetako euskararen presentzia ezaren

aurrean (8), eta horiez gain, esanguratsua da aipatzea Donostiako etxean amonak ezkutatuta

dituen liburu debekatuak: Xabiertxo, Martin txilibitu eta Umeen laguna (12). Debekuen

gainetik, amonak ikastola klandestinoa jartzen du martxan bere etxean, baita gau-eskolak ere.

Lehenengoari dagokionez, bitxia da amonak ikasleei ematen dien jarraibide sorta, inork

galdetuz gero eskolan beharrean amonaren etxean daudela esan behar baitute, zigorrik jaso ez

dezaten (16). Gau-eskolei dagokienez, esanguratsua da amonak andereñoei buruz dioena,

alegia, dakiena erakusten diela haiek “egunen batean Francoren armairu zaharra ireki

dezaten” (30). Klandestinitatean aritzeak pertsonaiengan sortzen duen alerta egoera ere

agerian jartzen du ipuinak, esaten baita poliziaren pausua entzun orduko ikastola armairu

barruan ezkutatu behar dutela (24). Beste alde batetik, afektu adierazpen publikoen debekua

ere ageri da orriotan. Horren adierazle da Gorkak Lurri eskua eman eta apaiz batek haiek

eskuak bereiztearekin batera egiten dien errieta, bekaturako bidean daudela esanez (22).

Armairuak, edo armairu itxiaren metaforak, garrantzi handia hartzen du ipuinean,

izenburutik bertatik. Bilobetako batek diktadura zer den galdetzen duenean amonaren

erantzuna honakoa da: “Armairu itxi batean bizitzea bezalako zerbait” (4). Poliziaren gainean

ematen duen definizioan ere armairuaren metafora baliatzen da, horiek baitira, amonaren

esanetan, “armairua itxita mantentzeaz arduratzen direnak” (8). Haurrek ere, polizia etxea

miatzera doala igartzen badute, armairu barruan sartu behar dute eskola-material guztia

(hortik ikastola armairu barruan sartzearen ideia). Polizia (frankista) aipatu dudala, amonak

grisak deitzen dituenak, azpimarratzekoa da beraiek direla gaizkia errepresentatzen dutenak,

beldurra eta ezinegona eragiteaz gain, haiek baitira armaturik ageri direnak (9, 27). Gainera,

aurkari funtzioa betetzen dute, amonaren jarduna oztopatu nahi baitute. Horiekin batera,

Franco eta Hitler aipatuko nituzke, bilobek amonari horiek nortzuk diren galdetuta, beldurrez

eta amorruz, erantzuten baitie biboteak jantzitako deabruak direla (7). Irudian bi diktadoreak

ageri dira, esbastika handi bat eta bi banderak atzean dituztela, espainiarra eta nazia (7).

Irudiei erreparatuta, lehen esan bezala, hegazkin faxistak ageri dira herria bonbardatzen, beraz

faxistak irudikatzen dira kaltearen eragile gisa.

Mintzagai dudan ipuinari amaiera eman aurretik, ezin aipatu gabe utzi Lauaxeta pare

bat aldiz hartzen dela hizpide. Andere andereñoak (amonak) Lauaxetaren Mendigoxaliarena

poema ematen die haurrei ikas dezaten eta gaineratzen die olerkaria Francoren tropek hil

zutela (26). Argi dago, beraz, kaltearen eragileak nortzuk diren ipuin osoan zehar. Lehenago
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aipatu dut amonak ematen diela Gerra Zibilaren berri, baita diktadura garaiko zenbait

gauzaren gaineko azalpena ere. Memoriaren transmisio horretan, harreman filiatiboa

gauzatzen da (amonak bilobei egindakoa) eta memoria komunikatiboa da ageri dena.

Iraganaren transmisioaz ari naizela, bilobez gain, ikastolako ikasleak ere aipatu beharko

nituzke, amonak, andereñoaren eginkizunean sartuta, bilobei eta gainerako ikasleei Urgull

inguruan izandako borrokaldiaren berri ematen baitie (18). Diktadura modu esperientzialean

bizi dute protagonistek eta azaldu dudan moduan, haurren ezjakintasunaren aurrean, inguruan

bizi duten arriskuez ohartarazten die amonak. Azkenik, azpimarratuko nuke amaiera irekita

uzten den arren, itxaropenerako bide ematen duela. Batetik, amonak bilobari segurtatzen dio

egunen batean jendaurrean euskaraz abestu ahal izango duela, baita askatasunaren aldeko

Lauaxetaren kantua ere (28). Bestetik, amonak etxeko sukaldean lan eta lan jarraitzen duela

aipatzen da, amesgaiztoa arrakalatu nahian (32), hau da, bizi duten egoera politikoa aldatzeko

lanean.

6.2.5.5. Hari single bat

Idoia Garzesek (Lasarte, 1973) idatzi eta Leire Urbeltzek ilustrazioekin osatutakoa da

Hari single bat (Erein, 2019) obra. Idazleari dagokionez, esan beharra dago ez duela obra

oparoa argitaratu, hainbat sariketetara aurkeztutako mikroipuin eta ipuin laburrak alde batera

utzita, hemen aztertuko dudanaz gain, 2019ko Agustin Zubikarai Saria eskuratu zuen

Mendiko gaitza (Elkar, 2020) helduentzako obra eta Kukuaren kantua (Elkar, 2022) argitaratu

baititu, azken hori haur eta gazteei zuzendutakoa.

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleei zuzendutako 140 orrialdeko eleberri honek Arrako

izeneko neska gazte batek amaren baserri zaharrera egindako bidaia du abiapuntu. Bertan

ganbaran gordetako amonaren kutxa aurkituko du eta aurkikuntza horrek bere familiaren

iraganean murgilduko du neskatoa, besteak beste, familiak Gerra Zibil garaian eta osteko

urteetan pairatutakoak ezagutuko baititu.

Harrera kritikoa

Lehenik, azpimarratzekoa da mintzagai dudan lanak Lizardi Saria irabazi zuela.

Sariketako epaimahaia osatu zuten Yolanda Arrietak, Miren Agur Meabek, Ramon

Olasagastik eta Alex Gurrutxagak fantasiak eta giro onirikoak istorioan duten tokia eta
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ametsen eta errealitatearen arteko nahasketa azpimarratu zuten, gaineratuz idazketari darion

erritmoak gozagarri egiten duela irakurketa (Txintxarri, 2019). Behinola aldizkariak erreseina

bat eskaini zion liburuari 43. zenbakian, obrak biltzen dituen gaiak (1936ko estatu kolpea,

ondorengo gerra eta gerraostea, gurasoekiko komunikazioa, mitologia, eta feminismoa)

nabarmenduz eta Urbeltzen ilustrazioek duten ukitu psikodelikoa eta marrazki batzuek

iradokitzen duten 60ko hamarkadako estetika aipatuz (Galtzagorri Elkartea, 2021a).

Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta azalak berak transmisioaren gaiari egiten dio erreferentzia.

Batetik, izenburuak berak haria aipatzen du, literaturan maiz transmisioaren sinbolo izan den

elementua. Bestetik, irudian Arrako protagonista ageri da bizkarrez, eskuetan lore sorta bana

daramala. Irakurketa sinboliko bat eginez, interpreta liteke lore-sorta bakoitza familiaren adar

bana dela, gerratik irabazle irtendako aitaren familiakoa bata eta galtzaile irtendako amaren

familiakoa bestea; baina neskatoak, biak batuta (horixe adierazten dute mototsaren alde

banatan daramatzan loreek, historia hori berea ere badela), transmisio horrekin aurrera egiten

duela, hau da, hariari jarraipena ematen diola. Bidenabar, ezin aipatu gabe utzi izenburuak

Itoiz taldearen Ezekielen prophezia kantuarekin egiten duen lotura (Hari single bat zara

betiko). Errealitatea eta fantasia uztartzen dituen 29 kapitulu laburrez osatutako eleberri

honetan narratzaile heterodiegetiko eta orojakileak ematen du protagonistari gertatzen

zaizkionen berri. Espazio eta kronologia zehatzik aipatzen ez den arren, kontakizuna Euskal

Herri garaikidean girotua dago.

Oporretan dagoela, amaren baserri zaharrera joan eta amonaren kutxa aurkitzen du

ganbaran. Barruan aurkitutako elementu guztietatik ardatzari ematen zaio garrantzia, iruteko

erabiltzen den zurezko makilari. Narratzaileak jakitera ematen duenez, ardatza belaunaldiz

belaunaldi igaro zen familiako amen eskuetatik alabenetara, harik eta transmisioa eten zen

arte. Elementu horrek beste berezitasun bat du, Arrakok eskuetan hartu eta berak nahi gabe

iruten hasten baita. Ez hori bakarrik, neskatoak kutxa barruan sartu eta denboran atzera eginez

amonarengana bidaiatzea lortzen du (52). Ardatzarekin batera, protagonistak 1937ko

ekaineko zuri-beltzeko familia-argazki zahar bat aurkitzen du, amonaren familiarena (55).

Aurkikuntza horietatik abiatuta, neskatoa galderak egiten hasiko da, etxean inoiz kontatu ez

dioten errealitatearen berri jakin nahiko baitu.

Interesgarria da Arrakoren gurasoek hartzen duen jarrera, alabaren galderak erantzun

beharrean aldarrikatzen baitute hobe dela sufrimendu garaiak ahaztea (64). Osabak, ordea,
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bestelako jarrera bat erakusten du, hura baita amonaren iraganaz hitz egiten diona.

Errepresaliatu familia batekoa zen amonak latzak ikusi zituen familia aurrera ateratzeko,

“senarra txakurra bezala bide bazterrean akabatu” (65) ondoren, lau umerekin aurrera egin

behar izan baitzuen. Egia esan, aitak iraganeko kontuak ahaztu egin behar direla uste badu

ere, ama zalantzati agertzen da, hainbat pasartetan zalantzati ageri baita egia kontatzeari

dagokionez. Batzuetan, mingarri egiten zaiolako eta ez duelako alaba penatu eta sufriarazi

nahi isiltzen ditu gertatutakoak (65), iruditzen baitzaio hobe dela isilik gelditzea eta haria

etenda iraganarekin haustea (78). Dena den, beste pasarte batean ozen oihukatzen du esanez

“ahanzturara kondenatzeak ez du[ela] lortuko betiko ahanztea” (65). Azkenean, baina, ama

Arrakoren birramonak pairatutakoa kontatzen hasten da: “Ilea arras moztu zioten eta kalean

ibilarazi zuten beste emakume batzuekin batera [...]. Errizino-olioa edatera derrigortu

zituzten, eta denen aurrean paseatu, denen aurrean lotsagarri uzteko, gainean egiten baitzuten

kaka eta pixa, larriari ezin eutsiz” (78-79). Birraitonaren desagerpenaren berri ere amaten da,

esaten baita gauez baserrian sartutako 8 gizonek betiko eraman zutela, hura eragozten saiatu

zen semeetako bati eskopetarekin jipoia eman eta gero (81). Gainera, familiak ez zuen inoiz

gorpua berreskuratu eta galdetzen ibili zirenean mehatxuak jaso zituen (82). Alabak galdetuta,

indarkeria horren zergatia ematen du amak:

Abertzaleak zirelako, gorriak akaso, inorekin ezkontzen ez zirelako, inbidiagatik, inori gaizki

begiratu ziotelako [...] ez dago hura ulertaraziko duen arrazoirik. Aitonarekin batera herrian

beste bost gizon eraman zituzten, gau-uxaldia eginda, hala esaten zuten haiek, basapiztiez

inguruak garbitu zituztela (83).

Protagonistaren aitaren familiak, ordea, bestelako bizipenak izan zituen Gerra Zibil

garaian, eta baita ondorengo urteetan ere, garaileen aldekoak izan zirelako eta ez zutelako

galtzaileek bizi izandako umiliaziorik eta zigorrik jaso, nahiz eta jakin bazekiten auzokideak

jazarriak, menderatuak eta azpiratuak izateaz gain piztiei baino tratu txarragoa emanez

pertsona-izaera bera ere ukatu zietela (100). Dena den, jakitera ematen da aitaren gurasoek

kontua ahaztu nahi izan zutela eta aitari ere oso mingarri zaiola bere aitona-amonen iragana.

Horren harira, nabarmendu nahiko nukeen ideia bat jartzen da agerian, alegia, ez zirela

kanpotik etorri behar izan izuzko errepresioa ezartzeko (92), edo beste hitz batzuetan esateko,

auzokoak izan zirela indarkeriazko egoera hori ahalbidetu zutenak. Aitona-amonen jokabide

hori mingarria izan arren, Arrakok eskerrak ematen die gurasoei, zauriak ixteko egiten den

bezala, oroitzapenak kanpora atera behar direlako zornatu ez daitezen (134).
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Liburuaren hasieran, Arrako neskatoa ez dabil ondo historiako ikasgaian (36), baina

kontakizunaren erdialdera, ordea, aditzera ematen da 1936ko gerra eta ondorengo garaia

interesatzen zaiola (91), zenbaki eta data hutsen ordez neskatoak historia begi berriekin

ikusten duelako; hain zuzen, arbasoen historia ezagutu ostean gertu sentitzen duelako, iragana

presente bihurtu zaiolako eta bere egiten duelako hori guztia (87-88). Horrekin lotutako

pasarte labur baina esanguratsu bat dago, ekartzea merezi duena: “Iragana hilda dagoela

esango dizu jendeak. Pasatako gauzak pasatuta daudela. Baina hori gezurra da. Iragana

bakoitzaren barruan bizi da; baina, kontuz, ez zara-eta iraganean bizi behar. Egunerokoa bizi

behar da [...], eta jada zure ondoan ez daudenak gogoan eduki” (93). Iragana ezagutzeko

beharraz gain, bada eleberri honetan aldarrikatzen den beste gai bat: Mikrohistoriaren beharra

eta emakumeen memoriaren aldarrikapena. Urrezko hizki larriz garaileek idazten den

historiaren beste aldean, historiak ahanzturara kondenatzen dituen galtzaileak daudela

gogorarazten du narratzaileak eta horren guztiaren gainean, galtzaile partikular batzuk jartzen

ditu agerian, bizirik iraun eta aurrera atera ahal izateko bereak eta bi egin behar izan zuten

emakumeak, haiek eurek egindakoari garrantzirik eman ez arren familia aurrera ateratzeko

erresistitu zutenak (89-90). Esango nuke transmisioa dela aztergai dudan lan honen gai

nagusia. Arrakok, kutxan sartu eta iraganera jauzi eginda amonarekin elkartzen denean, iruten

ikasten du, amona irakasle duela (117). Amonak esplizituki esaten dio haria puskatzen bada

ere, bi muturrak hartu eta berriz batu daitezkeela (120-121):

Amonak kontatu zion haria izpi luze eta mehea dela. Izan daitekeela lotura, batzen dituena

lehena eta oraina, eta baita geroa ere, nahi izanez gero. Batzuetan sendoa dela, eta besteetan

ahula. Inoiz korapila daitekeela, eta baita eten ere. Nahi gabe edo nahita (124).

Ezin ukatu sinbolismo handia duela pasarte horrek, izan ere, Arrakoren amak eten

duen kate horren aurrean, amona eta bilobak puskatutako haria lotu eta transmisioa bermatzen

dute. Biloba da hariaren azken muturra, zeinaren bidez transmisioa bermatuta geratzen den.

Garrantzitsua da ere amonak erantzukizunaz dioena: “Gure segida izateak ez duelako esan

nahi gure ekintzen arduradun zein erantzule zarenik” (125). Horrekin, aitaren aldeko familiak

gerrako galtzaileekin erakutsitako jarrera gaitzesgarria Arrakoren ardura ez dela erakutsi nahi

dio amonak. Azkenik, liburuan zehar aurki daitezkeen zenbait testuartekotasun aipatu nahiko

nituzke. Batetik, Picassoren Guernica ikus daiteke Arrakoren etxeko horman ageri den

irudian, nahiz eta tonu arrosa, urdin eta laranjan ageri den (28-29). Artelan hori bera ageri da

berriz ere amonaren ardatzak gidatuta, neskatoak aurkitzen duen “Infernuko ahoa”

kobazuloaren paretetan (70). Bestelako loturak ere egiten dira, esate baterako Erpurutxo,
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Hansel eta Gretel (111), Ariadne greziar mitologiako pertsonaia, Teseo eta Minotauro (30-31)

edo euskal tradizioko Mamurrak izeneko jeinu txikiak (53) azaltzen baititra.

6.2.5.6. Sasi artean Elgeta

Koldo Izagirrek (Altza-Antxo, 1953) gidoia egin, Dani Fanok (Donostia, 1968) irudiz

jantzi eta Ekaitz Agirre “Garluk” (1979) koloristak kolorez hornitutakoa da komiki hau,

Ikastolen Elkarteak eta Euskal Herriko Trikitixa Elkarteak argitaratutakoa 2021ean (lehenago

Xabiroi komiki-aldizkarian kaleratu zen atalka). Idazleari dagokionez, Metxa esaten dioten

agirretar baten ibili herrenak (Elkar, 1991) liburua aztertzerakoan aipatu ditudan lanez gain,

ezin aipatu gabe utzi Izagirrek berak Elgetari buruzko liburu biografikoa eman zuela argitara

Elgeta, sariaren sustraiak (Trikitixa Elkartea, 2001) izenburupean. Aipatzekoa da ere Fanok

koordinazio lanak egin dituela Xabiroi aldizkariaren sorreratik bertatik (2005).

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleari zuzendutako 46 orrialdeko komiki honek Jazinto

Rivas “Elgeta” (1906-1964) trikitilari ezagunaren ibilerak kontatzen ditu. Kontakizunak

protagonistaren umezarotik hiltzen den arteko tartea hartzen duen arren, bereziki Bigarren

Errepublikaren aldarrikapenak, Gerra Zibilak eta osteko diktadura garaiak hartzen dute

garrantzia.

Harrera kritikoa

Ez da ezein hizkuntzara itzuli eta 2021ean lehen aldiz kaleratutakoa izaki, ez da

harritzekoa argitalpen bakarra eduki izana. Dena den, esan liteke komikiak ikusgarritasuna

izan duela, batez ere Elgetak duen ospe eta garrantziak bultzatuta, literatur sistema barruko

eragileen eskutik baino, ikusgarritasun hori euskal kulturgintzako bestelako adierazpideetatik

heldu zaion arren. Ildo horretan, Andoni Tolosa “Morau” (2021) idazle eta musikariak

Elgetaren figura goraipatu eta haren gaineko lan gutxi dagoela aipatu ostean, izugarri

estimatzen du hizpide dudan komiki hau argitara emateko hartutako lana. Asier Sarasua

filologo eta blogariak (2022), berriz, egileek burututako kalitatezko lana nabarmentzeaz eta

komikia gomendatzeaz gain, kontakizunak dauzkan elipsiek ulermenean sortzen duten

zailtasuna azpimarratzen du.
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Analisi narratologikoa

Komikiaren muinean sartu aurretik, nabarmendu nahiko nuke Elgetaren garaiko

Eibarko hizkeran idatzita dagoela eta egileek egindako hautu horrek, nire ustez,

sinesgarritasuna ematen diola kontakizunari. Horrez gain, euskalkien arteko aldeak

antzematen dira, pertsonaia guztiek ez baitute Eibarko euskaran hitz egiten. Billabonako

mojak adibidez, gipuzkeraz egiten du (7), baita Donostiako alkateak ere (20). Erregistro

aldaketak ere islatzen dira, adibidez, hitanoaren erabilerarekin. Bidenabar, aipa dezadan

Badihardugu euskara elkarteko Asier Sarasua eta Aintzane Agirrebeña filologo eibartarrek

parte hartu zutela hizkera egokitzapenean. Euskaraz gain, badira latinezko esamolde batzuk,

Luzifer pertsonaiak ekoizten dituenak (1924, 26), eta gaztelania ere ageri da frankismo garaia

irudikatzen den binetetan, paisaia linguistikoan zein jendearen ahotan (34). Lehen aurreratu

bezala, komikiak Jazinto Rivas “Elgeta” trikitilari sozialista famatuaren ibilerak kontatzen

ditu. Lehenengo orrialdeetan, Elgeta ageri da haurra dela, Intxuzabalgo baserrian, trikitia

eskuan duela (azaleko irudiak ere protagonistaren marrazkia dakar, instrumentua gainean

duela). Protagonistaren datu biografikoak ematen dira, hala nola, jaiotze data edo adoptatua

izan aurretik zeukan jatorrizko izena (Jacinto Rivas Sainz). Baina horren ostean, komikiak

salto bat egin eta errepublika garaia irudikatzen du. Kartelez betetako Eibarko kaleak ikus

daitezke eta garaiari buruzko informazio aski esanguratsua ematen da horien bidez. Apirilaren

12ko data duen batek, mitin bat iragartzen du, hauteskundeetan bozka ezkerrari ematea

eskatzeaz batera. Beste batean, berriz, gizon bat ageri da txapela buruan eta ikurrina atzean

duela; eta hirugarren kartel batean, honakoa irakur daiteke: “Zoaz Alfonsito, alde. Eibarren

inork ez zaitu maite” (15). Horrez gain, bi gizon ageri dira mitina ematen, errepublikaren alde

eta erregea kentzeko boto eske. Gogora dezadan Alfonso XIII.a Espainiako errege izan zela

harik eta 1931ko apirilaren 14an Bigarren Errepublika aldarrikatu zen arte, eta Eibar izan zela

errepublikaren aldarrikapena egin zuen lehenengo herria. Komikian, Elgeta beste gizon

batzuekin biltzen da gauez eta haiek Eibarren errepublika proklama dezala eskatzen diote.

Irudietan horixe ikusten da, alegia, udaletxetik espainiar bandera kendu eta bandera

errepublikanoa jarri dutela (20). Esango nuke komiki osoan zehar oso argi geratzen dela

agerian protagonistaren konpromiso politikoa.

Genero aldetik, iruzkintzekoak diren hainbat pasarte daude. Bineta batean, trikitiaren

soinuarekin dantzan ari diren emakume batzuk ageri dira eta esanguratsua da abesten ari

direnari erreparatzea: “Munduak bihar dau laster andraren botua: libre izateko da askatzen

lotua” (21). Horrekin batera, Estatutuaren alde bozkatzera animatzen duen kartel bat ageri da,
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baina kartela bera baino, interesgarria dena haren ondoan ageri den pintada da, zeinetan “Eta

androk zuen neskame” irakur daitekeen (21). Euskal Herrian emakumeei ez zitzaien boto

eskubiderik aitortu 1931ko urrira arte eta komikian emakumeen sufragioaren aldeko

aldarrikapena islatzen da, baita garai hartan emakumeari esleitzen zitzaion rol tradizionalaren

salaketa ere.

Komikian hainbat elipsi egiten dira eta narratzailearen funtzioa betetzen duen

kartutxorik ez dagoenez (maiz irudiaren zehazgabetasuna zehaztu eta ainguraketa funtzioa

egiten duena), kontakizunaren haria ondo jarraitu ahal izateak ahalegin berezia eskatzen dio

irakurleari. Ausartuko nintzateke esatera (gehiegizko) elipsi horren ondorioz, garaiko

erreferentzia historiko batzuk oharkabean pasatzen direla irakurle gazteenen begietatik.

Zehatz ditzadan zeintzuk diren Elgetari bizitzea tokatu zitzaizkion eta komikian islatzen diren

gertaera horiek. 1934ko iraultzaz gain (22), 1936an gobernuak agindutako amnistia ageri da,

horrela uler baitaiteke Luzifer libertarioa kartzelatik irtetea (25-26). Bineta batean pertsonaia

horren ehorzketa ageri da eta lurperatzen ari direla, honakoa adierazten du batek bandera

errepublikar artean: “Gaur hemen Eibarko historixia edertu zeban kamarada bat lurperatuko

dogu” (20).

Gerra Zibila, eta batez ere, diktadura garaia irudikatzen da, horiek baitira Elgetak

hurbiletik bizi izan zituen gatazkak. Bineta batean, Guardia Zibila ageri da, Arrasate eta

Elorrio artean dagoen Kanpantzar mendatetik gora furgonetetan, armak eskuan hartuta; eta

jarraian, horiek ageri dira jendea atxilotzen, kolpatzen eta tirokatzen (22-23). Haiek dira

indarkeria erabiltzen dutenak aztergai dudan komikian. Francoren aldeko aldarriek (32), haren

erretratuak (35)165, udaletxean jarritako bandera espainiarrak (33) edo gaztelaniaz hitz egiteko

aginduak (36) irudikatzen dute ongien diktadura garaia, baita horren aurkako erreakzioek ere.

Horrekin lotuta, bizikletan doala diktaduraren aurkako eta langileen egunaren aldeko

aldarriak dituen panfleto batzuk botatatzen dituen emakumea aipatuko nuke: “Mayatzak 1.

Langileen eguna. Etxeko lanik ez! Danok kalera! Diktadurarik ez! Andraliberaziñua!” (42).

Aldarri horrek, lehenago aipatu dudan emakumeen aldarrikapenarekin bat egiten du.

Esanguratsua da, besteak beste, Donostia irudikatzen deneko pasartea, Kontxako badia

bandera espainiarrez beteta ageri baita. Era berean, adierazgarria da La Perlako sarreran bi

banderatxo espainiarren artean irakur daitekeen kartela: “Honor a los voluntarios Españoles

de la División Azul” (34). Horrekin, egileek Bigarren Mundu Gerrari erreferentzia egiten

165 Pilota partida bat ageri da irudietan eta pilotakada batek Francoren argazkia jo eta kristala hausten duela
ikusten da (35). Esanguratsua oso, batez ere, Francoren irudi bat kaltetzeak duen esanahi ideologikoagatik.
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diote. Dibisio urdina Espainiar Estatuko boluntarioz osatutako talde bat izan zen, Alemania

naziari laguntza eman ziona eta 1941etik 1943ra bitartean aktibo egon zena.

Arestian aipatutako testuinguru horretan, behin baino gehiagotan agertzen da Elgeta

protagonistaren parte-hartzea edo posizionamendua, baita engaiamendu horren ondoriozko

kartzelaldia ere. Interesgarria da Eibarko don Francisco apaizari arreta jartzea.

Errepublikazaleek sinbolo erlijiosoak kenduko dituzten beldur ageri da hasieran (17), baina

elizara jendea erakartzeko Elgeta kontratatzeko asmoa adierazten du (39), nahiz eta jakin

badakien errepublikazalea dela. Ez hori bakarrik, gorrien alde egiten du katoliko tradizional

zaleen aurrean (42). Esan daiteke neutraltasun zantzu batzuk agertzen dituela herriko apaizak.

Aurrera egin baino lehen, ez nuke aipatu gabe utzi nahi goian aipatutako tokiez gain,

bestelako leku batzuk ageri direla, adibidez, Eibarko herriko plaza (17) eta San Andres eliza

(39). Iruñea ere ageri da, Errekoleten Plaza identifika baitaiteke irudietako batean (25).

Bertako pertsonak ere ageri dira komikian, hala nola Akilino Amuategi eibartar politikari

sozialista, protagonista borroka politikoan sartzera animatzen duena (37), Toribio Etxeberria

politikari sozialista eta idazle Eibartarra (22) edo Romano Etxaburu “Txapasta” pilotari

eibartarra (16, 33). Bertakoak ez diren arren, komikian ageri dira Elgetaren ikasle izandako

eta gerora ezagun egin zen Faustino Azpiazu “Sakabi” trikitilaria (9), Agirre Lehendakaria

(28) eta Donostiako alkate Fernando Sasiaín, izena aipatzen ez den arren, garaia kontuan

hartuta, ziurtzat eman daitekeena (20). Horiekin batera, ezin Juan de los Toyos aipatu gabe

utzi, komikian izena aipatzen ez den arren, bera da Eibarko udaletxeko plazan bandera

errepublikarra jartzen ari direnetako bat (20).

Komikiaren amaierak tonu tristea dauka, ez gizartearen egoera soziopolitikoagatik,

ezpada protagonistaren beraren patuagatik: ospitalean egon eta gero (41), handik alde egin eta

etxera bidean dagoela ikusten da irudietan, baina aditzera ematen da ez dela bizirik heltzen,

komikiko azken orrialdeetan emakume bat ageri baita atsekabe aurpegiz eta negarrez

protagonista besoetan hartuta (46). Ez nuke aipatu gabe utzi nahi komikian zehar hainbat

abesti zati ageri direla (20, 29, 32), baita bestelako erreferentzia literarioak ere. Adibidez,

Luzifer tabernariak Paul Lafargue kubatarrar sozialistaren Alperkerixa Eskubidea ematen dio

Txapastari (15), Le Droit à la paresse izenburupean 1883an argitaratutako obra. Esanguratsua

da ere Jon Zabalo “Txiki” irudigilearen marrazkiak dituen kartela, zeinetan Estatutuaren

aldeko botoa eskatzen den (21). Amaitzeko, ohartarazi nahiko nuke komiki honetan Elgetak

trikitiaren arloan sartutako berrikuntzetako batzuk eta arloan izandako aitzindaritza aipatzen
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direla, baita berrikuntza horiek gizartean sortutako erantzuna ere, nahiz eta analisian alderdi

hori azaldu gabe utzi dudan.

6.2.5.7. Begi bat kokotean

Lehenago aztertutako obra batean aurkeztutako Juan Kruz Igerabidek Elena

Odriozolaren (Donostia, 1967) ilustrazioen laguntzarekin ondutako liburua da honakoa,

2023an Ediciones Modernas El Embudo argitaletxean kaleratutakoa. Odriozolari dagokionez,

bera da aipatu berri dudan argitaletxearen egilea (Gustavo Puerta eta Marta Ansónekin

batera). 1997tik jardun osoz aritu da ilustratzaile lanetan eta Mariasun Landaren zein Juan

Kruz Igerabideren hainbat lan jantzi ditu irudiz, baita bere egiletzako zenbait obra argitaratu

ere. Bi aldiz eskuratu du Ilustrazioko Euskadi Saria, baita Espainiako Ilustrazio Sari

Nazionala ere. Horiez gain, azpimarratzekoa da Hans Christian Andersen sarietarako hautagai

izan dela 4 aldiz eta finalista 2 aldiz (azkena 2024an), eta 12 aldiz hautagai Astrid Lindrgren

Memorial Award sarietan.

Laburpena

115 orrialdeko lan hau 10 urtetik gorako irakurleriari zuzenduta dago eta Igerabidek

bere haurtzaroko oroitzapenak baliatuz eraiki du narrazioa. Frankismo garaiko eguneroko

bizitza marrazten du egileak orriotan, betiere ume baten begietatik. Erlijioaren eta elizaren

presentzia, adiskidetasuna, maitasuna, herriko festak, garaiko janzkera, eskola, askatasunik

eza, heriotza eta gaixotasunak dira, besteak beste, orriotan mintzagai hartzen direnak.

Harrera kritikoa

2023ko urrian argitaratutako liburua izaki, ibilbide laburra dauka aztergai dudan

lanak, baina dagoeneko bi hizkuntzatan aurki daiteke, euskaraz gain gaztelaniazko itzulpena

argitaratu baitzuen argitaletxe berak, Con el ojo en el cogote izenburupean. María Asuero

irakasle eta liburuzainak liburuaren eskuizkribua landu zuen ikasleekin eta hark dioenez

(2023), protagonistaren eta irakurleen arteko distantzia tenporala handia izanda ere, ikasleek

lotura estua sentitu zuten pertsonaia nagusiarekiko. Oroitzapenaren eta fikzioaren arteko

itunari buruz Igerabidek epilogoan egiten dituen hausnarketak ere ongi baloratu zituen

Asuerok, izan ere, ikuspuntuen garrantziari buruzko eztabaida ederra sortu zuen. Horrez gain,

irakurle gazteengan haien aitona-amonen bizimoduarekiko interesa piztu zuen liburuak.

Asuerok ondorioztatzen duenez, harrera ona izan zuen Igerabideren obrak gazteengan.
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Bestalde, Mikel Ayerbe literatur kritikariak (2023) liburuak sortu dizkion emozio gazi-gozoez

hitz egiten du, kontakizunak bere familiako kide helduagoen oroitzapenak gogora ekarri

dizkiola aipatzeaz batera. Horrekin batera, obrak eragindako katarsiari egiten dio

erreferentzia. Beraz, esan daiteke Igerabideren lan honek publiko zabalarengan eragiteko

gaitasuna izan dezakeela, haur zein helduengan.

Analisi narratologikoa

Berezia da Igerabidek ondutako liburu hau. Bera da protagonista eta gaztaroko

oroitzapenak kontatzen ditu liburuan. Narratzaile autodiegetikoa da beraz. 50eko eta 60ko

hamarkadako kontakizunak biltzen dira orriotan, diktadura frankistaren garai betean

Gipuzkoako herri txiki batean (deskribapenengatik Aduna izan daitekeena) gertatzen direnak,

egileak berak gibelsolasean zehazten duen moduan (114). Aurreko zein atzeko azalean,

kontakizuneko ekintzak irudikatzen dituen haurra ageri da eta irudi horiek berak tartekatzen

dira 24 kapituluetan zehar. Paratestuko alderik interesgarrienetako bat, ordea, azalaren

barnealdean eta guarda delakoetan datozen argazkiek osatzen dute. Liburuak mintzagai duen

garaiko zuri-beltzeko hainbat argazki datoz, irakurle gazteari garaiko gizartea irudikatzen

laguntzen diotenak. Kontakizuna diktadura garaian girotuta badago ere, badira Gerra Zibilari

egindako aipamenak. Gudak gizonengan eragindako ondorio negatiboak nagusitzen direla

esango nuke. Protagonistaren aita, adibidez, kamioiak gidatzen ibili zen, zaurituekin, baita

andazain ere (92) eta gerratik bueltan mutil isila bihurtu zen (11), pentsa daiteke bertan

bizitako miserien erruz. Esplizituki aipatzen da aita garaituen bandokoa dela (115) eta

suposatzekoa da galtzaileen aldean egoteak ez ziola gerraosteko bizimodua erraztu. Badira

iruzkintzekoak diren beste bi pertsonaia errepublikazale, Daniel eta Oscar, aitaren lagunak

biak, harekin batera ingelesezko edo frantsesezko irratia entzutera biltzen direnak (24-25).

Abertzale eta erlijiozalea da Oscar, zeinaren aita alkate nazionalista izateagatik fusilatu zuten

(24-25). Daniel, berriz, bere ideiak ezkutatzen ez dituen gizon gisa deskribatzen du

protagonistak (24). Pitas eskale herrariak ere garrantzia hartzen du pare bat pasartetan.

Etsipena eta mina nabari zaion itxura eskaseko gizon gisa deskribatzen da, galtzaileen artean

gerran ibilitakoa, familia eta baserria kendu ostean edanari eman ziona (23). Gerrak zeharo

kolpatu eta higatutako pertsonaia da.

Garai hartako goseari (60) eta errazionamenduari egiten dio erreferentzia

narratzaileak, azaltzen duenean errazionamendu garaian jakiak ezkutatzen zirela baserrietan

(30). Adierazpen askatasunik ezaz ere hitz egiten du protagonistak, besteak beste, norberaren
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ideiak aldarrikatzeko ezintasunaz (24) edo euskaraz hitz egiteko debekuaz (25). Tentuz ez

ibiltzeak ekar zitzakeen arriskuak agerian jartzen dira hainbat pasartetan, narratzaileak

kontatzen baitu aitaren lagun Danielek bere ideiak ezkutatu ez eta norbaitek salatu ostean

Guardia Zibilak atxilotuta eraman zuela (73-74). Horrekin batera, interesgarria da

nabarmentzea nola gordetzen dituen aitak paper batzuk Guardia Zibila etxetik gertu dabilela

entzutean (73) eta protagonistak, zergatia ulertzen ez badu ere, Danielek oparitutako erlojua,

errepublikaren aldeko aldarria idatzita daukana, etxean gorde beharko du (72). Debekuekin

batera, noski, ez dira garai hartako herritarrek bete behar zituzten aginduak falta, eskolan

Cara al sol kantatzeko agindua, adibidez, edo hura ez betetzeak zekartzan ondorioak (25).

Interesgarria da azpimarratzea protagonistak amaren eskutik jasotzen dituela Gerra Zibilari

buruzko pasadizoak, adibidez, zauritutako soldadu bati lagundu zionekoa edo baletatik

babesteko, baserriko leihoetan lastairak jarri eta lurrean arrastaka ibiltzen zirenekoak (20).

Memoria filiatiboaren eta komunikatiboaren adibide da amaren eta semearen arteko memoria

mota hori. Bada beste pasarte bat ezinbestean aipatu behar dena, euskal gatazkaren hasieraren

berri ematen baitu:

Aita kamioiarekin N1ean zehar zetorrela, guardia zibilaren kontrol batean gelditu behar izan

zuen, ilaran. Ezustean, auto batetik pistola bat agertu zen; guardia zibil batek tiroa jaso zuen, eta

autoa ziztuan ihesi abiatu zen. Handik pixka batera, Tolosako Bentaundin metrailatu omen

zuten autoa (73).

Gertakizun horrek ETAren lehenengo atentatua dakar gogora, 1968koa, zeinetan

kotxean zihoazen bi etakidek (Txabi Etxebarrieta eta Iñaki Sarasketa) José Pardines polizia

hil zuten Aduna inguruko kontrol batean. Ordu gutxira Guardia Zibilak Etxebarrieta hil zuen

Tolosako Benta Haundin, liburuan aipatzen den tokian. Kontakizuneko jazoera horren ostean,

aita Oscar eta Daniel lagunekin bildu zela kontatzen du protagonistak eta bi lagunek bat

egiten dute bide horretatik oso oker doazela baieztatzean (74). Protagonistak ez du ulertzen

zer gertatzen den eta bere bideari jarraitzen dio azalpenik eskatu gabe: “Ni eskolara abiatu

nintzen, arratsaldeko saiora. Ez nekien zer ote zen hasi berri zen hura, zer ote zihoan hain

gaizki; umeok ez genekien ezer misterio hartaz; gerrarekin zerikusia zuela eta berriro hasia

zela, besterik ez. Isilik egotea onena” (74). Ikusten den moduan, kontakizun honetako haurrei

nahiko arrotza zaie gerra, haiek gerra egitera jolasten dute (101), baina ez dute benetako

gerraz informazio askorik.
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Gerrarekin lotuta batzuetan baina baita bestela ere, heriotza ageri da hainbat

pasadizotan. “Itotakoak” kapituluan (37-42) adibidez, oso modu esplizitu eta naturalean hitz

egiten da gaiaz, taburik gabe. Era bertsuan kontatzen du protagonistak amona bere aurrean hil

zela (82) eta aitonaren heriotzaz (88) edo amaren heriotzaz (110) mintzatzeaz gain, istripuz

hil ziren beste haur batzuen heriotzak hartzen ditu ahotan (38, 85). Liburuaren hasieran

bertan, protagonistak 5 urteko Miren gelakide eta lagun minaren heriotzaren berri ematen du

eta gertaera hark sortu zituen erreakzioak deskribatzen: “Mutikook negar egin genuen;

neskek, gehiago” (9). Bestelako gai serioak ageri dira tartekatuta. Horietako bat

pedofiliarekin lotutakoa da, zeinetan sakristian bakarrik daudela aprobetxatuta, lehen

jaunartzea egiteko prestatzen ari diren haurrei biluzteko eskatzen dien diakonoak (71-72).

Iruzkintzea merezi duen beste bat desberdina edo kanpokoa izateagatik onartua ez izateari

buruzko gogoetak dira (70), egungo eskoletako errealitate anitza kontuan hartuta, zinez eta

minez haur eta gaztetxoekin lantzea merezi duen gaia. Aurrera egin aurretik, eta labur bada

ere, ez nuke aipatu gabe utzi nahi liburuak irudikatzen duen garaiko haurrek ezagutzen

zituzten sortzaileak edo haien lanak aipatzen direla, besteak beste, Pako Ibañez, Imanol eta

Amaia Zubiria abeslariak (27) edo Verne, Salgari, Joxe Miel Barandiaran eta Migel Strogoff

idazleak (62-63).

Azkenik, oroitzapenaren eta fikzioaren arteko itunari buruz Igerabidek epilogoan

egiten dituen hausnarketak iruzkindu nahiko nituzke. Bertan memoriaren garrantzia

azpimarratzen du: “Zertarako gogoratu? Izateko. Oroitzapenik gabe, ez gara, pertsona gisa

desagertu egiten gara. Oroitzen dugulako gara [...]. Oroitzapen batek beste bat eragiten du”

(112). Horrekin batera, haurtzaroa idatziz gogoratzeak ekintza horiek berriz bizitzeko ematen

duen aukeraz mintzo da egilea eta irakurleari ohartarazten dio liburua haurtzaroko

oroitzapenekin josi duela, baina horrek ez duela esan nahi kontatzen den guztia gertatu zen

moduan azaltzen denik, izan ere, memoria tranpatia da batzuetan. Ildo horretan, historiaren

eta literaturaren arteko aldeaz honako baieztapena eginez ematen dio amaiera liburuari:

Eskolan eta unibertsitatean irakasten den historia dokumentuetan eta proba zorrotzetan

oinarritzen da. Alabaina, denok dakigu dezente aldatzen dela kontalariaren arabera [...].

Literaturak harago jotzen du: gertaeren bizipena interesatzen zaio, gertaeren emozioa. Gertaera

berberak ez die berdin eragiten guztiei (114).
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6.2.5.8. Frankismoa. Beste obra batzuk

Badira zenbait euskal obra diktadurari buruz mintzo direnak, baina Francok 1939 eta

1975 bitartean ezarri zuen diktadurari aipamena egin ordez, gobernu mota horri egiten diote

erreferentzia. Horrelakoak, ez dutenez Euskal Herriari esplizituki edo metaforikoki egindako

keinurik, corpusetik kanpo utzi ditut. Dena den, jarraian aztertuko dudan obra Euskal Herrian

girotuta dago, baina Frankismoari egindako erreferentzia ez denez kontakizunaren muina,

aparteko atal honetan ematea erabaki dut.

6.2.5.8.1. 20 Ipui eta antzerkitxo bat ikastolatarako

Anastasio Albisuk 1975ean Juan José Garmendiaren laguntzarekin argitaratutako 145

orrialdeko ipuin bilduma da jarraian iruzkinduko dudana, izenburuak adierazten duen

moduan, ikastolako haurrentzako 20 ipuin eta antzerki obra bat biltzen dituena. Hitzaurrean

zehazten den moduan, ipuin batzuk Joxe Migel Barandiaranek argitara emandakoen

moldaketak dira, eta beeste batzuk, berriz, egileak aitarengandik jasotakoak. Dena den, tesiari

begira interesgarriena liburuaren amaieran datorren “Euskal-Erriaren Etorkizuna…!” antzerki

obra da (119-145. or.), zeinetan frankismoari egindako aipamen txiki bat aurki daitekeen.

Egia da gai hori ez dela antzezlanaren muina, baina tesiko corpusean antzerkiak duen agerpen

urriaz jakitun, ezinbestekoa iruditzen zait lan honen berri ematea. Oharretan zehazten den

moduan, ikastolako haurrei ematen zaie protagonismoa, baina irakasleek ere badute haien rola

anzterki-lanean. Horiez gain, ezin txistularia aipatu gabe utzi, euskal kantutegian aski

ezagunak diren abestiak kantatzen baitituzte pertsonaiek txistulariak lagunduta (Gernikako

arbola, Agur Xiberua, Aitorren hizkuntz zaharra eta Zazpiak bat). Antzerkiaren hasieran,

Euskal Herria aurkezten zaio ikusleari (bere antzinatasuna, natura berdea, biztanleen janzkera

eta abar). Jarraian, Aitor agertzen da eszenatokian (euskaldunen aita), Euskal Herriaren

etorkizunaz duen kezka zein den jakinarazteko. Jarraian, zazpi euskal probientziek hartzen

dute hitza, haien burua aurkezteko. Naparro-ren hitzak ekarri nahiko nituzke hona,

esanguratsuak baitira:

Prantzi ta España-arteko bidea nintzalako-edo, nik jaso bear izan nituan, bai alde bateko ta bai

besteko erasorik aundienak.. Euskal-erria'k ala ere, ez du gure Erregeen-babesean aiñeko

batasunik ezagutu. Baiñan batasun orrek etzuan, bear-aiña, iraun, eta orduan galdu genduan,

zoritxarrez, gure askatasuna, Ta gure askatasunarekin gure izkuntza ere..! (127).
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Euskal Herriaren zatiketa hainbat aldiz hartzen da hizpide, bertsolariak ere gai horri

buruzko bertsoak botatzen baititu: “Gure betiko etsaiak, orde ausi-nairik gure erria, muga

biurtu ziguten eta zatitu Euskal-erria..!” (128). Andereñoen (rol hori irakasleak bete behar

duela zehazten da antzezlanaren hasieran) hitzetan ere horrelako adierazpen ugari aurki

daitezke, adibidez: “Baiñan gure erri onek, Gipuzko'k ezik, muga zabalegiak izan ditu

atzerrietako erriekin. Eta ortik asi zan, asi ere, gure Ama-Euskara'ren naigabea.

Muga-errietatik kanpora bota bait-zuten lenengo” (133). Ildo horretan, ez dira gutxi Euskal

Herriaren batasunaren (eta “Zazpiak bat” leloaren) defentsan egiten diren aldarrikapenak

(130), eta lanaren amaieran berriro ere indartzen da ideia hori:

ZAZPIRAK-BAT dira oraindik... Baiñan gure etsaiak ez daude lo. Gure batasuna etzaie atsegin,

eta alegin guztiak egiten ari dira gure batasun ori austearren. Eta euskaldun geranon artean, sotu

digute burrukarik gaiztoena..! Bai, andereño, bai..! Arriskoan dago gure batasuna (140).

Horrez gain, euskararen aldeko jarrera antzematen da antzerki obra osoan zehar eta

frankismo garaian hizkuntza horrek bizitako egoerari egiten zaio erreferentzia. Irakasleak,

erdal herriek euskaldunekiko izan duten gorrotoaz ari dela, adierazpen hauek egiten ditu:

Gaur-bertan ez du gure Euskera'k, erriko eskolaetan, sarrerarik. Eta oraindik urte gutxi,

zigorkatu egiten zuten eskola oietan, euskeraz itzegiten zuan oro. [...] Ta au da okerrena: ontzat

ematen zutela, orduko euskaldun askok eta askok, irakasle aien jokabidea (134).

Adierazpen horiez gain, irakasleak euskararen galera prozesua deskribatzen du,

besteak beste, nola egin zioten uko bertakoek euskara esparru akademiko eta formalean

erabiltzeari, nola utzi zioten beste askok euskara erabiltzeari edo nola erdaldundu ziren herri

asko etorkinen etorreragatik (134-135). Horren aurrean, ikastolan eta ikastolatik kanpo

euskarari eusteko gonbidapena egiten zaie haurrei, baina baita entzuleari (gurasoei) ere

(137-138). Antzerki lanak duen asmo moralizatzailea edo helburu didaktikoa oso agerian

geratzen da hasieratik bertatik eta ikasbideak modu esplizituan ematen dira, baita abestien

bidez ere. Gainera, andereñoek mezu ideologikoa azpimarratzen dute etengabe eta halako

mezua emanez ematen zaio amaiera antzezlanari:

Euskaldunok alkarturik biziko geran artean, ez da munduan, Euskal-erria menderatuko duan

erririk. Baiñan sakabanatzen baldin ba'gera, etsairik txikienak menderatuko gaitu orduan, ez

bait-gera iñor banaka. Baiñan ez aaztu, euskaldun maiteok, euskera dala, gu-danok lotzen

gaituan lokarri bakarra. Euskal-erria'k ba, euskerak iraungo duan artean iraungo du, ta ez

geiago..! (144).
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6.2.6. Euskal gatazka

Larunbata ta berriro bidean

Kamioiak pasa, kotxeak pasa

Infinitora jartzen naiz begira

Oroitzapenak nahasten dira

Berrogehi minutuz

Milaka taupada

Begietara begiratzean

Hitz egin gabe ulertzen zaitut

Kristal lodiak ezin du aita

Gure irrifarra inoiz gelditu

(Ken Zazpi, 2001).

6.2.6.1. Ainhoari gutunak

Joseba Sarrionandiak (Iurreta, 1958) idatzitako lan hau 1990ean eman zuen argitara

Elkar argitaletxeak, idazlea erbestean zela (Martuteneko kartzelatik ihes egin eta gero).

Sarrionandia aski ezaguna da euskal letretan, baita atzerrian ere, besteak beste, bere ibilbide

biografikoak haren irakurle ez den jendearen arreta ere bereganatu baitu. Musikari ugarik

baliatu ditu bere hitzak gerora ezagunak egin diren kantuak sortzeko eta hainbat sortzailek

erabili ditu bere lanak ikuskizunak taularatzeko. Sarrionandiak berak atzerriko autore andana

eman du ezagutzera euskaraz, hala hizkuntza hegemonikoetan idatzitako egileen lanak itzuliz

nola hizkuntza gutxituetako literaturaren berri emanez. Genero anitz landu ditu (poesia,

nobela, ipuingintza eta saiakera, besteak beste) eta arras oparoa da hainbat aldiz saritua izan

den bere ibilbide literarioa. Helduei zuzendutako lanen artean, Euskadi Saria eskuratu zuen

Moroak gara behelaino artean? (Pamiela, 2010) saiakera lana, Kritika Saria lortu zuten

Atabala eta euria (Elkar, 1986) ipuin liburua eta Lagun izoztua (Elkar, 2001) eleberria, Ni ez

naiz hemengoa (Pamiela, 1985) saiakera lana edo Kolosala izango da (Txalaparta, 2003)

eleberria aipa daitezke. Esango nuke azken hori irakurle gazteek bereganatu duten lana dela,

baina jatorriz helduei zuzendutako lana izaki, ez dut tesiko corpusean sartu. HGLri

dagokionez, gaur gaurkoz 8 liburu eman ditu argitara, nahiz eta bestelako testu laburrak ere

argitaratu dituen166. Zalantzarik gabe baiezta daiteke idazle kakonikoa dela iurretarra eta

166 “Leiho irekiak, itsasoan barna abiatu eta mundua ezagutzeko. Joseba Sarrionandiaren ekarpena Haur eta
Gazte Literaturan” izeneko artikuluan (Urzelai-Vicente, prentsan) Sarrionandiak HGLn egindako ekarpenaren
berri eman nuen.
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gaineratuko nuke bere lanetan hainbat aldiz hartu duela hizpide euskal gatazka, baita nazioa,

kartzela edo erbestea ere. Tesi honetan, Ainhoari gutunak lana aztertzeaz gain, Munduko zazpi

herrialdetako ipuinak (Pamiela, 2008) lana aipatuko dut, euskal gatazkarekin lot daitekeen

ipuin bat ageri baita.

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleria helburu duen 74 orrialdeko liburu honek iheslari

batek Ainhoa izeneko neskatoari bidaltzen dizkion gutunak biltzen ditu. Eskutitzen edukia

askotarikoa da. Horietako batzuetan presondegia bihurtzen da hizketagai eta kartzelak

nolakoak diren, espetxeetan jaiotzen diren haurren errealitatea edo sakabanaketa politikaz hitz

egiten da. Beste gutun batzuek erbesteaz, mugalariez, norberaren sustraiez eta aberriaz

hausnartzera daramate irakurlea. Baina errealitatean ardaztutako gai politiko edo sozial horien

alboan, ukitu fantastikoagoa duten ipuinak biltzen dituzten gutunak jasotzen ditu liburuak.

Harrera kritikoa

Aztergai dudan lana italieraz (2015ean kaleratua) eta katalanez (2022an argitaratua)

aurki daiteke, azken hori Eider Eibarren ilustrazioez lagunduta. Euskarazkoak 12

berrargitalpen izan ditu. Jatorrizkoa argitaratu eta hamarkada batzuk beranduago, beste

hizkuntza batzuetara itzuli izana, dozena bat berrargitalpenekin batera (azkena 2019an)

liburuak izan duen harrera onaren seinale da. Sarrionandiaren argitalpen guztiek euskal

letretan izan ohi duten oihartzuna ikusita, esan daiteke haren lanak ez direla inoiz oharkabean

igarotzen. Xabier Etxanizek (1991) obrari interesgarri irizten dio, batez ere hainbat generoren

artean egiten den nahasketagatik. Itzulitako bertsioek izandako harrerari dagokionez, ezin

izan dut informazio askorik aurkitu, katalanezko bertsioaren gaineko iritzia plazaratu zuen

Jaume Cela idazle eta irakaslearena (2022) salbu, zeinak balorazio ona egin eta bai

diseinuaren eta baita edukiaren gaineko edertasuna azpimarratzen duen.

Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta izenburuak berak iradokitzen du genero epistolarra baliatu

duela egileak. Horrek, nolabaiteko intimotasuna sortzen du irakurlearen eta testuaren artean,

azalean ageri den Ainhoa haurrari zuzendutako gutunen hartzaile bihurtzen baitu irakurlea.

Arestian aurreratu dudan moduan, euskal gatazka deitu zaion horri buruz hitz egiten da liburu

honetan: gatazkaren jatorriaz, euskal preso politikoek kartzeletan bizi duten egoeraz,

presondegietan jaiotzen diren umeez, motxiladun haurren egoeraz, euskal presoen
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sakabanaketa politikaz edo gatazkaren ondoriozko ihesaldiaz eta erbesteaz, besteak beste.

Egileak berak (1545 argitaletxea, 2022) elkarrizketa batean argitu zuen nor den idazketa

prozesuan zehar buruan izan zuen interlokutore imajinario hori. Azaldu zuenez, Martutenetik

irten eta Euskal Herrian emandako tarte horretan urtebete inguruko haur bat bizi zen etxe

batean egon zen. Ostean, hainbat etxetan egon zen eta gehienetan haur txikiak bizi ziren

bertan. Haur horiekiko lotura berezi bat sentitzen zuela eta, mundua azaltzeko beharra sentitu

zuen eta haur euskaldun horiek izan zituen buruan idaztean. Liburua 28 gutunez osatuta dago

eta horiek dira narratzaileak, justiziatik ihesean ari den iheslariak, Ainhoa neskatoari idazten

dizkionak167. Beste lagun batekin batera, poliziarengandik ihesean zebilela bere gurasoek

ostatu eman ziotela kontatzen dio lehenengo gutunean, eta nola zaintzen zuten ibiltzen ere ez

zekienean (7-8168). Gutun horretan bertan antzematen da narratzaileak lehen planoan jarri nahi

dituela euskal gatazkaren alderdi zehatz baten ondorioak bizi dituzten haurrak, hau da, euskal

militanteen seme-alabak (kartzeletan jaiotako umeak, motxiladun haurrak edo euskal

militanteei etxea eman dieten familietako haurrak), iradokitzen baitu Euskal Herriko

neska-mutilen artean ikusezin geratzen dela haien errealitatea (9). Esanguratsua da ere

ondorengo pasartea:

Beste haur askorekin konfunditzen zaitut, gure herriaren aldeko burrukan, poliziengandik ihes

dabiltzan euskal militanteei etxea eman dietan familietako haurrei Ainhoa esaten diet. Aita edo

ama presondegi hurrinen batetan zergatik daukaten apenas ulertzen duen haurrari; edota izeba

edo neba aspaldian non dagoen ez dakienari Ainhoa deitzen diot. Espainiar eta frantziar

gobernuen legeak eta larderia euria bezain ohizko eta naturalak balira bezala jasatzen dituzten

haurrek Ainhoa dute izena. Egunkarira, irratira, telebistara edo leihotik kalera begira, begiak

zabal zabalik lehor eta arreak dituzten haurrak Ainhoa dira. Gure gerlako haurrari izkiriatu nahi

diot (9).

Nabarmentzekoa da gure gerla darabilela Sarrionandiak euskal gatazkari erreferentzia

egiteko eta horrek narrazioaren aurrean jartzen duen begirada zein den iradokitzen du.

Gainera, Ainhoari bidalitako gutunen igorlea kartzelatik pasatakoa da eta hori bihurtzen da

hizketagai zenbait eskutitzetan. Presondegia zein gogorra den azaltzen dio txikiari (35) eta

euskaldunentzat gartzela norbere erreferentzietatik apartatzea zaila dela erakusten dio (35-36).

Gerrako haurrei buruz hitz egiten dio, hau da, espetxeetan jaiotzen diren haur euskaldunei

buruz (42). Horrekin batera, gobernuak sakabanaketa politikarekin duen jarrera aipatzen du

168 Aipu guztiak 1991ko ediziotik hartu ditut.

167 Habanako gaukaria trilogian ere Ainhoa neskatoa ageri da, baina Sarrionandiak berak (1545 argitaletxea,
2022) argitzen du horko neskatoak ez duela zerikusirik mintzagai dudan obrako protagonistarekin.
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(35-36) eta gobernuaren presioen aurrean amorerik ematen ez duten presoak edo euskal

erresistentzia humanizatzeko eta duintzeko ahalegina egiten du:

Espainiar gobernuak edo bankeroek fanatiko eta terrorista direla esaten dute, iraultzaileek

emankor eta heroe direla. Baina gure presoek badakite ez direla ez terrorista ez heroe, giza

tamainuko euskal neska mutilak direla soilik. Eta giza tamainuan duintasun asko kabitzen da

(36).

Esan dudana baieztatzen duen beste pasarterik bada, hala nola, El Puerto de Santa

Marian zegoela eritutako txoria zaindu zueneko pasartea edo Carabancheleko espetxean zela,

patiora erori eta zauritutako kurloi-kumeak hezi eta sendatzen zuten preso ugari zeudela

kontatzen duen atala (21-22). Gutun batzuetan erbesteaz hitz egiten da (edo herbestea hartzen

da mintzagai, Sarrionandiak bere lanetan darabilen grafia hobetsi nahi bada)169 eta

atzerrialdian dagoenak pairatzen dituenak aipatzen dira: erdaretan adierazi beharra eta

ondoriozko ama-hizkuntzaren (euskara) galera adibidez (12). Egoera horrekin lotuta,

norberaren sustraiez eta aberriaz hitz egiten du narratzaileak (14, 19-20). Euskal Herriaren

zatikatzea aipatzeaz batera, mugen aurkako aldarria egiten da, baita nork bere herritartasuna

aukeratzeko eskubidea aldarrikatu ere (33-34):

Eta egunen batez Euskal Herria erdibituko duen mugarik ez da izanen eta –ametsetan bezala–

mundu zabalean ez da mugarririk altzatuko, eta nahi duena frantsesa izanen da, eta nahi duena

espainola, eta inork ez digu euskaldun izatea debekatuko (34).

Mugalariak ere hartzen dira ahotan, esaten baita sarritan haurrek gidatzen dituztela

gauez muga igarotzeko batzen diren militante klandestinoak: “Gau ilunetan, berriz, militante

klandestinoak –paparrean sugearen eta aizkoraren sinboloa daramatela– hirunaka edo launaka

batzen dira muga iragaiteko, eta sarritan haur haietako batek gidatzen ditu” (33).

Esanguratsua da nola egiten zaien erreferentzia etakideei. Beste gutun batzuetan ipuinak

bidaltzen dizkio neskatoari eta horiek, narratzailearen aburuz, bidaia iniziatikoak dira, haur

protagonistak familiaren babesa utzi eta arriskuen eskualdera abiatzen delako. Neskatoari

etxetik irten, mundu zabalaren aurrean jarri eta lurralde ezezagunean eta bakardadean galtzea

beharrezkoa dela azpimarratzen dio, nahitaezkoa dela arriskua, beldurra eta oroimina

sentitzea etxera su berriarekin itzultzeko eta ondorengoei suaren balioa adierazteko (23-24).

Pasarte horrek lehenago aztertu dudan Sarrionandiaren Munduko zazpi herrialdetako ipuinak

169 Erbesteak Sarrionandiaren lanean izan duen eragina eta isla aztertzen du Nerea Eizagirrek 2024an aurkeztuko
duen doktorego tesiak.
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(Pamiela, 2008) laneko bi istoriorekin lotura dauka, hain zuzen, Iglutik irten eta galduta ibili

ostean itsasoa deskubritzen duen Ukalik txikiaren istorioarekin eta suaren bila abiatu eta hura

lortuta etxera itzultzen den neska xibaroaren kontakizunarekin. Horrek erakusten du zein den

idazle iurretarrak bere irakurleei eman nahi dien mezua. Ipuinak baliatuz, zenbaitetan Euskal

Herriko historiaz hitz egiten da, nahiko modu metaforikoan bada ere. Horren adibide da 14.

gutuna, zeinetan euskal gatazkari egindako erreferentzia irakur baitaiteke lerro artean:

Antigualean Inperio arrotz batek gure herria okupatu zuelarik, jendea errebelde altzatu zen

herriska eta mendietan [...] gure jendeak ez zuen apenas harmarik [sic] Enperadoreari aurre

egiteko, eta bere armada handiak bere larderia ezarri zuen nahinon [...] errebelde batzu

oihanaren bihotzean zihoaztela, suge bat agertu zitzaien [...] sugea aizkora bat inguratuz

zutitzen zen. Eta sugeak esan zuen: «Har ezazue aizkora hau» [...]. Eta harrez gero gure herriko

burrukariek, aizkora harekin, gerla krudel eta luzeari hasiera emanaz, Enperadorearen soldadoei

kontra egiten zieten. Behin eta berriro burrukatu ziren, eta erori ziren soldadoak, eta erori ziren

errebeldeak, eta gerlak horrela iraun zuen hamaika eta gero beste hamaika urtetan zehar. Harik

eta Enperadorearen harmada gogaitu zen arte [...]. Eta gure herri tipira bakea itzuli zen

askatasunarekin batera. Eta burrukan ihardunak ziren neska mutilak iada beren etxeetarantza

zihoaztela [...] sugea agertu zitzaien berriro, esanaz: «Itzul egidazue utzi nizuen aizkora». Eta

errebelde garaile haiek, harriturik, aizkora izugarri hura han bertan lurrean utzi zuten (37-38).

Ezin uka daiteke goiko aipuak euskal gatazkari erreferentzia egiten diola170.

Interesgarriena amaierako mezua da, nire ustez, iradokitzen baita bere buruaren defentsan

altxatu den herriak biolentzia eta armak utziko dituela mandatari arrotzak garaitu ostean. Esan

gabe doa liburu hau argitaratu zen garaian borroka armatua bete-betean zegoela Euskal

Herrian. Aztergai dudan liburu honetan, Sarrionandiaren lanetan ohikoa den moduan, ugariak

dira beste testuekin egiten diren loturak edota beste arte adierazpide batzuetako

erreferentziekin egiten diren konexioak. Zinema mutuarekin lotzen diren Stan Laurel eta

Oliver Hardy “Argala eta Lodia” (61), Charlie Chaplin (57) edo John Wayne (61) aktoreez

mintzo da narratzailea, baita Telesforo Monzonek idatzi eta Mikel Laboak ezagutzera eman

zuen Haize Hegoa kantuaz ere (63). Beste gutun batean, haurtzaroa hizpide hartu eta gai horri

buruz Rainer Maria Rilke poetak esandakoen berri ematen da (31). Irakurketa gomendioak

egiten dizkio zenbaitetan igorleak, adibidez, Antoine de Saint-Exupéry-ren Printze tipia eta

Atxagaren Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian (65). Horrez gain, literatura

170 Irakurle helduak lerro arteko irakurketa hori egingo duen arren, gerta liteke hartzaile gazteari oharkabean
igarotzea lotura hori. Bide batez, aizkora hartu eta gerra piztera bultzatzen duen sugearen agerpenak Adan eta
Evaren mitoa gogorarazi liezaioke irakurleren bati.
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unibertsaleko (inoiz literatura “unibertsalik” egon dela onartuz gero) klasiko bihurtu diren

Gulliverren bidaiak liburuari buruz hitz egiten dio, azalduz, haurrentzat idatzia ez izan arren,

ustekabean bihurtu zela haien gustuko (53). Gulliverrek egindako lau bidaiak aipatu eta

houyhnhnms edo zaldi arrazionalen lurraldera egindako bidaian egiten du azpimarra; eta

puntu honetan, Sarrionandiaren irakurle trebeak iurretarraren Hnuy illa nyha majah yahoo

(1995) poema liburuarekin egingo du lotura ezinbestean, bereziki zaldiak Gulliverri agurrean

botatzen dizkion berbekin. Aipagarria da ere Robinson Crusoe liburuari egiten zaion

gorazarrea (52), eta bide batez, aipatu nahiko nuke Sarrionandiaren HGLko Izeba Mariasunen

Ipuinak (1989) lanean ere aurki dezakeela irakurleak Daniel Defoeren obraren aipamena.

Zenbaitetan, aipatzen diren obretako marrazkiak txertatzen dira (51, 54, 58, 62).

Narratzaileak haur literaturaren sorrerari buruz hitz egiten dio Ainhoari, gogoraraziz

XVII eta XVIII. mendeko haurrentzako literatura gehiena guztiz umekeriazkoa, moralista eta

aspergarria zela eta irakurleak asperdurara eramaten zituela amets egitera bultzatu beharrean.

Ondorioz, umeek jende helduarentzako liburuak hartu zituzten, horietako asko gaur egun

HGLko obra nagusi bihurtu direnak (irabazitako literatura). Haurrei zuzendutako liburu

sinplisten ordez, honakoa aldarrikatzen du idazleak: “Hauxe da liburu hoberenen ezaugarria:

imitazioa eragitea. Irakurleari, leitzearen atseginez gainera, berrizkiriatzeko desira biztea.

Literaturarik hoberena kutsakorra da, eritasunik latzenak bezala” (52). Pasarte horien bidez

haurren duintasuna eta literatura gozagarrirako duten eskubidea aldarrikatzen du. Baina ez

hori bakarrik, goiko lerroetan aipatu dut hainbat pasartetan umezaroaren gaia ageri dela eta

zehaztu dezaket haurren aldeko deia ere aurki dezakeela irakurleak:

Sarritan nagusiek idiota balira bezala hitz egiten diegu haurrei, erdipertsonak balira bezala,

munduan biziko ez balira bezala. Nagusiek asmatu ditugu umekeriak, ez haurrek. Umea, bere

tipitasunean, pertsona osoa da eta munduarekiko bere jakinmina ase ezinezkoa [...]. Haurren

pertsonalitatea zabalik dago, bilakatzen, osatzen ari da [...]. Horregatik ez dizut, Ainhoa,

nagusiek haurrei ohi duten bezala panpinei edo pinpilinpausei buruz izkiriatzen (31-32).

Umeek etengabe galderak egiteko duten jaidura hori goraipatzen da liburuan eta erraz

antzematen da gai “serioei” buruz hitz egiteko jarrera edo inguratzen gaituen errealitateari

buruz hitz egiteko nahia. Horren adibide da, besteak beste, gorago aipatu dudan 14. gutuneko

edukia. Horrekin batera, Txema Larreak argitaratutako elezaharren liburuko ipuin bat

laburbiltzen du narratzaileak gutunean, eta hor ere irakurketa politikoa egin daiteke,

Espainiako erregearekin ezkontzeko Espainiara Baxenabarre eraman zuen printzesaren
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kontakizuna ageri baita (eta zehazten da ondoren Frantziak Espainiari irabazi ziola gerrate

batean)171. Baina Euskal Herriak bizitako gerrez gain, narratzailea atzerriko gatazkei buruz

mintzo da eskutitzetan. Vietnamgo pobrezia, guda eta iparramerikarrek jaurtitako milioika

tona lehergailu aipatzen dira (39-40), baita Namibiako gerra ere. Saharatik, Afganistandik,

Palestinatik, Perutik, Sri Lankatik, Guatemalatik edo Turkiatik heltzen diren haurrak hartzen

ditu ahotan narratzaileak, desagertu edo haur trafikoan zein haur prostituzioan erortzen

direnak (41-42). Sahara bihurtzen da mintzagai gutun batean eta Euskal Herria bezala,

koloretako mapetan existitu ez arren, bere independentziaren alde borrokan ari den herri gisa

definitzen du narratzaileak. Sahara Mendebaldeko independentziaren aldeko borrokari

buruzko datuak emateaz gain, espainiarren 1884ko okupazioa aipatzen da, euskaldun

zenbaitek bertan izan zuten inplikazioa saihestu gabe (43-44). Bitxikeria bada ere,

Narratzaileak Sahararrek tearekin egiten duten erritu baten berri ematen dio Ainhoari (45),

Sarrionandiaren jarraitzaile abilak Gose taldearen Bederatzi te kikara abestiarekin lotuko

duena. Ezin aipatu gabe utzi hainbat pasartetan gu geu izateko eta geure gisara pentsatzeko

(Kanten sapere aude aldarria) gomendioa ematen duela narratzaileak. Nork bere luma

kantaria eta doinu propio bat asmatzeko ahalmena duela iradoki eta besteen ereduetara ez

makurtzea aholkatzen du (69-72). Azkenik, orain arte aipatutakoa kontuan hartuta, argi

ikusten da gutunetan gai ugari hartzen direla ahotan eta estiloa ere aldatu egiten da eskutitz

batetik bestera. Errealismo zurrunenari jarraikiz ondutako estiloa darabil batzuetan idazleak,

baina bada fantasiatik edaten duen kontakizunik ere, estilo poetiko bati atxikitzen zaiona.

“Egin ezazu lo, Ainhoa, nik bisita eginen dizut ametsean. Zure ametseko gau zohardian

izarniatzen den izar hurrin, gorrizta eta motel hori naiz” (29). Horrelako pasarteetan, beste

erritmo bat hartzen du kontakizunak.

6.2.6.2. Pike eta Pitito

Xabier Agurrutzak idatzi eta Kutxi Romerok irudiz hornitutakoa da jarraian aztertuko

dudan obra, Txalaparta argitaletxeak 1994an kaleratutakoa. Idazleari dagokionez, aitortu

behar dut jarraian aztertuko dudan liburuaren egiletza izan dela egileari buruz aurkitu dudan

informazio bakarra. Dirudienez, ez du beste libururik idatzi.

171 Printzesa horren arima Haize hegoa deitzen dela aipatzen da eta horrek Sarrionandiaren Munduko zazpi
herrialdetako ipuinak (2008) obrako Marie Jeanneren elezaharrarekin lotura egiten du.
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Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurlea helburu duen 101 orrialdeko liburu hau osaba eta iloba

txikiaren arteko harremanean zentratzen da. Mikel iloba jaiotzen den momentutik, orduak

pasako ditu Fermintxo osabak txikiarekin eta kontatuko dizkion ipuinei esker, errealitateaz

jabetzen joango da Mikel.

Harrera kritikoa

Egilearekin aipatu dudan moduan, aitortu behar dut ez dudala liburuari egindako

kritika edo erreseinarik aurkitu, eta beraz, zaila dela harrerari buruzko daturik ematea. Dena

den, aipatzekoa da obra hau ez dela oharkabean pasa, euskal gatazkara hurbiltzen diren lanen

bilketa egiten saiatu diren hainbat adituk aipatu baitute, besteak beste Xabier Etxanizek

(2007b) eta Eider Rodriguezek (2019). Dirudienez, edizio bakarra izan du obrak eta ez da

beste hizkuntza batera itzuli.

Analisi narratologikoa

Kontakizuna Euskal Herrian girotuta dago (Iriburu eta Berriain dira gertaleku

nagusiak) eta ematen diren erreferentziengatik, 80ko edo 90eko hamarkadan koka daiteke

kontakizuna. Fermintxo osaba da istorio honetako narratzaile autodiegetikoa (Pitito

ilobarentzat) eta fokua Mikel ilobarekin (Pike deitzen dio bere buruari) duen harremanean

jartzen da; baina tarteka, euskal gatazkari egindako erreferentziak aurki daitezke orriotan.

Liburuaren hasieran, Pike haurra Berriaingo eskolan dabilela aipatzen du osabak eta

Olentzero bisitan joan zaiola. Horrekin lotuta, ia oharkabean pasa zaidan eta Etxanizek

(2007b) aipatutako pasarte honetan, Euskal Herriak jasaten duen zapalkuntzari keinu egiten

zaio: “Olentzero, begi gorri, / Hik ekarri duk Eguberri, / Baita ere zonbat irri, / Alaitzeko

Euskal Herri, / Ez egon triste, / ez larri, / Bizia duk miresgarri, / Itxaropena piztuz gogoan, /

Libertatea duk sarri” (38-39). Osabak ipuinak kontatzen dizkio txikiari eta kapitulu oso bat

hartzen duen “Potoloterria” atalean (39-48), demokrazian eta bakean bizi zen herria aurkezten

dio, harik eta herritarrek ulertzen ez zuten hizkuntza batean mintzo zen izaki kanpotarra bere

herriko eredua inposatzen saiatu zen arte. Herriko gidaritza hartu nahi zuen Errege delako

horren etorreraren ostean, herrialde bereko milaka izaki agertu eta garai latzak ekarri zituzten

Potoloterrira. Ondorio latz horiek frankismo garaia gogorarazten dute:

Potolotarren etxe borobilak ia ia desagertu ziren. Eskola karratuetan haurrek hizkuntza berria

ikasten zuten. Potolera (honela deitzen baitzen potolotarren hizkuntza) laborari eta baserritar
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ezjakinek baino ez zuten hitz egiten. Laster gauza borobilak eramatea debekatu zuten. Ideia

borobilak pentsatzea ere bai. Kantu, dantza eta bertso txapelketa haiek ahanzturan erori ziren,

eta horrela dena. Potolotar batzuk, ilustratuenak, gizarte berrian integratzen saiatu ziren.

Horretarako, haien buruak karratzen entseiatu behar zuten. Karratuki mintzatzen ere bai,

zuzenki bizi. Honela Potoloterria ia ia desagertu zen. Haien izaera ere aldatu zuen egoera triste

honek. Argaldu ziren, eta malenkoniatsu bihurtu. Triste, ixilak ziren gogoan pena luze eta etsi

bat beti. Potoloterria, Karratulandiako probintzia ttipi bihurtu zen. Sei eskualdeak ezabatuak

izan ziren, eta laukitan banatu zituzten potolotarren mendi, erreka eta basoak. Lehenengo

bidezidor eta xendera bihurriak, karratubide zabal eta zuzenen bidez desagertu ziren. Gero

gerrak etorri ziren (46).

Azpimarratzekoa da osabaren istorio horretan potolotar gazteek hitz berriak sortu

zituztela (adibidez, elkartasuna eta borroka), eta ekintzak burutu ostean, azkenean,

potolotarrek irabazi eta bakoitzak nahi zuen moduan bizitzeko eskubidea lortu zutela, ez

ordea heriotzarik gabe (47-48).

Lehenago aipatu dudan moduan, euskal gatazkari egindako hainbat erreferentzia ageri

dira. Presoak hamaikagarren aldiz gose-greban ari direla aipatzen da (55), eta horren harira,

presoen aldeko manifestazioarekin egingo dute topo osabak eta ilobak. Irudietan

manifestazioko irudi bat ageri da, zeinetan Ez! dioen kartel baten atzetik doan pertsona

multzo bat ageri den (56). Manifestazioa abiatu eta gutxira, poliziaren hainbat kamioneta

agertuko dira (57). Etxera bidean, ikusitakoaren gaineko galderak egingo ditu txikiak:

-Zendako itten zuten oihu?

-Lagun batzuk preso dituztelakotz, hemendik oso urrun, eta ezin ikusi…

-Eta argiak?

-Hori polizia duxu.

-Gaixtoak dira?

-Zuk zer uste duxu, Pike? (57-58).

Haurrak isiltasunarekin erantzungo dio osabaren galderari, baina azpimarratzekoa da

osabak ez duela balio-iritzirik emango. Dena den, ezin esan osabak bere ideologia

transmititzen ez dionik, kontatzen dizkion ipuinek funtzio hori betetzen baitute (haurraren

pentsaeran eragitea). Gainera, denbora ugari pasatzen du osabak iloba txikiarekin.

Manifestazioa aipatu dudala, ez nuke aipatu gabe utzi nahi presoen aldeko bestelako bilkurak

aipatzen direla, esate baterako “Euskal Herrian noizbehinka egin ohi diren manifestazio

nazional horietariko bat” (78). Bertan, osabak Txileko erresistentziak argitaratutako Txileko
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poster bat erosi zuen, zeinetan hiru haur txiro ageri ziren, txiletar iraultzaileek idatzitako

honako esaldiarekin: “El bienestar de los ricos de este mundo descansa sobre esta situación.

Estos niños sabrán cambiarla” (79). Narratzaileak kontatzen duenez, iloba maiz geratzen zen

posterrari begira eta pobreziaren zergatiaz galdetuta, osabak erantzun biribila ematen zion:

batzuk pobreak direla beste batzuk aberatsak direlako (80). Ikusten den moduan, osabak

uneoro hartzen du jarrera kritikoa inguratzen dituen gauzekiko eta txikiak, poliki–poliki

bereganatzen ditu osabaren mezuak. Pobreziarekin jarraituz, Iriburuko Udala bere eremuetan

zeuden ijito eta portugaldar pobre guztiak kanporatzen hasi zela aipatzen du osabak eta

gaineratzen du Txapelokerrak (halaxe deitzen dio Guardia Zibilari) zirela horretaz arduratzen

zirenak (80). Pike ere giroan zegoen arrazakeriaz kutsatzen hasi zela kontatzen du osabak eta

bere jarrera aldatzeko asmoz egindako errietaren berri ematen du, esaten baitio bera eta

posterreko haurrak ijitoak direla (81-82). Pentsatzekoa da osabaren hitz horiek eragin

nabarmena dutela haurraren pentsaeran.

Bestelako gizarte arazoak ere aipatzen dira, adibidez, euskararen egoera diglosikoa eta

gaztelaniaren nagusitasuna (89-90). Hizkuntza aipatu dudala, esan dezadan osaba eta ilobaren

arteko hizkuntzak berezitasun bat duela, haien arteko elkarrizketak euskalkian emateaz gain,

“Olentzero torriko da ta manen dizkit jostailu aunitz” (35), xuka egiten diolako Pititok Pikeri,

harik eta gutun batean esaten dion arte jada mutil egin dela eta hortik aurrera toka egingo

diola (97). Ez nuke aurrera egin nahi heriotzak kontakizun honetan duen presentziaz hitz egin

gabe. Pikek hiru urterekin galduko du amona, minbiziak jota (50). Hasieran, txikiak ez du

ulertuko zergatik ez den itzultzen amona, baina Pitito osabak ipuin bat kontatuko dio,

zeinetan azalduko dion amona izarretara joan delako ezin dela bertatik itzuli (51-53).

Beranduago, Pikeren beste osaba bat hilko da eta txikiak osaba amonarekin batera izarretara

joan den galdetuko du (69). Pasarte horretan ikusten da txikiak heriotza guztiz ulertzen ez

duen arren, osabaren ipuinei esker itzulezintasunaren kontzeptua bereganatu duela.

Egun batean, Pititoren lagun bat (Kalparluzea) haien etxean agertuko da, Iñaki eta

Josu erori direla eta, berehala alde egin behar dutela ohartaraziz: “Oraintxe bertan Iriburutik

heldu nauk, tiroka sartu dittuk zakurrak horko pisu batean” (95). Egia esan, ez da esplizituki

esaten nortzuk diren erori direnak eta zein lotura duten horiek osabarekin, baina

narratzailearen hitzek pista batzuk eman ditzakete osabaren ihes egiteko beharraren zergatia

ulertzeko: “Kalparluzerekin mintzatu nintzen: ez zegoen duda izpirik, gure arteko negozio

ezkutuek agerian behar zuten, nonbait... hanka egin behar genuen, eta segundurik galdu

gabe!” (96). Bide batez, azpimarratzekoa da zakurrak deitzen diola Kalparluzeak poliziari.
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Aditzera ematen da ihesera jotzen duela osabak eta urteak igarotzen dituela etxera itzuli gabe,

alde egitean Pike txikia baita, baina itzultzean, berriz, ez. Tarte horretan, gutunak bidaliko

dizkio osabak eta horietan ere, nabari da ilobarengan eragiteko duen asmoa:

Gainean bere burua ezartzen duenak, azpian dena zapaltzen dik. Herria, Pike, harrespil haundi

eta borobila duk. Harri ezberdinak diaudek, batzuk ttipiak, bertzeak handiak. Den-denak

beharrezko dituk herriaren osatzeko. Den-denak gaituk beharrezko. Herriaren harrespil honetan,

ez diagok goi-behekorik, ezta nagusi-morroirik ere (98).

Esan bezala, urte luzez etxetik kanpo egon ostean, osaba berriz itzuliko da herrira eta

bertakoek harrera beroa egingo diote pankarta artean. Kontakizunak amaiera zoriontsua du,

osaba etxera itzuli, familiarekin elkartu eta ilobaren neska-laguna ezagutuko baitu.

6.2.6.3. Harri barruko bihotz-borrokak

Juan Luis Zabalak (Azkoitia, 1963) idatzitako ipuin bilduma da Harri barruko

bihotz-borrokak (Elkarlanean, 1999) eta elkarren arteko lotura estua daukaten hiru kontakizun

biltzen ditu. Bigarrena, “Barruan daukadan guztia” izena daramana, Gara egunkarian

argitaratu zen atalka eta hau izan zen idatzi zuen lehenengoa. Beste biak ondoren etorri ziren,

jada sortuta zeukan ipuinaren osagarri gisa. Egileari dagokionez, heldu zein gazteentzako

idatzi du eta hainbat genero landu ditu bere ibilbidean zehar, besteak beste, poesia, komikia,

biografia eta eleberrigintza. Hainbat sari eskuratu ditu bere lanengatik, esaterako Azkue Saria

(Zigarrokin ziztrin baten azken keak nobelarekin), Tene Mujika Saria (Sakoneta lanarekin),

Felipe Arrese Beitia Saria (Hautsia natza poema liburuagatik), Zilarrezko Euskadi Saria

(Txistu eta biok eleberriarekin) edo Espainiako Kritika Saria Galdu arte (Susa, 1996)

nobelarekin, zeina 80ko hamarkadan eta 90eko hamarkada hasieran Azkoitiko gaztetxean

girotutako eleberria izanik, euskal gatazkaren oihartzuna jasotzen duen (GALek eta KKA

taldeek eragindako hilketak, ETArekin lotutako pintadak, Espainiako Polizia Nazionaleko

GEO delakoek Pasaiako badian egindako hilketak, kale borroka, preso eta errefuxiatuen

aldeko aldarrikapenak, independentziaren aldeko borroka edo poliziaren interbentzio

gogorrak, besteak beste).

Laburpena

Hamar urtetik gorako irakurleei zuzendutako 94 orrialdeko liburu errealista honetako

hiru istorioetako pertsonaiak berberak dira, baita espazioa eta gertaera nagusiak ere. Ipuin
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batetik bestera aldatzen dena fokalizatzen duen subjektua da, hau da, protagonista da

diferentea dena, ikuspuntua. Lehenengoan, “Bihotza galdu zait” deiturikoan, Jakes kantautore

gaztea da narrazioaren protagonista eta kontalaria; eta berak lehen pertsonan emandako

lekukotzei esker bere arazo eta zalantzen berri izango du irakurleak. “Barruan daukadan

guztia” atalean, berriz, Xabat txirrindularia da narratzaile eta pertsonaia nagusia. Bertan

barruan duen guztia emateko prest dagoen mutilaren duda eta borrokak aurkituko ditu

irakurleak, eta azkenik, “Harri kozkor bat naiz” istorioan, Maddi narratzaile autodiegetikoak

hartzen du zentraltasuna, torturatua izan den neska gazteak. Hiru kontakizunak 90eko

hamarkadan girotuak daude eta garaiko giro politiko horretan pertsonaia bakoitzak bere burua

nola ikusten duen azaleratzen da.

Harrera kritikoa

Liburuaren gaineko kritikei begiratu bat emanda, lehenik eta behin, Zabalak gaiaren

hautaketan asmatu duela azpimarratuko nuke. Hainbat kritikarik (Etxaniz, 2000; Rojo, 1999;

Argia, 1999) aipatzen dutenez, lan honetan gazteak arduratzen dituzten kezkak ageri dira

(amodioa, adiskidetasuna eta konpromisoak adibidez) eta ez dira HGLn gai tabutzat hartu

izan diren sexua, gizarte gatazka, tortura edo kale borroka ezkutatzen, ez eta bigunkeriaz

tratatu ere. Gai horiek lantzeko hartutako hautuagatik eta lantzeko maneragatik liburu ausarta,

gazteen benetako munduan kokatutakoa eta interesgarria irizten diote Zabaletarenari. Etxaniz

eta López Gasenik (2005) ere liburuaren gogortasuna jartzen dute agerian. Rojok (1999)

liburuaren alderdi literarioa goraipatzeaz bat, liburuan idazle baten eskua ikus daitekeela

baieztatzen du, dela hizkeran dela erritmo eta estiloaren aldetik. Gainera, narratzaile

ezberdinen erabilerak obrari mesede egiten diola aitortzen du, gertakari eta errealitate

berberaren aurrean herri honetan dauden ikuspegi diferente batzuk azaltzen direlako (kale

borroka eta borroka armatuaren defendatzaileak eta jokabide horrekin kritikoak direnak esate

baterako). Ildo horretan, errealitate berberaren aurrean ematen den ikuspegi ugaritasun horrek

irakurleari gogoeta eginarazten dion era berean, irakurketa atseginagoa eskaintzen duela

iruditzen zaio eta ondorioz, irakurlearen interesa amaieraraino mantentzen dela.

Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta, lehenik eta behin, izenburuak bereganatzen du

irakurlearen arreta. Nire ustez, zinez interesgarria da Zabalak tituluarekin egindako hautua eta

sinbolikoki oso esanguratsua da. Batetik, harriak kale borrokaren sinbolo gisa irudikatzen

dira, beraz, kale borroka oroimen gune gisa ageri da. Ezaguna den moduan, harriak herri
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menderatuen defentsa-sistema dira172. Bestetik, harri barruko bihotzak dio izenburuak, eta

horrek adierazten du gogortasun horren barruan bihotzak daudela, hau da, sentimenduak;

ideal baten alde borrokan ari direnak alegia. Obra hiru istorio independentez osatuta badago

ere, funtsean bakarra osatzen dute, ikuspegi aldaketa izan ezik, kronotopoa, gertaera nagusiak

eta pertsonaiak berberak direlako hiruretan. Denborari dagokionez, liburuan data baten

erreferentzia zehatza aipatzen ez bada ere, pista ugari daude kontakizunak urte jakin batean

girotzeko. Erreferentzia historikoak hurrengo atalean landuko ditudan arren, aurreratuko dut

kontakizuna 90eko hamarkadan girotuta dagoela. Espazioari dagokionez, atxilotuak preso

eramaten dituzten Madril eta Alcalá izan ezik, gainerako guztia Azkoitian, Azpeitian eta

Urraki mendian gertatzen da. Beraz, oro har ekintzak Euskal Herrian, Gipuzkoan nahiago

bada, kokatzen dira.

Pertsonaiak aztertzera igaroz gero, istorio bakoitzeko hiru protagonista

autodiegetikoak iruditzen zaizkit iruzkindu beharrekoak. Jakes kantautoreari dagokionez,

ezinegonez beteta dagoen gazte bat da, bizitzeko ilusioa galdu duena: “Ez dakit, beraz, zer

egin, nora jo. Zeregin askotan eta maitale askoren geletan utzi ditut bihotz puska txikiak, eta

orain ezer gabe geratu naiz, bihotzik gabe, barru-hutsik, ezertarako ilusiorik gabe” (27).

Iparra galduta ageri da, beraz, protagonista gaztea. Jakitera ematen denez, Jakesek egin dituen

emanaldien erdia baino gehiago “mobida politiko eta erreibindikatiboetan” (19) egin ditu,

izan ere, “horrela dira kontuak herri honetan: mobida politiko eta sozialei estu-estu lotuta

egon da beti musika” (20). Haatik, protagonista ez da eroso sentitzen horietan, ez baitator bat

kantaldi horien antolatzaileen ikuspegi politikoarekin. Honakoa aitortzen du: “Horrelako

kantaldietan parte hartzeak ez du derrigor ETAren edo kale borrokaren alde zaudenik esan

nahi [...] baina, nahi ez bada ere, halako gertutasun bat markatzen du horrek” (20). Protesta

egitea ondo dagoela iruditzen zaio, baina uste du edozein modu ez dela zilegi (20). Horrekin

guztiarekin nekatua dago Jakes gaztea eta konpromiso zein lotura guztietatik ihes egin nahi

du. Horregatik, kantari izateari utzi, kontzertuak emateari uko egin, bigarren diskoaren

grabaketa alde batera utzi eta tabernako lanarekin konformatzen da, “esplikaziorik eman

beharrik gabe, ezeren alde eta ezeren aurka egon beharrik gabe, inori ezer zor izan gabe” (13).

Ildo beretik, biziki esanguratsua da ere jarraian dagoen pasartea, zeinetan kritika zorrotz bat

egiten den. Protagonistak Real Madrid eta Atlético de Madriden arteko futbol partidua ikusi

eta lehiaketa kutre horietako bati begira geratu dela kontatzen du, honako aitortza eginez:

172 Adibidez, aski ezaguna da Lehenengo Palestinar Intifada (1987-1993) “Harrien Matxinada” izenaz ere
ezagutzen dela, errebolta hartan harriek palestinar gazteek israeldar armadaren aurkako defentsa-sistema gisa
izan zuten ospeagatik.
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Ongi pasatu dut, batez ere libre sentitu naizelako, euskal kantaria izatearen zamatik libre

behingoz. Ez dut gehiago horrelakorik nahi: jatortasuna, abertzaletasuna, zintzotasuna,

erromantizismoa, elkartasuna, militantzia, koherentzia...Utikan denak! Apur ditzagun kateak!

Murgil gaitezen itsu-itsuan eta gozo-gozo kapitalismo basatiaren eta espainiar inperialismo

zapaltzailearen simaurtegian! (10).

Istorioaren amaiera aldera, Jakesen hiru lagun (Txuspi, Maddi eta Ander) atxilotu

dituztela aipatzen da, molotov koktelekin Aldi Baterako Laneko Enpresa bateko bulegoa

erretzea leporatuta (19) eta horren aurrean kritiko ageri da protagonista: “Ez dut ulertzen

jende horren burubidea [...] beren mobida hori hondamena baino ezin sor dezakeen

sorgin-gurpil gaizto madarikatua iruditzen zait, zirti-zarta etengabe eta mingarria” (19).

Aurrerago esaten denez, atxilotutako gazteak Madrilera eramaten dituzte eta Maddi torturatu

egiten dute (26). Ondorengo pasarte honetan irakur daitekeenez, gertaera horrek Jakesi

gogoeta eginarazten dion arren, ez du, dena den, protagonista jokabidez edo ikuspegiz

aldatzera bultzatzen:

Niri kontu horiek guztiak oso urrun geratzen zaizkit: aberria, euskara, feminismoa,

antimilitarismoa, presoak, okupazioa… Indibidualistegia naizelako? [...] Oso zaila da gizartea

alda daitekeela sinestea. Bide batzuk, gainera, ez zaizkit egokiak iruditzen. Maddiri egin

diotena ikaragarria da, baina gauza ikaragarri asko gertatzen dira herri honetan, eta ez dira beti

poliziak eta agintariak horien errudunak (27).

Ikusten denez, Jakesek haustura moduko bat sentitzen du bere testuinguruarekiko. Ez

du bat egiten lagunen zenbait jokabiderekin eta eten bat egiteko premia sentitzen du. Agian

irakurleren batek pentsa lezake protagonistak bere barruko korapiloak askatzeko modua

kantuak eginez eta abestuz lortzen duela, baina horretarako gogoa galdu duenez, burua ezin

altxa dabilela. Ados egongo nintzateke baieztapen horrekin, izan ere, bere izeba Bitoriana

kontrola galdutako auto batek harrapatuta hiltzen den gauean protagonistak berak dio hari

eskainitako kantu bat sortzen duela eta “ederra d[el]a gaurkoa bezalako gauetan gitarrari

heldu eta harekin batera negar egin ahal izatea” (33). Negarraren eta kantuaren bidez

ateratzen ditu, beraz, barneko penak. Bidenabar, iruzkintzekoak iruditzen zaizkit izeba hil

osteko protagonistaren hitz hauek: “ez dakit ez ote nukeen hobe izango neure etxean egon,

bakarrik, lasai negar egiteko lotsarik gabe” (28). Genero ikasketei eskainitako atalean (5.2.)

landutakoaren ildotik, gizarte heteropatriarkalaren begietan, gizonak espazio publikoan

(behintzat) negarrari eusteko gai izan beharko lirateke eta ideia horren eragina antzeman

daiteke protagonistaren jarreran. Maitasunaz, sexu-harremanez eta aurreiritziei buruzko
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pasarte batzuk daude kontakizun honetan. Azken horri dagokionez, Txema eta protagonista

Bilboko neska pija banarekin oheratzen dira eta mespetxuz erabiltzen duten adjektibo

despektibo hori erabiltzeari buruzko hausnarketak plazaratzen ditu Jakesek, iruditzen baitzaio

beste kultura, zaletasun eta joera batekoak izanda ere, ez dagoela jendea hain zakar

gutxiesteko motiborik (17). Ipuin honekin amaitzeko, aipatzekoa da azkenean Jakesek

bigarren diskoa kaleratzen duela, Zalantzaren argitan izenburuarekin eta bere izeba zenari

eskainia (94). Izenburu horrek, berriro ere, protagonistaren hasierako egoera gogorarazten du,

zalantza eta itaunez betetako abelera, baina bere bidea apur bat ezagutzen hasten dela

iradokitzen du, nire uste apalean bederen.

Bigarren istoriora jauzi eginez gero, pertsonaia biribil batekin egingo du topo

irakurleak, Xabat protagonistarekin alegia. Honek txirrindularirik onena izan nahi du eta beti

dago prest barruan daukan guztia emateko173. Hala ere, kontziente da horretarako gauza asko

laga behar dituela alde batera, parrandak eta kontzertuak adibidez (40). Horrek zalantzak

sortzen dizkio gazteari, barruan dauzkan gauzarik ederrenak usteltzen ari zaizkiola iruditzen

baitzaio (41). Erru sentimendu bat ere badu, izan ere, batzuetan lotsatu egiten da postuei,

markei zein bihotz-taupaden maiztasunari ematen dieten garrantziaz eta tristea iruditzen zaio

kontu horiek inoren bizitzaren ardatz bihurtzea (47). Kuadrillako Txuspi, Maddi eta Anderren

atxiloketek ordea, protagonistaren bizitzan norabide aldaketa bat ekarriko dute, baita

ideologia aldaketa bat ere (eragile funtzioa dute, beraz). Egia da hasieran zalantzati jokatuko

duela Xabatek, baina poliki-poliki aldaketa nabarmen bat kausituko du irakurleak.

Lehenengotan, ertzainei Zipaio deitzea kosta egiten zaiola aitortuko du (54) edo nahiko balu

ere guztiz bateraezinak direla txirrindulari profesionala izatea eta lagunen kausaren alde

borroka egitea, honako pasartean irakur daitekeen legez:

Iritzia eskatuko didate gai askori buruz, baina benetan pentsatzen edo sentitzen dudana esateko

beldurra izango dut, jendea nire aurka ez jartzeko [...] Euskal Herriaren alde edo gizarte hobe

baten alde barruan daukan guztia emateko prest dagoenak ezin du bere gaztaroa bizikleta baten

gainean eman [...] ondoen ordaintzen dion enpresaren publizitatea soinean duela eta, aukeratzen

badute, Espainiako selekzioaren koloreak defendatzeko prest [...] ezin diet lagundu (56).

Baina gero, lagunak atxilotuta daudela jakiteak, eta bera bizikletan ari den bitartean

haiek ertzainen igurtzi zein zipaioen hostiakoak jasotzen ariko direla pentsatzeak, berekoi

sentiarazten du, ezdeus, nazkagarri (55, 58). Gainera, Madrilen bere lagunek torturak jasan

173 Hauxe da ipuin osoan zehar leit motiv gisa behin eta berriz errepikatzen den ideia (41, 46, 50, 80).
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dituztela jakiten du: poltsa, kolpeak, pistola ahoko zuloan eta borra Maddiren baginan (60).

Orduan bai, bizikleta bigarren mailara pasa eta indar guztiak bere lagunei elkartasuna

adieraztera bideratzen ditu (60). Engaiamendu hori gehiago indartzen da maite duen Naiara

eta bere bi lagun atxilotzen dituztenean, eta honako aitorpen hau egiten du amaiera aldera:

“Nazkatu naiz ardi otzana izaten otso putakumez betetako mundu zikin honetan” (74). Naiara

maitalea aipatu dudala, ezin aipatu gabe utzi paparrean presoen pina daraman neska gisa

karakterizatzen dela eta 6 urtez aita kartzelan izan zuela aipatzen da (53). Neskaren

konpromiso politikoaren harira, honako baieztapena egiten du protagonistak (Naiara eta bere

arteko harremanaz ari dela): “Nork geure zaletasunak eta geure kontuak izan ditzakegu eta

elkarrekin primeran konpondu. Zergatik ez ba?” (53). Elkarbizitzaren aldeko aldarria

irakurtzen dut nik lerro horietan (Jakesen kontakizunean ere aurkitu dut horren aldeko

pasarterik). Bukatzen joateko, ez nuke aipatu gabe utzi nahi ondorrengo aipuan Xabatek

politikarien gainean egiten duen kritika zorrotza: “ETAk su-etenean jarraitzen du, baina beste

batzuk ez dira konponbiderako borondate handirik erakusten ari” (80). Kritikarekin batera,

aipuak gazteak inguruarekiko duen frustrazioa iradokitzen duela iruditzen zait. ETAren

borroka egiteko moldeaz ere hausnarketa egiten du gazteak: “Abertzalea naiz, eta

aurrerazalea, ezkertiarra. Gogorrak eta mingarriak iruditu izan zaizkit beti ETAren atentatuak,

oso doilorrak eta injustuak ere bai batzuk, asko, baina, erabat ez bada ere, puntu nagusietan

behintzat, bat etorri naiz ETAk borrokarako izan dituen arrazoiekin” (69-70). Azkenik, istorio

honen amaieran irakur daitekeenez, Xabatek ez daki etorkizunak zer ekarriko dion, baina

gauza bat argi dauka: benetan sentitzen eta sinesten dituen gauza guztietan barruan daukan

guztia ematen ahaleginduko dela (80). Gaztearen konpromiso irmoarekin amaitzen da, beraz,

bigarren kontakizun hau.

Hirugarren eta azken ipuinean, Maddi kementsu eta engaiatua ezagutuko du

irakurleak. Atal hau oso motza da, baina ez haatik, hutsala. Gizartearen bazterreko eremutik

borrokan ari den protagonista lau baten inguruan ardaztua dago, bere baloreez ziur dagoen

Maddi gaztearen gainean alegia. Pasarte batean protagonistak ederki autokarakterizatzen du

bere burua: “Langabetua naiz, gaztea, emakumea, lesbiana, euskalduna, euskaltzalea,

ezkertiarra, abertzalea” (83). Borroka galduetatik datorrela azpimarratzen du eta dioenez,

horrek marka utzi du bere baitan, gauzak ikusteko modu bat eman baitio (83). Lanean

belauniko kakak garbitzen aritutakoa da eta egindakoaren trukean nagusien umiliazioa jaso

du. Aldi berean, bide bazterreko harri kozkor bat baino ez dela gogorarazi diote edo inor ez

dela sentiarazi. Hala ere, Maddik harri koxkorren duintasuna aldarrikatzen du, nahiz eta

333



aitortzen duenez, borroka horrek tortura, hildura eta kartzela ekarri dizkion sari gisa (84).

Baina protagonistak ez du etsitzen, izan ere, mila bider jaiota ere, behin eta berriz izango

litzateke harri kozkor (83). Kritika eta hausnarketa interesgarri zenbait aurki daitezke ipuin

honetan. Horietako bat demokraziaren gainekoa da:

Demokrazia batean bizi gara. Bozketa bidez hautatzen ditugu gure agintariak eta,

berdintasunez, diskriminaziorik gabe, giza eskubideak errespetatzen dira. Libre gara nahi

duguna pentsatzeko eta nahi dugun bezala bizitzeko. Nork sinesten du hori? Ezta behin eta

berriro gogorarazten digutenek ere (86).

Pasarte horren ostean, Maddik gogoan daukan pasadizo bat kontatzen du: nola hasi

ziren tabernako gizonak telebistako aktore bati gaizki esaka, depilatzeko makina baten eta

argaltzeko metodo baten beharrean zegoela esanez, edo hura ez emakume ez ezer ez zela

iradokiz (86-87). Hori guztia, noski, kritika zorrotza egiteko baliatzen du Maddik, adierazpen

askatasunaren izenean edonork edonoren aurka jardutea onartzen dela iruditzen baitzaio.

Aurreko atal batean aipatu dudan moduan, Maddi torturatu egiten dute eta espero litekeen

moduan, badago horren gaineko hausnarketarik: “Ez naiz ni torturatu duten bakarra [...] ezta

azkena ere, kate luzea da hau” (90). Kale borrokari ere hitz batzuk eskaintzen zaizkio eta

haren inguruko ikuspegi diferenteak azaltzen dira (89). Atal honekin amaitzeko, Maddi

pertsonaiaren karakterizazioan arreta jarri nahiko nuke, ez baita ohikoa pertsonaia femenino

homosexual batekin aurkitzea HGLn (gehienetan, harreman sexu-afektibo heterosexuala

agertzen da esplizituki, eta sexuari erreferentzia egiten ez zion kasuetan, berriz,

heterosexualitatea asumitu ohi da). Ez hori bakarrik, hainbat arrazoigatik bazterretatik mintzo

den ahotsa da Maddi eta posizio horretatik egiten du bere existentziaren aldarrikapena.

Kontestualizazio historikoa

Aurreko atalean esan bezala, hiru kontakizunak 90eko hamarkadan girotuta daude

(1998tik 1999ra bitartean zehatzagoak izateko). Batetik, “Barruan daukadan guztia” atalean,

Xabat protagonistak honakoa kontatzen du: “Behin bakarrik izan dut orain artean boza

emateko aukera, joan den urrian, eta EHri eman nion. ETAren su-etenak zalantzak urratu

zizkidan” (70). EH, Euskal Herritarrok taldea, 1998an sortu eta 2003an geratu zen legez

kanpo eta liburu hau 1999an argitaratu zenez, bi urte horien artean koka daiteke. Bada,

kontuan hartuz Xabatek urrian izan zuela bozkatzeko aukera, 1998ko Eusko

Legebiltzarrerako hauteskundeak izan behar dira, urte horretako urriaren 25ean ospatu

zirenak alegia. ETAren su-etenari dagokionez, 1998ko irailekoa da aukera bakarra, ordura
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arteko historiako su-etenik luzeena, 14 hilabeteko tregoa izan zuena. Beraz, bada argudiorik

kontakizunak urte horren bueltan kokatzeko. Norbaiti datu nahikoa irudituko ez balitzaio,

narrazioan zehar aipatzen diren musikari zein idazleei errepara diezaieke. Adibidez, Anari

abeslaria ageri da (22), zeina 1997an hasi zen musika munduan174. Edo zehatzagoa dena, Joxe

Azurmendiren Oraingo gazte eroak liburuko aipu bat agertzen da (85) eta obra hori 1998an

eman zen argitara. Aipatutako urte horiek nahiko gatazkatsuak izan ziren, eta halaxe

irudikatzen da obran. Batetik, euskal gatazkari eskainitako atalean (3.2.) azaldu dudan

moduan, ETA oraindik indarrean zegoen. Liburuan ETAk su-etena sinatu duela aipatzen bada

ere, ezin ahaztu urte batzuk lehenago hainbat bahiketa eta atentatu odoltsu egin zituela, eta

su-etena iragarri eta urte batera akordioa hautsi eta borroka armatuari ekin ziola berriz.

Bestetik, kale borroka puri-purian zegoen garai hartan eta horixe irudikatzen du Zabalak

protagonisten ekintzekin. Gainera, ezin aipatu gabe utzi garai hartako gizartean hainbat

borroka (bere zentzurik zabalenean) zeudela eztabaidaren erdigunean, antimilitarismoa,

presoen afera, okupazioa, euskara edo feminismoa kasu. Nire ustez inkonformismoa eta

dialogorik eza aipa daitezke XX. mendeko azken hamarkada deskribatzeko, eta horixe

adierazten du kontakizuneko protagonistetako batek: “ETAk su-etenean jarraitzen du, baina

beste batzuk ez dira konponbiderako borondate handirik erakusten ari” (80).

6.2.6.4. Txakurraren alaba

Esango nuke irakurlea epel uzten ez duen eleberria dela Xabier Mendiguren Elizegi

idazle eta editorearen Txakurraren alaba (Elkarlanean, 2000). Aurreko atal batean erakutsi

dudan moduan, Mendigurenek behin baino gehiagotan hartu ditu hizpide Euskal Herriko

gatazka historiko politikoak, baina aurrez bere idazle ibilbidea laburbildu dudanez, ez ditut

horiek berriz aipatuko.

Laburpena

Hamasei urteko Teresa Márquez protagonistaren istorioa kontatzen da hamar urtetik

gorako irakurleriari zuzendutako obra honetan. Aita guardia zibila da eta familiarekin

Zaragozatik Euskal Herrira mugitu da bizitzera. Hasieran arrotz egingo zaio bizitoki berria,

besteak beste, paisaia desberdina, bestelako gizarte eta kultura bat, ezagutzen ez duen

hizkuntza bat edo jende berria aurkituko duelako. Toki berri batera egokitzeak dakarren

174 Egia da urte hori baino lehenago hainbat taldetan aritu zela, baina Anari gisa, hau da, bakarlari gisa 1997an
hasi zen.
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handicap horrez gain, Teresak beste zailtasun batzuei aurre egin beharko die, izan ere, bere

identitatea erdi-ezkutuan eraman beharko du aitaren lana dela-eta. Edonola ere, poliki-poliki

bizileku berrira ohitzen joango da eta ordura arte ezagutu gabeko errealitate batean

murgilduko da. Euskal Herrian dagoen gatazka politikoaz eta indarkeriaz mintzo da 188

orrialdeko liburu hau.

Harrera kritikoa

Liburu honek izandako harrerari dagokionez, aitortu behar dut zaila egin zaidala

balorazio orokor bat egitea, oso iritzi kontrajarriak aurkitu baititut. Lehenik eta behin,

aipatzekoa da izenburua ez dela oharkabean pasa. Rojok (2000) titulu deigarria irizten dio

egileak hautatutakoari eta Jon Benitok (2000) ere txundigarritzat du zoologiaz gutxi esan nahi

duen izenburu hau. Baina aipatutako ezaugarri horretatik at, oro har ez dago bat-etortzerik

kritikarien artean. Rojok dioenez (2000), istorioa interesgarria izan zitekeen, idazleak benetan

istorio hori kontatu izan balu. Bere ustez, Mendigurenek istorioa erabili du Euskal Herriaren

egoeraz hitz egiteko, ikuspuntu zehatz bat agertuz, esfortzu handirik gabe talde politiko batek

duenarekin erraz identifika daitekeena. Gaineratzen duenez, tesi ideologikoa azaltzeari

garrantzirik handiena emateak nobelaren planteamendu osoa mugatzen du. “Zein da

ondorioa? Euskal Herriaren egoeraz aritzen diren elkarrizketa batzuk, hizkuntzaren aldetik

hitzaldi politikotik oso hurbil daudenak, narrazioaren aztarna txikiak dituen marko batean

txertatuak”, adierazten du. Bestalde, arestian azaldutako kritika zorrotz horren ordez, Benitok

(2000) mintzagai dudana bezalako obren beharra azpimarratzen du, besteak beste, munduaren

eta gertakarien konplexutasunari aitzakiarik ez botatzeko. Dioenez, oportunoa (eta ez

oportunista) da liburuari lot dakiokeen adjektibo nagusia eta obrak Euskal Herriko

testuinguruan sakontzeko aukera paregabea eskaintzen duela adierazten du. Azkenik, liburu

honek eguneroko batailari ikuspuntu berri bat ematen diola gaineratzen du, eta baita,

batzuetan hainbeste behar dugun elkar ulertzea eta ikuspuntu osotasuna; gertakarien

aurpegiak ezagutzeko, agerian daudenak eta ez daudenak.

Analisi narratologikoa

Aurreko atalean aipatu dudan legez, euskal gatazkaz ari den nobela errealista honen

izenburuak hartzailearen arreta bereganatzen du berehala. Izenburu anbiguoa du eta agian

irakurle gaztetxoenek eta helduagoek ez dute zentzu berean ulertuko. Pentsatzekoa da

lehenengoek literalki hartuko dutela eta bigarrenek ordea, idazleak benetan adierazi nahi izan

duena jasoko dutela. Hala ere, istorioan murgildu ahala guztiek ulertuko dute izenburu horren
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izena eta izana. Obra 4 kapitulu nagusitan banatuta dago eta epilogo batek ematen dio

amaiera. Oso esanguratsuak dira atal horien izenburuak175. Eguraldi aldaketa bat iragartzen

dute, edo beste modu batera esanda, ekaitzaren faseei egiten die erreferentzia. Gainera,

istorioaren haria jarraitzen dute, izan ere, continuum horretan zenbat eta txarragoa izan giro

atmosferikoa, protagonistak bizi duen egoera ere gero eta bortitzagoa da. Elementu

paratestualekin jarraituz, liburuaren azala apaintzen duen argazkia esanguratsua iruditzen zait.

Bertan ahoa estalita duen neska bat agertzen da, nahiko haserre dirudiena, bide batez. Nire

ustez, narrazioko protagonistak sentitzen duen haserre eta ezintasuna bikain irudikatzen du

horrek. Obra bi planotan eraikia dago. Batetik, narrazio nagusia dago, Teresa protagonista

Euskal Herrira datorrenean hasi eta lehenengo hilabeteko gertakizunak kontatzen dituena.

Bestetik, epilogo eran ematen den atala dago. Berau protagonistak kontatzen du, baina

arestian aipatutako gertaerak eman eta urte batzuetara, honako aipu honetan ikus daitekeen

moduan: “Urte batzuk igaro dira ordutik, horrelako historia bat euskaraz idazteko gauza izan

arte behar izan ditudanak” (187). Espazio eta denborari dagokionez, kontakizuna Euskal

Herrian girotuta dago. Donostia ageri da batez ere, baina ondoko herri txiki eta nekazariak ere

aipatzen dira. Garaiari dagokionez, XX. mendeko azken hamarkadan dago girotuta. Batetik,

deskribatzen den giro sozio-politikoak hori pentsatzera eramaten du irakurlea, baina bestetik,

Donostiako Loretopean dagoen Eduardo Txillida donostiarraren Besarkada eskultura aipatzen

da (35), eta hau 1992an eraiki zen. Hori gutxi balitz, Mendigurenek liburuaren amaieran

egiten duen sinaduran 1999ko data dator.

Pertsonaiak aztertzera igaroz gero, hainbat dira iruzkindu beharrekoak. Lehenik eta

behin, liburuko narratzaile eta protagonista den 16 urteko Teresa Márquezekin hasiko naiz.

Narratzaile autodiegetiko honek lehen pertsonan kontatzen duenari esker, bere buruan dauden

galdera, zalantza eta kontraesanen berri dauka irakurleak etengabe, baita neskatoa bizi den

testuinguruaren berri ere. Teresak zubi lana egiten du liburu honetan, edo bi mutur kontrajarri

lotzen dituen soka gisa ageri da. Eztabaida guztien erdian dagoela ere esan daiteke. Adibidez,

protagonistaren institutuan A eta D ereduak daude eta ikasleak ez dira ikasgai bakarrean ere

nahasten. Hala ere, Teresa batxilergo artistikoa egiten ari da eta ikasle gutxi direnez, talde

bakarra osatu behar dute bi eredukoek. Eskolak zein hizkuntzatan emango dituzten erabaki

behar dute eta D eredukoak gehiago diren arren, ikasgaiak gaztelaniaz ematea erabakitzen

dute, Teresak ez dakielako euskaraz (30). Hemen ikusten da protagonista eztabaidaren

175 Hauek dira aipatutako izenburuak: “Lehen partea. Lanbroa”, “Bigarren partea. Langarra”, “Hirugarren partea.
Zaparrada”, “Laugarren partea. Erauntsia” eta “Epilogoa. Ekaitzaren ostean”. Izenburu horiek liburuak aurrera
egin ahala hartzen duen tentsio gero eta ageriagoa uzten dute bistan.
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jomuga izateaz gain, euskarazkoak versus gaztelaniazkoak sailkapen horretatik apur bat

kanpo geratzen dela, edo nahiago bada, banaketa horren erdi-erdian (artistikoan bi

ereduetakoak nahastuta daudelako). Ikasleen arteko eztabaida honetan kritika zorrotzak egiten

direla iruditzen zait, batez ere honako pasarteetan: “Orduan zein da konponbidea: gehiengoak

gutxiengoak nahi duena egitea, ezta?” (28) edo “Hauxe dela demokraziaren ederra

espainolentzat: espainol baten eskubidea nahikoa, euskaldun guztien eskubideak zapaltzeko”

(30). Horrez gain, ezin aipatu gabe utzi erabateko kontraesana eta talka aurkitzen duela etxean

jaso duen heziketaren eta kalean, eskolan edo euskaltegian aurkitzen duenaren artean. Bi izate

guztiz kontrajarri, hasieran bederen uztartu ezinak diruditenak, eta horien erdian Teresa, bi

muturrak lotu nahian.

Protagonistak esaten duen moduan, matxista samarrak dira gurasoak, eta nahiko

antigoalekoak (11). Gurasoentzat nahikoa omen da alabak senar ona lortzea, eta beraz, ez

omen zaie garrantzitsua iruditzen alabak karrera ona izatea (11). Horrez gain, protagonistak

aditzera ematen du gurasoak ez direla bertakoekin erlazionatzen (116). Badago pasarte bat

zeinetan esaten den amak euskal sukaldaritza deskubritzen duela eta etxean gauza berriak

prestatzen hasten dela, baina aitak protestatu egiten duela (56). Agian batek pentsa lezake

aitak euskalduna den zer edo zeri uko egin nahi diola. Gainera, fatxa samarra (96), estua eta

agintzailea dela deskribatzen du Teresak (188). Ez hori bakarrik, jakitera ematen denez, aitak

gomendioen zerrenda luzea ematen dio alabari (ez esateko inori non bizi diren edo aitak

zertan egiten duen lan, edota kotxea hartzerakoan aulki azpian begiratzeko beti), eta

horregatik, alabari iruditzen zaio ia hobea litzatekeela kontzentrazio-esparru batean bizitzea

(7). Dirudienez, amari ere ez zaio toki berria gustatzen, baina jarraian ikus daitekeenez,

senarrak ez dio protestatzen uzten: “Zirudienez aitak ongi leziatu zuen kexurik txikiena ez

egiteko, nire aurrean behinik, eta isilik onartu zuen dena, halako jarrera otzan eta esaneko

batekin, familian berezkoa behar duena nonbait” (9). Ez hori bakarrik, Teresaren adierazpenei

jarraiki, esan daiteke aitak beti duela azken hitza etxekoen erabaki guztien gainean (48).

Beraz, ama isil eta otzan bat ageri da, senarraren aginduei men egiten diona. Teresak

liburuaren amaieran dioenez, ama etxekoandretzan katigatua bizi da (188). Arestian

esandakoa kontuan hartuta, protagonistaren aitak aurkari funtzioa betetzen duela iruditzen

zait, alabaren askatasuna eta integrazioa bera zailtzen duelako. Momentu batean esaten da

Teresaren komunitatearen goiko terrazatik itsaso zati bat ikus daitekeela eta honakoa aipatzen

du protagonistak: “Leiho bat iruditzen zitzaidan, askatasunera zabalik zegoena” (12). Ikus

daitekeen moduan, hainbat pasartek iradokitzen dute Teresari itogarri zaiola etxeko giro hori
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eta horregatik, ihesean joango balitz bezala, toki berriak deskubritzeari ekingo dio. Horrela

ezagutuko du bizi den hiria eta alboko herriak176.

Hasieran, Yolandaren eskutik ezagutuko ditu Donostiako txoko batzuk. Hau Teresaren

aitaren lankide baten alaba da eta atsegina izan arren, bere erresuminak ezinegona sortzen dio

protagonistari (20). Kalean doazela, kartelak itsasten ari diren gazte batzuk ikusten dituzte eta

honakoa adierazten du Yolandak: “Euskaldun putakume hauek, gorrotoa digute denek” (13).

Gainera, bertakoak euskaraz hitz egiten entzuten dituen aldiro beraz gaizki esaka aritzen

direla iruditzen zaio beti (19). Ez hori bakarrik, narratzaileak kontatzen duenez, betidanik bizi

izan da Euskal Herrian, baina bertatik hanka egiteko gogoa du, aspertuta omen dagoelako

horrenbeste gorroto eta ezinikusirekin177 (20). Yolandaren jarrera horrek gogoeta

interesgarriak eginarazten dio protagonistari: ea nor den elkarrenganako gorroto horren

sortzailea edo ea berak ere egunen batean hala pentsatuko duen, adibidez (14). Eta azkenean,

lagunaren jarrera kritiko horrek berarekin irteteko gogoa kentzen dio Teresari (15).

Lehenengo manifestazio eta istiluak Yolandarekin dagoenean ikusten ditu eta honakoa

adierazten du protagonistak: “Gauean ezin nuen burutik kendu ikusitako hura [...] poliziari

harrika, nik ulertzen ez nuen aldarrikapen bat zela-eta. Zehatzago esanda, nire kontrako

aldarrikapen bat zela-eta; baita nire familiaren eta herriaren kontrakoa ere” (21). Horrek

pentsarazten dio ea nola den posible herri horren eta askatasunaren izenean horrelako

indarkeria, ezinegona eta amorrazioa egotea (22) eta gaineratzen du fanatismoaren edo

ikuspegi ideologiko faltsutu baten ondoriozkoa zela entzun eta sinetsi izan zuela beti, baina

susmoa zuela bazela beste zerbait horren atzean, alegia, izango zituztela beren arrazoiak,

“arrazoi okerrak seguru asko baina ez derrigor zentzugabeak” (22). Yolanda aipatu dudala,

ezin Andoni aipatu gabe utzi, helburu politikoa duten pintaketak egiten dituen institutuko

ikaskidea. Oso pertsonaia interesgarria iruditzen zait, bera baita Teresarengan ikuspegi

aldaketa esanguratsua eragingo duen mutila. Honen eskutik ezagutuko du etxean ezkutatu

dioten (beste) errealitate bat. Jakin daitekeenez, bera da eskolako lehen egunean

protagonistarengana hurbildu eta bere burua aurkezten duena (30), eta baita eskolak zein

hizkuntzatan erabaki beharraren ondorioz sortzen den istiluaren erruduna bera ez dela esaten

diona ere (31). Teresa liluratzen du eta honi erakargarri gertatzen zaio Andoni (66). Behin,

177 Yolandaren jarrera oso bitxia iruditzen zait. Batetik, gorroto eta ezinikusi horretatik ihes egin nahi du, baina
bestetik, badirudi ez dela konturatzen aldi berean gorrotoaren jasaile eta eragile dela. Euskaldunek bera gorroto
dutela adierazten du, baina era berean, Yolandak ere euskaldunenganako gorrotoa adierazten du.

176 Turistez betetako eta postaletan agertzen den Donostia ezagun horren ordez, protagonistak ondoko herri txiki
eta nekazariak nahiago ditu: baserriak, plazak pilotalekuekin, euskaraz mintzo den bertako jendea edo bertako
ezaugarri propioak (18). Nire ustez ezaugarri hau protagonistak gauza berriak ezagutzeko duen borondatearen
isla izan daiteke, alegia, erakusten ez den horren atzean dagoena deskubritu nahi duela iradoki dezake.
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Carmenekin paseatzen ari dela, pintaketa bat egiten ikusten dute mutila, “mural bat txakurren

aurka, ea behingoz joaten diren” (67). Carmenek txakurra hitzaren esanahia azaltzen dionean

oso gaizki hartzen du protagonistak (69) eta gogoeta interesgarriak plazaratzen ditu:

Txakur bat. nire aita. Nola zen posible inork horrela pentsatzea? Nola zen posible pertsonei

txakur deitzea, eta gainera akabatzen saiatzea? Hantxe zegoen nire aita: maite ninduen, kezkatu

egiten zen besteekin. Ez zen txakur bat! Eta horrela pentsatzen zutenak nire inguruan zeuden,

hori zen okerrena (69).

Horrez gain, atsekabetuta sentitzen da, “Txakurrak eta txakurren etsaiak barne, denak

ere inkomunikazio batean sartuta” omen daudelako (70) eta ezin duelako bere benetako

identitatea askatasunez bizi. Liburuaren hasieran jakin daitekeenez, protagonistak 12 urte

zituenean familia osoa Leondik Zaragozara mugitu zen eta 4 urte beranduago Euskal Herrira.

Bizitoki aldaketa horrek eta lagunak bigarren aldiz utzi beharrak lur jota eta beldurtuta uzten

du Teresa (8). Batetik, jakin badaki nebak gaizki pasa zuela lehenengoz aldatu zirenean,

norekin irten ez zuenez ez baitzen etxetik irteten (9) eta beldur da berari ere ez ote zaion

gauza bera gertatuko. Bestetik, lehenago jada iradoki dudan legez, Euskal Herria toki

arriskutsu gisa ageri da: “Amari izugarrizko beldurra ematen ziola Euskal Herriak. Gure

aldaketa baino lehen ere, telebistan atentatu baten berri ematen zuten bakoitzean estu eta larri

jartzen zen” (9) edo “Atentatuak egiazkoak ziren ordea, errealitate odoltsu eta izugarria,

arrisku bat hor zegoena eta inola ere ahaztu behar ez nuena” (63) pasarteetan irakur daitekeen

moduan. Teresak adierazten duenez, tentsioa sortarazten dioten gurasoen paranoia eta

segurtasunaren obsesio horietatik ihes egin nahi du (63). Hala ere, istorioak aurrera egin ahala

Euskal Herria gogoko duela ikus daiteke eta primeran integratzen dela gizartean: “Gero eta

neureago sentitzen nuen herri txiki hau” (185). Horrekin lotuta, ezin aipatu gabe utzi euskal

gizarteak eragile funtzioa betetzen duela, eta integrazioak edo onartua izateak, berriz,

objektuarena.

Euskarari dagokionez, hizkuntza honen aldeko jarrera erakusten du hasieratik bertatik

eta gogotsu eta borondatez ekiten dio hura ikasteari. Batetik, institutuan euskaratik salbuetsita

egon arren, idazkaritzan euskarako ikasgaian matrikulatzen saiatzen da (23, 35), uste baitu

salbuetsitako bakarra izatea hesi bat altxatzea bezalakoa dela, desberdintzeko modu bat, eta

ez du hori nahi (24). Bestetik, idazkaritzan ezezkoa jaso arren, AEK-ko euskaltegian

matrikulatu eta egunero jasotzen ditu eskolak (37). Ez hori bakarrik, bertan beste planeta

batean dagoela eta ahaleginak merezi duela adierazten du Teresak (57). Euskaltegiak
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berebiziko garrantzia du, izan ere, bertan euskara ikasteaz gain, hausnarketa interesgarriak

sortzen zaizkio ikaskideekin izandako hartu-emanen ondorioz. Adibidez, Teresak jakitera

ematen du ikaskideen artean denetariko iritziak daudela, baina orokorrean denek pentsatzen

dutela euskaldunak herri zapaldua direla eta askatasun-eskubidea ukatzen zaiela (72). Horren

aurrean protagonistak zera pentsatzen du: “Haiek baldin baziren zapalduak, ni izango nintzen

noski zapaltzailea, Estatu zanpatzailearen ordezkaria” (72). Hala ere, aitortzen du ez dutela

diferente edo burlaz tratatu: “bazirudien haien hizkuntza ikasi nahi hutsak ezabatu egiten

zituela muga guztiak, haien pareko bihurtzen ninduela, ahaztarazi egiten zuela ni espainiarra

izatea, edo hirugarren mailako zertzelada bihurtzen zuen bestela” (73). Eskolako ariketa

bezala gutun bat idazteko agintzen diote euskaltegian eta Teresak ezagutzen ez duen eta

Jaengo kartzelan preso dagoen Larraitzen anaia Estebani idazten dio, honelako galdera

interesgarria eginez: “Ez da posible bakea eta askatasuna?” (121). Horrez gain, bestelako

hausnarketa interesgarriak ere egiten ditu:

Zer neukan nik esateko preso bati, kriminal bati, terrorista bati? Haren etsaia nintzen ni gainera:

espainol bat, eta gainera txakur baten alaba. Ezinezkoa zen elkarbizitza. Bestalde, ordea, gutuna

idatzita zegoen, eta kontrakoa frogatzen zuen horrek: beharbada posible zela elkarbizitza hori,

etsaiak izanda ere (122).

Gutuna bidaltzearen ekintza hori garrantzitsua iruditzen zait oso, izan ere, preso

batekin estreinako kontaktua izateaz gain, gero azalduko dudan moduan, arazoak ekarriko

dizkio aitarekin. Euskaltegiaz gain, istorio honetan Donostiako Loretopeak eta bertan dagoen

Besarkada eskulturak ere berebiziko garrantzia du. Liburuaren hasiera aldera esaten denez,

Teresa Txillidarekin txoratuta dago (43) eta Besarkada eskulturak bere bizitza markatzen

duela uste dut, edo bere jokabidean eragiten duela bederen. Txillidaren obra horren

xehetasunak hurrengo atalean emango ditudan arren, aurreratuko dut eskultura hori

ikusitakoan Teresak honako erabaki hau hartzen duela: “Beti egon behar duela zirrikitu bat

kontrakoak elkar ulertzeko, etsaitasuna ez dela nahitaezkoa, eta neure buruari agindu nion nik

behintzat aurkituko nuela adiskidetasunerako tarte bat” (35). Gainera, hurrengo egunean

bertan, euskara ikasteko hautua egiten du. Aipatu beharreko beste toki garrantzitsu bat

Gladys-Enea da, errepresio frankistari dagokion oroimen gune seinalatua. Arratsalde batean

Carmen ikaskidearekin joaten da bertara eta hark azaltzen dio ofizialki Cristina Enea deitzen

dela tokia, baina jendeak hala deitzen diola Guardia Zibilak manifestazio antinuklear batean

hildako Gladys neskaren omenez (158). Istorioan paper erabakigarria jokatzen duela iruditzen

zait, hausnarketa esanguratsu bati bide ematen baitio, toki horretan jabetzen baita protagonista
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Guardia Zibilaren aldetiko torturaren erabileraz. Teresaren galderei erantzunez Carmenek

atxilotuak torturatu egiten dituztela baieztatzen dionean (159), protagonistak adierazten du

legearen aurkakoa dela, salatu egin behar dela edo polizia torturatzaileak lanetik bota behar

direla (159). Gainera, Carmenek azaltzen dio terrorismo edo antzeko gauzetako susmagarri ia

guztiak modu sistematikoan torturatzen dituztela eta torturak nola gauzatzen dituzten argitzen

dio (160-161). Orduantxe konturatzen da Teresa aita torturatzaile bat izan daitekeela. Eta ez

hori bakarrik, gogora ekartzen du aitak pozez beterik pastelak eraman zituela etxera gazte

batzuk atxilotu eta hurrengo egunean (161-162). Horrek guztiak izugarrizko ezinegona

sortzen dio, erruduntasun sentimendua pizten baitio gertakariak (162).

Aurrera egin baino lehenago, liburuan askotan lantzen den identitatearen gaiari lerro

batzuk eskaintzea gustatuko litzaidake178. Edurne irakasleak adibidez, euskalduna euskaraz

dakiena dela adierazten du, eta berdin dela zein den hiztunaren jatorria, erlijioa edo ideologia,

gaineratuz abizenak maiz ez datozela beti bat haien jabearen hizkuntzarekin (73). Ikus

daitekeenez, euskal identitatea hizkuntzak markatzen du nagusiki, ez hiritarraren jatorriak

(abizena, bizilekua), euskal abertzaletasun tradizionalean bezala (EAJ). Alde honetatik,

liburuan 1960ko hamarkadaren ostean giltzarri bihurtzen den euskal identitate kontzeptuari

egingo lioke erreferentzia, ETA sortu ostean, Krutwig eta Txillardegi bezalako intelektualek

iradokitako identitate kulturalago bati179. Izan ere, Anthony D. Smithek esan bezala (1992:

91) nazionalismoa kultura forma bat da. Ikuspuntu hau, dagoeneko Euzko-Gogoa

aldizkariaren lanetan defendatutakoarekin bat datorrena (ikus Gandarias, 2018),

Mendigurenen liburuan esaten denarekin bat dator. Bestalde Martak, euskaltegiko ikaskide

katalanak, adierazten du argi duela bera ez dela espainiarra eta ondo iruditzen zaiola

euskaldunek ere ez badute espainiarra izan nahi (76). Protagonistaren eta lau urte nagusiagoa

den Fran nebaren arteko elkarrizketa ere biziki interesgarria iruditzen zait. Teresak bere

arazoa kontatzen dio, alegia, beti isil-gordeka ibili behar dela edo ezin duela harremanetan

sakondu: “nola izango nituen adiskide neure aitari txakur deitzen ziotenak?” (84). Sustrai

179 Irakurleak gai honetan sakondu nahiko balu, Iñaki Aldekoaren Gure hirurogeiak (UPV/EHU, 2015) lanera jo
lezake. Era berean, aztergai dudan obra honek (euskal) identitateaz hitz egiten duenez eta Txillida eskultoreari
erreferentzia egiten dionez, interesgaria iruditzen zait Luxio Ugartek idatzitako La reconstrucción de la
identidad cultural vasca: Oteiza/Chillida (Siglo XXI, 1996) lana, bi eskultoreek urteetan mantendu zuten
eztabaida artistiko, ideologiko eta politikoa ikuspuntu antropologiko zabal batetik aztertzen duena. Bakoitzak
euskal nortasun kulturalaren ikuspegi antagoniko bana irudikatzen zuen. Oteitzak kanpoko esku-hartzeetatik
babestu beharreko sustrai estetiko autoktonoak defendatzen zituen. Chillidak, berriz, ustezko euskal ariman
sustraitzeari muzin egin gabe, mundura zabaldu eta nolabaiteko asmo kosmopolita adierazten zuen hizkuntzaren
alde egiten zuen.

178 Obra osoan zehar sarritan planteatzen den galdera nagusietako bat da ea identitatea zenbateraino den
aldakorra edo ea berau osatzerik dagoen.
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faltaren faktoreaz ere hitz egiten dute (85). Franek aipatzen du pertsona bat nekez izan

daitekeela bi tokitakoa eta beraz, arrebak hautu bat egin behar duela, baina hala ere,

identitatea norberak eraiki behar duela baieztatzen dio (86). Aurrekoarekin estuki lotuta dago

jarraian datozen lerroetan azalduko dudana. Bada, protagonistak kontatzen duenez, urriaren

12a, Pilarika eguna, bere egunik gogokoena izan da beti (47) eta egun horretan Zaragozara

joatea erabakitzen du. Pasarte hori oso esanguratsua iruditzen zait, izan ere, Teresak aitortzen

du zerbait hautsia dela bere barnean eta Zaragozarekiko lehen zuen lotura hori jada ez dela

hain sendoa (51). Ez hori bakarrik, gaineratzen du etorkizun hurbila Euskal Herrian duela,

nahiz eta honakoa adierazi: “Beharbada herri hark ez ninduen batere maite, nor nintzen ere

jakin gabe, baina nik behintzat ez nuen gorrotatu nahi, hori garbi nekien” (51). Urte Berri

egunean bere lagun Rosa Donostiara etortzen zaionean bisitan, are gehiago indartzen da

sentimendu hori. Batetik, lehen Donostiako hizkera arrotz egiten bazitzaion, orain Rosarena

egiten zaio bitxi: “Neu aldatuko nintzen bitarte horretan: neure ahotsa eta belarria” (127).

Bestetik, Rosak Zaragozara joateko gonbitea egiten dionean Teresak ez du gogorik adierazten

(127). Gainera, ez daki nola eman lagunari bere kezka eta zalantzen berri:

Ez nekien nola aipatu Rosari nire duda-mudak, harreman hasi berri haiek, bihotzean min eman

eta kontraesan larriak sortzen zizkidatenak, ez konpondu eta ez azaldu ezin nituenak. Eta neure

buruari azaltzeko gauza ez banintzen, are gutxiago Rosari, nire mundutik baitzetorren bera,

arazo honetan egia argi eta garbi erabakita zegoen mundu batetik: han oso ondo zekiten zein

ziren pelikulako gaiztoak, eta zer pentsatu behar zen haietaz (128).

Goiko pasartean argi ikus daiteke Teresa kontraesanez beteta sentitzen dela, izan ere,

jada ez da zaragozarra sentitzen eta geroa Euskal Herrian irudikatzen du, baina jakin badaki

ez dela guztiz bertakotu180 eta ezin duela bere izatea edo identitatea askatasunez bizi (besteek

zer esango dutenaren beldur)181. Ezinbestean aipatu beharreko beste pasarte bat dago,

protagonistaren bizitzan erabakigarria baita. Lehen aipatu dudan moduan, Teresak kartzelan

dagoen Estebani gutun bat bidaltzen dio. Bada, Teresaren aitari gutun horren kopia bat

bidaltzen diote eta hau bere onetik ateratzen da, alabari terrorista bati idatzi diola esanez eta

tratu txar fisikoak emanez. Pasarte honek bikain adierazten du aitaren haserrealdia:

181 “Zer egingo zenukete nire aita nor den jakinez gero? [...] Eta nitaz, zer esango zenukete? Segituko al nuke
izaten Zaragozako neska jator hori, euskaraz ikasten ari dena, ala etsaia izango nintzateke segituan, txakurraren
alaba?” (74).

180 Agian irakurleren bati erbestera joaten den jendea etorriko zaio gogora, edo Sarrionandiaren Ni ez naiz
hemengoa, izan ere, protagonista ez da Zaragozako sentitzen, baina dirudienez, ezta euskalduna ere.
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Isildu egingo ditut hortik aurrerako kolpe eta zafraldi guztiak [...] baita irainen zerrenda luzea

ere, bai terroristei, noski, bai niri ere, haietako bat banintz bezala. Eta luzeago jarraituko zuen,

sukaldetik dena entzuten zegoen ama atera ez balitz, gehiago eraman ezinik, aita familiakoaren

esku zigortzaile hura geldiaraztera (135).

Horren aurrean, Teresa akabatuko duelakoan, amak gelditzeko eskatzen dio senarrari;

baina orduan, aitak ama berbalki erasotzen du (136). Aitak kontuak eskatzen dizkio amari

haien alabaren ekintzengatik. Ez hori bakarrik, protagonistak esplizituki adierazten du ordutik

aurrera bere bizimodua dezente aldatu zela, izan ere, aitaren aginduz, institutura joateko

bakarrik irten zitekeen etxetik eta irtetekotan, amarekin izan behar zuen; “Zu etxean,

amarekin” (140). Kartzelaldi baten moduan bizi du Teresak hori (aurreko lerroak kontuan

hartuta, aitak aurkari funtzioa betetzen du, lehenago ere arrazoitu dudan moduan). Aitak

ezarri nahi dion apartheid mentalaren aurka borrokan ari dela aipatzen du (147), eta hortik

aurrera etxeko giroa itogarria dela azpimarratzen du behin baino gehiagotan (143, 147), baina

batez ere, aita lanetik itzultzen denean (144). “Etxe barruraino sartu zitzaigun estatu poliziala,

geure harreman guztietan geneuzkan susmoa eta errezeloa, birus bat kutsatu baligute bezala”

(146). Gainera, azpimarratzekoa da Guardia Zibilak komunikazioaren sekretuaren eskubidea

urratu izanak pentsarazten diola “gure demokrazia hura, hain harro ginduzkana, ez zela

beharbada behar lukeen eta nahi nukeen bezain perfektua” (143); eta Euskal Herriko berrietan

arreta gehixeago jartzen hasten da. Orduan izaten du etxeko egunkarietan nahiko zokoratuta

dauden albisteen berri, tartean tratu txarren salaketak)182. Liburuan in crescendo doa

Teresaren sekretua agerian geratzeko arriskua eta estasi edo gainezkaldi hori liburuaren

amaiera aldera gertatzen da. Koldo euskaltegiko ikaskidea fidantzapean libre uzten dute eta

protagonistak haren ongietorrian parte hartzen du. Prestaketak egiten ari direla, ordea,

Juankar ikaskideak Teresa txakur bat dela esan eta Koldo salatu izana leporatzen dio (174).

Hala ere, Andoni (laguntzaile funtzioa betetzen duena) haren defentsan irteten da eta

leporatzen dion hori gezurra dela adierazten du. Pertsonaia horrek azpimarratzen du geure

ekintzen erantzule izan behar dugula, ez gure gurasoen ekintzena; eta geure sorlekua

aukeratzen ez dugun arren, geure ideiak eta lagunak aukera ditzakegula (176). Horren ostean,

guztiek barkamena eskatzen diote Teresari eta taldean onartzen dute.

182 Hemen ez naiz gai honen gainean luzatuko, baina obra osoan zehar argi ikusten da Teresa protagonistak
begirada kritikoa eskaintzen duela, kontatu diotena edo ordura arte sinestarazi diotena zalantzan jarriz uneoro.
“Kontuz ibili beharra dago hemen jatorrizko bertsioak eta manipulazioak bereizteko, bizitzaren edozein arlotan”
(187), gaztigatzen du protagonista gazteak.
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Teresari etxean egin dioten transmisioari buruz hitz egitea ezinbestekoa iruditzen zait.

Aditzera ematen denez, Teresak arrastaka darama gurasoen (batez ere aitaren) herentzia.

Baieztapen hori oso ondo antzematen da obra osoan zehar, baina bereziki esanguratsuak dira

amaiera aldera, Koldok bere atxiloketan pasatakoak kontatu eta tortura motak esplizituki

azaldu ostean egiten dituen adierazpenak (177). Dioenez, erantzule sentitzen da bere

patxadagatik, kontzientzia onagatik edo aitak eramandako pastelak jateagatik atxilotuak

Madrilera zeramatzaten bitartean. Sentimendu kontrajarriak ditu, izan ere, iruditzen zaio bere

aita dela legearen beso armatua, munstro bat, baina hala ere bere aita (177). Dena den, garbi

dauka horrek dena aldatzen zuela (179). Interesgarria iruditzen zait nola gertatzen den

protagonistaren ikuspegi aldaketa eta nola jartzen duen zalantzan ordura arte ikasitako guztia:

Aita eta txakurra ideiak elkarturik ikustean, burura zetorkidan ezinbestean txakurraren beste

adiera mingarri eta lotsagarri hura. Pertsonei txakurra deitzea ere, gorrotoaren emaitza besterik

ezin zitekeen izan. Hala ere, nondik zetorren gorroto hura? Irrazional hutsa zen, ala bazuen

oinarriren bat? Haritik tiraka, aitaren lan zehatza zein ote zen pentsatzen jarri nintzen [...] ordura

arte beti pentsatu izan nuen jendeari laguntzeko zegoela, gaizkileak atxilotuz eta. Gaizkilea zer

zen oso modu zabalean uler zitekeen Euskal Herrian, itxura denez, zaku horretan sartzen baitzen

gure Estatu ereduarekin bat ez zetozen guztiak. Nik neuk ikusi nuen, ordea, Institutuan eta

Euskaltegian, asko zirela bat ez zetozenak. Denak ez ziren terroristak izango, baina bai

susmagarri, eta haien susmoaren atzetik ibili behar, txakurra erbiaren usnan bezala. Txakurrak

(144).

Koldoren ongi etorriaren ostean, Teresa etxera itzultzen da eta aitari non egon den

aitortzen dio. Ez hori bakarrik, biak eztabaida gogor batean ari direla, alabak torturen kontua

aurpegiratzen dio (180-181) eta egoera biziki bortitza deskribatzen da. Agian irakurleren

batek pentsatuko luke istorioaren amaieran Teresak uko egiten diola familiarengandik

jasotako herentzia horri, aitaren aurka eginez eta “identitate espainiarra” ukatuz, baina nik ez

nuke inola ere baieztapen horrekin bat egingo, izan ere, uste dut liburuari amaiera ematen

dion azken pasarteak aurkakoa adierazten duela: “Gauza askoren nahasketa nintzen ni, eta

askoz gehiago nahastuko zitzaizkidan gero, baina inoiz ez nuen onartuko neure izatea

dimentsio bakarrera mugatzea, eta ni inorentzat “txakurraren alaba” izatea” (188). Baieztapen

horretan ñabardura askoko (euskal) identitatea aldarrikatzen du protagonistak. Gainera,

azpimarratzen du arazoa ez dela euskaldun eta txakurraren alaba izatea (185), Estatuak

ordaindu eta antolatutako sarraski hartara dedikatzea baizik (186). Aita eta alabaren arteko

hartu-emanari dagokionez, Teresak aipatzen du aitarekiko harremanak erabat aldatzen direla.
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Dioenez, hasieran gorrotoa sentitzen du, baina gero, errukitu egiten da, izan ere, aita borrero

gisa ikusten du, baina baita biktima gisa ere, berak zuzentzen eta kontrolatzen ez duen

mekanismo baten zati txikia zen neurrian (186). Gainera, baja hartu ostean sekzioz aldatu eta

bulegoetara pasatzen dela jakinarazten da (186).

Atal honekin bukatzen joateko, ezin aipatu gabe utzi obra honen amaierak zalantzati

utzi nauela. Ez daukat ziur Mendiguren idazleak zer adierazi nahi izan duen obra honetan,

hau da, egia da elkarbizitzarako dei bat egiten dela, ezberdinen arteko elkar-ulertzea eta

errespetua aldarrikatuz. Egia da ere amaieran Teresa gizartean integratzen dela eta lagunek

bera den bezala onartzen dutela. Baina, era berean, ezin ukatu protagonistak prezio bat

ordaintzen duela horregatik; edo niri bederen hori iruditzen zait. Zein da aipatu prezio hori?

Bada, Teresak euskara ikasi, ondo menperatu eta erabili egiten du. Gainera, ezker

abertzalearen ideologiaren inguruan koka daitezkeen lagunekin ibiltzen da eta presoekin zein

preso ohiekin erlazionatzen da. Ezin ahaztu hasieratik bertatik Andoni gogoko duela eta

amaieran esaten denagatik, haren mutil-laguna dela dirudi (187). Eta ez hori bakarrik, Euskal

Herrian dagoenetik lagun erdaldunekin duen harremana askoz txikiagoa da, hala Zaragozako

adiskideekin nola Donostian bizi den Yolandarekin (guardia zibilaren alaba dena,

kasualitatez). Hori gutxi balitz, Teresa eta bere aitaren arteko harremana nahiko aldatzen da

eta aipatu dudan moduan, aita bulegoetan lan egitera igarotzen da. Horregatik, iruditzen zait

integrazioa baino hobeto, aproposagoa dela asimilazio hitza erabiltzea. Bukatzeko, eta

aurreko ildo beretik, “gu” versus “bestea” dikotomia horretan, hasiera batean Teresa

protagonista “bestea” izan daiteke irakurlearentzat, euskal literaturan tradizionalki Guardia

Zibila (eta baita bere familia) antagonista izan baita, bestea, ezagutzen ez dena. Baina, hala

ere, mintzagai dudan obra honetan nahiko humanizatzen da pertsonaia hori183. Kontakizunak

aurrera egin ahala, ordea, esango nuke protagonistaren bestetasun hori desagertuz doala, hau

da, “gutako” bat bihurtzen dela. Halaber, Teresarentzat ere hasieran euskaldunak badira

besteak, gero, aldaketa bat antzeman daiteke. Mendigurenen obra honetan, beraz,

“bestea”-ren aurkezpena egile inplizituaren ideologiatik, ezker abertzaletik, egiten da. Esan

bezala, “bestea”, asimilatzen den neurrian, “geure” egiten dugu, “gu” kolektiboko kide

bihurtu, ezabatu. “Besteak” hasieran hitz egiten badu ere, poliki poliki bere ikuspuntua,

mundu ikuskera, aldatuz doa, nahiz bere estigma, “txakurraren alaba” izatea, alegia, ez duen

183 Pasarte batzuetan, guardia zibilaren rolaz at, alabarekin jolasten duen aita ageri da, alaba zaintzen duena edo
bere marrazkiekin harro-harro agertzen dena (179). Nire ustez bi aldeak humanizatzen dira, izan ere, guardia
zibilaz gain euskal preso politikoak ere gerturatzen zaizkio irakurleari. Eta nola ez, obra honetan bien arteko
lotura egiten duen Teresa protagonista humanizatzen da batez ere. Aipatutako lotura hori egiteko ezinbestekoa
da bestea humanizatzea.
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galtzen. Biktima/biktimario, etxeko/kanpotar edo errepresiogile/errepresaliatu gisako

dikotomiak testu honetara aplikatuz gero, bistan da zalantzarako edo termino binarioak

auzitan jartzeko aukera gutxi eskaintzen dela. Ausartuko nintzateke esatera ideologia fikzioari

gailentzen zaiola kontakizun honetan.

Oroimen guneak eta kontestualizazio historikoa

Ezinbestean iruzkindu beharreko zenbait espazio daude liburuan, jarraian azalduko

ditudanak. Batetik, Donostiako Loretopean dagoen Besarkada eskultura ageri da. Altzairuzko

obra hau Txillidak eraiki zuen 1992an hildako Rafael Ruiz Balerdi margolari eta lagunaren

omenez eta lagun baten besarkada, adiskidetzea edo elkar aditzea artearen hizkuntza

unibertsalaren parte dela gogorarazi nahi du. Iruditzen zait mintzagai dudan eskultura hori,

eta oro har Loretopea, memoria gune gisa har daitekeela. Bestetik, Protagonistak eta Carmen

ikaskideak bisitatzen duten Gladys-Enea aipatu behar da. Tokia Cristina Enea deitzen da

ofizialki, baina jendeak Gladys-Enea deitzen dio guardia zibilak manifestazio antinuklear

batean hildako Gladys neskaren omenez. Gladys del Estal (Venezuela, 1956) egiatar

ekintzaile ekologista zen eta guardia zibilak hil zuen 1979ko ekainaren 3an Tuteran

manifestazio baten aurka egindako kargan184. Nire ustez espazio hau memoria gune

garrantzitsua da. Espazio zehatzak alde batera utzita, aurreko atalean esan bezala,

kontakizuna 1992 eta 1999 urteen artean girotuta dago eta Mendigurenek Euskal Herriko

gizartearen zati bat islatzeko ahalegina egiten duela iruditzen zait. Euskal Herri gatazkatsu bat

deskribatzen du egileak. Batetik, manifestazio eta istilu gogorrak ageri dira. Teresak

kontatzen duenez, istiluak lehenengo aldiz ikusten dituen egunean burutik kendu ezin dituen

irudiak geratzen zaizkio iltzatuta, batez ere manifestariak poliziari harrika ikusten

dituenean185. Bestetik, identitatearen eta Euskal Nazioaren aferari ere keinu egiten zaio nobela

labur honetan. Esaten denez, euskaltegian orokorrean denek pentsatzen dute euskaldunak

herri zapaldua direla eta askatasun-eskubidea ukatzen zaiela. Horrez gain, ezin aipatu gabe

utzi Euskal Herria toki arriskutsu bezala ageri dela hasieran. Protagonistaren amari adibidez,

izugarrizko beldurra ematen dio Euskal Herriak, bertan gertatutako zenbait atentatu ikusi

baititu telebistan. Ez hori bakarrik, Teresak esaten du atentatuen errealitatea egiazkoa dela eta

185 Gogora bitez aurretik landu dudan Harri barruko bihotz-borrokak liburuan harrien bidezko defentsa-sistemari
buruz esandakoak.

184 Interesgarria da oso Argia astekariarekin batera argitaratzen den Larrun aldizkarian (240. zenbakian) Gladys
del Estalen gainean kaleratutako hamabost orrialdeko erreportajea. Bertan, biografia emateaz gain, bere
erailketari buruzko datu zehatzak ematen dira, baita gertaerak mundu mailan izandako oihartzunaren gaineko
xehetasunak ere. Irakurleak informazio hori eskuratu nahiko balu, helbide honetara jo lezake:
https://www.argia.eus/astekaria/docs/2638/pdf/Larrun_240.pdf. [Azken kontsulta: 2023/10/20]. Era berean,
interesgarria da 2019an Bertha Gaztelumendik zuzendutako Ez, eskerrik asko! Gladysen leihoa dokumentala.
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Euskal Herrian presente dagoen arrisku bat dela. Ezin ukatu kontakizunak hartzen dituen

garai haiek gogorrak izan zirela, aurreko atal batean azaldu dudan moduan (3.2.), 90eko

hamarkada indarkeria handiko garaia izan baitzen, atentatu odoltsuak, bahiketa luzeak eta

errepresio handia egon baitzen. Gai horrekin lotuta, aurrerago azaldu dudan “dena ETA da”

leloaren oihartzuna izan litekeenari erreferentzia egiten zaiola iruditzen zait, izan ere,

Carmenek protagonistari azaltzen dio terrorismo edo antzeko gauzetako susmagarri ia guztiak

modu sistematikoan torturatzen dituztela. Azkenik, euskal gizarteko sektore handi batek

oraindik ere ozen egiten duen aldarrikapen bat islatzen du Mendigurenek, Guardia Zibila

Euskal Herritik kanporatzeko eskakizuna hain zuzen.

6.2.6.5. Tunelaz bestaldean

Joxerra Garziak (Legazpi, 1953) 2000. urtean SM argitaletxean kaleratutakoa da

honako liburu hau. Egilea aski ezaguna da bertso munduan, ia denetik egin baitu alor

horretan. Hitzetik Hortzera bertso-programaren sortzaile, zuzendari eta aurkezle izan zen

Euskal Telebistan. Horrez gain, Euskadi Irratiko bertso-irratsaioa zuzendu eta aurkeztu zuen,

eta bertso txapelketetan antolatzaile, aurkezle, gai-jartzaile eta epaile aritzeaz gain, hainbat

liburu argitaratu ditu bertsolaritzaz eta ahozkotasunaz. Literatur esparruari dagokionez,

aforismo liburu bat, pare bat poesia liburu (horietako batekin Irun Hiria poesia saria eta

Kritikaren saria eskuratu zituen) eta haur eta gazteei zuzendutako hiru obra eman ditu

argitara: Gau bat gauekoen artean (Erein, 1988) eta Bapore Saria eskuratu zuten Malen

laberinto madarikatuan (SM, 1986) eta Tunelaz bestaldean (SM, 2000).

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurlea helburu duen eleberri honek euskal presoek jasaten

duten urruntze politikaren gaia dakar 107 orrialdeetan barrena. Martin da istorioko

protagonista nagusia, ama urruneko kartzelan duen gaztea. Amarekiko distantzia fisiko horrek

ondorioak izango ditu bere eguneroko bizitzan eta inguruan duen egoerarekin lotutako

hausnarketa interesgarriak plazaratuko ditu mutikoak.

Harrera kritikoa

Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuen eleberria eta arestian

aipatu dudan moduan, mintzagai dudan liburuarekin Bapore Saria eskuratu zuen Garziak (eta

Euskadi Sarietan finalista geratu zen). Lehenengoz argitaratu zenetik, 3 edizio izan ditu
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obrak, baina euskaraz soilik irakur daiteke Martinen istorioa. Xabier Etxaniz (2001)

kritikariak aipatzen duenez, estilo atsegina eta hizkuntza zaindua erabiliz, egileak

moralkeriarik gabeko istorio bat dakarkio irakurleari, gogoeta eginaraztea bultzatzen duen

kontakizun bat hain zuzen. Felipe Juaristik (2001), ordea, egileak poesia egiteko duen

bertutea goraipatu ostean, liburuak duen idazketa sinbolikoan jartzen du arreta eta istorioa

ulertu ahal izateko liburuak eskatzen duen irakurketa sinbolikoa azpimarratzen du. Azkenik,

Julen Gabiria idazleak (d.g.) Garziaren idazle dohainak laudatzen ditu, eta horrekin batera,

liburuak irakurlea hausnarketa egitera bultzatzen duela azaltzen du.

Analisi narratologikoa

Martin mutikoa da eleberri errealista honetako narratzaile autodiegetikoa eta lehen

pertsonan ematen du inguruan gertatzen zaionaren berri. Hiru urte zituen ama preso eraman

zutenean (14) eta dioenez, artean hiru urte bazituen ere, primeran gogoratzen du momentu

hura, une traumatikoa izan zen seinale: “Ni indarka munduratu ninduen munstroa [medikuaz

ari da] aingerutxo bat zen ama eramatera etorri ziren maskaradunen aldean” (18).

Esanguratsua da nola egiten den poliziaren karakterizazioa. Bere jaiotza kontatzen duen

pasartean, genero aldetik oso interesgarriak diren ohar batzuk egin nahiko nituzke. Batetik,

aipatzen da semea jaiotzear zela, medikuak kanpora bidali zuela aita, ikuskizun ezatsegina

saihets zezan (16)186. Bestetik, itxarongelan dagoen aita batek beste aita bati galdetzen dio jaio

berri den haurra neska ala mutila izan den, eta neska dela erantzutean, gaineratzen dio hobe

dela horrela, hartara ez dituelako erditzean bere aitak pasatu dituenak pasatu beharko (17).

Ziur naiz lerro horiek irakurle bat baino gehiagoren irribarrea eragingo dutela, ironikoa baita

inolako min fisikorik pairatu ez duen aita izatea gaizki pasa duena erditze prozesuan. Esan

bezala, Martinek urrutiko kartzela batean preso dauka ama eta aitarekin bizi den arren, urruti

sentitzen du hura ere. Horren gaineko gogoeta interesgarriak plazaratzen ditu protagonistak:

“Aukeran hobe da noski hurbil egotea, baina urruti ere ez dago berez hain gaizki. Txarra,

benetan txarra, ez urruti ez hurbil da. Hurbil egonda urruti sentitzea. Hor ez baitira

kontrakoak elkartzen. Elkar engainatu nahirik dabiltza hor kontrakoak” (11). Horren aurrean,

Martinek kontrakoekin elkartzen dakiten gauza, pertsona eta sentimenduak izugarri maite

dituela azpimarratzen du (8). Amaren egoerari buruz hitz egiten ari dela dirudien arren,

Euskal Herriko egoerari buruz ari dela antzematen da. Dudako Herria da istorioaren kokagune

186 “Amaren hamabigarren bultzaldian -edo hamaseigarrenean, aidanez: ez nituen amaren bultzaldiak kontatu-,
burukaskoa atera nuen” (16). Narratzailearen hitz horietan, Anjel Lertxundiren liburuaren oihartzuna iritsi zait
niri.
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nagusia, baina narratzailearen deskribapenei esker, garbi ikusten da Euskal Herria dagoela

izendapen horren atzean:

Baierri eta Ezerriren artean dago Dudako herria. Batzuek herri denik ere ez dute uste.

Halakoentzat, Baierri eta Ezerriren arteko guztia dudakoa da, minuskulua, hutsaren hurrengoa-

Amak -eta, berriz, beti letra larriz idazten dute duda: Duda. Eta herri deitzen diote: dudako

Herria (19).

Gainera, narratzaileak kontatzen du izebak Dudako Herriaren borrokaz hitz egiten

diola (57). Kronologiari dagokionez, 90eko hamarkadan girotutako kontakizuna izan liteke,

pista hori ematen baitute, besteak beste, narratzaileak deskribatzen dituen pezeta txanponek

(32). Martin aitarekin bizi den arren, urrun sentitzen du hura eta haien arteko harremana ez

dirudi ona denik (29). Aitak ez dizkio galderak erantzuten txikiari (12), eta horrek frustrazioa

eragiten dio. “Aitak, izan ere, ez dit ia deus esaten aspaldion. Noiz edo noiz, egin diodan

galderari erantzuteko une egokia ez dela esaten dit [...] Noiz edo noiz, amarengana joateko

gogorik dudan ere galdetzen dit, baina ez dut uste axola dionik gogorik dudan edo ez dudan”

(19). Martin ama bisitatzera joan eta kartzelan geratuko litzateke harekin (19). Aitarekin

batera, naturreko irakasleak ere ez dizkio galderak erantzuten (7), eta horrek, lehen aurreratu

bezala, galbidean barrena dabilenaren sentsazioa sortzen du mutilarengan. Aitarekin duen

harremanera itzuliz, badirudi beldur apur bat diola: “Hitz egingo nioke, baina ez dakit ondo

hartuko lukeen edo petraldu eta kristonak esango lizkidakeen” (11). Ildo beretik, honako

parsarte hau esanguratsua da: “Ez diot esan ama, urruti badago ere, bera baino hurbilago

sentitzen dudala. Egunen batean topatuko dut hori esateko une egokia ere. Baina niri ahotsa

potolotzen edo bestela aitari mehetzen zaionean beharko du izan” (13). Aita autoritarioa dela

irudi lezake, baina ez dirudi horrela denik, izan ere, gurasoek Andoni laguna askotan zigortu

eta jotzen dutela (zaplaztekoak aipatzen ditu) kontatzen duenean (12), honako gogoeta hau

egiten du: “Nik ere estimatuko nuke aitak tarteka zigortuko edo joko banindu. Hartara hurbil

sentituko nuke agian” (14). Ikusten denez, uneoro ageri da aitarekiko distantzia horri

egindako aipamenik, eta baita, aita hurbil sentitzeko desira ere. Dirudienez, izeba Arantxa da

protagonistak uneoro alboan duen pertsona heldu bakarra eta bera dela amaren

kartzelaratzearen arrazoiaz hitz egin diona (20). Dena den, zergatia ez zaio inoiz irakurleari

esplizitatzen.

Amaren karakterizazioari dagokionez, emakume indartsua dela ematen du. Narratzaile

gazteak jakitera ematen duenez, kartzelara bisitan doazenean inoiz kexatzen ez den ama da
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familiakoak kontsolatzen aritzen dena eta negargura arrastorik erakusten ez duena (78-79).

Uniformez jantzita ibiltzen dela zehazten da. Protagonistak aski ongi deskribatzen du ama

preso dagoen emakumezkoentzako kartzela: Handia, hotza eta iluna, baina batez ere arrotza.

“Arrotza da hizkuntzaz, eta hizkuntza berean hitz egiten dutenek ere arrotzei hitz egiten zaien

bezala hitz egiten diote han elkarri” (78). Kartzelako funtzionarioen deskribapena ematean

ere, arroztasun hori azpimarratzen da:

Gu amarekin gauden bitartetxoan, funtzionario arrotz bat egoten da gurekin. Ez dakit zertarako,

ez du ematen gure hizkuntza ulertzen duenik. Guk ere ez harena, baina denbora amaitu dela

adierazteko «eguraldi zoragarria gaurkoa» esango baligu ere bere hizkuntzan, berehala ulertuko

genioke alde egiteko ordua dela esaten ari zaiguna (78).

Presondegiaren deskribapen horrekin batera, ezin aipatu gabe utzi urruntze politikak

familiarrengan eragiten duen zama gehigarria, 789 kilometrora dagoen kartzelara joateko, 8

orduko bidaia egin behar baitute istorio honetako senideek (76). Bidean doazela,

protagonistak argi dauka amaren aurrean izan beharreko jarrera: Tristurak irentsi, aurpegi

alaia jarri eta ama animatzen ahalegindu behar da. Negargura sartuz gero, ezkutuan egin

behar du eta inoiz ez presoaren aurrean. “Horixe behar zuela amak une horretan, animoa, ez

genuela eskubiderik gure pena eta mixeriak amari kontatzeko” (77). Beraz, badirudi

antzezpena egin behar duela familiak, amaren zigorra astunagoa egin ez dadin.

Aitarekin bizi duen egoerak bultzatuta, baina baita aitaren eta izebaren artean

sexu-harreman bat dagoelakoan, Martinek etxetik alde egin eta tunel azpian ezagututako

kale-kantariarengana joango da. Interesgarria da pertsonaia honen deskribapenean apur bat

sakontzea. Kanpoan urte asko emandako gizona da, bertakoa. Bere buruarekin ados egon ez

eta emaztea, protagonistaren adin bertsuko semea eta lanpostu ona alde batera utzi zituen

(67). Maitasunari buruz mintzatuko zaio gazteari, maitatzeko moduez edo maitasunak berak

duen konplexutasunaz. Horrekin batera, daukaguna maitatzeari buruz hitz egingo dio eta

azalduko dio norberaren ezinegonen arrazoia ezin dela bilatu besteengan, ezta lanean ere,

sekretua ez baita kanpoan bilatu behar, norberaren barruan baizik (91). Musikariaren hitzek

eragina izango dute Martinen jarrera aldaketan. Hasieran, konfiantzazko inor ez duela eta

bakarrik dagoela irudituko zaion arren, adiskideak laguntzeko prest daudela konturatu eta

haien beharraz jabetuko da: “Lehen ere banituen lagunak, baina orain arte ez nekien hainbeste

behar eta maite nituenik” (102). Maitasun mota horrez gain, maitasun erromantikoa sentituko

du Martinek eta sentitzen dituenak deskribatuko ditu: Saioa eta bere begiek topo egiterakoan
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edo dantzan ari direnean sentitzen duen zirrara (54), edo Malenekin dantzatzean sentitutako

kitzikapena (61).

Aztergai dudan liburuarekin amaitzeko, Garziak darabilen hizkuntzari erreparatu

nahiko nioke. Lehenago ere aipatu dut eleberri honetan metaforekin jokatzen duela egileak

eta gehitu nahiko nuke hizkuntza aldetik aberatsa iruditu zaidala bere idazmoldea, hizkuntza

poetikotik gertukoa sarri. Ez dira gutxi emozioak adierazteko naturako elementuekin egiten

diren konparazioak, adibidez, deskribatzen denean enarak argindarraren harietan pausatzen

diren moduan pausatzen direla tristuraren txoriak izebaren ezpainetan (36), edo esaten denean

zuhaitzetako txorien txioa baino ozenago entzuten dela izebaren tristura (37). Sinestesiatzat

har daitezkeen deskribapenak ere ageri dira, adibidez, aita eta semearen arteko isiltasuna

altzairuzkoa bihurtzen dela esaten denean (29).

6.2.6.6. Kixmi elurpean

Arrate Egañarena (Errenteria, 1963) da jarraian aztertuko dudan obra, Elkarrek

argitara emandakoa 2005ean. 1999an Manuel Ortegaren irudiz lagunduta, Printzesa puzkertia

kaleratu zuen SM argitaletxean (2017an Ereinek berrargitaratu zuena), eta orduz geroztik,

haur eta gazteei zuzendutako hogei bat lan kaleratu ditu. Ibilbide horretan zehar, bere lana

hainbat aldiz izan da saritua. Arestian aipatutako lanarekin Bapore Saria eskuratu zuen,

HGLko Giltza (Erein, 2011) obrarekin Lizardi Saria, Angelitos negros (1992) izenekoarekin

Salamancako Atenea saria, eta Donostia Hiria Saria, berriz, La visita (1992) ipuinarekin eta

Egia (Alberdania, 2012) antzerki obrarekin.

Laburpena

Denboran urte batzuk atzera eginez, hamabi urtetik aurrerako irakurlea helburu duen

193 orrialdeko eleberri honek 1997ko Euskal Herrira darama irakurlea. Hainbat gazteren

errealitatea ematen da istorioan, baina batez ere, Pelloren eta Kixmiren berri. Egun batetik

bestera, bat-batean aldatuko zaie bizitza eta nork bere aldetik ekin beharko dio irtenbidea

topatzeari.

Harrera kritikoa

Euskaraz baino ez dagoen liburu honek zazpi argitalpen izan ditu 2005ean lehenengoz

argitaratu zenetik. Xabier Etxanizek (2005c) eleberri entretenigarri, atsegin eta
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interesgarritzat du obra, noizean behin umorezko pasarteak tartekatuz, gazteen gai eta

hizkeratik gertu dagoena. Aipatzekoa da Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan

sartu zuela mintzagai dudan eleberri hau.

Analisi narratologikoa

Marimar Agirreren azaleko irudiak giro hotz batean kokatzen du irakurlea eta liburuak

duen abentura kutsua aurreratzen du. Elurtutako paisaian, gauaren erdian aurrera doan

furgoneta bat ageri da. Seinale batek inguruan oreinak dabiltzala ohartarazten du eta horrek,

elurrarekin batera, arriskutsu egiten du bidea. 1997ko urtezahar-gaua da eta narratzaileak urte

hartako gertaerak aipatzen ditu: Ullrich-en Tourraren garaipena, Dolly ardi klonatuaren

jaiotza, Guggenheim museoaren inaugurazioa eta Lady Diren heriotza susmagarria, besteak

beste (8). Garai hartan bogan zeuden musika taldeen aipamenek girotze horretan laguntzen

dute, Muguruzatarrak, Itoiz, Lete (133) eta Hertzainak (69) aipatzen baitira. Aurrerago

zehaztuko dudan moduan, garai hartako giro gatazkatsua primeran irudikatzen da, pertsonaiek

lotura zuzena edo zeharkakoa izango baitute harekin. Kokapenari dagokionez, Euskal Herria

da gertaleku nagusia eta ematen den toponimiagatik eta bestelako erreferentziengatik,

pertsonaiak Errenterian bizi direla esan daiteke.

Institutuko azken urtean dabilen Pello da kontakizun honetako narratzaile

autodiegetikoa eta lehen pertsonan ematen du inguruan gertatzen denaren berri. Bere buruaz

ematen dituen deskribapenengatik, nortasun bereziko mutila dela esan daiteke: “Jende gutxik

ezagutzen ninduen, nire lagunak sobera ezagunak izan arren [...]. Nire gelako kideek ez

ninduten kalean agurtzen” (23). Badirudi beste gazteek bezalakoa izan nahi duela, baina hori

lortzeko bidea ez zaio zuzena iruditzen: “Astapotroa izan behar besteak bezalakoa izateko,

onetsia izateko, neska-lagunak mirets zintzan eta joan ez zedin” (15). Pellok harreman bat

dauka bera baino bi urte gazteagoa den Kixmirekin (Eire jaiotzez) eta harekin erabat

maiteminduta egoteaz gain, lehen sexu harremana izango du. Hala ere, neska galtzeko

beldurrak jeloskor jarriko du mutila (13). Antzematen da Pellok bere maskulinotasunaren

gaineko hausnarketak egiten dituela, arestian aipatutakoez gain, honako galderak egiten

baitizkio bere buruari: “Eta Kixmi? Zergatik ez nintzen benetakoagoa harekin? Nire ahuleziak

erakusteko ikaraz? Neskaren aurrean, egia esateko, nire alde indartsuena nabaritu nahi nuen,

makal batekin zebilela pentsa ez zezan” (23). Argi geratzen da ez duela den bezalakoa agertu

nahi neskaren aurrean, honako aipuetan ikusten den moduan: “Ez nuen inolaz ere egia aitortu

nahi. Sobera zekien hark ahula nintzela, erromantiko hutsa. Ez nuen nitaz zuen ideia hura
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indartu nahi” (127); edo “Nik esan nahi nion beste mutil haiek guztiak bezalakoa nintzela:

ausarta, borrokalaria, heroi gazte bat…, eta ez kuraki bat” (131).

Kixmi ere ez dirudi sentimenduak erraz kanporatzen duen horietakoa denik (30). Dena

den, amarekin gaizki moldatzen den arren, latzak datozkionean harekin hitz egiteko beharra

sentitzen du beti (164-165)187. Genero aldetik esanguratsua da hori, tesiko corpuseko beste lan

batzuetan urrun dagoen amarekin hitz egiteko beharra (eta aitarekiko distantzia) errepikatzen

baita. Arestian aipatutako lehen sexu harreman hori bi gazteentzat izango da berezia, ez soilik

estreinako aldia izango delako bi gaztetxoentzat, baina baita Pellok haurdun utziko duelako

Kixmi (31). Esan gabe doa lehen harreman horri buruzko deskribapenak ageri direla orriotan

(34-36), baita lehen muxuari buruzkoak ere (108). Pellok haurdunaldiarekin ardura hartu eta

neska laguntzeko prestutasuna adieraziko du, nahiz eta Kixmik gainetik kendu nahiko duen.

Horrekin lotuta, interesgarria da mutilaren hitzak hona ekartzea: “Popatik hartzera bidali nuen

jende guztia. Haiek ez ziren “emakumeen gauzak”! Zein mendetan geratu ziren bizitzen? [...]

Ardura hartu besterik ez nuen nahi” (46). Neskak Baionan abortatzea erabakiko du188, eta

dirua lortzeko, Pellok gurasoak drogatu eta lapurreta planifikatuko du. Momentu horretatik

aurrera konplikazioak pilatuz joango zaizkie bi gazteei. Lehenengo, lapurtutako bitxiak

diruagatik aldatuko dien saltzailea haien aurrean hilko da (121), eta gero, Baionara bidean

doazela, orein baten aurka talka egingo dute. Azken hori inflexio puntua izango da bi

gazteentzat, etxera itzuli eta gurasoei haurdunaldiaren berri emango baitiete. Gainera, Pellok

bere izaeraren gainean beharrezkoa duen kanpo balidazioa jasoko du Kixmiren partetik: “Hori

gustatzen zait zugandik [...] sentimenduak azaltzeaz ez zarela lotsatzen, lasaia eta baketsua

zarela, ez beste astakirten horiek bezala, ahobero harroak. Gizontasuna bortizkeriaz erakutsi

behar beti” (144). Are gehiago, mutilak aldatzeko asmo irmoa duela aitortzen dionean, neskak

agerian jarriko dio berriz ere den moduan maite duela (145).

Atal honekin amaitzeko, testuinguru historikoari buruzko xehetasunak eman aurretik,

ez nuke aipatu gabe utzi nahi liburu honek aukera ona ematen duela gizonei esleitzen zaizkien

estereotipoei buruz hitz egin eta horiek zalantzan jartzeko. Protagonistak beste mutilengandik

bereizten duen nortasun berezia dauka eta haren ustez bere jokabidea zuzena den arren, aldatu

188 Azpimarratzekoa da, paragrafo bakarrean bada ere, zein xehe eta gordin deskribatzen den abortua egiteko
prozedura (60).

187 Amarekiko haserre horren jatorria garbi adierazten da liburuan, protagonistak esaten baitu aita kartzelan egon
zenean beste batekin ibili zela ama (93). Labur bada ere, aipatu nahiko nuke bikotekidea preso izan duten
emakume askok gai hau aipatu dutela askotan, alegia, zein gaizki ikusita dagoen bikotekidearekin harremana
haustea hura preso dagoen bitartean, edo hare, kartzelatik irten eta gutxira, emakumeak harremana uztea
erabakitzen duenean.
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egin nahiko du, ustez gizon bati dagokion portaera (berak ere mespretxatzen duena) izan

dezan. Baina Kixmiren kanpo balidazioari esker bada ere, Pellok kemena eta ausardia

baliatuko ditu bere ekintzen ardura hartzeko eta gurasoei haurdunaldiaren berri emateko.

Kontestualizazio historikoa

Lehen esan bezala, kontakizuna 1997ko Euskal Herrian girotuta dago eta ugariak dira

euskal gatazkari egindako erreferentziak, izan ere, pertsonaia nagusiak giro horretan

murgildurik bizi dira bete-betean. Batetik, Kixmiren aita kartzelatik pasatakoa dela aipatzen

da eta informazio hau gaineratzen du protagonistak: “Sarritan aritua zela herriko pintadetan.

Hortaz, “presoak kalera” pintada ikustean hark egina ote zen pentsatzen nuen, edo pareta

handi bateko marrazki eder hura, barrote arteko begi urtsuak (12)”. Ikusten denez, herriko

paisaiak ere aipatu giro nahasi hori irudikatzen du. Kontakizunaren unean Kixmiren aita aske

dagoen arren, kartzelarekin duen loturak hautsi gabe dirau, bi gazteek larrutan egin zuten

unean preso bat bisitatzera joana zela aipatzen baita (32). Bestetik, preso dauden beste

pertsonaia batzuk ageri dira, adibidez Indio izeneko baten anaia: “Zenbait urte zeramatzan

Indioren anaiak barruan, epaiketaren zain. Behin batean, torturatu egin zutela salatu zuen

egunkarian. Ez genuen gure artean aipatu: gordinegia edo” (20). Aurreko pasartean torturak

era esplizituan aipatzen diren arren, beste pasarte batzuetan inplizituki aipatzen da atxilotuari

informazioa ateratzeko modu anker hori:

Triku, kartzelan egondako bat. Egun batzuk baino ez omen zituen igaro barruan, baina aldatuta

irten zen, politika alde batera utzi zuen betiko. Barruan “beratu” egin zutela esaten zen, nahiz

eta berak ez zion inori kontatu zer egin zioten. Hobe ez jakitea (74).

Ikusten den moduan, gordinegia delakoan, protagonistak nahiago du zehaztasunen

berri ez izan. Kontakizuna girotuta dagoen garaian ugariak izaten ziren manifestazioak, eta

beste horrenbeste manifestariek poliziarekin izandako liskarrak. Kale borroka dei daitekeen

horren deskribapen nahiko luzea aurki daiteke orriotan. Hasieran, manifestariek ahoskatzen

dituzten goiburuak aipatzen dira: “Presoak kalera, amnistia osoa!”, “Zuek faxistak zarete

terroristak!” edo “Ez, ez, ez, herriak ez du barkatuko!” (47) adibidez. Horrekin batera,

presoen argazkiak daramatzaten afixak aipatzen ditu narratzaileak (48). Baina aurrerago,

manifestazioak hartzen duen bide biolentoaz jakinarazten du. Manifestariak barrikadak

altxatzen eta inguruko zaborrontziak pilatzen hasiko dira, aspaldian ez bezalako hesiak

egiteko: “Aspaldian ez ziren behar bezalako hesiak ipintzen, baina gau hartan animoak

gori-gori zeuden, zuela gutxiko tortura kasuengatik akaso” (49-50). Ibilgailuen erreketari ere
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ekingo diote bertaratutakoek: “Errepidean, autobus bat erretzen hasi ziren eta kontenedoreak

zeuden pilatuta, sekulako hesia osatuz. Gurasoek deskribatzen zizkiguten barrikada historiko

haietako bat zirudien, Francoren garaikoa edo” (52). Pello eta lagunek istulu horietan aktiboki

hartuko dute parte, telefono kabina lurrera bota (52) eta poliziarengandik ihesi arituko baitira,

haien pilotakadetatik, sutetik eta poliziaren ke poteek eragindako hodei trinkoetatik ihesi (57).

Aipa dezadan txakurrak deituko diela Pelloren lagunak poliziei (58). Istilu horren erdian,

amorruak janda dabilen eta inork baino ozenago oihu egiten duen pertsonaia bat ageri da,

Indioa, preso zegoela torturatu zutenaren anaia. Portaera horren aurrean, Mireia lagunak

Indioari errepikatzen zizkion hitzen berri ematen du narratzaileak, “gatazkak konpontzeko

hitz egin behar dela, indarkeria ez dela irtenbide bakarra, ezta egokiena ere”, baina

jakinarazten du mutilaren mina handiegia zela (48). Presoen sakabanaketa ere hartzen da

hizpide liburuan, Kixmirekin batera, Pellok gose-greba egingo baitu sakabanaketaren amaiera

eskatzeko (108). Ez nuke aipatu gabe utzi nahi Irlandako gatazkarekin alderaketa txiki bat

egiten dela, bere presentzia aipu honetara mugatzen bada ere: “Eta [Kixmi] Irlandan jaioa

denez, ondo ulertzen du hemen pairatzen ari garen egoera, han beraiek ere borroka gogorra

baitute independentzia lortzeko” (92). Beraz, aipu horrekin narratzaileak ulertzera ematen du

independentziaren lorpena dela Euskal Herriko gatazkaren arrazoia.

Amaitzeko, ezin aipatu gabe utzi drogen presentziak testuinguru historikoaren

girotzean duen garrantzia. “Zurrumurruek zioten poliziak berak saltzen zuela, edo poliziak

sarrarazten zuela gameluen bitartez droga kopuru izugarria herrian, gazteak iraultzatik at

uzteko” (70). Horixe adierazten du protagonistak gurasoak drogatu eta lapurreta egin ahal

izateko gamelu bila ari dela. Badirudi kalean nabari daitekeela drogaren presentzia,

orratzarekin drogak hartzen dabilen jendea aipatzen baitu narratzaileak, baita praktika

horrekiko nazka ere (74). Ez hori bakarrik, badirudi kontakizun honetako gazteek eurek

zuzeneko kontakturen bat edo beste dutela haiekin: “Geuk ez genuen, egia esateko, droga

askorik kontsumitzen, alkohola eta noizbehinka txirriren bat [...]. Ez genituen sakonki

ezagutzen drogen eraginak; eta, ikusitakoagatik hain larriak ez baziruditen ere, kontuak zer

pentsatua ematen zuen” (70-71).

6.2.6.7. Osaba Patxiren koadernoa

Imanol Azkue (Zumaia, 1965) idazleak eta Txiki Agirre “Keixeta” (Zestoa, 1963)

ilustratzaileak osatutako lana da jarraian aztertuko dudana, 2007an Zumaiako Inpernupe
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Kultur Elkarteak argitara emandakoa. Idazleari dagokionez, helduentzako idatzi duen arren,

Egunerokoa ez dena (Erein, 2005) narrazio lana kasu, gehienbat haur eta gazteentzat idatzi

du. Bereak dira, besteak beste, Lizardi Saria irabazi zuen Kea airean bezala (Elkar, 2006) eta

Gaur egun handia da (Erein, 2003), baina baita hurrengo atalean aztertuko dudan Oihanaren

koadernoa ere (Inpernupe Kultur Elkartea, 2008). Ilustratzaileari dagokionez, pintura eta

eskultura lanak egiten ditu batez ere, eta hainbat erakusketatan izan du aukera bere lanak

ezagutzera emateko. Liburuak ilustratzen ez dituen arren, aztergai dudan lanaz gain hurrengo

atalean iruzkinduko dudan obra ere jantzi du marrazkiz.

Laburpena

Bost urtetik gorako irakurleei zuzendutako lan labur honek (15 orrialde baino ez ditu)

osaba kartzelan duen Oihana txikiaren pasadizoak kontatzen ditu, hala kartzelari buruz

osabak oparitutako koadernoan idazten duena nola bestelako gertaera barregarriak.

Harrera kritikoa

Benetan zaila da liburu honek izan duen harrera neurtzea, ez baitut informazio askorik

aurkitu. Herri mailako kultur elkarte batek argitaratutako lana izan arren, Elkar argitaletxearen

katalogoan eskuragarri dago eta hor egoteak zabalkunderako aukera ematen du. Horrez gain,

EAEko Irakurketa Publikoko Sarea osatzen duten liburutegietan 19 ale daude mailegagarri,

nahiz eta gehienak Gipuzkoakoak diren eta horietako asko liburutegi berean egon eskuragarri

(adibidez, horietako 5 Aizarnazabalgo liburutegian daude). El Diario Vasco egunkariaren

(2007) arabera, liburuak 1.500 aleko tirada izan zuen. Dena den, eskuragarritasunaren edo

tiradaren datuak ez du balio liburuak izandako harreraren gaineko balorazio bat egiteko.

Prentsan edo literaturan espezializatutako aldizkarietan begiratuta ere, ez dut aipamenik

topatu, salbuespenak salbuespen. Garan (2007), El Diario Vascon (2007) eta Argian

(Iparragirre, 2007) adibidez, obraren berri laburra ematen da, inolako baloraziorik gabe. Egia

da Garan liburua berezia dela aipatzen dela, baina koaderno itxura duelako aipatzen du hori

anonimotasunean mantentzen den erreseina egileak.

Analisi narratologikoa

Testuaren azterketan sartu aurretik, obraren kanpo paratestuari erreparatu nahiko

nioke. Liburuaren aurkezpen publikoan (Hitzanews, 2007) editoreak eta egileak azaldu

zutenaren arabera, garai hartan Inpernupe Kultur Elkarteko kide zen 2022an zendu zen Patxi

Aristi, Frantzian atxilotu eta kartzelaratu, gero Espainiara estraditatu eta liburuaren argitalpen
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urtean espetxean zegoena. Iradokitzen dutenez, kide horrekin lotuta dago aztergai dudan

liburuko Patxi pertsonaia, istorioan kartzelan dagoena. Liburuko azalean Oihana haurra ageri

da orri zuri batean idazten eta kontrazalean ere irudi bera errepikatzen da. Lanak bi orrialde

hartzen dituen (bata hitzek osatzen dute eta bestea ilustrazioak) 8 atal laburrez osatuta dago.

Arestian esan bezala, guztira 15 orrialde ditu ipuinak, baina bukaeran orri zuri batzuk datoz,

irakurleak bete ditzan. Istoriotik kanpo dagoen narratzaile orojakileak ematen du

kontakizunaren berri. Oihana protagonistak, kartzelan dagoen osaba Patxi bisitatzen dagoela,

uztaidun koaderno gorri bat jasotzen du opari, bertan osabari kontatu nahi diona idaz dezan

(aztergai dudan lan honek ere portada gorria du). Narratzaileak Oihanari gertatzen zaizkionak

kontatzen ditu eta orriaren amaieran, neskatoak berak koadernoan idatzitakoa ematen da

jakitera, letra mota diferente batekin. Bertan, umorezko hainbat pasarte kontatzen ditu

Oihanak, noiz edo noiz irakurlearen barrea eragiten dutenak, adibidez, festetan

gurasoengandik aldendu eta denbora luzez haiek aurkitu gabe egon ostean txikiak honakoa

idazten duenean: “Gaur gurasoak galdu egin dira. Beldurtuta zeuden. Ni ez” (11). Horrelako

pasarteetan, neskatoaren xalotasuna antzeman daiteke. Esan bezala, osaba Patxi preso dago

eta ez da horren gaineko pasarterik falta. Familiarekin batera kartzelan egon ostean, Oihanak

koadernoan idazten du kotxean sartu bezain pronto eta presondegiak sortutako sentsazioaren

berri ematen du: “Kartzelan gauza bakarra dago ona: osaba Patxi” (1). Modu sotilean bada

ere, irudietan kartzela ageri da, osabari egindako bisita irudikatzen duen ilustrazioetan Oihana

eta Patxi ageri baitira barroteak dituen leiho txikiaren ondoan (2). Txikiak kartzelatik kanpo

ikusi nahi du osaba, horixe ematen baitute aditzera Oihanak hari emandako koadernoko azken

orrian idatzitakoek: “Etorri gurekin, osaba Patxi” (13). Dena den, irekita uzten da amaiera,

irakurleak ez baitaki noiz arte geratuko den osaba kartzelan. Lan honen iruzkinarekin

bukatzeko, aipatzekoa da azken atalaren izenburuak “Zure txanda” duela izena eta irakurleari

zuzentzen zaiola narratzailea: “Oihanak bezala, idatzi edo marraztu zure egunerokoa” (15).

Jarraian, irakurlea idaztera gonbidatzen duten orri zuri batzuk datoz.

6.2.6.8. Oihanaren koadernoa

Aurreko atalean iruzkindutako Osaba Patxiren koadernoa obraren jarraipena da orain

aztertuko dudan lan hau, egiletza eta pertsonaia berberak dituena eta 2008an argitara eman

zena, Inpernupe Kultur Elkartearen eskutik hau ere.
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Laburpena

Bost urtetik gorako irakurleei zuzendutako 28 orrialdeko lan labur honetan kartzelan

dagoen Patxi osaba eta haren iloba Oihana dira pertsonaia nagusiak. Kartzelan dagoela ilobak

oparitutako koadernoan osabak idazten dituenen berri jasoko du irakurleak. Imanol Azkuek

eta Txiki Agirre “Keixeta”-k urtebete lehenago argitara emandako ipuinak Oihanak osabak

oparitutako koadernoan idatzitakoak jakitera ematen bazituen, oraingo honetan Patxik

koadernoan idazten duena ematen da ezagutzera.

Harrera kritikoa

Aurreko obrarekin esandakoa errepikatu behar dut aztergai dudan honekin ere, alegia,

zaila dela harreraren gaineko balorazio sendoa egitea. Zumaiako hainbat dendatan eskuragarri

egoteaz gain, Txalaparta eta Elkar argitaletxeen katalogoan eskuragarri dago, baita EAEko

Irakurketa Publikoko Sarea osatzen duten liburutegietan ere (guztira 19 ale daude

eskuragarri). Prentsan edo literaturan espezializatutako aldizkarietan begiratuta ere, ez dut

iruzkin edo erreseina kritikorik aurkitu.

Analisi narratologikoa

Liburuaren analisian sartu baino lehenago, argitu nahiko nuke lan honetan osaba

Patxik hartzen duela zentraltasuna (urtebete lehenago argitaratutako obrak, berriz,

Oihanarengan jartzen zuen fokua) eta 2022an zendu zen Patxi Aristiri egiten diola

erreferentzia, 22 urtez kartzelan egon zen zumaiarrari. Aurreko liburuarekin alderatuta,

oraingo honetan askoz presenteago dago presondegia, bertan espetxeratuta dagoen osaba

Patxiren egunerokotasuna kontatzen baita. Azalean bertan kartzelan dagoen osaba Patxi ageri

da, idazten. Kontrazalean, berriz, irudi hori ageri da, baina horrez gain, barraskilo itxurako

forma hartuz, Patxi Aristik Salamancan dagoen Topas espetxetik 2008an idatzitako bertsoa

dator: “Ezetz asmatu zein galdera den erantzun nahi nizukeena? Zein da hegoak lotu ezkero

hegan egiten duena? Nork jar dezake zalantzan inoiz garena edo ez garena? Gurea dena

eskuratzeko zertan eskatu baimena? Asmatzaileei pa haundi bana burdin artetik barrena”.

Hitz aldarrikatzaile horiek irakurtzeko doinua ere proposatzen dute egileek, “Mutil koxkor bat

itsu aurreko” doinua hain zuzen. Liburuaren barnera jauzi eginda, ipuina 14 atal laburretan

antolatuta dago. Lehen orrialdean, istoriotik kanpo dagoen narratzaile orojakileak

jakinarazten du Oihanak, kartzelan dagoela, osabari koaderno berde bat oparitu diola, eta
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hortik aurrera, osabak koadernoan idazten duenaren berri izango du irakurleak (liburu honen

azala ere berdea da, ilobak osabari oparitutakoa bezalaxe).

Coadernos Rubio delakoekin kaligrafia nola ikasi zuen kontatzen dion pasartea salbu,

gainerako guztiak espetxeko kontuekin lotuta daude. Batetik, kartzela nolakoa den

deskribatzen dio osabak ilobari: “Kartzela batez ere hormak dira, paretak, eta, tarteka, irekita

baino denbora gehiago itxita egoten diren ateak eta leihoak. Porlana, burdina, alanbreak,

txarrantxak... Eremu tristea kartzela, hemen bizi garenon alaitasunarengatik ez balitz” (5).

Pasarte horren ostean datorren irudian, alanbraz hesitutako hormigoizko kartzela ageri da.

Pareta zartatuta ageri da eta hori bat dator osabak aipatzen duenarekin, alegia, hormigoizko

hormak ere azkenean pitzatu egiten direla. Ilun dago zerua, eta horrek, kartzela barneko giroa

adieraz lezake (6). Esanguratsua da osabak kartzelaren funtzio nagusiari buruz dioena,

“okerrak zuzentzeko omen da kartzela” (5), omen partikula horrek, nire ustez, nolabaiteko

zalantza edo desadostasuna adierazten duelako. Eguraldiaz mintzo dela, kartzelako negu

hotzak aipatzen ditu eta nola arropa ugari jantzita ere ez zaien hotza gorputzetik joaten (9).

Bestetik, laguntasunari buruzko pasarteak idazten dizkio ilobari, azpimarratuz zein

garrantzitsua den lagunak izatea eta horiek zaintzea, bizitzako uneren batean, denok beharko

baititugu adiskideak alboan gu zaintzeko (8). Horrekin lotuta, kartzelan ezagututako pertsona

batzuk lagun min bihurtu direla kontatzen dio: “Euskaldunez gain, alproja-jende asko ere

badago hemen [kartzelan]; pertsona onak dira” (8). Eta gaineratzen dio bertako lagunak

adiskide baino gehiago direla, maiz tokatzen zaielako ama, aita, seme edo anaia izatea, triste

daudenean besarkatu eta goxatzeko, zauri irekiak sendatzen laguntzeko; pozik daudenean

elkarrekin barre egiteko eta abar. Beraz, esan daiteke presoen alderdi humanoa ematen dela.

Interesgarria iruditzen zait urruntze politikaren berri (era nahiko inplizituan bada ere) ematen

den pasartea: “Harritu egiten dira, beti daukagulako bisita, huts egin gabe, eta jendeak egiten

dituelako 500, 700, 1.000 kilometro gu ordu erdiz ikusteko. Esaten dute oso lagun onak izan

behar dugula, lagunek hori egiteko” (8).

Espero litekeen moduan, askatasunaren gaineko aipamenik ez da falta ipuinean.

“Gutunak” (11-12) atalean, adibidez, Oihana ilobari azaltzen dio zein gustura hartzen dituen

haren gutunak eta horiek txori txiki batek ekartzen dizkiola aipatzen du. Aditzera ematen

denez, txikiaren gutunei esker osabak harekin bidaiatzen duela imajina dezake (11). Horrekin

batera, zapalkuntzarekin edo askatasunaren ukapenarekin lot daitezkeen hitzak idazten ditu

Patxik koadernoan: “Nahiko lukete irudimena ere preso hartu, baina hori ezinezkoa da” (11).

Bide batez, esanguratsua da ilustrazioetan irudikatzen dena (12): Txori bat ageri da ziega
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barruan, barrotez hesitutako leiho ondoan. Hegazti horrek askatasuna irudika lezake, izan ere,

osabaren esanetan, txoria da ilobaren gutuna kartzelara eramaten duena eta beraz, hura da

kanpoko munduaren berri, aske diren pertsonen berri, ematen duena. Askatasun galeraren

gaia ageri da ere “Galtzea” atalean (13-14), zeinetan Patxik txikiari aipatzen dion nahita ere

inor ezin daitekeela kartzela barruan galdu. Pasarte horrek 2007ko liburuari (Osaba Patxiren

koadernoa) egiten dio erreferentzia, aztergai dudan honetan bezala, Oihana herriko jaietan

galdu zenekoa hartzen baita ahotan.

Lehen aipatu dudan moduan, kartzela fisikoki nolakoa den azaltzen dio osabak ilobari,

baina horrez gain, barruko funtzionamenduaren berri edo egunerokoaren berri ere ematen dio:

4 modulutan banatuta bizi diren 600 presoez, horietatik 7 euskaldunak (15-16); egunean

presoei patiora ateratzen uzten dieten 2 orduez (15-16), kartzelan egiten duten ikastaroez

(25-26), ospatzen saiatzen diren jai egunez, adibidez, Aberri Eguna eta Martxoaren 8a (17),

presondegi osoan dagoen ekonomato izeneko denda bakarraz eta denda horrek dituen mugez

(17-18), zazpi egunean behin jaso dezaketen lagunen bisitez eta hamabostean behin

familiarekin egin dezaketen aurrez aurrekoez edo astean behin 5 minutuz etxera deitzeko

duten aukeraz (15-16). Ikus daitekeen moduan, nahiko erretratu zabala marrazten dio osabak

ilobari. Gertukoekin egoteko duen ageriko ezintasun horrez gain, protagonistak ez du inoiz 27

hilabeteko Itzurun semea kartzelatk kanpo ezagutu, izan ere, jakinarazten da Patxik 16 urte

daramatzala presondegian (15-16). Halaber, esanguratsua da kartzelan daudenen

aldarrikapenak (eskubidea, maitasuna, elkartasuna, adiskidetasuna, konpromisoa eta

harrotasuna) eta kartzelan falta direnak (erosotasuna, intimitatea eta lasaikeria) aurrez aurre

jartzen direneko pasartea (19-20). Aldarrikapenak aipatu ditudala, ezin aipatu gabe utzi

presoak etxeratzearen aldeko aldarrikapenei egiten zaien aipamena. Batetik, osabak kontatzen

du eguraldiaren iragarpena ikusten duenean Euskal Herriari begiratu eta bertara joatea

amesten duela. Pasarte hori ilustratzen duen irudian, Iberiar Penintsulako mapa ageri da, eta

Euskal Herria berdez ageri da, bi gezik apuntatua (9-10). Euskal irakurleak erraz antzeman

dezake Euskal Herriko preso eta iheslariak etxeratzea aldarrikatzen duen banderari egiten

diola erreferentzia. Bestetik, “Etxera!” atala (21-22) aipatu beharko nuke, izenburutik bertatik

aldarrikapen kutsua duena. Bertan osabak aipatzen du bere aurpegia toki askotan ageri dela

“Etxera!” hitzarekin batera eta hark etxera itzultzeko gogo bizia duela (21). Irudietan, berriz,

Oihana haurra ageri da osabaren argazkia duen kartelarekin eta behean, “Etxera” jartzen duela

ikus daiteke (22). Esan daiteke, beraz, neskatoa bete betean inplikatuta dagoela presoen

aferan. Ez nuke aurrera egin nahi nire ustez ipuinari sinesgarritasuna ematen dion pasarte bat
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aipatu gabe. Gauza jakina da haurrek helduok baino beldur edo erreparo txikiagoa dutela

galderak egiteko eta ulertzen ez dutenaren aurrean berehala ekoizten dutela zergatik? galdera.

Bada, istorio honetako Oihana neskatoak itaun hori egin zion osabari lehenengo aldiz bisitan

joan zitzaionean eta honela ematen du osaba Patxik gertakizun horren berri:

Erantzun nezakeen Espainiari gerra egin niolako; erantzun nezakeen lagun batek mesede bat

eskatu zidala, eta lagunei beti lagundu behar zaiela; erantzun nezakeen gizarte hobea amesten

nuela, eta dudala. Baina ez.

-Eta zuk zer uste duzu? Zergatik nagoela hemen? -erantzun nizun.

Begiak jaitsi, irribarre egin eta ez zenekiela erantzun zenidan. Orain ez didazu horrelakorik

galdetzen; badakizun seinale (23).

Pasarte horren osteko irudietan osaba eta iloba ageri dira, barroteek bereizten dutela

(24). “Laster arte” deitzen den azken atalean (27-28), osabak koadernoko orriak amaitu

zaizkiola aipatzen dio Oihanari eta ea hurrena bera joaten zaion bisitan. Esan daiteke, beraz,

amaiera ireki horrekin, istorioak itxaropenari ate bat irekitzen diola. Mintzagai dudan liburu

honen azterketari amaiera emateko, azpimarratu nahiko nuke ipuinak kartzelako errealitate

gordina jartzen diola irakurle gazteari begien aurrean, baina alderdi negatiboekin batera,

laguntasuna, zaintza eta elkartasuna bezalako balioak aldarrikatzen direla.

6.2.6.9. Pikolo

Jada lehenago aipatu dudan autore batena da jarraian datozen lerroetan aztergai izango

dudan obra, Patxi Zubizarreta idazleak Jokin Mitxelena ilustratzailearekin batera ondutako

ipuina baita Pikolo (Alberdania, 2008). Obra honen gaineko gaztelaniazko azterketa kritikoa

Anuario de investigación en literatura infantil y juvenil (ANILIJ) aldizkarian argitaratu nuen

2019an (ikus Urzelai, 2019). Dena den, jarraian datozen lerroetan informazio zehatzagoa

eskainiko dut.

Laburpena

Obra honetako protagonista eta narratzailea Extremaduratik Euskal Herrira etorritako

7 urteko Manuel da. Aita guardia zibila da eta Larrañetako kuartelera lekualdatu dutenez,

mutikoa harekin batera joango da bizitoki berrira. Protagonistak bere egunerokoan lehen

pertsonan kontatutakoari esker, Manuelen egonaldiaren berri izango du irakurleak, esate

baterako, nola sentitzen den bizitoki berrian edo nolako harrera egiten dioten eskolako
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ikaskideek; baina baita txikiari sortzen zaizkion zalantza eta buruhausteen berri ere. Labur

esanda, 8 urtetik gorako irakurleei zuzendutako 88 orrialdeko obra honetan euskal gatazkaz

hitz egiten da, guardia zibil baten semearen bidez.

Harrera kritikoa

Lehenik eta behin, aipatzekoa da Angel Erro idazleak gaztelaniara (bikain) itzuli zuela

Pikolo liburua 2010ean, Lóguez argitaletxearen eskutik. Bigarrenik, liburuaren gainean

egindako kritikari dagokionez, obra ausarta irizten diote askok189. Iritzi horretakoa da, besteak

beste, José Manuel López Gaseni (2009). Haren aburuz, idazleak “arriskua hartu du bonba

batek birrindutako kuartel baten irudiak begi-ninietan grabatuta utzitako ezinegona definizio

altuko literatura bihurtzeko erabakia hartzean”. Gainera, ikuspuntu dibergente bat aukeratu

duela aipatzen du, gatazka hori bizi eta beren bizitzetan integratu zein automatizatu duten

herritar askoren kontzientzia inarrosle gisa. Bide bertsutik jotzen du Miren Amurizak ere

(2017), obra honek deseroso sentiarazi duela aitortzen baitu, eta hain zuzen horregatik gustatu

zaiola. Dirudienez, beraz, mintzagai dudan obrak helduaren barrenak astintzeko ahalmena du.

Amurizak ipuina haur eta gazteentzat egokia izateaz gain, irakurle helduarentzat ere aproposa

dela iradokitzen du. Dioenez, lehenengoek mutiko ikaratu baten kontakizuna irakurriko

lukete, baina bigarrenek ordea, Legutioko atentatuaren testigantza190. Kritikari zenbaitek

idazleak hautatutako fokalizazioa eta erabilitako pertsona gramatikala egokiena den

eztabaidatu dute. López Gaseniri (2009) adibidez, iruditzen zaio hirugarren pertsonako

narrazio fokalizatua askoz sinesgarriagoa gertatuko zela, Manuelen lehen pertsonako

egunkaria baino; baina, Zubizarreta bera ez dator bat baieztapen horrekin, izan ere, uste du

sinesgarriagoa dela lehen pertsonan ematea, Manuelek berak kontatua (Azurmendi, 2009).

Etxanizek (2011b: 81) aipatzen duen legez, obra honek gazteari tresna kognitibo-afektiboak

eskura jartzen dizkio, gizartean indartzen ari diren eta bidegabekoak diren portaerak zalantzan

jartzen laguntzeko. Aditu horrek gaineratzen duenez, ipuin hau irakurketa literarioak baloreen

190 Obraren amaiera aldera, atentatu bat egiten dute protagonista nagusia bizi den Larrañetako kuartelean eta
guardia zibil bat hiltzeaz gain, beste pertsona batzuek ere kalte fisikoak jasaten dituzte. Plano fikzionalean
gertatzen den jazoera honek lotura zuzena du benetako gertakari batekin, izan ere, 2008ko maiatzaren 14an
ETAk bere gain hartutako atentatu bat izan zen Legutioko kuartelean, zeinetan guardia zibil bat hil zen. Bertan
umeak ere bizi ziren, beraz, ezin erlazioa ukatu. Gainera, Zubizarretak berak behin baino gehiagotan baieztatu
du aipatutako lotura, adibidez honako hitz hauetan ikus daitekeen legez: “Pero él «tenía la necesidad de
contarlo» desde hace tiempo, una necesidad que se aceleró a partir del atentado con coche bomba contra la casa
cuartel de Legutiano (Álava), en la que vivían niños” (Montero, 2008).

189 Azpimarragarriak iruditzen zaizkit Zubizarreta idazleak elkarrizketa batean adierazitako honako hitzak:
“Liburua dela eta, nire inguruko askok hitz bat aipatu didate: ausardia. Nik ez dut horrela sentitzen, baina uste
dut esanguratsua dela, adierazten duelako nola ez ditugun askatzen barruko sentimendu oso errotu batzuk, nola
ditugun hor gordeak” (Azurmendi, 2009).
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heziketan duen garrantziaren adibide garbia da eta Pikolo balore jakin batzuk transmititzen

dituen literatura atsegingarri eta ona dela defendatzen du.

Hala ere, kritikari guztiak ez datoz bat aurreko baieztapenarekin. Aitor Renteria zenak

(2009) gogor kritikatu zuen obra, izan ere, haurrentzako izanik, kezka, haserrea eta nazka

eragin zion liburuak. Haren ustez, “egia erdiak erdi egiak bihurtuz, gertakari eta jokabideak

helburuen ildora tolesten direlarik, hitzen jolasa ez da literatura, propaganda politikoa baizik”.

Egileei aurpegiratzen die Guardia Zibilak Euskal Herrian daukan historia luze eta beltza

ezagutzera ez ematea, hala nola, ez ematea aditzera torturaren erabilera izan dela behin eta

berriz erabilitako tresna, edo ezer ez aipatzea nazioarteko salaketen inguruan. Gainera,

harrigarria iruditzen zaio ipuinean euskaldunak izatea tortura erabiltzen dutenak, non eta

eskolan; eta baita haiek izatea protagonista gaztea “ziegan” sartzen dutenak. Ez hori bakarrik,

Renteriak gaineratzen du, hori gutxi balitz, eskolako irakaslea ETAko ekintzaile bihozgabea

bihurtzen dutela egileek. Arestian aipatutakoagatik, galdetzen du ea etikoa ote den horrelako

“liburu-manipulazio-propaganda” ezartzea apaletan salgai. Azkenik, ipuinak erakusten omen

duen duintasun faltak harritu eta inarrosi duela azpimarratzen du eta defendatzen du gatazka

gainditzea eta konponbide politikoa atzematea eskatzen duen gizarteak beste ipuin bat merezi

duela, ez haurren manipulazioa. Aipa dezadan Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak”

zerrendan sartu zuela liburua.

Analisi narratologikoa

Ezer baino lehen, aztergai dudan obra errealismo kritikoaren baitan kokatzen dela

aipatu behar da. Gorago esan bezala, euskal gatazkaz hitz egiten da, baina baita

eskola-jazarpenari, existentziari edo maitasunari buruz ere. Zentzu horretan, euskal HGLn

harrera hain ona izan duen poetika jarraituko luke obrak, 1984an Mariasun Landaren Txan

fantasma (Elkar, 2011) liburu gogoangarriak euskaraz abiatutako poetika, hain justu

(Olaziregi, 1999: 30-33). Elementu paratestualetatik, batez ere kontrazalean datorren Carmen

Martin Gaiteren aipua azpimarratuko nuke, honakoa dioena: “Haurren galderei erantzun egin

behar zaie, eta egia esan nahi ez baldin badiezu, akaso zuk zeuk ez dakizulako, kontaiezu egia

dirudien ipuin bat”. Nire ustez aipu horrekin egileak hein handi batean aldarrikatu nahi izan

du haurrei ezin zaiela errealitatea ezkutatu eta zenbait gai tabu bihurtu. Denbora

kronologikoari dagokionez, egia da ipuinean ez dagoela datu edo erreferentzia zehatzik, baina

hurrengo atalean azalduko dudan moduan, XXI. mendean, eta zehatzago, 2008. urtean, koka

daitekeela iruditzen zait. Espazioari dagokionez berriz, kontakizuna Larrañeta herrian
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kokatzen da (fikziozko espazio literarioa191) eta bertan dago hala Manuelen eskola nola

Larrañetako kuartela. Azken hau, eta oro har Euskal Herria, toki arriskutsu gisa deskribatzen

da behin eta berriro. Batetik, arriskua nahiko era sinbolikoan irudikatzen da hasieratik, izan

ere, mutikoak eta aitak lehenengo istripua izaten dute hain juxtu Euskal Herrira iritsi bezain

pronto, haien kotxeak basurde batekin talka egitean (14). Bestetik, aitak esplizituki esaten dio

semeari arriskuz beteta bizi direla (16) eta ezin dela inorekin fidatu (39)192. Ondorioz, semeari

kontuz ibili behar duela ohartarazten dio. Ez hori bakarrik, kotxea hartzen duten bakoitzean

aitak kotxepean begiratzen du lehergailurik dagoen egiaztatzeko (79). Gainera, arrisku

handiago horren truke Manuelen aitak diru gehiago irabaziko duela esaten da (20). Ezin

aipatu gabe utzi Larrañetako kuartelean atentatu bat izaten dutela eta guardia zibil bat hiltzeaz

gain, biak ala biak zauriturik irteten direla (80). Eskolak ere, hasieran bederen, ez dirudi oso

leku baketsu eta segurua denik. Alde batetik, Manuelen irakasleak protagonista erabiltzen du

honi kuartelaren gaineko informazioa ateratzeko eta atentatua planifikatzeko; eta bestetik,

eskola-jazarpena jasaten du bertan. Gainera, Manolo izeneko dortoka eskolan hiltzen da,

ustez ikaskide batek pozoituta (62).

Pertsonaiak aztertzera igaroz gero, hainbat dira aztertu beharrekoak. Batetik, 7 urteko

Manuel protagonista (eta narratzaile autodiegetikoa) ageri da, amonaren zaintzaz arduratu

behar den ama Extremaduran utzita aitarekin Euskal Herrira lekualdatu den mutikoa.

Hasieran, arrotz egiten zaio bizitoki berria eta bakarrik sentitzen da errealitate berriaren

aurrean. Aitak ez dio azalpen handirik ematen eta ez dizkio itaunak erantzuten. “Eta pentsatu

nuen begiak tapatzen dizkieten bezala tapatzen dizkidala aitak galderak” (17). Horren

aurrean, umeak bakarrik ekiten dio galderen erantzunak bilatzeari. Mutikoaren eguneroko

forman idatzitako kontakizun honetan maiz aurki daitezke bere zalantzaren berri ematen

duten pasarteak: “Ez dakit zer disimulatu behar dudan” (10) edo “ez dakit ongi zer esan nahi

duen eta Ebari galdetu beharko diot [...] Nik ez dut piperrik ere ulertzen eta hori ere Ebari

galdetu behar diot” (57) edo “Zer naiz ni? Zer disimulatu behar dut?” (57). Arestiko lerroetan

ikus daitekeen legez, ulertzen ez dituen gauza asko Ebak azaltzen dizkio193. Eskolako hiru

ikaskidek (Kepa, Peio eta Gaizka) infernu bilakatzen dute bere egunerokotasuna, Manueli

193 Bestelako kontuen berri ere ematen dio Ebak, adibidez, liburuen berri. Leo Meter idazlearen Barbarari
Gutunak liburua erakusten dio, jakitera emanez gerraren ondorioz etxetik urrun dagoen aita batek bere alabari
kartzelatik bidalitako gutunak agertzen direla. Horrela, paralelismo bat egiten da liburu horretako aita-alaben eta
aita kartzelan duen Ebaren artean.

192 Adibide bat aipatzearren, aitak ohartarazten dio ezin duela lurreko ezer hartu edo ukitu, neskatila batek,
lurrean zegoen zapata kaxa bati ostikoa eman eta barruan zegoen bonbak eztanda egitearen ondorioz hanka bat
galdu zuelako (39).

191 Ohar bitez eszenatoki hau lehenago aztertutako Zubizarretaren 1948ko uda liburuan agertu dela ere.
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dioten gorrotoa behin eta berriz agerian utziz. Adarra jotzen diote, petardoak botatzen

dizkiote, eskuekin pistola irudikatu eta kanoia Manueli zuzentzen diote (22), kuartelaren eta

eskolaren artean dagoen zubia pasatzen uzteagatik egunero-egunero euro bat eskatzen diote

zerga gisa (18) edo ahoa komuneko paperez estali, bizikletako puzgailua ipurtzulotik sartu eta

hiru bider puzten dute (24)194, besteak beste. Protagonistak hori guztia beldurrez eta era

traumatikoan bizi duela esan genezake, izan ere, narrazioan zehar behin eta berriz

gogorarazten du ahoa komuneko paperez estalita izatearen sentsazioa (46, 49, 76).

Esanguratsua iruditzen zait aipatzea urduritasun eta ikaraz betetako egoerak oso modu

fisikoan adierazten dituela haurrak, fraketan txiza edo kaka egitearekin adibidez (23, 36, 76),

eta horrek txarrago sentiarazten duela, besteak beste, hiru ikaskide horien burlak areagotzen

direlako. Manuel txikiak etsaitzat ditu aipatutako ikaskide horiek, honako aipu honetan ikus

daitekeen legez: “[aitak] lapurrak eta gaizkileak harrapatzen dituela, eta ETAkoak, eta esan

dut aitak esaten duela horiek direla gure etsaiak, eta Escalerita Rock-ekoak195 [...] baina nire

benetako etsaia Kepa da, eta bere lagunak” (30). Ezin aipatu gabe utzi Manuelek aitaren

pistola ezkutuan hartu eta eskolara eramaten duela Kepa eta haren lagunei susto bat emateko

asmoz (51). Beraz, aipatu berri ditudan eskolako ikaskide horiek aurkari funtzioa dute

kontakizunean.

Dena den, ikaskide guztiek ez dute protagonistarekiko jarrera bera erakusten,

Manuelek Eba ikaskidearengan aurkitzen baitu adiskidetasuna (laguntzaile funtzioa betetzen

du neskak). Azken hori Keparen arreba eta Euskal Herritarrok taldekoa izateagatik atxilotu

eta Sevillako kartzelan gatibu dagoen preso politiko baten alaba da196. Esan daiteke Manuel

eta Ebaren arteko harremanari esker hasten dela protagonista inguratzen duen errealitatearen

jabe egiten. Neskatoaren eskutik ezagutzen du preso politikoen familien errealitate gordina:

preso dagoenarekiko urruntasuna, komunikatzeko zailtasunak edo kartzelara egindako bidaia

luzeak besteak beste; baina hari esker ere izaten du Manuelek vis a vis moten berri (65) edo

presoen aldeko bilkuren berri (40), eta ulertzen du zergatik deitzen dioten beste ikaskideek

pikolo (69). Badirudi protagonistak etxean falta duen afektua eta arreta Ebarengan aurkitzen

duela. Hark bere etxeko ateak zabaltzeaz gain etxerako lanak egiten laguntzen dio (34).

196 Ebak protagonistari bere aitaren berri ematen dion pasartean adierazpen askatasunarekin lotutako
erreferentzia bat aurkitu dut, izan ere, neskatoak honakoa aipatzen du: “Epaileak esan zuen ezin zuela pentsatu
pentsatzen zuena eta gau batean guardiak etxera etorri ziren [...] eta aita preso eraman zuten” (40).

195 Halaxe deitzen dio aitak Euskal Herritarrok taldekoei.

194 Ekintza hori gizontasun galera (saiakera) gisa interpreta liteke, uzkitik zerbait sartzea maskulinitate galera
gisa irakurria izan baita kulturalki. Bidenabar bada ere, aipatu nahiko nuke egile beraren Matias Ploff-en
erabakiak (Erein, 1992) lanean, Aldanondo pertsonaiak Matiasi harekin puzgailuaren jolasa frogatuko duela
iradokitzen diola, hau da, puzgailua ipurditik sartu eta bere gorputza airez beteko duela.
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Gainera, Manuelek neska ausart eta atsegin gisa deskribatzen du eta Ebak “salbatzaile”

papera jokatzen duela irudi liezaioke irakurle bati baino gehiagori, izan ere, Peiok Manuel

ikastetxeko aldageletan giltzapetzen duenean bera da handik ateratzen duena (35), edo bere

neba Kepak Manuel bakean uztea lortzen duena (70). Horregatik guztiagatik, protagonistak

bere bi sekretuak, egunerokoa eta pikondoko txabola, konpartitzen ditu Ebarekin. Ezin ukatu,

beraz, Manuelentzat izugarrizko garrantzia duela pertsonaia honek, maite duen pertsona

izateaz gain (65) Larrañetan duen lagun bakarra delako. Esan daiteke Eba dela protagonista

eguneroko herstura eta bakardadetik ateratzen duena, ondorengo hitzek iradokitzen duten

legez: “Ebarengana joan naiz. Lagun batekin egoteko beharra neukan” (34).

Iruzkindu beharreko hurrengo pertsonaia Manuelen aita da, aurreiritziz betetako gizon

serio eta mesfidatia. Diskurtsoan zehar ez du garapenik jasaten, beraz, pertsonaia laua da.

Zazpi urteko semea eskua lokira eramanez agurtzen du (25), burua tente eramateko eta

begirada ez jaisteko (5) agintzen dio, baita inorekin ez fidatzeko ere (39). Gainera, ez dirudi

begi onez ikusten duenik semea eskolako lagunekin erlazionatzea (43) eta euskararenganako

erdeinua adierazten du, besteak beste, Manuelek Euskadi jartzen duen kartela ozen irakurtzen

saiatzen denean eten eta irain bat botatzen duenean Vascongadas hitza haserre oihukatuz (12).

Liburuan deskribatzen den aita ez da batere afektiboa eta ez die 7 urteko semearen beharrei

erantzuten. Protagonistak behin baino gehiagotan ematen du jakitera ezin dizkiola aitari

ikaskideekin dituen arazoen berri eman edo ez dela zenbait galdera egitera ausartzen, haren

erreakzioaren beldur. Manuelen ama ez dago haiekin eta dirudienez, mutikoak bere laguntza

behar du (28). Ama fisikoki alboan behar du, izan ere, “telefonozko musuak ez dira berdinak”

(30). Bakardade horren aurrean, jada aipatu dudan legez, Eba ikaskideak berebiziko

garrantzia du. Pertsonaiekin amaitzeko, iruditzen zait basurdeek paper garrantzitsua jokatzen

dutela ipuin honetan, behin baino gehiagotan egiten baita haien aipamena. Maila sinboliko

batean ulertu behar da animalia horien agerpena, ezezagunaren edo arriskuaren metafora

bezala alegia. Baieztapen hori egiteko honako argudio hauetan oinarritzen naiz: Batetik,

lehenago aipatu dudan legez, basurdeak dira protagonistak eta bere aitak Euskal Herrira

heltzean errepidean aurkitzen duten lehenengo oztopo edo arazoa. Bestetik, Manuelek

adierazten du Kepa eta bere lagunak atzetik doazkiola eta basurdeei oroitarazten diotela (18).

Ezin ahaztu mutil horiek direla protagonista jazartzen dutenak eta beraz, Manuelek

haiengandik ihes egin nahi duela. Gainera, narrazioan zehar txabolatik agian basurdeak edo

terroristak ikusiko dituela eta aitari abisatu ahal izango diola aipatzen du haurrak (20). Ebak

ere kontatzen dio inoiz ez duela basurderik ikusi, baina osabaren baserrian txikizio asko egin
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izan dutela (41). Labur esateko, Euskal Herria leku babesgabe bezala ageri da ipuinean,

zeinetan bertan bizi diren pertsonaiek basurdeengandik eta atentatuak egin nahi

dituztenengandik babestu behar dituzten haien buruak.

Sinbolo eta metaforez mintzatu naizela, kuartelaren eta eskolaren artean dagoen zubia

ere aipa daiteke, bien arteko muga markatzen duena. López Gasenik (2009: 54) adierazi

bezala, muga horren izaera azpimarratzeko, Manuelek eskolara joateko zubia zeharkatu nahi

duen bakoitzean, beste aldeko ume jazarleei zerga ordaindu behar die. Nire ustez, zubiak bi

mundu (guztiz ezberdinak) banatzen dituen sinbolo gisa jokatzen du, baina baita lotune bezala

ere. Hau da, errealitate diferente horien arteko soka da zubia, zeinari esker bi aldekoek bestea

ezagutu dezaketen. Haurrek Manueli zubia zeharkatzeagatik eskatzen dioten diruari

dagokionez, agian irakurleren bati ETAk enpresariei eskatzen zien “iraultza-zerga” delakoa

datorkio gogora, zeina talde armatuak erakundea finantzatzeko zuen moduetako bat izan zen.

Nire ustez, ez da kasualitatea idazleak zerga hitza baliatu izana ikaskideek Manueli eskatzen

dioten diruari erreferentzia egiteko. Era berean, Manuelen dordokaren hilketa ere

mehatxuaren logika horren baitan uler liteke. Leku fisikoez ari naizela, pikondoko txabolak

ere berebiziko garrantzia du, halaxe da behintzat protagonistarentzat197. Batetik, bertan

hartzen du babes protagonistak eta toki altua denez, iruditzen zaio agian handik ikus

ditzakeela basurdeak edo terroristak (20). Bestetik, Manuelek dioenez, toki sekretua da

txabola (38) eta ezkutuan Ebarekin elkartzen da bertan. Gainera, pikondoaren azpian

lurperatzen du hildako Manolo dortoka (66) eta memoria gune gisako bat izan liteke espazio

hori. Horregatik guztiagatik, Manuel gustura sentitzen da bertan (36). Bere espazio

pribilegiatua da, besteek inbaditzen ez dutena, harik eta atentatuak txiki-txiki eginda uzten

duen arte, irudian ikus daitekeen moduan (83).

Gorago aipatu dudan legez, arriskuaren beldur hori hasiera hasieratik ageri da, baina

kontakizunak aurrera egin ahala, Manueli Larrañeta ez zaio hain toki arriskutsua iruditzen

(72). Adierazpen hori egiten du haurrak hain juxtu ikaskideen zirikak jasotzen ez dituenean,

txizarik ateratzen ez zaionean, ikaskideek haien askari handira gonbidatzen dutenean edo

besteak patioan jolasten ari diren bitartean bera gustura euskara ikasten ari denean (73).

Funtsean, bere inguruan integratuta dagoen momentuan sentitzen da seguruago. Hala ere,

Pilar Egunean, lasaitasun edo bake egoera hori urratzen duen kuarteleko atentatu gogorra

197 Pikondoaren balada lana iruzkindu dudanean zehaztu dudan moduan, zuhaitz horrek balio sinboliko
garrantzitsua du erlijio eta kultura askotan. Tesiko corpusean ere, hainbat obratako pertsonaiak pikondoan
babesten dira egunerokoak ekartzen dizkien arriskuetatik salbu jartzeko.
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gertatzen da. Kuartela behera erortzen da, denak harrapatuta geratzen dira, Manuelen Lupus

maskota eta Francisco Montoro198 guardia zibila hil egiten dira, aita ubeldura eta zauriz josita

irteten da (79) eta hiru lagun ospitalera eramaten dituzte larriki zaurituta (80). Manuel txikia

ere kaltetuta irteten da leherketatik, konortea galdu eta ospitalean esnatzen baita beso

igeltsatuarekin (80). Narratzaileak adierazten duenez, suhiltzaileek esaten dute gertaera hark

gerra ematen zuela eta oso gogorra egin zitzaiela zaurituak hondakinen artetik salbatzea (81).

Gainera, jakitera ematen da atentatuaren ostean Manueli psikologoak pilula batzuk ematen

dizkiola (82) eta gauetan amesgaiztoak izaten dituela (84). Pentsa daiteke gertakariak trauma

eragin diola txikiari.

Beraz, argi dago indarkeria eta heriotza oso presente daudela ipuinean eta ez hitzetan

soilik, izan ere, Mitxelenak ilustratutako irudietan ere ageri da. Irudi batean atentatuan

hildako guardia zibilaren hileta-elizkizuna ageri da, bandera espainiarraz estalitako hilkutxa

eta guzti (78) eta beste irudi batean leherketaren unea ikusten da (77), eta dena txiki-txiki

eginda geratu dela (87). Dena den, irudietan ez da ez hildakorik ez eta odolik ageri.

Atentatuari buruz aritu naizenean aipatu ez badut ere, Kepa ikaskidea ere kalteturik ateratzen

da leherketa hartatik (kasualitatez kuartelaren inguruan baitzebilen). Manuel asko pozten da

Kepa ospitalean larri egon arren onik irtengo dela jakiten duenean (81, 84). Esanguratsua

iruditzen zait pasarte hau gogora ekartzea, izan ere, Kepak protagonistari eragindako

maltzurkeriak eginda ere, Manuelek ez dio txarrik desio. Arestian aipatutakoa ez da ipuinean

aurki daitekeen gorrotoaren aurkako aldarri bakarra, eta hori frogatzeko ondorengo lerroetan

azalduko ditudan hiru pasarteetan oinarritzen naiz. Batetik, Eba eta Kepa, amarekin batera,

Sevillako kartzelan preso dagoen aita bisitatzera joaten direnean, mutikoak aitaren haserrea

lortzeko helburuarekin, azken horri aipatzen dio Eba pikolo baten semearen laguna dela (69).

Aitak, haserretu ez “eta esan zuen ez dituela poliziak maite, baina pertsonak errespetatu behar

direla, eta polizien seme-alabak berdin” (69). Bestetik, ipuinaren amaieran, Manuel eta bere

aita eskolako lagunak agurtzera doazenean, protagonista (beso igeltsatuarekin) teilatura igo,

Keparen diaboloa berreskuratu eta Ebari ematen dio honek bere anaia Kepari itzul diezaion

(86). Hirugarrenik, atentatua prestatu zuena Manuelen eskolako maisua dela jakiten dutenean,

aita irainak botatzen hasten da eta euskaldun guztiak zaku berean sartzen ditu. Horren

aurrean, umeak honako hau adierazten du: “Gero esan zuen denak berdinak direla. Baina nik

badakit ez dela egia. Nik Eba ezagutzen dut” (82). Nire aburuz, eta aipatu berri dudanarekin

198 Nire aburuz, hildako guardia zibilaren izena aipatzeak are irudi gogorragoa ematen du, pertsona bati
izen-abizenak emateak ezagunagoa, eta beraz gertukoagoa, egiten duelako haren heriotza. Baina hau, noski, nire
iritzia baino ez da.

369



estuki lotuta, aitak bi multzotan sailkatzen du inguruko jendea: euskaldunak “bestea” dira,

gaiztoak, eta haiekin erlazionatzea saihestu behar dute. Adibidez, aitak (Eba preso politiko

baten alaba dela jakin aurretik ere) ez du begi onez ikusten bere semea Ebaren etxera joan

izana (43), edo esan bezala, irakaslea ETAkoa dela jakin eta guztiak (pentsatzekoa da

euskaldun guztiak adierazi nahi duela) horrelakoak direla adierazten du (82). Haien aldekoen

edo “gutarren” taldean sartzen ditu, esaterako, Gasteizko Sansomendi auzuneko kuartelean

bizi diren guardia zibilak eta haien familiak. Manuel protagonistak ordea, jada aipatu dudan

legez, ez du banaketa zorrotz hori egiten199. Dena den, iruzkintzekoa da ipuinaren amaiera

aldera aitak jarrera aldaketa txiki bat erakusten duela eta Manuelek penaz agurtzen duela

Larrañetako eskola (86).

Istorioaren amaieran gertakari azpimarragarri bat dagoela iruditzen zait. Manuelek,

karga negatiboz betetako Pikolo ezizena onartu, bere egin eta balio positibo-afektiboa ematen

dio. Haurra aitarekin doa kotxez Caceresera eta azken honi Adriano Celentano italiar

abeslaria entzutea gustatzen zaiola aipatzen du, gaineratuz momentu horretan kantari horren

“Questa piccolisima serenata” abesten ari dela. Kepak pikolo deitzen ziola gogorarazten du,

baina aitak piccolo mio. Eta horrek italieraz txikia esan nahi duela argitzen du (88). Beraz,

Etxanizek (2008: 80) iradokitzen duen moduan, narrazioaren hasierako Pikoloa bere aitaren

Piccolo bihurtzen da. Esandakoa kontuan hartuta, obra honek amaiera positiboa duela

iruditzen zait, protagonistak “arazoarekin” bizitzen ikasten baitu, arazoa ulertuta, noski,

kontakizunaren logika barruan, hau da, aitaren lanak eta Pikolo baten semea izateak sortzen

dion arazo gisa. Amaiera zoriontsua duela esatea gehiegi iruditzen zait, indarkeriazko egoera

horrek bultzatuta aita eta semeak Euskal Herritik alde egiten baitute. Ipuinaren azken

lerroetan, azpimarra berezia merezi duen bizitzari buruzko gogoeta interesgarri bat ageri da.

Manuelek bizitako momentuak benetan gogorrak direla ikus dezake irakurleak eta mutikoak

hainbat aldiz jartzen ditu agerian egoera horiek sortutako gogoetak, adibidez: “Existitzea

polita da eta bat-batean gogorra bihurtzen da. Baina gero igoal berriro ere bihurtzen da polit”

(47) edo “Batzuetan, existitzea oso gogorra da, maite dituzunak existitzen ez direlako.

Batzuetan, existitzea oso gogorra da, maite dituzunak oso urrun daudelako (62)”. Eta

bukaeran, honako hau aipatzen du: “Nik uste dut hobe dela existitzea ez existitzea baino.

Nahiz eta batzuetan existitzea oso gogorra izan” (88). Bizitzak momentu gogorrak eta

199 Bitxia da Manuelek eskolako hastapeneko egunean egiten duen gogoeta: Larrañetako eskolako haurren izenak
oso arraroak iruditzen zaizkio, baina azpimarratzen du Caceresen zein Larrañetan haurrak berdin jaisten direla
patiora atsedenerako txirrinak jotzen duenean: ziztu bizian eta algaraka (6). Nire ustez, egileak azpimarratu nahi
izan du haurrak haurrak direla eta jatorria alde batera, denak berdinak direla.
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zailtasunak ekarri arren, horiei aurre egin eta bizitzen jarraitzeak merezi duela iradokitzen da

arestian aipatutako hitzen bidez. Azkenik, aipatzekoa da biolentzia horren guztiaren aurrean,

Zubizarretak bizitzeko eskubidea jartzen duela edozein ideiaren edo politikaren gainetik.

Gainera, indarkeriaren aurrean jarrera aktibo bat hartzera bultzatzen du irakurlea, aldi berean

literaturak ideia batzuk transmititzeko, gogoeta eginarazteko edo balore batzuk proiektatzeko

duen balioa aldarrikatuz (Etxaniz, 2011: 80).

Kontestualizazio historikoa

Aurreko atalean esan dudan moduan, ipuinean ez dago datu zehatzik kontakizuna

garai jakin batean kokatzeko, baina egiten diren adierazpenengatik XXI. mendeko lehen

hamarkadan, eta zehatzago, 2008. urtean koka daitekeela iruditzen zait. Ez dirudi esandakoa

oso zentzugabea denik, batez ere, ipuineko atentatuaren eta Legutioko Guardia Zibilaren

kuarteleko atentatuaren arteko lotura zuzena onartuz gero, lehenago esan dudan moduan,

egileak berak esplizituki aitortutakoa. Azken hori 2008ko maiatzean izan zen. Gainera,

pertsonaietako bat Euskal Herritarrokekoa izateagatik atxilotu zutela aipatzen da eta talde

horrek bizi laburra izan zuen, 1998an sortu eta 2003ko martxoan Espainiako Auzitegi

Gorenak legez kanpo utzi baitzuen. Beraz, horrek ere narrazioa denboran kokatzeko pistarik

ematen du. Lehenago aztertu ditudan zenbait liburutan ikusi dudan moduan, hemen ere

Euskal Herria toki arriskutsu gisa ageri da, batez ere ETAk atentatuak egiten dituelako.

Horren gaineko azalpena jada eman dudanez, ez dut berriz errepikatuko, baina azpimarratuko

dut euskal preso politikoek jasandako urruntze politika ere aipatzen dela Pikolon. Azaldu

dudan legez, Larrañeta espazio fiktizioko guardia zibilen kuartela ageri da kontakizunean,

baina bada benetakoa den beste toki bat: Gasteizko Sansomendi auzoko kuartela. Aurrera

egin baino lehenago, ezin esan gabe utzi liburuko pasarte baten harira Zubizarreta idazleak

elkarrizketa batean aipatutakoa. Larrañetako eskolako patioko teilatuan baloi pila bat dago

harrapatuta eta haurrek ezin dituzte hartu, harik eta Manuelek guztiak berreskuratzea lortzen

duen arte (9). Hau da pasarte horri buruz idazleak egindako adierazpen esanguratsua:

Eso refleja muy bien la situación que vivimos. Tenemos muchos problemas encajados y creo

que tenemos que poner una escalera adecuada, que parta desde lo más bajo, desde los niños,

para poder subir, coger esos balones y poder seguir jugando con ellos (Montero, 2008).

Goiko aipu horrek iradokitzen du idazleak orduko gizartea islatu nahi izan duela bere

liburuan, zehazki, euskal gatazkarekin eta giro politikoarekin lotutakoa. Ezeren errurik ez

duen mutiko inuzenteak pairatzen ditu gatazkaren ondorioak eta liburuak erakusten du
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gatazka horretan inongo agentziarik ez duen haurra kaltedun irteten dela. Euskal literaturan,

oro har, normalean euskaldunon ikupegitik kontatu da euskal gatazka eta Zubizarretak, berriz,

beste ikuspegi bat eskaintzen du, beste errealitate batetik abiatzen baita gaiaz hitz egiteko.

Ildo horretan, esango nuke euskal irakurleak gutxiago ezagutzen duen “beste aldea” eta

horien sufrimendua (guardia zibilaren semearena) ezagutzera gonbidatzen duela liburu honek

eta irakurlea deseroso kokatzea lortzen duela. Deseroso, batetik, haur euskaldunek Manuel

protagonistaren aurka erabiltzen duten jazarpenaren aurrean, eta bestetik, pertsonaia helduek

sortzen duten biolentziagatik, hau da, atentatuagatik. Azpimarragarria da obra honetan

euskaldunak direla torturatzaileak eta kaltearen eragileak eta min egin nahi izatearen arrazoia

guardia zibil baten semeari dioten gorrotoa dela. Horrez gain, ezin aipatu gabe utzi

atentatuaren agentzia ETAri egozten zaiola esplizituki. Bitxia da etakide den Manuelen

irakasleak kontakizunean erakusten duen humanitate apurra (termino horietan hitz egitea

zilegi bada), ikaslea eta bere aita atentatutik babesteko helburuz, etxerako lan berezia jartzen

baitio Manueli, leherketak ez ditzan kuartelean harrapatu (74, 81). Gantxegik (2017)

azaldutakoaren ildotik, irakasleak afektua dionez txikiari, ezin du hain erraz deshumanizatu,

eta beraz, jada ez dago ziur helburuak bitartekoak justifikatzen dituenik. Humanizatzeaz ari

naizela, protagonistaren aita den guardia zibilak jarrera biolentoa eta gorrotozkoa duen arren,

obraren amaieran aitaren papera jartzen da agerian (semearekiko afektu edo maitasun keinu

bat erakusten duela iruditzen zait) eta biktima gisa irudikatzen da berau. Azkenik, obraren

analisiarekin amaitzeko, azpimarratuko nuke ezeren gainetik bizitzeko eskubidea eta

ezberdinen arteko errespetua aldarrikatzen dela.

6.2.6.10. Zer da, ba, maitasuna?

Miren Agur Meabek idatzi eta Concetta Probanzak (Urretxu, 1969) ilustratutakoa da

Zer da, ba, maitasuna? (Elkar, 2008) obra. Idazleari buruz lehenagoko atal batean hitz egin

dudanez, Probanzaren ibilbidean aipagarriak diren datu batzuk emango ditut labur-labur. Arte

Ederretan graduatutako marrazkilaria eta ilustratzailea da eta hainbat idazleren obretan aurki

daitezke bere irudiak, besteak beste, Juan Kruz Igerabide, Toti Martinez de Lezea, Ana

Urkiza, Pello Añorga, Pako Aristi, Ixiar Rozas edo Enkarni Genuarenetan. 2004an, Patxi

Ezkiagaren olerkiak lagun, Mahats-denboran (2004) argitaratu zuen, bere pinturen bilduma

jasotzen duen artista liburua. Komikigintzan ere aritu da eta alor horretan hainbat sari

eskuratu ditu, besteak beste, Portugalete Hiria saria eta INJUVE saria, biak 1998an.
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Laburpena

12 gorako irakurleei zuzendutako nobela honek elkarren osagarri diren 2 istorio

biltzen ditu eta liburuaren alde batetik zein bestetik has daiteke irakurlea obraz gozatzen. Bi

protagonista nerabe ditu lan honek, eta ondorioz, bi ikuspegi eskaintzen dira. Poesia maite

duen Berezi neskatoa eta musikan aritzen den Mister X mutikoa dira pertsonaia nagusiak eta

maitasuna nola bizi duten kontatzen da lan honetan. Izenburuan bertan iradokitzen den

moduan, maitasunaz hitz egiten du obrak, baina hori ez da lantzen den gai bakarra, pobrezia,

gerra, heriotza, genero-indarkeria, adierazpen-askatasuna, eskola-jazarpena, giza eskubideak

edo ingurumena ere ageri baitira. Liburuak nobela dirudien arren, poema ugari tartekatzen

dira, baita abesti, gutun eta marrazkiak ere. Labur esateko, bi gaztek maitasuna eta bestelako

gaiak nola bizi dituzten erakusten du obra honek 158 orrialdeetan barrena.

Harrera kritikoa

Mintzagai dudan liburuak harrera ona duela esan daiteke. Euskaraz argitaratu eta hiru

urtera, Meabek berak gaztelaniara itzuli zuen bere lana, Qué es el amor, sino…? (Lóguez,

2011) izenburupean eta urte batzuk beranduago, katalanezko itzulpena argitaratu zen, Què és

l'amor, sinó…? (Edicions 96, 2014) izenburupean. Euskarazko bertsioak bederatzi argitalpen

izan ditu gutxienez eta liburuari egindako kritiketan, formaren aldetik liburuak duen

berezitasuna azpimarratu da. Karmele Igartua irakasleak (2014) Meaberen idatz-estiloa eta

liburua aurkezteko forma goraipatu zituen, obra irakurtzeko planteatzen den jolasa

berritzailetzat joz. Xabier Olasok (2009) ere, berezitasun horri egin zion erreferentzia, baita

Bilbaok (2008) ere. Azken horrek liburuak biltzen dituen genero ezberdinen arteko batura

positibotzat jo zuen, gaineratuz, irudimen handiz ondutako marrazkiek liburua aberasten

dutela. Aipatzekoa da Galtzagorri Elkarteak ezinbestean irakurri beharreko “Ezinbestekoak”

liburu-zerrendan sartu zuela Meabe eta Probanzaren lana eta sare-sozialetara joz gero, ikus

daiteke eskola batzuetan liburua landu edo proposatu dela, gazteek egindako hainbat

booktuber aurki baitaitezke sarean. Ez hori bakarrik, irakurketa zaletasuna bultzatzeko

helburuz Euskal Herriko ikastoletan antolatzen den Juul kanpainako 2019ko edizioan,

bigarren postua eskuratu zuen aztergai dudan obrak (12 eta 16 urte bitarteko kategorian)200.

Sariketa horri erreparatzea interesgarria iruditzen zait oso, izan ere, berariazko hartzaileak

eurak dira liburu gustukoena hautatzen dutenak.

200 Orrialde honetan kontsulta daitezke edizio horretako liburu irabazle guztiak kategoriaz kategoria:
https://www.nafarroakoikastolak.net/Argazkiak/11_JUUL%202019%20Liburu%20Hautatuenak%20ikastoletan.
pdf. [Azken kontsulta: 2023/10/21].
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Analisi narratologikoa

Liburua eskuetan hartu eta azalak berak aditzera ematen du edozein aldetik has

daitekeela kontakizuna irakurtzen, izan ere, bi istorioek lotura duten arren, beregainak dira

erabat. Orrialdeen zenbaketa modu beregainean egiten da, hau da, Bereziren kontakizunak

1etik 81era doan numerazioa dauka, eta Mister Xrena ere 1etik hasten da, 77. orrialdean

amaiera emanez201. Atal bakoitzak 28 kapitulu labur hartzen ditu, eta kapitulu amaieran,

azkenengoan izan ezik guztietan, poema bat dator. Gehienez orri bat okupatzen duten

kapituluak zenbakituta ageri dira (1etik 28ra), baina kapitulutik kapitulura txertatzen diren

poemak A-tik Z-ra zerrendatuta ageri dira. Horiez gain, kapitulu guztietan irudiak aurki

daitezke. Egitura zinez berezia eman dio Meabek obra honi. Kontakizuna toki eta garai zehatz

batean kokatzeko datu nahikorik ematen ez bada ere, XX. mendeko azken urteen eta XXI.

mendeko lehen hamarkadaren arteko Euskal Herrian girotuta dagoela esan daiteke. Batetik,

atentatuak aipatzen dira, eta 3.2. atalean esan dudan moduan, 2010etik aurrera ETAk ez zuen

atentaturik gauzatu. Bestetik, egunkariak ixten direla aipatzen du pertsonaietako batek eta

aipatutako atalean azaldu dudan moduan, Egin egunkaria eta Euskaldunon Egunkaria 1998an

eta 2003an itxiarazi zituzten hurrenez hurren. Azkenik, eta kronologia zehatza zehazteko

balio ez badu ere, aipa daiteke pertsonaietako batek eta bere lagunek erabiltzen duten MP3a

1998tik aurrera merkaturatu zela (eta 2017an jada ez zirela ia erabiltzen).

Esan bezala, bi dira liburu honetako pertsonaiak: Berezi eta Mister X202, institutuan

gelakide diren gazteak (12-16 urtekoak, beraz). Berezik poesia eta argazkilaritza gustuko

dituen ikaslea da. Mister Xk, ordea, jatetxe batean lan egiten du eta musikaria da. Bereziren

deskribapenen arabera, umoretsua, adeitsua eta berritsua izateaz gain, dotore idazten du

(B/12). Atal bakoitzean, barne-fokalizazioa erabiliz, lehen pertsonan kontatzen dute bizi

dutena (narratzaile autodiegetikoak dira), baina funtsean, batak bestearekiko dituen

sentimenduak dira agerian jartzen direnak. Maitasuna zer den galdera, liburuko izenburuan

bertan egiten den itauna, leit motiv gisa errepikatzen da obra osoan zehar eta bi protagonistek

ederki ematen dute haren berri. Pertsona bat uneoro buruan iltzatuta izatea (M/71), pasioa eta

erakarpena (M/60), harekin bizi nahi izatea baina aukeratzen uztea eta bakoitzari bere

espazioa uztea (M/68-69), inperfekzioak onartzea (M/68) edota barkatzen jakitea (M/71),

besteak beste. Hori guztia da maitasuna Mister Xrentzat. Bereziren kontakizunak, ordea,

202 Nabarmentzekoa da ez direla protagonisten benetako izenak aipatzen eta ematen zaien deiturek batak
bestearekiko duen miresmen eta lilura adierazten duela.

201 Aipu eta erreferentzietako orrialdeak ematean, nahasterik egon ez dadin, B jarri dut dena delako orrialdea
Bereziren kontakizunari badagokio, eta M berriz, Mister Xrenari badagokio.

374



maitatzeak ondorio edo alde ezkorrak ere izan ditzakeela erakusten du, jelosia (B/56),

desamodioa (B/53) eta ondoeza (B/51), besteak beste. Esan gabe doa liburuak amaiera

zoriontsua duela, elkarrenganako maitasuna adierazten baitiote elkarri. Maitasunaren gaiaz

gain, bien kontakizunetan badira euskal gatazkari egindako erreferentzia batzuk, baita

bestelako gai sozialei egindako aipamen ugari ere. Bereziren kontakizunari dagokionez,

“Kronika beltza” kapituluan (B/45-46), euskal gatazka politiko-armatuari egiten zaio

erreferentzia, gertatu diren atentatuez hitz egiten baitu neskatoak:

Pasa den astean atentatua egon zen. Hildakorik ez, zorionez. Ertzainak zaurituta. Izugarria da

hemen jazotzen ari dena. Ez dago eskubiderik. Ez dago heriotzarik mintzen ez nauenik.

Biharamunean, poliziaren bost furgoi ikusi nituen gure kaleko aldapan. Jendea ere bai etxe

baten aurrean, auzokoak eta kazetariak. Albotik pasatzean entzun nien esaten goizeko ordu

bietatik zebiltzala bosgarren pisuko etxebizitza bat miatzen, eta gazte bat esku-burdinak jarrita

eraman zutela (...) hurrengo zapatuan, gaueko ordu txikietan amumak deitu zigun telefonoz.

Koktel bat jaurti zutela bere etxepeko aurrezki-kutxan eta sua zabaltzen ari zela (...) Ordubetean

konpondu zen kontua. Ez, oker diot; horrelakoak ez dira ordubetean konpontzen. Aste guztia

igaro genuen kedarra kendu ezinik. Ikusten ez bazen ere, hantxe zegoelako kedar beltza,

gortinetan, hormako paperean, apaingarrietan eta altzarietan. Garbitu, eta berriz pausatzen zen

kedarra. Trapua pasatu, eta berriz agertu. Beldurra legez. Haserrea, nazka, sufrimendua legez.

Horiexek dira benetako kalteak. Amumak orain ez du bakarrik egon gura izaten (B/45-46).

Aipuan ikus daitekeen moduan, protagonistak gertutik bizi ditu gatazkaren ondorioak

(atentatuak eta kale borroka) eta egoera horretaz kexu da. Heriotza guztiek mintzen dutela

aipatzen du, eta esanguratsua da hori, atentatuen aurkako jarrera garbia erakusten baitu.

Horrekin batera, azpimarratzekoa da kedarrak daukan esanahia, behin eta berriz garbitu arren,

ez baitute kentzea lortzen. Noski, kedarraz mintzo denean gatazkaren ondorioz bizi duten

egoeraz ari da Berezi, hildakoak, sufrimendua, beldurra, haserrea eta nazka eragiten duen

situazio batez. Mister Xren atalean ere aurki daiteke euskal gatazkaren gaineko

erreferentziarik. “Pankartak” izeneko kapitulu laburrean (M/42), mutikoak kartzelaz, presoen

aldeko bilkurez, pankartez, urruntze politikaz, torturez eta injustiziez hitz egiten du:

Ostiralero biltzen dira pankartadunak, plazan, isilik. Nire gurasoak ere egoten dira batzuetan,

lagun bat kartzelan baitaukate. Barreka agertzen dira argazkian (preso gehienak bezala). Ezin

ulertu nik. “Zergatik dago irribarrez?”, galdetu nien behin. “Askatasuna espero duelako, ez

errukia”, erantzun zidaten. Bitartean, bada nor usteldu kartzeletan, nor hil errepideetan, nor

galdu erbestean, nor torturatu komisaldegietan… Ez dago eskubiderik. Izugarria da hemen

gertatzen ari dena. Ez dago injustiziarik salatuko ez dudanik. Egiak esango ditut, gitarra kentzen
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ez badidate. Kenduko didate gitarra, baina ez plaza. Kenduko didate plaza, baina ez ahotsa. Eta

ahotsa kentzen badidate, beste eztarri batek kantatuko du egia (M/42).

Gabriel Arestiren “Aitaren etxea” poemaren oihartzuna dakarte aipu horretako azken

hiru lerroek eta iradokitzen dute protagonistak, Arestik bezala, bere ahotsa/musika erabiliko

duela salaketak egiteko. Gainera, kapitulu horren ondoren “Hitzak” izeneko poema dator eta

bertan “hitzak harri, hitzak herri” erako formulak erabiltzen dira (M/43), euskal irakurleak

Arestiren Harri eta Herri poesia liburuarekin lotuko duena. Beste atal batean, atentaturik edo

zuzeneko biolentziarik ageri ez den arren, 3.2. atalean azaldu dudan bezala, Euskal Herrian

ixtera behartutako bi egunkarien itxierak lotura zuzena du euskal gatazkarekin, eta horixe da

hemen islatzen dena:

Astero ariketa txatxu bat egiten baitugu Hizkuntzako irakaslearekin: eskua sartu poltsa batean,

txartel bat atera hitz bat idatzita duena, eta hitz horri buruzko testu bat prestatu hurrengo

asterako. Metodo infantil samarra iruditzen zait niri. Aukera ematen digu, dena den, nahi

duguna esateko. Gora adierazpen-askatasuna (hemen egunkariak ixten baitituzte begi-kliska

batean, giltzarrapoa eta kitto). Ba, bai (M/11).

Hain gertutik bizi ez dituzten egoera gogorrez ere hitz egiten dute bi protagonistek eta

hausnarketa interesgarriak aurkezten dira bien kontakizunean. Batetik, pobreziaren gaia ageri

da hainbat pasartetan, adibidez, Berezik gobernuz kanpoko erakunde bateko aldizkarian

irakurritako lekukotasunen berri ematen duenean. XXI. mendean botikarik erosi ezinda

hiltzen diren haurrak, zabortegietan bizi diren haurrak eta arma fabriketan lanean hasteko

eskola uzten duten umeak aipatzen ditu (B/22). Injustizia horien guztien aurrean, jarrera

kritikoa agertzen du neskatoak, bai eta argazkien bidez munduari miseria hori erakusteko

gogoa ere (B/23). Ametsetan ere, Bereziri loa galarazten dio leher eginda baina biziraun

nahian dagoen neskatoak (B/15). Mister Xk, telebistako erreportaje bat aitzakia hartuta, haur

soldaduen patu latzaz hitz egiten du eta esanguratsua da nola egiten den haur horien eta

Mister Xren bizimoduaren arteko kontrastea (M/19-21). Tartekatzen diren poemetan ere

gerrako umeak hartzen dira mintzagai (B/65). Bestetik, ustelkeria, giza eskubideak,

demokrazia eta boterea hartzen dira ahotan, bereziki Mister Xren kontakizunean (M/71).

Horiez gain, espekulazioaz (M/24), berotze globalaz, animalien ehizaz (M/44), etorkinen

bizimodu gogorraz (M/31) edo hizkuntzen heriotzaz (M/47) mintzo dira protagonistak. Haur

eta gazteei gertuagokoak zaizkien bizipenak ere ez dira falta, pasarte batzuetan

eskola-jazarpenaz, beldurraz eta suizidioaz hitz egiten baita (M/36-38).
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Ez nuke aurrera egin nahi genero ikuspuntutik azpimarragarriak diren zenbait kontu

iruzkindu gabe. Batetik, “Zifrak” izeneko kapituluan, senar edo lagun ohien eskuetan, tiroz,

erreta, aiztoz edo kolpez hil diren emakumeak aipatzen dira, baita Burundin astero bortxatzen

dituzten neska eta emakumeak ere. Gainera, Euskal Herrian bertan, sexu-merkataritzan

aritzera behartzen dituzten emakumeak aipatzen dira, argi utziz ekintza horiek ez direla

gugandik urrun soilik gertatzen. Alderdi paratestualari erreparatuz gero, irudiak

iradokitzaileak dira oso, emakume aurpegiez gain haien aurka egindako erasoen berri ematen

duten egunkarietako orriak agertzen baitira (B/74-75). Bestetik, urtean 2 milioi neskari

klitoria eta beheko ezpainak erauzten dizkietela aipatzen da, eta tradizio edo fede horren

aurrean, erabateko errefusa adierazten du Berezik (B/49). Arestian heriotzarekin lotutako

hainbat pasarte daudela aipatu dut, baina heriotza presente dago Bereziren bizitzan, eta horren

berri ematen da, xamurtasun eta inozentzia handiz eman ere. Neskatoak ez du ulertzen amak

negar egiten duela minbiziaren erruz gutxi falta zaiolako biziari agur esateko (B/39). Dena

den, beste pasarte batean ikus daiteke erabat normalizatua duela amaren heriotza, baita

hilerriak eta hilobiak ere. Gainera, maite ditugun pertsonen galeraren aurrean hartu beharreko

jarrera zein den erakusten du Berezik, maitasunez eta positibotasunez (B/36-37).

Mintzagai dudan liburu honetan, ugariak dira idazle, abeslari edo margolari famatuei

egiten zaizkien aipamenak. Bereziren kontakizunak Silvio Rodriguez-en aipu bat dakar

epigrafe gisa (B/5), Markos Zapiain-en Errua eta maitasuna liburuko aipu bat, zeinak

Virginia Woolf hartzen duen ahotan (B/5), Pedro Salinas idazlea aipatzen da (B/26), baita

Miquel Martí i Pol poeta eta idazlea (B/9), Itxaro Borda idazle baionarra (B/46), Sylvia Plath

poeta eta eleberrigilea (B/61) eta Li Po txinatar olerkaria (B/66) ere. Margolariak ez dira falta,

Picasso (B/29, 40), Klimt (B/44), Chagall (B/50, 61) eta Frida Khalo (B/68) aipatzen baitira.

Horiez gain, Mila gau eta bat gehiago liburua (B/58), Jane Eyre filma (B/71) eta Peter Pan

istorioko Wendy pertsonaia (B/32) ageri dira. Azken hori marraztuta ere ageri da, baita

Picassoren “Bi emakume hondartzan korrika” koadroa ere (B/40). Bereziren kontakizunean

bezala, Mister Xrenean ere aurki daiteke idazle, musikari eta marrazkilarien aipamenik:

Epigrafe gisa Eduardo Mazo poetaren aipu bat dator, herri kanta batekin batera (M/5),

protagonistak Eperra euskal abesti herrikoiaren zati bat errezitatzen du (M/9), baita Pirritx eta

Porrotx pailazoek ateratako Maite zaitut (M/17), Gorka Knörren Itsasoari begira abestia

(M/69) eta Oihenartek idatzi eta geroago Pier Paul Berzaitzek musikatutako Baratze bat

poemaren hasiera ere (M/24). Horiez gain, Itoizen Lau teilatu abestia (M/33), Printze Txikia

liburua (M/44) eta Li Po idazle txinatarraren aipu batzuk (M/57-58) ageri dira. Ez hori
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bakarrik, azken horri dagokionez, jakitera ematen da Joseba Sarrionandiak itzuli zituela haren

olerki batzuk (M/49). Ageri diren marrazkilarien artean, Helene Funke aipa daiteke (M/52).

Testuartekotasunez aritu naizela, obra honetan Meaberen beraren beste lan batzuei egiten zaie

erreferentzia. “Kaierdun emakumea” izeneko poema (B/13) eta “Ni ez naiz Wendy” (B/32)

poema beranduago argitaratutako Bitsa eskuetan (Susa, 2010) poema-liburuan sartu zituen,

“Definizioa” izeneko poeman hain zuzen ere (gehikuntza eta hitz-ordena aldaketa txiki

batekin)203. “Itsasargian ala karabanan?” kapituluan (M/68-69), berriz, Mister Xk aipatzen du

Berezirekin karabanan bizi nahiko lukeela, eta gero, itsasargian egonkortzea gustatuko

litzaiokeela. Meaberen irakurleak agian bere bi obrekin egingo du lotura, Urtebete itsasargian

(Elkar, 2006) eta Errepidea (Erein, 2010) lanekin hain zuzen, lehenengoan pertsonaia nagusia

faroan bizi da eta bigarrenean, ordea, karabana batean. Ezin aipatu gabe utzi marrazkietako

batean Meabe bera identifika daitekeela, egileak bezala, irudiko pertsonak partxea baitarama

ezkerreko begian (M/28). Horrez gain, aipamena merezi du pasarte batean Berezik daraman

sonbreiru moreak (B/77), izan ere, Meabek (2016) mintegi batean aitortu zuen moduan, bere

pertsonaia femeninoek daramaten kapela morea sormenaren sinbolo da eta elementu horren

kolorea ez da ausazkoa, historian zehar transmititu diren emakume ereduen gaineko kezka

baitu sorburu. Idazle lekeitiarrak bereziki zaintzen ditu pertsonaia femeninoak eta bere obran

ohiko da (emakume) gorputzari arreta eskaintzea. Ildo horretan, obra honetan ere ez dira falta

gorputzari (B/48, 75), hilekoari (M/52) edo sexualitateari egindako erreferentziak. Are

gehiago, HGLn oraindik ere nahiko tabu den masturbazioa ageri da hainbat pasartetan, hala

neskatoaren (B/48-49) nola mutikoaren (M/45) atalean eta irudiek gorputz biluziak eta

genitalak erakusten dituzte, masturbazio betean.

Liburuaren iruzkinarekin amaitzeko, azpimarratu behar da egitura berezia duen obra

honek 54 poema, 56 narrazio, estilo askotako marrazki ugari eta abestien letrak barne hartzen

dituela. Funtsean istorioa bakarra izan arren, bi narratzaile (bi pertsonaia dinamiko eta biribil)

eta bi ikuspegi eskaintzen dira, obrari nolabaiteko polifonia emanez. Horrela, nerabezaroaren

ikuspegi bikoitza ematen da: maskulinoa eta femeninoa. Bi pertsonaien hizkera ere

desberdina da, izan ere, neskatoaren hizkera zainduagoa da, poetikoagoa eta kritikoagoa

izateaz gain. Generoari dagokionez, eleberria dela esan daiteke, baina poema-liburua ere

bada. Prosan idatzitako pasarte batzuk kazetaritza-estiloari jarraitzen diote, baina prosa

poetikoa da beste batzuetan. Gutun bat (B/29-30), koadroen deskribapenak (B/40, B/61),

203 Interesa duenak Susa argitaletxeko lotura honetan aurki dezake Meaberen Bitsa eskuetan obra osoa
eskuragarri: https://www.susa-literatura.eus/liburuak/poes5603. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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egunkari zatiak (B/74-75) eta bestelako testu informatiboak (B/42) aurki daitezke Meabek eta

Probanzak ondutako lan honetan, eta irudiak txertatzeaz gain, hitzen eta letren arteko

disposizioarekin ere jolasten da.

6.2.6.11. Larunbatean Bukowskin

John Andueza (Oregon, 1966) film-zuzendari, aurkezle, gidoilari eta kazetariak

idatzitakoa da Larunbatean Bukowskin (Elkar, 2012) eleberria, argitaratutako fikziozko bere

lehenengo liburua. Literaturaren alorrean, helduei zuzendutako lanak idatzi ditu, esaterako,

Prime-time (Elkar, 2014) eta Danba! (Elkar, 2017) nobela beltzak, baina HGL idatzi du batez

ere. Harenak dira, besteak beste, San Ferminetan, Lesakan (Elkar, 2014), Lepoan hartu

(Elkar, 2016), Luaren itzala (Elkar, 2022) edo aurrerago aztertuko dudan Para bellum (Elkar,

2023) obrak. Berak sortutako film laburrekin eta dokumentalekin sari eta aipamen ugari jaso

ditu bere ibilbidean zehar, baina horrez gain, hiru aldiz gailendu da hainbat ipuin lehiaketatan.

Laburpena

Hamabi urtetik goako irakurleei zuzendua dagoen 208 orrialdeko eleberri honek

Donostiako Bilintx institutuan ikasten duen DBHko 4. mailako gazte talde baten bizipenak

kontatzen ditu, baita ikastetxean biltzen diren irakasle eta ikasle-talde mota ezberdinen berri

eman ere. Ikaskide batek nesken aldagelan ezkutuko kamera bat jarri eta grabatutako bideoa

zabalduko du. Horrek ikaskide guztiengan eragingo du, baita ikasturtea eskola berrian hasiko

duen Aitor “Xato” protagonistarengan ere.

Harrera kritikoa

Lehenengoz argitaratu zenetik 13 argitalpen izan ditu obra honek, baina ez da

erdaretara itzulia izan. Felix Ibargutxik (2014) eta Garak (2014) egindako erreportaje banatan

arrakastatsutzat hartzen da eleberria. Dena den, erreseina luzeagoa eskaini zion Xabier

Etxanizek (2012c) entretenigarritzat du obra, baina pertsonaien garapen urria, argumentuaren

sinpletasuna eta ondorioz aurreikus daitekeena eta amaiera zoriontsuaren desegokitasuna

(eleberriaren tonuari bestelako amaiera dagokiola iruditzen zaio) aipatzen ditu. Horiez gain,

Galtzagorri Elkarteak bere webgunean egindako balorazio bat aurkitu dudala, zeinetan kritika

negatibo bat aurki daitekeen, anonimoan mantentzen den erreseina egileari gehiegizkoa
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iruditzen baitzaio ingelesetik hartutako hitz edo esamoldeen erabilera204. Ez nuke aipatu gabe

utzi nahi Marta Maza (2019) bibliotekari dokumentalistaren datuen arabera, 2018an

Donostiako Udal Liburutegi Sarearen Haur Liburutegi Nagusian mailegatutako liburu

guztietatik mintzagai dudana izan zela gehien mailegatu zen bigarren liburua.

Analisi narratologikoa

Liburuaren azterketarekin hasi aurretik, aipatzekoa da mintzagai dudan honek

Anduezak argitaratutako San Ferminetan, Lesakan (Elkar, 2014) obrarekin lotura duela,

bigarren honetan berriro ere ageri baitira Donostiako Bilintx institutuko DBH 4ko ikasleak.

Dena den, pertsonaia batzuk errepikatzen diren arren (irakasleak), protagonistak eta trama

bera desberdinak dira. Aztergai dudan obra 2011. urteko Donostian girotuta dago eta gertaera

nagusiak Bilintx institutuaren bueltan jazotzen dira. Liburuko azalak berak janzkera eta estilo

ezberdineko hainbat pertsona erakusten ditu. Lehenengo planoan “Xato” deitzen duten Aitor

protagonista ageri da, duela gutxi familiarekin Donostiara lekualdatu den 15 urteko gazte

arrasatearra. Mutikoa DBHko 4. mailan hasiko da eta istoriotik kanpo dagoen narratzaile

orojakileak bertan ezagutuko dituen irakasle eta ikaskideen berri emango du. 51 kapitulu

laburrez osatua dagoen liburu honek nerabeen arteko harremanak, eskolako anekdotak, sexu

harremanak, drogak eta bestelako gaiak ditu hizpide, baina gertaera zehatz bat da kontakizuna

gidatzen duena: Mikel ikaskideak (Ugutzen konplizitatearekin) boligrafo txiki baten barruan

ezkutatutako kamera bat sartuko du nesken aldagelan eta Nerea biluzik grabatzeaz gain,

edukia beste ikaskideen artean zabalduko dute bi mutilek, dirua irabazteko asmoz. Gainera,

tranpa bat prestatu eta poliziak Javi ikaskidea hartuko du erruduntzat, harik eta eleberriaren

amaieran benetako errudunak harrapatzen dituzten arte.

Arestian aipatutako gertaerak ikaskideengan sortutako erreakzioak azaleratzen ditu

liburuak eta intimitate urraketaren gaia hainbat aldiz ageri da. Ildo horretan, nabarmentzekoa

da Elena pertsonaia, Ugutzi argazki intimoak ateratzen utzi ostean egindakoaz damutzen den

ikaskidea. Era berean, interesgarria da hasieran erruduntzat hartutako Javiri ezarritako zigorra

eta amaieran harrapatzen duten Mikel eta Ugutzi ipinitako zigorra erkatzea (behin betiko

kanporatzea eta 15 eguneko kanporatzea hurernez hurren), iradokitzen baita Ugutzen familia

ezaguna izateak eragina duela zigorraren murrizketan (190). Dena den, obrak ez du

ezkutatzen bi mutilei ezarritako zigorrez gain gertaerak errudunen familiarengan duen eragin

204 Esteka honetan irakur daiteke aipatutako erreseina laburra:
https://www.ibbygaltzagorri.eus/eu/haur-eta-gazte-literatura/argitalpenak/larunbatean-bukowskin?p=1&a=0&g=
0&i=&t=Larunbatean%20Bukowskin&u=0&n=. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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negatiboa. Mikeli dagokionez, ama alargunarekin batera Etxalarrera joaten da bizitzera eta

mutikoa konturatzen da amaren bizimodua hankaz gora jarri duela (195), alegia, berak

egindako kalte batengatik amak jasoko duela zigorra. Ugutzek ZIUra bidaliko duen jipoi latza

jasoko du, iradokitzen denez, Nerearen neba den Anderren eskutik (205-207). Era berean,

ezin aipatu gabe utzi biktima nagusia den Nerearengan (eta haren familiarengan) gertaerak

izango duen eragin erabatekoa. Egia esan, faltan bota dut fokua Nerearengan jartzea eta hark

pairatutako ondorioez apur bat gehiago sakontzea, liburuak horretarako aukera bikaina

eskaintzen baitu. Nolanahi ere den, kontakizunak amaiera zoriontsua du (edo positiboa

nahiago bada, interpretatzen bada nereak arazoarekin bizitzen ikasten duela), abenduaren 3an

(bide batez, euskararen nazioarteko egunean), Pipi, Joseba eta Mohamedek Donostiako

Bukowski tabernan (benetako espazioa) ematen duten kontzertura batera joaten baitira Nerea

eta Xabat protagonista (208). Iradokitzen den moduan, haserre eta amorru guztiaren gainetik,

bizimodu (publiko) eta normala egiteko gai da pribatutasuna urratu dion gertaeraren ostean.

Orain arte ez dut azaldu liburuak euskal gatazkarekin egiten duen lotura, baina hainbat

pasarte dira iruzkindu beharrekoak. “Sarri Sarri” izena daraman kapituluan (64-72), ikasleak

euskarako ikasgaian daude irakasleak etxean irakurtzeko eskatutako Joseba Sarrionandiaren

Akordatzen (Txalaparta, 2004) autobiografia saio motza lantzen. Idazlearen gainean hizketan

ari direla, Sarrionandiak Moroak gara behelaino artean (Pamiela, 2010) lanagatik Euskadi

Literatura Saria eskuratu duela aipatzen du ikaskide batek, baina sariaren dirua ukatu nahi

diotela (65). Horren harira, beste ikaskide batek aipatzen du bere garaian Sarrionandia

kartzelan sartu zutela ETAkoa zelako (66) eta ildo horri tiraka, Sarrionandiaren ihesaldiaz hitz

egiten dute, baita haren exilio sekretuaz ere (67). Imanol Larzabal ere aipatzen dute

ikaskideek (Sarrionandiak Iñaki Pikabearekin batera kartzelatik ihes egiteko erabili zuen

baflea harena baitzen), eta nola egin behar izan zuen alde Euskal Herritik ETAk hil egin nahi

zuelako, Yoyesen omenez abestu zuelako (66). Horrekin batera, Yoyes ETAk akabatutako

buruzagi ohia zela argitzen da aztergai dudan liburuan (66). Ikasleen eta irakaslearen arteko

interakzio horretan hausnarketa interesgarriak plazaratzen dira. Nerea ikaskideak adibidez,

Sarrionandiaren aipatu liburutik gehien gustatu zaion pasartea ozen irakurtzen du: “ETAkoa

nintzela, ETAk nire lagun baten aita hil zuela akordatzen naiz, eta itzelezko tristura eta

hondamendi sentsazioa sentitu nuela” (70). Hori entzutean, Xatori datorkion burutazioaren

berri ematen du narratzaileak: “Kontradizio itzela. ETAkoa izan eta ETAk egindako ekintza

batengatik damutu” (70). Orobat, interesgarria da ikasle batek ETAkoa izatea oso konplikatua

dela esan eta gero irakasleak ikasleei adierazten dizkien hitzak aztertzea:
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Konplikatua bai bederen, Nerea. Oso erabaki konplikatua. Hasteko, non aurkezten du batek bere

burua ETAkoa izateko? Eta behin ETAn sartuta, zergatik aurrera jarraitu lagunari aita hil eta

damu zarenean? Lehenengo ekintza. Adrenalina berezia polizien atzaparretatik ihes egiterakoan.

Lehenengoaren ostean, beste ekintza bat. Eta agian, beste bat. Eta halako batean gauzak ez dira

hain ondo atera. Atzerrira hanka egin behar. London, Belfast, Paris. Atxiloketak Frantzian.

Jendarmeen interrogatorioa. Itziarren semeak laguna salatu nahi ez eta kartzelara eraman dute…

Sarri eta Pikabeak zorte ona izan zuten. Martutenetik Imanolen bafleetan ospa egin zuten. Beste

batzuk espetxean usteldu dira, hogeita hamar urte preso (71).

Goiko ipuan ikus daitekeenez, irakasleak etakide izatearen alderdi makurra jartzen du

agerian eta etakide zenbaitek bizi izan zuten dilema jartzen du begi-bistan. Memoriaren

transmisio horretan harreman afiliatiboa nagusitzen da eta memoria komunikatiboa zein

kulturala agertzen da. Iruzkindu dudan kapituluaz gain, bada osoki euskal gatazkari lotuta

dagoen beste bat. “Agiri historikoa” izeneko kapituluan (124-127), ETAk borroka armatua

behin betiko uzten duela aditzera ematen duen jakinarazpenak hartzen du nagusitasun osoa.

Narratzaile orojakileak 2011ko urriak hogeian kokatzen du irakurlea. Etxera heltzean,

protagonistak telebistari begira aurkitzen ditu etxekoak. ETAren komunikatua ari dira ematen

telebistan eta narratzaileak egoera deskribatzen du:

Pantailan hiru pertsona azaldu dira eskularru beltzak, jertse beltzak, txapela beltzak eta kaputxa

zuriak jantzita. Mahaiaren ezkerraldean ikurriña, eta eskuinaldean Nafarroako bandera eta

arranoaren bandera horia ageri dira. Atzeko horma urdinaren erdian oihal bat zintzilikatu dute,

ETA bietan jarrai leloarekin eta aizkora eta sugearen anagramarekin. Hiru kaputxadunek

pegatina bana daramate itsatsita bularrean eslogan eta anagrama berberarekin. Hirukotearen

erdian dagoen emakumeak euskaraz irakurri du” (124-125).

Jarraian, hemen errepikatuko ez dudan agiri osoa ageri da205, inolako egokitzapenik

gabe, zeinetan ETAk berak taldearen ibilbide armatuaren behin betiko amaiera iragartzen

duen eta Espainiako eta Frantziako gobernuei dei egiten dien elkarrizketa prozesua

zabaltzeko, gatazkaren ondorioei konponbidea emateko (125-26). Pasarte horren ostean,

narratzaileak familiaren erreakzioa deskribatzen du: hasierako ixiltasuna, geroko aitaren

hasperena eta haren “Ufa, azkenean!” (127). Horren ostean, narratzailearen hitz hauek ematen

diote amaiera kapituluari: “Bi mila eta hamaikagarren urteko urriaren hogeia. Ostegun

historiko bedeinkatua” (127). ETAk jardun armatua betiko utzi izana positiboki baloratzen da,

beraz, kontakizun honetan. Euskal gatazkaren eta pribatutasunaren urraketaren auzi horiez

205 Irakurleak agiri osoa irakurri nahiko balu, webgune honetara jo lezake:
https://goiena.eus/debagoiena/1386609160946-etaren-agiria. [Azken kontsulta: 2023/10/20].
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gain bestelako gaiak ere ageri dira, besteak beste, drogen gaia azaltzen da hura saltzen aritzen

den Mohammed gaztearen bidez (150), baita heriotza zigorrarena ere (181-182). Azken

horrekin lotuta, heriotza presente dago, adibidez, aita minbiziak jota hil zen Ainhoari buruzko

pasarteetan (149). Liburuan hainbat testuartekotasun aurki ditzake irakurleak, gehienak euskal

kulturarekin lotutakoak. Lehenago aipatu dudan “Sarri Sarri” izeneko kapituluan, esaterako,

euskal irakurleak berehala identifikatuko du Kortatu taldearen abesti ezaguna, zeina Chatty

Chatty abestiaren musikaren gainean eraikia dagoen. Libertadea euskal kanta ezaguna (194),

Ken Zazpi taldearen Ilargia (41), Mikel Laboren Komunikazio-inkomunikazio abestia

(154-155), Telmo Esnalen “Urte berri on amona” filma (147) edo Cervantesen Kixotea

(Xatok Nereari Dulzinea deitzen dionean (161)) dira irakurleak identifikatuko dituenetako

batzuk. Euskal talde edo abeslarien aipameni ez da falta, besteak beste, Ken Zazpi, Xabier

Lete, Benito Lertxundi, Fermin Muguruza, Gatibu (154-155) eta RIP (liburuko azalean) aurki

baitaitezke. Azkenik, liburuaren azterketarekin amaitzeko, aipatu nahiko nuke hainbat

testu-genero baliatzen direla, besteak beste, bertsoak (21), abestiak (157-158, 192, 194),

poiliziaren galdeketa eta txosten poliziala (167-170, 171-172), e-mailak (143-145, 159-160),

ETAren agiria (125-126) eta Berria egunkariko kronika (205) txertatzen baita kontakizunean.

Gainera, letrakerarekin ere jolasten da, ez baitira berdin ematen testu nagusia eta barruan

ageri diren pintadak, bertsoak, e-mailak eta abarrak.

6.2.6.12. Kandela bat pizteko behar dena

Aztergai dudan Mikel Antzaren (Donostia, 1961) ipuin hau Aratamiñek eman zuen

argitara 2012an, Iker Morenoren (Burlata, 1986) irudiz hornituta. Idazleari dagokionez, Mikel

Albisu idazle eta antzerkigilea (etakide ohia) dago ezizen horren atzean, 2004tik 2019ra preso

egon zena. Helduei zuzendutako hanbat lan idatzi ditu, hala nola Beteluko balnearioko

mirakulua (Susa, 1985) antzezlana, bortizkeriak zeharkatutako Odolaren usaina (Susa, 1987)

ipuin bilduma, Ametsak ere zain (Susa, 2015) poema liburua, Bakarmortuko kronikak

(Ataramiñe, 2011) lana edo Ospitalekoak (Susa, 2010) eta Atzerri (Susa, 2012) eleberriak.

Antzaren lanetan oso presente dago kartzela, baita bortizkeria eta gerra ere.

Laburpena

Bost bat urtetik gorako irakurlea helburu duen 25 orrialdeko ipuin hau preso dagoen

izebaren eta bere iloba txikiaren arteko harremanean zentratzen da, baina baita presoak

sentitzen duen horretan ere.
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Harrera kritikoa

Euskal preso eta iheslari politikoen aldeko elkarte batek argitaratutakoa izanik, ez da

harritzekoa HGLri zuzendutako aldizkari espezializatuek lan hau aipatu ez izana. Prentsako

kritikari begiratu bat emanda ere, argitalpenaren berri ematen duten albisteez gain, ez dut

bestelako iruzkinik aurkitu.

Analisi narratologikoa

Narratzaile orojakileak izeba baten eta haren ilobaren arteko harremana kontatzen du.

Kartzelan dago lehena, eta hamar urte dituen neskatoak halaxe ikusi du beti izeba, lau urte

zituela kartzelako lokutorioan ezagutu zuenetik: preso. Espetxeko hainbat irudi ageri dira eta

leihoetako burdinazko barrote lodiak (3, 13) edo kamera eta alanbrez jositako horma altuak

(6) ikus daitezke. Presoaren egoera gogorra deskribatzen da, nola sentitzen duen izebak

“espetxeak bere garro likitsekin irenstear daukala” (7), nola pasa behar dituen polizien

araketak (8), nola ari zaion lausotzen oroimena zigor-ziegan pasatako denbora luzeagatik (7)

eta nola baliatu behar duen oroimena etsipenean ez erortzeko (18). Urruntze politikaren

ondorioz, ilobak izeba ikusteko egin beharreko bidaia luze eta neketsuak ere aipatzen dira, bai

eta presoa ikusi aurretik pasa beharreko miaketa eta segurtasun neurriak ere (12). Bukatzeko,

azpimarratzekoa da irudietan otsoak ageri direla polizia irudikatzeko (8, 15) eta animalia

horrek gaizkia sinbolizatzen duela, literatur tradizioan ohikoa den moduan.

6.2.6.13. Hiru sopranoak

Xabier Mendigurenek idatzi eta Alex Orbek (Barakaldo, 1973) irudiz jantzitakoa da

jarraian aztertuko dudana, Elkarrek 2015ean argitara emandakoa. Idazleari dagokionez,

aurreko atal batean erakutsi dudan moduan, Mendigurenek behin baino gehiagotan hartu ditu

hizpide Euskal Herriko gatazka historiko politikoak, baina aurrez bere idazle ibilbidea

laburbildu dudanez, ez ditut horiek berriz aipatuko. Orberi dagokionez, marrazki bizidunak

egin izan ditu eta HGLko liburu ugari ilustratu ditu, besteak beste, Xabier Mendigurenen

lanez gain, Katixa Agirre, Antton Kazabon, Unai Elorriaga edo Yolanda Arrietarenak.

Laburpena

Hamabi urtetik gorako irakurlea helburu duen 82 orrialdeko eleberri labur honetan

futboleko taldean elkar ezagutu eta harrez geroztik lagun minak diren hiru neskato dira
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protagonistak: Ane, Aiora eta Aisha (Hiru sopranoak). Haien arteko laguntasun harremanaren

berri ematen da, baina baita bakoitzak dituen gatazka eta bestelako kontuen berri ere.

Harrera kritikoa

Lehenengoz 2015ean argitaratu zenetik bi argitaraldi izan du liburuak eta gaur

gaurkoz euskaraz soilik irakur daiteke. Xabier Etxanizen (2016a) ustez, anbiziotsua da

Mendigurenen obra, nerabezaroan ohikoak diren arazoak ikusarazteaz gain, beste hainbat

problematika erakusten dituena. Kritikariak faltan bota du lehenengoei toki handiagoa egitea

kontakizunean, gaiak sakonago landu ahal izateko; baina gainerakoan, irakurketa arina eta

atsegingarria dela iruditzen zaio. Etxanizek, Fernández de Gamboarekin batera (2020),

liburuaren gaineko azterketa sakonagoa argitaratu zuen futbola eta euskal HGL hizpide dituen

lanean. Bertan kritikariek gaineratu zutenez, irakurle gaztearentzako onuragarria da egileak

liburuan planteatu dituen galderei erantzun irmo bat ez ematea, hartara errealitatea ezagutu

eta nork bere irizpidea gara dezala bultzatzen baita, dena zuri ala beltz eman ordez,

errealitateak dituen ertz anitzak ikusarazten direlako.

Analisi narratologikoa

Obra hau 5 atal nagusitan banatuta dago eta lehenengoan, Ane narratzaileak liburuan

aurkituko duena aurkezten dio irakurleari: hiru sopranoen historia, Beasaingo futbol taldean

ezagutu eta harrez geroztik lagun minak diren hiru neskatoren historia. Fokalizazioa aldatuz

joango da protagonista batetik bestera. Neskatoetako bakoitzak bere gatazka pertsonala bizi

du etxean. Aita kartzelan zela jaio zen Aiora (31). Albaceteko kartzelan dago preso eta

horregatik, hilabetean behin futboleko partida galtzen du alabak, aita bisitatzera joaten denean

hain zuzen. “Beti eduki omen zuten aita urruti, Espainiako hegoaldeko kartzela batean edo

bestean, eta hara joaten omen zen ama, hilean behin edo bitan, bisitan” (31). Aitaren kondena

zehatza aipatzen ez bada ere, nahiko modu esplizituan adierazten da zergatia:

Inork ez zuen galdetu zergatik zegoen preso. Bazirudien ez zegoela galdetu beharrik, denek

zekitelako, edo gauza horietaz hitz egitea sobran dagoelako, edo itsusia delako, edo auskalo

zergatik. Kontuak kontu, esan gabe ulertzen zuten denek Aioraren aita ETAkoa zela, edo

ETAren ingurukoa, edo dena delakoa (29).

Anek jakin nahiko luke zer egin zuen Aioraren aitak zigor hori merezi izateko, baina

ez da galdetzera ausartzen (33). Aipa dezadan galderak ez egitearen auzia tesiko corpuseko

beste lan batzuetan ere ageri dela. Dena den, narratzaileak jakinarazten du aita kartzelan
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edukitzeaz lotsatzen ez den arren eta asko maite duen arren, Aiorari ez zaiola horretaz hitz

egitea gustatzen (30). Txikiari mingarria egiten zaio aita urrutiko kartzelan edukitzea eta

hilabetean behin soilik ikusi ahal izatea. Aitarekin dituen enkontru horien berri ere ematen da:

“Bisita batzuk erdian kristala daukazula egin behar dituzu, eta beste batzuk gela batean

elkartuta, elkar besarkatzeko moduan” (31). Baina bada urruntze politikak eta aita kartzelan

edukitzeak alabarengan sortzen duen nahigabea hobeto adierazten duen pasarterik, honako

hau adibidez:

Txikia nintzela, ez nuen ulertzen, beste umeek aita etxean edukita, nirea zegatik bizi zen hain

urruti. Gero, urteekin, gauzak ikasten zoaz, eta barneratzen. Baina hala ere, ez da erraza [...]

gogorra da aitarik gabe haztea. Edo aita hilean behin ikusiz bakarrik. Gogorra da bera han

sufritzen dagoela jakitea. Gogorra da egun osoko bidaia horiek egitea, ordu erdi egoteko

elkarrekin. Gogorra da espetxeko giro hori, poliziekin, barroteekin, sarrailekin [...] urte

mordoxka bat [geratzen zaio] oraindik, gauzak aldatzen ez badira (33).

Ikus daitekeen moduan, narratzaile gaztea egoeraz kontziente da, jakin baitaki

Aioraren aita ez dela laster itzuliko etxera. Preso askoren familiak Mirentxin gidariak izeneko

boluntario taldearen laguntza izan du kartzelara bidaiak egiteko, eta horren berri ere ematen

da kontakizunean206:

Mirentxin deitzen diegu kartzeletara eramaten gaituzten furgonetei. Amak esaten dit garai

batean autobusez joaten zirela, kartzela berean preso asko zeudenean, baina, sakabanaketarekin,

preso apur batzuk daude kartzela bakoitzean, eta familia bakoitza bere kasa joateko, garestiagoa

eta nekagarriagoa da. Bai zeure kotxean baldin bazoaz, bai trenez edo hegazkinez baldin

bazoaz. Horregatik dira hain inportanteak Mirentxin furgonetak, presoen lagunak eta senideak

bisitan eramateko (35).

Jarraian, Aneren kontakizun propioan sakondu nahiko nuke, gogoeta interesgarriak

plazaratzen baitira haren bidez. Neskatoak amarekin bizi dela kontatzen du, baita aita nola hil

zuten ere: “Nire aita hilda dago. Aspalditik. ETAren bonba batek hil zuen. Okerrena edo

bitxiena da ez zela beraren kontrako bonba bat. Politikari baten kontrako lehergailua jarri

zuten, eta eztanda egin zuen momentuan nire aita parean gertatu, eta akabatu egin zuen” (57).

Gertaera horrek bere amarengan eragindakoa ere azaltzen du neskatoak:

206 Presoen senitartekoak kartzelara eramaten dituen furgoneta Mirentxin izenez ezagutzen da eta gidari lana
egiten duen boluntario taldea, berriz, Mirentxin gidariak. Sare hori 1999an sortu zen eta dispertsioaren amaierara
arte egon da martxan.

386



Amak kontu hau ez du garbi azaltzen, baina badirudi bai bera bai aita abertzaleak zirela; gehiegi

sartu gabe, baina abertzaleak. Gertatu zena gertatu eta gero, ordea, zer pentsatu behar du batek?

Gu euskaldunak gara, ezin ditugu gure sustraiak ukatu; baina ezin ditugu, ezta ere, aita hil

zutenak defenditu, ezta haien ideien alde egin ere. Ez dauzkat ideiak batere argi, amak ere ez,

esango nuke. Biktima elkarteen bileretara joan denean ere, deseroso sentitu dela esango nuke,

eta ez du nahi izan ni edo Iker halakoetara joaterik.

-Gorroto zuloan itotzeko, bat nahikoa.

Esanez bezala, berak ezin duela ebitatu barrua herraz erreta edukitzea, baina, ahal den neurrian,

gu sentipen horretatik libre haztea nahiko lukeela. Ahal duen neurrian… Orain, berriz, ezin du.

Ezin (59).

Azal dezadan ama-alabak Eguberri bezperan Ordiziara joan eta amnistiaren aldeko

olentzero taldearekin egiten dutela topo (56). Irudietan ikurrina eta presoak etxeratzearen

aldeko kartela ikus daitezke (54-55). Batzuek presoen aurpegia daramate makilaren puntan,

eta beste batzuek, zelda batean sartuta dagoen Olentzero bat garraiatzen dute. Emakume batek

piztutako kriseilua darama, Etxerat Elkarteak (Euskal preso eta iheslari politikoen senide eta

lagunen elkartea) bere egin duen ikurra hain zuzen. Deskribatutako irudi hori bera ageri da

liburuaren atzeko azalean. Jendetza horren albotik pasatzen ari direla, Ane eta bere ama

agurtzera gerturatzen da Aiora, baina hura joan eta gero, amak, suminduta, Aneri eskutik tira

egin eta doinu lehor batez etxera doazela esaten dio (56). Horrez gain, alabak futboleko

lagunekin Euskal Selekzioaren nesken partidua ikustera joan nahi dutela jakinarazten

dionean, Amak Aiorarekin joatea debekatzen dio (61). Beraz, ikusten den moduan, amak ez

du alaba gorrotozko eta herrazko gurpil horretan sartu nahi, baina aldi berean, ezin dio

amorrua alabari ezkutatu.

Urtezaharrean, Aiora aita bisitatzera joaten da amarekin batera Albaceteko kartzelara,

baina etxera itzultzean, istripua izan eta Iruñean ingresatzen dituzte biak (66-67). Beste

pasarte batean, Ane leihotik begira ari dela, apurtutako auto bat ikusten da kanpoan, kea

dariola (58). Urruntze politikak eragindako istripuez beste ezer esaten den arren, gaia

ezagutzen duen euskal irakurleak badaki zein ohikoak diren istripuak presoen familiarren

bizitzan. Irudian hiru lagunak ageri dira ospitalean eta Aiorak hanka igeltsatuta duela ikus

daiteke. Bide batez, ohe gainean Unai Iturriagaren eta Alex Sanviren Haur besoetakoa.

Litxarrerien jauna (Ikastolen Elkartea, 2014) liburua duela antzematen da (70)207. Ospitaletik

207 Lehenago aipatu ez badut ere, eleberriaren hasieran eskolan idazle baten bisita izan duela aipatu eta
irakurritako liburuaren argumentua ematen du Ane narratzaileak. Gehiago zehazten ez den arren, liburu hori
Mendigurenek idatzitako Miss Txatarra (Elkar, 2007) da (Etxaniz eta Fernández de Gamboa, 2020).
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bueltan, etxera iritsi eta Anek bere ama aurkitzen du Aiorarenarekin hizketan. Pasarte honetan

irakurleak deskubrituko du bi emakumeak lagun minak zirela garai batean, baina bakoitza

bere aldetik joan zela mutiletan hasi zirenean. Alabak lagunak zirela jakin eta Aneren aitaren

heriotzaren berri izan ostean, Aioraren amak bere txikitako lagunaren etxera joateko erabakia

hartu zuen, heriotza sentitzen zuela adierazteko (76). Norabide anitzeko barkamen eske bat

kausi daiteke elkartze honetan, izan ere, Anek barkamena eskatzen dio amari ezkutuan

joateagatik Iruñeara Aiora bisitatzera, eta amak honako hau erantzuten dio: “Asko daukagu

elkarri barkatzeko. Denok” (76). Baina jarraian datorren pasarteak adierazten du hobekien

liburuak helburu duen barkamen mezua. Aiorak lagunei aipatzen die urtero presoen

etxeratzea eskatzeko Bilboko manifestaziora joaten dela eta egun berezi horretara ez joan ahal

izateak izugarrizko pena ematen diola (72). Horren aurrean, amak Aneri proposatzen dio biak

joatea Bilboko manifestaziora, Aioraren ordez (77). Interesgarria da amaren esanak hona

ekartzea: “Mina ematen didan arren, uste dut arrazoia dutela. Arantxak ere eskubidea du bere

senarra etxean edukitzeko. Edo etxetik gertuago behintzat” (77). Dena den, kotxez joatea

erabakitzen du, ez baitu “jende horrekin” autobusean joan nahi (77). Baldintza batzuekin bada

ere, amaren jarreran aldaketa nabarmena antzematen da: alabari Aiorarekin ibiltzea debekatu

eta presoen aldeko manifestazioa ikusterakoan etxera joatetik, manifestaziora motu proprio

joatea erabakitzen baitu. Bilboko manifestazio baketsu hori hitzen bidez deskribatzen da,

baina baita irudien bitartez ere. Mirentxin furgonetak, presoen senideak, adin guztietako

jendea, irribarreak, txaloak, besarkadak eta muxuak aipatzen dira eta irudietan argi ikus

daitezke ikurrinak eta presoak etxeratzearen aldeko kartelak (78-82). Manifestazioan aurrera

emozioaren emozioz negarrez eta txaloka doazen Ane eta Aisha aipatzen ditu narratzaileak,

baina baita nola berradiskidetzen diren Ane eta Aioraren ama ere (82).

Iruzkinaren hasieran aipatu dut kontakizun honek hiru protagonista dituela, baina

orain arte apenas aipatu dut Aisharen gaineko ezer. Bere kontakizunak askorako emango

lukeen arren, alderdi interesgarrienak laburbilduko ditut, ez baitaude euskal gatazkarekin

lotuta. Gurasoak Maroko eta Aljeria arteko herri txiki batekoak izan arren, alaba erabat

bertakotutako neska da, txikitatik lagunarte euskalduna izan duena (21)208. Dena den, egun

batetik bestera, entrenamenduetara joateari utziko dio, haren aitaren ustez, futbola ez delako

emakumeentzat eta Aishak emakumeen ardurak hartu behar dituelako bere gain (43).

Lagunekin geratzeari ere utziko dio eta beloa jartzen hasiko da (47). Lagunaren portaera

208 Haren aitak, ordea, euskara, gaztelania eta frantsesa nahastuz hitz egiten die alabaren lagunei (15), eta
ezaugarri hori, guztiz bertakotu ez den seinale gisa irakur daiteke.

388



aldaketaz kezkatuta, baina agian Aishak bide hori hartzea aukeratu duela pentsatuz, Anek

hausnarketa interesgarriak plazaratzen ditu, besteak beste, norberak hautuak egiteko duen

askatasunaz edo inguruak gure pentsatzeko moduan duen eraginaz (49). Liburuaren hasieran

galdera bat planteatzen da, ea libre al garen benetan nahi dugun bidea hautatzeko (7) eta

liburuan zehar galdera horren erantzunaren bila arituko da irakurlea. Aisharen istorioak

arrazekeria lantzeko bide ematen du, izan ere, bi lagunek bereizkeriarik egiten ez duten arren,

Aneren amak ez du begi onez ikusten alabak “lagun moroak” izatea eta “moro baten kotxean”

itzultzea etxera (20). Nolanahi ere, badirudi amaiera aldera iritziz aldatzen duela Aneren

amak, Bilboko manifestaziora berak eramaten baititu autoz (78). Ez nuke iruzkina amaitu

nahi liburuan ematen diren bestelako mezu batzuk aipatu gabe. Kontakizunaren hasieran

aipatzen da futbolak elkartu zituela hiru neskak eta honela deskribatzen du narratzaileak

zaletasun hori: “Masaren kirol nagusia, mutilen kasuan, baina zoro batzuen denbora-pasa

arraroa, neskak baldin badira” (10). Egia esan, antzeman nezake egileak aipu horrekin izan

zezakeen asmoa, nolabaiteko kritika egitearena akaso, baina nik neuk ez dut uste hori denik

modurik egokiena. Konbentzituta nago futbolean aritzen diren neskak arrarotasun gisa

aurkeztea baino eraginkorragoa dela adierazpen espliziturik ez egitea eta futbolean aritzen

diren hiru neska erakustea, besterik gabe, bestelako zehaztapen edo iritzirik eman gabe.

6.2.6.14. Haizea

Hodei Garciak idatzitakoa da jarraian iruzkinduko dudan ipuina, Mikel Fernándezen

eta Oihan Meñakaren ilustrazioak dituena eta 2016an argitaratu zutena Ataramiñe Kultur

Elkarteak209 eta Etxeratek.

Laburpena

Hogeita bi orrialdeko lana da, eta paratestuan edo argitaletxeen webgunean zehazten

ez den arren, esango nuke bost bat urtetik gorako irakurleari zuzendutakoa dela. Testu txiki

baten ostean, orrialde osoa hartzen duen irudi batek jarraitzen dio beti eta nahiko egitura

sinplea dauka. Ama Huelvako kartzelan preso duen neskatoa da kontakizun honetako

protagonista eta bere egunerokoa islatzen da ipuinean, baita amarekin duen harremana ere.

209 2002an elkartea martxan jarri zenetik 50 bat liburu argitaratu ditu, “Literatura koadernoak” izeneko bilduman,
horietako batzuk haurrei zuzenduta.
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Harrera kritikoa

Euskal preso eta iheslari politikoen aldeko elkarte batek argitaratutakoa izanik, ez da

harritzekoa HGLri zuzendutako aldizkari espezializatuek lan hau aipatu ez izana. Prentsako

kritikari begiratu bat emanda ere, argitalpenaren berri ematen duten albisteez gain, ez dut

bestelako iruzkinik aurkitu.

Analisi narratologikoa

Liburuko azalak berak irakurleak barruan aurkituko duena aurreratzen du. Batetik,

kartzela atzean duela, aitaren eskutik doan neskato bat ageri da. Bestetik, neskato hori bera

ageri da autobusean sartuta, Huelvara bidean; eta ez hori bakarrik, aita eta alaba bazkaltzen

ari direla, aulki huts bat ageri da, etxean norbait falta dela irudikatzen duena. Lehenengo

orrialdean, Haizea izeneko neskatoak hartzen du hitza eta irakurleari zuzenduz, eskolan

kontatutako pasartearen berri ematen du (eskolako arbelean 2015eko data ikus daiteke).

Aitarekin eta ama preso duten beste haur batzuekin batera, Huelvan dagoen ama bisitatzeko

autobusez egindako bidaia luze eta aspergarriaren berri ematen du (3). Esanguratsua da

azpimarratzea istorio honetan bi emakume direla kartzelan daudenak, normalean gizonak

irudikatzen baitira espetxean. Dena den, narratzaile autodiegetikoaren hitzetan ez da

esplizituki esaten ama kartzelan dagoela:

Huelva deitzen den hiri batera iritsi eta eguzkitan bazkaldu genuen. Gero amatxorekin jolasten

aritu ginen, baina gizon gaizto batek, segituan jolasa bukatzeko esan eta ama eraman zuen.

Andereño zergatik gizon hark ez dio amari gurekin denbora gehiagoz jolasten uzten? (5).

Irudian, malkotan dagoen Haizea ageri da eta bere pentsamenduen berri ematen duen

binetan, kartzelako funtzionario bat ageri da familiari alde egiteko ordua dela adieraziz (6).

Aipatzekoa da gizon gaiztoa deitzen diola neskatoak kartzelako funtzionarioari eta poliziari

(9). Kontatzen ari den bitartean, galdera ugari egiten dizkio irakasleari, adibidez, zergatik ez

duen amak parkera eramaten, zergatik ez den ama etxera joaten edo zergatik ezin den ama

etxe handi horretatik (horrela egiten dio Haizeak erreferentzia espetxeari) irten (7). Hala

irudietan nola protagonistaren hitzetan ikusten da bere eskolako gelan aniztasuna dagoela, bai

jatorriaren aldetik (ikurrina hori, gorri eta berdea marrazten duen Baasim beltzarana ageri da),

eta baita gorputzei dagokienean ere (gurpil aulkidun haur bat ageri da). Horrekin lotuta,

jolasean aritzeko rolak erabakitzen ari direla, Haizeak aita izan nahi duela adierazten die

lagunei eta horrek ikaskideen ezadostasuna pizten du. Pasarte horretan, genero-rolak
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eztabaidan jartzeko ahalegina antzeman dezake agian irakurleren batek, baina nire ustez,

egileak horretarako aukera galtzen du (15-17). Azkenik, ama etxera itzultzen ez den arren,

esan dezadan kontakizunak amaiera positiboa duela, eta zoriontsu, haurrak amak egindako

kometa jasotzen duela opari.

6.2.6.15. Nemo kapitainaren azken bidaia

Castillo Suarezek (Altsasu, 1976) idatzi eta Aitziber Alonsok (Donostia, 1971)

ilustratutakoa da jarraian aztertuko dudan obra, 2017an Erein argitaletxean kaleratutakoa.

Idazleari dagokinez, HGLko hamar bat obra idatzi ditu, horien artean, Lizardi Saria eskuratu

zuen Ebelina Mandarina (Erein, 2010), Erikaren ttilikak (Aizkorri, 2013) edo Agur, agur!

(Erein, 2015). Horiez gain, helduei zuzendutako poema-liburuak eta albumak kaleratu ditu,

besteak beste, Zerua berun (Ibaizabal, 2014), zeinarekin Peru Abarka Album Lehiaketa

irabazi baitzuen; Alaska (Elkar, 2023), Irautera (Elkar, 2019), Souvenir (Elkar, 2008) edo

Bala hutsak (Elkar, 2006). Ilustratzaileari dagokionez, nabarmentzekoa da 2011 eta 2014

bitartean Galtzagorri Elkarteko lehendakari izan zela. Euskal idazle ugariren lanak jantzi ditu

irudiz, besteak beste, Yolanda Arrietarenak, Antton Kazabonenak eta Aitor Aranarenak.

Laburpena

Zazpi urtetik gorako irakurlea helburu duen 59 orrialdeko lan honek aita kartzelan

duen Nadia neskatoaren istorioa dakar eta horren bidez, motxiladun haurren errealitatea

ematen da ezagutzera. Kartzelara bidaiak, bisitak eta sakabanaketa politikaren ondorioak ditu

hizpide eleberriak, hori guztia Nadia protagonistaren begiradatik eskainia.

Harrera kritikoa

Liburuak edizio bakarra izan du eta ez da ezein hizkuntzara itzuli. Imanol Mercerok

(2017) obrak gordetzen duen sinbolismoa azpimarratzen du ezeren gainetik eta arin irakurtzen

den liburu honetako pertsonaiak txera handiz aurkezten direla iruditzen zaio. Merceroren bide

bertsutik jotzen du ere Behinola aldizkarian (Galtzagorri Elkartea, 2018) argitaratutako

iruzkinak, protagonistaren sentipenak irudikatzeko egileak sinbolismorako izan duen joera

azpimarratzen baitu. Erkuden Ruiz (2017) kazetariak egileari egindako elkarrizketan zehazten

duenez, ume eta helduek elkarrekin egin beharreko istorio bat eskaintzen du liburuak, batez

ere kontakizunak hartzaile gazteengan sortuko dituzten galderengatik. Xabier Etxanizek

(2017a), literatur lan gomendagarria eta konprometitua dela aipatzearekin batera, Alonso
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ilustratzailearen lana goraipatu eta pena adierazten du, bere ustez, erakutsi baino iradoki

egiten duten irudiek eginkizun zentralagoa merezi zutelako obran. Azkenik, aipatzekoa da

Galtzagorri Elkarteak “Ezinbestekoak” zerrendan sartu zuela liburua eta OEPLIk 2017ko

HGLko liburu hautatuen zerrendan.

Analisi narratologikoa

Liburuaren azalak (hala izenburuak nola irudiek) obra osoan zehar egiten den

testuartekotasun joko bati egiten dio keinu, eta irakurle trebeak berehala egingo du lotura

Julio Verneren Nemo kapitainarekin (Hogei mila legoako bidaia itsaspetik). Konexio horretan

sartu aurretik, alderdi paratestualari lotuko natzaio. Liburuaren eskaintzan, hiru pertsona

aipatzen dira, motxiladun haurrak direnak edo izan direnak. Egileak berak (Erein, 2017; F. I.,

2017) liburuaren aurkezpen ekitaldian azaldu zuenez, Altsasuko eskolan tailer bat egiten ari

zela, 6 urteko Xabier Beaumont haurrak aita Valentziako Picassent-eko kartzelan zeukala

aipatu zion eta gertaera horrek bultzatu zuen Suarez aztergai dudan liburua idaztera. Liburua

idatzi zuenean, Nafarroan bakarrik 90 haur zeuden egoera horretan, hau da, senitarteko zuzen

bat zutenak kartzelan (Euskal Herri osoan 300 bat haur). Egileak berak aitortu zuenez, hainbat

familiaren laguntza izan zuen idazketa prozesuan eta gaiaren sentikortasunaren ondorioz, hiru

urte behar izan zituen egindakoa argitara emateko.

Amarekin bizi den Nadia neskatoa da istorio honetako protagonista eta narratzaile

autodiegetikoa eta aita kartzelan izateak bere egunerokotasunean nola eragiten duen erakusten

dio irakurleari. Neskatoak inoiz ez du bere aita kartzelatik kanpo ikusi (9) eta preso egoteko

arrazoiari buruzko datu askorik ematen ez den arren, euskal irakurle helduak erraz

antzemango du kontakizun honek benetako gertaera batekin egiten duen lotura: “Dakidana da

ni jaio baino lehen aitak egunkari batean egiten zuela lan. Egun batetik bestera, egunkaria itxi,

eta aita kartzelan sartu zuten. Ez dakit askoz gehiago, ez dudalako inoiz galdetu” (44). Euskal

gatazkaren bilakaerari eskainitako atalean azaldu bezala, Euskal Herrian bi egunkari itxi

zituzten ustez ETArekin lotura zutelakoan (nahiz eta bi kasuetan, handik urte batzuetan lotura

hori gezurtatu eta itxiera bidegabekoa izan zela ebatzi zuten): Egin 1998an eta Euskaldunon

Egunkaria 2003an. Hala lehenengoan nola bigarrenean, hainbat langile espetxeratu eta

bestelako zigor ekonomikoak ezarri zizkieten. Aztergai dudan obrako Nadiaren

kontakizunean aski ongi irudikatzen da urruntze politikak presoaren familiarengan sortzen

duen zigor gehigarria. Kartzela guztiak urruti daudela kontatzen du neskatoak eta bidaia luze

eta aspergarriak egin behar dituela aita ikusi ahal izateko (22), zeinetan batzuetan zorabiatu
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eta botaka ere egiten duen (22). Ondorioz, Nadiak uko egin behar izaten dio zenbait gauzari:

“Batzuetan, ernegatu egiten naiz, larunbatetan pilota partida izaten dudalako, eta ezin

dudalako jokatu, baina ez diot inori esaten amorratuta nagoela, amorrua joan egiten delako

aita aurrez aurre ikusten dudanean” (9). Errealitatea gertutik ezagutzen duen edonork dakien

bezala, presondegira egindako bidaia luze horietan istripuak izan dituzte familiarrek, eta horri

ere egiten zaio erreferentzia. Pasarteetako batean, furgonetako gurpila lehertzen zaio familiari

(59). Beste pasarte batean, berriz, bisitan doazeneko eguraldi kaskarra deskribatzen du

Nadiak eta irudiek galerna indartsuaren itzalean gouez doan kotxe bat erakusten dute,

harrotutako itsasoaren magaletik pasatzen (11-12). Pasarte horrek kontraste egiten du

liburuaren amaieran aurki daitekeen irudiarekin. Bertan, eszena bera ageri da, baina

pertsonaiak egun argiz ari dira bidaiatzen eta bare dago itsasoa. Eguraldi aldaketaz gain,

ezberdintasun txiki bat antzeman daiteke: Itsasoan urpekari bat ikus daiteke, ur gainean (58).

Pasarte hori esanguratsua da, protagonistak baitio aitaren bila doazela kartzelara. Beraz, esan

daiteke irudiok, eguraldiarekin, pertsonaien aldartea deskribatzen dutela. Nadiak zehaztasun

handiz kontatzen duen beste alderdi bat aitarekin duen harremana da. Hilean bitan ikusten

dute elkar (10) eta neskatilak dioenez, zaila da hura ikustea, batez ere, segurtasun-neurri ugari

pasa behar dituztelako:

Aita ikustea ez da gauza erraza. Zain egon behar izaten dugu plastikozko aulki berde batzuetan

haren izena esan arte: “Nemo kapitaina!”. Haren izena esaten dutenean, eskotillak ireki [...] eta

sar gaitezke urpekarian, baina lehenago arku baten azpitik pasatu behar izaten dugu. Batzuetan,

zarata egiten du arkuak [...] orduan ezin dugu aurrera egin. Amari pi-pi-pi egiten dio bere

bularretakoak, metalezko uztaiak dituelako. Komeriak izaten ditugu urpekarian sartzeko

metalezko zerbait eramanez gero soinean [...] Nautilusen entzuten diren hots guztiak dira

desatseginak [...] bisita bukatu dela esaten digutenean, orduan ez zait batere gustatzen [...]

berehala pasatzen da denbora, eta lehorreratu egin behar dugu txirrinak jotzen duenean (27-29).

Irakurleak berehala hautemango du Julio Verneren liburuarekin duen testuartekotasun

agerikoa. Bidenabar, horrelako deskribapenetan testua tonu fantastikora gerturatzen da eta

nire ustez, sinesgarritasuna ematen dio kontakizunari, betiere haur baten ikuspuntutik

kontatuta dagoela kontuan hartzen badugu. Gainerakoan, narrazioak errealismora jotzen du.

Nadiak aitarekin eta Nemo kapitainarekin egiten duen loturan sakondu nahiko nuke apur bat.

Nadiaren aita, Mikel, kartzelaz kanpoko bizitzatik inkomunikatuta bizi da, bakarrik,

isiltasunean eta liburuz inguratuta bizi den Nautilus urpekariko Nemo kapitaina bezala: “Ez

zaizkit kartzelak gustatzen, hotzak eta zikinak direlako [...] aita ere bakarrik egoten da, ordu
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askoan inorekin hitz egin gabe, irakurtzen” (10). Presondegiaren hoztasun hori behin baino

gehiagotan aipatzen du neskatoak: “Nire lagun Arratek esaten duen bezala, hozkailuen antza

dutelako kartzelek: Kartzela nolakoa den jakin nahi baduzu, zabaldu hozkailua, sartu barrura

bost minutuan, eta, gero, esango didazu zer sentitzen den” (53). Urpekariko kamarotea da

Nadiarentzat aitaren gela eta txikiak ez ditu horiek gustuko: “Aspertzen ari naiz kamarotean.

Jolastu egin nahi dut [...] ez nago gustura. Amak eta aitak ez didate begiratzen. Eta nik

haiekin jolastu nahi dut. Hitz egin, gutxienez. Gorroto ditut kamaroteak” (45-47). Aitarekiko

bizi duen inkomunikazio-egoera edo distantzia fisikoa txikiaren hitzetan behin baino

gehiagotan errepikatzen den arazoa da. Batzuetan, bien artean paratutako kristal zikinak

galarazten ditu haien arteko musuak eta gela berean egonda ere, telefono baten bidez entzun

behar dituzte elkarren hitzak (45)210. Ez hori bakarrik, aitarekin egoteko denbora mugatuaren

erruz, Nadiak ez dauka aitari esan beharrekoak aipatzeko denborarik (47). Kartzelartzelara

egindako bisitez gain, astean behin bost minutuz egindako telefono deia aipatzen du

protagonistak (40). Horietan, haurrak ez diez dizkio gauza tristeak kontatzen, alaiak bakarrik

(40). Aurrera egin aurretik, ez nituzke kartzelako zaindariak aipatu gabe utzi nahi. Batetik,

Nadia eta aitaren arteko pribatutasuna hausten dute, neskatoaren gutun guztiak irakurtzen

baitituzte: “Kartzelako zaindariek nire gutun guztiak irakurtzen dituzte, eta apurtu egiten

dituzte ez badute ulertzen zer jartzen duen” (39). Baina bestetik, haiek dira aitarekin denbora

gehiago egotea galarazten diotenak: “Zaindariek ezetz esaten dute etengabe. Ez dakite

besterik esaten: «Ez» edo «Debekatuta dago»” (47). Horregatik, “Nautilusen [espetxean]

entzuten diren hots guztiak dira desatseginak” neskatoarentzat (28). Aitaren eta Nemo

kapitainaren arteko konparazio hori obra osoan zehar egiten da eta esan daiteke liburuaren

izenburutik hasi eta kontakizunaren amaierara arte mantentzen dela testuartekotasun joko hori

(paratestuak barne). Verneren liburua bera esplizituki aipatzen da, Nadiak zehazten baitu bere

libururik maiteena den hori eraman diola aitari kartzelara (31). Horrez gain, iruzkintzekoa da

urpekari bati buruzko Joxean Ormazabalen poema aipatzen duela Nadiak, moldatu eta bere

egiten duena: “Eguzkiak aldika-aldika burua ateratzen du lainoen artetik. Nik ere nahi nuke

egun goibel bakoitzeko muxu bat, bihotza berotzeko” (16)211. Lerro artean, txikiak duen

aitaren absentzia eta haren muxuen beharra irakur daitekeela uste dut. Are gehiago, esango

211 Euskal tradizioko bestelako erreferentziak txertatzen dira kontakizunean zehazr, adibidez, Deabruak
Teilatuetan taldearen Zuentzat eta Gaur ez zaitut ikusi kanta edo Bide Ertzean taldearena (10-11, 55).

210 Pasarte horretako irudian (46) urpekariko kamarotea ageri da. Kristalaren alde batean, urpekari bat (Nadiaren
aita) ikus daiteke, buzo eta jantzi guztiak jantzita dituela. Kristalaren beste aldean, ordea, paretan eskegitako
telefono bat ageri da. Irudi horrek ondo adierazten du Nadiak aitarekiko sentitzen duen inkomunikazioa, ezin
baitio aurpegia ikusi, ez ukitu, ez eta beste aldera pasa ere.
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nuke aitaren absentzia horri aurre egiteko txikiak asmatzen duen mekanismo edo estrategia

dela urpekariarekin egiten duen jolas hori.

Senitartekoren bat urrutiko kartzelan izatea zama astuna da familia askorentzat, baina

Nadiak eta haren amak sare oso baten sostengua dute egunerokoari aurre egiteko. Batetik,

amonaren laguntza dute, batzuetan, kartzelatik itzuli eta etxeko lanak eginda edo afaria prest

izaten baitute (19). Bestetik, beste preso batzuen senide eta lagunak aipatuko nituzke, eta

horiek guztiak eramaten dituen furgoneta (10, 21). Elkartasunaz ari naizela, ez nuke aipatu

gabe utzi nahi Nadiak Flavia izeneko ikaskidearekin sortzen duen harreman estua.

Errumaniatik etorritako neska da. Haren aitak familia guztiak baino lehenago emigratu zuen

Euskal Herrira, eta beraz, Faviak, Nadiak bezala, badaki zer den aita urruti edukitzea (23).

Hemen luzatuko ez naizen arren, interesgarria da Flaviaren istorioaren hariari tira eginez, bere

egoera familiarrari buruz hitz egitea irakurle gazteekin. Bi haurrek egiten duten hiztegiari

mami dezente atera dakioke, hala bertan definitzen dituzten hitzengatik (alaitasuna, tristura,

beldurra eta hira, besteak beste) edo amaieran gehitzen dituzten oharrengatik,

ingurunearekiko konpromisorik eza eta gizakiaren esku-hartze gehiegizkoa salatzen baitute

horietan (33-35), umore tonu txiki batekin bada ere.

Kontakizun osoan zehar haurraren begirada xaloa nabari den arren, batzuetan,

heldutasun handia erakusten du Nadiak. Neskatoak badaki aitak urteak eman ditzakeela preso,

eta amaren mina saihesteko, ez da aita aske noiz geratuko den galdetzera ausartzen (30).

Baina galdetzen ez duen arren, egoeraz kontziente da eta ingurukoen elkarrizketez ohartzen

da: “Heldu askok uste dute umeek ez dutela ezer entzuten. Parkeko elkarrizketak ere ez.

Baina umeok abilidade handia dugu behar ez ditugun gauzak entzuteko. Eta nahi ez

ditugunak ere bai. Eta hori helduek ez dakite. Eta jakin beharko lukete” (40). Liburuaren

amaieran, amak aita etxera itzuliko dela jakinarazten dio eta azpimarratzekoak dira neskaren

hitzak: “Negarrez hasi naiz ni ere, eta pentsatu dut beteko dela, behingoz, horrenbeste aldiz

amestu dudana: aitak eramango nauela ikastolako atarira, eskutik helduta. Berdin zait ume

txikien gauza dela esaten badidate. Hori da nire ametsa, eta kito” (50). Nadiak gauza asko

galdu du aita espetxean edukitzeagatik: eguneroko gauza arruntak, ia oharkabean igarotzen

direnak eta sarri baloratu ere egiten ez ditugunak. Horiek dira protagonistak aitarekin egin

nahi dituenak. Kontakizunak amiaera zoriontsua duen arren, irakurleak badaki beste haur

asko eta asko espetxeetara joaten direla senitartekoren bat ikustera (53). Mintzagai dudan

liburuaren azterketari amaiera emateko, azpimarratuko nuke obrak ondo islatzen duela

kartzelako errealitatea eta senideren bat urrutiko kartzelaren batean preso edukitzeak
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haurrengan sortzen duen mina. Fikziozko pertsonaia bat eraiki du Castillok lan honetan, baina

funtsean, Euskal Herriko edozein haur motxiladunen istorioa izan zitekeen.

6.2.6.16.Maritxipi eta Amatxo

Joxemari Carrere (Pasai Donibane, 1963) ipuin kontalari eta antzerkilariak idatzitako

obra da hau, Mikel Orbegozoren ilustrazioak dituena. Obra hau 2018an eman zuen argitara

Sare Herritarrak (Sare izen soilaz ere ezagutzen dena) eta etakide izateagatik zigortutako Sara

Majarenasek kartzelan idatzitako ipuin bat du oinarri. Lertxundik (2018) azaltzen duenez,

Sara Majarenasek bere alaba Izarrentzako ipuinak idazteari ekin zion Picassenteko kartzelan.

Ipuin horiek preso zegoen Mikel Orbegozori bidaltzen zizkion eta berak marrazkiak bidaltzen

zizkion bueltan. Behin aske eta etxean zegoela, ipuina aurkitu zuen, Orbegozok bidalitako

gutun-azalean sartuta. Joxemari Carrererekin harremanetan jarri eta Maritxipi eta Amatxo

ipuina jaio zen. Bide batez, aipatu nahiko nuke Mikel Orbegozok helduei zuzendutako hiru

komiki idatzi zituela Ataramiñeko literatura koadernoetan argitaratzeko, hirurak espetxeko

bizimoduaz dihardutenak: Ilargiraino (2015), Preso nago (2010) eta Preso nago 2 (2013)212.

Laburpena

Preso dagoen ama baten eta harengandik urrun bizi den Maritxipi alabaren arteko

harremanean zentratuz, 17 orrialde dituen ipuin honek haur motxiladunen errealitatea jartzen

du irakurle gaztearen begien aurrean. Paratestuan edo argitaletxeen webgunean zehazten ez

den arren, esango nuke 5 urtetik gorako irakurleari zuzendutakoa dela.

Harrera kritikoa

Egia esan, ez dut liburu honek izandako harrera kritikoaren gaineko balorazio bat

egiteko adina material aurkitu, baina esan dezaket ipuin honen argitalpena ez dela oharkabean

igaro. Agian ikusgarritasun horretan eragin du egilearen historia pertsonalak, haren

bikotekide ohiak 2 urteko alabari labankadaz eraso egin eta zauri larriak eragin baitzion

2017an. Kasua nahiko mediatikoa bihurtu zen eta hedabideek Majarenasen bizitza pribatu

zein publikoari buruzko berriak argitaratu dituzte harrez geroztik. Dena den, ezin aipatu gabe

utzi obraren eskuragarritasuna nahiko mugatuta dagoela gaur egun, Sare Herritarraren

webgunearen bidez ez bada, zaila baita ale bat eskuratzea.

212 Interesgarria da komiki horietatik abiatuta, Iratxe Retolazak (2017) kartzelako sorkuntza artistikoen inguruan
eta euskal idazle presoek kartzelan idatzitako lanez idatzitako artikulua.
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Analisi narratologikoa

Oihana Muxikak Sare Herritarraren izenean idatzitako hitzaurrean, obraren sortze

testuingurua azaltzen du. Horrez gain, Muxikak jakitera ematen duenez, nahiz eta irakurleak

Maritxipiren abenturak izan irakurgai kontakizunean, bertan kontatzen direnak beste haur

motxiladun askorenak izan zitezkeen. Obra argitaratu zen urtean gurasoetako bat preso zuten

euskal haurren kopurua ematen du, 106, eta motxiladun haur gisa ezagutzen diren horiei

ezarritako zigor hirukoitzaz mintzo da:

Egunerokoan ama-aita aldamenean izan gabe hazi beharra; guraso presoei egokitu dieten

salbuespen legedia dela eta, “noiz etorriko da amatxo-aitatxo etxera?” galderari ezin erantzutea;

eta gainera, gurasoekin egon ahal izateko, kontatzen dizkietena baino askoz kilometro gehiago

egin behar izatea (2).

Orri berean, Sareren logoa ageri da, motxiladun haurrei213 erreferentzia egiten dien

motxila arrosarekin. Hitzaurrearen amaieran esaten denez, benetako elkarbizitzan eta bakean

oinarritutako jendartea eraiki nahi badugu, ipuin honen moduko bukaera izan behar du preso

eta iheslarien auziak. Aurrera dezadan kontakizunaren amaieran kartzelatik irten eta bere

alabarekin elkartzen dela preso dagoen ama. Ipuinarekin hasi aurretik, Sara Majarenasen

bigarren hitzaurre bat ageri da, helduari zuzendua, zeinetan galdetzen duen ea nola azal

dakiokeen haur bati kartzelan jaio dela eta 3 urte betetzean kartzela utzi behar duela derrigor.

Kontakizunera jauzi eginda, berau 7 ataletan banatuta dago eta atal oro irudiz lagunduta dator.

Narratzaile orojakileak hartzen du hitza eta kartzelan dagoen Sara amaren eta etxean bizi den

Maritxipi alabaren arteko harremanaren berri ematen du. Pasarte batzuetan kartzela

deskribatzen da, amaren ziegako “gizatasunik gabeko ohe txiki eta hotza” (5), leihoko

barroteak edo kanpoko arantzazko hesia (13), adibidez. Beste batzuetan, telefono edo gutun

bidezko komunikazioa aipatzen da, eta zein pozik hartzen dituzten batak bestearen asteroko

gutunak. Urruntze politikaren ondorioz haurrak egin behar dituen bidaia luzeen gaineko

aipamenik ez da falta (10, 14), ez eta askatasunaren aldeko mezurik ere, “libre izatea

munduko gauzarik politena da” (10) edo “ez dago munduan harresirik irudimena eta

maitasuna giltzapetuko duenik” (12) esaldietan ikus daitekeen moduan. Azkenik, aipa

dezadan kontakizunak amaiera zoriontsua duela, izan ere, kartzelatik irten eta alabarekin

elkartzen da ama.

213 Motxiladun haurra esaten zaio kartzelan preso dagoen senide bat ikusteko urruneko kartzeletara joan behar
izaten duen haurrari.
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6.2.6.17. “Lekukoa” bilduma: Sasieskola,Mehatxua eta Esanezinak

Jarraian datozen lerroetan, Garbiñe Ubedak (Ibarra, 1967) 2018 eta 2021 bitartean

Elkarren argitaratutako “Lekukoa” trilogia aztertuko dut. Sasieskolak (Elkar, 2018) ematen

dio hasiera Larraitz gaztea protagonista duen kontakizunari eta Mehatxua (Elkar, 2019) eta

Esanezinak (Elkar, 2021) liburuek ematen diote jarraipena. Aipatu lanez gain, helduei

zuzendutako obra gutxi batzuk idatzi ditu, besteak beste, Augustin Zubikarai saria eskuratu

zuen Hobe isilik (Elkar, 2013) eleberria. Bertan, Gerra Zibilean aritu ostean Bigarren Mundu

Gerraren akabuan Frantzian desagertutako aitonaren arrastoaren atzetik abiatzen da

protagonista, familiako sekretuez, memoriaz edo bestelako argi-ilunez hausnartzeaz batera.

Laburpena

Bildumako lehenengo eleberriak 1984. urteko Euskal Herrian kokatzen du irakurlea.

Eskolatik piper egin ostean, Martin mutil-lagunarekin mendira joan eta Guardia Zibilaren

erailketa baten lekuko izan da 16 urteko Larraitz protagonista. Ekintza horrek ondorioak

ekarriko dizkio neskari eta gertatutakoa ahazten saiatuko den arren, patuak behin eta berriz

gogoraraziko dio ikusitakoa. Hiru eleberri errealistak 12 urtetik gorako irakurleari

zuzendutakoak dira eta laurogei bat orrialdekoak dira.

Harrera kritikoa

Euskaraz baino ezin daitezke irakurri Ubedak gazteentzako idatzitako hiru eleberri

hauek, eta gutxienez hiru argitalpen izan dituen lehen liburua salbu, gainerako biek bakarra

izan dute. Badirudi lehenak izan duela oihartzunik handiena haren hartzaileengan.

Analisi narratologikoa

Hiru liburuetan Larraitz gaztea da narratzaile autodiegetikoa eta fokua berarengan

jarrita dago kontakizun osoan zehar. Liburuko irudi edo argazki bakarra azalean aurki dezake

irakurleak eta hiruretan protagonista ageri da. Laburpenean esan bezala, kontakizuna 1984ko

Euskal Herrian girotuta dago eta Larraitzek mutil-lagunarekin batzeko sasieskola egiten duen

unean abiatzen da. Bikotearen arteko harremanari buruzko datu ugari ematen den arren,

interesgarriena, nire ustez, liburu osoan zehar Euskal Herriko giro sozio-politikoaz ematen

den deskribapena da. Batetik, ZEN plana ezagutzen duen galdetzen dio Martinek Laraitzi eta

horrek kaleko pintadetan eta jendearen ahotan baino ez duela entzun kontatzen du (47). Argi

dezadan aipatu berri dudan ZEN plan hori (Zona Especial Norte) Espainiako Gobernuak
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1983an diseinatutako egitasmo bat izan zela, ETAren aurkako indarkeriaren kontra egitea

helburu zuena. Hainbat pasartetan ikus daiteke Larraitzek inguruko errealitateaz duen

ezezagutza (egoerarekiko distantzia gisa uler daiteke hori), azaldutako planari buruzko

informazio urriaz gain, ez baitu beste pertsonaiek gatazkarekin lotuta erabiltzen dituzten

erreferentzia eta terminoen berri: “komandoko hiru kideen artean “legal” bakarra hura zela

entzun nuen, zer esan nahi ote zuen ez nekien arren” (59). Bestetik, ihes egin eta sasira jo edo

beste aldera pasa behar izan zuen sozio bat aipatzen du Martinek (25-26) eta gaiaren inguruan

neskak egin nahi dizkion galdera interesgarriak aurkezten dira:

Nola egiten zen ihes. Justuki nork egin behar izaten zuen. Sasian zer zegoen, eta sasia baino

apur bat lehenago. Nola egiten ahal zen harako hautua. Edozein ametitzen ote zuten. Zein zen

sasiko egunerokoa. Gauez bizi ote ziren. Noiz egiten ote zuten lo… Ihes egitea lortzen ez zuen

iheslariari zer gertatzen zitzaion besterik ez nekien. Haien irudiez josita zeudelako kaleak.

Horma-irudietan, pankartetan, karteletan, tabernetan eta nonahi aurki zitekeelako horren

erreferentziarik. Jakin-mina inoiz baino isilago eramaten ikasi nuen haren aurrean. Burura

etorritako galdera guzti-gutiak irensten nituen. Baita diskretuenak ere. Umea, artaburua,

lotsagabea edo kontakatilia emango nuen beldurrez (26).

Zentral nuklearren aurkako manifestazio bat ere aipatzen da, zeinetan elkar ezagutu

baitzuten Larraitz eta Martinek (23). Dena den, esanguratsuena, eta hiru eleberrietako haria

gidatzen duena, bi gazteek mendian daudela ikusten duten hilketa da, zeinetan Guardia

Zibilak (txapelokerrak ere deitzen die protagonistak) segada bat egin eta gelditutako

kotxearen barrukoak tiroz hiltzen dituen (41). Bide batez, heterolinguismoarekin lotuta,

aipatzekoa da guardia zibiletako batek besteari esaten dizkion hitzak gaztelaniaz ematen

direla: “deja aquí la pistola” eta “pon ahí un par de granadas” (42). Larraitzen kontakizunak

argi uzten du konfrontaziorik gabeko ekintza bat izan zela, zeinetan kotxea geratu eta

barrukoek ezer egin aurretik Guardia Zibilak biolentzia erabili zuen segada hartan (56-57).

Hala ere, bestelakoa da egunkarietan ematen den bertsio ofiziala: “Tres muertos en un

enfrentamiento con la Guardia Civil” eta “Mueren tres terroristas en un tiroteo” (54-55).

Esanguratsua da ohartaraztea gaztelaniazko hedabidea dela “bertsio ofiziala” (gezurra)

zabaltzen duena. Era berean, bertsio ofizialaren sinesgarritasun falta (60) eta berripaperen

fidagarritasuna jartzen da zalantzan. Gertakarien biharamuna borroka egun gisa deskribatzen

da eta hildako gazteena bertakoa izateak herrian sortutako haserrea irudikatzen da, “Herriak

ez du barkatuko” (59) leloaren baitan laburbil daitekeena. Pintaketak, errepideen oztopatzea,

barrikadak, suteak, askatasunaren aldeko eta errepresioaren aurkako manifestazioak, areto
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publiko eta banketxeetako ateen hondaketa edota fabriken itxiaraztea aipatzen dira, bai eta

poliziaren erantzun gogorra horren guztiaren aurrean: gomazko pilotak, ke poteak, porra

kolpeak eta atxiloketak (61). Larraitzek bertsio ofizialaren osagai probokatzailea agerian jarri

eta jendearen amorruaren zergatia azaltzen du:

Gertaera argitzeko ahaleginak galarazteaz gain, istorio merkeegi bat harilkatzen zuelako egiaren

kaltean. Poliziaren jarduna zuritzen zuelako erabat. Epai beharrik gabe sententziatzen zituelako

hildakoak. Tiroketaren ardura osoa egosten zielako, eta beraz, beren heriotzaren errua” (60).

Mintzagai dudan lehen liburuak argi erakusten du indarkeriazko ekintza bakoitzak

sortutako sorgin-gurpila, Guardia Zibilaren ekintzei haien gaineko atentatu batekin

erantzungo baitio erakunde armatuak (terminologia hori erabiltzen da); eta hiru militante hil

izanaren ordainetan egindako sarraski horrek, era berean, atxiloketak, tortura salaketak eta

kartzelaratze gehiago ekarriko ditu (68). Bi aldeek egindako ekintzen aurrean, biziki

azpimarragarriak dira Larraitzen hitzak, batez ere indarkeriaren erabileraz eta haren

justifikazioaz aipatzen dituenak:

Izan baitzitekeen “gudari bat, borrokan eroria” batzuentzat, eta era berean “terrorista hutsa”,

bertsio ofizialaren alde lerratzen zirenentzat. Eta batzuek zein besteek, datuak urri izanik ere,

aurretiko usteen araberako justifikazioa aurkituko zioten heriotzari (69).

Ez nuke iruzkinarekin luzatu nahi, baina interesgarria litzateke Larraitzek bere

inguruarekin duen harremanean sakontzea, hainbat gatazka ageri direlako horietan. Batetik,

agerikoa da gurasoekin duen harremana ez dela oso estua. Molde zaharreko aita hotza eta

edanera emana, futbolaz baino kezkatzen ez diren neba parea eta ama tradizional eta

agintzailea aurkezten ditu narratzaileak, haren ustez, “behar den bezalako” eta “probetxuzko”

emakumea izateko eskuliburua besterik ez diona eskaini (28, 75, 76, 88). Bestetik, ez dirudi

adinkideekin dituen harremanak oso emankorrak direnik. Mutilak neskak ganadua balira

bezala sailkatzen ikusten ditu eta neskak, berriz, mutilengatik burua galduta (28), unibertso

paralelo batera mudatuak (65-66). Bost bat urte nagusiagoa den Martinekin duen harremana

ere ez da emankorra, hilketaren lekuko izan eta gutxira harremana hautsi behar dutela esaten

baitio mutilak (46). Hutsitako harreman horien ondorioz, adiskidetasunari buruzko galderak

planteatzen ditu protagonistak (78). Bada ezinbestean iruzkindu beharreko pertsonaia bat, Jon

Mikel Kilopondio, Larraitzen institutuko fisikako irakaslea eta Guardia Zibilaren sarekadan

hildako kidearen anaia. Protagonistak zama jasanezin gisa eramango du ikusitakoa, eta

azkenean, hari kontatuko dio sarekadan gertatutakoa. Sekretua partekatzeak haien arteko
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harremana indartuko du. Irakaslea, hildako anaiarekin harreman onik ez izan arren (93), haren

hilketa argitzen saiatuko da, “noizbait, hark zioen moduan «batek daki zein mendetan»,

polizien krimenak ere argitzen hasteko abagunea suertatuko zelakoan” (95). Horretarako,

Larraitzen lekukotza ezinbesteko izango da, ikusitakoa zehatz mehatz deskribatzeaz gain

tokia ere erakutsiko diolako (92). Guardia Zibilak hiru komandokideak hildako toki hori

memoria gune garrantzitsua da Kilopondiorentzat, haren hitzetan ikus daitekeen moduan:

“Hilketa gertatu zeneko ingurura iristeak ez zigun batere onik egin. Aitzitik, oinaze guztiak

berritu zituen, ezinak eta amorruak azalarazi, mamuak haizatu” (93).

Lehen liburua amaiera ireki horrekin bukatzen da, baina bigarrenak, Mehatxua

eleberriak, aipatutako harreman horri heldu eta ikerketan pausu bat aurrerago egiten du.

Institutuko irakaslearekin harreman sentimental bat duela pentsatuta, amak Nizako aldirietara

bidali du Larraitz, uda osoa pasatzera eta lan egitera. Ezagutzen ez duen amaren gaztetako

lagunaren etxean geratzera behartu dute eta distantziak lekuko izandako gertaeratik aldentzen

lagunduko diola pentstazen duen arren, han ere ezin izango dio iraganari ihes egin, etxeko

telefonoan gaztelaniazko mehatxu dei anonimo bat jasoko baitu: “Hola, hija de puta. Sabemos

todo de ti. Eres una mentirosa y una hija de puta. Como se te ocurra volver, te vamos a matar”

(33). Horrek zeharo izutuko du protagonista eta Martinekin zebilenean hark jasotzen zituen

dei anonimoez eta haren hitzez oroituko da:

Aipatzen zuen gazteak otzanduz neutralizatzen direla borrokak, zeinahi borroka, sistemaren

aurka altxatzen den borroka oro. Eta zenbaitetan amua botatzea izaten zutela helburu, poliziak

atzapar luzeak zituen arren, sugeari burua behin betiko mozterik lortzen ez zuelako (35)214.

Norbaitek Martin eta bere sekretuaren berri duela jakiteak informazio hori nola atera

duten pentsatzera eramango du Larraitz eta bururatzen zaizkion aukeren artean, mutila

sarekada batean harrapatu, atxilotu edota torturatu ahal izan dutela aipatzen du (36). Esan

daiteke susmoek neskaren ezinegona larriagotuko dutela, ez baitu jakingo deien atzean

Guardia Zibila215 (37) ala Martin dagoen (68-69). Martini ez bezala, Larraitz irakasleari

galderak egitera ausartuko da (80) eta bien artean gertakarien gaineko hipotesi gero eta

sendoagoak eraikiko dituzte (74, 79). Bigarren liburu honetan, aurrekoan bezala, irekita uzten

da amaiera, irakurleak ez baitu jakingo ziurtasun osoz nor eta nola egon zen pertsona bakoitza

inplikatuta sarekadan, ez eta nork egin zion mehatxu Larraitzi telefonoz.

215 Susmoak aipatu ditudala, interesgarria da poliziak drogarekin negoziatzen duen susmoa aipatzen dela (42).
214 Esan gabe doa zeri egiten dion erreferentzia sugearen erreferentzia horrek.
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Sailari itxiera ematen dion Esanezinak izeneko hirugarren liburuak, aurreko biek

zabaldutako bideari jarraitzen dio. Trilogia gidatzen duen segadari buruzko informazioa

ematen da berriro, alegia, nola hil zituen poliziak hiru gizon eta nola nola jarri zizkieten

armak hilotzei, eszenatokia manipulatuz, fusilamenduaren tankerarik izan ez zezan, tiroketa

hura kotxe barruko gizonek hasi zutela eman zezan. Gertatutakoari buruz hainbat pertsonaiak

duen susmo eta usteak agertuko dira, eta amaieran, Larraitzek deskubrituko du zein ardura

izan zuen bakoitzak segada hartan. Azpimarratzekoa da kaltetu ugari utziko dituela

gertakariak. Batetik, txofer lana soilik egin behar zuen gizona beste bi komandokideekin

batera hilko du Guardia Zibilak. Hildakoaren anaia Kilopondiok galera hori sufrituko du eta

anaiari zer gertatu zitzaion argitzeko abiatuko duen ikerketa prozesuak ez dio mina arintzen

lagunduko. Bestetik, segadaren lekuko izateak zauri sakona utziko du Larraitzengan eta

gainera, telefonoz jasotako mehatxuak are gehiago aztoratuko du216. Martini ere aski

buruhauste ekarriko dizkio gertakizunak, batez ere inplikazio zuzena izango duelako

gertaeran. Bera izango da Kilopondioren anaia txofer lanetan sartuko duena; baina gainera,

okerreko pertsonari (kalpar-luzeari) emango dio komandoaren planen berri eta azken horrek

Guardia Zibila abisatuko du. “Mundua zure neurrira egina zela uste izan zenuen. Bazinela

nor, bazenuela piezak mugitzeko gaitasunik, zu zerorri amarruan eroritako hamaikagarren

pieza besterik ez zinela jabetu gabe” (55). Larraitzen hitz horiek ondo islatzen dute mutilaren

patua. Kalpar-luzeak egindako jukutriagatik mendeku hartu nahiko du Martinek, baina

Larraitzek saihestu egingo du hori. “Esango niokeen, beharbada mendekuak ere ez ziola

minik samurtuko, ez behintzat bere ahozabalaren kontzientzia txarra estaltzeko adina” (64).

Dena den, Larraitzek Fer txibatoa den zurrumurrua zabalduko du, kalpar-luzeak herritik ihes

egin dezan (67-68), baina horrek Martinen mendekutik babestuko duen arren, herritik alde

egin behar izatea ezin da positiboki baloratu. Martinek ere ihesari emango dio, bere izena

polizia txostenetan agertzen hasiko baita (81).

Esan daiteke kontakizun honetan Guardia Zibila dela kaltearen eragile nagusia.

Gertakariak manipulatu eta bertsio faltsuak sustatzeaz gain, azpijokotan eta droga kontuetan

nahastuta dabiltzala iradokitzen da. Horrekin lotuta, iruditzen zait ez dela kasualitatea

Guardia Zibilari komandoaren inguruko informazioa pasako dion kalpar-luzeak izen

erdalduna, Fer (Fernandoren laburdura), edukitzea. Bide batez, Larraitzek argi adierazten du

216 Amaiera aldera, irakurleak jakingo du Martinek erakundeko kontaktuari Larraitzen zenbakia eman eta hark
deitu ziola poliziarena eginez. Nabarmentzekoa iruditzen zait ETAri erreferentzia egiteko erabiltzen den termino
eufemistikoa: erakunde (60).
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zer aterako duen mutilak informazio truke, “salatari guztiek irabazten dutena irabaziko zuela:

negoziorako droga, dirutza, mesedeak” (60). Esan gabe doa nor iradokitzen den

kalpar-luzearen negoziokide. Guardia Zibila aipatu dudala, bada pasarte bat zeinetan

autobusean doazenek beldur bera adierazten duten kuartel baten ondotik pasatzean (39).

Esanguratsua da oso erritar guztiek izu bera partekatzea eta zerbaitegatik deitzen dio etsai

Guardia Zibilari Larraitzek (55).

Amaitzeko joateko, segadari buruzko kontakizunaz gain, mintzagai dudan hirugarren

liburu honetan Larraitzek bere familiari buruzko sekretua ezagutuko du, jakingo baitu

zaintzera bidali duten heldua ezagutzerik izan ez zuen amona Petraren ahizpa dela eta hura

nola hil zen ezagutuko du. Bikoterik izan gabe haurdun geratu eta apaizak haurra ebatsi ziola

aipatzen da, baita erotu eta etxetik alde egin ostean hilda agertu zela ere. Interesgarria da

gertaeraz protagonistak egiten duen gogoeta, bikain irudikatzen baita amonaren gazte garaiko

gizartea: “Bere buruaz beste egin zuela pentsa zitekeen, norbaitek hil zuenik baino errazago.

Bekatua bekatuaren gainean, ordukoen ikuskeran... Tabua tabuaren gainean” (34). Azkenik,

aipatu nahiko nuke liburuak amaiera positiboa duela, gertatutakoa atzean utzita, egia

argitzearen ordez normaltasuna hautatuko dutelako Larraitz eta irakasleak.

6.2.6.18. Antipodak

Jarraian aztertuko dudan liburua 2021ean Gaizka Arostegik Ibaizabal argitaletxean

kaleratutako eleberria da. Jada mintzatu naiz idazle honi buruz, Guda Karlistekin lotutako

atalean esan bezala, Karlisten altxorra (Elkar, 2014) argitaratu baitzuen Julen Ribas

ilustratzailearekin batera.

Laburpena

Hamalau urtetik gorako irakurlea helburu duen 222 orrialdeko eleberri honek

errealitate zeharo desberdinetik abiatzen diren Jon eta Oliva gazteen maitasun istorioa

kontatzen du. Bata etakide izateagatik aita preso duen 19 urteko gaztea da, eta bestea,

Intxaurrondoko kuartelean bizi den guardia zibil baten alaba. Kontakizunak aurrera egin

ahala, 80ko hamarkadako Donostiako giro nahasia ezagutuko du irakurleak eta euskal

gatazkaren unerik gogorrenean murgilduz, gatazka horrek hainbat pertsonaiarengan duen

eragina ezagutuko du.
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Harrera kritikoa

Karla Fernández de Gamboa kritikariak (2022) Arostegik eleberri historikoak idazteko

duen gaitasuna aldarrikatu eta testuingurua deskribatzeko egilearen prosak duen

sinesgarritasuna nabarmendu zuen. Horrekin batera, kontakizunak Shakespeareren tragedia

famatuarekin duen oihartzuna aipatu zuen, Romeo eta Julietak bezala, aztergai dudan

eleberriko protagonistek munduaren aurka egin beharko baitute haien maitasun istorioak

aurrera jarrai dezan. Fernández de Gamboak aipatzen duenez, ez da erraza euskal gatazka

inpartzialtasunez irudikatzea, baina egilea gatazkaren alde desberdinean dauden pertsonen

oinazea islatzen saiatzen da. Hori horrela, haren ustez, irakurle gazteari zuzenean bizi gabeko

garai konplexua gerturatzen dio, hartaz hausnartzeko eta eztabaidatzeko bide emanez.

Aipatzekoa da OEPLIk 2021ko HGLko liburu hautatuen zerrendan sartu zuela lana.

Analisi narratologikoa

Liburuaren lehenengo orrialdeak kronotopo zehatza marrazten du irakurlearen

gogamenean: “Donostia. 80ko hamarkada: berunezko urteak” (7). Ima Mendiolaren irudia

daraman azalak garai hartako eszena gogor bat islatzen du: gizon baten bularra zeharkatzen

ari den bala bat, pintadak dituen adreiluzko horma bat eta atsekabe aurpegiz malko bat

isurtzen ari den neska gaztea agertzen baitira. Guardia Zibilaren segada batean balaz jositako

bi etakideren hilketarekin hasten da narrazioa, eta gertakari horrek sortutako tentsio eta

istiluak, kale borroka, deskribatzen da jarraian. Lan egiten duen kopia dendatik irten ostean,

istiluek kalean harrapatu eta Guardia Zibilarengandik ihesi dabil 19 urteko Jon protagonista

gaztea. Istoriotik kanpo dagoen narratzaile orojakileak Jon inguratzen duen giroa deskribatzen

du: Molotov koktelak, ke-poteak, gas negar-eragileak, gomazko balak, poliziarengatiko

ihesaldiak eta abar. Egoera nahasi horretatik irten nahian dabilen gazteak institututik

ezagutzen duen eta nora joan ez dakien Olivarekin egiten du topo, eta ihes egiten laguntzen

dio. Orduan ereiten da liburuko kontakizuna gidatuko duen haria. Jon, laburpenean aurreratu

dudan moduan, etakide izateagatik urte luzez aita kartzelan duen 19 urteko gaztea da. Amak,

Pilik, torturak jasan zituen gaztetan, atxilotu eta ziegan sartu zutenean (35). Ikus daitekeenez,

bertan jasandako tortura eta umiliazioek orbain sendaezinak utzi zizkioten pertsona argal,

lirain eta erakargarri gisa deskribatzen den emakumeari (33, 35). Horren harira, interesgarria

da narratzaileak aipatzen duena: “Bere gizonik gabe pasatako egun bakoitza tanta bat ozpin

da sekula sendatuko ez den zauri sakonean [...]. Gustura dabil atxilotutako heroia den

emaztearen papera antzezten. Badaki bera ere ikur bat dela askorentzat” (36). Bere lanbidea
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ere (abokatua da) horrekin lotuta dago, bulego batean egiten baitu lan, “senarraren egoera

berean dauden beste gizon-emakumeen alde” (41). Oliva, ordea, Intxaurrondoko kuartelean

bizi den Guardia Zibilaren sarjentu baten alaba da. Narratzaileak zehaztasun handiz kontatzen

du zer nolakoa izan zen neskarentzat bizitoki aldaketa: “Mendien artean galdutako herri

koskor batean, familiak gorrotoaren aurpegia ezagutzeko aukera aparta eduki zuen. Edonon

nabaritzen zuten [...]. Askorentzat arrotzak ziren. Etsaiak” (58-59). Egoera horrek ama eta

alaba tristetu eta aita aberetu zuela aipatzen du narratzaileak (59). Kuarteleko giroak zeharo

itotzen du Oliva (85) eta Jonen amak bezala, Olivarenak, Rocíok, aspaldi galdu zuen irria

(66). Narratzaileak guardia zibilen emazteen egoera zaila aipatzen du, zeinak baztertuta

dauden eta gutxitan irteten diren kuarteletik. Etsipenari aurre egiteko, emakumeek elkarren

babesa behar dutela aipatzen du narratzaileak (72). Bide horretan, esanguratsuak dira Rocíok

alabari esaten dizkion hitzak: “Ikasi, maitea, gogor ikasi. Edozer emango nuke zulo honetatik

irteteko aukeraren bat izan zenezan” (67). Ikusten denez, bi emakumeak gogoz kontra daude

kuartelean bizitzen. Bertara bizitzera joateko arrazoi gisa atentatu bat aipatzen da, zeinak hiru

hildako utzi zituen. Atentatu hitzarekin batera sarraski aipatzen da eta nahiko modu bisualean

irudikatzen da gertaera:

Atentatua gertatu zen, gauaren sabela urratu zuen eztanda itzela. Iluntasuna garrasiz eta

negarrez bete zen ta zeruak odolaren kolorea hartu hartu zuen. Hiru gorpu lurrean geratu ziren,

bizirik gabe, lehergailuaren indarrak txikituta. Hotza zen goizalde madarikatu hartan, gaurko

modura, eta izarrek beste aldera begiratu zuten haien zoritxarra ez ikusteko, herriko jendeak

egin zuen bezala (59).

Goiko aipuan ikus daitekeenez, narratzaileak gertaerari buruzko epaiak ematen ditu,

atentatua madarikatuz eta herritarren ezaxola salatuz. Aurrera egin aurretik, aipatzekoa da

deskribatutako bi familiak aitaren egoerak baldintzatuta bizi direla. Jonen kasuan, aita

kartzelan egoteak emaztearen eta bi semeen atsekabea eragiten du eta Olivari dagokionez,

berriz, aitak hartutako erabakiak emaztearen eta alabaren zoriontasuna lermatzen du. Bi

protagonistek errealitate erabat desberdina bizi duten arren, antagonikoa ia, desio berdinak

batzen ditu, izan ere, biek nahi dute bizi duten errealitatetik ihes egin eta munduko beste

muturrera joan, antipodetara (hortik dator liburuaren izenburuaren zergatia). Ideia hori behin

eta berriz errepikatzen da narrazioan zehar, hala Jonen gogoan nola Olivarenean (37, 52, 59,

80, 83, 96, 118). Bi gazteen arteko harremana zailtasunez josita egongo da hasieratik, batez
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ere familiaren edo inguruaren eraginez217. Gainera, nork bere aldetik borroka propioari egin

beharko dio aurre. Olivak irain eta mespretxuak saihestu eta zoriontsu izateko asmoz, bere

sekretua (aitaren lanbidea) giltzapean gordeko du (60), nahiz eta inguruan beti aurkituko duen

zama hori pisutsuago egingo duen gertaerarik, adibidez, ikastetxean bertan aurkituko dituen

irain eta mehatxuz betetako pintadek (81). Dena den, Joni aitaren lanbidea aitortuko dio eta

horrek bi gazteen bideak bereiziko dituen arren, handik gutxira elkar onartuko dute. Inguruak

ordea, ez dio barkatuko guardia zibil baten alaba izatea. Honakoak Olivaren hitzak dira: “Lur

honek su eta gar markatzen gaitu. Ez digu benetan izan nahi duguna izaten uzten” (113).

Eskolan adibidez, Mikelen lagunek neska ospitalera bidaliko duen jipoia emango diote

(142-144) eta aitak, poliziari kotxe azpian jartzen dizkieten lehergailuez ohartaraziz, uneoro

gogoraraziko dio Euskal Herrian gorroto dituztela eta hilik nahi dituztela (100). Jonek, berriz,

alde bateko zein bestekoen indarkeriazko ekintzak jasan beharko ditu, gehienetan,

Olivarekiko duen loturagatik. Lana ere galduko du, arrazo beragatik (92). Ez hori bakarrik.

Istiluek kalean harrapatu eta poliziarengandik ihesi doala, Mikel anaia nagusiarekin eta haren

lagunekin topo egingo du eta anaiak molotov koktel batekin ibilgailu bat nola erretzen duen

ikusiko du, baita barrikadak kentzera irten den gizonaren gorputza ere (11-12). Beranduago

konturatuko da ospitalean dagoen guardia zibil horrek lehen mailako erredurak dituela

gorputzaren ehuneko berrogeian (42). Gainera, protagonistak kalte horren egiletzan

inplikatuta aurkituko du bere burua, ekintzaren unean anaiaren alboan baitzegoen (44).

Horrek Jonen larrigura handituko du, jakingo baitu polizia bi gazteren bila ari dela. Bide

batez, esanguratsuak dira oso gertaerari buruzko Jon eta Mikel anaiaren arteko elkarrizketak.

Hilzorian dagoen poliziaren larritasunaz ari direla, aurkako ikuspegia erakusten dute bi anaiek

“Bat gutxiago orduan [...]. Pikolo bat besterik ez da” (45) dio anaia zaharrenak (pertsona hori

deshumanizatuz), baina Jonek, ordea, poliziaren alderdi humanoa azpimarratzen dio: “Hori

baino zerbait gehiago ere bada [...]. Pertsona bat” (45). Adierazpen horien aurrean, dezepzioa

adieraziko dio Mikelek eta bere iritzia garbi adieraziko dio, borroka egiteko arrazoiak

aipatzeaz batera:

Hau gerra bat da, tregoarik gabeko borroka bat, eta egurra eman behar diogu etsaiari [...]

Mendekua hartu beharra dago. Edozein tresna zilegi dugu gatazka honetan. Gure herriaren

askatasunaren alde dihardugu. Bai eta presoak kalera ateratzeko ere. Aita ahaztu al duzu akaso?

(45-46).

217 Bi protagonisten familiek Jon eta Olivak batak bestea erabiliko duela uste dute, informazioa atera eta aurka
egiteko (173, 176).
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Esanguratsua da anaiak baliatzen duen terminologiari erreparatzea. Aurrerago ere,

elkarrizketa bera berrartzen dutenean, guardia zibil guztiak etsaitzat hartzen ditu, “denak

arerioak dira gerra honetan” (79). Testuinguru horretan, Mikelek borrokari lotuta eta etsaiari

egurra ematen ikusten du bere burua (77). Bide batez, Jon protagonistak ez du uste aita

presondegitik ateratzeko modurik onena pertsona bat akabatzea denik (46) eta ez zaio

iruditzen bera gerra batean dagoenik (79). Teminologiaz ari naizela, bi mutilen amak txakur

hitza erabiltzen du poliziari erreferentzia egiteko (34). Olivaren aitak terrorista deitzen die

etakideei (175) eta Mikelek, berriz, gudari deitzen die horiei (133). Ez nuke aurrera egin nahi

guardia zibilez edo poliziez, oro har, egiten den karakterizazioan sakondu gabe. Olivarekin

harreman sentimentala hasi nahi duen Antonio Ortiz tenientea izan ezik (73), kuarteleko

gainerako guardia zibilen gaineko irudi txarra ematen da hasieratik, harropuzkeria aipatzen

baita haien ezaugarri nagusi gisa (74, 120). Olivaren aitaren katakterizazioak ere bide horri

jarraitzen dio. Bibote mardula duen gizon zangarra da (68) eta erakusten dituen

jokabideengatik eta narratzaileak ematen duen deskribapenengatik, esker txarrekoa, mozkorra

eta maitasun zaintzurik erakusten ez duen gizona dela esan daiteke (68, 71). Horrez gain,

gizon tradizionala da, alabaren bikotekideak aitari baimena eskatu behar diola uste duen

horietakoa, zeinak uste baitu ikasteak ez diola alabari askorako balioko (101). Horrek

kontraste egiten du emaztearen iritziarekin, esan bezala, alaba ikastera animatzen baitu, bizi

den zulotik ateratzeko bidea dela iruditzen baitzaio. Kontakizunak aurrera egin ahala, aitaren

agresibitatea handitzen joango da eta egoerak eztanda egingo du bere alabarekin dabilen

mutilaren familia nor den konturatzean (175). Horrek Olivaren etxean sortutako eztabaidaren

erdian, senarrak zaplazteko bat eman eta indarkeriaz tratatuko du emaztea (176-177). Alaba

ere izutuko du eta mehatxu egingo dio, gurasoekin batera jaioterrira itzultzen ez bada Jonek

gorriak ikusiko dituela esanez (185). Dirudienez, amak Olivaren hautua babesten ez duen

arren, haren egoera ulertzen duela dirudi (115). Aitarekin amaitzeko, ez nuke aipatu gabe utzi

nahi kontakizunean zehar jarrera matxista ugari agertzen dituela azpimarratu gabe: “Jainkoak

alaba bat bidali zidan zigor gisa… Nik semea nahi nuen… Nire leinua harrotasunez aterako

zuen mutiko zintzo bat” (109-110). Horrelako baieztapenek laburbiltzen dute aitak

alabarekiko duen estimua. Antonio tenientea salbuespen gisa aipatu dut. Teresak begirunea

dion pertsona bakarra izateaz gain, narratzaileak aipatzen du kuarteleko gainerako guardia

zibilen artean Antonio bera ez dagoela ongi ikusia, ez dagoelako bere komandantzian

gertatzen diren zenbait gauzen aurrean beste aldera begiratzeko prest (120, 159). Dena den,

kontakizunaren amaiera aldera haren alderdi makurra agerian geratuko da, besteak beste,

Oliva harengandik urruntzeagatik Jon jipoitu, bahitu eta pistolaz mehatxatu ostean (203-208).
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Pasarte horretan gertatutakoa salatzeko protagonistak duen ezintasuna jartzen du agerian

narratzaileak: “Legeak eta Justiziak oso zerikusi eskasa dute askotan Euskal Herrian” (211).

Horrez gain, tenienteak Jonek bere anaia salatu duela zabalduko du eta faltsua den leporatze

horrek berebiziko eragina izango du Jonengan, anaiaren eta amaren haserrea jasatearekin

batera, begirada gaiztoak eta bere aurkako pintaketak jasan beharko baititu, txibato deitzen

dioten eta mehatxu tonua duten pintadak alegia.

Aurreko lerroan justiziarik eza aipatu dudanez, gai horretan apur bat sakondu nahiko

nuke, liburuan zehar hainbat aldiz jartzen baita agerian Gobernuaren edo poliziaren

gehiegikeria eta inpunitatea. Mikelek erretako guardia zibila hil eta armak hartzeko

proposamenari baietz esan (157) eta gutxira, oraindik etxean dela, guardia zibilak atea behera

bota eta oso modu bortitzean sartuko da hura atxilotzera (163), behiala, Jon haurra zela aita

atxilotu zuten etxean. Indarkeria erabiliz tokia miatu (164), Mikel atxilotu eta Lege

Antiterrorista ezarriko diote eta narratzaileak horren ondorioak aipatzen ditu: inkomunikazioa

(167). Horrekin lotuta, Donostiako kuartelaz ari dela, honako adierazpenak egiten ditu

narratzaileak: “Leku horren zoritxarreko ospea denon ahotan dabil. Argia ez da hango ziega

ilunetan sartzen. Ez eta legearen bermea ere. Handik mugitzen omen dira errepresioaren eta

gerra zikinaren hari nahasiak” (169-170). Mikelekin batera haren lagun batzuk atxilotuko

dituzte eta kuartelean tratu txarrak jasan ondoren, guztiak Madrilera eramango dituzte,

Audientzia Nazionalera. Bertan, Mikelek torturapean aitortuko du berak bota zuela guardia

zibila hil zuen koktela (186). Bide batez, guardia zibilaren hileta elizkizuna deskribatzen du

narratzaileak eta eszena gogor hori primeran irudika dezake irakurleak (152-153). Gainera,

aipatzen du Olivaren familia Euskal Herrian dagoenetik sarritan bizi izan dituztela hiletak

(153), eta horrek, garraztasun handiagoa ematen dio gertakariari. Torturen gaia berrartuz, ezin

ahaztu Jonen amak ere, lehenago esan bezala, torturak jasan zituela ziegan sartu zutenean. Eta

ez hori bakarrik, amak semeari gogorarazten dio aita Donostiako kuartelean torturatu zutela

eta Olivaren aita izan zitekeela atxiloketaren edo torturen erantzule (106). Ikus daitekeenez,

ugariak dira poliziarengandik torturak jasotako pertsonaiak eta amak bidegabekeria horren

aurka egingo du lan, narratzaileak dioenez: “sarri borrokatu behar izan du Gobernuak torturak

eta bidegabekeriak babesteko erditu omen duen legedi berezi horren aurka” (167).

Jonen aita kartzelan dagoela aipatu dut lehenago, baina ezer gutxi iruzkindu dut

pertsonaia horri buruz. Espetxez espetxe eduki duten presoa da eta hura ikusteko familiak

kilometro ugari egin behar izan ditu (187-188). Kontakizunean aita Donostiatik 920

kilometrora dagoela aipatzen da (123). Kartzelara bidean istripuz hil diren familiak ere
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hartzen dira ahotan (188). Horrekin batera, familiako kideek espetxera sartzeko jasan

beharreko miaketa iraingarriak aipatzen dira (192) eta Jonek aitari egindako bisita

deskribatzen da, zeinetan kristalak haien arteko kontaktu zuzena oztopatzen duen (195).

Pasarte horretan, semea guardia zibil baten alabarekin maiteminduta dabilela jakinda ere,

jarrera ona erakusten du eta badirudike ez duela gaizki hartzen Jonek Olivagatik sentitzen

duena (199). Ez hori bakarrik, ematen du ez dela kartzelatu zuteneko gazte engaiatu hura,

azken hilabeteetan hausnarketa sakonari ekin ostean bere buruari zintzo begiratu eta

gaztetatik barneratuta zituen ziurtasun batzuk pikutara joan baitzaizkio. Tarteka, dena

zentzurik gabeko amesgaizto bat iruditzen zaio presoari (197). Interesgarria da presoaren

aukerez egiten diren hausnarketak hona ekartzea, Jonen aita bidegurutze batean aurkitzen

baita. Batetik, zigorra betetzeko falta zaion denbora kartzelan sartuta eman lezake, eta horrek,

ingurukoen begirunea bermatuko lioke etxera itzultzerakoan. Ongietorria edo omenaldia

jasoko luke herriko tabernan, zeinetan bere argazkia txalo artean hormatik kenduko lukeen

heroi baten legez. Bestetik, irteera indibidualak askoren ezinikusia ekarriko ziokeen (200).

Narratzaileak aipatzen duenez, bide horretatik abiatu diren gutxi batzuek lehen maite eta

miresten zituztenen gorrotoa eta errefusa jaso dituzte eta bakarren batek garestiago ordaindu

du prezioa (200-201). Agian irakurle bati baino gehiagori burura datozkio Nanclares bidea

hartu eta burkideen mespretxua jasan zuten preso ohien izenak.

Aztergai dudan liburuak gatazkak eragindako beste gertaera eta pertsonaia batzuk

aipatzen ditu. Olivaren institutuko irakasleak adibidez, mehatxuak jasoko ditu (84). Enpresari

baten bahiketaren berri ematen da (90) eta xantaiari ezetz esan dion enpresariaren bahiketaren

aurka isiltasunean protesta egiteko bildu den talde txiki bat aipatzen du narratzaileak. Talde

horren aurrean, askoz jendetsuagoa den beste talde bat biltzen da, presoen argazkiak

daramatzana eta garrasika ari dena, poliziak karga hasten duen arte (111-112). Narratzaileak

ez du horri buruzko epairik ematen, baina argi ikus daiteke bi taldeen arteko kontrastea. Talde

txikia eta isila bata (beldurra gainean duena), talde handia eta aldarrikatzeko beldurrik

gabekoa bestea. Nire ustez, irakurlearengan erru kolektiboaren eta erantzukizun kolektiboaren

gaineko hausnarketa pizten du pasarte horrek, alegia, zergatik biltzen den hain jende gutxi

enpresari baten bahiketa salatzeko eta zergatik hainbeste jende presoen alde egiteko.

Hogei kapitulutan banatuta dagoen kontakizun honetan euskal gatazkak zeharkatutako

pertsonen mina ageri da eta esango nuke eguraldia erabiltzen duela idazleak pertsonaien

aldartearen berri emateko. Gaiari buruzko filmetan topiko bihurtu den arren, nire ustez bikain

funtzionatzen duen teknika da. Euskal Herri ilun, hotz eta euritsua ageri da gehienetan, eta
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halaxe daude kontakizuneko pertsonaiak, etengabeko iluntasunean murgilduta. Liburuaren

amaieran, eta gogoz kontra bada ere, Oliva bere jaioterrira itzultzen da gurasoekin, baina

kuarteletik irteten ari direla, Jon gaztea autoaren aurrean pausatu eta berarekin geratzeko

eskatzen dio neskari218. Mutila paretik kentzea lortzen dute, ez ordea bi maitale gazteek berriz

elkar egongo direla promes egin baino lehen (221). Amaiera irekita utziz bukatzen da

kontakizuna. Agian irakurleren batek pentsatuko du Oliva jaioterrira itzuli eta Euskal Herrian

bizitakoaz ahaztuko dela, baina bada hori gezurtatzen duen aipu bat: “Olivak esaldi horretaz

hausnartzen du [azken finean, jaioterria bere lurra dela]. Nongoa ote da bera? Zein ote du bere

aberria? Auskalo. Arrotz sentitzen da han eta hemen” (212). Ikus daitekeen moduan, bizitako

esperientziek neska gaztea aldatu dute.

Azkenik, aipatu nahiko nuke idazlea hizkera poetikora gerturatzen dela askotan, batez

ere pertsonaiak mugitzen diren giroa edo haien sentimenduak adierazteko orduan: “Oliva

negarrez hasten da. Gaua argirik eta esperantzarik gabeko zulo bat da. Jaio aurretik zendutako

ametsen hilerria” (61), irakur dezakegu pasarte batean. Beste pasarte batzuetan bi gazteen

maitemina deskribatzen da eta prosa poetikora gerturatzen da idazlea, honako aipuan ikus

daitekeen moduan: “Zoriontsuak izan dira Jonekin pasatu dituen egun hauek. Arrosak negu

partean loratu dira eta giroa kolorez eta lurrinez bete da [...]. Haien arteko amodioa sustraiak

ari da botatzen lur latz horretan” (87). Horrelako pasarte laburrek lehen deskribatutako giro

ilunean eten bat hartzeko aukera ematen diote irakurleari.

6.2.6.19. Para bellum

John Anduezarena (Oregon, 1966) da jarraian aztertuko dudan obra, aurrerago

iruzkindutako Larunbatean Bukowskin (Elkar, 2012) eleberriaren egile berarena.

Laburpena

Gorrotoak eta mendeku nahiak zeharkatzen du hamabi urtetik gorako irakurlea

helburu duen 178 orrialdeko eleberri hau. Bi familia dira protagonista nagusiak, Txapartegi

baserriko sendia batetik, eta Otalorakoak bestetik. Lagun minak ziren Batista eta Pablo, bi

baserrietako semeak, etsai bihurtuko ditu Gerra Zibilak eta etsaigo hori ondorengoengan

haziko da, herra kide guztiengan zabalduz.

218 Horixe erakutsi baitiote etxean, maite duenaren alde borrokatu behar dela (214). Bitxia da nola egiten duen
bere Jonek gurasoengandik entzundako maxima, ziurrenik konpromiso politikoarekin lotutako ideia
maitasunaren alorrera eramaten baitu gazteak.
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Harrera kritikoa

2023ko azaroan argitaratutako lana izanik, ez da harritzekoa argitalpen bakarra eduki

izana eta euskaraz bakarrik argitaratu izana. Era berean, ez da harritzekoa promozio eta

difusiorako artikuluetatik kanpo agerpen urria eduki izana.

Analisi narratologikoa

Kontakizunaren muinean sartu aurretik, ezinbestekoa da alderdi paratestualari

erreparatzea, istorioari sarrera bikaina egiten baitiote orain aipatuko ditudan elementuek.

Liburuaren azal-hegalean, egilearen hitz batzuk datoz eta esanguratsua da honako esaldi hau,

liburuaren mamiarekin lotura baitu: “Ikasi dut, ezinbestean, biolentziak biolentzia gehiago

eragiten duela eta zurrunbilo horretan azkenean denok ateratzen garela galtzaile”. Esango

nuke kontakizuna bera baieztapen horren adibide garbia dela. Horrekin batera, lanaren

hasieran datozen bi epigrafeek ildo beretik jotzen dute. Publio Flavio Vegecioren aipuak

zuzenean egiten du lotura eleberriaren izenburuarekin: “Si vis pacem, para bellum. Bakea

nahi baduzu, prestatu gudarako”. Bigarrenak, ordea, euskal miliziano anonimo batek Elgetan

1937. urtean idatzitako hitzak jasotzen ditu: “Tiro hotsak gertutik entzun. Jakingo balu

jendeak ze hotza, ze zitala den heriotza, ez litzateke gerrarik hasiko inun”. Uler daiteke azken

epigrafe horren hautuarekin gerraren aurkako ikuspegia eman nahi duela egileak. Obrak 5

kapitulu ditu eta horien barruan izenbururik gabeko hainbat azpiatal labur datoz. Izenburuek

ezbeharra aurreratu eta kontakizunaren tonua irudikatzen dutela esango nuke: “Intxortako

sarraskiaren balada”, “Begia begi truk”, “Mendekuaren kiratsa”, “Si vis pacem” eta “Inork

idatzi nahiko ez lukeen epilogoa”. Irune Izquierdoren azaleko irudian bi haur ageri dira

baserri bat atzean dutela, kontakizunaren lehen ataleko protagonistak hain zuzen, Elgetako

Txapartegi baserriko Batista Zabala eta haren lagun min Pablo Agirre, Otalora baserrikoa.

Liburuaren hasieran, gertaleku nagusia Gipuzkoa mendebaldeko herri hori den arren,

aurrerago Donostia eta Elgeta tartekatzen dira. Kontakizuna 1922an hasten da, bi

protagonistek 12 urte dituztela. Elgeta da kokalekua eta eskasia garaia deskribatzen du

narratzaile orojakileak. Estraperloan aritzen diren gizonak aipatzen ditu, edariak, olioa,

azukrea, oihalak edota armak kontrabandoan eramaten dituztenak alde batetik bestera (9-10).

Dena den, berehala egiten du salto 1936ko uztailera. Hilabete horretako altxamendu

militarraren berri eman aurretik (21), narratzaileak Gerra Zibilaren ondorioak aurreratzen

ditu: “Basakeriak mina eta samina eragiten ditu beti. [...] Guda orok mendeku gosea

esnarazten du bihotz hautsietan. Eta, halabeharrez, azkenean den-denak ateratzen dira
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galtzaile” (21). Batista eta Pablo matxinatuen aurka egiteko batailoietan sartuko dira, euskal

gudarostearekin bat egiteko (22, 25). Gerra Zibilari buruzko deskribapenik ez da falta: Lubaki

suntsituetako egoera gogorra, etenik gabeko indarkeria, odolaren gorriaz lohitutako zelai

berdeak, tropa frankisten gudari eta milizianoen aurkako atsedenik gabeko erasoak eta aire

bonbardaketak aipatzen dira, besteak beste (24). “Txikizioa, hondamendia. Hildakoen gorpu

puskak ikusten ziren nonahi, zaurituen garrasiak entzuten ziren han eta hemen. Desesperantza

lege bihurtu zen Intxorta magalean eta soldaduak uzkurtuta adorea galtzen ari ziren” (24).

Gerraren bilakaerari dagokionez, Intxortako batailak hartzen du garrantzia, nola hausten

duten gudaroste frankistek Intxortako frontea gudari eta miliziano errepublikanoen erretreta

eraginez (28). Kontakizunaren hasieratik, frankistak ageri dira indarkeriaren eta jazarpenaren

erantzule eta “besteen” multzoan sartzen dira, espainiarrekin eta falangistekin batera. Batistak

sasikume deitzen die frankistei (25) eta narratzaileak, berriz, soldadu arrotz gisa deskribatzen

ditu gudari frankistak (33). Indarkeriaren erabileraz gain, basakeria eta mendeku gose

aseezina erakusten dute frankistek:

Faxistek erresistentzia osoa deuseztatu zuten. Garaileek neurrik kanpoko mendeku gosea

erakutsi zuten Emilio Mola jeneralak aginduta: damu zitezela Elgetako herritarrak azken

bederatzi hilabeteetan Espainiako armadaren kontra egindako erresistentziagatik; sufri zezatela

denek mendikatearen konkistan hildako soldaduek isuritako odolaren ordainetan (28).

Narratzaileak gaineratzen duenez, gorrotoa bazter guztietara hedatu zen eta

oinazearekin batera, mendekua bihurtu zen lege. “Gizon jipoituak, gizon atxilotuak, gizon

fusilatuak. Emakume kolpatuak, emakume zaurituak emakume bortxatuak” (28). Militarrek

ezarritako tiranokeria eta galtzaileei eragindako giza eskubideen urraketa sistematikoa

azpimarratzen du narratzaileak (29). Liburuaren lehen ataleko protagonistek zuzenean

pairatuko dituzte frankisten ekintzak. Basoan daudela, bi lagunak tirokatu eta larri zauritutako

Pablo harrapatuko dute, eta astebetez torturatu eta gero, Pablok Batista lagun mina salatzea

lortuko dute, 24 urteko Batista aurkitu eta tiroz hiltzeko, emaztea haurdun duela (31). Bide

batez, azpimarratzekoa da falangistek gaztelaniaz hitz egingo diotela Batistari (31).

Intxortako fronteari buruzko informazioa emateaz gain, narratzaileak zeruan barrena

Durangora eta Gernikara bidean doazen hegazkin frankistak aipatzen ditu, nahiz eta ez duen

gehiago zehazten (29). Gerra Zibilari buruzko atalarekin amaitzeko, Francok 1939ko

apirilaren 1ean gaztelaniaz idatzitako berria ageri da, zeinarekin gerraren amaiera iragarri

zuen (34). Jakinarazpen horrekin Gerra Zibilari amaiera eman zioten frankistek. Gudaren

ondorioz, hildakoak lurperatzeko milaka hilobiak aipatzen ditu narratzaileak eta esanguratsua
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da honako aipu hau: “Hildakoei agur esan, isuritako malkoak lehortu, eta zauri guztiak

gauetik egunera sendatzeko agindua eman zuten, nahiz eta jakin ez zela batere erraza izango

hondamendi hura gainditzea” (45). Kantauri itsasaldeko errepide bazterretan desagertutako

fusilatuen gorpuak aipatzen ditu narratzaileak, baita kartzelatan usteltzen ari ziren presoen

zerrendak, kale gorrian geratutako alargunak eta umezurtzak ere (45). Agian irakurleren bati

tesiaren sarreran aipatutako “ahanztura paktua” oroitaraziko dio baieztapen horrek. Gerra

Zibila amaitu ostean, bost urtez luzatu zen Bigarren Mundu Gerra aipatzen du narratzaileak,

zehaztapen gehiagorik eman gabe (45).

“Intxortako sarraskiaren balada” izeneko lehenengo kapituluak Gerra Zibila badu

hizpide, “Begia begi truk” izeneko bigarrenak gerraostea irudikatzen du. Francoren aldeko

aldarriak ageri dira nonahi eta narratzaileak argi uzten du zein diren diktadorearen

zapalkuntza inposatu zutenak gizartean: militarrak, apezpikuak eta oligarka aseezinak

(39-40). Pablo, bizimodu hobea lortzeko helburuarekin, frankisten zirkulura hurbildu eta

enpresari bihurtuko da Donostian. Agintari ustelen patrikak diruz betez aberastu egin zela

esaten du narratzaileak (46), eta beraz, galtzaileen taldetik irabazleenera pasatuko da.

Txapartegi baserriko familiari dagokionez, Batistaren emazte Luxiak frankista guztiekiko

gorrotoa eta Otalora baserrikoekiko mespretxua zein gorrotoa transmitituko dio semeari,

senarra hiltzearen erantzule egingo baititu guztiak (43-44). Kontakizuna osoki Euskal Herrian

girotuta dagoen arren, pare bat pasartetan Euskal Herritik kanpoko gertakariak aipatzen dira;

adibidez, 1964an Bob Dylanek sortutako The times they are a-changin abestia aipatzearekin

batera219, hamarkada horretako gertakari batzuk zerrendatzen ditu narratzaileak, besteak beste,

1968ko maiatzeko Parisko protesta jendetsuak edo Vietnam Napalm zikinaz kiskali zutenekoa

(55). Liburuaren erditik aurrera, denboran jauzi txiki bat egin eta euskal gatazka irudikatzen

da. “Geroz eta sarriago entzuten zituen [Nikolasek] hiru letrak inguruan. ETA: Euskadi Ta

Askatasuna. Azken urteetan iraultza armatua indarra hartzen joan zen erregimen frankistaren

kontrako euskal erresistentzian” (57). Badirudi nola edo hala ETAren sorreraren arrazoia

azaltzen dela aipu horrekin. Sorrera ez ezik, borroka moldeen gaineko tirabira irudikatzen da

bi pertsonaiaren arteko elkarrizketan, biolentzia sistematikoki erabiltzeari buruz

eztabaidatuko baitute (58). Ildo horretan, 70eko hamarkadako ETAren banaketa aipatzen da,

alegia, ETA erakundea bi bandotan banatu zela: miliak eta polimiliak (85).

219 Noiz edo noiz, abesti zatiak ageri dira, Iparragirreren Gitarra zahartxo bat (20), Cara al sol himnoa (28),
Gabon-kantak gaztelaniaz (42-44), Eusko gudariak (114), Ai Maialen, Maialen (129) edo Mikel Laboaren
Hegazti errariak (108).
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Txapartegi baserriko Nikolas ETAn sartuko da 35 urterekin (59). Hasieran, sabotaje

ekintzak egin eta armak mugaz bestaldera eramango ditu (59), baita gertuko beste talde

armatu iraultzaileekin kolaboratu ere: Irlandako Irish Republican Army taldearekin, Italiako

Brigate Rosse-rekin eta Alemaniako Rote Armee Fraktion delakoarekin (59-60). Aurrerago,

aita salatu zuen Pablo Agirre enpresaria bahitzeko agindua jasoko du, iraultza-zerga

eskatzeko (60). Aitaren heriotza mendekatzeko aukera ikusita, zeregina onartuko du, eta

mendian erabat isolatuta, ia 24 orduz beso bat eskuburdinekin hormara lotuta edukiko du

Pablo (68-69), harik eta gauzak okertu eta salatua izateko beldurrez, tiroz hilko duen arte

(72). Baionara ospa egingo du, 3 urteko ihesaldian, 1977ko urrian Espainiako Gobernu

berriak amnistia osoa aldarrikatu arte (85). Dena den, handik gutxira berriz sartuko da

komando batean eta hainbat ekintza burutuko ditu, besteak beste, Guardia Zibil baten hilketa

eta droga salmentarekin nahastutako gizon batena (85-86). Horren ostean, ihesari ekingo dio

berriro, klandestinitatean bizitzeko (86). Pertsona bati bizia kentzeak sufrimendua eragiten

duen horrengan sortzen duena deskribatzen du narratzaileak eta zehazten du horixe gertatu

zitzaiola Nikolasi Pablo hil eta gero:

Aurrez aurre dagoen pertsona bat tiroz erasotzea ez da huskeria, ez da erraz ahazteko moduko

bizipena. Batez ere lehenengo aldiz egiten denean. Amesgaizto itsusiak agertzen dira bisitari

gauerdian, bakerik ematen ez duten barne-ausikiak (77).

Aitaren heriotzak Feliperengan amorruaren hazia landatu zuela kontatzen du

narratzaileak (76) eta argi ageri da pertsonaien artean belaunaldiz belaunaldi eraikitzen den

gorroto katea. Euskal gatazkaren bilakaera azaldu dudanean esan bezala (3.2. atala), 80ko

hamarkada indarkeria handiko garaia izan zen eta horregatik, berun urteak izendapena erabili

izan da une horri erreferentzia egiteko. Kontakizunean, narratzaileak berunaren urtea aipatzen

du (89) eta Euskal Herriko giroa ederki laburbiltzen du, honako aipuan ikus daitekeen

moduan: “Nahasmena gizartean: krisia, langabezia, drogak. Istiluak lantokietan: kaleratzeak,

lan uzteak, grebak. Zalaparta politikoa: manifestazioak, protestak, errepresioa. Biolentzia:

balak, bonbak, iraultza-zerga. Zigorra: atxiloketak, torturak, espetxea” (102). Horrekin batera,

pertsonaia askok bizi duten beldurra aipatzen du, adibidez, Felipek sentitzen duena, egunero

kotxe azpian begiratu behar baitu lehergailu bat jarri ez diotela ziurtatzeko (102).

Indarkeriazko testuinguru horretan, 1983ko GALen sorrera deskribatzen du narratzaileak,

nola jarri zuen Madrileko Gobernuak ezkutuko operatiboa martxan, bahiketak eta atentatuak

eginez, Frantziako Santutegian (Ipar Euskal Herrian) ETAko militanteak erasotzeko,

mertzenarioei ordainduz maiz (97-98). “Abian zen Estatuaren estoldetatik bultzatutako gerra
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totala”, gaineratzen du narratzaileak (98). Ez dezadan aipatu gabe utzi liburuan aipatzen den

Luis Carrero Blanco almirantearen aurkako atentatua (1973an ETAk eragindakoa).

Gaineratzen denez, atentatu horren ostean laster etorri ziren odolkiak ordainetan, Francok

Txiki eta Otaegi fusilatzeko agindua eman baitzuen (78). Ikus daitekeen moduan, alde bateko

ekintzei beste aldeko ekintzek erantzun zioten, indarkeriazko sorgin-gurpila etengabe

elikatuz. Narratzaileak zehazten duenez, urteek aurrera egin ahala gero eta gehiago ziren

ETAren jomugan zeudenak, besteak beste, poliziak, militarrak, enpresariak, erakundeetako

ordezkariak, politikariak, eta kazetariak (99). Bestalde, poliziaren gogortasuna irudikatzen da,

esaten baita etakideek eta ingurukoek gehiegi nabarmendu gabe jarduten zutela, jakin

baitzekiten “gehiegi nabarmentzen ziren horiek poliziak atxilotzen zituela, eta komisariatan

gertatutako makina bat bidegabekeria kontatzen ziren han-hemenka, entzute soilarekin

oilo-ipurdia jartzen zuten tortura basatien errelatoak eta ahoz-ahoko kronikak” (57).

Horregatik, jendarmeek erakundearekin kolaboratzen zuen Bernadette (Nikolasen maitalea)

hiltzen dutenean, Nikolas ezin izango da azken agurra ematera joan (91).

Aitaren heriotzagatiko gorrototik abiatuta, Felipe prest agertuko da GALi ordaintzeko,

azken horrek mertzenarioak eta bestelako baliabideak bidera ditzan ETAren aurkako

borrokan, baina emazteari ezer ez aipatzea erabakiko du, guda egitea gizonen kontua

delakoan (98). Poliziak Nikolas bahituko du (109) eta hari tratu bortitza eman diezaiotela

eskatuko dio Felipek poliziari, bere familiari egindako kalteagatik damu dadin Nikolas (110).

Guardia Zibilak Nikolasi eragindako tortura guztiak esplizitatzen ditu narratzaileak, zehazten

baitu 1985ean Intxaurrondon bahituta izan zuten tartean etengabeko torturak jasanarazi

zizkiotela; alegia, “amaierarik gabeko sufrikarioa, gizatasunaren akabera” (112). Sei guardia

zibilek txandaka torturatuko dute Nikolas: plastikozko poltsa buruan jarrita arnasa galaraziz

eta itolarrian jarriz, tinpanoak hautsi eta leherrarazi arte kolpatuz, barrabiletan deskarga

elektrikoak emanez, makila luze bat ipurditik sartuz uzkia odoletan utzi arte, zangotik

zintzilikatuta edukiz edota burua ur azpian sartuz (112). Gainera, narratzaileak iradokitzen

duenari jarraikiz, guardia zibilek masakrearekin gozatuko dute (112) eta tortura basatien

ondorioz bihotzak eztanda eginda hilko dute Nikolas Intxaurrondoko ziegarik ilunean (113).

Ezbeharren kateak jarraipena izango du beste pertsonaiengan. Batetik, Nikolasen

emaztea tuberkulosiak jota hilko da eta bien seme Telmo alkoholiko bihurtuko da.

Narratzaileak gizon zikin eta arriskutsu gisa deskribatzen du (121), dena gaizki egiten zuen

alproja bat (122). Gaztaroan emakume bat haurdun utziko du, baina umea jaio eta gutxira alde

egingo du, Unai haurra Temorekin utziz (122). Unai semea zaintza eta maitasunik gabe
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haziko da eta droga salmentan sartuko da gaztetatik (122, 124). Pertsonaia honekin paradoxa

bitxia egiten da, Nikolas aitonak droga-saltzaile bat hil baitzuen ETA erakundeak aginduta,

baina bere iloba horretan nahastuta dagoela jakingo du irakurleak (134). Bestetik, Otalora

baserriko Elena (Pabloren biloba), ertzaintzaren narkotikoen kontrako saileko inspektorea,

Unairen atzetik ibiliko da eta mutila droga ezkutalekuan gordetzen ari dela harrapatuko du,

baina Telmo agertu eta Ibai eta Elena tiroz hil ondoren (azken horrek urtebeteko haurra

zuela), Unai semeari alde egiten utzi eta bere buruaz beste egingo du (172-174). Amaiera

negatiboa duen kontakizun hau 2023ko azaroan amaitzen da (177).

Fikzioa eta historia nahasten dituen eleberri honekin amaitzeko, azpimarratu nahiko

nuke euskal gatazkaren alde batekoek zein bestekoek baliatutako biolentzia eta eragindako

mina irudikatzearekin batera argi ageri dela indarkeriazko ekintzek horrelako ekintza gehiago

baino ez dutela ekartzen, alegia, sorgin-gurpila etengabe elikatu baino ez dutela egiten. Alde

horretatik, Andueza idazleak berak (Erdaide, 2023) azaltzen du bere ustez inor ez dela bizi

inguruko ekintzekiko egoera neutro batean, eta horregatik, oso zaila egin zaiola obra hau

idaztea, ez zuelako alegatu bat egin nahi, alegia, ez zuela inoren alde egin nahi. Gaineratzen

duenez, bere asmoa inoren ekintzak justifikatu gabe alde bateko zein besteko mina

irudikatzea izan da.

6.2.6.20. Euskal gatazka. Beste obra batzuk

Atal honetan bildu ditut euskal gatazka gai zentral gisa ez duten arren, testuinguruan

edo aipamen laburren baten bitartez gai hori hizpide hartzen duten zenbait obra, jatorriz

euskaraz sortutakoak.

6.2.6.20.1.Marigorringoak hegan

Patxi Zubizarretak idatzi eta Jose M. Lavarellok ilustratutako 31 orrialdeko lan hau 5

urtetik gorako irakurleei zuzenduta dago eta Giltza-Edebé argitaletxean eman zen argitara

1994an. Kontakizunak mahaigaineratzen duen ideia nagusia da ea helburuak bitartekoak

justifikatzen dituen, eta galdera hori euskal gatazkara mugatzea irakurketa mugatua eta

erredukzionista egitea litzatekeen arren, ezin ukatu gai horri bete-betean eragiten diola. Modu

sinbolikoan bada ere, hainbat ikertzailek (Etxaniz, 1996; Rodriguez, 2019) euskal gatazkari

egindako erreferentzia gisa irakurri dute Zubizarretaren obra. Kontakizuneko narratzaile

autodiegetikoa neskato gazte bat da eta bizilagunak lehortearen ondorioak pairatzen ari direla
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azaltzen du. Horrekin batera, formula magiko baten berri ematen du: Marigorringoa eskuan

jarri eta abestu ostean eskuan geratzen bada, orduan euria egingo du, eta animaliak hegan

egiten badu, berriz, ez du euririk egingo (10). Neskatoak jakinarazten du urte lehor horretan

marigorringoak ez direla eskuan geratzen (11), baina amona Paulak dioena gogorarazten du,

tximeleta bat hiltzen denean zerua triste jarri eta euria egiten duela (18). Lehorte egoera

horretan, tximeleta bat haurraren gelara sartzen da eta intsektua hiltzeko liburu bat eskuan

duela, txikia pentsakor geratzen da, marigorringoa zapalduz gero euria egingo duela

irudikatuz. Azkenean, baina, animalia aske uztea erabakitzen du eta bere harridurarako, egun

horretan euria egiten du. Kontakizun labur honetan protagonistak erakusten du euria egiteko

behar handia egonda ere, ez zaiola bidezkoa iruditzen tximeleta hiltzea eta beraz, helburu hori

lortzeko bitarteko guztiak ez direla zilegi (ez behintzat helburua lortzeko norbaiti bizia kendu

behar bazaio).

6.2.6.20.2. Nire eskua zurean

Mariasun Landak (Errenteria, 1949) idatzi eta Antton Olariagak (Usurbil, 1946)

ilustratutako 56 orrialdeko lan hau 12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago eta 1995ean

eman zen argitara Erein argitaletxean. Gai nagusia jeloskortasuna eta familia-harremanak

diren arren, badago aipu txiki bat liburua sail honetan sartzeko bide ematen duena. Xabi da

istorio honetako narratzaile autodiegetiko gaztea eta egunerokoaren teknika erabilita, amak

mutil-laguna duela konturatzeak sortzen dion amorrua eta horren ondoriozko ihesaldia

kontatzen du. Aztergai dudan gaiari dagokionez, Irene pertsonaia azpimarratuko nuke,

Xabiren amaren lagun mina; izan ere, haren bidez ETAko militante izandako eraildako

pertsonaia bat agertzen da kontakizunean (40-41). Pasarte horrekin lotuta, eta bitxikeria

modura bada ere, obra honen gaztelaniazko bertsioan egin den aldaketa batez ohartarazi

nahiko nuke, autozentsurarekin lotura duena. Erka bitez jarraian datozen bi pasarteak:

“Lehenago nobio bat izan zuela, ETAko militantea gainera, eta haren faltan bizi zela Irene

gaixoa” (Landa, 1995: 41) eta “Que alguna vez tuvo un novio, alguien metido en política,

alguien al que habían asesinado y al que ella no podía olvidar” (Landa, 1998: 49). Ikusten den

moduan, gaztalaniazko autoitzulpenean “ETAko militantea” “politikan sartutako norbaitekin”

ordezkatu da. Adibide txiki baina esanguratsu horrek Uribarriren (2013) esana berresten du,

alegia, itzulpenei aplikatutako zentsura ez dela gertaera historiko hutsa, gaurkotasun osoa
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baitu220. Bide batez, Landaren obraz ari naizela, ohartarazi nahiko nuke Asun Balzola

ilustratzailearekin batera ondutako Amona, zure Iholdi (Erein, 2000) ez dudala gatazkari

buruzko lanen atalean sartu baitut ez dagoela arrazoi nahikorik pentsatzeko kontakizuneko

Martin haurrak parkean aurkitzen duen pistola euskal gatazkarekin lotuta dagoela.

6.2.6.20.3. Benetako lagunen aterbea

Pako Aristik 1998an Ibaizabal argitaletxean kaleratutako lana da 173 orrialdeko

eleberri hau eta 12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago. Joxetxo da istorio honetako

protagonista eta narratzaile autodiegetikoa, hainbat urte kanpoan eman eta gero, bere

jaioterria den Azpeitira itzultzen den 60 bat urteko gizona. Narrazioan zehar bost kidez

osatutako bere txikitako lagun taldea aurkezten du, bai eta haiekin batera bizitako txikitako

abenturak ere. Maitasun kontuak, bihurrikeriak eta bestelako pasadizoak aurki ditzake

irakurleak orriotan. Esan bezala, hainbat urteren ondoren herrira itzultzen da Joxetxo eta

lagunen egoeraren berri ematen du. Tesi honetako aztergaiari dagokionez, interesgarria da

Joxin lagunaz aipatzen duena, izan ere, jakinarazten du 10 urtez kartzelan egon zela, bai eta

langileen borrokan hasi eta borroka berriago batean sartu zela gero: “gure Euskal Herri honen

independentziarena” (162). Ez hori bakarrik, beste pertsonaia batek honakoa gaineratzen du:

“Ia Espainia osoan ibili zitean batetik besta, espetxez espetxe, zigoretik zigorera, familia eta

lagunengandik ahal zuten urrunena edukiz” (163). Ikus daitekeen moduan, aurreko aipuetan

euskal gatazkari eta urrutze poitikaren aferari egiten zaio erreferentzia.

6.2.6.20.4. Gerturik daukagu odola

Joxean Sagastizabalek (Eibar, 1956) idatzi eta Asisko Urmenetak (Iruñea, 1965)221

ilustratutakoa da 83 orrialdeko lan hau, Pamiela argitaletxean argitara emandakoa 1999an, eta

12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago. Benetan obra bitxia da, banpiroei buruzko

eleberri erotiko eta fantastikoa izan arren, Euskal Herriko egoera politikoa eta euskal

gatazkaren oihartzuna entzun baitaiteke, parodia, satira, umore eta ironia guztiaren atzean

221 Zehatzagoak izateko, azaleko irudia Absurderena da, Asisko Urmeneta eta Marko Armspach-ek osatutako
kolektiboarena, eta liburu barneko irudiak, berriz, Asisko Urmenetarenak.

220 Jatorrizko testuan ageri zen elementu bat gaztelaniara itzultzen ez bada, edo elementu hori manipulatuta ageri
bada, baliagarria izan ohi da ikertzea ea fenomeno hori xede-kulturaren ezaugarri jakin batzuek azal dezaketen,
hala nola zentsura publiko esplizitu bat egotea, gizartean gai jakin baten inguruan indarrean dauden tabuak
egotea, HGLk izan behar dituen ezaugarrien gaineko ikuskera ezberdina egotea, edo, oro har, haurren
unibertsoaren gaineko bestelako ikusmoldea egotea (Martens, Soto eta Tena, 2016: 44-45).
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bada ere. Etxanizek (2005b) dioen moduan, zalantzarik gabe obra hau da Euskal Herriko

egoera politikoa gehien desmitifikatzen duen HGLko obretako bat. Ukitu iluneko azalean

bertan antzematen da liburuaren tonua zein den. Protagonista ageri da hilerri batean, Bakarka

liburua eskuan duela. Esan gabe doa liburu hori dela euskara bakarka ikasteko metodoa.

Izenburuari erreparatuz gero, euskal irakurleak berehala antzemango du Eusko gudariak

kantuari egiten diola erreferentzia eta gudarien ereserkiko metafora literalki hartuta eraikitzen

da kontakizuna (alegia, odola aberriaren alde ematearen ideiatik abiatuta). Lege orriaren

aurretik datorren portadatxo edo fatxada delakoan, azaleko irudia errepikatu ordez, tonu

sexual handiko irudi bat gailentzen da, arreta ematen duena, kontuan hartuta gazteei

zuzendutako obra bat dela222.

Istorioa Euskal Herrian girotuta dago eta Rodolfo da protagonista eta narratzaile

autodiegetikoa, Euskaltegian 4 urtez ibili eta gero, zomorro batek kosk egin eta banpiro

bihurtu ostean euskara ikasteko metodoa aurkitzen duen ikaslea. Euskara euskaldun RH

negatiboen odolean dagoela jakitean hainbat neurri hartuko ditu Lehendakariak, adibidez,

odol banku bat sortzea, herritarrak berehala euskalduntzeko. Euskalduntzeko metodo hori,

ordea, ez da guztien gustukoa izango. Euskaltegietako irakasle batzuek, lana galtzeko

beldurraren aurrean, klandestinitatera ezkutatu eta Igor-gogor komandoa sortuko dute, eta

erasoak burutuko dituzte euskalduntze modu hori eteteko helburuz. Esan gabe doa talde

honen errepresentazioak etakideak ekartzen dituela gogora: aurpegi estaliak dituzte,

talde-buruaren deiadarra entzutearekin batera ukabila altxatzen dute eta ekintzak burutzen

dituzte (40-41). Lehenago aipatu dut umore eta satiraz zipriztindutako eleberria dela

mintzagai dudana, baina esango nuke baliabide horiek kritika egiteko baliatzen direla.

Ertzainen karakterizazioari erreparatzea aski da ezaugarri hori antzemateko (31).

Esanguratsua da, adibidez, hirukotean sexua praktikatzen ari direla, Lourdes ertzainak

Rodolfori belauniko jartzeko eskatzean azken horrek “zapalketa polizialaren mende” jartzen

dela adierazten duela (47). “Maskuria-Enean”223 dagoen Lehendakariari erreparatzea ere

interesgarria da, esaten baita odola edan arren ez duela euskalduntzea lortzen (70), kritikaz

betetako pasartea zalantzarik gabe. Irakurlearen barrea eragiten duten pasarteak hainbat dira,

223 Ohar bedi zein izen (barregarria) ematen zaion EAEko lehendakariaren bizitoki ofiziala den Ajuria Eneari.

222 Biluzik dauden gizon bat eta bi emakume ageri dira. Emakumeetako bat lurrean eserita dago, batek hanketatik
heltzen dio, besteak ordea, titipuntak estutzen dizkio. Neska horrek txapela gorria eta porra bat dauka gerriari
lotuta, ertzaina baita (4-5). Lege orriaren ostean datorren irudian emakume hori agertzen da, eta porraren
heldulekuarekin masturbatzen ari da (7). Eszena hori liburuaren erdialdera deskribatzen da, ekintza sexuala nola
gauzatzen duten deskribatzen baita (46-47). Ikus daitekeenez, nola edo hala erridikulizatu egiten da ertzaina.
Liburuan zehar, hala testuan nola irudietan, sexu-eszena ugari agertzen dira, baita felazioak, masturbatzeko
modu diferenteak edo larrutan egiteko modu diferenteen azalpenak ere (23-24, 25, 27, 48, 58-59).
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adibidez, emakume birjinak aurkitzeko helburuz ustez birjina delakoan elkarrizketatzen duten

Nere Azpitarte Zabala aipatzen denean (55). Azkenik, aipatu nahiko nuke liburu bitxia dela,

irakurlea epel uzten ez duena.

6.2.6.20.5. Kandinskyren tradizioa

Euskal Herriko memoria historikoari buruz asko idatzi duen Ramon Saizarbitoriaren

(Donostia, 1944) lehenengo HGLko obra da 84 orrialdeko eleberri errealista hau224, Ereinen

argitaratua 2003an. Hamalau urtetik gorako irakurleei zuzendutako obra honetan euskal

gatazka ez da gai zentral gisa ageri, baina pertsonaia nagusiek bizi duten testuinguruan

agertzen da. Miren gaztea da kontakizuneko protagonista eta Aitorrekin duen harremana

deskribatzen du lehen pertsonan, besteak beste, lehen amodioa, lehen sexu harremana,

harekin dituen liskarrak eta abandonu sentimendua. Nobelaren amaiera aldera, bikotea

hoteleko ohean dagoela, bonba batek eztanda egiten du (67) eta narratzaileak jakinarazten du

dauden tokitik gertu izan dela leherketa, poliziaren eta anbulantziaren sirena hotsak entzuten

baititu (70). Horrekin batera, leherketaren ostean hoteletik metro gutxira Guardia Zibilak

jarritako polizia kontrola (72) aipatzen da, baita ertzainen kontrola ere (73-74). Ikus daitekeen

moduan, arestian aipatutako gertakari horiek ez dute kontakizunaren norabidean aldaketarik

eragiten, baina euskal gatazkaren oihartzuna antzeman daiteke testuinguruan.

6.2.6.20.6. Goizeko zazpiak

Nora Arbelbidek (Uharte Garazi, 1980) idatzitako 260 orrialdeko intrigazko eleberri

hau 12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago eta 2006an eman zen argitara Elkarren.

Euskal gatazkaz mintzo ez den arren, testuinguruan agertzen da, zeharka bada ere. Gazteluma

Saria eskuratu zuen kontakizun hau XXI. mendeko lehen hamarkadako Lineria izeneko

fikziozko herrian girotua dago, baina ematen diren erreferentzia eta deskribapen guztiek argi

uzten dute Ipar Euskal Herria dela kokalekua. Narratzaile orojakileak ematen du jakitera

Super Zazpiak musika taldea bahitu dutela eta kazetaria den Argitxu protagonistak, Iñaki

lagunarekin batera, bahiketa argitu eta erreportajea eginez esklusiba ematea duela helburu.

Euskal Herriko zazpi probintzietako kideekin osatutako taldearen bahiketaren ikerketaren

224 Ur Apalategik (2009) esan bezala, idazle donostiarrak beti erabili du Historia bere estetika errealistaren berme
gisa eta esango nuke Saizarbitoriaren obraz hitz egiterakoan memoria historikoaren gaiari ematen dion
zentraltasuna aipatu behar dela ezinbestean, hainbat baitira Gerra Zibilean edo euskal gatazkan oinarritutako
lanak, lehenago aipatutako Arroitaren tesiak (2015) erakusten duen moduan.
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berri ematen zaio irakurleari, baita gertaerak inguruan sortzen duen erreakzioen berri ere.

Liburuaren bukaeran bahiketa muntaia izan dela argitzen den arren, euskal gatazkarekin

lotutako ekintza bat izan dela iradokitzen da, esaten baita terroristak daudela bahiketaren

atzean (41). Batetik, bahituak aurkitzeko polizia-antiterrorista aritzen da lanean (36),

Kastileoneko (Espainia dago izen horren atzean) zerbitzuekin batera (51). Bestetik, euskal

preso politikoekin hainbestetan erabili diren leloak agertzen dira musika taldearen aldeko

aldarrietan, adibidez, hainbat kapituluren hasieran epigrafe gisa errepikatzen den, “Gorri,

Juju, Amaia la Bomba, Seastian, Leantxa, Marijo, Pelot askatu +X egun” egitura duen

aldarrian (48, 55, 66, 72, 89, 125, 188, 231), hau da, bahituak askatzea eskatzen duen

adierazpenean, bahiketatik zenbat egun igaro diren zehazten duena; edo elkarretaratzeetako

pankarta eta elkartasun mezuetan adierazten duten “Etxean behar ditugu. Utz lineria bakean”

(45) eta “Lineriko presoak etxera” (84) aldarrikapenetan. Ezin aipatu gabe utzi bahitzaileek

diru eske bidalitako gutun anonimoa eta haien eskaeraren aurrean politikarien negoziatzeko

ukapena (161). Gatazkarekin lotutako bestelako oihartzunak ere badira, maparekin galduta

kotxean doazen bidaiarien pentsamendu honetan ikus daitekeen moduan: “nazionalista

terrorista horiek bide seinaleak beltzez tindatu dituzte” (85). Ildo bertsutik, jakinarazten da

kanpotarrek ez dutela herriarekiko interesik izan harik eta terrorismo hitza entzun duten arte

(37). Albistegietan aipatzen diren hitzek ere gatazka testuinguru horren berri ematen dute:

“Terreur, terrorismo beldurra, Secuestro, prise d’otage, bahiketa” (39) edo “La Linery, terre

de sécession. Le Pays a peur. Son terrorisme resurgit” (40). Borroka armatuari buruzko

gogoetaren bat edo beste tartekatzen da ere, adibidez, pertsonaietako batek dioenean ez duela

zentzurik bonbak jartzea independentzia lortzeko (246). Gerra zikina eta GALen garaia ere

aipatzen da (nahiz eta G.U.A.L.L. izena ematen zaion erakunde horri), gaineratuz arrazoi

argirik gabe tiroz hil zutela jendea (134).

Euskal gatazkaz gain, Bigarren Mundu Gerra ere aipatzen da, nahiz eta alemaniarrei

Üllimanak deitu, zehazki haien erruz giroa usteldu eta herritarrak abere bihurtarazi zituztela

azalduz (134). Ez hori bakarrik, protagonistak elkarrizketatzen duen Marixan

ibarneburutarrak aipatzen du gerra garaian ahizpa eraman zutela, auzokide batek Üllimanei

gutun anonimo bat bidalita salatu eta gero, lehenik Rabenbükera eta gero Muthausen-era

(224). Horren harira, elkarrizketatzaileari gaineratzen dio garai horri buruzko beste

erreportaje bat egin beharko lukeela, hori ere haien historia delako, ez urruneko tokietan

gertatutako zerbait (224). Bide batez, Marixanen kontakizun hori memoria komunikatiboaren

adibide da. Azkenik, ez nuke aipatu gabe utzi nahi kazetarien eginkizunari buruzko
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hausnarketak eta kazetaritzaren inguruko gogoeta zenbait ageri direla liburu osoan zehar,

bestelako gaiekin batera: politikarien ustelkeria, krisialdia, langabezia, ekonomiaren

hazkundea, errentagarritasuna, merkatu-legeak, gehiegizko informazioa, kontsumismoa eta

kontsumo kultura, kolonizazioa, hizkuntza asimilazioa (frantsesaren eta gaztelaniaren

nagusitasuna euskararen kaltetan), prekarietatea, familia ereduak edo bikote harremanak,

besteak beste225.

6.2.6.20.7. Zimaren abenturak

Belen Gonzalezek (Lazkao, 1956) idatzi eta Kepa Etxeberriak (Donostia, 1975)

ilustratutako 116 orrialdeko lana da hau, 2008an Ataramiñek argitara emandakoa. Bederatzi

ataletan banatutako ipuina da. Zima neskatoa da protagonista eta egiten dituen bidaien berri

ematen du narratzaile orojakileak. Uharte batean altxor bat aurkitzen du: Euskal Herriko

altxorrik preziatuena den pergamino bat. Baina idatzita dagoen esaldia ulertu ez eta hura

argitzeko asmoz Euskal Herrira itzultzen da. Bertan, fraideekin eta euskal gaietan adituak

diren beste hainbatekin elkartzen da eta inskripzioko esanahia argitzeko helburuarekin, sare

bat jartzen dute martxan. Interesgarria da pertsonaia batek aipatzen duena, esaldiaren kopiak

egin eta kideen artean banatuko dituela esaten baitu, honakoa gaineratuz: “Gure artean,

ezkutatuta dabilen Sarriri agindu bera emango diogu, berak ongi ezagutzen baititu euskararen

bide zidorrak” (113). Pasarte horretan, interesgarriena ez da Joseba Sarrionandiari egiten

zaion erreferentzia (irudietan erraz antzeman daiteke iurretarraren aurpegia), baizik eta gure

artean postposizio sintagma, pertsonaia hori, iheslaria, mugalaria, komandokidea edo haien

gertuko norbait dela ematen baitu aditzera. Horrekin batera, Bakartxo izeneko neska batek

jakinarazten du espetxean dauden kideei ere helaraziko diela eta irudietan espetxean dauden

bi kide ageri dira, paretan ikurrina dutela (113). Azkenik, Txomin izeneko beste batek

urtebete barru berriz biltzea proposatzen du eta narratzaileak irakurleari jakinarazten dio

“berak bestelako lanetan ari ziren kideengana itzuliko zela esan eta alde egin zue[la]” (114).

Egia da euskal gatazkaren gaia oso modu azalekoan baino ez dela aipatzen, baina ipuin honek

gatazkaren lanketari bide eman liezaioke.

225 Nazioaz ematen den ikuspegian sakontzeko, egileak darabilen hizkuntzan edo obraren formari buruzko
bestelako xehetasunetarako, irakurleak Gema Lasarteren (2011) tesira jo dezake.
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6.2.6.20.8. Pistolak eta epistolak

Joan Mari Irigoienek (1948-2023) 2014an Elkar argitaletxean argitaratu zuen 230

orrialdeko eleberri hau eta 12 urtetik gorako irakurleei zuzendua dago. Benetan lan bitxia

iruditzen zait, guztiz politikoa, azaletik bertatik irakurtzeko gogoa pizten duena. Hizki larriz

idatzitako “Ez irakurri. Debekatua” ohar gorri batek erakartzen du irakurlearen arreta lehen

begi-kolpean. Atzeko planoan, koaderno orri batean idatzitakoak irakur daitezke, zeinetan

egilea liburuaren hartzaileari zuzen zaion. Liburua haren eskuetara heldu denez gero eta ez

irakurtzeko dioen oharrari kasurik ez egitea erabaki duenez gero, aholku batzuk emango

dizkiola aipatzen du eta horrekin batera, lanean zehar hizpide izango dituen gaietako batzuk

zeintzuk izango diren aipatzen dizkio. Liburuaren barnealdera jauzi eginda, Alberto

Ruiz-Gallardón fiskal eta politikariaren Kode Penalaren sei adibide ematen dira, zeinetan

legearen zentzugabekeria eta gehiegikeriak agerian jartzen diren: “Poliziak bere autoritateaz

abusatzea eta indarkeria erabiltzea ez dira delitu. Autoritateari aurre egiten badiozu, zuloan

sar zaitzakete, lau urterako” (8). Ondoren, irakurle gazteari zuzendutako atarikoa dator

(liburuko azalean ematen den testu zatiaren bertsio osoa) eta bertan egileak argi uzten du

irakurlea limurtu nahi duela, gai batzuei buruz pentsarazteko eta aholku zenbait emateko.

Urunia izeneko fikziozko hirian kokatzen da trama nagusia, baina izen horrek Iruñeari

egiten dio erreferentzia, egileak berak aipatzen baitu datu hori (20). Gainera, Nafarroako

hiriburuarekin lotzen duten erreferentziak ematen dira, adibidez, auzoen izenak (163).

Istorioko pertsonaia nagusietako bat den Don Pedro Aizcorreta alkate autoritarioa (botereaz

eta bere buruaz maitemindutako gizona) Yolanda Barcinari ematen dion izena da eta

esplizituki adierazten du egileak hala deituko diola 1999tik 2011ra Iruñeko alkate izan zenari

(20). Denborari dagokionez, aurreko datuek iradokitzen duten moduan, eleberria XXI. mende

hasieran dago girotua (25) eta gehiago zehaztu nahi izatekotan, lehenengo hamarkadara

mugatu daiteke kontakizuna, izan ere, egileak berak aipatzen du liburua 2011n idatzia izan

zela (141). Aipatzen diren gertaera gehienak garai horretakoak dira. Esan daiteke lan honek

Euskal Herriko egoera soziopolitikoaren irrimarra egiten duela eta parodia eta ironia bezalako

baliabideak erabilita, hainbat auzi salatzen dituela: inposizio linguistikoa eta hizkuntza

eskubide urraketak (19), armen salerosketak (100, 153-154, 222), monarkia (222), ertzainen

gehiegikeria (102) eta poliziaren torturak (196, 204), boterearen gehiegikeriak, politikarien

ustelkeria edo gizarte kontrola, besteak beste. Tesiko aztergai zehatzari dagokionez, Gerra

Zibilari egindako aipamen pare bat aurki dezake irakurleak obra honetan, aipu honetan ikus

daitekeen legez:
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Ezin inola ere ahantz 1936ko gerra, zeinean nafar batzuek bertzeak menderatu baitzituzten.

Garbitu ere bai anitz. Baina gerrak ez dira irabazten, eta gero, bat-batean, ahanzten... baizik eta

garaileek beren politika egiteko modua ezar dezaten. Horrela sendotu zuten frankistek beren

eremua Nafarroan urte luzeetan, eta horrela irabazi zituzten lehen hauteskunde demokratikoak,

hurrengoak eta hurrengoak: irabaziko ez zituzten, bada, demokraziaren jokoa abantailaz

jokatzen zuten-eta...(28).

Beste pasarte batean, 1936ko gerran sekulako garrantzia izan zuen Ezkaba mendiko

gotorlekua (San Kristobal) aipatzen da eta jakinarazten da frankistek errepublikar ugari hil

zituztela bertan, tartean idazlearen osaba, nazionalista izateagatik atxilotu eta libre zela esan

ostean tiroz hil zutena (116). Ez hori bakarrik, hiltzaileen artean egungo eskuineko militante

askoren guraso eta aitona-amonak daudela iradokitzen da eta horrelako kontuak egungo

eskoletan irakatsi beharko liratekeela aldarrikatzen da (117). Arestian aipatutakoarekin lotuta,

galtzaileek haien historia idazteko beharraz hitz egiten da, hau da, haien ikuspuntutik

idatzitako historiaren beharraz, eta euskaldunok geure historia kontatzen hasi behar garela

aldarrikatzen da (196-19). Demokraziari kritika zorrotza egiten zaio orriotan, besteak beste,

kapitalaren diktadura estaltzen duen mozorroa dela esanez. Euskal gatazkari egindako keinu

edo aipamen laburrak aurki daitezke aztergai dudan liburuan. Bestelako azalpenik ematen ez

bada ere, Félipe González izenaren ondoan GAL ageri da, nahiko modu bitxian bada ere:

Guztiak omen gara berdinak konstituzioaren aitzinean, baina zu ez zara azaburua ez artaburua,

eta argi ikusi duzu jada ezetz [...] ez da berdina, halaber, izen-deitura batzuk edo bertzeak

izatea: Felipe González edo Gonzalo De Felipe... partida batean berdin ez den bezala

IRABAZtea, ADOS- tea edo GALtzea: "1", "X", "2"... (114-115).

Beste pasarte batean Euskaldunon Egunkariak jasan zuen jazarpena eta itxiera

kontatzen da eta Juan del Colmo (Espainiako Auzitegi Nazionaleko epaile Juan del Olmori

ematen zaion izena) seinalatzen da itxieraren erruduntzat. Horrez gain, egunkariaren

zuzendaritzako kideak atxilotu eta torturatu zituztela aipatzen da, eta horrekin lotuta,

boterearekin ez lerratzeak dakartzan arriskuez ohartarazten da: “Hain da, izan ere, arriskutsua,

boterearen aurkako politikan sartzea. Hain da, izan ere, kaltegarria. Hain da zuhurgabea”

(101). Istorioan aipatzen da zenbait kolektibok zigor gehigarria jasoko dutela eta horien

artean euskalduntasuna agertzen da (40), euskal gatazkarekin lotu daitekeena nire ustez,

historiak frogatu duenez gero autoritatearen kontrako erasoetan euskalduna izateak eragin

negatiboa izan ohi duela (terrorismotzat hartu izan direlako horrelako erasoetako asko eta

asko). Liburuaren hasieran, poliziari muturrekoren bat eman dioten langileak hartzen ditu
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ahotan eta irakurleari adierazten dio adibide horrekin ez dela borroka-mota hori proposatzen

ari. Esanak esan, honakoa gaineratzen du egileak: “Antzekorik proposatu nahiko banizu,

gainera, zeharka adieraziko nizuke, ongitxo dakit-eta -euskaldun izateak zenbat balio duen...!-

garzonsauroen eremuan sar naitekeela” (17). Horrekin batera, oin-ohar bat txertatzen du,

Garzón epaileak hainbat tortura kasurekin ez ikusiarena egin zuela salatzeko (17). Beste

pasarte batzuetan ere hartzen dira torturak hizpide, adibidez, hiriko alkateak bainerak, poltsak

eta pikanak izeneko tortua mota zaharrak atzean utzi behar dituztela aipatzen duenean (35).

Ez hori bakarrik, kontakizuneko poliziek atxilotuak torturatzen dituztela iradokitzen da

hainbat pasartetan (196, 204) eta aipatzen da talde terroristen aurkako borrokan torturarik

ankerrenak eta arma guztiak erabiltzeko prest daudela politikariak (100).

Bukatzen joateko, agerian jarri nahiko nuke liburuak politikari ugari aipatzen dituela,

betiere kritika gogorra egiteko. Horien artean Makiavelo (174), Stalin (219, 220) edo

Berlusconi (29, 174) dira aipagarrienak. Horiez gain, hainbat filosofo aipatzen dira, besteak

beste, Miletoko Tales, Parmenides, Pitagoras, Descartes, Diogenes, Habermas (11) edo Lao

Tse (15); baita Marx eta Engels, Trotski, Bakunin, Sabino Arana, Krutwig edo Saseta eta

Sarasketa bezalako pentsalari edota iraultzaileak ere (13). Fisikariak ez dira falta, Einstein

edo Bohr aipatzen baitira (12), ezta literaturaren alorreko pertsonak ere, Mario Benedetti

idazle uruguaitarraren (230), Kafka idazlearen (230) edo Verlaine, Baudelaire eta Rimbaud

poeta frantsen (168) alboan Jose Luis Otamendi (170), Koldo Izagirre edo Juan Mari

Lekuonaren (173) liburu bana aipatzen baita. Azkenik, azpimarratu nahiko nuke Irigoienen

liburu honek hausnartzeko eta gogoeta egiteko gai ugari dakartzala. Kontakizunean zehar

etenak egin eta irakurleari zuzenduz, haren parte-hartzea bultzatzen du. Liburuaren amaiera

aldera, mundua aldatzeko tresna berriak sortzeaz hitz egiten du egileak eta demokraziak

eskaintzen dituen zirrikituak ahalik eta hobekien aprobetxatzeaz mintzo da. Ez hori bakarrik,

Gene Sharpek idatzitako Indarkeriarik gabeko ekintzen politika saiakera kontuan hartzera

animatzen du idazlea (221). Esandakoak esanda, irakurlea epel uzten ez duen lana da eta

gazteak mugiarazi nahi dituena.

6.2.6.20.9.Martxa eta borroka!

Uxue Alberdik idatzi eta Patxi Peláezek ilustratutako lan hau 10 urtetik gorako

irakurleei zuzendua dago eta 2016an eman zen argitara, Elkar/Katxiporreta/Ikastolen

Elkartearen eskutik. “Lur eta Amets. Euskal Herriaren historia. Ipuinak” bildumaren parte da,
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Frankismoaren atalean aztertutako Martxa eta borroka! obra bezala. Aztergai dudan 32

orrialdeko ipuin honetan Frankismoari egindako aipamen txiki bat eta euskal gatazkari

egindako keinu txiki bat aurki daitezke. Narratzaile orojakileak ematen duen kontakizuna

Euskal Herrian girotua dago, zehazki Elgoibarren. Herriaren izena aipatzen ez bada ere, Deba

ibaia eta Maalako zubia aipatzen dira, baita uholde ikaragarri bat ere (1983ko abuztuan

Elgoibarrek izugarrizko uholdeei egin behar izan zien aurre Deba ibaiak gainezka egin

zuenean). Liburuaren hasieran, Lur eta Amets protagonistak Andere amonarenean daude

zuri-beltzeko telebistari begira eta egutegiak 1983ko abuztua dela ematen du jakitera. Biloben

asperguraren aurrean, amonak Frankismo garaia ekartzen du gogora, euskarazko telebistarik

ez zuten garaia, gaineratuz 8 urte lehenago, 1975eko azaroaren 20an, zuri-beltzeko telebistak

jakinarazi zuela “Españoles, Franco ha muerto” (1) eta xanpain botila hustu zuela orduan.

Aurrerago, soldaduskara deitu duten Lur eta Ametsen lehengusu Felix etxean agertu

eta hurrengo eguneko Hertzainak taldearen kontzertuko kartelak pegatzera joaten da

protagonistekin batera. Interesgarria da irudiei erreparatzea horman ageri diren kartelak

zeintzuk diren ikusteko. Hertzainaken kartel bat, OTANen aurkako afixa bat, emakumeen

bortxaketen eta tratu txarren aurkako bat, Euskadiko Mugimendu Komunistak eta Euskadiko

Gazteria Gorriak sinatutako soldaduskaren eta ejerzitoaren aurkako beste bat226 eta euskal

gatazka islatzen duen beste bat, zeinetan “4 urtemuga eta kapitalaren aurka. Biolentzia egitea

ahaztu gabe!” jartzeaz gain, “Pasaiko hilketa” irakur daiteen, Eskorbuto, RIP eta bestelako

taldeen izenekin batera (7). Aipatzekoa da ere, afixak jartzeaz gain, lehengusuak

soldaduskaren aurkako pintaketa bat egin (7-8) eta udaltzain-buruak kalabozoan sartzen

dituela hiruak. Bertan neska gazte batekin egiten dute topo eta agian irakurle bat baino

gehiagoren harridudarako, lehengusuak esplizituki adierazten du neska heroinazalea dela eta

monoarekin dagoela, hori zer den azaltzeaz batera (11). Halaber, irudietan hotzikaraz dagoen

neskaren begizuloak antzeman daitezke (12, 14). Esango nuke ipuin honen gaia elkartasuna

dela, izan ere, monoa pasatzen ari den neska laguntzeaz gain, uholdearen ondorioz kaltetutako

gaztetxea denen artean konpontzea eta Hertzainaken227 kontzertua bertan ematea lortzen dute

(29). Horrez gain, esango nuke soldaduskaren aurkako mezua eman nahi duela ipuinak,

lehengusuaren ukoaz gain, hari bidalitako gutuna ibaira botatzen baitute, kalabozoko giltzekin

batera (29). Ekintza hori indarkeriaren aurkako aldarritzat har litekeela iruditzen zait. Mezuez

227 Bitxikeria modura bada ere, aipatzekoa da ipuinean Hertzainak taldeko Gari abeslaria eta Josu ezagutzen
dutela bi anai-arrebek eta haien errepresentazioak ageri direla irudietan (23, 25, 26).

226 Euskadiko Gazteria Gorria (EGG) Euskadiko Mugimendu Komunista (EMK) alderdiko gazteen erakundea
izan zen, 1975. urtean Jaiki Gazteria aldizkaria kaleratu zuena. Kartelak Eduardo Serra ministroaren karikatura
dakar.
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ari naizela, izenburua bera azpimarratuko nuke “martxa eta borroka”, zeinak jaiak borroka

ideologiko-politikoarekin uztartzea eskatzen zuen 80ko hamarkadako aldarriari egiten baition

erreferentzia (egun ere zenbait sektorek baliatzen dutena). Horrez gain, gaztetxean

bildutakoek abesten duten Hertzainaken Pakean utzi arte (31) edota amonaren kamisetan ikus

daitekeen nuklearren aurkako kamiseta (28) aipatuko nuke, baita biloben purrustaden aurrean

amonak murmurikatzen duen “gazte gara gazte eta ez gaude konforme” (5), Lourdes

Iriondoren injustiziaren aurkako kantu ezagunari egindako erreferentzia garbia. Azkenik,

adierazi nahiko nuke kontakizun osoan zehar transmititzen diren mezu horiek narratzaileak

eman baino, irudien bidez edo elkarrizketen bidez ematen direla.

6.2.6.20.10. Santa familia

Eider Rodriguezek (Errenteria, 1977) idatzi eta Julen Ribasek (Arrasate, 1981)

ilustratutako komiki hau 2017an eman zen argitara Ikastolen Elkartearen eskutik eta hamabi

bat urtetik gorako irakurleei zuzendua dago. Familia tradizionalari egindako kritika aurki

dezake irakurleak orriotan, betiere ironia eta umorez zipriztindurik. 2018an Haur eta Gazte

Literaturako Euskadi Saria eskuratu zuen lan honetan euskal gatazka ez da inondik inora gai

zentral gisa ageri eta ezin esan daiteke bere oihartzunak eraginik duenik kontakizunean, obrak

betetzen dituen berrogeita zortzi orrialdeetan keinu bakarra ageri baita, bineta bakarrean, eta

bisualki egiten zaio erreferentzia euskal gatazkari. Pasarte horretan, 1977ko Pasaia ageri da

eta zubi baten azpian amnistia hitza ageri da gorriz margotua, azpian Eduardo Txillidak

1977an diseinatutako Amnistiaren Aldeko Batzordeen ikurra duela (11). Paisaia

linguistikoaren parte den irudi horrek kontakizuna bere testuinguru sozio-politikoan kokatzen

laguntzen du, baina horrez gain, ez dago inolako aipamen edo hausnarketarik narratzaile edo

pertsonaiaren aldetik; eta arestian esan bezala, irudi horrek ez du bestelako eraginik

istorioaren garapen edo traman. Hori horrela, eta euskal gatazkaren erreferentzia hain

azalekoa izanda, ez naiz komikiaren azterketa xehean sartuko. Dena den, irakurleak obraren

gaineko azterketa zehatzagoa nahiko balu, Urzelai-Vicenteren (2022) artikulura jo lezake.

Egia bada ere komiki honek euskal gatazka lantzeko aitzakia txiki bat eskain dezakeela,

aitortu behar dut obra hau egokiagoa dela bestelako gai batzuk lantzeko: familia ereduak,

gurasotasuna, nerabezaroko identitate krisiak, edertasun kanonak, harreman motak edo

jatorriak eragindako bizi-maila besteak beste.
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6.2.6.20.11. Txori mezulariak

Ipuin hau Joseba Erostegi “Eltzikorta” (Antzuola, 1953) preso ohiak idatzi eta Lorea

Erostegik ilustratutakoa da eta Ataramiñek eman zuen argitara 2018an. Egileari dagokionez,

1997an atxilotu zuten Ortega Lara kartzela funtzionario ohiaren bahiketaren harira eta 22 urte

eman zituen preso Euskal Herritik kanpoko espetxeetan. Sormen lanei dagokienez, jarraian

aztertuko dudanarekin batera, Amonaren ipuin magikoak izeneko ipuina argitaratu zuen

2019an, hori ere Lorea Erostegiren irudiz jantzita. Berez, 32 orrialde hartzen dituen istorioak

ez dauka loturarik euskal gatazkarekin, baina paratestuan (eskertzan eta hitzaurrean) ematen

den informazioak, aldiz, bete-betean egiten dio erreferentziak gai horri. Egileek egindako

eskaintza banak ematen dio hasiera liburuari. Familia eta lagunak aipatzeaz batera,

motxiladun haurrei, espetxealdian Joseba Elosegiri idatzi zioten umeei, euskal preso eta

iheslari guztiei eta Mirentxin gidariei egiten zaie eskaintza. Jarraian datorren hitzaurrean,

argitaletxearen izenean, obraren sortze testuingurua azaltzen zaio irakurleari. Funtsean,

kontakizunaren oinarrian preso dagoen osabaren eta haren ilobaren arteko mezuak daudela

azaltzen da. Horrekin batera, irakurleari ohartarazten zaio kolorez adierazita dauden hutsune

batzuk aurkituko dituela narrazioan zehar eta berak bete beharko dituela horiek (tokien eta

pertsonaien izenak). Planteamendu horrek irakurlearen parte hartzea bultzatzea izan lezake

helburu, eta era berean, istorioa gertuagokoa egitea (egia esan, planteamendu horrek ez nau

asko konbentzitu). Ia-ia orrialde guztiek testua eta irudiak tartekatzen dituzte, eta azken horri

dagokionez, badirudi haur batek egindakoak direla. Hasieran, istorioa Euskal Herrian

kokatzen du narratzaileak eta izenik ematen ez zaion haur baten jaiotza deskribatzen da.

Hurrengo orrialdeetan, ume horren hazte prozesua irudikatzen da. Txikiak Mari Domingi eta

Olentzerori opariak eskatuko dizkio: berarentzat eta udaro haien etxean hartzen duten Sumaya

Sahararrarentzat bizikleta bana. Oparia lagunari bidali ondoren, beste lagun batekin batera

mendira abiatuko da, Mari Domingiri eta Olentzerori eskerrak emateko asmoz. Mendizale

batek azalduko die okilek mezuak helarazten dizkiela Mari Domingiri eta Olentzerori eta

haien eskertza txoriei kantatuz gero, hegaztiek helaraziko diela mezua biei. Aipatzekoa da

okila dela liburuaren azalean ageri den hegaztia eta izenburuari erreferentzia egiten diola

horrek, okilak baitira txori mezulariak. Bi haurrek mendian ikasitakoa kontatuko die herriko

gainerako haurrei eta horiek ere, handik aurrera, Mari Domingiri eta Olentzerori gutunak

idatzi ostean, zuhaitzean dabiltzan txoriei esango diete zein opari nahi duten. “Eta hala bazan

edo ez bazan… bakoitzaren desirak sar daitezela gutun azaletan, ateratzeko, LIBRE, Euskal

Herriko zelai zabaletan!” (32). Liburuari amaiera ematen dion azken mezu horretan, agian
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euskal gatazkarekin egindako lotura txiki bat aurkituko du irakurleren batek. Lerro horiek

hitzaurreko esaldi honekin egiten dute lotura: “Kasu honetan, espetxearen errealitatea, bere

zerumuga urratzen duen burdin elorri arantzez josia, gainditu du txori mezularien hegaldi

txikiak” (4). Azkenik, esan dezadan hizkerari dagokionez, esaldi laburrez osatutako

kontakizuna dela eta galdera-erantzun estiloan eraikitzen dela narrazio osoa. Egia da sei

urtetik gorako irakurlea helburu duela, baina nire ustez, nahiko sinplea da hizkuntza aldetik,

sinpleegia agian.

6.2.6.20.12. Amonaren ipuin magikoak

Arestian aztertutako obra bezala, honako hau ere Joseba Erostegi “Eltzikorta”-k idatzi

eta Lorea Erostegik irudiz jantzitakoa da, Ataramiñek argitara emandakoa 2019an. Hogeita

zazpi orrialdeko ipuin honetan, aurrekoan bezala, hutsune batzuk utzi dira, irakurleak nahi

dituen pertsonaia eta tokiekin betetzeko (aipatu dudan moduan, mekanismo horrek ez nau

batere konbentzitu eta uste dut oraingo honetan gehiago astuntzen dela irakurketa).

Hitzaurreak, aurreko obraren ildoari eusten dio. Espetxealdian bidelagun izan dituen lagunei

eta senideei eskerrak emateaz gain, Mirentxineko gidariei eskaintzen die bi egileek obra:

Ipuineko ontziak, kontakizuneko protagonistak urrutiko lurraldera eramaten dituen bezala,

Mirentxin ontziak mila bidai egiten ditu etxekoak eta lagunak eramanaz elkartasunaren eta

maitasunaren bideetatik sakabanaketaren lur arrotzera, bisita bakoitza egun magiko bihurtuz (5).

Inguruko haurrei euskal mitologiarekin lotutako ipuinak (Anbotoko Mari, Basajaun,

Basandere, Jentilak) eta egindako bidaiak kontatzen dizkien amona ageri da, Mirentxin

ontzian sartu eta istorioen bidez bidaia magikoak egiten dituena haurrekin batera. Euskal

Herritik abiatu eta urrutiko lurraldeak bisitatuko dituzte amonarekin batera, lagun berriak

ezagutuz, hizkuntzak eta dantzak ikasiz eta Pirritx, Porrotx eta Marimototxen abestiak

kantatuz (23). Egia da istorioak berak ez duela loturarik euskal gatazkarekin, baina aurreratu

dudan moduan, elementu paratestualek errealitate horri erreferentzia egiten diote. Ez hori

bakarrik, azalean eta liburu barruan hainbat aldiz (10, 24, 27) ageri den Mirentxin ontziaren

kaskoan euskal presoen etxeratzearen aldeko bandera antzeman dezake irakurleak, Mirentxin

izenaren alboan bi gezi ageri baitira. Ontziaren goiko aldean, berriz, lauburua ageri da

ikurrinarekin batera.
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7. ANALISIAN LORTUTAKO EMAITZAK

Jarraian datorren atal honetan, analisi kritikotik eratorritako emaitza

azpimarragarrienak laburbildu ditut, datu kuantitatiboak eta kualitatiboak uztartuz.

Guztira 77 obrak osatu dute tesiko corpusa eta horiek izan dira xeheki aztertu

ditudanak. Azpimarratzekoa da liburu batzuetan gerra edo gatazka bat baino gehiago hartzen

dela hizpide. Gerra Karlistak aipatzen dituzten hamabi obra aztertu ditut. Horietako zortzitan

Lehen Gerra Karlista ageri da eta Bigarren Gerra Karlista, berriz, lautan. Mundu gerrei

dagokienez, hutsune nabarmena aurkitu zuen Etxanizek (2016b), eta horren aurrean,

irabazitako literaturaren barruan koka daitezkeen lan batzuk eta itzulpen bidez sartutako beste

batzuk aipatu zituen. Nire corpusean, ordea, jatorriz euskaraz idatzitako HGLko lanak soilik

sartu ditut. Lehen Mundu Gerrari dagokionez, esanguratsua da ezein liburutan ez dela gai

zentrala izan, nahiz eta bost liburutan aurkitu dudan horren aipamenik. Itzulpen bidez sartu

dira guda horri buruzko lanak euskal HGL sistemara, baina ez dira Euskal Herrian

girotutakoak. Bestalde, Bigarren Mundu Gerrak lehenengoak baino presentzia altuagoa duen

arren, corpusa ez da oso zabala: hamahiru obrak egiten diote aipamena, baina horietako lautan

du nolabaiteko zentraltasuna. Galiziar HGLn mundu gerrek izandako agerpena aztertu zuen

Neirak (2016) datu antzekoak lortu zituen literatur sistema horri dagokionez, jatorriz

galizieraz idatzitako Lehen Mundu Gerrari buruzko obra bakarra aurkitu baitzuen, eta

Bigarren Mundu Gerraren kasuan, berriz, bederatzi. Gainerakoak itzulpen lanak zirela

baieztatu zuen.

Gerra Zibilak edo memoria historikoak HGLn izan duen errepresentazioari buruzko

lau monografiko idatzi ziren, zeinetan euskal HGL ere aztertzen den (Roig, Lucas eta Soto,

2008; Roig, Ruzicka eta Ramos, 2012; Roig eta Ruzicka, 2014; Krawatzek eta Friess, 2022).

Lan horiek bat datoz baieztatzean gutxi direla euskal HGLn 1936ko gerrari buruzko liburuak.

Orotara, lau baino ez dituzte aipatzen (nire corpusaren parte direnak). Dena den, tesi honek

frogatzen du monografiko horietan esaten dena ez dela betetzen corpus honetan; izan ere,

tesian egindako azterketak erakusten du, zalantzarik gabe, Gerra Zibila dela tesi honetako

corpusean gehien ageri den gaia, hogeita hamar agerpenekin (horietako hamaseitan gai

zentrala da). Datu horrek bat egiten du helduen literaturakoekin, eta gaineratzekoa da Euskal

Herriak jasandako gerretatik Gerra Zibila dela diskurtso memoristiko handiena sortu duena

(Olaziregi eta Otaegi, 2011). Esan gabe doa helduei zuzendutako literaturan HGLn baino

askoz gehiagotan agertzen dela mintzagai dudan gaia. Aitortu behar dut maiz ez dela erraza
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Gerra Zibilaren eta Frankismoaren arteko bereizketa egitea, askotan jarraipen moduan ageri

baita kontakizunean. Dena den, azken horri dagokionez, hemeretzi liburutan agertzen da eta

esan daiteke horietako zazpitan zentraltasuna duela. Inguruko HGLri begiratu bat emanez

gero, 1936-2008 bitarteko epean Gerra Zibilarekin lotutako gaztelaniazko berrogeita bost

obra, katalanezko berrogeita lau eta galizierazko hogeita sei aipatzen dira Roig, Ruzicka eta

Ramosen (2012) ikerketan, eta beraz, ikus daitekeenez, euskal HGLk Espainiar Estatuko

beste hizkuntzek baino gutxiagotan hartu du hizpide 1936ko gerra. Azkenik, euskal gatazkak

kontuan hartzeko agerpena izan du, izan ere, gai horri hogeita zortzi lanek egin diote

aipamena eta horietatik hamabitan kontakizunaren hari narratiboan eragina dauka. Ikerketa

honek erakutsi du euskal gatazka uste baino gehiagotan ageri dela euskal HGLn, nahiz eta ez

den iristen, inondik inora, helduen literaturan gaiak izan duen agerpen kopurura, ehundik gora

baitira euskal gatazka ardatz hartzen duten proposamen literarioak228.

Berariaz aztergai izan ditudan gatazka horiez gain, analisiak erakutsi dit horiekin

batera Euskal Herritik kanpoko beste gerra edo liskar politiko batzuk ageri direla.

Nabarmentzekoa da Munduko zazpi herrialdetako ipuinak lanak parez pare jartzen dituela

Hiroshima eta Nagasakiko bonbardaketak batetik, eta Durango eta Gernikako bonbardaketak

bestetik; eta nire ustez, antzeko triskantza jasan duten herrien arteko elkartasun edo enpatia

keinu gisa irakur daiteke pasarte hori. Kontinentez aldatuta, Afrikako gerrak hartzen dituzte

ahotan Metxa izeneko agirretar baten ibili herrenak (zehazki Frantziaren koloniak ziren

Maroko eta Afrika iparraldea aipatzen ditu) eta George L. Steer, Gernikan izan zen kazetaria

(Abisiniako eta Arrifeko gerra) eleberriek. Anbroxio liburuak Aljeriako eta Afganistango

gerrez gain (azken horrekin lotuta 2001eko irailaren 11ko atentatuak aipatzen dira), Palestina

eta Israelen arteko gatazka luzea dakar gogora, baita Guantanamoko kartzelan dauden

presoen sufrimendua ere. Horren harira, ezin aipatu gabe utzi mintzagai dudan obra honek

AEBren politikak munduan zehar miseria handiak hedatzen dituela salatzen duela, orduko

AEBko presidente Bush seinalatuz kaltearen erantzule gisa. Baina Bidegainena ez da AEB

seinalatzen duen liburu bakarra, Antipodak eleberriak ere Gobernu Sandinistaren aukako

erasoekin lotuta amerikarrek eta errusiarrek Nikaraguan egindako froga atomiko bana

aipatzen baitu. Para bellum lanak, berriz ere, AEB interpelatzen du, Vietnam Napalm zikinaz

kiskali zutenekoa gogora ekarriz. Horrez gain, 1968ko maiatzeko Parisko protesta jendetsuak

edo ETArekin kolaboratzen zuten beste talde armatu iraultzaileak aipatzen ditu, nolabait,

228 Euskal gatazka mintzagai duten obren zerrenda ugari eman dira argitara eta era berean, ez dira gutxi gai
horrek helduen literaturan izan duen agerpena kritikoki aztertu duten literatur adituak (besteak beste, 1.3 atalean
aipatu ditudanak).
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hango gatazken oihartzuna ekarriz: Irlandako Irish Republican Army taldea, Italiako Brigate

Rosse eta Alemaniako Rote Armee Fraktion dira izendatzen direnak. Irlandako gatazkari

beste lan batean egiten zaio erreferentzia, Kixmi elurpeanen hain zuzen.

Aipamen hutsez bada ere, ezin aipatu gabe utzi Arrastoa obrak Errusiar Iraultza

dakarrela gogora. Esanguratsua iruditzen zait oso Ainhoari gutunak liburua, Vietnamgo

pobrezia eta guda, Namibiako gerra eta Sahara Mendebaldeko independentziaren aldeko

borroka aipatzen dituelako. Ez hori bakarrik, Saharatik, Afganistandik, Palestinatik, Perutik,

Sri Lankatik, Guatemalatik edo Turkiatik heltzen diren haurrak hartzen dira ahotan, desagertu

edo haur trafikoan zein haur prostituzioan erortzen direnak. Azpimarragarriak iruditzen

zaizkit datu horiek, irakurle gazteari erakusten baitiote bere adin bertsuko haurrek beste

testuinguru (geografiko eta ekonomiko) batzuetan bizi duten egoera latza. Antzeko bideari

heltzen dio ere Zer da, ba, maitasuna? obrak, besteak beste, haur soldaduak, gerrako haurrak

edo pobrezian murgilduta bizi diren umeak ahotan hartzen dituenean. Azkenik, Arriskupean

eleberriak egiten duen ekarpena nabarmendu nahiko nuke. Irakeko azken gerra, palestinarren

gatazka amaigabea edo bikotearekin izan dezakeen maite-aferara parez pare jarriz,

pertsonaiak aitortzen du beti eragiten digutela gehiago hurbileko istorio txikiek urruneko

tragedia handiek baino; baina nire ustez, pasarte horrek aukera eman lezake gure arazoak

erlatibizatzeko eta gure inguru hurbilaz harago pentsatzera bultzatzeko. Liburu berarekin

jarraituz, azpimarratzekoa da hemen ere AEB seinalatzen dela kaltearen eragile gisa, esaten

baita CIAk nahikoa lan duela Irak, Iran, Afganistan, Ipar Korea, Kolonbia, Israel, Palestina,

Ekialdeko Timor eta beste hamaika lekuren korapiloak nahastearekin. Beraz, ikus

daitekeenez, Euskal Herritik kanpoko egoera gatazkatsuen berri ematen dute corpuseko

hainbat liburuk, eragindako minaren erantzuleak seinalatuz maiz.

Argitalpen datari erreparatuz gero, corpuseko obrarik zaharrena 1974koa da, Jonan

Aranguren “Iharra” eta José Benito Mujika “Xenki” etakideen Herrialde berdea ipuina,

Frankismoaren azken hondarretan argitaratutakoa. Lan azpimarragarria iruditzen zait, ez

literatur balio handikoa delako, baina bai Frankismoari buruz hitz egiten duelako eta gai

horren lehenengo agerpena delako euskal HGLn. Esan gabe doa atzerrian argitaratu eta

klandestinoki egin zela haren hedapena Euskal Herrian. Aipatu dudan ipuina kaleratu eta urte

batera, Lourdes Iriondoren Buruntza azpian antzerki lanak ikusi zuen argia (Bigarren Gerra

Karlista hartzen duena hizpide), baita Anastasio Albisuren 20 Ipui eta antzerkitxo bat

ikastolatarako obrak ere (zeinak Frankismoari egindako erreferentzia dakarren). Dena den,

Frankismoari buruzko hurrengo lanak ez ziren 90eko hamarkadara arte argitaratu.
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Interesgarria da Gerra Zibilak euskal literaturan izan duen agerpen datari erreparatzea.

Helduei zuzendutako euskal literaturan, gaiari buruzko lehen eleberriak 1937 eta 1957 urteen

bitartean plazaratu ziren, gehienak Euskal Herritik kanpo (idazleen erbestealdiagatik edo

zentsura saihesteagatik) eta 80ko hamarkadan kaleratutako hainbat nobela aipagarriren

ostean, 90eko hamarkadatik aurrera izan zuten gorakada garbia (Olaziregi eta Otaegi, 2011;

Serrano, 2019). Olaziregik (2014) dioen moduan, oro har berantiarra izan da euskal literatura

Gerra Zibilaren gaiari heltzerako orduan, eta ziurtatu ahal izan dudanez, hala izan da ere

euskal HGLn. Olaziregik (2008a) gaineratzen du agian HGLren gainean ezartzen den kontrol

pedagogiko eta moralak eragina izan duela gerrak oro har landu dituzten testuen

bakantasunean. 1936ko gerrari buruzko corpuseko lehenengo obra 1984an Pello Añorgak

idatzitako Pottoko lana da eta data hori bat dator euskal HGL modernoaren sorrerarekin eta

errealismo kritikoaren agerpenarekin euskal HGLn (baita oro har memoriaren eztandarekin

ere). Gerra Zibilari buruzko corpuseko hurrengo obrak 90eko hamarkadatik aurrerakoak dira.

Dena den, benetako gorakada XXI. mendean ematen da, helduenean baino beranduago, beraz.

Gure literatur sistema inguruko literaturekin alderatuz gero, galiziar, katalan eta espainiar

HGLn, 1980 eta 1990 urteen bitartean hasten dira Gerra Zibilari buruzko obrak nabarmenki

agertzen eta kopuru horrek era agerian egiten du gora hurrengo hamarkadetan (Roig, Kenfel

eta Ramos, 2012; Regueiro eta García, 2022). 1936 eta 1940ko tartean, gaiari buruzko lehen

agerpenak aurki daitezke espainiar eta katalan literaturan (4 eta 2 hurrenez hurren) eta

galizierazko lehen agerpena 1961ean Argentinan argitaratutakoa da (Roig, Ruzicka eta

Ramos, 2012). Beraz, ikus daitekeenez, inguruko HGLrekin alderatuta ere, berantiarra da

euskal HGL Gerra Zibilaren errepresentazioari dagokionez.

Euskal gatazkak gure literaturan izandako agerpen kronologikoari dagokionez, HGLn

90eko hamarkadan azaltzen dira lehen agerpenak (adibidez, gatazka gai zentrala den Ainhoari

gutunak 1990ean, Pike eta Pitito 1994an eta Harri barruko bihotz-borrokak 1999an). Dena

den, XXI. mendetik aurrera nabarmen handitzen da gai horien agerpena HGLn. Helduei

zuzendutako lanekin alderatuz gero, gogoraraztekoa da 1976an jada Ramon Saizarbitoriaren

100 metro eleberria argitaratu zela, zeinetan euskal gatazka gai zentrala den. Ez hori bakarrik,

helduen literaturara mugatutako ikerketa askok (Zaldua, 2005, 2012; Gabilondo, 2006;

Egaña, 2015; Zapiain, 2015; Olaziregi eta Ayerbe, 2016; Rodriguez, 2019; Olaziregi, 2019b,

2020a) erakutsi dutenez, euskal literaturak, eta batez ere 90eko hamarkadatik aurrerakoak,

gaiari oso modu zabal eta askotarikoan heldu dio. Aniztasuna diodanean, ikuspuntu

ideologiko desberdinetatik idatzi dela esan nahi dut, baita korronte, genero literario eta estilo
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edo teknika narratibo ezberdinak erabiliz. Argitaratu diren literatur lanek ertz askotatik heldu

diote gaiari eta gero eta polifonikoagoa bihurtu da gai horiek hizpide dituzten liburuen

corpusa.

Euskal gatazkari buruzko literaturaz hitz egitean, askotan egin den galdera da ea

desberdintasunik nabari den 2011n ETAk jardun armatua betiko utzi osteko eta aurreko obren

artean. Egañak (2015: 54) aipatzen du gaiari buruzko liburuen ugaltzeak eraginik izan duela

ETAk bere jarduera armatua behin betiko amaitzeko erabakia hartu izanak. Dena den,

Olaziregik (2019a), post-ETA garaian argitaratutako nobela interesgarrienak aztertu ostean,

baieztatzen du su-etenak gaiari buruzko literatur lanen gorakada esanguratsua eragin ez duen

arren, eragina izan zezakeela garai berri honetan eztabaidagai diren gaien lanketa literarioan.

Gaineratzen duenez, tipologia anitzeko biktimen agerpen agerikoagoa, gatazkaren

albo-kalteak (sozialak edota familiarrak), eragindako minaren aitorpena eta bizikidetzaren

aldeko apustua, sustatu beharreko jarrera eta identitate nazional zein politikoen gaineko

hausnarketa, edo indarkeriazko hamarkadek utzitako ondoriotasunarengatiko ardura dira,

besteak beste, azken urteetako literatur uztan agertu diren gaiak. HGLri begiratuz gero, ezin

esan daiteke ETAren jardun armatuaren uzteak gaiari buruzko obren gorakada ekarri duenik,

kopurua berdina baita 2011 aurretik eta ostean argitaratutako obrei dagokienez, baita euskal

gatazka gai zentral gisa lantzen duten liburuei dagokienez ere. Horrekin batera, aipatzekoa da,

aurrerago zehaztuko dudan moduan, HGLk ere arestian aipatutako aniztasun horri jarraitu

diola eta Olaziregik helduen literaturako azken urteetako obretan antzemandako gaiak hartu

dituela mintzagai.

Liburuak plazaratu dituzten argitaletxeei begiratu bat emanez gero, Elkarrek egindako

ekarpena nagusitzen da eta atzetik doazkio Pamiela, Ikastolen Elkartea, Erein, Ibaizabal,

Ataramiñe eta Txalaparta.
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4. irudia: Corpuseko obren argitaletxeak zehazten dituen grafikoa.

Genero literarioari erreparatuz gero, argi ikusten da narratibak duen gailentasun ia

erabatekoa, baina espero izatekoa da, narrazio lanak baitira nagusi euskal HGLn (antzerki

lanak ez dira produkzio osoaren %1era iristen). Corpuseko 77 obretatik, 41 eleberriak dira

(horietako bat eleberriaren eta ipuinaren mugan dagoena). 14 ipuin eta 2 ipuin liburu daude,

baina horiei gehitu behar zaizkie beste 2 ipuin biografiko. Ipuinak izan gabe, beste 3 biografia

daude (eleberri tankera hartzen dutenak). Corpusean eleberri grafiko bat eta 3 album ilustratu

daude, eta komikiak, ordea, 6. Saiakera lanei dagokienez, 2 baino ez daude (eta ez dira, inola

ere, helduen literaturan aurki daitezkeen saiakera lanak, baina badute testu-liburu hutsetik

aldentzen duten ezaugarririk). Antzezlan obra 2 aztertu ditut, horietako bat ipuin bilduma

batekin batera datorrena. Poesiari dagokionez, lan bakarra sartu dut corpusean, baina zehaztu

behar dut eleberriaren eta poema-liburuaren arteko hibrido bat dela. Espero izatekoa den

moduan, irakurle gazteenei zuzendutako lan gehienak ipuinak eta album ilustratuak dira, eta

adinean gora egin ahala, eleberriek hartzen dute garrantzia.

Korronte literarioari begiratu bat emanez gero, lehenik eta behin errealismoaren

bidetik doazen literatur lanen nagusitasuna azpimarratu beharko nuke, gaineratuz, errealismo

kritikoaren barruan kokatzen direla horietako asko. Beste gutxi batzuek, ordea, errealismo

fantastikoaren emaritik edaten dute. Azken horren adibide dira, besteak beste, Pikondoaren

balada edo Hari single bat. Horiekin batera, ukitu fantastikoa du ere Itsas azpiko sekretua

eleberriak, zeinetan sirenak agertzeaz gain, Ondarretako kartzela itsas azpian agertu eta

desagertzen den. Azpimarratu nahiko nuke fantasiaren erabilera horrek ez duela irakurlea

bere errealitate konkretutik abstraitzeko helburua eta elementu fantastikoak txertatu arren,

errealitatea islatzen dela. Are gehiago, fantasia erabiltzen da kritika soziala egiteko.
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Pikondoaren baladan, adibidez, zuhaitzarekin fisikoki bat egiten duen osabaren bidez, eta

horrekin lotuta txertatzen diren elementu fantastikoen bidez, agerian geratzen da gizarteari

egindako kritika, osabak uko egiten baitio berarengandik espero den biziera jakin bati men

egiteari. Generoez ari naizela, besteengandik aldentzen da Azken garaipena komiki

ukronikoa, corpuseko zientzia fikziozko lan bakarra baita. Azkenik, aipatzekoa da guda

karlistak mintzagai dituzten obra gehienek abentura eleberrien tankera hartzen dutela.

Literatur lan batzuetan, mintzagai hartzen den garaiko benetako argazkiak,

guda-kantuak, egunkarietako berriak edo bestelako dokumentu historikoak tartekatzen dira

eta elementu horiek benetakotasuna ematen diote narrazioari, hau da, kontakizunaren

egiantzekotasuna sendotzeko baliabideak dira. Larunbatean Bukowskin liburuan, adibidez,

ETAren agiria ageri da; Urtebete itsasargianen, Jose Antonio Agirre lehendakariak egindako

zina; Para bellumen, Francok 1939ko apirilaren 1ean gaztelaniaz idatzitako berria, zeinarekin

Gerra Zibilaren amaiera iragarri zuen; eta Begi bat kokotean, Amonarenean kea, George L.

Steer, Gernikan izan zen kazetaria eta Gerrak ez du izenik obretan, berriz, garaiko benetako

argazkiak. Azken lan horretan, Durangoko bonbardaketa islatzen da eta Gerediaga elkartearen

Durango aldeko argazkiak ageri dira, marrazkilariak collage teknika erabilita sortutako

irudietan. Elementu horiez gain, Colomerrek (2010: 167) aipatzen dituen korronte

postmodernoek HGLn sartutako osagaiak ageri dira aztertutako corpuseko obretan. Batetik,

liburuen eta hainbat kultur sistemen (zinema, musika edota pintura) arteko testuarteko

aipamenen jokoa; eta bestetik, hainbat testu moten txertaketa (abestiak, aldizkarietako

lerroburuak, asmakizunak eta abar) eta tradizio desberdinetako generoak uztartzea.

Intertestualitate-jokoak bereziki azpimarragarriak dira Urtebete itsasargianen edo Behi

euskaldun baten memoriaken.

Interesgarria da aztergai izan ditudan obretako egileei erreparatzea. Corpusari

begiratuta, aztergai ditudan gaiak gehien landu duten idazleak maskulinoak dira eta aldea

nabarmena da, bikoitza baino gehiago baita gizonen kopurua.

5. irudia: Corpuseko idazleak sexuaren arabera.
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Corpuseko datu horrek bat egiten du helduei zuzendutako literaturak erakusten

duenarekin. Lasartek (2013) adibidez, hainbat ikerlan akademikoren bilketa egin ostean, eta

eleberrigintzara mugatuta, %13an jarri zuen emakumezkoek ekoitzitako obren kopurua. Beste

aditu askok, oro har euskal literaturan dagoen emakumeen ikusezintasuna agerian jarri dute

(White, 1996; Olaziregi, 1999b; Fernandez, 2017). Idazle maskulinoen gailentasun hori

gerrak landu dituzten inguruko HGLn ere antzematen da, Roig, Ruzicka eta Ramosen (2012)

ikerketak erakutsi duen moduan. Zehaztu nahiko nuke HGL idazten duten emakume

euskaldunen kopurua txikiagoa dela inguruko literatur sistemetan baino (Olaziregi, 2005),

baina badirudi alde hori txikituz joan dela poliki-poliki (Fernandez, 2017). Tesiko corpusean

gehien errepikatzen diren idazleak Patxi Zubizarreta, Xabier Mendiguren eta Pako Aristi dira,

eta jarraian letorke Garbiñe Ubeda. Dena den, zehaztu behar da corpusaren parte diren

Ubedaren 3 eleberriek trilogia bat osatzen dutela eta ekintza beraren gainean ardaztutakoak

direla hiruak. Horien ostean, corpusean sartutako 2 obra dauzkaten idazleak aipatu beharko

nituzke (Leire Bilbao, Bernardo Atxaga, Miren Agur Meabe, Juan Kruz Igerabide, John

Andueza, Koldo Izagirre, Yolanda Arrieta, Gaizka Arostegi edo Joseba Sarrionandia, besteak

beste). Ikus daitekeenez, gehienak euskal literaturaren kanonean kokatutako idazleak dira,

haien ibilbidean zehar hainbat sari jasotakoak. Era berean, azpimarratzekoa da horietako

askok helduei zuzendutako lanetan ere memoria historikoaren gaiari heldu diotela behin baino

gehiagotan, adibidez, Atxagak, Sarrionandiak, Mendigurenek, Igerabidek, Izagirrek edo goian

aipatu ez ditudan arren corpusean ageri diren Ramon Saizarbitoriak eta Iñaki Egañak.

Arestian aipatu dut alde handiz egile maskulinoak direla nagusi corpusean, baina

obraren barnera jauzi eginda, ezinbestekoa iruditzen zait begiratzea ea egile maskulinoen

nagusitasunak protagonista maskulinoen gailentasuna duen ondorio, Fernandezek euskal

HGL aztertzean hori antzeman baitzuen (2017). Ildo berean, Etxanizek eta Lópezek (2011)

90eko protagonisten generoari erreparatu ostean, ikusi zuten protagonista gehienak

gizonezkoak zirela eta emakumezko protagonista urriak (%12) emakumeek idatzitako obretan

agertzen zirela. Haur ipuingintza aztertu zuen Martinek (1997) ere protagonista femeninoen

urritasuna baieztatu zuen, baita Colomerrek (1994) ere, kritika literarioak goretsitako HGLko

150 obra aztertu ondoren ikusi baitzuen %68koa zela protagonista maskulinoen kopurua.

Tesiko corpusari dagokionez, honako datu hauek atera ditut229:

229 Ohartarazi behar dut pertsonaien batura eginez gero, liburu baino pertsonaia gehiago ateratzen direla,
kontakizun batzuetan protagonista bat baino gehiago ageri baita.
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Emakume idazlea
Protagonista femeninoa 19

Protagonista maskulinoa 11

Gizonezko idazlea
Protagonista femeninoa 21

Protagonista maskulinoa 38

1. taula: Protagonisten sailkapena sexuaren arabera.

Goiko taulan ikus daitekeen moduan, protagonista guztien artean %45 femeninoak

dira. Datu hori esanguratsua iruditzen zait oso, erdia baino gutxiago diren arren, aurreko

datuekin alderatuta, gorakada esanguratsua baita. Gainera, kontuan hartuta gerrei eta gatazkei

buruzko literatur lanak direla, iragana irudikatzeko modu esperientziala ageri denean

behintzat, espero izatekoa zen gizonek gatazka armatuetan izandako papera nagusitzea,

historiografia ofizialak eta diskurtso politikoak batik bat horien gaineko errelatuak izan

dituelako hizpide. Halaber, adierazgarria da, aipatutako ikerketek baieztatu bezala,

emakumezko protagonista urriak emakumeek idatzitako obretan agertzen direla corpusean

ere: emakumeek sortutako pertsonaietatik %63 dira protagonista femeninoak, eta gizonezko

idazleen kasuan, berriz, %36ra jaisten da protagonista femeninoen kopurua. Baina nire ustez,

sexuari erreparatzea baino interesgarriagoa da (protagonistetara mugatu gabe) emakume eta

gizonak nola irudikatzen diren aztertzea, hau da, genero errepresentazioei begiratzea,

estereotipoak elikatzen diren ikusteko. Horretarako, gerra karlistak hizpide dituzten obrekin

hasi nahiko nuke. Gorago esan bezala, obra hauetako gehienek abentura eleberrien

ezaugarriak dituzte, eta ez da kasualitatea gizonezko protagonistak (baita gizonezko

pertsonaiak) izatea nagusi alde handiz (esan gabe doa pertsonaia historikoak aipatzen

direnean gizonezkoak direla guztiak, Isabel II.a eta bere ama Maria Cristina izan ezik).

Horiek dira armak dituztenak eta fokua haiengan jarrita dago. Gaizkileak ageri diren

kontakizunetan, gizonak dira guztiak. Emakumeak ez dira pertsonaia garrantzitsu gisa ageri,

ez baitute kontakizunaren norabidean aldaketarik eragiten. Batzuetan, pertsonaia kolektibo

gisa ageri dira, eta garbiketa-, sukalde- eta zerbitzari-lanak dagozkie. Hori ondo ikusten da,

adibidez, Sara izeneko gizona eleberrian. Pertsonaia indibidual gisa ageri direnean ere,

zeregin horiekin lotuta ageri dira, adibidez, Din, dan, don… Kanpai lapurrak non? lanean.

Bertan, bizilagun baten istorioak entzuten dagoen familia deskribatzen da, baina mahaiaren

bueltan daudela, amantala jantzita daraman amak esne beroa prestatzen du beste guztiek

gonbidatuaren istorioak entzun ditzaten goxo-goxo. Guraso bakoitzaren rolak nahiko banatuta

dirudite: aldizkariak irakurtzea gogoko dituen ama haurren heziketaz eta ongizateaz
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arduratzen da, eta aitak, berriz, haurren jarrera bertsua erakusten du (hala nola, gonbidatuak

bere istorioa amaitu baino lehenago, telebistara abiatzen denean futbola ikusteko). Lan

horretan bertan, pertsonaietako batek kontatzen duen istorioan, desira objektua da ageri den

emakume bakana. Beste batzuetan, biktima gisa irudikatzen dira, adibidez, Karlisten

altxorran, zorrak ordaintzeko epe handiagoaren truke oheratzeko proposamena egiten

dionean emakumeari. Salbuespen bakarra Arrietaren Argiaren alaba da, agentzia duten

pertsonaia nagusi femeninoak edukitzeaz gain, subjektu aktibo bihurtzen dira historiaren

idazketan. Ez hori bakarrik, Bizenta Mogelek euskal literatur tradizioan duen garrantzia

aldarrikatzen da, tradizioaren berrikusketa eta emakumeen ikusgarritasuna bultzatuz.

Lehen Mundu Gerrari dagokionez, eta Cherch’pas à Comprendre! Ez da konprenitzen

ahal gerra! obrari erreferentzia eginez, hainbat gerratara abiatzen diren gizonak ageri dira

(esfera publikoa); baina horrekin batera, nolabaiteko kontrastea eginez, etxean zain geratzen

diren emakumeak irudikatzen dira (espazio pribatua). Paratestuan, eta hainbat aldiz, arropak

esekitzen ageri dira emakumeak. Irudi horiek guztiek iradoki lezakete gizonak gerran egon

arren, bizitzak aurrera jarraitu zuela eta emakumeek etxea gobernatzen jarraitu zutela, familia

aurrera atera zedin. Gizonak etxera itzultzeko zain dauden emakumeekin batera, eta gerra

testuinguruari lotuago, erizain lanetan ageri dira emakumeak. Beraz, ikus daitekeen moduan,

zaintza lanetan ageri dira. Ez hori bakarrik, emakumeen bortxaketei egiten zaie aipamena,

aurrerago azalduko dudan moduan, corpuseko hainbat liburutan errepikatzen dena230.

Bigarren Mundu Gerrari buruzko obretan, gizonak dira aipatzen diren pertsonaia

historikoak eta haiek dira indarkeriaz baliatzen direnak. Esanguratsua da Anbroxio eleberria,

gerrara joandako eta egoera latza pairatutako gizonez gain, emakumeei ematen zaielako

ikusgarritasuna. Batetik, bizitza arriskuan jarriz, mugalaritzan eta mezularitzan aritutako

emakumeak ageri dira, emakume aktiboak beraz. Baina horrekin batera, haien biktima

estatusa azpimarratzen da askotan, jasandako tortura fisikoak deskribatzeaz batera. Torturen

alderdi sexualaz ezer aipatzen ez bada ere, naziek espetxeratutako emakumeei egindako

irainetan konnotazio sexuala antzematen da (urdanga bezalako laidoetan adibidez). Gainera,

liburu honetan hainbat pasarte daude gerra testuinguruetan emakumeen gorputzekin egiten

den erabilera arbuiagarriaz. Batetik, soldadu alemanen mesedeak eskuratzeko prostituzioan

aritzen diren 18 urteko neskak aipatzen dira. Bestetik, Aljeriako gerrarekin lotuta, frantses

230 Arestian aipatu dudan eleberri grafikoan, Aljeriako gerraren testuinguruan bada ere, aljeriarren torturak
deskribatzen dira, eta emakumeak dira etsaiei barrabilak moztu eta ahoan sartzeaz arduratzen direnak.
Corpuseko gainerako obrei erreparatuta, ezohikoa da emakumeen indarkeriaren erabilera hori.
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armadak preso hartu eta egun guztiz bortxatu ostean haurdun utzitako 16 urteko neska baten

patu lazgarriaren berri ematen da. 2052an girotutako Azken garaipena eleberri distopikoa

salbuespena da. SSko Oberstandartenführerra emakumea da eta indarkeriaz baliatzen da bere

lana burutzeko, torturatzeko agindua emanez adibidez. Gainera, paratestuan odoleztatutako

borra batekin ageri da, odol putzu handi bat zapaltzen duela. Aipatzekoa da ere teniente

emakumea ageri dela protagonista gisa eta ez dituela estereotipo sexistak betetzen: nortasun

handiko pertsonaia da, ausarta, azkarra, amatasuna eta lana uztartzen dituena, lankide

maskulinoarekin doanean laneko kotxea gidatzen duena eta erre egiten duena.

Gerra Zibilari dagokionez, frontera abiatzen diren gizonak aipatzen dira hainbat

lanetan, baina hirutan, emakumeak ere gerrara abiatzen dira, erizain lanetan aritzeko (Itsas

azpiko sekretua, Basarri eta Urtebete itsasargian). Laugarren liburu batean (Pikondoaren

balada), protagonista den neskatoak oihuka adierazten du erizain gisa aitarekin gerrara

joateko prest dagoela. Esan daiteke gerra testuinguruan emakume eta gizonei esleitzen

zaizkien espazio bereizien berri ematen dutela aztertutako literatur lanek. Dena den, ez dute

emakumearen parte-hartzea erizain izatera mugatzen. Urtebete itsasargian eleberriak

milizianak aipatzen ditu, baita haiek jasotzen dituzten irainen berri eman ere, jakitera ematen

baita soldaduen prostitutatzat hartzen dituztela askok. Ildo horretan, eta orain arte aipatutakoa

kontuan hartuta, badirudi, Rodriguez eta Etxebarrietak (2016: 10) dioten moduan,

emakumeek gizonek monopolizatutako gatazketan parte hartzeko, ama, puta, emazte edo

zaintzaile-garbitzaile izan behar direla. Analisian azaldu dudan moduan, Meaberen lan

horretan gerra garaian emakumeek egindako lanaren aitortza ageri da argi eta garbi, gizarteak

aurrera segi zezan egin zituzten ezinbesteko lanak zerrendatzen baitira. Ez nuke aipatu gabe

utzi nahi mintzagai dudan eleberri horretan ez direla estereotipo sexistak indartzen, pertsonaia

femenino aktibo, trebe, adimentsu eta indartsuekin batera, sentimenduak adierazi eta uneoro

ausardia erakusteko beharrik ez duten pertsonaia maskulinoak ageri baitira.

Gerra Zibilari eta Frankismoari buruzko obretan, beste gerra batzuei buruzko obretan

bezala, emakumeei ezarritako zigorrak aipatzen dira, baina bereziki, emakume izate

hutsagatik jasotako zigor gehigarriak deskribatzen dira: sexu-erasoak, bortxaketak, buru

soilketak eta errizino-olioa edanarazi ostean beherakoa zutela jendearen aurrean paseatzeko

beharrezkotasuna (zigor psikologiko eta publikoa). Jada azaldu dudan moduan,

errizino-olioaren bidez egindako purga horrek esanahi sinboliko handia zuen,

garbitasun-ezpurutasun dikotomiarekin lotuta eta aberriaren higienizazioarekin eta

garbiketarekin lotuta (Hernández, 2003). Izaera publiko horrek bereizten zituen maiz

440



gizonezkoei eta emakumezkoei ezarritako zigorrak, azken horien kasuan, lotsa, gutxiespena

eta iseka lotuta joaten baitzen ezarritako zigorrari. Dinamika horien guztien berri ematen dute

aztertutako obrek. Eta ez hori bakarrik, espetxe-sistemarekin ere emakumeek zigor bikoitza

sufritzen dutela ondorioztatu dute hainbat ikertzailek: gizonek bezala, legea edo kode penala

hausteagatik, baina baita emakume gisa dagokien rola hausteagatik jasotako kondena

moralagatik (Ruiz, Etxebarrieta eta Vara, 2019). Genero ikasketei eskainitako atalean (5.2.)

azaldu dudan moduan, guda testuinguruetan (baita gerraosteko garaietan ere) genero gatazka

nabarmenago geratzen da, gerra kontestuetan areagotu egiten baita gizon eta emakume

kategorien polarizazioa, generoen arteko desberdintasunak areagotuz, estereotipoak bikoiztuz

eta bi kategoria horiek hermetikoagoak eta bereiziagoak bihurtuz (hortik uler daiteke

emakume milizianoen figurak sortutako desoreka sinbolikoa, emakumeei zaintzaile rola

baitzegokien, ez gudariarena). Gainera, Frankismo garaian, Erregimenak genero ordena

berrezartzeko ahalegin sutsua egin zuen, maskulinitate eta feminitate eredu (kontserbadore)

zurrunak ezarriz eta zorrotz zigortuz normatik aldentzen zen saiakera oro, tartean, normatik

ateratako emakumeei zigor gehigarria jasanaraziz231. Bortxaketei dagokienez, jada aipatu dut

ekintza horrek sinbologia berezia duela, izan ere, emakumearen gorputzek herriaren lurraldea

pertsonifikatu ohi dute eta emakumeak bortxatuz, haien konkistaren pertsonifikazioa

irudikatzen dute gizon inbaditzaileek (Epelde, Aranguren eta Retolaza, 2015). Ildo horretan,

ezin ukatu jendea kontrolpean izateko mekanismo gisa erabili direla generoarekin lotutako

erasoak (Arruza, Bhattacharya eta Fraser, 2019) eta halaxe irudikatzen da aztertutako obretan.

Garaiko gizartea islatzearekin batera, emakumeei esleitutako rol tradizionalekin ados ez

dauden pertsonaien aldarriei leku egiten zaie, adibidez, Urtebete itsasargianen edo Sasi

artean Elgetan, eta bietan espazio publikoa eskatzen duten emakumeak ageri dira.

Euskal gatazkaren irudikapenari dagokionez, esanguratsua da protagonista

femeninoak nagusitzen direla corpusean, alde txikiz bada ere (%58). Kartzelan dagoen

pertsonaia bat dagoenean, zein sexu nagusitzen den aztertu dut eta ikusi dut emakumeak %38

direla. Beherago zehaztuko dudan moduan, gizon ala emakume, gehienetan ez da zehazten

preso egoteko arrazoi zehatza, eta beraz, ez dira indarkeriazko ekintzekin lotzen. Salbuespena

da Harri barruko bihotz-borrokak lana, molotov koktelekin enpresa bateko bulegoa erretzea

leporatuta kartzelaratzen baitute protagonistetako bat den Maddi gaztea. Pertsonaia aktiboa

da, militantea, indartsua eta homosexuala; eta beraz, ez dio patriarkatuak egokitu dion rolari

231 Daniela Bisterrek (2015) dioen moduan, Gerra Zibilean emakumearen biktima estatusa era askotakoa da,
biktimizazio politiko eta historiografikoetatik hasi eta patriarkatuak eragiten dituenetara (biktimizazio gehigarri
bat pairatuz horrela).
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jarraitzen (Maddiren karakterizazioak kontraste egiten du obra bereko beste protagonista

maskulinoetako batekin, militantzia politikotik at dagoen gazte sentikorra denez gero).

Tunelaz bestaldean eleberriko ama, kartzelan dagoena, emakume indartsu gisa deskribatzen

da, kexatzen ez dena eta negar egiten ez duena. Beraz, esan daiteke gatazkan inplikazio

zuzena duten emakumeak pertsonaia indartsu gisa irudikatzen direla. Komandokideak edo

gudariak, aldiz, gizonak dira guztiak. Esanguratsua da zehaztea Metxa izeneko agirretar baten

ibili herrenak lanean komandoren batean sartuta dagoen mutilaren neska-lagunak ihes egiten

duela bere burua arriskuan ikustean, nolabait iheslari bihurtuz. Dena den, ez da aipatzen

emakumea komandoren batean sartu den edo zein inplikazio duen euskal gatazkarekin, eta

bikotekide maskulinoari lotuta ageri da. Euskal gatazkaren testuinguruan, corpuseko zenbait

emakumek zaintzaile lana hartzen dute, Nemo kapitainaren azken bidaia lanekoek bezala edo

Antipodak eleberriko presoaren emazteak bezala. Azken horri dagokionez, argi eta garbi

adierazten da senarraren inguruan ardazten duela bere izate osoa, presoen abokatua izateaz

gain, atxilotutako heroia den emaztearen papera antzezten duela kontatzen baitu narratzaileak.

Beste batzuek kartzelan dauden gizonezkoei gutunak idazten dizkiete, adibidez, Txakurraren

alaba eleberriko protagonistak eta beste neska gazte batek.

Indarkeriaren erabileraz nor baliatzen den aztertzean, argi ikusten da gizonak direla

erantzule (arestian aipatutako Maddi pertsonaia salbuespena da)232 eta emakumeak, berriz

jasaile (emakumeek idatzitako literatur lanetan ageri da esplizituago emakumeen aurkako

jazarpena). Ildo berean, poliziaren generoa zehazten denean, gizonak dira indarkeria

erabiltzen dutenak beren lana burutzeko. Eta ez hori bakarrik, Guardia Zibilaren kasuan,

lanean indarkeria erabiltzeaz gain, autoritario ageri da esfera pribatuan. Halaxe gertatzen da

Antipodak obrako guardia zibilarekin, baita Txakurraren alabakoarekin ere. Bi horien kasuan,

tradizionalismoa, matxismoa eta tratu txarrak gehitzen zaizkio autoritarismoari. Argi dago

ezaugarri horiek (geroago azalduko ditudan beste batzuekin batera), antagonismoa

markatzeko baliatzen direla obretan. Guardia Zibilen emazteen karakterizazioari erreparatuz

gero, azpimarragarria da eremu domestikora mugatzen direla. Pikolon senarra eta seme gaztea

Euskal Herrian dituela, ama zaintzen Extremaduran geratu den emakumea ageri da eta

Txakurraren alaban, berriz, esplizituki adierazten da ama otzana eta esanekoa

etxekoandretzan katibatuta bizi dela. Para bellum eleberrian, GAL finantzatzen duen

enpresariak emazteari ezer ez aipatzea erabakiko du, kontu horiek gizonenak direlakoan.

232 Fernandezek (2017) 1980ko hamarkadako eta 2013. urteko euskal HGL aztertu eta ondorioztatu zuen mutil
gehiago ageri direla indarkeria erabiltzen; baina bilakaera antzeman zuen bi epeen artean, bi sexuen arteko
desberdintasuna gero eta txikiagoa zela antzeman baitzuen.
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Antipodak lanean, guardia zibilaren emaztea pasiboa da erabat. Senarraren erabaki guztiei

men egiteaz gain, bere larruan sufrituko ditu haren mespretxu eta indarkeriazko tratuak.

Beraz, ikus daitekeenez, euskal gatazkari buruzko literatur testuetan ere, gizon eta

emakumeen rolak nahiko bereizita irudikatzen dira, baita bakoitza ageri den espazio

sinbolikoa ere. Arestian ahotan hartu ditudan gerretan bezala, euskal gatazkaren testuinguruan

ere zigor fisikoak jasaten dituzte pertsonaiek eta aurrekoetan bezala, emakumeek sexu

izaeradun torturak jasaten dituzte. Harri barruko bihotz-borrokak lanean, adibidez, esplizituki

azaltzen da atxilotuta dagoen protagonistari borra baginatik sartzen diola poliziak. Baina

emakumeek ez ezik, gizonezkoek ere izaera horretako zigor sexualak jasaten dituzte. Para

bellum da ezinbestean aipatu beharreko obra, GALek aginduta, Guardia Zibilak hamaika

modutara torturatuko baitu pertsonaietako bat, besteak beste, barrabiletan deskarga

elektrikoak emanez edo uzkia odoletan utzi arte makila luze bat ipurditik sartuz. Gizonezkoek

pairatutako zigorrez ari naizela, interesgarria iruditzen zait Pikolon guardia zibilaren semea

den protagonistak ikaskideengandik jasaten duen bulling-aren berri ematea, mehatxuez gain,

puzgailua uzkian sartzen baitiote haurrari. Maila sinbolikoago batean bada ere, torturarekin

lotu daiteke ekintza hori (gainera, loturak egin daitezke ETAk mehatxatutako enpresariei

emandako tratuaren eta liburuko protagonistari ematen dioten tratuaren artean). Azpimarra

dezadan deskribatutako uzki sarketa horiek gizontasun galera (saiakera) gisa interpreta

litezkeela, uzkitik zerbait sartzea maskulinitate galera gisa irakurria izan baita kulturalki.

Hainbat ikerketak iradoki dute desberdintasun formalak daudela emakumeek eta

gizonek (euskal) gatazkari buruz idatzitako eleberrien artean, emakume idazleek eredu

autobiografikoaren aldeko hautua egin izan baitute; eta gizonek, aldiz, egitura

metafikzionalen aldekoa (Olaziregi eta Ayerbe, 2016; Olaziregi, 2019b, 2020a). HGLri

dagokionez, ezin daiteke baieztapen hori egin, ez behintzat hainbat ñabardura kontuan hartu

gabe. Batetik, Juan Kruz Igerabideren Begi bat kokotean ez da autobiografikoa stricto sensu,

baina modus autobiografikoa erabiltzen du egileak. Ez hori bakarrik, liburuaren epilogoan

aipatzen du bere haurtzaroko oroitzapenak baliatuz eraiki duela narrazioa. Horrekin lotuta,

ezin aipatu gabe utzi iruzkin metafikzionalak eta idazte ekintzari buruzko hausnarketak ageri

direla liburuaren amaieran (oroitzapenaren eta fikzioaren arteko itunari buruz mintzo denean),

nolabait idazleak memoria horien transmisioan duen rol aktiboari erreferentzia eginez.

Bestetik, Joseba Sarrionandiaren Ainhoari gutunaken, eskutitz bidezko komunikazioa

mantentzen du narratzaileak narratarioarekin eta esfera intimoan, pribatuan, mantentzen da

komunikazio hori. Imanol Azkuek idatzitako Osaba Patxiren koadernoan, modus
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autobiografikoa baliatzen da eta gutun baten antzera funtzionatzen du protagonistak

eguneroko forma ematen dion koadernoak. Corpusean ikusi dudanagatik, esan daiteke

gizonezkoak direla gutun bidez edo bestelako elementuen bidez harreman intimoa sortzen

dutenak narratarioarekin eta haiek direla modus autobiografiko hori gehien erabili dutenak,

nahiz eta haiek diren, era berean, iruzkin metafikzionalak tartekatzen dituztenak

kontakizunean.

Protagonisten azterketa berrartuz, esanguratsua da haurrak direla nagusi alde handiz

(%70) eta karlistaldiei buruzko obretan protagonista maskulino helduak nagusitzen direla.

Tankera biografikoa duten liburu guztietan gizonak dira protagonista eta gehienetan,

pertsonaiaren helduaroan zentratzen dira. Zehaztu behar dut Arrietaren Argiaren alaba ez

dudala biografikotzat jo, nahiz eta Bizenta Mogelen bizitzari buruzko datu batzuk ematen

diren. Protagonista haurra izatea edo gazteen nagusitasuna espero izatekoa da, irakurlearen

identifikazioa helburu duen ezaugarri hori egonkorra baita HGLn (Colomer, 1998; Cerrillo,

2001; Ruiz, 2002). Oro har esan daiteke pertsonaiek berariazko irakurlearen adin bertsua

dutela gehienetan. Protagonista gaztearen alboan, helduak ageri dira batzuetan,

koprotagonista funtzioa betez nolabait. Ezaugarri hori irakurle gazteenei zuzendutako lanetan

antzeman dut batez ere. Haurrari errealitatea erakusten edo bidean aurrera egiten laguntzen

ageri diren helduak dira. Obra bakarrean aurkitu dut animalia bat protagonista gisa,

Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak eleberrian, zeinetan pertsonifikatutako Mo behia

ageri den. Pertsonaia biribila da eta 50 urte ditu memoriak idazten hasten denean233. Juaristik

(1992) gogorarazten duenez, Atxagak ez ditu animaliak pertsonaia bihurtzen kasualitatez,

izan ere, animalia da mundu tolesgabe, inuzente eta kutsatu gabearen sinbolo. Nolabait

esatearren, animaliak haur baten ezaugarriak izan ditzakeela iruditzen zait. Colomerrek

(2010) gaineratzen duenez, pertsonifikatutako animaliak ageri dira protagonista gisa gai

zailen mediazioa bideratzeko, irakurle gaztearekiko distantzia apur bat mantentzeko hain

zuzen. Gerra eta heriotza, corpuseko liburuetan behin eta berriz ageri diren bi gai, konplexuak

dira zalantzarik gabe, eta humanizatutako protagonisten agerpen urria harrigarria izan

badaiteke ere, azpimarratu behar dut gizakiak direla gerren ondorioz hiltzen direnak.

Protagonistari begiratzea bezain garrantzitsua iruditzen zait narrazioa nork ematen

duen eta zein motatako fokalizazioa erabiltzen den aztertzea, izan ere, Hanán ikertzaileak

(2020) dioen moduan, irakurlearekin identifikatzen diren pertsonaiak eta ezagunak zaizkien

233 Basarri lanean narratzaile homodiegetikoa idazteko makina bat da, humanizatua eta gaztea.
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gatazkak irudikatzeak ez du irakurle gaztearen konexioa bermatzen. Aitzitik, pertsonaiaren

begiradaren bidez haren ikusmoldea hartuz edo ikuspuntu horretatik errealitatearen

deskribapena emateak legitimatu egiten du egiazkotasuna eta istorioaren bereganatzea.

Corpuseko obretan narratzaile autodiegetikoa ageri da gehienetan eta haurra da kontatzen

duen istorioaren protagonista, hau da, errealitatea haren ikuspuntutik ematen da. Lehen

pertsonan kontatze horrek, narrazioari egiantzekotasuna eman eta testigantza-kutsua eransteaz

gain, kontakizunaren fokua haurrarengandik gehiegi aldentzea saihesten du. Ez hori bakarrik,

begirada neutroagoa izaki, xaloagoa, alde bateko zein besteko pertsonaiengana hurbiltzea

errazten du, eta ondorioz, irakurleari errealitate beraren ertz ezberdinak erakustea

ahalbidetzen du. Ezaugarri horrek lortzen duen beste efektuetako bat irakurle gazteak

protagonistarekiko sentitzen duen gertutasuna da eta ondorioz, kontakizunak sortzen duen

inpaktu emozional handiagoa. Ezin aipatu gabe utzi beste narratzaile mota bat dagoenetan

ere, fokua haurrarengan jartzen dela maiz.

Eranskin gisa gehitutako katalogoan adierazi dut liburu bakoitzak gerra edo gatazka

armatuarekin lotutako zein alderdi zehatz aipatzen duen, eta analisian luze azaldu ditut

horiek. Dena den, komenigarria iruditzen zait hemen laburpen bat eskaintzea eta haur zein

gazteek duten parte-hartzean sakontzea. Gerra karlistei dagokienez, aipatu dudan moduan,

urria da haur eta gazteen presentzia. Iragana irudikatzeko modu berreraikitzailea darabilten

liburuetan ageri dira, eta beraz, ez dute zuzeneko loturarik gerrarekin. Horrekin esan nahi

dudana da ez dutela gerraren ondoriorik pairatzen. Gerran inplikatutako gizarteak lapurretak,

atxiloketak, heriotza, erbestea, gosea eta ikara esperimentatzen ditu, baina esan bezala, ez da

haurrik ageri zuzenean hori guztia jasaten. Lehen Mundu Gerrari buruzko liburuetan,

tiroketak, bonbardaketak, gas erikorrak, kartzela eta goseaz gain, gerrak eragindako heriotza

eta elbarritasuna nagusitzen da, eta agerian jartzen da euskaldun gizon gazteek Frantziako

armadarekin borroka egiteko zuten beharrezkotasuna. Mintzagai hartu dudan guda hori

ukitzen duten obretan haurrek ez dute protagonismorik, baina elementu paratestualei

begiratuz gero, Cherch’pas à Comprendre! Ez da konprenitzen ahal gerra! eleberri grafikoan,

aurreko zein atzeko guardetan umeak ageri dira, atsekabe aurpegiarekin alde batetik bestera

gerratik ihesean doazela. Marrazki horiek, noski, haurrak irudikatzen dituzte gerraren

ondorioak jasaten, elementu paratestualean bada ere. Bigarren Mundu Gerran girotutako

literatur lanei dagokienez, naziak eta haien indarkeriazko ekintzak aipatzen dira nagusiki.

Kontzentrazio-esparruak eta gas-ganberak ageri dira liburuetan, baina zehaztu behar da horiek

12 urtetik gorako hartzaileari zuzendutako lanetan hartzen direla hizpide eta helduak ageri
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direla indarkeria horren guztiaren jasaile. Espero izatekoa da adinez irakurle helduxeagoari

zuzendutako lanak izatea, gordintasunez deskribatzen baita presoei emandako tratu

gizagabea, baita haiek hiltzeko modu ankerren berri eman ere. Horrez gain, noski,

bonbardaketak, hilketak, atxiloketak, salaketak, etxe-miaketak eta gerrak sortutako

iheslari-oldeak irudikatzen dira.

Esango nuke Gerra Zibilari buruzko obretan ageri direla bereziki haurrak kaltedun.

Horrek, hein handi batean, lotura du kontakizuna haur baten ikuspegitik ematearekin. Batetik,

militarren altxamendua eta estatu kolpea, frankistek egindako bonbardaketak, fusilamenduak,

atxiloketak, mehatxuak eta hilketak irudikatzen dira, baita galtzaileek jasandako zigorrak ere,

emakumeek pairatutako zigor gehigarriak alde batera utzi gabe (sexu-erasoak, bortxaketak eta

buru-soilketak). Bestetik, errepublikanoen eta nazionalen arteko borrokaldiak deskribatzen

dira, baita bi bando horietan elkarren aurka aritu ziren armada eta taldeak ere. Gainera,

jendarte zibilak jasandako gosea eta beldurra azpimarratzen da kontakizunetan, irakurle

gazteenek aski ongi identifika ditzaketen sentimendu eta sentsazioak. Ez hori bakarrik,

askotan, hildakoak haurrak direla aipatzen da esplizituki, adibidez, George L. Steer. Gernikan

izan zen kazetarian, 1936ko gerra haurrei kontatua lanean (zeinetan hildako haurren

benetako izen-abizenak aipatzen diren), Urtebete itsasargianen, Beroki gorrian edo Gerrak ez

du izeniken. Azken hiru obra horiek gertutik jarraitzen diote haur protagonistari eta gerrak

haiengan izandako ondorioak erakusten dituzte: Haurrak hil egiten dituzte. Ezagutzen duten

mundua atzean utzita, (erbestera) ihes egiten dute, batzuek familiarren batekin, baina bakarrik

beste batzuek. Bakardadea eta beldurra sentitzen dute pertsonaia gazteek, ingurukoak hiltzen

ikusten dituztelako edo ez dutelako lagunekin jolasteko aukerarik; eta gainera, ez dute oso

ondo ulertzen giroa belztu duen gerraren zergatia. Heriotzak, minak edo beldurrak

menperatutako gertakariek inozentzia galera dakarkiete haurrei (eta ondorioz, bat-bateko

garapen psikologikoa), haien adinari ez dagokion rol bat hartu behar dutelako.

Frankismoa hizpide den liburuetan, batez ere Erregimenaren inposizioak eta debekuak

azpimarratzen direla esango nuke, frankistek ezarritako zentsura, kontrola, izua eta galtzaileei

ezarritako zigorrak hain zuzen. Horrekin lotuta, euskarak eta euskal kulturak jasandako

errepresioaren berri ematen da aztertutako literatur testuetan. Bereziki haurrengan izandako

ondorioetan zentratzen ez diren arren, ezin aipatu gabe utzi Itsas azpiko sekretua eleberria,

Ondarretako kartzelaren harira, frankistek lapurtutako haurrez hitz egiten baita; alegia,

familiarengandik betiko aldendu zituzten ume horiez. Aipatutako liburu horretan, haur txikiak

amarengandik urruntzeak sortzen duen atsekabea eta beldurra transmititzen zaio irakurleari.
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Azkenik, euskal gatazkari dagokionez, nabarmenduko nuke obra askotan motxiladun haurrak

ageri direla protagonista eta familiar bat urrutiko kartzelan preso izateak haiengan dituen

ondorioak irudikatzen direla. Horrez gain, manifestazioen eta presoek kartzelan bizi duten

egoeraren berri ematen dute aztertutako liburuek, baita alde bateko zein bestekoek burututako

atentatu, bahiketa, atxiloketa, mehatxu, tortura eta hilketen berri ere. Mendeku, gorroto eta

ezinikusi giro horretan noraezean dabiltzan gazteak ageri dira liburuetan, indarkeriazko

sorgin-gurpil horretan kateatuta aurkitzen direnak. Olaziregik (2020a: 12-13) dioenez, euskal

eleberrigintzak bere egin du terrorismoaren gaineko nobelak maiz duen helburua; alegia,

terrorismoaren beraren arrazoiak argitzea eta terroristaren baitan biltzen diren motibazio eta

helburuetan sakontzea; nahiz eta gaineratzen duen azken urteetako euskal eleberriak

biktimengan, erru eta erantzukizun kolektiboan, gerra zikinean eta jasotako oinordetza

politikoan sakondu nahi izan duela batez ere. Baieztapen horrekin bat dator Egaña (2015) ere.

Euskal HGLk, ordea, ez dio arestian aipatutako lehen helburu horri jarraitu, corpusean

aztertutako obrek haurrarengan zentratu eta euskal gatazkaren ondorio askotarikoak

irudikatzea izan baitute jomuga.

Kontakizunen amaierei dagokienez, beti ez da erraza aukera ezberdinen artean zein

ageri den erabakitzea, maiz bukaera positiboaren eta irekiaren artekoak ageri direlako (gogora

dezadan positiboak ez duela arazoaren amaiera esan nahi, pertsonaiek arazoarekin edo

egoerarekin bizitzen ikasten dutela baizik). Beste batzuetan, iragana irudikatzeko modu

berreraikitzailea ageri denean, bi plano sortzen dira eta orainaldikoak amaiera zoriontsua

duen arren, gerrako testuinguruan kokatutako planoak ez dauka amaiera zehatzik, datu batzuk

edo gertakari batzuk irudikatzen direlako. Kutsu biografikoa duten eleberri gehienak

protagonistaren heriotzarekin amaitzen dira, baina haatik, ezin daiteke amaiera negatibotzat

hartu (ez baitu efektu hori sortzen irakurlearengan). Horrekin batera, kontuan hartu behar da

ea dena delako literatur testuak gai zentral gisa duen gatazka ala ez, ezin baitira berdindu

modu esperientzialean Gerra Zibilari buruz mintzo den obra baten amaiera eta guda horri

buruzko aipamena jasotzen duen beste lan baten bukaera. Esanak esan, azpimarratu beharreko

lehen datua da oso gutxi direla amaiera negatiboa duten liburuak (%4). Amaiera zoriontsuak

dira gehienak, eta atzetik datoz irekiak eta positiboak (alde txikiarekin). Dena den,

azpimarratzekoa da gerra edo gatazka gai zentral gisa duten eta iragana modu

esperientzialean irudikatzen duten liburu gehienek amaiera irekia eta positiboa dutela

(hurrenez hurren). Gogora dezadan errealismo kritikoaren barnean kokatzen direla corpuseko

obra asko eta beraz, Hanánek (2020) dioenaren ildotik, espero izatekoa da amaiera irekiak
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nagusitzea. Ez hori bakarrik, azpimarratu nahiko nuke gerrez eta gatazkez mintzo diren

liburuak direla, zeinetan heriotza oso presente dagoen; eta beraz, amaierak ezin direla beti

atseginak izan, ekintzen logikarekin koherenteak baizik; eta horrek, noski, amaiera

positiboetara lerratzea dakar batzuetan, baina amaiera zorigaiztokoagoetara edo irekietara

beste batzuetan. Strausfeldek (1989) errealismo kritikoak ekar ditzakeen arriskuez hitz

egitean, haurren erresistentzia gainditzen duten kontakizun ilunak errefusatu zituen eta horren

ordez, azpimarratu zuen garrantzitsua dela itxaropena mantentzea liburuetan, optimismoak

ahalbidetzen duelako, haren ustez, egoera negatibo baten aldaketa. Gatazka belikoek galiziar

HGLn izandako irudikapena aztertu zuten Agrelo eta bestek (2005) ondorioztatu zuten gaia

gogorra izanda ere, kontakizunetako amaierak ez zirela suntsitzaileak, itxaropenari atea

zabaltzen ziotenak baizik. Esan bezala, antzekoa ondorioztatu dut euskal HGLri dagokionez.

Heriotza ageri denean, corpuseko obra gehienetan (denetan ez esateagatik), modu

errealistan irudikatzen da beti. Itzulezina da, ez dago irtenbiderik, hau da, ez dago lagun

maiteekin berriz elkartzeko modurik. Gerra testuinguruan, gauza bertsua esango nuke, alegia,

kontakizunaren amaieran, gerraren desagerpen erabatekoa eta agertoki zoriontsua erakutsi

ordez, gatazka egoera batek jendartean sortzen duen lanbroa irudikatzen dela. Ildo horretan,

protagonista gaztea ageri denean, badirudi pertsonaiaren heltzea irudikatzen dela. Etxanizek

eta Lópezek (2011: 157) XXI. mende hasierako HGLko liburuen amaierak aztertu eta

ondorioztatu zuten gehienak itxiak eta zorionekoak zirela. Hala ere nabarmendu zuten %20

amaiera irekiak zirela eta zorigaitzeko amaierak amaiera itxien %30 (bietan, aurreko

hamarkadan baino askoz gehiago zirela ikusi zuten). Dena den, gaineratu zutenez,

minoritarioak izanik ere, datu adierazgarriak dira, ustezko irakurlearen heldutasun

psikologiko eta literario handiagoa aurresuposatzen duten aldetik. Aurrekoek bezala,

Colomerrek (1998) ere kontakizunetako amaierak aztertu zituen 90eko hamarkadaren

amaieran eta tradizioz HGLko amaierek arazoaren desagerpena zekarten arren, ondorioztatu

zuen obra garaikideetan %63an baino ez zela ezaugarri hori betetzen. Beraz, badirudi haurrak

(gehiegi) babesteko helburua zuten amaiera zoriontsuen nagusitasunetik, amaiera

irekiagoetara eta ez hain zoriontsuagoetara lerratzen ari dela HGL. Zentzu horretan,

errealitatea den moduan erakusteko ahalegina antzematen da corpuseko obretan, nahiz eta

aurkeztutako hori gerrak suntsitutako gizartea izan.

Baina obren amaiera aztertzeko interesa ez dator kontakizunaren elementu eraikitzaile

gisa duen garrantzi ukaezinetik, baizik eta kontakizunak eman nahi duen mezu

hezigarriagatik. HGLko ikerlanek funtsezko aztergaitzat hartu izan dituzte beti bukaerak; izan
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ere, irakurleak jokabide-arauak ondoriozta ditzake, pertsonaien arrakastatik edo porrotetik

abiatuta (Colomer, 2010). Obraren amaiera edozein dela ere, gatazka armatuari buruzko

ikuspegi negatiboa ematen da corpuseko obra gehienetan eta gerran edo gatazkan

inplikatutakoak kaltedun ateratzen dira, oro har. Beraz, irakurle gazteak inferi dezake gatazka

armatuek ondorio hondagarriak dakartzatela. Salbuespen diren lanetan sakondu nahiko nuke,

bertan ematen den ikuspegia argitzeko asmoz. Batetik, Sara izeneko gizonan, protagonista

borondatez joaten da gudara eta tropak bidean aurrera egiten ikustean, edertasunaren apogeoa

balitz bezala deskribatzen du ekintza hori. Amaieran, ordea, gerraren ikuspegi idealizatua

izatetik, bizimodu militarra alde batera utzi, gudan gertatutako borrokaldi, heriotza eta

bestelakoak ahaztu eta etxera itzultzea baino ez du nahi. Gainera, horren guztiaren aurrean,

gerraren zentzugabekeria eta jarrera antimilitarista nagusitzen da amaieran. Beraz, jarrera

bilakaera horrek argi uzten du zein den eman nahi den mezua. Bestetik, Harri barruko

bihotz-borrokaken, 3 protagonista ageri dira eta nork bere ikuspegia ematen duen arren,

horietako batek borroka-molde biolentoen aurka egiten du. Beste batek, berriz, kale-borrokan

parte hartzen du, baina kartzela eta tortura sufritzen ditu bere engaiamendu politikoa dela

medio. Hirugarrenak, azkenik, militantzia politikoarekiko konpromisoa indartzen du lagunen

atxiloketen ondoren. Horrez gain, ez dago indarkeriaren aurkako epai irmorik. Herrialde

berdeak beste bide batetik egiten du. Zapalkuntzaren aurkako mezua ematearekin batera,

herria menpean hartu dutenek eragindako kalteak agerian jartzen dira, baina egia da ere,

horien aurka borrokatzera bultzatu nahi dela irakurlea. Ezin aipatu gabe utzi lan honen

helburu nagusia euskal haurrak kontzientziatzea dela, protagonistak bezala, beren herriaren

eta askatasunaren alde borroka dezaten (frankismoaren amaieran idatzitako lana da). Antzeko

bidetik jotzen du Pike eta Pitito obrak. Osabak txikiari kontatzen dion eta Frankismoarekin

lotu daitekeen ipuinean, gerra edo “ekintzak” beharrezkoak izango dira herriak askatasuna lor

dezan (jendea hilko den arren). Iradokitzen da osaba komandoren batean sartuta dabilela eta

haren hitzetan zapalkuntzaren eta inposizioaren aurkako mezu garbiak dauden arren, ez dago

borroka armatuari buruzko bestelako adierazpenik. Azkenik, Metxa izeneko agirretar baten

ibili herrenak eleberrian, kontua ez dago hain garbi. Protagonistak harro kontatzen du Gerra

Zibilean izandako parte-hartzea eta batek gaineratzen duen arren gerrak ez dakarkiola gauza

onik azpian geratzen denari, ez dago indarkeriaren aurkako jarrerarik edo gerraren aurkako

adierazpen garbirik, ez eta alde guztien mina islatzen duen pasarterik. Gainerako 72 obretan,

gerrak edo gatazka armatuak ezinikusia, heriotza (baita gatazkan zuzenean inplikatu gabeko

haurrena ere), hondamen fisiko zein psikologikoa eta miseria dakarkie protagonistei. Gainera,

bizimoduan nahi gabeko aldaketak eragiten ditu, eta haurren kasuan, baita inozentzia galera

449



ere. Corpuseko obretan ez dago heroirik, ezta irabazlerik ere. Gerraren aurkako jarrera argia

erakusten da, haren zentzugabekeria agerian jarriz. Etengabe elikatzen den sorgin-gurpila

islatzen dute obrek, alde batekoen indarkeriazko ekintzek beste aldekoen indarkeriazko

ekintzak pizten dituztela erakutsiz, logika horri jarraikiz, gatazkek luze irauten dutela aditzera

emateko. Indarkeriaren ordez, bake-kulturari datxezkion balio positiboen multzoa

transmititzen dute: bizitzarekiko errespetua, giza eskubideen defentsa, elkartasuna, justizia,

tolerantzia, adierazpen askatasuna eta gatazken konponbide baketsua (Giza Eskubideen

Aldarrikapen Unibertsalak biltzen dituen oinarrizko eskubideak).

Batzuetan protagonistarengan eragiten duten pertsonaia helduak dira ideologia edo

baloreak esplizituki adierazten dutenak, dela modu berbalean, dela haien portaeraren bidez.

Pikondoaren baladan adibidez, gerrara joateari uko egin eta pikondotik jaitsi gabe bizi den

osabak ilobari esaten dio gerra bat irabazteko modurik onena hura saihestea dela eta

kontakizunaren amaieran, txikiak pikondotik jaitsiko ez dela promes egiten dio bere buruari,

ulertzera emanez, osabaren jokabidearekin bat datorrela. Gainera, zin egite hori gerrara joan

den aita etxera itzultzen ikusten duenean gertatzen da, eta beraz, gerran parte hartu duen

aitaren errefus gisa irakur daiteke txikiaren jarrera. Beste batzuetan, haur protagonista bera da

ageriko epaiak ematen dituena, adibidez, gerra oso modu negatiboan definituz, Urtebete

itsasargianeko protagonistak egiten duen bezala, edo gisa berean diktadura definituz, 1948ko

uda eleberriko protagonista gazteak egiten duen legez. George L. Steer. Gernikan izan zen

kazetaria laneko narratzaileak edota Ikastola armairu barruan liburuko amonak ere

diktaduraren gaineko definizioa ematen dute. Interesgarria da gerra hitza nola definitzen den

aztertzea, baita zein adjektibo kalifikatzailerekin ageri den ikustea, askotan “gerra basatia”

(Arriskupean! eleberrian) edo “gerra nazkagarria” (Mattin. Basoko gidaria komikian)

gisakoak aurki baitaitezke. Esan gabe doa narratzaile orojakilearen bidez mezu ideologikoak

transmititzen direla, modu zuzenagoan helarazi ere. Colomerrek (2005) dioenez, narratzailea

pertsonaien barnean mozorrotu edo ezkutatzen da irakurleari pentsatu beharko lukeena

intsinuatzeko. Horrela, testua sermoi bihurtu gabe, irakurle gaztea helduaren iritzi horren

aurka altxatzea ekiditen da. Ezin aipatu gabe utzi liburu batzuetan, Para bellum eleberrian

kasu, paratestuan bertan irakurle gazteari ohartarazten zaiola indarkeriak ez dakarrela ezer

onik eta guda guztietan denak irteten direla galtzaile. Era batera edo bestera, azpimarratzekoa

da HGLn modu nabarmenagoan adierazten dela ideologia eta halaxe gertatzen dela corpuseko

obretan ere.
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Ideologiaz aritu naizela, ezinbestekoa da narrazioa zein ikuspuntu ideologikotatik

ematen den aztertzea eta biktima/borrero dikotomia horretan bakoitza non kokatzen den

ikustea. Guda karlistei buruzko lanetan ez da posizionamendu garbirik egiten. Egia bada ere

protagonista gehienak karlisten aldeko lerratzen direla, karlista zein liberal, bi bandoak ageri

dira indarkeriaz baliatzen. Bi obratan (Sara izeneko gizona eta Argiaren alaba) Tomas

Zumalakarregi jeneral karlistari buruzko balorazio positiboa egiten da, baina karakterizazio

hori ez da nahikoa irakurlearen posizionamendua lerratzeko. Lehen Mundu Gerrari

dagokionez, egia bada ere Frantzia garaile irten zela, eta beraz, teorian euskaldunak

irabazleen bandoan leudekeela, Frantziaren alde gerra egitera joan nahi ez zuten euskaldunen

ikuspegitik ematen da kontakizuna, nolabait frantziarrak “beste” gisa irudikatuz. Bigarren

Mundu Gerran girotutako lanetan, zalantzarik gabe, naziak (eta neonaziak) dira “besteak”, era

guztietako ankerkeriak burutzen dituztenak; eta indarkeria hori guztia jasaten duten

euskaldunen ikuspegitik ematen da kontakizuna.

Gerra Zibilari eta Frankismoari buruzko obretan emaitza esanguratsuak aurkitu ditut.

Bereziki azpimarragarria da biktimaren edo galtzailearen ikuspuntutik kontatua dagoela, beste

hitz batzuetan esateko, fronte nazionalistaren ikuspuntutik. Galdu zen gerra ageri da, beraz,

eta joera horrek bat egiten du helduen literaturan 1936ko gerra kontatzeko garaian “iloben

belaunaldiak” (edo post-memoriaren belaunaldiak) hartzen duen biktimaren aldeko

ikuspuntuarekin (Olaziregi 2017b: 23). Hala ere, ezin aipatu gabe utzi Pikondoaren balada

salbuespen gisa hartu behar dela, edo ezin dela sailkapen horretan sartu, ikuspegi zabalagoa

baitauka. Hari single bat eleberrian, egia bada ere protagonistaren aitaren familia irabazleen

bandokoa dela (frankisten aldekoa), amarena galtzaileen bandokoa da eta abertzale eta

gorriak izateagatik jasotako zigorrak mahaigaineratzen dira. Beraz, kontakizuna oro har alde

batean edo bestean lerratu beharko banu, galtzaileen errelatuak pisu handiagoa duela iruditzen

zait, protagonistak amaren familiako memoria berreraiki eta postmemoria hori jaraunsten

duelako. Behi euskaldun baten memoriak eleberrian, protagonista behi bat izan arren,

biktimen edo galtzaileen bandoan sar daiteke (modu sinbolikoan, nahi bada), izan ere,

Balantzategiz jabetu nahi diren faxistek Mo hil nahi dute. Gainera, gogora dezadan eleberri

ezagun horretan errenditu ez diren gudariak mendian gordeta daudela, gerra galdu duen

ejerzitoa, alegia, eta horri eman nahi izan diola ikusgarritasuna Atxagak, maki ezagunen

gainean eraiki duen kontakizunean. Eleberri horretan, aurkari funtzioa betetzen dutenak

faxistak dira, haiek baitira indarkeria erabili eta hilketak burutzen dituztenak. Esan bezala,

argi eta garbi antzematen da galtzaileen bandotik emandako ikuspuntua nagusitzen dela eta
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Urtebete itsasargian da horren adibide garbia, López eta Etxanizek (2008: 317) diotenari

jarraikiz, ematen den errelatuak ñabardura nazionalista (euskaldun) nabarmena baitu,

aberriaren gaineko erreferentziak barne.

Egia esan, arestian aipatutako ikuspuntu nazionalista hori Gerra Zibilari buruzko

kataluniar, galiziar eta espainiar HGLn ere antzematen da, hainbat ikertzailek jakitera eman

dutenez (Valriu, 2013; Regueiro eta García, 2020, 2022). Tesiko corpusaren azterketan

ikusitakoa laburbilduz, ondoriozta daiteke, on eta txar dikotomia horretan, errepublikanoak,

ezkertiarrak eta jeltzaleak/abertzaleak direla onak, “gutarrak”; eta karlistak234, erreketeak,

falangistak, faxistak (italiar eta alemaniarrak barne), Guardia Zibila, eskuina, mairuak eta

Espainia bera gaiztoen taldean sartzen direla, hau da, “besteak” dira. Horiek guztiak dira

indarkeriaz baliatzen direnak (eta gudariez gain zibilak hiltzen dituztenak, tartean haurrak).

Pertsonaia antagoniko horien karakterizazioari erreparatuta, biolentoak, liskarzaleak,

matxistak, negozio ezkutuetan dabiltzanak edo manipulatzaileak dira. Pertsonaia onen

multzoan sartutakoak, berriz, toleranteak, feministak, euskaldunak, zintzoak edo leialak dira

eta besteen indarkeria eta debekuak jasaten dituzte. Ezaugarrien esleipen horrekin, argi

antzematen da zeintzuk diren liburuek defendatzen dituzten baloreak eta transmititzen duten

ideologia.

Euskal gatazka irudikatzen duten literatur testuetan, benetan bitxia eta azpimarragarria

da corpuseko 2 liburutan (Txakurraren alaba eta Pikolo) komunitate ez abertzalearen

ikuspuntutik ematen dela istorioa, hau da, “bestearen” (guardia zibilaren alabaren eta guardia

zibilaren semearen) ikuspuntutik kontatzen dela. Esan gabe doa euskal literaturan

tradizionalki guardia zibila (eta baita guardia zibilaren familia ere) antagonista izan dela,

bestea, ezagutzen ez dena235. Halaber, deigarria da nola “bestearen” ikuspuntua hartzen duten

eta euren familiarengatiko aldentzea irudikatzen duten. Ezin ahaztu Txakurraren alaba

lantzean iruzkindutakoa, alegia, istorioaren hasieran “gu versus bestea” banaketa garbi

ikusten bada ere, amaieran arras zaila dela sailkapen hori egitea. Eta ez hori bakarrik, kontuan

hartzekoa da liburuaren amaieran protagonistak ezker abertzaleko ideologiarekin bat egiten

duela, nire interpretazioaren arabera bederen. Olaziregik (2017b: 12) dioenez, nobela

235 Helduen literaturaz ari dela, Gantxegik (2017) adierazten du aurkako joera erakusten dutela euskal narratibak
eta gaztelaniaz idatzitakoak, eta jatorrizko hizkuntzaren arabera biktima jakin batzuekin identifikatzen direla, ia
inoiz ez beste biktima batzuekin. Dioenez, gaztelaniazkoan pertsonaia nagusia ETAren indarkeriaren biktima da
ia beti eta apenas egiten dira ikusgarri edo errekonozitzen dira gainerako biktimak, alegia, borroka antiterroristak
sortutakoak (polizia gehiegikeriak adibidez).

234 Ongi bereizi behar da Gerra Zibileko eta Frankismoko karlistez ari naizela, eta ez Gerra Karlistetakoez, oso
bestelakoa baita haiekiko ematen den ikuspegia eta kontakizunek egiten duten posizionamendua.
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anglosaxoian ez bezala, badirudi euskal nobelan azken urtera arte ez dela nagusitu biktimaren

ikuspuntutik narratutako ekintzak fokalizatzeko joera eta biktimarioaren ikuspuntutik narratu

dela, hau da, terroristaren ikuspuntutik. Beraz, ikus daitekeenez, ordura arte helduen

literaturan apenas hartutako ikuspuntua landua zegoen jada HGLn. Noski, baieztapen honek

zehaztasunak eskatzen ditu, berez ez baita “biktimarioaren” ikuspuntua irudikatzen duen

protagonista heldurik azaltzen. Alderantziz, euren familiako kideak dira hemen protagonistak

eta beraz, zeharkako ikuspuntua da testuotan azaleratuz doana. Agian, literatura mota honek

duen helburu pedagogikoarengatik izan liteke. Zinez uste dut hipotesi hau hausnarketagai

garrantzitsua dela, aipatutako Olaziregiren (2017b: 12-13) artikuluan esaten den bezala,

terrorismoari buruzko eleberrigintzak helburu pedagogiko hori izaten baitu gehienetan:

pertsona bat ekintza terrorista bat egitera nola hel daitekeen erakusten ahalegintzea.

Aipatutakoaren ildotik, bat egiten dut Zalduak (Sautrela, 2017) helduen literaturaz ari dela

ondorioztatutakoarekin, esaten baitu gatazkaren gaia tratatzerakoan arreta handiagoa jarri dela

biktimarioaren figuran, alegia, mundu abertzalean, ETAren munduaren alorrean; eta ez

hainbeste historia ofizialak biktimatzat hartu dituen horien inguruan, nahiz eta horren

ingurukoak egon diren. Olaziregik (Sautrela, 2017) dioenez, badira ikerketak biktimizazioei

buruz euskal literaturan eta erakusten dute bertute bat dutela: erdibideko eremuak edo aldeak

erakusten dutela. Horixe ikusi dut arestian aipatutako bi obretan ere, zuri eta beltzaren arteko

eremu gris horretan murgiltzen direla eta irakurle gazteari zer pentsatua ematen diotela.

Arestian aipatutako obrak deserosoak direla esango nuke, ausartak era berean, ohikoaz

bestelako ikuspuntu bat hartzera ausartzen direlako. Gizartearen bi muturrak ageri dira bi

liburuotan, baina erdiko gune hori irudikatzean, interesgarria da protagonista edo diskurtsoa

bera nora lerratzen den aztertzea. Esan bezala, Txakurraren alaban guardia zibilaren alaba

“etorkina” ezker abertzalera gerturatzen da eta familiarengandik aldenduz, onarpen bat

jasotzen du euskal komunitatearengandik, hau da, ez da bere horretan mantentzen. Alde

horretatik, eta ematen den mezu ideologikoari lotuta, Mendigurenen obrak manikeoa izateko

arriskua duela iruditzen zait. Pikolon, guardia zibilaren semea aita kartzelan duen neskaren

lagun min egiten da. Azken honen aitak tolerantziaren aldeko mezu garbia ematen du,

polizien seme-alabak errespetatu behar direla esanez. Protagonista kaltetuta irteten den

ETAren atentatuan eskolako irakaslea seinalatzen da eta haren jardunbidean arakatzen da.

Badirudi irakurlea gatazkan inplikatutako agente ezberdinetara hurbildu nahi dela, baina epai

irmoak eman ordez, gauzak erakutsiz, balorazioetan gehiegi sartu gabe. Alde horretatik,

Zubizarretaren proposamenak beste sentsibilitate bat erakusten du. Kontuan hartzekoa da bi
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obretan guardia zibilak humanizatu egiten direla, eta nahiz eta perpetradore edo borrero gisa

ageri diren (bereziki Mendigurenenean), biktima gisa ere agertzen direla (Pikolon). Nire ustez

horrek indartzen du gatazka egoera batean bi aldeek pairatzen dutela kaltea eta indarkeriaren

erabileraz baliatzen direla bi aldeak. Iruditzen zait askotan euskal idazleari biktimari buruz

idaztea eskatzen zaiola, baina argi dago hautu hori ez dela erraza. Kritikak ongi islatzen du

zailtasun hori, bi liburuek jasotako kritiketan begiratuta, berehala antzematen baita elkarren

kontrakoak diren balorazioak jaso dituztela, eta ez idazmolde edo kalitate literarioari

dagokionez, errelatua kontatzeko ikuspuntuagatik baizik.

Protagonista ezker abertzalearen testuinguruan kokatzen bada ere, Antipodak

eleberriak lehen aipatu dudan biktimarioaren ikuspegia ematen du. Etakide izateagatik urte

luzez aita kartzelan duen gaztea da protagonista, baina hark guardia zibil baten alabarekin

duen harremanak gidatzen du kontakizuna. Hari nagusia, beraz, errealitate guztiz antagonikoa

duten bi gazteen harremana da eta narratzaile orojakileak pertsonaia bakoitzak bizi duen

errealitatearen berri ematen du, bi gazteek haien inguruan duten indarkeriaren berri emanez,

hau da, alde batekoek zein bestekoek indarkeriaz egiten duten erabilera agerian utziz.

Gainera, bi gazteak saiatzen dira haien inguruarekin hausten eta indarkeriazko sorgin-gurpil

horretatik ateratzen, eta beraz, bi aldeen arteko elkargune hori neutroagoa da. Lehenago

aipatu ez badut ere, Hiru sopranoak lanean gatazkarekiko puntu ezberdinetan kokatzen diren

pertsonaiak ageri dira, baita horien elkartzea ere. Dena den, elkartze-puntu hori ez da

edonolakoa. Gogorarazi behar dut obra horretan ETAren helburu ez izan arren haren bonba

batek hiltzen duela narratzaile autodiegetikoaren aita, eta abertzalea zen emazteak ETAkide

edo ingurukoa izateagatik preso dagoen gizonaren alabarekin elkartzea debekatuko diola

alabari. Amaieran, ordea, senarra hil dioten emakume alargun horrek alabaren laguna onartu

ez ezik, alabarekin batera presoen etxeratzearen aldeko urteroko manifestaziora joango da.

Beraz, ikusten den moduan, tolerantziaren eta barkamenaren aldeko mezuak dauden arren, bi

familien elkargunearen emaitza presoen aldeko manifestazioa da, batere neutrala ez den

puntua alegia. Ez nuke aurrera egin nahi Para bellumek ematen duen ikuspegia laburbildu

gabe. Gerra Zibilari eta Frankismoari buruzko atalean galtzaileen aldeko ikuspuntua

nagusitzen bada ere, euskal gatazkari dagokionean, protagonistak gerraren alde banatan

kokatutako familiak direnez, narratzaile orojakileak alde batekoek zein bestekoek burututako

indarkeriazko ekintzak kontatzen ditu. Guardia Zibilaren gaineko oso irudi txarra ematen da,

tortura bortitzak eta hilketak egozten baitzaizkio (eta jendarmeak ere indarkeriaz baliatzen
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dira, ETAko kolaboratzaile bat hiltzen baitute). Gauza bertsua esan nezake torturak eta

hilketak gauzatzen dituen GALez eta bahiketak, atentatuak zein hilketak egiten dituen ETAz.

Arestian aipatutako salbuespenak kenduta, esan daiteke euskal gatazkaz mintzo diren

gainerako obra gehienak ezkerreko ideologia batetik emanda daudela, ezker abertzaleko

ikuspuntutik zehatzagoak izateko. Gainera, gogorarazi behar dut corpusean badirela euskal

presoen alde egiten duten elkarteek argitara emandako zenbait obra eta paratestuan bertan argi

ikusten da zein ikuspegi nagusitzen den obran236. Batzuetan, protagonisten gurasoak (Zer da,

ba, maitasuna?) edo protagonista gazteak (Hiru sopranoak eta Oihanaren koadernoa)

presoen aldeko manifestazioetara joaten dira, edo bestelako ekintzekin iheslariak babesten

dituzte (Ainhoari gutunak). Beste batzuetan, esplizituki esaten da protagonistak ezkertiarrak

(maiz ezkertiar abertzaleak) direla (Anbroxio eta Harri barruko bihotz-borrokak). Gainera,

beste askotan, protagonistak kartzelan dauka osaba/izeba (Kandela bat pizteko behar dena,

Osaba Patxiren koadernoa eta Oihanaren koadernoa) edo gurasoetako bat (Tunelaz

bestaldean, Haizea, Maritxipi eta amatxo, Hiru sopranoak eta Nemo kapitainaren azken

bidaia). Larunbatean Bukowskin ikuspuntua neutroagoa da, ez baitago alde batera edo bestera

lerratzen den adierazle garbirik. Eskolan Sarrionandiaren liburua lantzen dute eta idazleak

bertan egindako hausnarketetatik abiatuta, pertsonaiek ETAren indarkeriaz hitz egiten dute.

Ikasleen ekarpenak entzun ostean, irakasleak esku-hartzen du eta bere hitzetan, lerratze

ideologiko zantzu batzuk aurki daitezke, batez ere etakideen patuaz eta preso amaitu dutenen

zorte txarraz hitz egiten duenean. Dena den, esan gabe doa mintzagai dudan eleberri honetan

positiboki baloratzen dela ETAren jardun armatuaren amaiera. “Lekukoa” bildumako 3

liburuetan, ezker abertzalearen inguruan mugitzen den protagonista ez dago politikoki oso

inplikatuta eta lehenengo liburuan ETArekin lotura txiki bat duen Martinekin badabil ere,

gero harengandik aldenduko da. Hala ere, argi azaltzen da Guardia Zibila “bestea” dela,

hilketak burutu eta bertsio faltsua zabaltzen duena, zeinarengandik protagonista ihesi dabilen.

Frantziako jendarmeak, CRSa edo politikari eskuindarrak (Jean Marie Le Pen edo Yolanda

Barcina kasu) ageri direnean ere, haiekiko irudi txarra ematen da.

“Bestearen” irudikapenaz aritu naizela, ezinbestean aipatu behar dut corpuseko

obretan aurkitu dudan heterolinguismoa, Suchetek (2009) dioenez, fenomeno hori baita

236 Olaziregik (2019a) dioenez, azken bi hamarkadetako eleberrigintzaren berezitasunetako bat da molde
autobiografikora gerturatzen diren ETAren inguruko protagonisten gaineko narrazioen agerpena. HGLn,
ezaugarri hori betetzen ez den arren, ohartaraztekoa da ETAk jardun armatua utzi ostean argitaratu zirela etakide
izandakoek argitaratutako gatazkari buruzko obrak (bi salbuespen izan ezik) eta gutxi batzuetan egilearen edo
beste etakide baten kartzelako esperientziara gerturatzen direla kontakizunak.
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“bestearen” diskurtsoa irudikatzeko moduetako bat, alegia, alteritatea edo bestetasuna

adierazteko baliabideetako bat. Funtzio hori aztertutako obretan betetzen duela ikusi dut.

Azpimarratzekoa da liburu askotan gaztelaniaz ematen direla Guardia Zibilaren hitzak

(Urtebete itsasargianen eta Sasieskolan adibidez) eta halaxe mintzo direla ere falangistak eta

frankistak (Negu luzearen atarian, Arrastoa, Elur gorrituaren egunak eta Para bellum dira

horren adibide). Batzuetan, zuzeneko elkarrizketarik ageri ez den arren, esplizituki adierazten

da gaztelaniaz hitz egiten dutela aurkarien taldean sartzen diren pertsonaiek. Hori da Tunelaz

bestaldeaneko kartzelako funtzionarioen kasua edo Arriskupean! eleberriko neonaziena,

atzerritartasuna adierazteko asmoz, neonaziak gaztelania kaskarrean mintzatzen direla baitio

narratzaileak. Ildo beretik uler daiteke Meaberen obran haur ijitoak duen hitz egiteko era,

zuzeneko elkarrizketetan antzeman baitaiteke ez dela ondo moldatzen euskaraz. Hizkuntzaren

erabilerak pertsonaien karakterizazioan eragiteko duen funtzioaz ari naizela, ezin aipatu gabe

utzi zenbait liburutan euskalkiak erabiltzen direla pertsonaiak ezaugarritzeko, besteak beste,

Behi euskaldun baten memoriaken, Sasi artean Elgetan eta Pike eta Pititon.

Orain arte aipatutakoa kontuan hartuta, argi dago Guardia Zibilak aurkari funtzioa

betetzen duela. “Bestea” da eta txapelokerrak, pikoloak, txakurrak edota gizon gaiztoak

izendapena jasotzen dute batzuetan. Antagonistak dira. Indarrez sartzen dira etxeetan, jendea

mehatxatzen dute, protagonistarengandik oso gertuko pertsonak atxilotzen dituzte, tortura

basatiak egiten dituzte, frogak manipulatzen dituzte, eta batez ere, hilketak burutzen dituzte.

Pertsonaia lauak dira. Haien karakterizazioari begiratuta, arestian aipatu dudan moduan,

gaztelaniaz mintzo dira maiz eta ezaugarri erabat negatiboak esleitzen zaizkie: lanean

indarkeria erabiltzeaz gain, autoritario ageri dira eremu pribatuan; tradizionalak,

intoleranteak, arrazistak eta matxistak dira eta horietako zenbaitek tratu txarrak ematen

dizkiete familiako emakumezkoei. Kontrabalore horiek Guardia Zibilari esleitzean, argi

geratzen da haiekiko eman nahi den mezua. Marrazkiei dagokienez, ez dira irudikatzen, baina

esanguratsua da Kandela bat pizteko behar dena ipuinean kartzelako funtzionarioa otso gisa

irudikatuta ageri dela eta animalia horrek gaizkia sinbolizatzen duela, literatur tradizioan

ohikoa den moduan. Haiekiko irudia aldatzeko balio ez duen arren, liburu batzuetan

humanizatu egiten da kontakizuneko guardia zibila, bere izate osoa guardia zibil izatera

mugatu beharrean, aita gisa edota biktima gisa agertzen baitira; bereziki Pikolon, baina baita

Antipodak eta Txakurraren alaba eleberrietan ere. Azken horri dagokionez, nire ustez bi

aldeak humanizatzen dira, izan ere, Guardia Zibilaz gain euskal preso politikoak ere
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gerturatzen zaizkio irakurleari237. Eta nola ez, obra horretan bien arteko lotura egiten duen

Teresa protagonista humanizatzen da batez ere. Aipatutako lotura hori egiteko ezinbestekoa

da bestea humanizatzea. Ez nuke aipatu gabe utzi nahi ETAren eta ezker abertzale

erradikalaren aldetiko indarkeriazko ekintzak ikusgai egiten direla beste obra batzuetan.

Azken horiei dagokienez, egia bada ere gehienetan molotov koktelak jaurtitzen dituzten

gazteen ekintzetara mugatzen dela, Antipodak eleberrian iskanbila horietako batean jasandako

erreduren ondorioz hiltzen den guardia zibila ageri dela, kale borroka protesta zaratatsu bat

baino gehiago dela erakutsiz. Gainera, gazteek guardia zibilaren alaba jazarri eta jipoitzen

dute obra horretan, darabilten indarkeria, ezinikusia eta gorrotoa agerian utziz.

Kartzelan egoteko arrazoiei erreparatzea interesgarria da, preso egoteko arrazoia edo

kondena zehazten den ikusteko. Gorago esan bezala, gizon ala emakume, gehienetan ez da

zehazten preso egoteko arrazoi zehatza, eta beraz, ez dira indarkeriazko ekintzekin lotzen.

Harri barruko bihotz-borrokak lanean, azaldu dudan moduan, molotov koktelekin bulego bat

erretzeagatik espetxeratzen dute protagonistetako bat den Maddi gaztea. Nemo kapitainaren

azken bidaian, egunkari batean lan egiteagatik dago kartzelan protagonistaren aita, baina ez

da egunkariaren izena zehazten, ez eta egunkari horri egozten zaizkion karguak ere. Euskal

irakurle helduak berehala egingo du lotura 3.2. atalean azaldutako “dena ETA da”

fenomenoarekin eta ixtera behartu zituzten bi egunkarien kasuekin, baina baliteke irakurle

gazteenei lotura horrek ihes egitea. Egunkarien itxieraz ari naizela, azpimarratuko nuke

gertakari horri beste bi lanetan ere egiten zaiola erreferentzia, Zer da, ba, maitasuna? lanean

eta Pistolak eta epistolak eleberrian hain zuzen. Euskal gatazkari buruzko hiru obratan horri

erreferentzia egitea esanguratsua iruditzen zait, mintzagai dudan gatazka honen harira euskal

kulturak jasandako errepresioa ikusgai jartzen baitute. Ildo horretan, lotura txiki bat egin

daiteke Gerra Zibila eta Frankismoa lantzen duten obrekin, lehenago adierazi bezala, garai

hartan euskal kulturak jasandakoa erakusten baitute. Berrartu dezadan pertsonaien

kartzelatzeaz esaten ari nintzena. Kixmi elurpeanen, pertsonaietako baten aita kartzelatik

pasatakoa dela esaten den arren, ez da ezer gehiago zehazten, herrian pintadak egiten maiz

aritu zela baino ez. Pikolon, zerbait gehiago zehazten da, Euskal Herritarrok taldekoa

izatearekin lotuta baitago espetxeratzea. Hiru sopranoaken, ordea, etakidea edo ETAren

237 Corpuseko obretan, euskal preso politikoak gizartetik erabat isolatuta dauden fanatiko edo terrorista gisa
irudikatu beharrean, alderdi gizatiarra erakusten da. Adibide bat aipatzearren, esanguratsua iruditzen zait
Ainhoaren gutunak, hedabideek edo gizarteak esleitzen dien terrorista edo heroi (ikuspuntuaren arabera)
karakterizazio soil horretatik at, giza neurriko neska-mutilak baino ez direla gogorarazten baitu, eta
indarkeriazko testuingurutik at deskribatzen ditu, besteak beste, eritutako txoriak zaintzen dituzten presoez hitz
eginez. Beste liburu batzuetan, haurrekin maitasunez jokatzen duten pertsonak agertzen dira.
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gertuko izateagatik dago preso protagonistaren aita, baina hemen ere, ez da aipatzen zein

kargu egozten dioten edo zein ekintza zehatzek bidali zuen pertsonaia kartzelara. Antzekoa

gertatzen da Larunbatean Bukowskin, Joseba Sarrionandiaren kartzelaratzea ETAkoa

izatearekin lotzen baita. Ezberdina da Oihanaren koadernoan ematen den informazioa,

neskatoak osabari bere kartzelaldiaren zergatiaz galdetu osteko presoaren hausnarketetan

erantzun posible batzuk ematen dituelako, arrazoia esplizituki ematen ez den arren, Espainiari

gerra egitea, lagun bati mesede bat egitea edo gizarte hobe baten alde egitea nahi zuelako

erantzungo liokeela ematen baitu jakitera. Baina informazio horrez gain, paratestuak beste

datu bat gehitzen du. Batetik, kontrazalean, Patxi Aristik Salamancan dagoen Topas

espetxetik 2008an idatzitako bertsoa dator. Bestetik, epitestuari begira, edo liburuaren

aurkezpenean aurkezleek esandakoari erreparatuta, jakin daiteke liburuko pertsonaia nagusiak

2022an zendu zen Patxi Aristi etakideari egiten diola erreferentzia, alegia, 22 urtez kartzelan

egon zen zumaiarrari. Azkenik, Pike eta Pititon, ez da esaten osaba kartzelan egon dela, baina

irakurleak badaki urte batzuk behintzat etxetik kanpo eman dituela iheslari. Kontakizunean

ematen dituen datuetara mugatuta, badirudi komando bateko kidea dela. Dena den, ez zaio

indarkeriazko inolako ekintzarik egozten. ETAren beraren ekintzei dagokienez, jada aipatu

dudan moduan, mehatxuak, bahiketak, atentatuak eta hilketak egozten zaizkio. Azpimarra

dezadan ETAren jardun armatuari buruzko epairik agertzen denean, mezu negatiboa

nagusitzen dela beti. Pertsonaiaren baten hitzetan ETAren aldeko balorazio positibo txikiren

bat ageri bada ere, borrokarako arrazoiak eta helburu horiek lortzeko bitartekoak bereizten

dira, azken hori (jardun armatua) gaitzetsiz. Horixe da Harri barruko bihotz-borrokaken

kasua, zeinetan protagonistetako batek azaltzen duen ETAk borrokarako izan dituen arrazoi

gehienekin bat etorri den arren, ez duela berdin pentsatzen borroka moldeez.

Ez nuke aurrera egin nahi azpimarratu gabe zenbait obrak gizartearen erantzukizun

kolektiboaren gaiari heltzen diola. Euskal gatazkari buruzko literatur testuetan antzeman dut

hori. Indarkeriari buruzko kontakizun horietan, perpetratzaile/delitugile eta lekuko kategoria

oinarrizkoez gain, subjektu inplikatua ageri da. Euskal gizartea interpelatzen da, luzaz iraun

duen indarkeriazko egoeraren aurrean hartutako jarreraz galdegiteko (isiltasunak, ezaxolak

eta konplizitateak gatazkak iraunarazten baititu). Memoria Ikasketen atalean (5.1.) azaldu

dudan moduan, kontzeptu horrek iradokitzen du indarkeriak eta berdintasunik ezak

ezaugarritutako egoera batean inor ez dela guztiz errugabea eta denok dugula erantzukizun

politikoa. Esandako hori corpuseko adibide batekin janzteko, Antipodak eleberria iruditzen

zait esanguratsuena, zeinetan narratzaile orojakileak atentatu bat deskribatzen duen, gertaerari
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buruzko epaiak emateaz batera, indarkeriazko ekintzarekiko herritarren ezaxola salatuz. Lan

horretan bertan, euskal gatazkarekin zuzenean lotutako bi manifestazio jartzen dira aurrez

aurre, batetik, ETAren bahiketa baten aurkako protesta isil eta txiki bat; eta bestetik, askoz

jendetsuagoa eta zaratatsuagoa den presoen aldeko manifestazioa. Narratzaileak epairik

ematen ez duen arren, pasarte horrek erantzukizun kolektiboaren gaineko hausnarketa pizten

du, alegia, zergatik ez den biltzen hainbeste jende enpresari baten bahiketa salatzeko eta

zergatik nagusitzen den isiltasuna kasu horretan. Beste zentzu batean bada ere, Txakurraren

alaban, protagonista erantzule sentitzen da lagunek Guardia Zibilaren torturak jasan bitartean

torturatzailea izan daitekeen aitak erositako pastelak jan izanagatik eta kontzientzia lasai

eduki izanagatik. Hari single bat eleberrian, ordea, argi azaltzen da ez garela gure arbasoek

egindakoaren erantzule.

Corpuseko liburuek helarazten duten mezu ideologikoaz aritu naizenean aipatu ez

badut ere, ez da oharkabean pasatzekoa memoriaren transmisioari ematen zaion garrantzia eta

horrekin lotuta egiten den aldarrikapena. 1948ko udan, transmisioaz gain, memoria historikoa

jasotzeko beharra azpimarratzen da. Itsas azpiko sekretuan, berriz, transmisio horren

garrantziaz gain, garai hartan gertatutakoak ahanzturan ez erortzea aldarrikatzen da eta

Memoriaren zuhaitzan, memoria familiarrean jartzen da azpimarra. Arriskupean! lanean,

gaiarekin lotutako hausnarketa interesgarriak planteatzen dira, historia zuhurra eta maltzurra

delakoan, istorio txikiekin ohartzera bultzatzen baita irakurlea. Liburu horretan historia

monumentala ezbaian jartzen dela iruditzen zait, edo gutxienez, historia ofizialetik at

geratutako istorioak erdigunera ekartzea bultzatzen dela. Mikrohistoriaren aldarrikapena

egiten da nire ustez, ahaztutako ahotsak erdigunera ekartzeko eta horiei tokia egiteko nahia

adieraziz. Jakina da memoria tranpatia izan daitekeela maiz eta oroitzea beti dela

berreraikitzea. Corpusean bada horri buruzko hausnarketa egiten duen obrarik. Agerikoena

Behi euskaldun baten memoriak da, bere memoriak idazten ari den protagonistak idazketa

prozesuari buruzko gogoetak plazaratu eta memoriaren funtzionamenduari buruz hitz egiten

baitu, memoriaren fidagarritasuna zalantzan jartzearekin batera. Transmisioari garrantzia

ematen zaio ere Amonarenean kea, Din, dan, don… Kanpai lapurrak non? eta Hari single bat

liburuetan. Ez nuke Anbroxio eleberria aipatu gabe utzi nahi, transmisioaren gaia zentrala

baita. Eskuin muturrak telebistan zabaldutako gezurrak ezeztatzeko helburuarekin ekingo dio

protagonistak memoria traumatikoen transmisioari; belaunaldi gazteek iragana ezagut dezaten

eta ez daitezen berriz errepikatu. Ez hori bakarrik, historia liburuetako datu soilen alboan,

hurbilagoko lekukotzak eta jendearengan eragiteko gaitasun handiagoa dutenak gehitzeko

459



helburua antzematen zaio protagonistari. Haren ilobak ere, lekukotza guztiek duten balioa

aldarrikatu eta beste pertsonaia batzuekin batera, gerra bizitakoen memoriak biltzeari eta

ezagutzera emateari ekingo dio. Mintzagai dudan liburu hau interesgarria da, historiografia

ofizialak alde batera utzitako lekukotasunak ezagutzera ematea aldarrikatzen baitu. Ideia hori

bera corpus osora zabal nezake, izan ere, aztertutako liburuak galtzaileen historian zentratzen

dira (intrahistoria erakusten dute, menderatuek jasan zuten isiltasuna hausteko) eta gerrako

fase, borrokaldi eta datu kuantitatiboez gain, mikrohistorian ardazten dira. Euskal

gatazkarekin lotutako liburuei dagokienez, esango nuke Espainiar eta Frantziar Estatuek edo

estatu-mailako hedabideek egin duten errelatuari erantzuteko nahia antzematen dela, baita

zigorrik gabe geratu diren zenbait bidegabekeria agerian jarri eta salatzekoa ere, poliziaren

tortura kasuak eta ezker abertzalearen aurkako neurri errepresiboak kasu. Ez hori bakarrik,

emakumeek gerran jokatutako paperaren eta haien memoriaren aldarrikapena egiten da

zenbait liburutan, haien esperientziak fikziozko lanetan erakusgai jarriz. Batzuetan,

aldarrikapenak eurak ez dira esplizituak, baina beste batzuetan, ordea, bai. Urtebete

itsasargianen, adibidez, pertsonaia femeninoetako batek zerrendatzen du emakumeen jarduna

Gerra Zibil garaian, eta Hari single bat eleberrian, ordea, narratzaile orojakileak salaketa eran

egiten du adierazpena. Bertan, hizki larriz garaileek idazten den historiaren beste aldean,

historiak ahanzturara kondenatzen dituen galtzaileak daudela gogorarazten du eta horren

guztiaren gainean, galtzaile partikular batzuk jartzen ditu agerian, bizirik iraun eta aurrera

atera ahal izateko bereak eta bi gehiago egin behar izan zituzten emakumeak, haiek eurek

egindakoari garrantzirik eman ez arren familia aurrera ateratzeko egogor egin zutenak.

Kronotopoari erreparatuz gero, aipatzekoa da kontakizunetako gertaleku nagusia

Euskal Herria dela, eta askotan, benetako tokiak eta fikziozko espazio literarioak

(egiantzekoak) uztartzen direla, adibidez, Urtebete itsasargianen, 1948ko udan, Pistolak eta

epistolaken edo Goizeko zazpiak eleberrian. Euskal Herrian girotuta ez dagoen obra bakarra

Azken garaipena komiki ukronikoa da, 2052. urteko Germanian girotzen baita trama osoa.

Gainerako kontakizunek kronologia zehatza dute eta errealismo historiko handia. Ezin aipatu

gabe utzi zenbait liburutan espazio sinbolikoak ageri direla, memoria gunetzat hartu

daitezkeenak. Lehenik eta behin, Gernikak duen nagusitasuna azpimarratu behar da,

harritzekoa ez dena, Bizkaiko herri horrek esanahi sinboliko handia baitu. Ludger Mees

historialariak (2007) baieztatzen duen moduan, Gernika da euskaldunon memoria gune

nagusia eta gure memoria kolektiboan ez dago leku, pertsonaia edo sinbolorik Bizkaiko herri
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horrek baino presentzia handiagoa (izan) duenik238. Bonbardaketa gertatu zenetik gaur

egunera arte, euskal literaturan ugariak bezain askotarikoak izan dira mintzagai dudan tokiari

aipamena egin dioten obrak (Olaziregi eta Otaegi, 2011; Retolaza, 2009), baita euskal HGLn

ere, corpusaren azterketak erakutsi duen moduan. Batetik, Gernikako arbolari egindako

erreferentziak aurki daitezke Jose Maria Iparragirreri buruzko 2 liburuetan eta George L.

Steer. Gernikan izan zen kazetaria obran; baina bestetik, Gernikako bonbardaketa ageri da 9

obra hauetan: Beroki gorria, 1936ko gerra haurrei kontatua, Munduko zazpi herrialdetako

ipuinak, Sagitario, George L. Steer. Gernikan izan zen kazetaria, Zer du aitonak?, Euskal

Herriaren Historia XXI. mendeko haurrei kontatua, Para bellum eta Urtebete itsasargian.

Meaberen eleberrian, Espainiako irratiak zabaldutako gezurraren berri ematen da, alegia,

Gernika gorriek erre zutela; eta Steerri buruzkoan, argi azaltzen da kazetari britainiarrak

Gernika faxistek suntsitu zutela baieztatu zuela The Times egunkarira bidalitako artikuluan239.

Elur gorrituaren egunaken, protagonistak Kondor Legioak eta Aviazione Legionariak Euskal

Herrian egindako bonbardaketak aipatzen ditu eta horrekin batera, frankistek bonbardaketen

gainean zabaldutako gezurra salatzen du, adieraziz gure herriak erre zituztenak ez zirela

gorriak izan. Gernikako bonbardaketarekin lotuta, ezin aipatu gabe utzi Picassoren margolan

famatua aurki daitekeela corpuseko 4 liburutan, dela alderdi paratestualean, dela testuan

bertan (George L. Steer. Gernikan izan zen kazetaria, 1936ko Gerra haurrei kontatua,

Sagitario eta Hari single bat).

Gernikaz gain, bonbardaketak jasan zituzten beste toki batzuk ageri dira, besteak

beste, Durangoko, Elgetako, Eibarko, Elorrioko, Otxandioko, Bilboko, Mungiako eta

Donostiako bonbardaketak aipatzen baitira. Bilboren hartzea hainbat lanetan ekartzen da

gogora, baita bestelako batailak ere, hala nola, Intxortakoa, Sabigainekoa, Matxitxakokoa eta

Brunetekoa. Santoña behin baino gehiagotan aipatzen da, dela EAJk bertan sinatutako

hitzarmenagatik eta errendizioagatik, dela hango kartzelagatik. Presondegia aipatu dudala,

239 Gernika erre zutenak errepublikanoak izan zirelako akusazio zinikoa galtzaileei ezarritako zigorraren zati bat
baino ez zen izan. Jakina da bando errepublikanoak ahaleginak egin zituela bonbardaketaren egia nazioarteko
hedabideei ezagutzera emateko, eta gauza jakina da ere Francoren Estatu Nagusia gaia estaltzen saiatu zela
sutsuki. Horrek agerian jartzen du 1937ko apirilaren 26ko gertaera horiek maila sinbolikoan hartzen ari ziren
garrantzia. Erasoa populazio zibilaren aurka egindako debaldeko eraso krudel eta iraingarriena kontsideratzen da
(Olaziregi eta Otaegi, 2011: 43-44). Biziki gomendagarria iruditzen zait Xabier Irujoren Gernika: Genealogy of
a Lie (2019) liburua, zeinetan Gernikako bonbardaketaren inguruan zabaldu ziren gezurrak bildu eta aztertu
ondoren (30 bat), gezurtatu egiten dituen guztiak.

238 Batetik, 1937ko apirilaren 26ra arte Gernika eta bere haritza euskal askatasunaren eta demokraziaren sinbolo
izan zen. Bestetik, Gerra Zibileko bonbardaketaren ondotik, bakearen sinbolo bihurtu zen (hein handi batean
Picassoren margolanari esker). Ez hori bakarrik, bere esanahia euskal gizartetik sozialki eta geografikoki urrun
dauden gizataldeetara ere heda daiteke (Mees, 2007: 531); eta hala izan dela esango nuke, Retolazari (2008)
jarraikiz, Gernikako bonbardaketak gertakari historiko espezifiko gisa bere ahalmen erreferentziala galdu eta
sinbolo gisa funtzionatu izan duelako, bestelako gertakari traumatikoen eta haien memoriaren metafora gisa.
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Santoñakoaz gain, ezin aipatu gabe utzi aztertutako lanetan ahotan hartzen diren

Ondarretakoa eta Larrinagakoa. Bigarren Mundu Gerrarekin lotuta, Anbroxio eleberrian,

presondegi gisa funtzionatu zuten Hendaiako Kommandanturra edo Fort du Hâ ageri dira,

toki ezagunak euskaldunon iruditerian, okupazio garaian bertatik pasa baitziren euskaldun

asko. Arrazoi beragatik, ezin aipatu gabe utzi ezagunagoak diren Buchenwald eta

Ravensbrück-eko kontzentrazio-esparruak, gutxienez 55 eta 12 euskaldun igaro baitziren

bertatik hurrenez hurren (Gogora, 2020). Goizeko zazpiak eleberriak, Ravensbrückez gain,

115 euskaldun jaso zituen (Gogora, 2020) Mauthausen aipatzen du, nahiz eta bi

kontzentrazio-esparru horiei Rabenbüke eta Muthausen izena eman eleberrian.

Euskal gatazkaren testuinguruan, aipagarria da Espainiako Auzitegi Nazionala 2

obratan aipatzen dela, batean tortura kasuekin lotuta (Harri barruko bihotz-borrokak); eta

bestean, ezker abertzalearen aurkako zentsurarekin lotuta (Anbroxio). Gatazkari buruzko obra

askotan ETA aipatzen da eta taldea bera memoria gune gisa har daiteke. Gabilondok memoria

gune sinboliko eta ezkor bat dela dio, “espainiar guztiei historia saltorik gabe era

traumatikoan gogorarazten diena, hots diktaduratik demokraziara trantsiziorik izan ez dela

gogorarazten diena” (2013:99). Ildo horri lotuta, antzera uler daiteke corpusean behin baino

gehiagotan aipatzen den GAL erakundea. Ez nuke aipatu gabe utzi nahi Txakurraren alaba

eleberrian espazio sinboliko garrantzitsuak ageri direla, besteak beste, Donostiako Loretopean

dagoen Txillidaren Besarkada eskultura, zeinak lagun baten besarkada, adiskidetzea edo elkar

aditzea artearen hizkuntza unibertsalaren parte dela gogorarazi nahi duen. Argia da, beraz,

elementu eskultoriko horrekin, edo espazioaren hautaketa horrekin, narrazioak eman nahi

duen mezua (elkar ulertze ideologikoa eta errespetuan oinarritutako elkarbizitza). Mintzagai

dudan eleberri horretan bertan, Gladys-Enea parkea (ofizialki Cristina Enea) bisitatzen du

protagonistak; eta nire ustez, toki horren hautaketa ez da ausazkoa, Guardia Zibilak

manifestazio antinuklear batean hildako Gladys gaztearen kasua ekartzen baitu gogora,

poliziaren indarkeria gogorarazten duen memoria gune bihurtuz parkea. Oroitaraztekoa da

obra horretan Guardia Zibilaren gaineko ikuspegi ezkorra ematen dela, eta aipatutako

espazioaren hautapenak indartu egiten duela hori.

Gerra Zibilera itzulita, Habana itsasontzia azpimarratu beharreko memoria gunea

iruditzen zait, aztertutako 4 liburutan ageri baita eta haurren ebakuazio zein erbestearekin

lotzen baita zuzenean. Elementu garrantzitsua da, izan ere, ederki irudikatzen du haurrek

bizitako erbestealdi bikoitza. Batetik, Euskal Herria utzi eta leku ezezagun batera

abiatzeagatik; baina bestetik, gurasoak atzean utzi eta haiekin berriz elkartzeko ziurtasunik
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gabe alde egiteagatik. Datuen arabera, 17.000 haur baino gehiago irten ziren Bizkaitik

Habana itsasontzian eta orotara, 30.000 ume baino gehiago erbesteratu zituzten Hego Euskal

Herritik 1936 eta 1937 bitartean (West, 2023). Itsasontziez ari naizela, azpimarratzekoa da

zenbait obratan Eusko Gudarostearen hainbat itsasontziren izenak aipatzen direla, baita

batailoien eta haien buruena ere (besteak beste, Metxa izeneko agirretar baten ibili

herrenaken eta Urtebete itsasargianen). Aipatzekoa da literatur lanetan agertutako memoria

gune gehienak, eta bestelako espazio fisikoak, fronte nazionalistari dagozkiola, hau da, euskal

nazionalismoaren memoria kolektiboan garrantzia dutenak direla. Goian aipatutakoez gain,

ezin ahaztu hainbat lanetan ageri den Bilboko Carlton hotela, Eusko Jaurlaritzaren egoitza

izan zelako ezaguna dena; Eusko Gudariak kantua240, Gudaria241, Emakumea; edo pertsonaia

historikoetara jauzi eginez, maiz aipatzen den Jose Antonio Agirre lehendakaria242, Esteban

Urkiaga “Lauaxeta” olerkaria, Jose Ariztimuño “Aitzol” idazlea edo Urtebete itsasargian

eleberrian aipatzen diren beste hainbat. Bide batez, esan gabe doa corpuseko liburuetan,

pertsonaia historikoak tartekatzen direla fikziozko pertsonaiekin batera. Esanguratsua da

faxistek Juan Fernandez Ayala “Juanin” maki kantabriarra hildako tokiari egiten dion

aipamena Behi euskaldun baten memoriakek, Atxagak hari egindako omenaldi xumetzat har

baitaiteke, liburu horri dagokion analisian azaldu dudan moduan. Pertsonaia horiez gain,

noski, Gerra Zibilean eta ondorengo urteetan garrantzia izan zuten gizasemeak hartzen dituzte

ahotan obrek, hala nola, Francisco Franco, Emilio Mola, edo Luis Carrero Blanco; baita,

Bigarren Mundu Gerraren testuinguruan, Adolf Hitler ere. Gerra Karlistekin lotuta, Tomas

Zumalakarregi da gehien ageri den pertsonaia historikoa243. Memoria guneez aritu naizela,

iruditzen zait ezin dudala aipatu gabe utzi Xabiertxo euskal testuliburu klasikoa, euskaldun

askoren iruditeria kolektiboan memoria gune garrantzitsua dena, bere garaiko hezkuntza

sistema eta euskaldun askoren haurtzaroa oroitarazten duena, baita, horrekin batera, gerra

garaian eta ondorengo urteetan euskarak pairatu zuen zapalkuntza ere. Corpuseko 2 obratan

egiten zaio erreferentzia, batean amonak ezkutatuta duelako (Ikastola armairu barruan), eta

bestean, frankistak etxean sartu eta sutara botatzen dutelako (Negu luzearen atarian).

243 López de Maturanak (2012: 762) dioenez, jeneral karlista gipuzkoarra mito karlista bihurtu zen berehala,
baina horrez gain, bera da ideologia desberdinetako historialari eta literatoek gehien aipatu duten euskal
pertsonaia historikoa.

242 Meesek (2012) dioenez, lehenengo lehendakaria izateaz gain, zalantzarik gabe aro garaikideko euskal
politikari errespetatuena eta ezagunena izan zen, baita ziurrenik XX. mendeko garrantzitsuena ere.

241 Corpusean gudariak bi adiera ezberdini egiten dio erreferentzia. Gerra Zibilarekin lotutako liburuetan, Eusko
Gudarosteko kideak izendatzeko erabiltzen da deitura hori; baina euskal gatazkarekin lotutako lanetan, ordea,
ETAko kideei erreferentzia egiteko.

240 Eusko gudariak da euskal abertzaletasun erradikalaren sinbolo erabilienetako bat (Casquete, 2012: 345).
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Euskal gatazkarekin lotutako obretan, deigarria da batzuetan isilean gordetzen direla

euskal gatazkan inplikatutako agenteak eta beste batzuetan, nahiko era ezkutuan aurkezten

direla. Begi bat kokotean liburuak, adibidez, ETAren lehenengo atentatua hartzen du hizpide,

baina ez ditu ez Txabi Etxebarrieta etakidea ez eta José Pardines polizia aipatzen, jazoera

gertatu zen tokia baino ez: Tolosako Benta Haundi, zeina memoria gunetzat har daitekeen,

toki horretan omenaldiak egin baitzaizkio bertan hildako Etxebarrietari. Zimaren abenturak

lanean Joseba Sarrionandiari erreferentzia egiten zaio, baina ezkutatuta dabilen eta euskararen

bidezidorrak ondo ezagutzen dituen Sarri baino ez da aipatzen. Pistolak eta epistolak lanean,

berriz, letrakerarekin eta hitzekin jolastuz, Felipe González eta GAL elkarren ondoan jartzen

dira, Espainiako presidente ohiak GALekin izandako inplikazioa salatuz, lerro artean bada

ere. Antzeko joko iradokitzaileak erabiltzen dira ere Juan del Olmo eta Euskaldunon

Egunkariaren itxiera lotzeko, baita osteko tortura kasuen erantzule egiteko ere. Pistolak eta

epistolaken eta Anbroxion, Espainiako Auzitegi Nazionaleko Baltasar Garzón epailea jartzen

da jopuntuan, Askatasuna eta Segiren ilegalizazioaren erantzule nagusia izateagatik,

adierazpen askatasunaren aurkako erabakiak hartzeagatik (euskal hedabideak itxiz) eta

hainbat tortura kasurekin ez ikusiarena egiteagatik. Izenak eta gertaerak modu agerikoenean

aipatzen dituena Larunbatean Bukowskin eta Antipodak eleberriak dira (12 eta 14 urtetik

gorako irakurleei zuzendutakoak hurrenez hurren). Lehenengoari dagokionez, batetik, Joseba

Sarrionandiaren kartzelatzea ETAkoa izatearekin lotzen da eta haren ihesaldi eta erbestealdi

sekretuaz hitz egiten da. Bestetik, Sarrionandiaren ihesaldiarekin lotuta, Imanol Larzabal

aipatzen da, jakitera emanez ihesaldia posible egin zuela, nahiz eta alde egin behar izan zuen

gero, ETAren mehatxuen ondorioz. Horiez gain, benetako beste izen bat hartzen da ahotan,

Yoyes, jakinarazteko berau ETAk akabatu zuela. Antipodaki dagokionez, Txiki eta Otaegiren

fusilamendua aipatzen da, baita Luis Carrero Blancoren aurkako atentatua ere.

Istorioetan lantzen den gaia edozein delarik ere, badaude ezaugarri zenbait oro har

obra guztietan errepikatzen direnak. Batetik, aztertutako obra (ia) guztietan gerrak edo

gatazkak eragindako heriotza ageri da, baina horrez gain, harrigarria iruditu zaidana zera izan

da: gatazka eremutik kanpo hildako norbaiten berri ematen duela protagonistak berak edo

narratzaileak. Batzuetan, aitona-amonak hiltzen zaizkio protagonistari (heriotza naturalagatik

normalean, baina baita auto batek harrapatuta edo eroriko baten ondorioz ere). Bestetan,

gurasoak dira hiltzen direnak (gaizkileren batek hilda edo auto-istripuz adibidez) edo beste

heldu batzuk dira hiltzen direnak (erditzean edo auto batek harrapatuta kasu). Gainera,

gaixotasunen ondorioz hiltzen diren pertsonaiak aipatzen dira, tartean hiru haur txiki,
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leuzemiagatik, meningitisagatik eta tuberkulosiagatik hiltzen direnak. Heriotza horiek

iraganeko planoan gertatzen diren arren, kontakizunean bere tartea eskaintzen zaiela esango

nuke, eta beraz, irakurle gaztearengan eragiteko efektua dutela iruditzen zait. Heriotza horiez

gain, aipatzekoa da obra gutxi batzuetan etxe-animaliak hiltzen direla. Lanari ekin nionean ez

nuen uste hainbesteko presentzia izango zuenik heriotzak, ez behintzat gerra testuingurutik at,

ezta berau hain modu esplizituan agertuko zenik. Nire ustez ezaugarri positiboa da hori, sarri

aipatu izan baitira heriotza txikitatik lantzeak dakartzan onurak. Dena den, kontuan hartu

behar da 6 urteak bete aurretik haurra ez dela itzulezintasuna zertan den ulertzeko gai, uste

izaten baitu gaur hilik dagoena bihar berriro bizirik egon daitekeela. Patxi Izagirre psikologo

klinikoa eta Ane Izagirre psikologiako ikaslea (Hik hasi, 2018) heriotzaren afera tabu izateari

uztearen alde agertzen dira eta haurrekin gai hori txikitatik modu naturalean hitz egiteak duen

garrantzia azpimarratzen dute. Diotenez, normalean 8 urte ingururekin hasten dira haurrak

heriotzarekiko kezka edo herstura agertzen eta garai hau une aproposa izan daiteke gaiari

heltzeko eta zerbait normala balitz bezala hartzeko. Gaineratzen dutenez, “bizitzarako heztea

esan nahi du, nolazpait, haur eta nerabeekin heriotzaren gaia lantzeak, maila psikologikoan

heriotzaren kontzientzia edukitzeak zerikusi handia izan baitezake bizitzaren esnagailu

moduan”.

Arestian aipatutako esnatze hori aztertutako zenbait obratan ageri da eta esplizituki

aipatzen da pertsonaiak mutututa dabiltzala gerraren hasieratik. Gerrak ez du izeniken oso

esanguratsua da bonbardaketak eragindako kalteez ohartu arte haurrak ahorik ez izatea

irudietan. Errealitateaz jabetzean ordea, inozentziaren mundutik esnatu eta oihu egingo du

txikiak. Itsas azpiko sekretua eleberrian, esanguratsua da bizilagun guztiek gerra hitza ahoan

edukitzea uneoro, baina bonbardaketak hastean, hau da, guda iristean, gerra hitza bizilagunen

ahotik ez entzutea. Gerra bizi ostean ere, pentsatzekoa da bizirik irautea lortzen zuten horiek

trauma izugarriari egin behar izaten ziotela aurre, horixe baita liburuetan irudikatzen dena,

pertsonaia askok uko egingo baitiote gerrako esperientzia lazgarriak kontatzeari. Begi bat

kokoteanen, zergatia ondo azaltzen ez den arren, gaztea mutil isila bihurtzen da gerratik

bueltan, pentsa daiteke bertan bizitako miserien erruz. Ildo beretik, Anbroxion, protagonistari

urteak kostako zaio gerra garaikoak ondorengoei kontatzea, oroitzapenen gogortasunagatik

eta horiek gogora ekartzeak sortzen duen sufrimendu zein lotsagatik. Azkenik, Hari single

bat lanean, transmisio katea eten egiten da arbasoek gerran bizitako momentu latzak

gogoraraziz sufrimendua ondorengoei ez transmititzeko helburuz. Eleberri horretan, abertzale

eta ezkertiarra izateagatik jasandakoa berriz gogora ez ekartzeko isiltzen da protagonistaren
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amaren aldetiko familia. Baina aitaren familia, aldiz, garaileen bandoan kokatzen da eta aitak

gurasoen memoria alabari transmititzeari uko egingo dio, ez horrenbeste bizipenen

laztasunagatik, baina bai arbasoek egindako ekintzez lotsatzen delako eta erantzukizun

kolektiboa sentitzen duelako nolabait. Assmannen (2010) hitzak jarraituz, ahazteko modu

pasiboaren adibide lirateke arestian aipatutako isiltze horiek.

Corpuseko obra gehienetan, iragana irudikatzeko modua esperientziala edo

berreraikitzailea da. Euskal gatazka mintzagai duten liburu guztietan modu esperientziala

nagusitzen da, espero izatekoa dena, testuinguru horretan bertan idatziak izan direnez gero.

Gainerako gerrez hitz egiten duten lanetan, ordea, bi moduak aurki daitezke. Iragana

irudikatzeko modu esperientzialean, bi plano sortzen dira eta oraineko planotik abiatutako

kontakizuneko protagonistak iraganeko gertakariak ikertu edo ezagutzen ditu. Memoriaren

transmisio horretan, argazkiak ageri dira maiz memoriaren pizgarri (Hari single bat eta

Amonarenean kea); baina beste batzuetan, familiar baten gutuna (Itsas azpiko sekretua),

egunerokoa (1948ko uda) edo bestelako elementu bat da bitartekari lana egiten duena.

Nire ustez, corpuseko obrak egoki egokitzen dira hartzailearen adinera, eta horren

arabera neurtu egiten dute erakutsi beharreko indarkeria edo gordintasuna. Dena den,

azpimarratuko nuke heriotza eta indarkeria espero baino gehiagotan ageri dela aztertutako

lanetan. Gerraren eremu semantikoari erreparatuz gero, azpimarratzekoa da borroka, gatazka,

hilketa, fusilamendua, bonbardaketa, atentatua, atxiloketa, errepresioa, tortura, heriotza,

inbasioa, indarkeria, terrorea edo suntsiketa bezalako hitzak ageri direla eta gerrako

semantika zabalaz gain, eszena bortitzak agertzen direla. Oro har ez da eufemismorik

baliatzen horiei erreferentzia egiteko. Hamabi urtetik gorako irakurlea helburu duen Beroki

gorrian adibidez, aita hilda dagoela esan beharrean, hura gerrak eraman zuela eta zeruan

dagoela jakinarazten du narratzaileak, baina ezin esan kontakizun horretan heriotza

ezkutatzen denik, beste haur pertsonaia batzuen heriotzaren berri era esplizituan ematen baita.

Antzekoa esan nezake 8 urtetik gorako irakurleei zuzendutako Pikolo obraz; bertan,

atentatuaren osteko guardia zibilaren hilketaren berri emateko ez da existitzen eufemismoa

baliatzen baitu narratzaile autodiegetikoak. Hala ere, ilustrazioan guardia zibilaren

hileta-elizkizuna ageri da, hilkutxa eta guzti. Bistakoa da obra horretan elipsi batzuk egiten

direla, eta hutsune batzuk sortzen direla, irakurle helduak aski ongi bete ditzakeenak baina

haurrek ulertuko ez dituztenak agian (adibidez, aitak ez dionean protagonistari erantzuten zer

gertatzen den terroristek haien kotxeko matrikula apuntatzen badute).
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Eufemismoen erabilera antzeman dut liburu batzuetan ETAri erreferentzia egiteko

orduan. Batzuetan, bere izenez egiten zaio erreferentzia erakunde armatuari (Larunbatean

Bukowskin, Hiru sopranoaken, Pikolon edo Harri barruko bihotz-borrokaken), baina beste

batzuetan, ordea, aipamena saihesten da. Horren adibide dira “Lekukoa” trilogiako eleberriak,

zeinetan ETAri erreferentzia egiteko erakunde armatua, komandoa, edo sugea bezalakoak

erabiltzen diren, nahiz eta gainerakoan esplizituki ematen den hilketa eta bestelakoen berri.

Ainhoari gutunaken termino eufemistikoen bidez egiten zaie erreferentzia etakideei, adibidez,

paparrean sugearen eta aizkoraren sinboloa daramaten militante klandestinoak

perpausarekin. Eufemismotzat hartu ezin daitekeen arren, errealitate gordina leuntzeko

funtzioa du 7 urtetik gorako irakurleei zuzendutako Nemo kapitainaren azken bidaian

baliatzen den testuartekotasun jokoak eta aitaren kartzelaldia urpekariaren jolasaren bidez

irudikatzeko narratzaile autodiegetiko gazteak erabiltzen duen baliabideak (eta fantasiaren

erabilera). Antzeko zerbait esan daiteke 5 urtetik aurrerako hartzailea helburu duen Haizea

ipuinaz, etxe handia terminoarekin egiten baitio erreferentzia kartzelari, eta gizon

gaiztoarekin, berriz, kartzelako funtzionarioari. Tunelaz bestaldeanen ama atxilotzen dutenei

maskaradunak deitzen die protagonistak eta 5 urtetik aurrerako irakurleei zuzendutako

Kandela bat pizteko behar denan, kartzelako funtzionarioen ordez, otsoak ageri dira

irudietan244.

Zenbait liburutan konparaketak eta metaforak erabiltzen dira inpaktu emozionala

arintzeko. Nemo kapitainaren azken bidaian eta Gerrak ez du izeniken adibidez, similera

jotzen da gosea, beldurra edo tristura bezalako sentsazio abstraktuak definitzeko eta

sentiarazteko. Errekurtso horren bidez, espazio sinbolikoak sortzen dira helburu jakin batekin.

Fikzioan dauden espazio sinbolikoek esanahia duten lurraldeak ezartzen dituzte, errealitatea

eraldatu egiten dutenak berau ikusgai jarri ahal izateko, izendaezinari izena eman ahal izateko

edo definitzen zailak diren emozioak azaltzeko. Esan gabe doa Nemo kapitainaren azken

bidaian sinbolismoak obra osoa hartzen duela, pertsonaiaren kartzelaldia urpekariarekin

parekatzerakoan. Modu horretan, irakurleak naturaltasun handiagoz gaindi dezake preso

dagoen pertsonaiaren inkomunikazioa. Antzekoa esan nezake Pikondoaren baladan eraikitzen

244 Bitxia da corpuseko obretan “bestea” irudikatzeko animaliekin egiten den erabilera. Urtebete itsasargianen,
Espainia aldetik orroka datorren zezena da “bestea”, hau da, gaizkia. Obra horretan bertan, otso, deabru eta
piztia deitzen die protagonistak guardia zibilei eta bularra ematen ari den amak otsoez ohartarazten dio haurrari.
Behi euskaldun baten memoriaken ere otsoak ageri dira eta protagonistak haiei egiten die aurre. Pikolon,
basurdeengandik babestu behar du bere burua protagonistak, eta obra horren analisian (5.2.6.9.) azaldutako
irakurketa sinbolikoa onartuz gero, basurdeak eta terroristak parez pare jartzen dira, biak ala biak bihurtuz
kaltearen erantzule eta protagonistaren etsai. Azkenik, Harri barruko bihotz-borrokaken, otso putakumeak
deiturarekin egiten dio protagonistak erreferentzia poliziari.
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den espazio sinbolikoari buruz. Hanánek (2020) dioen bezala, sinbolikotasunak, bere

anbiguotasunagatik, eduki sakonak, arketipikoak eta emozionalak konektatzea ahalbidetzen

du eta subkontzienteak errazago ulertzen dituen azalpenak ebazten ditu.

Irudiei dagokienez, indarkeria ez da testu idatzian bezain agerikoa, hau da,

indarkeriazko eszenak deskribatzen direnean, normalean, horiek ez dira modu bisualean

islatzen, salbuespenak salbuespen. Egia esan, irakurle helduagoari zuzendutako lanetan

marrazkiek agerpen txikiagoa dutenez gero, emaitza hori espero izatekoa da, horiek baitira

bortiztasuna errealismo handienarekin irudikatzen dituzten literatur lanak. Dena den, kontuan

hartzekoa da irudiaren bidez ez bada ere, maiz oso modu bisualean deskribatzen direla

borrokaldiak eta horien ondoriozko heriotza masiboa, baita datu zehatzak eman ere. Horren

adibide da 12 urtetik aurrerako irakurleari zuzendutako Sara izeneko gizona, zeinetan arrano

baten ikuspuntua hartuz, borrokaldiak utzitako triskantza deskribatzen den, animalia

sarraskijalea odolez blaitutako gorpuz gorpu arituko baita ase arte, ikusten duen guztiaren

berri emanez. Beste adibide bat aipatzearren, antzera gertatzen da Sagitarion ere, 14 urtetik

aurrerako gazteentzako lan honetan deskribatzen den borrokaldian tripak irekita eta hesteak

kanpoan dituztela irudikatzen baitira soldaduak. 6 urtetik gorako haurrentzat idatzitako

Gerrak ez du izeniken, ordea, esan daiteke ia aurkakoa egiten dela, alegia, hildakoak edo gai

zentrala den bonbardaketa ez dira hitzez esplizitatzen, baina bonbardaketa irudien bidez ageri

da (haietan hildakoak ageri ez diren arren). 12 urteko irakurleari zuzendutako Cherch’pas à

Comprendre! Ez da konprenitzen ahal gerra! lanean, aski ongi deskribatzen dira gerraren

ondorioak, hildakoak eta elbarriak nagusiki; eta irudietan, errealismo handikoak ez diren

arren, hilkutxak edo hildakoak ageri dira (arestan aipatu dudan moduan, 8 urteko hartzailea

helburu duen Pikolon ere hileta-elizkizuna irudikatzen duen ilustrazioa ageri da, hilkutxa eta

guzti). Modu ageriagoan irudikatzen dute ilustrazioek indarkeria Mattin. Basoko gidaria (10

urtetik gorakoentzat) eta Azken garaipena (12 urtetik gorakoentzat) komikietan.

Lehenengoan, odolez zipriztindutako hildakoak ageri dira irudietan, eta bigarrenean, naziek

aberriaren izenean isuritako odola irudika lezakeen odol putzu ikaragarri bat, baita juduen

burezurrak kontzentrazio-esparruko sarreran ere.

Ez nuke aurrera egin nahi azpimarratu gabe batzuetan umorea eta ironia erabiltzen

dela kritika egin eta egoera zenbait barregarri uzteko. Umore eta satiraz zipriztindutako

Gerturik daukagu odola eleberrian, adibidez, aski da ertzainen karakterizazioari erreparatzea

erridikulizazioaren bidez zapalketa polizialaren aurkako salaketa antzemateko. Eleberri

horretan, Eusko gudariak kantuaren letrak gordetzen duen metafora literalki hartzearen
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ondorioz sortutako egoera barregarriak gudarien kantua bera, bere esanahia (aberriaren alde

odola ematea), kuestionatzeko balio lezake. Goizeko zazpiak eleberrian, ironia fina eta

umorea lagun, euskal gatazkaren parodia bat eskaintzen du idazleak, zenbait zentzugabekeria

agerian jartzeko eta erakunde armatuek egindako hilketak salatzeko. Bide batez, obra horretan

eraldatuta ageri dira indarkeria erabiltzen duten taldeen izenak, nahiz eta erraz identifika

daitezkeen (adibidez, GAL beharrean, G.U.A.L.L. izena ematen zaio erakundeari eta Bigarren

Mundu Gerraren testuinguruan, Üllimanak dira giroa usteldu eta herritarrak abere

bihurrarazten dituztenak). Antzeko baliabideak erabiltzen dira Pistolak eta epistolak

eleberrian, politikari eta epaileen izenak eraldatuta ageri baitira. Hemen ere gizarteari

egindako kritika zorrotza aurki dezake irakurleak. Baliabide linguistikoez ari naizela,

aipatzekoa da gaiari hurbiltzeko eta enpatizatzeko estrategia bikaina dela Behi euskaldun

baten memoriaken kontalariak hartzen duen ikuspuntu ironikoa, Olaziregik (2002b) bere

lanean deskribatzen duena alegia.

Gerra eta gatazkaz gain, badira obra askotan errepikatzen diren gaiak. Batetik,

laguntasuna aipatuko nuke, ez baitira gutxi gai hori hizpide hartu eta lagunak eduki eta

zaintzearen garrantziaz ohartarazten dutenak. Adiskidetasunaren aurkako poloan,

eskola-jazarpena genuke, baina berau bi obratan baino ez da agertzen eta ezberdin izatearekin

lotuta dago: Pikolon guardia zibilaren semea izateagatik jazartzen dute protagonista ikaskide

euskaldunek eta Pottokon, berriz, lodia izateagatik. Bestetik, maitasuna corpuseko liburu

ugaritan ageri da, dela bikote helduak ageri direlako, dela protagonistek lehen maitasun

esperientziak bizitzen dituztelako. Colomerrek (1998: 229) dioen moduan, 10-12 urteko tarte

horretan hasten da agertzen haur-maitasuna HGLn. Esanguratsua da aztertutako liburuetan

maitasun harremanak eta desira sexualak eurak beti direla heterosexualak, salbuespen bakar

bat izan ezik. Corpus osotik Maddi da homosexual bakarra, baina hark ez du maitasun

harremanik eta ez du beste norbaitekiko desirarik adierazten. Beraz, homosexualitatea

inguruko errealitatearen parte den arren eta gure inguruko jendarte demokratikoetan

ikusgarritasuna duen arren, ez da ageri gai gisa corpuseko narrazioetan, ez eta familia

egituretan ere. Datu horrek bat egiten du De Sousak (2012) espainiar estatuko 2000 eta 2007

urteen arteko HGLko 95 lan aztertu ostean ateratako ondorioekin. Aztertutako corpusean,

esanguratsua da obra gutxi batzuetan gerrak edo gatazkak maitasuna eragozten duela, dela

bikoteetako bat hiltzen dutelako, edo dela bietako batek alde egin beharra duelako egoera

gatazkatsuaren erruz. Ezin aipatu gabe utzi kontakizun batzuetan protagonistaren (eta

irakurlearen) pentsaeran edo gatazkarekiko jarreran eragina duen bigarren mailako pertsonaia
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bat ageri dela. Bitxia bada ere, zenbait obratan ikusi dudan ezaugarri bat iruzkindu nahiko

nuke. Protagonista mutila denean, ikuspegi aldaketa eragiten duena neska bat da eta

protagonista hartaz maitemintzen da (Antipodak, Harri barruko bihotz borrokak edo Pikolo

liburuan adibidez). Pertsonaia nagusia neska denean ere gauza bera gertatzen da, baina mutil

bat da hura maitemintzen duena (Txakurraren alaba da horren adibiderik garbiena).

Harreman horiek eragiten dute, hein handi batean, gatazka beste toki batetik bizi dutenen

errealitatea ezagutzea. Maitasunaren gaiarekin batera, eta askoz neurri txikiagoan bada ere

(lau bat obratan), sexuak eta sexualitateak agerpen txiki bat egiten du.

Zenbait obratan, agerian uzten dira gizarte patriarkalaren arrakalak eta pertsonaien

hausnarketen bidez, horiei buruzko gogoeta kritikoak egiten dira. Ildo horretan, esanguratsua

iruditzen zait Urtebete itsasargian eleberria, emakumeen rolen gainean hitz egiteko parada

eskaintzen baitu. Horrekin batera, azpimarratzekoa da Harri barruko bihotz-borrokak lana,

izan ere, protagonista femeninoak sexismoari edo emakumeen gorputzek jasaten duten

kontrolari buruzko kritikak plazaratzen ditu. Ez nuke Kixmi elurpean aipatu gabe utzi nahi,

maskulinitate hegemonikoari jarraitzen ez dion protagonistaren (hausnarketen) bidez, eredu

eta ikuskera zabalagoei ateak irekitzen baitizkio.

Gorago, familiak aipatu ditudala, aztertutako obra askotan garrantzia ematen zaie

familia harremanei. Maiz familia barneko gatazkak irudikatzen dira (jelosiak, haurren

kustodiak, gurasoetako baten alkoholismoak edo guraso eta seme-alaben arteko

komunikaziorik ezak sortutakoak). Corpuseko obretan inkomunikazioak garrantzia hartzen

du, eta ez soilik haurren eta gurasoen arteko harreman horretan. Inkomunikazioa ageri da ere

protagonistaren eta inguratzen duen egoera politiko gatazkatsuaren arteko harreman horretan.

Haurrek inguruarekiko eta helduekiko sentitzen duten ulertezintasuna corpusean maiz

agertzen den gaia da. Are gehiago, pertsonaia askok, haur zein gazte, helduek haien galderak

erantzuteko duten ezintasuna salatzen dute kontakizunean. Tunelaz bestaldean eleberrian

adibidez, aitak ez dizkio galderak erantzuten semeari, eta horrek, frustrazioa eragiten du

txikiarengan. Begi bat kokoteanen, haur protagonistak ez du ulertzen zergatik gorde beharko

duen errepublikaren aldarria daraman erlojua, eta galdera askorik ez egiten ikasiko du. Jarrera

horrek, noski, bizi duen errealitatea ulertzea galarazten dio. Hiru sopranoaken,

protagonistetako batek pertsonaia baten kartzelatzearen arrazoia jakin nahi du, baina dakien

bakarra da ezin duela itaun hori formulatu. Aurrekoarekin lotuta, liburu gutxi batzuetan

esplizituki adierazten da haurrei ez zaiela egia ezkutatu behar. Metxa izeneko agirretar baten
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ibili herrenak laneko protagonistari errieta egingo diote haurrei Gerra Zibilean herrian egin

ziren fusilamenduei buruzko informazioa emateagatik, eta haurrei gauza gordinegiek onik

egiten ez diela esango dioten arren, bide beretik jarraituko du protagonistak. Amonarenean

kean esplizituagoa da mezua, Mariasun Landaren aipu bat erreproduzitzen baita

kontakizunean bertan, zeinetan liburu arrosa eta gozoegiak kritikatzeaz batera, liburuen bidez

haurrekin edozein gai landu daitekeela aldarrikatzen duen. Antzera gertatzen da Ainhoari

gutunaken, narratzaileak liburu sinplista, aspergarri eta moralisten ordez, umeen galderei

erantzuna ematen dieten liburuak babesten baititu, zeinetan gauza serio eta mundutarrei buruz

hitz egiten den. Are gehiago, umeek etengabe galderak egiteko duten jaidura hori

goraipatzeaz gain, erraz antzematen da idazleak gai serioei buruz hitz egiteko hartutako

jarrera edo inguratzen gaituen errealitateari buruz hitz egiteko nahia. Azkenik, ezin aipatu

gabe utzi Behi euskaldun baten memoriaken bizitzaren aurrean jarrera kritikoa hartzearen

aldeko apustua egiten dela, irakurleari bere kabuz pentsatzera animatzeaz batera.

Drogak edo droga-menpekotasuna bost liburutan hartzen da hizpide eta horietako

batean, euskal gatazkaren testuinguruan, Guardia Zibila droga kontuetan nahastuta dabilela

iradokitzen da. HGLn agerpen txikiagoa duten pedofilia, hilekoa eta abortua behin baino ez

dira hartzen hizpide: Begi bat kokoteanen, Beroki gorrian eta Kixmi elurpeanen hurrenez

hurren (lehena 10 urtetik gorakoei zuzendutakoa da eta beste biak 12 urtetik aurrerakoentzat).

Maiz, HGLn ohikoa den moduan, protagonisten gatazka intrapsikikoetan barneratzen dira

literatur lanak eta kontakizunean zehar barne-gatazka horiek argitzen joaten dira. Horien

bidez protagonistak heldutasunerantz egiten duen bidea irudikatzen da.

Identitatearen gaia (euskalduntasunarekin lotuta) obra batean baino gehiagotan ageri

da, besteak beste, Urtebete itsasargianen, Txakurraren alaban eta Hiru sopranoaken. Kultura

ezberdinetako pertsonaien arteko elkartzea irudikatzen da liburu batzuetan eta horrek

memoria multidirekzionala ahalbidetzen du. Gainerako taldeekiko interakzio dialektikoaren

bidez, talde sozial ezberdinak birdefinitzen dira eta literatur testuek irakurleari erakusten diote

identitateak inoiz ez direla itxiak, beti baitago “besteak” kontsideratzen ditugun horiekin

batzen gaituen loturarik. Gainera, gogora dezadan obra askok Euskal Herritik urrun dauden

herrialdeetako esperientziak ekartzen dituztela gogora, maiz haien arteko loturak eginez,

adibidez, Munduko zazpi herrialdetako ipuinak lanean (parez pare jartzen baititu Hiroshima

eta Nagasakiko bonbardaketak, eta Durango eta Gernikako bonbardaketak). Esan gabe doa

Euskal Herrian zentratzen diren liburu askotan bertako hainbat gatazka politiko-armatu

harilkatzen direla eta segida moduan aurkezten direla batzuetan, Frankismo garaiko errepresio
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gogorra eta ETAren jardun armatua kasu (Para bellumen, adibidez, erregimen frankistaren

kontrako euskal erresistentzia gisa azaltzen da borroka armatua). Polifoniaren bidez, elkarren

artean ezberdinak diren ahotsak tartekatzen dira eleberrietan, istorioa interpretatzeko

ikuspuntuak biderkatuz. Ildo horretan, interesgarria da Harri barruko bihotz-borrokak, baita,

neurri txikiagoan bada ere, Hiru sopranoak; euskal gatazkari buruzko eleberri horietan

ezberdin pentsatzen duten 3 protagonista aurkezten baitzaizkio irakurleari, gai beraren

gaineko ikuspuntu aniztasuna sortuz.
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8. ONDORIOAK

Tesi honekin hainbat helburu bete nahi izan ditut. Batetik, ikergai nagusia HGL izan

denez gero, euskarazko HGLri buruzko hurbilpen teoriko eta praktiko garaikideen

bilakaeraren berri eman nahi izan dut. Bigarren kapituluan erakutsi dudan moduan,

sorkuntzatik beretik eztabaidatua eta zalantzan jarria izan da HGLren existentzia bera, baina

gaur egun, ukaezina da sistema beregaina osatzen duela eta gero eta garrantzi handiagoa hartu

duela, dela merkatuari dagokionez, dela eremu akademikoari dagokionez. Arloari buruzko

doktore tesien azterketatik (2.3. atala) ondoriozta daitekeen moduan, 90eko hamarkadatik

hasita poliki-poliki ugaritu egin dira HGLri buruzko ikerketak eta askotariko hurbilpenetatik

heldu dioten arren, euskal eremuan kritika akademikoa gutxi egin da, nahiz eta azken

urteetako tesietan apur bat igo den. Kritika literarioari eskainitako atalean (2.2.) azaldu dudan

moduan, azken urteotan liburuek izandako bilakaera kuantitatibo zein kualitatiboa ez da

kritika literarioan islatu. Horrekin batera, burututako ikerketak agerian utzi du HGLrekin

lotutako kritikak neutraltasun gehiegizkoan geratzen direla maiz eta forma literarioari

erreparatu beharrean, erabilgarritasun didaktikoan zentratzen direla. Horrek agerikoa den

arazoa dakar, izan ere, HGLren funtzioez aritu naizenean (2.4. atala) azaldu dudan moduan,

testu literarioak instrumentalizatu egiten dira, literaturaren eta gozamen estetikoaren kaltetan.

Bestetik, euskarazko HGLn memoria historikoaren errepresentazioa nola egin den

aztertzea izan dut xede, alegia, zenbat eta nola landu dituen euskal HGLk Guda Karlistak,

Lehen Mundu Gerra, Espainiako Gerra Zibila, Bigarren Mundu Gerra, Frankismoa eta euskal

gatazka. Horretarako, lehenik eta behin, euskal literaturan eta HGLn oro har memoria

historikoa nola landu den berariaz aztertu duten lanen azterketa burutu dut eta horien berri

eman dut lehenengo kapituluan (1.3. atalean). Aurrekari gisa hartutako lan horiek guztiak bat

datoz baieztatzean helduei zuzendutako euskarazko literaturak 90eko hamarkadatik aurrera

modu zabal eta askotarikoan heldu diola gaiari, baina gure HGLn, ordea, gutxi izan direla

Euskal Herriko gatazka politiko armatuak hizpide hartu dituzten lanak. Dena den, ikusita

galiziar, katalan eta espainiar literaturan 1980. eta 1990. urteen bitartean hasten direla Gerra

Zibilari buruzko obrak nabarmenki agertzen, euskal literaturan ere tarte horretan gaiari

buruzko HGL lanak ugaltzen hasi ziren irudipena nuen, nahiz eta ikerketa-lanek euskarazko

izenbururik apenas eman. Ez hori bakarrik, euskal gatazkaren kasuan, behin eta berriz esan

izan da euskal literaturak ez diola nahikoa erreparatu gaiari, nahiz eta azken hamarkadetan

beste horrenbeste aldiz gezurtatu duten hainbat eta hainbat ikertzailek baieztapen oker hori.

Nire lehenengo hipotesia zen helduen literaturan gertatutakoa HGLn errepikatuko zela,
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alegia, ikerketa sistematiko baten faltak elikatu duela urritasunaren uste oker hori. Alde

horretatik, tesi honen ekarpena azpimarratu nahiko nuke, Euskal Herriko gatazka armatuei

buruz mintzo diren 77 obra aurkitu eta horien analisi kritiko sakon eta sistematikoa eskaini

baitut. Horrek gezurtatu egiten du aurreuste kolektibo bat, zeinak dioen euskal HGLk uko

egin diola bertako gerra eta gatazkak irudikatzeari. Beraz, helburu kuantitatiboari dagokionez,

argi geratu da helduen literaturako kopurura iristen ez den arren, euskal HGLk heldu egin

diola gure iragan gatazkatsuen errepresentazioari, batez ere XXI. mendetik aurrera, helduen

literaturan eta inguruko HGLko sistemetan baino beranduago bada ere. Euskal gatazkari

dagokionez, frogatu dut ETAk jardun armatua betiko uzteak ez duela eragin gai hori hizpide

duten liburuen gorakadan, kopurua berdina baita 2011 aurretik eta ostean. Dena den,

adierazgarria da azken urteotan etakide ohiek idatzi edota ilustratutako liburuak argitaratu

direla.

Helburu kualitatiboari dagokionez, corpusa aztertzeko analisi eredu bat sortu dut (5.

kapituluan aurkeztutakoa), zeina narratologiaren, Memoria Ikasketen eta Genero Ikasketen

gurutzaketatik eratortzen den. Batetik, Memoria Ikasketen arloan baliatzen diren kontzeptu

eta tresna metodologikoak tesiko corpusean nola aplika daitezkeen erakustea izan dut xede.

Lanean zehar aipatu dudan moduan, Memoria Ikasketetan diharduten ikertzaileek helduei

zuzendutako literaturara jo dute gehienbat gertaera historiko traumatikoen irudikapenak

aztertzeko. Baina frogatu dudan moduan, HGL ere baliabide aproposa da gertaera horien

memoria errepresentatzeko, eta mintzagai dudan ikerlerroko tresna teoriko metodologikoak

HGLn aplikatuz gero, emaitza interesgarriak lor daitezke. Bestetik, genero ikuspuntutik

egindako analisi kritikoa HGLn eta bereziki nire tesiko corpusean nola balia daitekeen

zehaztea izan dut helburu eta erakutsi dut testuek helarazten dituzten genero-rolak eta

estereotipoak identifikatzeko balio dezakeela. Erakutsi dudan moduan, narratologiarekin

uztartutako analisi eredu gurutzatu hori, hiru arlotako ekarpenekin sortutakoa, oso emankorra

izan da.

Lanari ekin nionean, mintzagai ditudan gaiak HGLra estetika errealista baten eskutik

sartu direlako hipotesitik abiatu nintzen, errealismo kritikotik eta errealismo fantastikotik hain

zuzen, korronte literario horiek baitira euskal HGL modernoaren hastapenean errealitateko

alderdirik konplexuenak irudikatzeko idazleek erabili zuten modua (2.5. atalean azaldu dudan

bezala). Suposizio hori bete egin dela frogatu dut, izan ere, agerikoa da errealismoaren bidetik

doazen literatur lanen nagusitasuna. Corpuseko obra gehienak errealismo kritikoaren barruan

kokatzen dira, baina badira errealismo fantastikoaren emaritik edaten duten obra gutxi batzuk
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ere. Hipotesi horrekin batera, dena den, uste nuen liburuetan sinbolo eta metaforen bidez

irudikatuko zirela gerren alderdirik gordinenak (heriotzak, bonbardaketak eta bestelako

sarraskiak), aurresuposatzen bainuen ez zirela hain gordin eta esplizituki irudikatuko, ez

hitzaren bidez, ezta irudien bidez ere. Dena den, ikerketak erakutsi du uste hori ez dela

betetzen. Egia bada ere obrak hartzailearen adinera egokitzen direla eta horren arabera neurtu

egiten dutela irudikatu beharreko indarkeria, horrek ez dakar errealitate gatazkatsua isilean

gordetzea. Are gehiago, benetan harritu nau adinean behera egin arren, gatazka armatuari

muzin egiten ez zaiola ikusteak. Aztertutako liburuek gerrek eragiten duten sufrimenduaren

testigantza helarazten diote irakurle gazteari; hau da, gerrarena eta haren eskutik doan

heriotzarena. Horiek ez dira gai tabua HGLn, eta beraz, corpusak frogatzen du HGLk gai

zailez hitz egiteko balio duela. Ez hori bakarrik, azaldu dudan moduan, liburuetan bertan,

egileek horren aldarrikapena egiten dute eta plano fikzionaletik kanpo, HGLra dedikatzen

diren idazle eta adituek hainbat aldiz defendatu dute poetikoki landuz gero, edozein gai dela

egokia haur eta gazteentzat. Euskal letretan Mariasun Landa da esandako horren adibiderik

garbiena. Haurrek, inguruan duten errealitatea ulertzen ez badute ere, galderak egiten dituzte

(tesiko corpuseko protagonista gazteek bezala), zer gertatzen den jakin nahi dutelako. Eta

helduak, dela lan literarioen bidez, dela haien mediazioaren bidez, eskaera horri erantzuteko

prest agertu behar dira (informazioa emanez, baina gorrotorik helarazi gabe). Landak (2018)

aldarrikatu bezala, haurrek fikzioa behar dute errealitateaz jabetzeko eta literaturaren

lengoaiak eginkizun horretarako hainbat dohain ditu, esaterako, hausnarketa patxadatsua

bideratzeko gaitasuna, irakurlearengan barne-elkarrizketa pertsonal eta besterenezina sortzeko

ahalmena, dibagatzeko gonbita edo gure esperientziak besteek kontatutakoekin alderatzeko

gaitasuna. Arestian aipatutako ideiarekin lotuta, azpimarratzekoa da fikzioaren bitartez

haurrak babesten dituela literaturak, kontakizuna plano fikzionalean geratzen delako eta

umeak ez duelako heriotza, gerra, indarkeria edo dena delako min hori kudeatu behar bizitza

errealean, ez behintzat hura zuzenean jasango balu bezala.

Tesian aztertutako gatazka armatuetako bakoitzari dagokionez, bistakoa da Gerra

Karlista ez dela gai popularra helduen literaturan, baina euskal HGLk aukera ematen du guda

horri erreparatzeko. Corpuseko bestelako gatazkekin alderatuta, agerikoa da bestelako

tratamendua jaso duela gaiak, abenturazko eleberrien tankera hartuta, helburua ez baita

galtzaile irtendako horien memoria eta esperientziaren berri ematea izan. Euskal gizartean,

gai horrek ez du eztabaidarik pizten eta ez da diskurtso politikoaren erdigunean dagoen auzia;

horregatik, espero izatekoa da corpuseko obrak ur handiagoetan sartu ez izana. Lehen eta
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Bigarren Mundu Gerrei dagokienez, harritzekoa da euskal HGLn izan duten agerpen urria

(lehenengoak bereziki), kontuan hartuta Ipar Euskal Herrian ere euskal idazleak eta euskaraz

ikasten duten ikasleak (irakurle potentzialak) daudela. Gerra Zibilari eta Frankismoari

heltzean, azpimarragarria da liburuek Gernikari egitea erreferentzia etengabe eta gudariak

goraipatzearekin batera, galtzailearen duintasuna aldarrikatzea. Herri galtzaileari ematen zaio

hitza, hau da, galtzailearen diskurtsoa nagusitzen da; eta horrek adieraz lezake behiala

isilpean mantendutako testigantzak erdigunera ekartzeko euskal gizarteak erakusten duen

nahia. Gauza bertsua esan nezake euskal gatazkaz ere, instituzio publikoak isiltzen saiatu

diren hainbat gertaera salatzen baitute literatur lanek, besteak beste, poliziaren tortura kasuak

edo euskal preso politikoek eta haien familiek jasandako zigor gehigarriak. Era berean, gaiari

buruzko helduen literaturarekin erkatuta, esanguratsua da kontakizunetan haurrak izatea

protagonista eta euskal gatazkak haiengan izandako eraginean zentratzea, duela gutxira arte

haien testigantzak ez baitira maiz jarri lehen planoan fikziotik at. Hein batean, isilpean

geratutako ahotsei hitza emateko nahia ikusten da corpusean. Horri lotuta, Espainiar

testuinguruan ez, baina euskaldunean ikusgarritasun txikiagoa izan duten esperientziak

azaleratu dituzte corpuseko obrek, hain zuzen, Guardia Zibilak jasandako indarkeria edo

ETAko biktimek pairatutakoa irudikatzean.

Berariaz aztertutako gatazka politiko-armatu horiez gain, corpuseko obretan zein beste

gatazka ageri diren ikertzea izan da beste helburuetako bat, alegia, Euskal Herritik kanpoko

gatazka historiko zein garaikideak ageri diren, langile gatazkak tokirik duen edo genero

gatazkarik ageri den aztertzea, besteak beste. Erakutsi dudan moduan, ez dira gutxi

geografikoki urrun gertatutako gatazkak aipatzen dituzten literatur lanak eta ikusten da euskal

HGLk mundu zabalean gertatzen diren egoeren berri eman nahi diela irakurle gazteei.

Gainera, kontuan hartuta gaur egun eskoletan dagoen aniztasuna, bereziki jatorriarekin

lotutakoa (eta ahaztu gabe haur asko testuinguru gatazkatsuetatik datozela), interesgarria da

obretan ematen den kulturarteko ikuspegia. Ez hori bakarrik, corpuseko obrek Rothbergek

(2009) planteatutako memoria multidirekzionala bideratzen dute. Ezin uka daiteke Euskal

Herrian oinarritutako kontakizunetan ere, mintzagai hartzen diren gaiak beste testuinguru

batzuetara estrapola daitezkeela, besteak beste, gerrek antzeko ondorioak sortzen dituztelako

kokapena edozein dela ere. Era berean, interesgarria da liburuen bidez haurrak ohartzea gaur

egun Euskal Herrira datozen etorkinen antzera, behiala euskaldunek atzerrira emigratu behar

izan zutela, ezagutzen zuten mundua atzean utzi eta gatazketatik ihesi, bizitza hobe baten bila
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abiatzeko245. Genero gatazkei dagokienez, erabateko garrantzia hartzen dute corpuseko obra

askotan eta emakumeen testigantza eta bizipenek badute enuntziaziorako lekurik aztertutako

obretan. Frogatu dudan moduan, emakume idazleen presentziak eragina izan du protagonista

femeninoen agerpenean, eta horrekin batera, emakumeen memorien eta testigantzen

errepresentazioan. Hori horrela, eta arestian isilpean geratutako ahotsen ikusgarritasunaz

esandakoari helduz, corpusaren analisitik ondoriozta daiteke askotariko ahotsak azaltzen

direla eta literaturak beste egia batzuk kontatzeko balio duela, historiak bere diskurtso

epikotik ezabatu dituenak baina gureak ere badirenak246.

Era berean, corpuseko obretan gatazkaren alde desberdinetan posizionatzen diren eta

ideologikoki ezberdin pentsatzen duten pertsonaiak eta diskurtsoak azaltzen dira. Horrekin

lotuta, diskurtso politikoak maiz aldarrikatu duen adostasunetik eta adiskidetzetik sortutako

errelatuaz edo kontakizun bakarraz hitz egin ordez, aztergai izan ditudan literatur lanek

biktima eta sufrimendu guztiak barne hartuko dituen errelatu anizkoitza irudikatzen dute; izan

ere, literaturak, Erll (2011) eta Neumann (2010) bezalako ikertzaileek maiz defendatu duten

moduan, erraz eman dezake ikuspuntu aniztasuna eta mikrohistorian sartzeko,

konplexutasuna ertz ezberdinetatik azaltzeko, talkak erakusteko edo kontraesanetan

sakontzeko parada ematen du. Gatazken izaera poliedrikoa eta konplexua erakusteak eta

istorio pluralak kontatzeak iraganean gertatutakoa ezagutzeko aukera ematen du eta

momentura arte egin ez diren zenbait elkarrizketa aurrera eramateko. Zalduak (2012)

iradokitzen duen moduan, batzuetan historialarien lanetatik baino, eleberrien bidez ezagut

daiteke herri baten historia hobeto. Egañak (2015) dioen bezala, Euskal Herrian gertatutakoa

historiaren edo egiaren parametroetan kokatu beharrean errelatuarenean eta

kontakizunarenean kokatu izanak fikzioa eta errealitatea hurbilarazi ditu, eta diziplina

kulturalei (literaturari bereziki) errelatua osatzeko autoritatea aitortu zaie, euskal literaturari

esparru literario hutsa gainditzen duen lekua aitortzeaz batera. Zalduak (2005, 2012)

gaineratzen du, errelatu bakarraren eskari hori auzi politiko eta historikoa dela, baina

literaturak, ordea, errelatuak, errelatu anitzak, sortu behar dituela; eta erantzunak baino,

fikzioak zalantzak eta galderak sortu behar dituela (ez baitu Egia bilatzen, beste askoren

arteko egia txikiak baizik). Aniztasuna behar du literaturak, bestela, propaganda bihurtzeko

arriskua dauka.

246 Ildo horretan, eta Gayatri Spivak-en galdera buruan izanda, alegia, subalternoak hitz egin dezakeen, esango
nuke diskurtso hegemonikoak entzungor egiten dien horiei hitza emateko aukera eskaintzen duela literaturak.

245 Corpuseko obrek Nazio Batuen Erakundeak onartutako Garapen Iraunkorrerako helburuak lantzeko bide
ematen dute; hamaseigarren helburua batez ere (bakea, justizia eta instituzio sendoekin lotutakoa), baina baita
bosgarrena ere (genero berdintasunarekin lotutakoa).
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Literaturak aurreiritziek sortzen dituzten harresi mentalak eraisteko ahalmena dauka,

gorrotoak eta ezjakintasunak trabatutako errekonozimendua bideratzeko. “Bestearen” egoera

ulertzeko sentsibilitatea garatzea ahalbidetzen du, hau da, bestearen esperientzia irudikatzen

laguntzen du eta ondorioz, ezagutzeko eta horretaz hausnartzeko aukera ematen du.

Nussbaumek (1995) adierazi bezala, hein handi batean, imajinazio narratiboaren bidez

gertatzen da lan literarioen irakurketaren eta emozioen lanketaren arteko harremana. Are

gehiago, imajinazio morala lantzea ahalbidetzen du, eta azken horrek hezkuntza etikoa susta

dezake. Literaturak esperientzia etiko bat sortzeko eta enpatia lantzeko aukera ematen du, hau

da, beste pertsona batzuen tokian jartzeko parada, izan ere, obra bat irakurtzean, sufritzen

duen subjektuarekin denbora pasatzen du irakurleak eta bere irudimenean bada ere, haren

mina partekatzera gonbidatzen du fikzioak. Bestearen mina ez errekonozitzeak “bizitza

prekarioen” ideia elikatzen du, hau da, Judith Butlerrek (2004) azaldutakoaren ildotik, bizitza

batzuei balio txikiagoa ematen zaie, eta beraz, haien minak edo heriotzak ikusgarritasun

publiko txikiagoa jasotzen du (horixe ikusten da, hain zuzen, corpuseko obretan pertsonaia

batzuk “beste” gisa hartzean). Aurreko hariari jarraituz, esan dezadan fikzioa irakurtzeak

eskatzen duen imajinazio-prozesu horrek irakurlearen ezagutza historiko eta kulturala

handitzen duela eta aurrez ezarritako arau moraletan ñabardurak sartzera gonbidatzen.

Gainera, historiak eskaintzen dituen zifren eta datuen alboan, literaturak emozioetara heltzeko

gaitasuna du. Ezin aipatu gabe utzi, Sarah Ahmedek (2004) baieztatu bezala, emozioek botere

soziala dutela, izan ere, mobilizazio politikorako bide izan daitezke.

Tesiko aztergai nagusia literatur testuak izanik, Erllen (2010) eta Halbwachsen (1968)

hitzak neure eginez, azpimarratu nahiko nuke literatura memoria kulturalaren bitartekari

boteretsua dela, izan ere, fikzioak ahalmena du belaunaldi orok gordeko dituen iraganeko

esperientziak sortzeko eta moldatzeko. Literaturak memoria kulturala eraikitzen du eta azken

horrek oroimen kolektiboa (epe luzekoa, politikoa). Baieztapen horri gehituko nioke literatura

memoria horren transmisiorako baliabide bikaina dela, bitarteko aproposa, irakasteaz eta

jarrera kritikoa bultzatzeaz gain, atsegin emaile izan daitekeelako era berean. Eleberriek testu

mailako memoria eredu berriak sortzen dituzte. Memoria errepresentazioak konfiguratzen

dituzte, kulturalki emandako diskurtsotik elementuak hautatu eta orrazten dituztelako.

Nobelek benetakoa eta alegiazkoa, oroitutakoa eta ahaztutakoa konbinatzen dute, eta

baliabide narratiboen bidez memoriaren lanketa esploratzen dute imajinazioa erabiliz,

iraganari buruzko ikuspuntu berriak eskainiz. Azken horiek irakurleak iraganari buruz duen

ulermenean eragin dezakete eta ondorioz, baita kulturan nagusi diren memorien bertsioetan
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ere. Hori dela eta, literatura inoiz ez da diskurtso kulturalen isla soila, memoria kulturalaren

negoziazioan proaktiboki eragiten baitu (Neumann, 2010). Hirschen (2008) hitzak

parafraseatuz, beste pertsona batzuen oroitzapenak geure egin ditzakegu, izan ere, gertaera

traumatikoen oroitzapenek bizirik irauten dute horiek lehenengo pertsonan bizi izan ez

zituztenen bizitzak markatzeko. Horrela, post-memoriaren belaunaldiak istorio katastrofikoak

jaraunsten ditu (memoria protesiko izendapena eman zaiona), ez bilketa zuzenaren bidez,

baizik eta istorio edo post-memoria bidez, familiaren baitan edo oro har kulturan

transmititutako herentzia gisa. Baina literatur lanek memoria kulturalean eragiteko, Arroitak

(2015) dioen moduan, lanek oinarrizko bi baldintza bete behar dituzte: batetik, jendartean

harrera garrantzitsua izatea; eta bestetik, memoriaren bitarteko gisa hartzea obra hori.

Horregatik, corpuseko obra bakoitzaren analisian, liburuak izandako harrera aztertzea izan

dut jomuga. Memoria historikoaren gaiak euskal HGLn tokia duen arren, berau ez da nagusi

eta Instituzioak ez ditu obra horiek bedeinkatu helduen literaturan bezala. Baieztapen horri,

dena den, ñabardura batzuk gehitu behar zaizkio. Batetik, corpuseko liburuen egileei

erreparatuta, horietako asko euskal idazle kontsakratuak dira eta hainbat aldiz izan dira

sarituak haien ibilbidean zehar. Bestetik, aztergai izan ditudan liburuak eurak sarituak izan

dira, HGLko Euskadi Sariarekin edo bestelako sariekin. Dena den, salbuespenak salbuespen,

bereziki Behi euskaldun baten memoriak eta Urtebete itsasargian, ezin esan corpuseko obrak

kanonikoak direnik eta euskaldunen oroimenean gordetako testuak direnik. Aipatutako bi

obra horiek lirateke aktiboki zirkulatzen duen memoriaren adibide.

Aztertutako liburuen helburua, irakurlearengan gozamena sortzeaz gain, iraganarekiko

lotura afektiboa sortzea da, baita irakurle gazteengan sentsibilitate etiko eta politiko batzuk

sustatzea ere. Ildo horretan, irakurlearengan erreakzio jakin batzuk sortzeko helburua duten

liburuek estrategia narratibo eta erretoriko jakin batzuk baliatzen dituzte horretara

orientatzeko. Dena den, beste kontu bat da helburu hori lortzen duten edo irakurleak bestelako

erreakzio batzuk izaten dituzten. Oso zaila da neurtzea zein neurritan lortzen duen testu jakin

batek irakurlearen transformazioa. Ideologiari dagokionez, ezinbestekoa da liburu baten

proposamen ideologikoa eta haren irakurketak sortzen duen efektu ideologikoa bereiztea, izan

ere, bakoitzaren nortasunaren eta esperientziaren arabera (partaide garen markoaren arabera),

obrak oihartzun ezberdina izango du irakurlearengan eta irakurle bakoitzak ematen dion

esanahiaren araberakoa izango da obraren irismen ideologikoa. Edonola ere, azpimarratu

nahiko nuke liburuek helarazten duten ideologia (inplizitua) lokalizatzen ikastea garrantzitsua

dela, besteak beste, irakurlea ez dadin irakurtzen duen horren menpe geratu. Lluchek (2003)
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dioen moduan, konpetentzia ideologikoak liburuak aurkezten dizkion balio sistema

ebaluatzea eta interpretatzea ahalbidetzen dio irakurleari, horrela, irakurle kritiko bihur dadin.

Baloreez ari naizela, aztertutako obretan gure gizarteak ontzat ematen dituen balio etikoak

ageri dira (besteak beste, tolerantzia, elkartasuna, errespetua eta askatasuna) eta horrek

narrazioek duten helburu hezigarri eta pedagogikoa iradokitzen du, baita jardunbide

etikoarekin konprometituta dauden herritarrak sortzeko asmoa ere. Era berean, gizarte batek

bere burua nola ikusi nahi duen inferi daiteke. Ikerlan honetan aztertutako obretatik

ondorioztatu daiteke haur eta gazteei gerraren edo gatazkaren gaia eskaintzen zaienean ez

dela soilik etorkizuneko belaunaldietako biztanleen idiosinkrasian ager dadin; izan ere, hura

berriro errepika ez dadin egiten da eta historia eredu izan dadin egindako akatsetatik ikasteko.

Corpusaren azterketan (6.2. atala) aurkeztutako obra guztiak HGLkoak datezke, baina

zinez uste dut helduen gozamenerako ere baliagarri suerta daitezkeela, izan ere, kalitatezko

obra batek HGLk duen hartzaile bikoitzari erantzuten dio, berariazko hartzaileari eta

bitartekariari. Ez hori bakarrik, benetan uste dut aztertutako liburuetan agertzen diren zenbait

lotura edo erreferentzia ez dituztela jasoko irakurle gazteenek (agian zenbait helduk ere ez),

beste literatur sistema batzuetako erreferentziak dakartzatelako edota egiten diren lotura

guztiak jaso ahal izateko aurrezagutza dezente eskatzen zaizkiolako irakurleari. Alde

horretatik, irakurle inplizitu jantzia aurresuposatzen dute corpuseko testu askok. Hori dela eta,

tesi lan honetan liburu bakoitzaren azterketa deskriptibo xehea eskaini dut, nire azalpenek

bitartekariei testuen lanketan lagunduko dielakoan. Bide batez, esan gabe doa zein

garrantzitsua den bitartekariek gidaritza egokia egitea irakurle gazteenekin, irakurketa osteko

haien erantzunak edota hausnarketak bideratu eta eztabaidatzeko. Bestalde, irakurle jantziaz

gain, corpuseko obrek irakurle aktiboa eskatzen dute, eduki sinbolikoak, zenbait elipsi,

hutsune eta indeterminazio-gune zentzuz betetzeko.

Ikerketa honen ekarpen nagusia Euskal Herriko gatazka armatuak HGLn nola

errepresentatu diren aztertzea izan da, eta aldi berean, gai horiek jorratzen dituzten obrak

egon badaudela frogatzea. Beraz, gutxi edo asko (gerra edo gatazkaren arabera), mintzagai

ditudan gaiak lantzen dituzten liburuak egon badaude, baina ikusi beharko da zein jokabide

hartzen duten obren zirkulazioan eta kontsumoan eragina duten agenteek, hau da, obraren eta

haurraren arteko bitartekari lana egiten dutenek (gurasoek, irakasleek zein bestelako

hezitzaileek) eskura jarri nahi dieten errealitate hori edo haientzat gogorregia delako ustean

ezkutuan mantenduko duten. Egia esan, memoria historikoa eskolan lantzeko egin diren

proposamen didaktikoen azterketa burututako atalean (4. kapitulua) ikusten da gaia lantzeko

480



borondatea egon badagoela, baina era berean, agerikoa da gatazka batzuk lantzea beste batzuk

jorratzea baino zailagoa dela, hain zuzen, euskal gatazka. Batetik, adinean behera egin ahala,

zailagoa da horren lanketa egiten duen materialik aurkitzea. Bestetik, adierazgarria da

Herenegun! programa didaktikoak sortutako polemika, ikusten baita ez dagoela adostasun

bateraturik gaia lantzean hartu beharreko ikuspuntuaren gainean. Memoria historikoaren

errepresentazioa hezkuntza sisteman aztertu eta lantzeak irizpide didaktiko sendo eta

gaurkotuez garatutako unitate didaktikoak eta estrategia didaktikoa eskatzen ditu.

Doktore-tesi honetan ez dut xeheki adierazi Memoria Historikoa Literatura Iberiarretan

(MHLI) ikertaldean hainbat ikerketa-proiekturen baitan garatzen ari garen egitasmo

didaktikoa. Bertan dihardut ikerketan eta urteak daramatzagu proposamen didaktikoak sortu,

landu eta adin desberdinetako ikasleen artean jorratzen. Emaitzak aurki kaleratuko ditugu,

2024ko udazken honetan, eta lan zinez aitzindaria izango da egituraketa didaktikoari begira.

Taldean egindako ikerlanaren fruitu izango da eta bertan parte hartzen dugun ikertzaile

gehienok jada Euskal Herriko unibertsitate-sistemako didaktika sailetan lanean dihardugunez,

etorkizuneko gure jardun profesionala seriotasunez garatzeko ezinbesteko pauso gisara ere

kontsideratzen dut.

Esandakoaz bat, euskal gatazkari buruz mintzatu naizen atalean (3. kapitulua) azaldu

dudan moduan, ikusten da diskurtso politikoan eta gizartean oro har oraindik ere eztabaida

batzuek piztuta dirautela. Euskal gatazkaren memoria oso gai sentikorra da oraindik, memoria

bizia da, hau da, biktima eta biktimarioak bizirik daude, eta horrek, eragina izan dezake (ildo

horretan, ulergarria izan liteke irakasleek eragozpenak izatea euskal gatazkari buruzko obrak

lantzerakoan). Ez dago errelatu partekaturik. Liburuen corpusari dagokionez, ikusten da

adinean behera joan ahala jaitsi egiten dela gatazkaren gordintasuna irudikatzen duten obren

kopurua. Esanak esan, Veltek (2019) baieztatzen du Hego Euskal Herrian bederen tabu

sentsazioa dagoela gazteen artean, baita diskurtso ofizial askotan ere, eta horren aurrean,

hezkuntza arautua izan daitekeela trauma edo ezintasun pertsonaletatik eta interes

politikoetatik aparteko transmisio kanal nagusietako bat. Beharra argia da, eta beraz,

hezkuntza arautuak bermatu beharko luke memoria historikoaren transmisioa egiten dela,

errelatuen aniztasunetik, errespetutik, elkar-ulertzetik eta enpatiatik. Horretarako, literatur

testuak oinarri hartzen dituzten proposamen didaktikoak baliabide ezin interesgarriagoak izan

daitezke. Funtsean, HGLk Euskal Herriko bakegintzari ekarpena egiten dio eta hori zabaltzea

da hezitzaileon erronka.
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Lan honek hainbat hutsuneri aurre egitea izan du xede. Dena den, azterketan sakondu

eta ur handitan sartu ahala, galdera berriak sortu dira. Horietako batzuk bidean zehar erantzun

ditut, baina beste batzuk erantzun gabe geratu dira, etorkizuneko ikerketen abiapuntu izango

direlakoan. Tesiko corpusa 2023ko abendura mugatu dudan arren, aztergai izan ditudan gaiak

lantzen dituzten obra literarioek ez dute inolaz ere corpus itxia osatzen, denborarekin zerrenda

luzatzen joango baita. Urrutira joan gabe, 2024ko apirilean jada euskal gatazkari buruzko

beste lan bat argitaratu da: Iraitz Lizarragak idatzi eta Izaro Lizarragak ilustratutako Zenbat lo

(Txalaparta, 2024) liburua, 8 urtetik aurrerako irakurleriari zuzendutakoa, preso zegoela

poliziarengandiko tortura bortitza jasan zuen Nekane Txapartegiren eta bere alabaren

bizitzako pasarte batzuetan oinarritutako istorioa kontatzen duena. Beraz, argi dago etorkizun

hurbilean, argitalpen berriak ikertzea ezinbestekoa izango dela, diakroniarekin lotutako

aldaketarik eman den aztertzeko. Horrez gain, abiatutako ikerketa-lerro honek inguruko

literatur sistemetako HGLn euskal gatazkaren gaia nola irudikatu den aztertzeko ernamuin

izan nahiko luke, ikusi baitut, lan batzuk (gutxi bada ere) argitaratu direla jada. Hortxe daude,

besteak beste, Asun Balzolak idatzitako El efecto Guggenheim Bilbao (2003), Santiago

Herraizen Amordazados (2002), Lucía Baquedanoren El pueblo sombrío (2002), Jordi Sierra i

Fabraren El temps de l’oblit (1993), Fernando Lalanaren El zulo (1996) eta Marilar

Aleixandrek galizieraz idatzitako Rúa carbón (2005). Era berean, tesiko corpusean jatorriz

euskaraz sortutako obrak aztertu ditudanez, etorkizuneko ikerketa batean euskarara

itzulitakoak ikertu beharko liratekeela uste dut. Horietako asko, Mundu Gerrekin lotutakoak

batez ere, ez dira Euskal Herrian ardaztutako kontakizunak247, baina badira Gerra Karlistekin

lotutako bi obra gutxienez hemen girotutakoak direnak, Silvia Lizarragak idatzi eta Roland

Deaucou marrazkilariak ilustratutako Gau bat Karlismoaren Museoan eta Altxor karlista bat

Lizarran lanak, Nafarroako Gobernuak 2021ean eta 2023an argitaratutakoak hurrenez hurren.

Gauza bertsua esan nezake Gerra Zibilari buruz, adibide bat aipatzearren, 2015ean argitaratu

zuen CEAR Euskadi erakundeak Asylum komikia, Javier de Isusik idatzi eta Bego Montoriok

itzulitakoa, zeinetan asilo batean bizi den adineko pertsona batek 15 urte zituela 1936ko

Otxandioko jaietan gertatutako bonbardaketa gogorarazten duen. Bestalde, tesi honetan

Euskal Herrian gertatutako gatazka politiko-armatuen errepresentazioetara mugatu banaiz ere,

uste dut interesgarria izan litekeela ikerketa hau bestelako gatazka politiko-armatu

247 Lehen Mundu Gerrarekin lotuta, aipatzekoak dira Gerrako zaldia (Alberdania/Erein, 2012) edo 1880tik irekia
(Pamiela/Kalandraka, 2020); eta Bigarren Mundu Gerrarekin, berriz, Hitlerrek untxe arrosa lapurtu zuenean
(Alfaguara/Desclée de Brouwer, 1988), Izar bat naiz (Elkar, 1995), Otto. Ilaunezko hartz baten autobiografia
(Ikas, 2006), Hegoak astinduz (Harriet Ediciones, 2017) edo Leihoko neska (Ibaizabal, 2020).
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garaikideen irudikapen literarioekin erkatzea, adibidez, Irlandako gatazkarekin, ziur bainago

literatur sistema ezberdinen arteko erkaketak emaitza aberatsak ekarriko lituzkeela.

Azkenik, azpimarratu nahiko nuke Euskal Herriko gatazka armatuen errepresentazioa

euskal HGL garaikidean nola egin den aztertzea helburu izan duen tesi honek corpus zabal

baten aurkezpena izan duela emaitza nagusi, baina egindako ekarpena aberasteko

ezinbestekoa dela narratologiatik abiatuta, Memoria Ikasketak eta Genero Ikasketak lagun,

HGLren ikerketan aurrera egitea.
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I. ERANSKINA: OBREN KATALOGOA

Karlisten altxorra
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Gaizka Arostegi eta Julen Ribas
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 135 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2014, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Karlistak,

liberalak, Fernando VII.a, Karlos Maria Isidro Borboikoa,
borrokaldia, heriotza, odola eta erbestea.

Sara izeneko gizona
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Bernardo Atxaga
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 150 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1996, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Karlistak,

liberalak, Tomas Zumalakarregi, Fernando VII.a, Karlos
Maria Isidro Borboikoa, Maria Cristina, Isabel II.a, Espartero,
San Faustoko bataila, fusilamenduak, tiroketak, heriotza,
ihesaldiak, presoak, traizioak, mesfidantza giroa eta gosea.

Buruntza azpian
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Lourdes Iriondo
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 113 or.
● Genero literarioa: Antzerkia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1975,

Gero-Mensajero
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Gudari karlista,

liberalen erasoa, erreketak, atxiloketak, ihesa, ikara eta etsaien
hilketa/ barkamena.

Argiaren alaba
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Yolanda Arrieta
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 159 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2014, Autoedizioa
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Bilboren setioa

eta bonbardaketa, eraikinen suntsiketa, zaurituak, presoak,
hildakoak, Lutxanako gudua, Bergarako hitzarmena. Tomas
Zumalakarregi, ihesa, erbestea, izurriak, kontrabandoa eta
lapurretak.
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Jose Maria Iparragirre. Haizearen semea
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Lehen Gerra Karlista
○ Bigarren Gerra Karlista

● Egilea(k): Pako Aristi
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 30 or.
● Genero literarioa: Ipuin biografikoa
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2011, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Tiroketa,

erbestea eta foruen galera.

Iparragirre
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Xabier Mendiguren
● Adina: +9
● Orrialde kopurua: 107 or.
● Genero literarioa: Biografia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1981, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Karlistak,

Tomas Zumalakarregi, Bergarako besarkada, erbestea eta
foruzaletasuna.

Gizon izandako mutila
● Errepresentatutako gatazka(k): Lehen Gerra Karlista
● Egilea(k): Patxi Zubizarreta
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 124 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1997, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Isabel II.a,

Fernando VII.a, desertzioa eta errefuxiatu karlistak.

Din, dan, don… Kanpai lapurrak non?
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Gerra Karlista
● Egilea(k): Pako Aristi
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 63 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1996, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Liberalak,

karlistak, Santa Kruz apaiz gerrillaria eta bere idazkari
Kaperotxipi, borrokaldia, sarraskia, balak, kanoikadak,
zaurituak, garrasiak, fusilamendua, hilketa eta erbestea.
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Lur zabaletan
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Gerra Karlista
● Egilea(k): Aingeru Epaltza
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 172 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1994, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Heriotza,

hondamendia eta emigrazioa.

Cherch’pas à Comprendre! Ez da konprenitzen ahal gerra!
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Lehen Mundu Gerra
○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Aljeriako gerra

● Egilea(k): Begoña Durruty
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 58 or.
● Genero literarioa: Eleberri grafikoa
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2016, Denonartean
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak:

○ Lehen Mundu Gerra: Gosea, lubakiak, tiroketa, desertzioa, iheslariak, kartzela,
elbarritasuna eta heriotza.

○ Gerra Zibila: Heriotza.
○ Frankismoa: Gaztelaniaz egiteko obligazioa, Cara al sol kantatzeko agindua,

bekatuaren itzala eta elizaren eragin erabatekoa.
○ Bigarren Mundu Gerra: Zaurituak.
○ Aljeriako gerra: Elbarritasuna, indarkeria, emakumeen bortxaketa, tortura,

hildakoak, migratzaileak eta sufrimendua.

George L. Steer. Gernikan izan zen kazetaria
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Lehen Mundu Gerra
○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Abisiniako gerra

● Egilea(k): Edorta Jimenez
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 50 or.
● Genero literarioa: Biografia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2004, Txalaparta
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak:

○ Lehen Mundu Gerra: Bonbardaketa eta gas erikorrak.
○ Bigarren Mundu Gerra: Zibilen aire-bonbardaketak eta suntsiketa.
○ Gerra Zibila: Militarren altxamendua, Gernikako, Durangoko, Otxandioko,

Eibarko, Bilboko eta Gerrikaitzeko bonbardaketa; Franco, faxistak,
errepublikarrak, Euskal Armada, diktadura (oro har, ez frankismoa) eta hilketa.

○ Abisiniako gerra: Mussolini, italiar faxistak, hilketa eta erbestea.
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Arrastoa
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Lehen Mundu Gerra (aipamen hutsa)
○ Errusiako Iraultza (aipamen hutsa)
○ Gerra Zibila

● Egilea(k): Juan Kruz Igerabide
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 93 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2020, Alai
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Errepublikaren

aldarrikapena, 1936ko estatu-kolpea, salaketak, etxe-miaketak,
etxebizitzen usurpazioa, atxiloketak, fusilamenduak, tiroketak,
indarkeria, izua, ihesa, karlistak, erreketeak, falangistak,
errepublikazaleak, matxinatuen alde egiteagatiko onurak,
Franco, Mola eta Saseta.

Amonarenean kea
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Ana Ibañez eta Dani Martirena
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 28 or.
● Genero literarioa: Album ilustratua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2020, Liburu

iletsuak
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Falangistak,

errepublikarrak, mehatxuak, irainak, indarkeria, hilketa,
fusilamendua, fusilatutako eta agertu gabeko hezurrak,
umiliazioa eta gosea.

Urtebete itsasargian
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Miren Agur Meabe
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 132 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2006, Elkar
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Gerra Zibilaren

bilakaera Euskal Herrian, emakumeen papera gerran eta
horren aldarrikapena, gudariak, milizianak, emakumeak,
emakumeen aurkako erasoak (sexu-erasoa, bortxaketa eta
buru-soilketa), Gernikako eta Durangoko bonbardaketak,
Bilboren erortzea, erasoak, salaketak, atxiloketak, indarkeria,
fusilamenduak, hilketak, ebakuazioak (Habana itsasontzia),
erbesteratzea, gosetea, errazionamendua eta euskal kulturak
eta politikak pairatutako kalteak (euskararekin lotutako
errepresioa eta adierazpen askatasuna).

522



Gerrak ez du izenik
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Leire Bilbao eta Maite Mutuberria
● Adina: +6
● Orrialde kopurua: 36 or.
● Genero literarioa: Album ilustratua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2013, Pamiela
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Frontera joan

beharra, Durangoko bonbardaketa eta osteko txikizioa,
eskolarik eza, beldurra eta samina.

Pottoko
● Errepresentatutako gatazka(k): Gera Zibila
● Egilea(k): Pello Añorga eta Jokin Mitxelena
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 69 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1984, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Bonbardaketa,

metraila, erreketa, heriotza, suntsipena, mina, nahigabea eta
zaurituak.

Pikondoaren balada
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Leire Bilbao eta Maite Mutuberria
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 72 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2013, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Altxamendu

militarra, desertzioa, hilketa, gudaria, bortxazko lana,
gerraostea eta gosetea.

Negu luzearen atarian
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Xabier Mendiguren
● Adina: +6
● Orrialde kopurua: 32 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2010, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: 1936ko

estatu-kolpea, frankistak, errepublikarrak, gudaria,
Elgeta/Intxortako frontea, bonbardaketa, tiroketa, beldurra,
izua, gosea, etxe-miaketa, jabetza-apropiazioa eta liburuen
erreketa.
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Elur gorrituaren egunak
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Amaia Telleria eta Laida Ruiz
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 305 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2023, Denonartean
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Errepublikaren

aurkako altxamendua, frontea, Euzko Gudarostea, Loiola eta
Amaiur batailoia, Goierri konpainia, gudariak, Franco,
frankistak, erreketeak, Cayuela koronela, Kondor Legioa eta
Aviazione Legionaria, italiar faxistak, Bilboren erorketa,
Burdin Hesiaren suntsiketa, bonbardaketak, fusilamenduak, Santoñako errendizioa,
Santoña eta Laredoko kontzentrazio-esparruak, behartutako lana, presoak eta heriotza.

Beroki gorria
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Patxi Zubizarreta eta Yolanda Mosquera
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 35 or.
● Genero literarioa: Album ilustratua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2016, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Durangoko,

Gernikako eta Otxandioko bonbardaketak, Bilboren erorketa,
ihesaldia, tiroketak, heriotza, beldurra, atsekabea, Jose Antonio
Agirre lehendakaria, erbestea (Habana itsasontzia), (haur)
errefuxiatuak, kanpalekuetako bizimodua eta umezurztasuna.

1936ko gerra haurrei kontatua
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Iñaki Egaña
● Adina: +13
● Orrialde kopurua: 65 or.
● Genero literarioa: Saiakera
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2004, Txalaparta
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Bigarren errepublika, 1933ko
hauteskundeak, 1936ko estatu-kolpea, 1936ko uztaileko
Donostiako matxinatuen erasoa, Euskal Armada, gudaria, Elgetako, Elorrioko,
Otxandioko, Gernikako, Durangoko, Bilboko eta Mungiako bonbardaketak;
Eibarreko triskantza, Matxitxakoko gudua, Intxortako frontea, Sabigaineko
erasoa, Sollubeko, Jatako eta Bizkargiko batailak; Santoñako errendizioa,
heriotza, atxiloketa, espetxea, heriotza-zigorra, fusilamendua, desagertuak,
indarkeria, emakumeen bortxaketak, haurren ebakuazioak eta erbestea (euskal
exodoa).

○ Frankismoa: Mendekua, euskararen debekua, ikastolen itxiera, ikurrinaren
erreketa, langileen eskubideen zapalkuntza, kontrola, erreketa, izua, gosetea
eta errazionamendua.
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Jose Miguel Barandiaran. Herria bihotzean zuen jakintsua
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): J. M. Olaizola “Txiliku”
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 32 or.
● Genero literarioa: Ipuin biografikoa
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2011, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Bigarren

errepublika, komentuen erreketa, Gerra Zibila, ihesaldia,
salaketa, miaketa, bonbardaketa eta heriotza.

Behi euskaldun baten memoriak
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Bernardo Atxaga
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 178 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1991, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Bigarren Mundu Gerra: Makiak.
○ Gerra Zibila: Gudariak, kanoiak, fusilak, metrailaketa,

fusilamenduak, hilketak, gosetea eta pobrezia.
○ Frankismoa: Makiak, sabotajeak, bonbak, faxistak,

etxe-miaketa, atxiloketa, hilketa eta tristura.

Sasi artean Elgeta
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Koldo Izagirre, Dani Fano eta Ekaitz Agirre “Garluk”
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 46 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2021, Ikastolen

Elkartea eta Euskal Herriko Trikitixa Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Bigarren Mundu Gerra: Dibisio Urdina.
○ Gerra Zibila: 1931ko hauteskundeak eta bigarren

errepublikaren aldarrikapena, 1934ko Iraultza, 1936ko
amnistia legea, Jone Antonio Agirre lehendakaria,
atxiloketa, kartzela, tiroketa eta hilketa.

○ Frankismoa: Diktadura eta euskararen debekua.
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Hari single bat
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Idoia Garzes
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 140 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2019, Erein
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Hilketak,

mehatxuak, jazarpena, errepresaliatuak, gorpuen desagerpena,
umiliazioa, emakumeei ezarritako zigorra (ilea arras moztea
eta errizino-olioa ematea) eta transmisio etena
(sufrimenduarekin lotuta).

Ikastola armairu barruan
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Uxue Alberdi eta Patxi Peláez
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 33 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2016,

Elkar/Katxiporreta/Ikastolen Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Bonbardaketak, atxiloketak,
fusilamenduak eta ihesa.

○ Frankismoa: Euskararen debekua, ikastola klandestinoak, gau-eskolak, afektu
adierazpen publikoen debekua, Grisak (Trafikoko eta Armadun Polizia),
Lauaxetaren hilketa, Franco eta Hitler.

Itsas azpiko sekretua
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Lur Gallastegi
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 121 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2020, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Frontea, Donostiako bonbardaketa,
kartzelatzea eta erbestea.

○ Frankismoa: Ondarretako kartzela, emakume presoak,
emakumeen ile mozketak, mojen mehatxuak eta tratu
txarrak, lapurtutako haurrak, euskararen debekua eta hizkuntza galera.

526



Basarri
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Andoni Egaña
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 99 or.
● Genero literarioa: Biografia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: Sendoa, 1999
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Eusko Gudarostea, Bilboren hartzea,
Telesforo Monzon, Sarastone itsasontzia, ihesaldia
eta gorrotoa.

○ Frankismoa: Diktadura, Franco, atxiloketak,
lan-batailoiak (behartutako lana) eta adierazpen
askatasunik eza.

Sagitario
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Felipe Juaristi
● Adina: +14
● Orrialde kopurua: 109 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1995, Desclée de

Brouwer
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Gernikako

bonbardaketa, Picassoren Gernika koadroa, heriotza eta Franco.

Munduko zazpi herrialdetako ipuinak
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Joseba Sarrionandia
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 109 or.
● Genero literarioa: Ipuin liburua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2008, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Durangoko eta

Gernikako bonbardaketak.

Memoriaren zuhaitza
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila
● Egilea(k): Pello Añorga eta Jokin Mitxelena
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 56 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2012, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Fusilamenduak.
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Zer du aitonak?
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa

● Egilea(k): Juan Luis Mugertza
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 83 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2010, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Kartzela, Gernikako bonbardaketa eta
trauma.

○ Frankismoa: Zentsura, soldadutza eta gosea.

Portuak
● Errepresentatutako gatazka(k): Gerra Zibila/Frankismoa
● Egilea(k): Oihana Arana
● Adina: +13
● Orrialde kopurua: 90 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2020, Gaumin
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Frankistak,

beldurra eta soldaduska.

Herrialde berdea
● Errepresentatutako gatazka(k): Frankismoa
● Egilea(k): Iharra eta Xenki
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 65 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1974, Turingraf
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Indarkeria,

okupazioa, menderakuntza, inposaketa, salaketa, espetxea,
atxiloketa, zigorra, jazarpena, erasoa, hilketa, ihesaldia,
gorrotoa, beldurra eta mesfidantza.

1948ko uda
● Errepresentatutako gatazka(k): Frankismoa
● Egilea(k): Patxi Zubizarreta
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 69 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2015, Erein
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Bonbardaketa eta fusilamendua.
○ Frankismoa: Diktadura, debekuak, askatasunik eza,

zentsura, euskararen debekua, euskaraz hitz
egiteagatiko zigorra, errepresioa, salaketak,
fusilamenduak, miseria, errazionamendua, estraperloa,
kontrabandoa eta erbestea (Habana itsasontzia).

528



20 Ipui eta antzerkitxo bat ikastolatarako
● Errepresentatutako gatazka(k): Frankismoa
● Egilea(k): Anastasio Albisu
● Adina: Zehaztugabea
● Orrialde kopurua: 145 or.
● Genero literarioa: Antzezlana (ipuinak ez dira gerrari

buruzkoak)
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1975, Juan José

Garmendia
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Askatasun

galera, euskaraz hitz egiteagatiko zigorra, hizkuntza galera
eta Euskal Herriaren zatiketa.

Begi bat kokotean
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Juan Kruz Igerabide
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 115 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2023, Ediciones

Modernas El Embudo
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila eta Frankismoa: Fusilamendua, tiroketa,
etsipena, gosea, errazionamendua, adierazpen
askatasunik eza, euskaraz aritzeko debekua, eskolan
Cara al sol kantatzeko agindua, errepublikazaleak,
salaketa eta atxiloketa.

○ Euskal gatazka: Tiroketa eta metrailaketa.

Euskal Herriaren Historia XXI. mendeko haurrei kontatua
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Lehen Gerra Karlista
○ Bigarren Gerra Karlista
○ Lehen Mundu Gerra
○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Iñaki Egaña
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 74 or.
● Genero literarioa: Saiakera
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2001, Txalaparta
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Lehen Gerra Karlista: Karlistak, liberalak, Tomas Zumalakarregi, Karlos
Maria Isidro Borboikoa, Foruak, Bergarako hitzarmena, gudarien atzerriratzea.
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○ Bigarren Gerra Karlista: Antonio Dorregarai jeneral karlista eta haren
laguntzaile Nikolas Ollo; Gerardo Martinez Velasco eta Antonio Lizarraga
jeneral karlistak, Eustakio Llorente buruzagi karlista, Manuel Santa Kruz apaiz
gerrillaria; foruen galera, atzerriratzea, euskararen aurkako jazarpena/debekua
eta soldadutzaren beharrezkotasuna.

○ Lehen Mundu Gerra: Frantziako armadarekin borroka egiteko
beharrezkotasuna eta heriotza.

○ Bigarren Mundu Gerra: Hitler, Alderdi Nazia, menderakuntza eta Aliatuak.
○ Gerra Zibila: Errepublikaren aldarrikapena, 1936ko hauteskundeak, Franco,

Durangoko eta Gernikako bonbardaketak, Jose Antonio Agirre lehendakaria
eta Eusko Jaurlaritza, atzerriratzea, heriotza eta kartzela.

○ Frankismoa: Ikurrinaren debekua eta euskal kutsuko aldarrikapen edo jarduera
ororen aurkako jazarpena.

○ Euskal gatazka: Borroka armatua, Carrero Blancoren hilketa eta heriotza.

Metxa esaten dioten Agirretar baten ibili herrenak
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Bigarren Gerra Karlista
○ Lehen Mundu Gerra (abesti baten bidez)
○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Koldo Izagirre
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 126 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1991, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Bigarren Gerra Karlista: Karlistak, liberalak, Duque de Granada eta Marques
de Valdespina.

○ Bigarren Mundu Gerra: Sasiko lana, naziak, erresistentzia, Pétain mariskala.
○ Gerra Zibila: Bruneteko gerra, Matxitxakoko gerra, Intxortako ofentsiba,

Bizkaia itsasontzia, Amaiur eta Kirikiño batailoiak, Alejo Bilbao komandantea,
Bizente Egia kapitaina, Kondor Legioa, erreketeak, Santoñako eta Larrinagako
kartzela, fusilamenduak eta salaketak.

○ Frankismoa: Adierazpen askatasuna eta euskararen debekua.
○ Euskal gatazka: Iheslariak, sasiko lana, miaketak eta atxiloketa.

Mattin. Basoko gidaria
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Mundu Gerra
● Egilea(k): Jabier Erostarbe
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 50 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2014, IZBÁ
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Hitler, Vichy-ko

gobernua, Alemaniaren okupazioa, naziak eta haien sinbologia,
Gestapoa, Aliatuak, erresistentzia, etxe-miaketak, iheslariak,
mugalariak, jazarpena, atxiloketa eta hilketa.
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Anbroxio
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Bigarren Mundu Gerra
○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Eneko Bidegain
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 212 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2002, Elkar
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak:

○ Bigarren Mundu Gerra: Kontzentrazio-esparrua, Shoah,
gas-ganbera, atxiloketa, tiroketa, urkamendua, jipoiak,
behartutako lana, nazien torturak, salaketa,
etxe-miaketak, beldurra, gosea, nortasunaren galera,
tratu inhumanoa, heriotza, trauma, deportazioa, erresistentzia, mugalaritza,
iheslariak, Hitler, naziak, SSak, Gestapoa, alemanen okupazioa, Aliatuak eta
Philippe Pétain.

○ Gerra Zibila eta Frankismoa: Franco, faxismoa eta euskaraz hitz egiteko
debekua.

○ Euskal gatazka: Askatasuna eta Segi ezker abertzaleko erakundeen
ilegalizazioa, giza eskubideen urraketak, adierazpen askatasuna, bi aldeetako
atentatuak, mehatxuak, hilketak, kartzela, terrorismoa, espainiar
polizia-etxeetako torturak, independentziaren aldeko borroka, presoen aldeko
kontzertua, Madrilgo auzitegia eta Baltasar Garzon epailea.

Azken Garaipena
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Mundu Gerra
● Egilea(k): Iban Zaldua eta Julen Rivas
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 48 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2011, Ikastolen

Elkartea
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Naziak eta haien

proiektuak (purutasun zentroak), gobernuaren kontrol zorrotza,
SSak eta juduen aurkako jazarpena (azken soluzioa eta
kontzentrazio-esparruak).

Arriskupean!
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Mundu Gerra
● Egilea(k): Fernando Morillo
● Adina: +14
● Orrialde kopurua: 192 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2003, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: 1933ko

Alemaniako hauteskundeak, Hitler, H. W. Goering, naziak eta
neonaziak.
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Haur besoetakoa. Itsasoan urak handi
● Errepresentatutako gatazka(k): Bigarren Mundu Gerra
● Egilea(k): Unai Iturriaga eta Alex Sanvi
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 48 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2022, Ikastolen

Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Kontzentrazio-esparrua (sinbolikoki) eta faxistak.

Nemo kapitainaren azken bidaia
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Castillo Suarez eta Aitziber Alonso
● Adina: +7
● Orrialde kopurua: 59 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2017, Erein
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Kartzela,

inkomunikazioa (presoarekin egoteko denbora mugatua eta
senideekiko distantzia fisikoa), urruntze politika eta kartzelara
egin beharreko bidaia luzeak, motxiladun haurrak eta zentsura
(egunkari baten itxiera).

Oihanaren koadernoa
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Imanol Azkue eta Txiki Agirre “Keixeta”
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 28 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2008, Inpernupe

Kultur Elkartea
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Kartzela,

presoak, kartzelako bizimodua, vis a visak, familia eta
lagunekin egoteko murriztapena, askatasun galera, erosotasun
eta intimitate eza, urruntze politika, presoekiko elkartasuna
eta konpromisoa, eta presoen Euskal Herriratzea.

Osaba Patxiren koadernoa
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Imanol Azkue eta Txiki Agirre “Keixeta”
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 15 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2007, Inpernupe

Kultur Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela.
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Ainhoari Gutunak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joseba Sarrionandia
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 74 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1990, Elkar
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Kartzela, preso

politikoak, sakabanaketa politika, presondegietan jaiotzen
diren umeak, motxiladun haurrak, euskal militanteak, militante
klandestinoak (etakideak), mugalariak, iheslaria, erbestea,
Euskal Herriaren zatikatzea eta independentziaren aldeko
borroka.

Hiru sopranoak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Xabier Mendiguren eta Alex Orbe
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 82 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2015, Elkar
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Kartzela,

urruntze politika eta kotxe istripuak, kartzelan jaiotzen diren
haurrak, motxiladun haurrak, Mirentxin furgoneta, presoen
etxeratzearen aldeko manifestazioa, presoen inkomunikazioa
eta ETAren bonbak eraildako familiarra.

Pikolo
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Patxi Zubizarreta eta Jokin Mitxelena
● Adina: +8
● Orrialde kopurua: 88 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2008, Alberdania
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Atentatua

(kuartelean) eta ondoriozko hilketa, kartzela, preso politikoak,
urruntze politika, vis a vis-ak, presoen aldeko bilkurak,
manifestazioak, terrorista/etakidea, mehatxuak (guardia
zibilaren semea izateagatik), gorrotoa, ezinikusia eta
adierazpen askatasuna.

Tunelaz bestaldean
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joxerra Gartzia
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 107 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2000, SM
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Kartzela, urruntze

politika eta motxiladun haurrak.
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Txakurraren alaba
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Xabier Mendiguren
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 188 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2000, Elkarlanean
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Manifestazioak,

kale borroka, istiluak, atentatuak, pintaketak, erailketak,
atxiloketak, kartzela, presoak, presoen ongietorriak, terroristak,
terrorismoa, Guardia Zibilaren errepresioa eta torturak,
espainiar eta euskaldunen arteko ezinikusia (inkomunikazioa),
gorrotoa eta zapalkuntza.

Harri barruko bihotz-borrokak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Juan Luis Zabala
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 94 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1999, Elkarlanean
● Gerrarekin lotuta lantzen diren alderdiak: Militantzia,

konpromiso politikoa, kale borroka, atentatuak, borroka
armatua, ETAren su-etena, bahiketa, atxiloketak, kartzela,
tortura, isolamendu-erregimena eta ertzainen jipoiak.

Zer da, ba, maitasuna?
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Miren Agur Meabe eta Concetta Probanza
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 158 or.
● Genero literarioa: Eleberria + poema-liburua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: Elkar, 2008
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Atentatua,

molotov koktela, polizia miaketak, atxiloketa, presoen aldeko
bilkurak, errepideetako istripuak (urruntze politika),
polizia-etxeetako torturak, erbesteratzea eta egunkarien itxiera.

Larunbatean Bukowskin
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): John Andueza
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 208 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2012, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: ETAren

indarkeriazko ekintzak, ETAren borroka armatuaren behin
betiko uztea, Yoyesen hilketa, Imanol Larzabalen ihesaldia
(mehatxuengatik), Joseba Sarrionandiaren kartzelako ihesaldia,
erbestealdia, atxiloketa eta kartzela.
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“Lekukoa” bilduma: Sasieskola, Mehatxua eta Esanezinak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Garbiñe Ubeda
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 80-90 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea:

○ 2018, Elkar
○ 2019, Elkar
○ 2021, Elkar

● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:
○ Sasieskola: Guardia Zibilaren segada, tiroketa, hilketa, egunkarien

manipulazioa, kale borroka, manifestazioak, atxiloketak, kartzelaratzeak,
poliziaren errepresioa, tortura salaketak, etakideak, Guardia Zibilaren aurkako
atentatua (ETAk eraginda), gudaria/terrorista, iheslariak eta ZEN plana.

○ Mehatxua: Segada, tiroketa, hilketa (Guardia Zibilak eraginda) eta mehatxua.
○ Esanezina: Segada, tiroketa, hileta (Guardia Zibilak eraginda) eta mehatxua.

Antipodak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Gaizka Arostegi
● Adina: +14
● Orrialde kopurua: 222 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2021, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Kale-borroka, molotov koktelak, ke-poteak, gas
negar-eragileak, gomazko balak, Guardia Zibilaren segada,
manifestazioak, atxiloketak, bahiketak, etxe-miaketa,
atentatua, hilketa, tratu txarrak, torturak, umiliazioak,
errepresioa, xantaia, kartzela, urruntze politika,
inkomunikazio egoera, presoen ongietorriak, gerra zikina,
etakidea, errefuxiatua, gorrotoa eta ezinikusia.
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Para bellum
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Frankismoa
○ Bigarren Mundu Gerra (aipamen hutsa)
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): John Andueza
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 178 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2023, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: 1936ko altxamendu militarra, Eusko
Gudarostea, bonbardaketak, emakumeen bortxaketak,
eskubideen urraketa, atxiloketak, kartzela, tiroketak, fusilamenduak, hilketak,
frankistak, gudariak, milizianoak, Intxortako bataila, Durangoko eta Gernikako
bonbardaketak (iradoki egiten da), Emilio Mola, Franco, mendeku gosea eta
indarkeria.

○ Frankismoa: Franco eta zapalkuntza.
○ Euskal gatazka: 1977ko Espainiako amnistia legea, GAL, ETA, ETAren

enpresarien bahiketa eta iraultza-zerga, iheslariak, klandestinitatea, etakidea,
sarekada, tiroketak, atxiloketak, Guardia Zibilaren torturak, hilketak,
mendekua, gorrotoa, beldurra, Txiki eta Otaegiren fusilamendua eta Luis
Carrero Blancoren aurkako atentatua.

Kixmi elurpean
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Arrate Egaña
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 193 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2005, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela, tortura,

presoen aldeko manifestazioak, kale borroka, pintadak eta
gose-greba (presoen sakabanaketarekin amaitzea eskatzeko).

Pike eta Pitito
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Xabier Agurrutza
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 101 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1994, Txalaparta
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Manifestazioa,

presoen gose-greba, urruntze politika, ihesaldia eta poliziaren
tiroketa.
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Kandela bat pizteko behar dena
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Mikel Antza eta Iker Moreno
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 25 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2012, Aratamiñe
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela,

urruntze politika eta familiarrek kartzelara egin beharreko
bidaia luzeak.

Pistolak eta epistolak
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Gerra Zibila
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Joan Mari Irigoien
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 230 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2014, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Gerra Zibila: Menderakuntza, atxiloketa, hilketa eta
frankistak.

○ Euskal gatazka: Poliziaren torturak, GAL,
Euskaldunon Egunkariaren itxiera, Juan del Olmo
eta Baltasar Garzón.

Martxa eta borroka!
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Frankismoa
○ Euskal gatazka

● Egilea(k): Uxue Alberdi eta Patxi Paláez
● Adina: +10
● Orrialde kopurua: 32 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2016,

Elkar/Katxiporreta/Ikastolen Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Frankismoa: Francoren heriotza.
○ Euskal gatazka: Pasaiako segada (1984koa).

Kandinskyren tradizioa
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Ramon Saizarbitoria
● Adina: +14
● Orrialde kopurua: 84 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2003, Erein
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Bonba eta

leherketaren osteko Guardia Zibilaren kontrola.
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Goizeko zazpiak
● Errepresentatutako gatazka(k):

○ Euskal gatazka
○ Bigarren Mundu Gerra

● Egilea(k): Nora Arbelbide
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 260 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2006, Elkar
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

○ Euskal gatazka: Gerra zikina, borroka armatua,
bahiketa, polizia-antiterrorista, politikarien
negoziatzeko ukapena, terroristak eta terrorismoa.

○ Bigarren Mundu Gerra: Alemanen tratu gizagabea,
salaketa, atxiloketa eta kontzentrazio-esparrua.

Haizea
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Hodei Garcia, Mikel Fernández eta Oihan

Meñaka
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 22 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2016,

Ataramiñe
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela,

urruntze politika eta espetxera egindako bidaia luzeak.

Maritxipi eta amatxo
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joxemari Carrere eta Mikel Orbegozo
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 17 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2018, Sare

Herritarra
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela,

presoei ezarritako salbuespen legedia, motxiladun haurrak,
urruntze politika eta familiak egin beharreko bidaia luzeak.

Nire eskua zurean
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Mariasun Landa
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 56 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1995, Erein
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: ETAko

militantea.
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Txori mezulariak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joseba Erostegi “Eltzikorta”
● Adina: +6
● Orrialde kopurua: 32 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2018,

Ataramiñe
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Kartzela, motxiladun haurrak eta Mirentxin
gidariak.

Amonaren ipuin magikoak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joseba Erostegi “Eltzikorta”
● Adina: +6
● Orrialde kopurua: 27 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2019,

Ataramiñe
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Kartzela, urruntze politika eta Mirentxin gidariak.

Zimaren abenturak
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Belen Gonzalez eta Kepa Etxeberria
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 116 or.
● Genero literarioa: Ipuin liburua
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2008,

Ataramiñe
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Kartzela, klandestinitatea eta Joseba Sarrionandia.

Benetako lagunen aterbea
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Pako Aristi
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 173 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1998, Ibaizabal
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Kartzela,

urruntze politika eta independentziaren aldeko borroka.

539



Santa familia
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Eider Rodriguez eta Julen Ribas
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 48 or.
● Genero literarioa: Komikia
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 2017, Ikastolen

Elkartea
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak:

Amnistiaren Aldeko Batzordeen ikurra.

Gerturik daukagu odola
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Joxean Sagastizabal
● Adina: +12
● Orrialde kopurua: 83 or.
● Genero literarioa: Eleberria
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1999, Pamiela
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Gudaria.

Marigorringoak hegan
● Errepresentatutako gatazka(k): Euskal gatazka
● Egilea(k): Patxi Zubizarreta
● Adina: +5
● Orrialde kopurua: 31 or.
● Genero literarioa: Ipuina
● Lehen argitalpen data eta argitaletxea: 1994,

Giltza-Edebé
● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak: Helburuak

bitartekoak justifikatzen dituen ala ez.
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II. ERANSKINA: ANALISIRAKO BALIATUTAKO ESKEMA

● Obraren izenburua

● Errepresentatutako gatazka(k)

● Egilea(k)

● Adina

● Genero literarioa

● Lehen argitalpen data eta argitaletxea

● Gatazkarekin lotuta ageri diren alderdiak

● Sariak eta bestelako errekonozimenduak

● Itzulpenak

● Edizio/argitalpen kopurua

● Prentsak edo kritika akademikoak egindako balorazioa

● Argumentua

● Korronte literarioa

● Alderdi paratestuala

○ Peritestua

○ Epitestua

● Kronotopoa

○ Denbora

○ Espazioa

■ Erreala

■ Fikziozkoa

● Egiantzekoa

● Ez egiantzekoa (fantasiazkoa)

● Iragana irudikatzeko modua

○ Esperientziala

○ Berreraikitzailea

○ Monumentala

○ Historizista

○ Antagonikoa

○ Erreflexiboa

● Memoria guneak
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● Fokalizazioa

○ Finkoa/ aldakorra

○ Barne-fokalizazioa/ kanpo-fokalizazioa/ zero fokalizazioa

● Narratzailea

○ Heterodiegetikoa / homodiegetikoa / autodiegetikoa

○ Narratzailearen funtzioa, ikuspuntua eta balio-iritziak

● Polifonia

● Pertsonaiak

○ Indibiduala / kolektiboa

○ Sexua eta adina

○ Biziduntasuna

○ Lauak/biribilak

○ Funtzio aktantziala

○ Genero politika

○ Pertsonaia maskulino eta femeninoen karakterizazioa (irudietakoa barne)

■ Ezaugarri fisikoak

■ Ezaugarri psikologikoak

■ Rol banaketak

○ Pertsonaia femeninoen presentzia/absentzia (ikusgarritasuna)

○ Biktimarioa/biktima

○ Subjektu inplikatua

● Denboraren tratamendua

○ Linealtasuna

○ Analepsiak / prolepsiak

○ Elipsiak

● Amaiera

○ Zoriontsua / positiboa / negatiboa / irekia

○ Gerraren ondorioak

● Gerraren eremu semantikoa248

● Testuartekotasuna eta bestelako erreferentziak

● Testuaren irakurlea: Irakurle inplizitua

248 Borroka, gatazka, hilketa, bonbardaketa, atentatua, atxiloketa, errepresioa, tortura, heriotza, inbasioa,
indarkeria, terrorea edo suntsiketa bezalako hitzak ageri diren edo eufemismoak baliatzen diren horiei
erreferentzia egiteko.
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● Hizkuntzaren erabilera (heterolinguismoa249, erregistroak, ironia eta baliabide

umoristikoak) eta erabilera horren funtzioa

● Memoria mota

○ Filiatiboa/ afiliatiboa

○ Kolektiboa

■ Komunikatiboa

■ Kulturala

○ Multidirekzionala

● Erabilitako indarkeria mota

○ Fisikoa/ psikologikoa

○ Zuzena/ zeharkakoa

● Indarkeria erabiltzeko arrazoiak: ideologikoak/ pertsonalak

● Taldearen erantzuna indarkeriaren aurrean: isiltasuna/ errefusa/ tolerantzia/onarpena

/sostengua

● Elkarrizketarik al dago gerraren edo gatazkaren alde desberdinetan daudenen artean?

● Balio ideologiko, moral eta didaktikoak (inplizituak/ esplizituak)

249 Heterolinguismo hitza Rainier Grutman literatur ikertzaileak garatu eta baliatu zuen lehenengo aldiz 1994an
argitara emandako doktore-tesian eta harrez geroztik, kontzeptua eremu askotan erabili da, batez ere Itzulpen
Ikasketetan, interesgarria baita aztertzea nola itzuli diren heterolinguismoa baliatzen duten testuak. Honela
definitu zuen kontzeptua Grutmanek (1997): “Par hétérolinguisme, par contre, j'entendrai la présence dans un
texte d'idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou
chronologiques) de la langue principale”. Elebitasun kontzeptuak konnotazio politikoak dituelakoan, termino
horretatik bereizten du heterolinguismoa, egileak defendatzen duenez, heterolinguismoak ezaugarri literarioari
egiten diolako erreferentzia, hau da, fenomeno testualari soilik egiten dio erreferentzia. Myriam Suchet
ikertzaileak testu heterolingueak landu ditu eta hark (2009) dioenez, fenomeno hori “bestearen” diskurtsoa
irudikatzeko moduetako bat da, alegia, alteritatea edo bestetasuna adierazteko baliabideetako bat.
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